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"A los que me amaron 

antes de conocerme''. 

Dedico esta tesis, con todo carmo, 

a mis queridos padres, 

DA VID y MOLLIE OSTRIN. 



ADVERTENCIA 

Fii,e mi mtencion, al resolverme a escribir esta tesis sobre Car' 
los Reyles, escoger un escritor de gran mérito aunque no sea de gran 
fama. Acordándome del viejo dicho de que no es posible juzgar un Ji, 
bro por w forro, después de leer El Terruño decidí dedicarme a un 
estudio más extenso de las obras y del valor literario de este novelis, 
ta uruguayo. Esta tesis es el resultado de mis investigaciones de las 
obras novelescas de Carlos Reyles, un autor que, a mi parecer, me, 
rece toda la consideración como uno de los mejores novelistas de la 
literatura iberoamericana. 

Pocos escritores en América pueden ostentar una producción li, 
teraria tan original y profunda como la de Reyles. Es un autor libre 
que tiene un estilo propio y vigoroso y su obra de novelista basta para 
colocarlo a la cabeza de los escritores americanos. Sus libros, abundan, 
tes en americanismos, son una llave al entendimiento del Uruguay y 
de su vita!idad, intelectualidad, sensibilidad y dignidad. 'Tomó de la 
vida misma natural y desnuda, los elementos que conforma.ron la es' 
tructura psicológica, estudiando, como él mismo dijo "al hombre sacw 
dido por los males y pesares, porque éstos son el mejor metal del alma". 

El doble aspecto que presenta la personalidad intelectual de Car, 
los Reyles como ensayista y como novelista llega a una unidad per, 
fecta. A veces, ensayista y novelista son inseparables y no se pueden 
comprender el uno sin el otro. Puesto que muchas páginas de sus en, 
sayos se repiten con iguales o parecidas frases en los diálogos nove, 
lescos, en esta tesis me ocupo sólo de las novelas, refiriéndome a los 
ensayos solamente para señalar cuándo se destacan estas semejanzas. 
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LA BIOGRAFIA DE CARLOS REYLES 

Muy a menudo, la obra de un escritor es inseparable de su per­
sona y es la historia misma de su evolución mental y física desde su 
infancia hasta su madurez y su muerte. Así es con Carlos Reyles, y 
oor eso, en las páginas siguientes, me propongo dar un bosquejo de 
su vida para que se puedan entender mejor sus obras novelescas y el 
desarrollo de las mismas. 

Nacido en Montevideo el 30 de octubre de 1863, Carlos Reyles 
fue el tercer hijo de un matrimonio en el que había diferencias de 
edad, de gustos y de temperamentos, pero en el que se había estable­
cido un perfecto ácuerdo. Cuando contaba pocos años, murió su ma­
dre y el joven Carlos fue confiado para su educación al Colegio His­
panouruguayo. Al principio, no fue bien acogido por sus compañeros 
que eran más rudos y violentos, y a consecuencia de esta hostilidad 
y del hecho de que sus condiscípulos evitaban su compañía, Carlos 
aprendió a no contar con nadie y llegó a estimarse orgullosamente 
superior a ellos y a recogerse en el secreto de la meditación. Nunca 
fue un estudiante ejemplar excepto en las materias literarias. Reyles 
había leído mucho, pero no por estudio, sino por placer. 

Su padre, D. Carlos Reyles, lo retiró del colegio para llevarlo 
a vivir consigo. Hombre de trabajo y de rudimentaria cultura, su pa­
dre no obstante merecía el respeto de sus muchos amigos. Fundó y 
sostuvo hospitales y escuelas. Dueño de cinc!J.enta mil animales y de 
cincuenta y tres estancias, se consagró al propósito de transformar 
la cría nacional del ganado con la aplicación de los mejores métodos 
europeos. Tan fructuosa fue su obra al principio, que al monr, en 
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1886, exigió a su hijo la promesa de llevar adelante sus trabajos hasta 
lograr el primer premio de animales fin os en las exposiciones argen­
tinas. 

Cuando Carlos Reyles tenía diciocho años de edad, falleció su pa­
dre, dejándole señor de sus destinos y poseedor de una fortuna de un 
millón de pesos. 

Tan fuerte como había sido en su padre el deseo de que fuera 
abogado, era en Carlos el de ser literato. Sin embargo, la literatura 
no lo absorbió jamás por completo. Su mayor interés fue vivir bien 
y plenamente y alternó el escribir libros con frecuentes viajes a Eu­
ropa. Reyles se había dirigido a España en 1893 con la intención de 
mejorar su conocimiento de la lengua española. Cuando volvió de 
nuevo a España dos años después, se quedó en Sevilla, preso de su in­
flujo, durante siete meses. El insigne crítico Lauxar dice que no era 
caprichosa la atracción que Reyles sentía por la Madre Patria, y en 
ella, por Sevilla, puesto que la madre de nuestro autor era sevillana. 
Tan grande fue su amor y sentimiento por esta ciudad que la trata 
como persona en El Embru10 de Sevilla. 

Las siguientes palabras nos dan una idea de la persona de Reyles. 

"Tienen su fisonomía y su temperamento mucho de español y de 
andaluz: que une su figura al empaque señorial cierto garbo de ma­
jo; el cuerpo chico y ágil, ancho de espaldas, parece por su movili­
dad nerviosa, hecho con rabos de lagartijas, según la expresión que 
él mismo aplica a uno de sus personajes; una osatura fina se marca 
reciamente, a flor de piel, en los pómulos, en el caballete de la nariz, 
a los lados de la mandíbula inferior, en el mentón al medio, en el 
cráneo descarnado, voluntarioso, bajo de frente, de sienes amplias 
y nuca alta; los ojos, vivos como gotas de acero, en cuencas hondas 
y grandes, miran con durez bajo el arco de las cejas hoscas; con fre­
cuencia un gesto de altivez, una sonrisa despectiva, comprime sus 
labios delgados sobre la doble hilera blanca de sus dientes iguales 
y menudos; la nariz es fuerte como una afirmación terminante. De­
be dar a quien no lo conoce, la impresión áspera, violenta, casi pro­
vocativa, de un espíritu vehemente, de sentimientos secos, movido 
por el deseo de imponer su orgullo a la consideración humillada o 
al odio, todo menos la indiferencia, de los circunstantes". i 

1 Lauxar, Carlos Reyles, p. 10 
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Reyles había vivido lo más de su tiempo afuera de Montevideo, 
en su cabaña de Melilla o en Europa con residencia habitual en Pa­
rís. Esta vida transitoria en Europa le había permitido penetrar en las 
nuevas corrientes literarias de Francia, las cuales sin duda influye· 
ron en la obra de este novelista, como vamos a ver en Beba. 

Hasta el año de 1901, Carlos Rey les no había intervenido en la 
política. Empero, en este año llegó a la presidencia de la República del 
Uruguay, Juan Lindolfo Cuestas, que, aunque bien intencionado, se 
mantenía ajeno a todo programa de reforma agrícola y social. La si­
tuación estaba, pues, abierta a las esperanzas de la gente nueva. Ha­
biendo decidido aprovecharse del prestigio que le había dado el re­
ciente éxito literario de La Raza de Caín, condujo Reyles el día 8 de 
septiembre de 1901, de Montevideo a su estancia de Melilla, a má3 
de mil personas y las regaló allí con un opíparo almuerzo criollo. Ter­
minado éste, las exhortó a fundar el club que se llamó "Vida Nueva", 
y publicó poco después un folleto en que escribió: 

"El ambiente está cargado de poderosas, aunque oscuras aspiracio· 
nes, que urge aclarar y dirigir; en el fondo, bajo engañosas aparien­
cias bélicas, un deseo imperioso de pa.z, de trabajo y de prosperidad, 
se revuelve en los cora.zoncs de todos como un fruto de bendición 
en el vientre de la madre. . . El prestigio de la juventud crecera su· 
periores que agiten en su seno; su poder no puede ser otro que el 
que comuniquen su independencia, su entusiasmo y su mentalidad". 2 

Reyles solicitaba que el país rompiera la dura cáscara de las an' 
tiguas rutinas, de las preocupaciones sanchopanzescas, y recaba más 
libertad, más educación y más beneficios sociales para toda la gente. El 
club "Vida Nueva" acabó por ser un club más en la vida vieja de los 
antiguos partidos y sus rencillas, y Reyles, descontento, rompió defini­
tivamente con él después de inútiles luchas. Soñaba para su patria un 
porvenir fecundo y próspero. Nada esperaba de los políticos ni de la 
política y se lanzó a trabajar por y con los trabajadores de la ciudad y 
de los campos. En 1908, Reyles volvió a incitar con la misma idea a los 

2 Carlos Reyles, Vida Nueva, En Academias y Otros Ensayos, Montevideo, 
1921, p. 199 
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ganaderos congregados en la "Liga de Trabajo" de Molles y fue esta" 
blecida la Federación Rural en 1915. Gracias a esta organización, el 
oficialismo sufrió su primera derrota en las elecciones de 1'916. 

Como consecuencia de la primera guerra mundial y de la crisis 
mundial que la siguió, vino el derrumbe de la fortuna de este autor. 
Dio órdenes para la venta de todos sus animales fin os, las instalacio .. 
nes más importantes que tenía en la República Argentina, hasta de 
su casa de Buenos Aires, y se instaló en su última estancia "El Cha.­
rrúa". 

A causa de su suerte desdichada, siempre estaba en una difícil 
situación económica a pesar de los muchos esfuerzos que realizaba 
para resucitar su fortuna. Cuando Reyles llegó a Montevideo el 29 
de diciembre de 1929, después de haber sido representante del go" 
bierno del Uruguay en la Exposición de Sevilla, ya era pobre. Había 
pasado por muy duras pruebas y se encontraba viejo y enfermo. Pero 
su agilidad mental, su firmeza y sus energías habían causado a sus 
amigos mucha admiración. La voluntad era para él la primera y más 
alta condición del hombre y continuaba trabajando con el ritmo apre­
surado de siempre, más en sus obras lite_rarias porque todavía man .. 
tenía intacto su poder creador. "Tengo mi verdad, dijo, y trataré de 
expresarla valientement~, porque yo, asombrado lector, humilde y to­
do, pertenezco a la gloriosa aunque maltrecha falange que marcha a 
la conquista con un corazón en una mano y una espada en la otra". 
Con el lema de "De Frente", nunca perdió su sentido del deber pÚ" 
blico y aun escuchaba simpáticamente a los incipientes escritores que 
le llevaban sus manuscritos. 

"Para descansar hay tiempo siempre", había dicho. Después de 
haber sido el delegado del Uruguay a algunas conferencias en las que 
se discutieron las relaciones actuales de la cultura de Europa, fue nom" 
brado director del Sodre, Teatro Nacional del Uruguay, donde creó 
un cuerpo de baile y organizó una compañía nacional de comedias. 
Como había vivido, murió. . . trabajando. Completó dos obras la mis­
ma mañana de su muerte. Quería llevarlas al día siguiente a su editor, 
después de hacer algunas correcciones. Pero con la pluma en la mano, 
expiró Carlos Reyles el 24 de julio de 1938 a los setenta años. Poco 
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después, el Senado de la República Uruguaya decretó el máximo re, 
conocimiento para este noble escritor, haciendo que sus restos repo, 
saran entre los de los muertos ilustres en el Panteón Nacional. Su 
muerte es el símbolo de su vida, un ejemplo de fecundidad y energía. 

Su primer libro, Por la Vida fue publicado en 1888, cuando te, 
nía solamente veinte años. En diciembre de 1893, escribió el cuento 
'J..1ansilla, y sucesivamente publicó Beba ( 1'894); Las Academias 
( 1898) ; La Raza de Caín ( 1900) ; El Capricho de Goya ( 1904) ; 
El 'Terruño (1916); El Embrujo de Sevilla (1921); El Gaucho Flo, 
rido (1935); A Batallas de Amor, Campo de Pluma (1939). 

Los libros de Carlos Reyles son una consecuencia de m vida. 
De su condición de dueño de muchas estancias, incluyó en algunas no, 
velas cuanto concierne a la cría del ganado como en Beba y El T errw 
ño. Su espíritu de rebelión y su amor a la energía se pueden apreciar 
en La Raza de Caín. Su filosofía de vivir la vida, no pensarla; de la 
fuerza, del amor y del placer se encuentran también en su obra no' 
velesca. El mismo nos había dicho que los tipos literarios, sobre todo 
los grandes, "son porciones vivas, palpitantes y esenciales de un yo 
proyectado sobre el mundo y son fantasmas en pena de nosotros mis, 
mos". 

La literatura no podía ser para Carlos Reyles un rnero pasatiem­
po. Durante su adolescencia, había sido un refugio para su desamparo 
espiritual, el camino por el cual dio a los hombres el fruto de sus ex, 
periencias reales y palpitantes. Quería hacer sentir y hacer pensar 
por medio del libro lo que no se puede sentir en la vida sin grandes 
dolores, lo que no se puede imaginar sin vivir y sufrir. 
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LAS ACADEMIAS COMO ESQUEMA DE LAS NOVELAS 

Como su nombre lo indica, Las Academias son estudios seme­
iantes a algunas tareas de pintores y escultores que nos muestran, 
debajo de todo lo artificial, una figura entera y desnuda tomada del 
natural. En su prólogo de Las Academias, Reyles nos dice: 

"Me propongo escribir, bajo el título de "Academias" una serie de 
novelas cortas, a modo de tantetos o ensayos de arte, de un arte 
que no sea indiferente a los estremecimientos e inquietudes de la 
sensibilidad Fin del Siglo, refinada y complejísima, que transmita 
el eco de las ansias y dolores innombrables que experimentan las al­
mas atormentadas de nuestra época, y esté pronto a escuchar hasta 
los más débiles latidos del corazón moderno, tan enfermo y gas­
tado". 3 

Y publicó estas novelas cortas, simples y profundas, en las cuales 
se ve lo que pasa por la vida todos los días. Sin embargo, no son his, 
torias de hombres sino de almas, ejemplos convincentes de Reyles 
como escritor psicológico. 

En efecto, cada uno de estos cuentos es un esquema y un estu, 
dio de carácter que reaparece, más o menos modificado, en una no, 
vela Reylesca. Primitivo, se funde casi íntegro en El 7'erruño; El Ex, 
traño es uno de los caracteres más interesantes de La Raza de Caín; 
Capricho de Goya es el germen que florece en El Embrujo de Sevilla; 
y Mansilla es el gaucho que nos encontramos en las páginas de El 
Gaucho Florido. 

3 Carlos Reyles, Prólogo de Las Academias y Otros Ensayos, Biblioteca 
Rodó, Claudia García y Cía., Montevideo, 1921, p. 33 
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En sus Academias, Reyles es vivaz e imaginativo. En la primera, 
Primitivo, nos ofrece el retrato íntimo de un hombre humilde y siw 
cero. Se trata de un hombre pacífico y trabajador que era al princi­
pio puestero en una estancia grande y, por último, a fuerza de priva" 
ciones personales, ahorra algún dinero y realiza su ambición final -
comprar un rancho con sus propias ovejitas. Se casa con Adelina, mu" 
ier dulce y trabajadora, y goza la multiplicación de su ganado. 

Viene un día al rancho de Primitivo su medio hermano Jaime, 
modelo del gaucho peligroso. No ha trabajado jamás y suele buscar' 
se la vida en el juego. Los hermanos no se quieren bien y por sus ve' 
nas corre sangre enemiga. El padre de Primitivo era un extranjero a 
quien robó la mujer y la hacienda un criollo bravío. Se murió con el 
alma llena de odio hacia este hombre, padre de Jaime. Poco después, 
la historia se repite en Jaime con el adulterio de la esposa de Primitivo. 

Aunque sea el asunto viejo y popular, el cuadro y la manera psi, 
cológica en que se desarrolla la trama es lo que hace de este hecho 
corriente un cuento magistral. Cuando llega el clímax y Primitivo 
encuentra a Adelina y a Jaime juntos, en vez de echarlos de la casa, 
exige de éste que pague a su mujer como se paga a las prostitutas, y 
guarda el dinero. A la hora de comer, con refinada crueldad, siem, 
pre pone en la mesa delante de ella el peso, ¡el maldito peso! Adelina 
no tiene esperanzas de obtener clemencia. Sigue creciendo en Primi, 
tivo el anhelo de venganza y vive cerrado a todo, con la idea fija de 
la traición ... No, no hay remedio; ella debe sufrir y yo también". An­
da cantando que tenía un pájarito y "el pajarito se fue". 

Al fin, cuando muere su mujer, se resuelve a acabar con el otro 
culpable, pero es demasiado tarde, puesto que ya Jaime ha muerto 
también. Tan insoportable es el deseo insatisfecho de la venganza im, 
posible, que lo único que le queda es la muerte. Alocado por la deses­
peración, una tarde se encierra con las ovejitas, incendia el corral y 
muere en el fuego gritando con un grito de triunfo salvaje y bestial. 

A mi parecer, el mismo nombre de Primitivo revela la naturale­
za primitiva, ingenua, ruda y buena del personaje ante el contacto 
brutal de la vida. Para él, todo es sano y bueno y por eso no logra 
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comprender y combatir el mal injusto. Quería perdonar a Adelina, 
pero poder hacerlo era demasiado grande -para este inocente simplón. 

"¡Si yo pudiera perdonarla, si yo pudiera! ... " y la compasión le 
dilató un momento el endurecido pecho. ••Pero no podré, seguro 
que no podré. ¿Cómo besarla ahí, en la boca, en el cuello, en la 
frente, ahí, donde están los besos del otro? ¡Jamás! •.. ".• 

El placer terrible de la destrucción final era lo que apetecía su alma 
enferma. Destruyéndose, creía que iba a vengarse del engaño de la 
suerte. Embriagado por la locura de destruir y la angustia de su do­
lor, creía que siempre vencería. 

En sus Cartas Americanas, Juan Valera acusa a Reyles, en cuan· 
to a la caracterización de Primitivo, de ser ••teratológico", esto es, de 
pintar monstruosidades y anomalías enfermas, posibles aunque raras, 
en la naturaleza humana. 

"Halla a su mujer con otro y no mata a la mujer ni mata al aman• 
te, ni los mata a ambos, ni se resigna y lo lleva con paciencia ni se 
muere de la aflicción que le causan su deshonra y su amor mal pa­
gado y echa a puntapiés a la mujer de su casa, ni al cabo de cierto 
tiempo la perdona, ni llega a los extremos del famoso Comendador 
de Córdoba, que no sólo degolló a los amantes sino a los perros, 
a los criados y a todo bicho que había en la casa donde se cometió 
el adulterio .•. Sólo figuran los tres personajes, como si estuvieror_ 
aislados en el mundo. No parecen ni padres, ni madres, ni amigos, 
ni criados, ni dependientes qJJe intervengan en la acción y la modi­
fiquen más o menos, como siempre sucede en todos los lances de la 
vida". G 

En vez de ser adversa esta crítica, me parece que el grado extre­
mo de la venganza de Primitivo es una prueba evidentísima y brillan 
te del extraordinario talento del escritor. Siendo lo que es, y estando 
tan confundido y turbado por la acción de su mujer, Primitivo, aun­
que existan otras alternativas, se encuentra tan engolfado en un la-

• Carlos Reyles, Primitivo, En Academias y Otros Ensayos, p. 57 
5 Juan Valera, Cartas Amerícanas, Tomo III, 20 de diciembre de 1896 
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berinto de confusión que aun con el correr del tiempo, no puede re' 
solver su dificultad. 

Reyles examina minuciosamente el alma y el espíritu de Primi· 
tivo, atormentado por la traición de su esposa, y por lo que creo e;;> 
más incomprensible para él, la traición misma de la vida. Solamente 
algunos meses gozaba la bendición del fruto de su labor, pero después, 
no conocía más placer que el hacer sufrir a los demás. A veces un 
hombre que se da cuenta de las aflicciones y las tribulaciones de la vi, 
da, lucha contra su destino hasta que halla una solución a su proble­
ma y sale victorioso. Empero, tan abrumadora fue su desgracia, que 
se rindió completamente a su suerte. 

"El atormentarla era para Primitivo imperiosa necesidad nunca sa· 
tisfecha, a la que quiso resistirse al principio y a lo que concluyó 
por entregarse con doloroso placer, convencido de que aquello debía 
ser así. No tenía la conciencia clara de los móviles que lo impulsa• 
ban a obrar, ni de si éstos eran buenos o malos; pero sí el sentimien, 
to de que obedecía a naturales instintos, a instintos poderosos; y 
por eso no raciocinaba ya; obraba únicamente, experimentando es, 
crúpulos, dudas y remordimientos que sólo hacían más sabroso el 
placer de pecar". 6 

El autor, como psicólogo, ha comprendido bien que en el campo 
del dolor nada es normal. La tragedia se intensifica por momentos y 
de esta manera se crea el carácter de Primitivo. 

El papel de Adelina, su esposa, es secundario. En El Terruño 
conocemos más de su pasado, sus orígenes y su formación. Aquí es 
solamente un instrumento en la desgracia de Primitivo. Hubiera sid() 
más interesante si el autor hubiera desarrollaclo el proceso de la idea 
de su culpa en el adulterio, pero su muerte poco después hace que ter­
mine precipitadamente el cuento con otro desenlace. 

Esta novelita revela la afición decidida del autor por el estudio 
de los caracteres más que por la acción o la pintu~a del ambiente. Sin 
embargo, Reyles no rechaza la importancia de los esfuerzos exterio· 
res para que den más color y aumenten proporcionadamente la mise-

6 Primitivo, p. 52 
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ria de Primitivo. En contraste con su estado de ánimo, el campo se 
extendía en todas direcciones, indiferente a las penas y amarguras de 
Primitivo. 

El Extraño es la más importante de las Academias. Como una 
verdadera academia, esta novelita es un estudio de Julio Guzmán, su 
conciencia y su descomposición moral,---,e indica otra vez que para el 
duro y cruel escalpelo de Reyles el alma humana no tiene secreto al­
guno. 

Julio Guzmán vive en El Extraño con su familia materna de la 
cual se encuentra divorciado por ~u educación y por sus gustos. Se 
siente impenetrable para sus hermanos, como ellos se sienten cerrados 
oara él. Cuando Guzmán se separó de su familia, se mostraron tales 
como eran: gentes sencillas, amables y de genio dócil. 

Guzmán, extraño a su familia y a sus conocidos, ha viajado y 
leído bastante y existe sólo para el refinamiento de una perversión 
artificial. El dinero que recibe de sus pocos bienes le basta para no 
afligirse con ningún trabajo. Le repugnan la vulgaridad y el amor de 
la humanidad. Siempre dice que los humanitarios no hacen otra cosa 
que devolver una parte de la que les dan, igual que la tierra guarda 
la simiente y devuelve el fruto. Para él, '"el egoísmo puro", es la ley 
de la vida y debe ser el lema de todos. Guzmán tiene por querida a 
Sara Casares, mujer casada a quien recita composiciones de Baude­
laire y llama .. vase de tristesse, grande taciturne". Con la intención 
de esconder esas relaciones ilícitas, sugiere a Sara el proyecto de ca­
sarse él con la hijastra de ella, Cora. Puesto en práctica este plan, y 
ya concertado el matrimonio, surge en Guzmán, preso de la congoja 
causada por sí mismo, el deseo de confesar a la novia el secreto de su 
propósito criminal. Se da cuenta Julio de que todavía ama a su que­
rida, pero al mismo tiempo, ama con cierta curiosidad sentimental a 
su futura esposa. Viene con el desenlace el sacrificio de las dos mu­
jeres amadas, la traición cobarde a la querida y la desilusión cruel de 
la novia. Sara se suicida y Cora abandona a Julio. 

El Extraño es un ejemplo característico en las letras uruguayas 
de la novela llamada psicológica, que surgió en Francia después del 
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naturalismo. Novela de almas la llamaron también, porque es su ca, 
racterística seguir el proceso sutil y complicado de una actitud que 
se desarrolla en la conciencia, y porque su acción es toda interior y 
analítica. Los novelistas de almas prefieren personajes de selección, 
los raros, los refinados, los que ofrecen más complicaciones y sutilezas. 

En contraste con Primitivo, Guzmán no inspira ninguna com, 
pasión, Julio es egoísta y le falta el elemento de simpatía humana, en' 
golfándose en sus cavilaciones y sus artificios. Anda con la cabeza 
en las nubes y de la oposición de sus múltiples yoes, le nace en las 
profundidades del alma el descontento de sí mismo. "Haga lo que ha' 
ga, quedaré como siempre, lleno de dudas y descontento de mí. ¿Ha, 
bré equivocado el camino de la vida, seré únicamente un retórico 
elegante y vano?" Y mil dudas le señorean. 

Desde el momento en que Cora es la prometida de Guzmán, su' 
ben de punto sus encantos. La joven se transforma en mujer; se hace 
más coqueta, más elegante, más femenina. Aun su voz adquiere el 
"timbre pastoso" de las mujeres que han amado y han inspirado Pª' 
siones amorosas. Cegada por el ~ngaño implacable de Julio, le quiere 
mucho, pero en medio de la amargura y disgusto que le producen los 
crueles análisis del propio corazón, Guzmán llega a sospechar que 
en el fondo de su afecto hacia C.Ora, sólo existe el cariño de sí mismo: 

.. Lo que avivaba la llama era algo así como una piedad monstruosa, 
nacida de la idea más o menos difusa, de que la niña bella y ange, 
Hcal, rica y feliz iba a ser su víctima, una cosa sacrificada a sus exis­
tencia". 1 

¿Por qué no hizo de la novia un instrumento de purificación? 
;Qué distinta hubiera sido la vida de Guzmán si hubiera librado el 
alma de los tormentos y si hubiera roto valientemente con el vergonzo­
so pasado; .. ser un hombre nuevo, un hombre amante y amable"! 
Pero ya pasada el aura sentimental, la lógica y la razón, poniendo 
las cosas en su punto, tomaba él a ser la criatura sujeta a su destino, 
impotente para torcerlo. Ya es otra vez la débil criatura humana, gi-

1 Carlos Reylea, El ExtTaño, En Academias y Otros Ensayos, p. 104 
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miendo bajo el pie de la realidad. Se decidió a consumir dos vidas pa­
sionales en la experiencia peligrosa de una aspiración extraordinaria. 
¡Qué premio para su egoísmo! 

El tormento moral y espiritual que sufría Primitivo, jamás lo 
sintió Julio Guzmán. Aunque parece que Julio es más extraño a sí 
mismo, bien sabía él que debajo de su máscara engañosa y sus gritos 
de angustia sólo había una pretensión necia. Sentía oculto gozo en 
sufrir, en abandonarse a las penas, porque le parecía que eso demos­
traba que era rico en sentimientos. En el fondo comprendía que todo 
aquello era falso y ridículo, pero continuaba llorando y cantando las 
alaba11zas de los poemas que ni entendía. Finalmente despertó a la 
verdad cuando confesó: .. Yo sólo he hecho frases: no he sufrido, no 
he amado. . . mi obra no hará palpitar los corazones. El amor y el 
dolor sólo son fecundos; lo intelectual es estéril; mi existencia no tie, 
ne objeto". 

En algunas palabras del protagonista es evidente que Reyles ha 
puesto su estado de conciencia de ese momento, pero lo ha proyecta, 
do en un personaje imaginario, aunque de carácter real. El erudito 
crítico Zum Felde lo explica así: 

"Guzmán es un hombre con la psicología de Reyles, pero actuando 
en circunstancias supuestas; de modo que no es, pero sí podría ser 
el autor. Debe entenderse, pues, como un documento de autobiogra­
fía psicológica, no como una autobiografía estricta de hecho". 8 

Eso quiere decir que, aunque el Extraño nutría los mismos gus, 
tos literarios y el mismo aislamiento del mundo que el novelista nu, 
tría cuando era joven, los dos hombres siendo distintos, el uno vino 
a ser el esclavo de las ideas y el otro el dueño de ellas. El nihilismo 
moral y su necio orgullo intelectual han desviado a Julio por oscuras 
rutas de perversión y sufrimiento dirigiéndole de los caminos de la 
Humanidad. Después de haber roto todas las relaciones con su fami­
lia y la vida social, vive sólo para un torturado afán de sensaciones 
y de refinadas experiencias. Pero en el fondo, Guzmán no es más que 
un pobre hombre que ha perdido su alma. 

8 Alberto Zum Felde, Crítica de la Literatura Uruguaya, p. 175 
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El desarrollo del carácter de Sara Casar~s, su querida, es más 
completo en La Raza de Caín, donde ya no encontramos a Cora. El 
suicidio de Sara es una sorpresa porque nadie lo espera hasta que 
ocurre. Tanto Primitivo como El Extraño son en realidad verdaderas 
y vigorosas tentativas de un arte moderno, como lo prometió su au• 
tor; un arte que logra cabalmente en la novela realista El Terruño y 
la novela psicológica La Raza de Caín. 

Siguiendo en orden cronológico, llegamos a El Sueño de Rapiña, 
notable y excepcional por su forma y simbolismo entre las obras de 
Carlos Reyles. También el personaje central de las Academias ama el 
oro por el oro mismo y de una manera terrible y fatal. Puesto que: 
esta novelita no tiene relación alguna con sus demás obras ni es bos' 
quejo para una novela, prefiero discutirla en un capítulo aparte so· 
bre el realismo y el simbolismo en los libros del escritor uruguayo. 

El argumento de El Embrujo de Sevilla fue ya esbozado en Ca• 
pricho de Goya publicado en la segunda edición de las Academias. 
Mientras la acción de la novela se desarrolla en la atmósfera "tibia v 
espesa" de Sevilla, el cuento tiene lugar en uno de los cafés de cant~ 
y baile flamenco de Madrid. Tenemos aquí, en un ambiente y con 
una trama completamente distintos de los ya descritos, el tieso y ab• 
sorbente drama de la guapa bailadora la Pura, el cantor el Perote y 
Paco Avila, el famoso novillero que era el torero más popular de la 
ciudad. 

Faltan en Capricho de Goya la pasión y las prof~ndas raíces que 
tiene El Embrujo. El desarrollo del amor entre la bailarina y el tore• 
ro, de los celos del Perote el cantor .. viejo amante de la Pura, y la lu· 
cha eventual entre éste y Paco, son más rápidos. Durante la batalla, 
el pasado surge victorioso en el corazón de la Pura quien asesina al 
torero para salvar al Perote y después se va con éste. En El Embrujo, 
la Pura sólo hiere a Paco en la espalda. Se puede discutir cual des· 
enlace es más lógico, pero en consideración al hecho de que Reyles 
cree en castigar a todos los culpables, el destierro voluntario de Se· 
villa de la Pura en la novela para purgar eternamente su pecado, es 
un castigo más grande que el que ella sufre en Capricho de Goya. 
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En diciembre de 1893, publicó Reyles su cuento Mansilla. Esta 
narración es el germen de El Gaucho Florido, tanto en la personali, 
dad del campesino como en la intriga misma. Aunque el motivo gau, 
chesco aparece en casi todas sus novelas, Reyles nunca lo hizo moti, 
vo central de la obra. De muy pocas páginas, muchos son los cambios 
entre el cuento y la obra más grande. El gaucho Mansilla tiene un 
papel secundario al de Florido que es el verdadero protagonista de 
la novela. El rancho de la novela se llama "Tala Grande", mientras 
los troperos de Mansilla son del "Sauce''. El drama final y la muerte 
de Mangacha indican que ya no le interesa el estudio psicológico de 
los personajes, el estudio penetrante tan característico de Primitivo 
y El Extraño, tanto como la vida del campo. 

En el cuento_, estamos libres de los tormentos del alma pecadora 
de Mansilla sufriendo por su crimen que se exp..resa en algunas frases 
pero, al contrario, el autor describe con un estilo simple el naturalis, 
mo, el costumbrismo y el dialectismo del campo uruguayo que cono• 
cía tan bien. El cuento es un esquema muy superficial de la novela 
del campo, de la vieja estancia, y de las supersticiones y sentimientos 
de la gente que vivía allí. 

A mi juicio, es indudable que Reyles tuvo mucho éxito al apli, 
car el método interno de estudiar lo que hay de general en el indivi• 
duo, el ritmo y las preocupaciones de su corazón y su alma. Habien·· 
do llegado la hora de pensar en ellos, en las Academias, con toda pru· 
ciencia, entendimiento y sabiduría estudió los espíritus delicados que, 
según él mismo había escrito, aumentan de día en día en España y 
América. 
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BEBA - TESIS ROMANTICA EN LAS NOVELAS 

Cuando Reyles regresó de Europa a los veintiséis años, publicó 
Beba, su primera novela definitiva, llena de espíritu romántico. De­
mostrando un dominio completo de la lengua española y técnica, la 
utilizó en toda su pureza y en toda su música. Nada falta en ella: ni 
el pasional y trágico romance de amor entre Beba y_ Ribero, ni los 
magistrales cuadros del ~ampo uruguayo, ni el sobresaliente estudio 
de los problemas ganaderos, ajustado a una visión de las necesidades 
de la hora. 

Así en Beba se presenta una curiosa mezcla de romanticismo y 
realismo, el choque entre los sueños románticos de Beba y las preocu­
pasiones del estanciero moderno Gustavo Ribero; la una ejemplifican­
do una rebeldía de la individualidad contra todas las reglas conven­
cionales; el otro, un hombre lleno de entusiasmos y bríos. En Ribero, 
Reyles se refleja a sí mismo, si no por entero, al menos en su aspecto 
de ha~endado. En cierto modo, Ribero recuerda también al padre del 
novelista, su esfuerzo innovador, y la lucha contra las adversidades 
sostenidas durante largos años, no sólo contra el medio económico 
sino contra las objeciones de los viejos estancieros. Se puede decir 
también que es una novela de ambiente en la que las faenas y la vida 
del campo palpitan magníficamente ante nuestros ojos. 

Gustavo Ribero, llamado también por el apodo Tito, tío de la 
protagonista, es enérgico, trabajador e inteligente. Abandona la so­
ciedad frívola de Montevideo definitivamente para dedicarse por com­
pleto a la prosecución de su objeto y sus afanes. Propietario de .. El 
Embrión", Tito tornó al campo a criar ganado de las mejores cua· 
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lidades por cruzamiento entre consanguíneos. Pone su voluntad, su 
riqueza, toda su vida en el intento de modelar un tipo ideal que per· 
sigue. Luchando pacientemente contra la desconfianza, la oposición 
de los otros rancheros y la ocasional falta de éxito de su empresa, 
todo cambia bajo su influencia. Aunque en el exterior es siempre un 
realista, Ribero también se nutre con tendencias románticas. En la al' 
coba que Beba ocupaba de soltera, no quiso Tito que se hiciese mO' 
dificación alguna. Todo estaba como ella lo había dejado al partir de 
su hacienda cuando se casó. Cuando Isabela, o Beba, como Ribero 
llamaba cariñosamente a su sobrina, se casó con Rafael Benavente, un 
ioven elegante e inútil de la sociedad montevideana, una cosa muy 
sencilla y al parecer sin importancia, el hecho se grabó con honda 
huella en la existencia del tío. 

Después de una ausencia de dos años, vuelve Beba de visita al 
rancho de Ribero acompañada de su marido y de sus suegros, los Be.­
navente. Beba se halla feliz en la casa en que nació y al lado de su 
cariñoso tío. Por el contrario, sus suegros y Rafael se aburren cada 
día más de la vida campesina y además, tienen miedo de que Ribero, 
al gastar su propia fortuna para mejorar su casa y su ganado, ponga 
en peligro la parte que es de Beba y por lo tanto de ellos. Andan 
siempre juntos el tío y su sobrina, la mayor parte del tiempo en sus 
trabajos campestres. Por fin, Rafael empieza a tener celos de Ribero 
y a sentir odio para su mujer, y llegado el momento en que no puede 
soportar más decide volverse a Montevideo. 

Las grandes lluvias han crecido mucho el Río Negro que los 
viajeros tienen que cruzar, pero Rafael no hace caso de los consejos 
de su familia e insiste en emprender el viaje en algunos botes. En la 
furia del río, la canoa en que va Beba es arrebatada por la corriente 
y arrastrada río abajo. Sin saber qué hacer, todos miran con asombro 
la rápida fuga de la canoa. Sólo Tito tiene el valor de arrojarse a la 
corriente y logra trepar al bote que salta sobre el agua en peligro in, 
minente de hundirse a cada momento. Esperando la muerte a cada 
momento, Ribero se atreve a confesar su gran amor a Beba. Empero, 
se salvan y tienen que volver a la estancia donde encuentran a Ra.­
fael. Beba confiesa a su marido su amor por Ribero y aquél parte, 
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angustiado, con sus padres. Triunfante~ la sobrina anuncia a su tío 
que "ya puedo ser tuya por entero: nada se opone a nuestro amor". 

Casi inmediatamente Ribero empieza a sentir el remordimiento 
de su acción y mientras tanto, Rafael sale para Europa. Pero ya los 
asuntos de la estancia de Tito van de mal en peor y para rehacer una 
parte de su fortuna, Ribero también se va_ a Europa con una buena 
cantidad de caballos fin os. Beba se establece por algunos meses en 
Montevideo. La alegría de estar encinta la hace olvidar la ausencia 
de su amante, padre de su hijo. El golpe final de su tragedia lo recibe 
con el nacimiento de éste, un monstruo repugnante en cuya horrible 
cara se confundían los ojos, la boca y la nariz. Cuando recibe una 
carta mostrando la fría indiferencia de Ribero, no puede soportar su 
angustia y se decide a terminar todo arrojándose al mar. 

El alma fina, romántica y apasionada es lo más característico de 
Beba. Es una señorita romántica que lee las rimas de Bécquer y las 
obras de Musset. Beba era hija de la más chula moza de su pueblo. 
Berta, su madre, la concibió durante las andanzas de un amor trágico. 
Berta adoró a Miguel Conde, pero repitiéndose la tradicional y ro­
mántica historia de Romeo y Julieta, sus padres eran enemigos; los de 
Berta eran colorados como eran blancos los de Miguel. Se batieron 
los unos contra los otros furiosamente. El padre de Berta quiso pri· 
mero matar a Miguel pero, por venganza y para castigar a la moza, 
decidió casarla con un brasileño. Cuando Miguel lo supo, logró que 
Berta le concediese una última cita y después de una noche juntos, 
a la hora de separarse, el amante sacó el filoso cuchillo y lo hundió 
en el pecho de Berta. Abrazándose a ella se partió de una tremenda 
puñalada el corazón. Berta escapó de la muerte pero Miguel no, y 
Beba fue el fruto de aquella lúguhre cita. "Aquella noche fuiste en· 
gendrada tú; por eso eres la hija del amor". 

¡Hija del amor! ¡Qué hermoso título! Cuando Beba sabe esto 
se torna más romántica y soñadora, llorando sin motivo, y a veces, 
movida por un extraño sentimentalismo, hace esfuerzos por llorar más. 
Tuvo algunos amores de pura imaginación y sufrió enormes desenga· 
ños en todos. Ella quería un hombre que la amara como Miguel amó a 
Berta, capaz de morir por ella. Había en ella un fondo romántico y 
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pasaba muchas horas frente al espejo viendo cómo las lágrimas bro­
taban de sus ojos: 

"Soy bonita, interesante, ¿por qué no parezco simpática? Quizá por· 
que soy un poco rara menos vulgar que las otras. No me compren­
den ni ellas ni ellos. Por eso nunca tendré muchas amigas. . . ¡ Sim• 
pática! ¡Simpática!. .. no ... no quiero serlo, todas las simpáticas 
son feas o tontas y sin embargo ellas tienen novios;. . . así no quie• 
ro tenerlos. Si alguno de ellos se pareciese a mi padre, ¡ah! enton­
ces segurísima estoy de que me amaría, y yo me dejaría amar, co, 
rrespondiéndole con mil veces más amor, eso es, mucho amor, hasta 
morir. Lo que no comprendo es cómo me enamoré de ése ... ¡tam, 
bién tengo yo unas salidas! y qué fácilmente lo olvidé, parece men• 
tira, pero ya no siento ni esto". 9 

Y en este estado de ánimo, solía abrazarse al cuello de Ribero y de­
cirle con sincera ternura: .. ;Ah Tito, Tito! sólo tú me entiendes". 

Al lado de Tito, bajo su influencia había crecido Beba. Después 
de la muerte de Berta, Ribero se dedicó casi por entero a la educación 
de la niña. Las clases dieron principio en su mismo escritorio que te, 
nía visos de museo o gabinete de hombre de ciencia. Desde la ocho 
de la mañana por algunas horas le daba clases de gramática, aritmé­
tica, zoología y botánica. En Montevideo, donde pasaba los invier­
nos desde la muerte de su madre, se afinó su gusto y aprendió el di, 
fícil arte de vestirse con elegancia y agradar. Cuando se casó con Ra, 
fael, vio que su marido era hombre nulo, sin personalidad, sin carác, 
ter, sin pensar en nada serio, sin anhelar cosa mayor; en fin, le fal­
taban todas las cualidades que soñaba ella que un marido debía tener. 
Así se llevó su primer chasco. Su vida en la ciudad era la inactiva, 
monótona y triste de una mujer casada y sin hijos. Pasaba la mayor 
parte del día con las manos cruzadas sin saber qué hacer. El divorcio 
entre ellos era inevitable, puesto que, como explica Beba en el diario 
de su existencia, el conflicto de los temperamentos y de los ideales 
chocaba desde el principio. Siendo la soñadora que era, Beba, a veces 
sin querer, exclamaba: .. Si Rafael fuera igual a Tito". 

9 Carlos Reyles, Beba, Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 1936, p. 53 
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En tío y sobrina revivía más intensamente, tras la separaciÓ'.1, el 
placer de sentir uno en otro la conformidad de. su carácter y natura' 
leza. En el regreso de Beba a la estancia, parece que Reyles quería 
ver si era posible la unión de las dos fuerzas opuestas a la fusión de 
lo romántico y lo realista. Cuando Tito confiesa su amor por la pro' 
tagonista casi creemos que hallarán una solución a la inc~mpatibili, 
dad de sus ideas. Empero, no obstante que Beba está bien dispuesta a 
vivir con Ribero, indiferente a todo el vituperio y la condenación de 
los vecinos, en contraste, Ribero vacila y se rinde a la censura severa 
de los críticos. El mismo Ribero que se dedicó a luchar _sin abatimien­
to contra todas las oposiciones a sus planes de mejorar el rancho. 
"Cada reforma, dice, es objeto entre los vecinos de mil hablillas y 
comentarios, y es una batalla que tengo que librar con los de casa: 
nadie me ayuda; yo tengo que hacerlo todo". 

Esta inconsistencia de la parte de Ribero demuestra una debili, 
dad que se manifiesta en muchos de los personajes varoniles de Rey' 
les y que llega al colmo en Cacio y el Julio Guzmán de La Raza de 
Caín. El remordimiento de Tito es indigno del hombre que aparece 
en las primeras páginas de la novela y cuando la ruina económica le 
alcanza, censura la mujer que lo ha sacrificado todo en su provecho. 
Encuentro una sola explicación para justificar esta tendencia de Rey' 
les: siendo un escritor masculino y <le mucha virilidad, no solamente 
en su estilo y sus descripciones, sino en cuanto a sus personajes tam, 
bien, odia las indecisiones y a la gente que tiene miedo de tropezar con 
la tradición o el gusto social. Es verdad que al principio Ribero era 
muy fuerte y rechaza rendirse a la oposición, pero ya desarrollado, 
Reyles lo castiga con la destrucción completa. 

Existe en Ribero un gran parecido, sobre todo de ideas y de afi, 
ciones con el autor mismo, sin la multiplicidad de Reyles. Gustavo 
Ribero es ganadero, propietario legítimo de "El Embrión" y lucha 
por establecer en el Uruguay la ganadería en forma moderna y cien, 
tífica. Con casi las mismas palabras que el novelista expresa en su 
ensayo "Vida Nueva", Tito predica contra los gobiernos y a la vez, 
con extraordinaria ingenuidad culpa el pueblo. 

-29-



"Loo gobiernos son empujados por la fuerza de las cosas y a esa fuer­
za le imprime dirección el pueblo, todos nosotros. Es inútil buscar 
el daño fuera de nosotros. Engañosas apariencias pueden hacernos 
creer que los malos Gobiernos son los que llevan este pobre país a 
la ruina, pero no hay tal cosa: nuestra suerte es la que nos fabrica­
mos todos en estúpida labor común. . . Aunque tratemos de enga­
ñarnos, los hechos son tan significativos, que saltan a la vista. La 
campaña, esta pobre campaña, tan rica, tan generosa, y a la cual 
debemos absolutamente todo, sufre sumergida en la ignorancia las 
desdichadísimas aunque naturales consecuencias de nuestro espíritu 
estrecho, cerrado a toda idea nueva. Somos lo que hemos sido siem­
pre; unos pobres gauchos petrificados dentro de nuestros ranchos 
de terrón y paja, mientras que afuera todo se transforma y progre­
sa. . . Hablarles a estas gentes de las reformas que a gritos está pi­
diendo la ganadería, y que suponen amplitud de miras y liberalismo, 
es predicar en desierto. ¡Y pensar que la riqueza del país está en 
esas manos! Pues bien; la culpa sencillamente la tenemos todos. El 
sanchismo nos ahoga. . . El problema de nuestro porvenir estará re' 
suelto el día que hayamos asegurado la exportación y como esa eP 
portación y las reformas preliminares consiguientes sólo las llevarán 
a cabo los criadores progres~tas, inútil es decir que en esa gran obra 
deben esperarse mayores beneficios. del último cabañero, que de to­
dos los políticos, letrados e industriales que pululan por ahí. Y por 
eso es que el Embrión no aparece .a mis ojos como un establecimien­
to de campo solamente: veo en él algo más que eso, veo el nacimien­
to de una industria nueva y generosa, como veo en los productores 
que vendo, no los reproductores, sino los gérmenes de aqu~lla iw 
dustria, que desaparraman por ahí y allá para desarrollarse en el 
momento oportuno e invadirlo todo". 10 

Y así usa Reyles sus novelas como medio de sembrar su propa' 
ganda social y política. El autor sugiere que la derrota eventual de 
Tito fue su propia culpa y la de los métodos empleados, no la del idea­
lismo o la del valor de sus ideas. 

En los personajes de los Benavente, doña Pepa y don Pascual, 
los suegros de Beba, encontramos la personificación del sanchopan" 
cismo a que siempre se refiere Reyles y una prueba de que el nove­
lista puede ser satírico también. Vemos eq ellos y su hijo Rafael, 
además, la constante antipatía y la perpetua enemistad entre la vida 

10 Ibid., págs. 117, 118, 119 
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urbana y la vida rural. No era don Pascual hombre ilustrado, m s1· 
quiera leído, ni de gran inteligencia. Lo que mayormente lo caracteri, 
zaba era un alta opinión de sí mismo, una vanidad sin límites. En el 
club a donde iba todas las noches a jugar una partida de dominó con 
otros señores "no menos graves que él", lo escuchaban, los que lo CO' 

nocían, como quien "oye llover". A la hora de comer y desde la ca­
becera de la mesa, dictaba leyes ·tocante a la humano y divino sin que 
ningún miembro de su familia, salvo Beba, se atreviera a contrade­
cirlo y aun a enmendarle la plana. Esta era la causa de que Benavente 
tnirase a su nuera con no muy buenos ojos. Y asimismo, Rafael, corno 
su padre, pasaba estúpidamente el tiempo trotando de las puertas del 
club a los bancos de la plaza, sin pensar en nada serio y sin ambición 
alguna. Igual sucedía con la señora Benavente, que andaba muy or· 
gullosamente porque venía de Montevideo, y hablaba en contra del 
campo, de Tito y de Beba. Reyles pinta sus existencias como una 
perfecta pérdida de tiempo en contraste con la fructuosa vida de los 
rancheros. 

En el mismo círculo que los Benavente y viendo con la misma 
sospecha las ideas revolucionarias de Ribero se encuentra coronel 
Pedro Quiñones, un pariente de don Pascual. Paisano vivaracho, hizo 
su fortuna siendo jefe político de aquel departamento. Ascendió en 
su carrera, más que en los campos de batalla, en asonadas y pronun­
ciamientos, o desempeñando difíciles y tenebrosas comisiones, de las 
cuales salió airoso siempre, porque según frase suya: "era hombre­
cito que en cualquier parte que se bañara sabía dónde dejaba la ropa". 
En sus empresas adquirió tan profundo conocimiento de los hombres 
que llegó a ser dentro del partido personaje necesario para ciertos 
usos durante los gobiernos de Ellauri, Busta:mante y Latorre, y des­
pués "hombre de confianza" en los gobiernos sucesivos. En el depar­
tamento gozaba Quiñones fama de hombre avisado en los negocios. 
Toda su importancia dependía de conocer al dedillo, y saber apro­
vecharse de ello, las necesidades de los ranchos en veinte leguas a la 
redonda. Por eso, Quiñones conocía las innovaciones y reformas que 
se hacían actualmente en "El Embrión". Era enemigo de ellas, un 
poco, porque el ganado de "El Embrión" aventajaba en precio al suyo, 
y otro poco por horror a lo nuevo, esa crónica enfermedad que pe-
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trifica en el pecho del paisano toda noble emulación de progreso 
Además, había que hacer grandes gastos y él no estaba por esas no­
vedades. Mientras Reyles retrata a Quiñones en dos páginas, el cau­
dillo vive una vida intensa. A mi parecer, Reyles lo incluyó como 
ejemplo del astuto político de la ciudad que utiliza a los rancheros 
como comodines en sus planes ambiciosos o, según las palabras del 
crítico uruguayo Lauxar: .. Quiñones pertenece a la galería de nues" 
tra historia nacional como figura descollante en la desorganización 
civil" .11 

Con mano segura e implacable, Reyles entrelaza su cuento y el 
ambiente. El campo está descrito con seguridad y sin exageración y los 
campesinos bien observados. La descripción del paisaje tiene una pro­
funda belleza; llora cuando llora la persona, ríe cuando ésta ríe, ver­
dadera característica de la influencia romántica. Sus descripciones 
son copias dela vida y de las costumbres del campo, pintadas con la 
pureza y la elegancia de su dicción, señoreada durante sus muchos 
viajes a Europa. Reyles nos habla de cosas que conocía, lo que da 
a la obra la naturalidad que es tan evidente y que vemos en el SI" 

guiente párrafo: 

"Entre tanto huían las estrellas y por el oriente clareaba el día. 
El monte de espinillos y coronillas, que limitaba el campo por aque­
lla parte, surgía de entre las nieblas medio borroso, ostentando tonos 
inseguros, violáceos parduzcos y grises azulados; el cerro del Ca­
rancho a la izquierda y casi en la obscuridad, semejaba uno de esos 
pardos nubarrones que en los días de tormenta se ciernen sobre la 
tierra a tan corta altura, que parecen besar los frontispicios de las 
casas, y el arroyo el Cacique, sin que se distinguiera aún el cristal 
de sus agua, dibujaba apenas en el suelo una línea gris y tortuosa, 
que desaparecía acá, entre la paja, y tornaba a aparecer allá, en un 
claro, cual si fuera un monstruoso y culebrón, que por entre pajona­
les y camalotes se deslizara sigilosamente" .12 

El sentido de lo humano y el conocimiento de la psicología son 
siempre muy persistentes en la trama, aunque no tan salientes en 

11 Lauxar, Op. Cit. p. 47. 
12 Beba, p. 12. 
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esta obra. Desde que Beba volvió a visitar "El Embrión" con su ma­
rido y sus suegros, tal mezcla de almas con tantas características dis­
tintas no pudo menos de terminar en el desenlace trágico. La presen­
cia de Ribero siempre producía a Rafael un desasosiego, una nervio­
sidad molesta y desde el principio, le fue antipático. La actitud hos­
til de los Benavente también aumentaba la tensa atmósfera de la estan­
cia. Y por supuesto, el tiempo estaba maduro para que reviviera el amor 
reprimido del tío por la sobrina. Ribero mismo confiesa a Beba que, 
cuando la tuvo a su lado, no le pasó por la mente la idea de casarse. 
Solamente su ausencia de algunas semanas le hizo darse cuenta de 
que él mismo pudiera casarse con ella. Ya casada Beba, Tito se fue a 
la ciudad donde frecuentaba los centros de diversión, se divertía como 
un muchacho con sus antiguos camaradas y con los mismos placeres 
de diez años atrás, pero sin la alegría de entonces. Jamás podía en­
contrarse a una mujer capaz de hacerle feliz como Beba, y por eso, 
nunca la había olvidado por mucho que trataba. 

Como ya mencioné al principio de este capítulo, Beba repre­
senta la rebeldía de la individualidad contra las reglas convencionales 
y la lucha con impulso innovador contra toda la rutina inmovilizada. 
Se rebela contra la moral mundana al aceptar su situación de concu­
binato y vivir libremente con Tito, rompiendo la cadena legal y mo­
ral de su matrimonio con Rafael. Tito también lucha contra la ru­
tina tradicional al querer implantar en su estancia los métodos téc­
nicos modernos, quebrando la inercia de la rudimentaria ganadería co­
lonial. Tito es vencido por su propia debilidad moral y espiritual, 
escondida hasta ahora, ocasionada sin duda por la reprobación C"O' 

mún más que por las fallas de su empresa. No hay ninguna indicación 
de esta debilidad hasta que acaba en la frustración, se rinde y acepta 
su derrota sin resistir más como Primitivo y Julio Guzmán. Cuando 
Ribero abandona a Beba, ésta pierde su última oportunidad de feli­
cidad, la cual creo que era imposible que lograra a causa de sus ideas 
románticas. No niego que existe también el argumento del eminente 
crítico Luisa Luisi que aserta que: 

"Cierto es que el fracaso de sus (de Ribero) más grandes es­
peranzas, la enfermedad hereditaria de sus potrillos, que el cruzamien• 
to entre consanguíneos agravó hasta determinar su inservibilidad en 
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el momento en que la venta debía salvar a la estancia de las pérdidas 
causadas por el ganado vacuno, son motivos hartos suficientes para 
agriar un carácter".1a 

La solución optimista tal vez hubiera sido más verosímil, pero mucho 
menos incongruente y dramática para una novela escrita en el sentido 
romántico. 

Termina la novela con un episodio que hace más impresionante 
el amor trágico entre Ribero y Beba. Beba da a luz a una criatura 
monstruosa, hija de Tito, que nace muerta. Es la última y definitiva 
confirmación del fracaso total de las teorías de Ribero sobre el cru­
ce entre consanguíneos. Beba tenía esperanzas de que el hijo los jun­
tara a ella y a su tío. Antes del nacimiento del niño, Beba andaba 
como la encantada soñadora de siempre. Estaba preparando la canas­
tilla del niño, de "aquel niño que sería hermoso y fuerte como un 
hijo de los dioses, o embebida en la lectura de Froebel, Sheldon, Wic­
kerslan y otros educacionistas", de cuyas obras tenía una completa 
colección. Desde la partida de Ribero a Europa, se ocupaba en leer 
muchos libros, incluyendo la "Educación" de Spencer y otros de la 
misma índole. Se había propuesto ser una madre modelo, una madre 
sabia y precavida y, por eso, leía y meditaba tanto. Soñaba que veía 
a un tierno angelito "cuya rosada carita de ojillos brillantes como cuen' 
tas aparecía entre los encajes y cintas del gorro pegado contra su 
pecho". Otras veces, con la esperanza de que la suerte le reservaba a 
su hijo un porvenir brillante, hacía mil proyectos para cuando fuese 
hombre; ya lo quería médico célebre, ya excelso poeta, orador famoso 
o periodista y todo le precía poco para él. Al ver a su hijo muerto, 
dió un grito y escondió la cabeza debajo de las almohadas. 

Las últimas páginas de esta novela que culminan en el suicidio de 
la protagonista, son ejemplo vivo del valor literario de Carlos Rey' 
les, donde acentúanse sus dotes opulentas y refinadas por lo dra­
mático, su entendimiento del alma humana y el poder de describir el 
sufrimiento en un estilo claro y vi_goroso. 

Hizo Beba todo lo posible para distraerse de pensar en su hijo y 

13 Luíaa Luisi, Escritores Uruguayas. En N..asatras, Buenos Aires, 192:!, 
p. 299. 
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en el final abandono de su amante. Ya no quería que la gente le diera 
consuelo por miedo de ser todavía capaz de forjar nuevas ilusiones. 
De su estado de ánimo, la vino después una profunda melancolía y una 
gran irritabilidad. Se negaba a tomar los alimentos, y la presencia de 
los sirvientes y aun de sus amigos la ponía fuera de sí. No podía dor­
mir sin ver visiones que le trajeron a la memoria muchos recuerdos de 
su niñez; los cuidados de Berta, las correrías por la costa del mar, las 
excursiones con Tito ... ¡Qué lejos, qué lejos está todo eso!", consideró 
repetidas veces. Las idealidades de la adolescencia pasaron también por 
su memoria; se vio tal cual era a los catorce años; alta, pero muy 
graciosa y expresiva la cabeza. Se creía entonces un ser extraordinario, 
no comprendido, y huía de las gentes para vivir sola con sus sueños y 
quimeras. Tenía el pecho lleno de aspiraciones y afanes nobles. Si 
pintaba, creíase Murillo; Safo, si escribía versos, y sólo con los seres 
excepcionales o con las amadas de los poetas gustaba de encontrarse 
semejanza. Pero al volver a sus pensamientos se dijo: ";Cuánto he so­
ñado, Dios mío, pero qué amargo al despertar! . . . todo fue engaño y 
mentira. . . Y a no debo esperar nada, nada, nada". 

La animación aumentaba. Le quedaba un solo remedio. Vestida, 
una noche salió de la casa rumbo al mar; ";Adiós, amores del alma 
y soñadas venturas!" Deshecha en llanto, aun besó algunos muebles. 
Andando hacia su destino, volvieron a desfilar por su imaginación, 
para hacerla creerse doblemente miserable e infeliz, los amados recuer­
dos y los bienes que iba a perder: el pintoresco caserío del Embrión, 
rodeado del Cacique, cuyas costas tan bien conocía; la huerta en ~e­
guida, con sus verduras y colores alegres; luego el estudio de Ribero y 
por último, la alcoba donde soñó tantas cosas. Llegó a la orilla del 
mar y murió en la verdadera tradición romántica, como había vivido. 

"Con angustia mortal se arrolló al .cuerpo desde los hombros a 
los pies una gruesa cadena que había allí; y queriendo acabar como 
había vivido, con un rasgo que no desmintiera su carácter, envió 
con la punta de los dedos un beso a lo largo de la vía férrea, hacia 
el Embrión, otro a la ciudad, y el último al través del mar. . . y 
murmurando "¡Perdón, Dios mío!" se arrojó al agua, para sentir 
al sumergirse un frío muy intenso y la impresión visual de muchas 
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estrellitas blancas, rojas, verdes y amarillas que le rodaban por los 
ojos".14 

El autor trata el carácter de Beba con mayor entereza y más ló­
gica consecuencia que el de su tío. Reyles ha puesto, como más acle, 
lante lo hará con Mamagela en El 'Terruño, todo el interés de su novela 
en la figura de una mujer. Sin embargo, Beba es una novela sólida, 
brillante en el estilo, fuerte en el poder de observación y fiel en la re­
producción del color local. 

En algunos detalles de esta novela está presente la sombra de los 
escritores románticos franceses, los cuales sin duda influyeron en la 
obra de Carlos Reyles. Tampoco será difícil hacer una comparación 
entre la obra maestra de Gustavo Flaubert Madame Bovary y la Beba 
de Reyles sin deducir que estas semejanzas constituyan algún plagio. 

Como el autor uruguayo, Flaubert vive también completamente 
con sus personajes, y en éstos, él ve solamente lo que ellos ven y siente 
lo que ellos sienten. Madame Bovary es tan sentimental y romántica 
como Beba y el señor Bovary es, como Rafael, la nulidad misma. Es 
una persona pasiva sin perfil propio y se moldea por sus alrededores 
de la misma manera _que el agua se amolda al recipiente que la con­
tiene. No tiene ni imaginación, ni voluntad; nunca ha pensado por sí 
mismo, ni ha soñado ni ha deseado nada; sus pensamientos son de los 
demás. Ambos son personas inertes que necesitan alguien que los guíe 
y que piense para ellos. 

El viejo Rouault de Flaubert recuerda mucho a don Pascual Be, 
navente. El "bourgeois", nacido de padres aldeanos, es rico y frívolo, 
con pasión por la comida y la bebida. Hombre de negocios, también 
representa el estancamiento del pasado contra el progreso de la juven­
tud. Sin embargo, Rouault con todos sus defectos, es mucho más ge­
neroso y sensible que el padre de Rafael. 

El retrato de Beba no es tan inmortal como el de Madame Bovary 
pero no le falta mucho para igualar a su complemento. Flaubert, como 
Reyles, no se contenta con sugerir su bfografía; la escribió entera, mi-

14 Beba, p. 257. 
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nuciosa, pacientemente, año por año, día por día. Es la historia de un 
alma desarrollada con la lógica inmanente que gobierna los pasos del 
alma humana, tan característica también de la novela reylesca. 

La esencia del alma de Madame Bovary es romántica. Como Beba, 
tampoco Emma Bovary conoció a su madre. Creció fortuitamente bajo 
el cuidado paternal hasta que cumplió doce años, aprendiendo a leer 
y a escribir, pero nada más. A los trece años de edad, leyó Paul et 
Virgine y soñaba que ella era la heroína de la novela. Así nació su 
espíritu romántico: vivir más allá del horizonte, ser incapaz de gozar 
de las cosas que están alrededor, de su valor, de su gracia, su encanto 
y aun de la poesía que tengan. El espíritu romántico consiste en no 
hacer caso de estas cosas y en creer que el yalor, la gracia, el encan· 
to, la poesía y en fin, la felicidad se pueden encontrar siempre en 
cualquier otra parte menos en aquellas en donde estemos. La manía 
del cambio es nada más que una forma del espíritu romántico. 

Cuando aparece Carlos Bovary, Emma hubiera estado contenta 
con cualquier pretendiente. Aceptando su mano, se halla muy desilu· 
sionada puesto que es bastante difícil que un hombre satisfaga la mente 
romántica de una mujer, salvo tal vez un novelista a través de sus 
libros, y aun éste la anima y no la satisface. Emma se casó con Carlos, 
pero era todo lo que ella odiaba porque en el fondo, representaba para 
ella la realidad. Todos sus sueños se desgarraron contra él como si 
fuera la realidad misma, un muro impenetrable contra el cual siempre 
Emma se lastimaba. 

Ninguno de los dos amantes de Madame Bovary, León y Rodol­
fo, se parecen a Ribero aunque tienen el mismo papel: instrumentos 
importantes en la desilusión de las respectivas protagonistas, Emma y 
Beba. León tuvo poca educación, es débil, blando, flojo y se piensa 
soñador porque lee excesivamente. Hombre de pasiones ligeras y su' 
perficiales, tiene apetitos juveniles moderadamente Í'IJ!periosos. Ro· 
dolfo y León se parecen salvo que aquél es más vigoroso y emprende· 
dor, lo que no significa que sea audaz. Campesino, es tacaño y cauto 
como todos los de su género. El encuentra Emma a su gusto y con, 
sidera que ella le conviene mucho porque tiene un marido a quien no 

-37-



le hace caso; pero nunca se casará Rodolfo, de ninguna manera, has­
ta que sea viejo y reumático. 

Al momento de aparecer Rodolfo en su vida, Madame Bovary 
se atrae a él como si le ofrecería un porvenir, una renovación dis·· 
tinta del pasado. Su unión con Rodolfo ocurre primeramente en la 
imaginación. Sueña con él lo que soñaba sola hace muchos años; el 
sueño eterno de las tierras extranjeras, de España con sus guitarras, 
de Italia con sus mares azules, y del Este con sus atracciones mágicas. 
A sus ojos, Rodolfo es el héroe de Lamartine, Byron o Sir W alter 
Scott, autores con cuyos libros nutría su alma romántica, y como 
Ribero sirve de héroe a Beba. Y así, la desilusión, el rompimiento 
con su Romeo es la gran y trágica crisis de la vida de Emma. En la 
pérdida de él, en quien puso su ideal romántico, perdió Emma el ideal 
mismo. Como Beba, aunque se da cuenta del engaño y de la falsedaó 
de todo su pensamiento romántico, continúa el nutrimiento de sus 
ideas y la decepción de sí misma. Canta elegías de su amor y anda 
como joven inválida, gozando un deleite secreto y melancólico en su 
actitud. 

Si los lectores se preguntaran si el hado de Beba hubiera sido 
diferente si hubiera nacido vivo su hijo, ayudando a su redención,, 
encontrarían la contestación en el hecho de que la hija de Emma, cuyo 
padre era Carlos, no le sirvió así a ésta. A mi juicio, tampoco el niño 
hubiera servido de salvación a Beba. Creo que Flaubert quería mos­
trar que el instinto romántico es tan fuerte y su imaginación tan fr 
ránica, que son capaces de matar el instinto maternal de una perso­
na que no es mala sino más bien, algo .. desequilibrada". 

A Emma, despojada de todos los elementos de lo romántico, no 
le queda otra alternativa que la muerte. Arruinada por sus deudas y 
sus extravagancias, ¿qué hubiera sido su vida? Sin duda una vida real 
como la de su esposo y sus amigos, una vida que aborrecía tanto, lu -
chanclo siempre contra la pobreza y la realidad de su existencia. Ya 
terminó todo su deseo de vivir y el suicidio es el resultado de su re­
mordimiento, la consecuencia de sus sueños frustrados, jamás capa­
ces de realización. Murió Madame Bovary de manera mucho más 
horrible que de Beba, ingiriendo veneno. 
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"Pronto su pecho comenzó a. agitarse convulsiva.mente. La len, 
gua salió casi por completo de la boca: sus ojos, girando, palidecían 
como dos glo~os de lámpara que se apagan, tanto que se la hubiera 
creído muerta, a no ser por la espantosa aceleración de sus costados, 
sacudidos por un soplo furio.so, como si el alma hubiera dado saltos 
para desprenderse. . . Emma se enderezó como un cadáver que se 
galvaniza, con los cabellos sueltos, las pupilas fijas, dilatadas. . . Y 
comenzó a reír, con una risa atroz, frenética, desesperada, creyendo 
ver la faz horrorosa del miserable, que surgía de las tinieblas eternas 
como un ente espantoso. Una convulsión abatióla sobre el lecho. 
Todos se aproximaron. Ya no existía".111 

Los dos libros fueron compuestos por novelistas que desearon 
escribir la verdad y lo que era lo verdadero, riguroso e innegable. 
El odio y el desprecio de Flaubert por el "bourgeois" de las provincias 
es mucho más marcado que la aversión de Reyles por la gente de la 
ciudad. Es difícil decir si desde otro punto de vista, Madame Bovary 
contiene una advertencia contra el romanticismo, puesto que Flau­
bert insinúa que los responsables por el descarrío de la protagonista 
son Sir W alter Scott, Lamartine y Musset, o en otras palabras, los 
libros de poesía, antologías de amores y toda la literatura de imagina­
ción y de sensibilidad. Tocante a Beba, Reyles era muy joven cuando 
escribió esta novela y creo que no representa más que las ideas román­
ticas de un joven escritor, que maduró con la experiencia y el tiempo. 

Hi Gustavo Flaubert, Madame Bovary, Editorial Sopena Argentina, Buenos 
Aires, 1940, p. 163. 
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LA RAZA DE CAIN - TESIS PSICOLOGICA EN 

LAS NOVELAS 

Si Carlos Reyles nos hubiera dejado solamente esta novela como 
prueba de su valor literario, hubiera sido suficiente para grabar su 
nombre en la lista de los grandes novelistas de Iberoamérica. En La 
Raza de Caín el análisis psicológico llega a su cumbre de finura y 
minuciosidad. Por medio de diálogos, muy parecidos a soliloquios, se 
desarrolla el estudio de la vida y del alma de cada personaje. Estos, 
manipulados con facilidad y sagacidad, acentúan clara y fuertemente 
que el autor era un hombre que había visto y observado mucho en su 
vida, y que su sabiduría no fue sacada puramente de los libros. Por la 
fuerza analítica, el drama adquiere una profundidad vigorosa, agu· 
zada por el instinto y la facultad de observación de Reyles. Aquí se 
destacan los grandes y pequeños hechos de la conciencia, tan difíciles 
de observar como de traducir en papel y, por los cuales, el autor pro­
cura que veamos el sentimiento, el sufrimiento y aun el capricho de 
las personas. 

La novela encierra en sus páginas la historia de tres espíritus des· 
orbitados, de tres hombres nacidos para sufrir, resignados a una exis­
tencia opuesta a toda realidad. Los tres son enfermos de la volición, 
llenos de vacilaciones y como les falta carácter moral, hermanos todos 
de la raza de Caín. Encontramos otra vez a Julio Guzmán, el sen­
timental neurótico a quien ya conocemos por la segunda academia, El 
Extraño. Jacinto Ca.cio y Menchaca son los otros dos malditos con· 
denados a una vida de cobardía y descontento a causa de su terquedad 
e inflexibilidad. Los tres encarnan análogos estados de espíritu aun• 
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que difieren en proporción a su distinto grado de cultura. En contraste 
con ellos, tenemos las figuras de Pedro y Arturo Crooker. En el padre 
y el hijo, presenta Reyles ejemplos de espíritus equilibrados que se 
mantienen, sin locas ambiciones, en la posición normal de la vida CO' 

rriente. 

Ahora, vive Guzmán mal casado con su esposa Amelía en la casa 
de su suegro, Pedro Crooker. Un poco más maduro que el Julio Guz­
mán de El Extraño, en la novela, está todavía desajustado en el am­
biente burgués de la familia, fracasadas sus ambiciones de grandeza y 
desilusionado, como siempre, en sus sueños y teorías. Después de ha­
ber perdido sus pocos bienes en \.In mal negocio, decide fundar una 
revista cultural en Buenos Aires. Al exaltado y vago idealismo de 
Guzmán, se opone el natural sentido común de Amelía. Puesto que 
él espera que ella le dé el dinero para su nueva empresa, es para el 
sensitivo soñador un golpe. tremendo el que su esposa rechace su pe­
tición. Indignado y furioso se refugia en la casa de su antigua amante 
Sara, ya viuda, buscando en ella simpatía y consuelo. Realizada la 
reconciliación con Sara, nace por fin, un disgusto insoportable de sí 
mismo y de todo, y con la idea de eternizar el amor con su amante, los 
dos firman un pacto increíble de suicidio. Puesto en ejecución, Julio 
mata a Sara, pero la falta de valor para quitarse su propia vida y 
acaba en la cárcel por criminal. 

Esta es más o menos la misma intriga de la academia y paralela­
mente a ésta, el autor introduce en La Raza de Caín nuevos perso' 
najes y nuevas situaciones dramáticas. Jacinto B. Cacio, hijo de un 
pulpero italiano, vive junto con la familia Crooker y la prima de 
Arturo, Laura. Cac10 reniega de su pobre cuna y le posee el delirio 
de su propia importancia y la ambición de entrar en la buena sociedad. 
Desde que vino a esta casa, se enamoró de Laura, la cual es la prome' 
tida de Arturo. Cacio, para separar a Laura de Arturo, le escribe 
una carta anónima contando las relaciones amorosas de éste con Ana, 
hermana de Jacinto y esposa de Menchaca. Laura, ofendida y mohi, 
na, parece resuelta a aceptar la mano de Cacio cuando ella se confiesa 
vencida por su amor a Arturo y ellos fijan la fecha para el casamiento. 
Sin poder realizar sus planes, y bajo la influencia del pensamiento re' 
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torcido de Guzmán, concibe un crimen diabólico como manera de 
poner en evidencia su voluntad. Creyendo que solamente en la muer· 
te puede ser Laura eternamente suya, y para impedir que ella sea 
de otro, la envenena en la víspera de la boda. Pasa -el resto de sus 
días en la cárcel con Guzmán. 

Como digno complemento de los dos personajes ya citados, y para 
completar el triunvirato de los descendientes de Caín, tenemos a Men, 
chaca, desdichado comerciante de un pueblo que cometió el error de 
casarse con Ana, mujer coqueta y vanidosa. Ana, con el mismo anhelo 
que su hermano, el de abrirse camino en el círculo de la gente rica, 
desprecia a su marido y se entrega a Arturo Crooker. Menchaca, des­
pués de trabajar tanto para sostenerse él y su esposa, pierde todo a 
causa de su mujer. Empobrecido por las extravagancias y prodigiosos 
gastos de Ana, falsifica la firma de su protector, Pedro Crooker, y 
cuando ésta le abandona para irse a Europa con un grupo de cómicos, 
cae Menchaca en la degeneración, en una miseria insoportable, en el 
alcoholismo y finalmente en la locura. 

"Libro doloroso pero necesario", llama Rey les a esta novela en la 
dedicatoria. Así lo es en verdad y con él nos da el novelista una gran 
lección. En Guzmán y en Cacio podemos ver al tipo pervertido por 
la cultura aberrante. Estos personajes pueden servir también de repre­
sentantes del "mal del siglo" que se propagó en las postrimerías del 
siglo XIX, cuando se escribió La Raza de Caín. Ambos representan 
la inquietud mental, la rebeldía y la decadencia del momento y, en mi 
opinión, es justa su condenación. Guzmán, que no cree en nada, está 
descontento con el mundo, con el arte y con los libros. En balde as, 
pira a liberarse de su condición común y a crearse un mundo aparte y 
distinto. La lectura y los viajes le habían dado a Guzmán una cultura 
variada pero también lo habían convertido en un ser exótico, desajus, 
tado en la sociedad en que vive. Por todas partes, lo persigue la incer, 
tidumbre y así existe sin gusto ni objeto. Se hubiera sentido satisfecho 
con seguir una vida puramente contemplativa, pero por suE_uesto, no 
quería renunciar a todos los goces materiales. Guzmán, a pesar de todo 
su idealismo, rehusa renunciar a estos deleites mundanos y aun se 
C'asa sin amor ni estimación sino por el interés pecuniario que le ofrece 
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Amelia. ¡Qué romántica le parece la idea del suícidio! Pero en el úl, 
timo instante, cede su resolución al miedo físico de su muerte. 

El origen plebeyo de Cacio ofende su alma ardiente y orgullosa 
y lo llena, desde su niñez, de odio contra sus propios padres. Las nove' 
las románticas que leía en su juventud, producían malsanos efectos, y 
como pasó con Beba y Tocles en El Terruño, Cacio ve la vida a través 
de los libros, haciendo las deducciones y aplicaciones de las experien" 
cías que sacaba de ellos. Gracias al dinero de su cuñado Menchaca y a 
la bondad de Pedro Crooker, termina sus estudios escolares en Monte' 
video, pero sale más escéptico y petulante, lo que no le permite vivir 
en paz con el mundo. Pedro Crooker lo despide de su casa por abuso 
de confianza, cuando toma dinero de la caja y no puede devolverlo. 
Cacio mismo no sabe bien lo que desea ni a dónde quiere ir. Odia a 
Arturo, sin duda porque representa la fortaleza de ánimo, la voluntad 
de acción y el espíritu práctico, todo lo que le falta a Jacinto. Me 
parece que aun desprecia a Guzmán, aunque Cacio participa de su 
odio misantrópico. Racionalizando la desconfianza de sí mismo, su 
complejo de inferioridad y su débil carácter, ciegamente condena 
Arturo o cualquier otra persona que le pueda servir de víctima. 
Reúne Cacio toda la amargura, toda la desesperación de su vida en­
tera en su plan final y sin embargo, le falta coraje hasta en el crimen. 
Cuando lleva a cabo esta acción espantosa e inhumana, en su estado 
de perversidad, de hecho cree que en eso radica su salv4ción. Ya 
efectuada su venganza, escribe ufanamente en su celda: 

"Mi crimen me espanta, cuando pienso que ella no existe más, 
que yo he destruído aquel conjunto de perfecciones; pero así y to­
do, tengo la justa conciencia de que en aquel desgraciado y a la par 
glorioso día, en que arrostré valiente la cólera de Dios, el castigo de 
la justicia, el aborrecimiento de los hombres, y defendí mis derechos 
como un salvaje, como una fiera, fuí un hombre, un verdadero 
hombre, como no llegué a serlo nunca ní lo seré jamás" .16 

Considerando la psicología y los motivos que motivan los dos 
hombres, el Cacio de Reyles en la Raza de Caín, y el Yago de Shak, 

16 Carlos Reyles, La Raza de Caín, Grandes Librerías Anaconda, Buenos 
Aires, 1935, p. 303. 
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peare en el drama trágico de Otelo, se parecen sin que ello denote 
imitación. Ambos empeoran con el correr del tiempo a causa de su 
envidia, su maldad y sus ambiciones. Los dos se entregan a largos 
soliloquios en los cuales pretenden justificar sus acciones. Mientras 
Yago se siente muy superior a Otelo, Cacio se cree superior a Arturo 
y, bajo la influencia de la misma dolencia moral, miran con desdén 
todo lo que es bueno y hermoso en la vida. Dos egoístas, imbuídos de 
la importancia de sí mismos, se consideran el centro del universo al­
rededor del cual debe girar el mundo. Empero, no todo es homogenei­
dad entre los dos. El Yago de Shakespeare es mucho más mañoso y 
diabólico que el personaje de Reyles y su venganza más completa. 
Dotado de un extraordinario don de la palabra, Yago se divierte em­
tm jando a Otelo a su destrucción, y se aprovecha, para engañarlo, de 
la sencillez y de la fe que el Moro tiene en los seres humanos. No es 
Yago quien estrangula a Desdémona, sino Otelo, y al hacerlo, el Moro 
estrangula su propia gloria y su propia fama, terminando su angustia 
en suicidio. Cacio razona con menos acritud, pero con más hipocresía, 
y lleva a cabo sus planes con más vacilaciones psicológicas que Yago. 
Este nunca duda ni tiembla en su odio y envidia; en contraste, Cacio 
se desespera y se frustra aun en su cólera. Lo que es método y cálcu­
lo en el malvado de Shakespeare, es irregularidad en el de Reyles y 
muchas veces, Cacio lucha consigo mismo, característica que no en­
contramos en Yago. 

La figura de Guzmán es casi la misma que la de Cacio, pero en 
en un plano superior del espíritu. Los dos pertenecen a lo que Reyles 
llama la raza de Caín. Ambos son egoístas de primera fila y tienen 
como características semejantes, la abulia, la sensibilidad irritada y el 
análisis de sí mismo que solamente tienden a falsificar sus respectivas 
posiciones en la vida. Julio y Jacinto se creen mártires, perseguidos y 
vencidos por el mundo material en el cual existen, pero en realidad, 
son víctimas de su propia estupidez y envidia. Luchando contra lo 
normal, rebeldes contra lo ineludible, en vez de orientarse hacia la 
verdad irrefragable, hacia lo real, pasan los días compadeciéndose y 
así, caen más allá en el abismo de la abyección. "'Somos, y no lo digo 
sin orgullo del más hermoso de los ángeles", explica Cacio, "los que 
se rebelan contra la ley, los descendientes de Caín, sobre quienes pe-
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san las terribles palabras del Señor: "vagabundo y fugitivo vivirás 
:sobre la tierra,,. Cacío y Guzmán, a:mbos llenos de recelo y envidia, 
son verdaderos descendientes de Caín. 

Algunos críticos, como Luisa Luísi, al considerar estos dos per• 
sonajes, creen que es preciso distinguir el grado en que uno es más 
oeligroso que el otro. Les parece que el tipo de Cacío puede conver· 
tírse, sí no en una destacada personalidad, por lo menos, en un dís• 
creto individuo útil a la sociedad en alguna medida, según su fuerza, 
sí recibe elogio o alguna muestra de simpatía de alguien para nutrir 
su egoísmo o idea de grandeza. En cambio, los tipos como Guzmán, 
por lo mismo que su cultura los refina excesivamente, no se contew 
tan, ni pueden contentarse ya, con tales satisfacciones. Estos críticos 
sostienen que los Jacinto Cacio son menos peligrosos para la sociedad 
que los Julio Guzmán por eso mismo, porque son menos cultos y me• 
nos refinados y por lo tanto, menos responsables y conscientes del 
mal que hacen. Yo no veo la importancia de esta distinción si aten-­
demos al hecho de que es bajo la influencia del crimen de Cacío que 
Guzmán concibe el plan del suicidio y mata a Sara. Son las malditas 
nalabras de Cacio las que se lo sugieren. Lo curioso es que los dos, 
en la tentativa de manifestar su virilidad, logran acentuar su debili-­
clad y cobardía. ;Cuánto más fácil es para Cacío echar veneno en el 
\aso de Laura que matarla de frente! ¡Qué romántico es el plan de 
Julio de morir junto con su amante y celebrar la boda de sus espí· 
ritus! Pero cuando quiere apoyar el revólver en la sien, se da cuenta 
de que le faltan las fuerzas para cumplir su intento. La enfermedad 
mental de los dos es de igual significación. 

De los tres, acaso sólo Menchaca puede inspirarnos compasión. 
El autor no nos da un fondo extenso del origen de Menchaca y su 
esposa Ana, salvo que él ha sido almacenero de campaña y ella es la 
Lermana de Cacio. El único delito que perpetró Menchaca fue casar-­
e e con esa mujer a quien ama delírantemente. Demostrando otra vez 
:su conocimiento de los seres humanos y sus conflictos, en esta af ini· 
c:Jd marital, nos da Reyles un cuadro magnífico de degradación hu-­
:·,ana aunque la escena final es poco exagerada. Menchaca es bueno 
pero vanidoso y por Ana, él abandona el pueblo en que vive seguro y 
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contento, sospechando que será difícil que se establezca en la ciudad. 
En su corazón, sabe con amarga certeza que su mujer anda con 
otro hombre, pero no puede rebelarse porque prefiere cualquier des" 
gracia, aunque sea la más grande o la más vergonzosa, a la de perderla. 
Calla y satisface todos sus caprichos, los cuales por fin lo llevan a la 
ruina completa. Sin poder sacar más dinero de su esposo, Ana lo deja 
confesando que se casó con él, no por gusto, sino por interés material. 
Empero, ya era demasiado tarde para seguir el consejo de Pedro Croo, 
ker, regre.-:ar a su pueblo y vivir allí modestamente como corresponde 
a un hombre humilde y sin fortuna como él. Tampoco hace el es' 
fuerzo de tomar medidas enérgicas y de abandonar su vida de perpetua 
mentira. Es difícil entender por qué quiere a Ana, aun a pesar de la 
crueldad con que ella lo trata. Con el rompimiento final entre los dos, 
Menchaca se rinde a la embriaguez y a la locura. 

Alfredo S. Clulow, en su obra crítica sobre las novelas de Carlos 
Reyles, explica muy simplemente el yerro de los tres. Lo que dice 
puede aplicarse a todos los de su tipo. 

"El error de Guzmán, de Cacio, de Menchaca y de todo extre­
mado analizador de sensaciones, estriba en que debían haber comen­
zado por ser sinceros analizadores de sus propias ideas ·Y sentimientos; 
y luego, con la experiencia proporcionada por íntimas sugestiones, 
colocarse frente a la vida, obrar, actuar en ella y formarse sus ideales, 
engendrados por esa experencia personal" .17 

Todos estos hombres suelen hacer análisis de sí mismos y, en mi opi, 
nión, sí saben sus defectos pero hallan que la solución más sencilla, 
y por supuesto, la más pusilánime, es culpar a otra persona o al mun­
do en general. 

Creo que no existe sin fundamento en las obras novelescas de 
Reyles, el destino miserable que sufren algunos de sus personajes 
masculinos, puesto que refleja una muy fuerte convicción suya. En 
su ensayo, Soledad. del grupo llamado Incitaciones, toca ligeramente 

17 Alfredo S. Clulow, Conferencia pronunciada en el Ateneo de Montevi­
deo, Montevideo, 1922, p. 16. 
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el sujeto de su desdén por nuestras debilidades humanas. En sus no· 
velas vemos, sin embargo, aun en esta sugestión superficial, una ex:' 
plicación de por qué el autor castiga a los hombres por falta de la 
fuerza moral y racional. Es que la mayoría de ellos, fracasados en sus 
propias vidas, se encierran en sus torres de marfil y se encuentran 
desorbitados en el mundo exterior. La sociedad, la familia, el matri' 
monio, la simpatía y aun el amor, ya no les importan. Estos hombres 
andan solos y sus numerosos diálogos se reducen a un monólogo abu" 
rrido. Después llega el momento, como pasó con Guzmán y Cacio, en 
que no pueden aguantar el encontrarse frente a frente de sí mismos, 
Con el correr del tiempo, ni el egoísmo, ni la vanidad alimentan su 
anhelo de vivir. Como sus entuisasmos son f ícticios y obran sin con' 
vicción y, puesto que no son capaces de ningún esfuerzo sostenido, do­
mina a estos hombres la idea irresistible de la muerte, en la cual creen 
que hallarán la quietud y la belleza que buscan en la vida. Pepe de 
Batallas de Amor, Campo de Pluma y Primitivo de la primera acade" 
mia y de El 'Terruño, llevan a cabo esta filosofía estoica, pero Julio 
Guzmán y Jacinto Cacio fracasan aun en la tentativa de su propia 
muerte. 

Insistentemente y en casi todas sus novelas, Reyles discurre SO' 

bre la tendencia humana de representar lo que no somos y de vivir 
substituyendo las realidades tangibles del mundo por las caprichosas 
ficciones que no cesamos un instante de inventar. El autor no censura 
esta característica de la cual se da cuenta cuando pregunta: "¿Quién 
no edifica castillos en el aire?; ¿qué espejo no le dice a la fea que sí 
no bonita, es simpática o interesante?" Pero hasta cierto punto, dis" 
tinto en cada persona, de este sonambulismo y pretensión, a veces nace 
una disatisfacción crónica con respecto a todo, de donde pueden sur" 
gir también el resentimiento, el reconcomio y el espíritu de venganza, 
más fuerte que la razón y vencedor de ésta. Cuando ocurre eso en 
una persona, pierde todo el valor y la significación de ser humano, 
convirtiéndose en un personaje despreciable, sólo digno de morir por 
su propia mano. 

Siguiendo su costumbre de contrastar los personajes, frente a 
Guzmán y Cacio, en oposición a sus caracteres y cualidades, Reyles 
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nos presenta a Pedro y Arturo Crooker, prósperos estancieros, posee, 
dores de una gran fortuna acumulada tras largos años de trabajo. 
Respetado y querido por toda la gente, don Pedro, el padre de Ar­
turo, encarna el equilibrio psíquico y la fuerza de la voluntad noble y 
laudable. Un positivismo determinado domina sus conceptos y accio­
nes y así triunfan el padre y el hijo. Por lo tanto, los Crooker repre, 
sentan para Cacio y Guzmán el constante recuerdo de su humildad, 
su insignificancia, su egoísmo y lo que es peor, su hipocresía. Tan 
abrumadores son los celos y el odio hacia Arturo, que matando a su 
novia Laura, a quien Cacio también quiere, éste cree que puede ven­
garse de él y estorbar su éxito continuo. El asesinato solamente sirve 
para aumentar su propio fracaso y congoja. 

Parece que los personajes femeninos de esta novela hubieran sido 
creados con fines secundarios, aunque de innegable importancia. La 
interesante figura de Laura y la de Sara, a quien ya conocemos de El 
Extraño, se destacan con relieves propios, pero Amelía y Ana están 
tratadas con menos fervor. Reyles define muy bien el gusto de Laura 
hacia la frivolidad y superficialidad. Ella misma nos dice tque daría 
su alma al diablo por ser la más rica, la más hermosa, la más irresis, 
tible y la más dominadora en Montevideo. Casi desde el principio de 
la novela, a causa de su vida inútil, se puede sentir un pronóstico omi­
noso del advenimiento de su muerte horrible aunque, por cierto, no 
la merece. 

Solamente el alma desinteresada y noble de Sara Casares puede 
comprender y soportar a Julio Guzmán. Es la misma amante secreta 
del Julio de la segunda academia, pero ya no tiene esposo sino que es 
viuda. Ahora tenernos un cuadro más completo de su existencia, pero 
todavía encerrado en la misma atmósfera romántica de antes. Repi· 
tiéndose la historia de la academia, Guzmán y Sara eran novios de la 
juventud, se separan cuando ella se casa y se reúnen años más tarde 
cuando Julio amenaza echarse al mar si ella rechaza su amistad. Sara 
vuelve a ser, a la vez, su madre, su hermana, su amante y fuente 
de la simpatía y la compasión que Julio necesita para nutrir su egoís­
mo. Pensando en la Taciturna, el apodo que J\llio le dio, aumentan 
en Guzmán la repugnancia y amargura que siente por su esposa. Su-
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ceden entre los dos las escenas de amor más románticas de las obras 
novelescas de Carlos Reyles; brillantes en la imagen y admirables en 
la fuerza de animación. Empero, aun ante Sara, Guzmán muestra ser 
el débil hombre que es. Puesto en ejecución el pacto mutuo de suicidio, 
Sara muere, contenta al saber que para siempre estarán ligados sus 
espíritus, mientras que Julio, esperando con impaciencia el momento 
de su "gloriosa liberación", vacila y pasa el resto de su vida en la 
cárcel junto con su desdichado "hermano", Cacio. 

Aparte de su tesis moral, Carlos Reyles ha creado en La Raza 
de Caín, no solamente una obra realista sino también, una novela psi· 
cológica de alta calidad. En contraste con el naturalismo de Beba, ya 
surge el interés reverencial en el alma, . el alma individual, con todas 
sus angustias y todas sus catástrofes. Mientras en Beba y El Terruño 
hay mucho de la vida del campo uruguayo, en La Raza de Caín, so­
bresalen los personajes con sus inquietudes y sus ansias. El énfasis ha 
pasado de los hechos a las qiatura~, de lo exterior a lo interior y den· 
tro de lo interno y de lo pasional, a lo psicológico. 

Con un profundo estudio psicológico, logra Reyles presentar per· 
sonajes que no son meramente muñecos mudos en las manos del autor 
sino gente viva y pensante. Así Cacio, Guzmán y Menchaca son se· 
res reales, criaturas que, sin duda, el novelista copió de la vida. Los 
tres sirven no solamente de medio para el desarrollo de la trama, sino 
razonan, analizan sus estados de alma, se complace en el monólogo, 
mostrando a la vez rasgos y características humanos predominantes 
en el mundo, sin cond~ar la humanidad de ninguna manera. 

En esta novela, emplea Reyles extensivamente, pero no extre• 
madamente, el soliloquio para revelar los pensamientos y la filosofía de 
los personajes, tratando de presentarlos sin adorno falso y por lo ge· 
neral, en las reflexiones de ellos mismos. Por este hábito de intros· 
pección se divulgan las conciencias desnudas, índif erentes a la apa· 
rienda exterior y superficial. Así, en un soliloquio, después de haber 
sido rechazado por su esposa, vemos a Julio Guzmán sin su preten· 
sión orgullosa y sus charlas jactanciosas. 
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"Sé que mis ideas no me permitirán realizar nada, que no dejaré hue· 
lla de mi paso y que me consumiré en vanas cavilaciones ... lo sé, lo 
sé; y entonces, ¿por qué me rebelo y por qué me amargo la existencia 
inúti.lmente? .. : Me come el despecho de los que prometiéndose mu­
cho, realizan poco, es natural; pero ya el caso no tiene cura, debo 
resignarme y vivir lo mejor que pueda. . . El caso es que no sirvo 
para nada. A pesar de .mis cualidades, estoy firmemente convencido 
de que mi vida será estéril; es triste, es doloroso, uero como no puede 
ser de otra manera, es fuerza que acepte mi destino. No más cavi­
laciones, no más dudas .. El trabajo me espanta, el escepticismo me 
descorazona. El arte sólo es grande cuando descubre el elemento eter­
no de las cosas, y yo no soy capaz de llegar ahí. El retoricismo es 
despredable. ¡Bah, bah! no existe sobre la tierra nada tan fútil y ri­
dículo como el afán de esos pobres diablos de las letras, que sudan 
sangre años y años, y fabrican miles de páginas sin poder legarle a 
la humanidad un sentimiento nuevo o una idea fecunda. . . Y si sé 
que mis ilusiones han muerto y que mi vida es demasiado dolorosa 
para permitirme gozar materialmente, ¿por qué me empeño en vi­
vir? ... Es absurdo; perno: alguna secreta esperanza me sostiene". 18 

A pesar del pesimismo manifestado en Guzmán, Cacio y Men­
chaca, hay en La Raza de Caín mu..cho optimismo en el triunfo del rea­
lismo y del sentido práctico de los Crooker. En cuanto a la técnica 
de la obra, no podemos menos de reconocer que los personajes han 
sido co~ebidos y ejecutados con pasmosa precisión. Sus sentimientos 
y estados de espíritu han sido reproducidos majestuosamente por el 
cincel versátil de este novelista uruguayo, dejándonos páginas de una 
gran hermosura y plasticidad. Las pocas incongruencias que se en­
cuentran en esta novela, no disminuyen ni el interés ni la unidad de 
la obra. Algunos puntos falsos incluyen la existencia de una situación 
poco probable en la cual Guzmán puede visitar secretamente a su 
amante en un pueblo chico donde, por lo común, se sabe y se oye todo. 
Al principio del libro, Reyles nos da a enten,der que Pedro Crooker 
ha pagado los estudios de Cacio pero hacia el fin, Ana confiesa que 
se casó con_Menchaca para que éste pagara los gastos. 

El estilo de La Raza de Caín es florido, castizo y flexible. Ade­
más, escribe Reyles con una pureza, sonoridad y variedad que llegan 

is La Raza de Caín. págs. 161, 162, 163. 
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a su cumbre en El Embrujo de Sevilla. Por el uso de ciertos vocablos, 
mezclados con americanismos más comunes y corrientes en El Gaucho 
Florido, y por el modo de expresarse con claridad, este esti1o indivi­
dualiza y caracteriza al autor. El conflicto estalla con poca acción, pero 
a través de sus comentarios y monólogos se demuestra que la facul­
tad de la observación de Reyles es natural y espontánea. 

En el Uruguay, La Raza de Caín asegura el triunfo del realismo 
sobre el género romántico. Al elogiar esta gran novela y a su autor, el 
distinguido crítico V. García Calderón afirma: 

"La Raza guarda una estrecha afinidad con aquellas de sus obras que 
han bregado por la creación de una literatura netamente americanista, 
inspirada en las grandezas de la propia tierra, en sus glorias y tra­
diciones, tendiente a hacer fuerte obra americana, clara, compren­
sible, educadora de la raza, y no enfermiza ni decadentememente ex­
quisita. Tienen carácter americano inconfundible las rivalidades al­
deanas, el rastacuerismo de Menchaca, la bondad total y abnegado 
rendimiento de mujeres como Sara. Además, Reyles con La Raza ha 
pretendido hacer una novela nacional, y ha querido realizar algo más 
que un pálido trasunto de los modos franceses".19 

Antes de fallecer, Carlos Reyles terminó su última novela que 
fue publicada póstumamente en 1939 con una colección de ensayos. 
Titulada A Batallas de Amor, Campo de Plumas, de una frase to­
mada de un verso de Luis de Góngora, esta obra es la más audaz y 
erótica de las novelas reylescas. Le falta coherencia, claridad y estilo 
cuidadoso, por lo cual tiene razón Acevedo de Blixen cuando la clasi­
fica como .. una obra inconclusa,,, y solamente tomando esta conside­
ración en cuenta, se puede criticarla. Es posible que en su últim1 
tentativa literaria, Reyles quisiera escribir otra novela del alto fuste 
de La Raza de Caín y, aunque no logró hacerlo, la analogía entre las 
dos obras es muy grande. 

La trama de esta novela es algo confusa aunque los pesonajes 
son muy pocos. Al principio del libro, hallamos a Pepe Arbiza en su 
estancia "La Talapenda", enfermo de una ciática que lo ha tenido 

19 V. García Calderón, Semblanzas de América editada por la rcv:::;t:i. 
Hispano-América, 1919, p. 168. 
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medio año en cama y preso entre los cuatro muros. del cuarto. En 
esta atmósfera lúgubre, y a causa de esta reclusión, Pepe se entrega a 
los soliloquios, a través de los cuales nos familiarizamos con su vida 
anterior. Desde su juventud, Pepe está enamorado de Pichona, mujer 
irresistible con quien se casa más tarde. No tardan mucho tiempo en 
divorciarse y Pichona se marcha a Europa. La congoja que sufre Pepe 
después de su separación complica más su enfermedad y decide pedir 
perdón a su esposa. Sin embargo, en el barco que regresa de Europa, 
Pichona se encuentra con un joven comunista Iván, y aunque jamás 
se vuelven a ver, el recuerdo de éste impide la reconciliación perma, 
nente con Pepe. 

A la estancia de Pepe viene a radicar Dora, amiga de Pichona. Se 
casó Dora a los diez y seis años con un muchacho de excelente familia, 
bueno pero débil y lleno de vicios, que la dejó al morir harta del ma·· 
trimonio y de los hombres. Los tres viven juntos en "La Talapenda" 
bajo el mismo techo hasta que Pepe se enamora de las dos mujeres 
y entre ellas surge una situación anormal en la cual se sienten atraí, 
das las una a la otra. Una noche de fin de año, Pepe, Pichona y Dora 
se emborrachan y como resultado de lo que sigue, Dora se encuentra 
encinta después de tener relaciones con Pepe. Desde este incidente, 
que es el clímax, la novela se desarrolla rápidamente. Pepe y Dora se 
casan y puesto que él no puede ser el marido de la una y el amante de 
la otra, Pichona se va de la estancia a Montevideo donde, un poco 
más tarde, ella anuncia su enlace con Benito Torres Méndez. La vida 
conyugal de Dora y Pepe no es feliz y ella, como Beba, espera que su 
niño sea el sólido eslabón que los una. Cuando nace muerto el hijo, 
a causa de una caída de caballo, la situación entre la pareja empeora y 
Dora deja a su esposo. Abandonado por Pichona y Dora, Pepe se 
dedica más que nunca a la bebida y a la morfina. Un día, imaginán, 
dose que ve en la laguna las caras de aquellas dos mujeres, se echa al 
agua, tratando de abrazarlas. Pepe se ahoga, víctima de su propio egoís­
mo, cobardía y locura. 

Pepe Abriza, el protagonista de la novela, nos recuerda a Julio 
Guzmán. Después de perder su fortuna en la Bolsa de Montevideo, 
nace en él el disgusto de sí mismo que surge de sentirse derrotado por 
la vida. Creyéndose perseguido por el mundo, se encierra en su estan, 

-53-



cia donde aumenta su escepticismo y disrrúnuye su oportunidad de ajus ... 
tarse de nuevo a una vida normal. Su sonambulismo no permite que 
se lleven a cabo sus planes de convertir su pobre rancho en una pul­
pería y luego en un gran establecimiento de campo, rico y próspero. 
La avaricia y el egoísmo de Pepe son las causas de que pierda a p¡ ... 
chona y Dora, porque no quiere vivir sólo con una, fingiendo que 
necesita la presencia de las dos. Como Guzmán, Pepe se engaña a sí 
mismo y su fracaso final se debe tanto a su abulia, cinismo y carácter 
débil como a los resentimientos, rencores y odios que aquéllos le 
traen. 

A pesar del pesirrúsmo predominante de A Batallas de Amor, en 
la persona del doctor Agüero que asiste a Pepe, se destaca el espíritu 
optimista y realista como nos encontramos en Pedro Crooker de La 
Raza. Agüero es un buen médico que abandona su numerosa clientela 
de la ciudad para dedicarse a sus investigaciones sobre endocrinología. 
Durante las visitas frecuentes del doctor a la casa de Pepe, éste acaba 
por hacer de Agüero un confidente. En las muchas pláticas entre los 
dos, por boca del doctor, Reyles continúa sus ataques incesantes con­
tra la política, llamándola otra vez "el morbo de América". Como 
creyente en el hombre, la inteligencia, la ciencia y las artes, Agüero 
expresa pensamientos casi idénticos a los del propio autor. En el epí­
logo de la novela, sin esperarlo, Reyles nos dice que Dora y Agüero 
se casan, tienen hijos, y viven los dos muy contentos algunos años 
después del suicidio del protagonista. 

Aunque Reyles terminó A Batallas de Amor antes de morir, sus 
amigos han sostenido que no es libro escrito a última hora, sino a 
través de muchos períodos y durante siete u ocho años. Sin duda, 
esta razón explica en parte muchas de las características adversas de 
la novela. Empero, de ninguna manera quiero insinuar que su obra 
póstuma no tenga numerosas páginas de calidad excelente donde luce 
el valor literario de este escritor uruguayo. Como psicólogo, Reyles 
vuelve a afirmar su mérito superior en l_a caracterización de Pepe 
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Arbiza, y algunos de los soliloquios de Pepe igualan a los de Guzmán 
y Cacio. Estoy seguro de que si hubiera vivido Carlos Reyles y hu­
biera tenido tiempo para corregir la obra, tocante a la técnica y al es­
tilo nos hubiera dejado una novela tan profunda como La Raza de 
Caín, y tan perfecta como El Embrujo de Sevilla. 
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EL REALISMO Y EL SIMBOLISMO EN LAS NOVELAS 

Aunque el título sugiere el contenido de esta obra, El 7' erruño 
es mucho_ más que una novela de la tierra uruguaya. En ella se po­
nen en evidencia todo el vigor analítico y toda la fuerza creadora de 
personajes que posee Carlos Reyles. Desarrolla la vida de la gente 
del campo en combinación con situaciones dramáticas, e incluye epi­
sodios de la revolución uruguaya. Desarrolla la vida de la gente del 
campo en combinación con situaciones dramáticas, e incluye episo­
dios de la revolución uruguaya. En el diálogo, que maneja Reyles 
con destreza y naturalidad, hay largas disertaciones filosóficas, toma­
das todas casi enteras de su ensayo, La Muerte del Cisne. El fondo 
del libro, que es muy real, movido y ci,ue contiene también un ataque 
sobre la enseñanza petulante, está trabajando con acierto y muestra 
determinadas tendencias de realismo en su producción literaria. 

El conflicto, ya presentado, entre la ciudad, personificada por 
la familia Benavente, y el campo, simbolizado por Beba y Ribero. 
vuelve a ser de gran importancia en El 7' erruño hasta que el autor 
da el triunfo total y completo a la campiña. Todo allí es elogio de los 
hombres del campo, su perseverancia y su fuerza, personificados aho­
ra por Magamela y Primitivo. En cambio, el hombre de la ciudad, re­
presentado en la persona de Tocles, es el inútil, el declamador, el qui­
mérico y el mentecato. 

Magamela__, alma cándida y buena, es una de esas mujeres do­
tadas del sentido práctico de Ja vida. Es la figura saliente de esta no­
vela y en la cual convergen todos los hilos de la obra. Encama el 
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espíritu utilitario, es diligente y enérgica. Rodó las ha definido como 
"la musa prosaica del trabajo agrario". 

Son seis los hijos de Mamagela: dos hembras y cuatro varones. 
Estos pasan casi desapercibidos en las ocupaciones ordinarias de la 
casa mientras el trastorno de la vida regular en la familia proviene de 
las mujeres. Ya casadas, las dos viven con sus maridos aparte de la 
familia. 

A la mayor, Celedonia, la casó prudentemente Mamagela, que 
escogió para yerno a Primitivo, gaucho bueno, ahijado suyo, traba­
iador, económico, dedicado al cultivo de su suelo y a la crianza de 
ovejas. La historia de frimitivo y Celedonia es punto por punto, con 
muy pocas alteraciones y casi con las mismas palabras, la que ya co­
nocemos por la Academia. En la novela, Adelina se llama Celedonia y 
el matrimonio tiene un hijo. Encontramos otra vez a Jaime, medio 
hermano de Primitivo que seduce a la mujer de éste. Jaime causa 
en la convivencia de los esposos una ruptura definitiva y el aisla, 
miento de cada uno bajo el mismo techo. Primitivo se abandona a la 
embriaguez y cae en la degeneración y la eventual locura. Más ade­
lante, Mamagela lleva a vivir consigo a su nieto porque Primitivo lo 
maltrata con una rabia implacable creyendo que no puede ser su hijo. 
Aprovechándose de la lucha de los p~rtidos políticos, se une al colo, 
rado con el único deseo de vengarse de su hermano que pertenece a 
los blancos. Un día se encuentran los hermanos en el campo de batalla 
y Primitivo hiere a Jaime. Pero cuando vuelve a su casa para com' 
pletar su venganza, la encuentra vacía, y Celedonia muerta. Repi, 
tiéndase la terminación trágica de la academia, Primitivo, sin voluntad 
para luchar, prende fuego a su casa y a su ganado y muere en medio 
del incendio. 

La otra hija de Mamagela, !\.mabilia o Amabí (nombre familiar), 
está casada con el señor T emístocles Pérez y González o T ocles como 
lo llama toda la familia. Por cierto no lo eligió, como a Primitivo, 
su suegra. Tocles es un hombre entregado a sus lecturas filosóficas, 
fracasado en todos sus intentos. De joven, reunido con varios compa­
ñeros igualmente fatuos, había hecho versos y más tarde, abandonó 
su carrera universitaria sin completarla para iniciar su trabajo en la 
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prensa y la enseñanza. Desengaños políticos amargan el carácter del 
soñador y dificultades de orden moral y económico comienzan a des· 
truír su vida conyugal. El nacimiento de un hijo viene a cambiar el 
aspecto de las cosas y Tocles, guiado por los prácticos consejos de su 
suegra y confiado en que en la acción hallará su paz perdida, por fin 
decide hacerse estanciero. Por un tiempo todo marcha bien, pero lue• 
go sus lecturas, meditaciones y el pensamiento de que está sacrifi­
cando ideales superiores por dedicarse a la agricultura, le hacen caer 
en un estado de rebelión. Contesta con la negativa cuando Mamagela 
le escribe que fue elegido diputado. Prefiere vivir en el mira je de sus 
utopías, ajeno a toda lucha, pero cuando está para abandonar a su 
mujer y a su hijo, el profundo afecto y el sentido común de Mamagela 
le convencen de que se quede en el rancho. Y a diputado y estanciero, 
su voluntad revive y, por fin, destruye sus sueños imposibles y sus 
especulaciones metafísicas quemando los manuscritos de sus obras. 

El carácter de Tocles es tan complejo y contradictorio como la 
vida misma, desconcertando y sorprendiendo en su misma comple· 
iidad. Mucho más hondo que un mero personaje de novela, induda· 
blemente Tocles significa la debilidad de la cultura sin raíces en la 
vida, la aspiración desordenada sin la base de una sólida aptitud. Es el 
intelectual, el ideólogo sin el contrapeso de las realidades positivas. 
Es también el producto de una falsa cultura universitaria que tiene 
un muro de libros separándola de la vida real. Es, en las palabras de 
Rodó: 

"La especulación nebulosa y estéril; la retórica vacua; la semiciencia 
hinchada de pedantería; la sensualidad del aplauso y de la fama; el 
radicalismo quimérico y declamador; todos los vicios de la degenera­
ción de la cultura de universidad y ateneo, arrebatando una cabeza 
vana, donde porfían la insuficiencia de la facultad y la exorbitación 
de la vocación". 20 

Empero, no creo que el carácter de Tocles sea un producto de la fan· 
tasía del autor sino tomado de la vida real. Vive y respira entre nos, 

20 José Enrique Rodó, Prólogo a El 'T errnño, Edición Ercilla, Santiago de 

Chile, 1936, p. XXVII. 
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otros y más de una vez lo encontramos en la calle, en la escuela o en 
otras partes. 

Cuando Tocles vino con su esposa al rancho de Mamagela, era 
extraño al rústico ambiente de "El Ombú". Siempre hablaba en tono 
doctoral sin mezclarse con los demás. Su glorioso nombre "Temísto­
cles" lo hizo creerse en su niñez de una esencia superior a la de los 
otros mortales y de esta actitud exaltada y agresiva, dio a luz 
la noble ambición de ser, "en la tacita de Plata de la América La' 
tina" lo que Aristóteles, Píndaro y Pericles fueron en Atenas. Redo­
bló sus dramáticos esfuerzos y cuanto menos éxito tenía, más se exal, 
taba su orgullo y más culpaba a la sociedad de no comprender las altas 
virtudes que todavía él mismo no había probado. A vec;es, cuando es­
taba solo se decía, preguntándose si era lo que creía o sólo un iluso. 
Como verdadero discípulo del filósofo alemán, Nietzsche, se creía un 
superhombre, despreciando a la muchedumbre, glorificando la inquie, 
tud y gozando el mismo deleite en la paradoja. 

Fundador y presidente del "Club Libertad", Tocles se interesa en 
la política y los socios lo nombran §U candidato para la banca legisla­
tiva, una posición sin méritos ni significación. El club político que 
Tocles funda recuerda en casi todas las circunstancias aquella del 
club "Vida Nl]eva" que fundó Reyles y su tentativa más tarde de or­
ganizar una Liga Rural es del mismo carácter político-econ6mico con 
idéntico programa al anunciado por el autor en 190 3 en "El Ideal 
Nuevo". Aprovechándose de la oportunidad de atacar al sistema gu' 
bemamental, Reyles explica que el fracaso político fue la maniobra 
de "los comisarios y agentes del Gobierno, hábiles en chanchullos 
electorales". T ocles estaba para retirarse humildemente al estudio y la 
meditación "hasta que la patria lo llamase" y a veces, impulsos le 
daban de quemar los libros e irse a la campiña. A raíz de ello, tenía 
miedo de que ante el primer obstáculo, su floja voluntad se derrum, 
haría porque la cultura universitaria no le había enseñado a luchar y 
a vencer obstáculos. Sin embargo, y sobre todo, nunca tendría el valor 
de proponer este cambio a nadie después de haber metido en sus 
mentes sus ilusiones intelectuales y pedagógicas. 

Con fatiga y dolor, la inteligencia de Tecles se fabricaba la mo­
ral que convenía a su amo. En conflicto con la persuasión de Mama' 
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gela, todos sus argumentos, todas sus ideas se disuelven. El hecho de 
que Amabí va a dar a luz, le inspira con un idealismo y una imagi­
nación de las actividades campesinas y cree que será innovador de 
gran renombre. 

"Yo seré el sembrador de ideas de esos campos invalidados por los car• 
dos borriqueos de las pasiones políticas; yo seré el libertador de esos 
esclavos y mártires del doctrinarismo y del caudiillaje; yo predicaré 
con el ejemplo, trabajaré con mis manos y, desde mi rancho, lanzaré 
a los cuatro vientos no las doctrinas hechas ya y dictadas por otras 
necesidades, que son para nosotros y nuestra época frutas de cera, po­
llos embalsamados, sino las que se van haciendo en nuestras propias 
entrañas y se nutren de ellas .... ¡Al diablo la pedagogía y el en­
gaño universal! Yo me lavaré con el aguarrás de las realidades el bar· 
niz del irrealismo universitario; defenderé los hechos vi.vos contra las 
ideas momias; lo que es, según la fuerza de las cosas, infalible siem· 
pre, contra lo que debía ser y no será sin permiso de aquélla, y crea­
ré a mi modo, yo, yo, Temístocles Pérez y González. La poesía me 
traicionó, a la prosa me vuelvo; me levanta el estómago la farsa de la 
ciudad y al campo me voy".21 

No es tan fácil que Tocles se olvide de sus entusiasmos anterio­
res y todavía conserva su amor a la imaginación. Se había juzgado ca­
paz de empresas mayores porque ignoraba las limitaciones de sus fuer· 
zas nunca probadas seriamente. El fracaso de su afán de innovación, 
su invención para la fabricación de manteca, productos también de su 
sonambulismo y la destrucción que trajo la revolución, significan para 
Tocles no solament~ un desastre material sino que son el freno que 
retiene además todos sus deseos de recomenzar la reconstrucción del 
rancho. Resuelto a abandonar todo, mujer, hijo y deudas, sometién· 
dose a una vida abierta a sus sueños, Mamagela, con pocas pala· 
bras de bondad y razón, desarma su designio en un momento de sin­
cera humildad trágica. Regresa otra vez al trabajo sin idealismos ab­
surdos, sin intenciones de apóstol, solamente con la voluntad sana y 
sencilla de hacer bien y, de esta manera, prueba su valor. 

Si no fuera Tocles nada más que la vanidad desmedida, o el 
radicalismo quimérico y declamador como declaró Rodó, este per-

n Carlos Reyles, El Terruño, págs. 129, 130. 
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sonaje de El Terruño no sería nada más que una caricatura. Es un 
hombre con sentimientos reales y cuando es sincero el dolor de Tocles, 
sufre honda y sinceramente. La vida y la experiencia del trabajo ma' 
nual operan un cambio en su mente atormentada. Lo que al principio 
de la novela es en el profesor retórica vana, discursos y frases litera­
rias sin un origen verdadero en el alma, se truecan en dolor legítimo 
y real ante el fracaso de la propia vida y su experiencia negativa del 
trabajo del campo. Su pena es la de todos los desajustados y viene 
del abismo entre su visión del mundo y la del mundo real. Los T º" 
eles, los Julio Guzmán y los Julio Cacio son todos hermanos en su do, 
loroso aislamiento de la realidad aunque cada uno en un medio di­
ferente. Tocles por su mal comprendido idealismo paga generosamente 
la equivocación de su juventud y la falsedad de su cultura, La suerte 
de Tocles se mejora por fin, gracias a sus impulsos vitales desviados al 
principio, pero no destruídos. Parece que, puesto que es víctima in­
defensa de un equivocado sistema de educación y porque no es él mis' 
mo responsable del propio fracaso, Rey les da a Tocles el triunfo final 
y no la antipatía que hizo en La R.aza de Caín con Cacío. 

Mamagela es la encarnación del espíritu práctico, no en la in­
dustria y en la política sino en la esfera de una humilde vida privada. 
Es la antítesis de su yerno, Tocles; dueña de su destino, gobierna su 
pequeño mundo con sabiduría que viene de la experiencia de años y 
de la aplicación de la razón de todos los días. Mamagela posee, como 
Beba, una inteligencia práctica y un gran amor a las cosas rurales pero 
en ésta no chocan como en Beba. Una mujer de poca feminidad, la 
madre de Amabí es vulgar en sus gustos, de costumbres campesinas y 
posición social que está de acuerdo con el papel que representa. To­
cles, al principio, cuando se refiere a su suegra, habla de su "maca­
rronismo" pero luego, en medio de su desmayo, lo considera saludable 
y mejor que el racionalismo suyo. Y agrega: ··;Irónica contradicción, 
fruto amargo d~ las clásicas antinomias del ideal y de la realidad, del 
pensamiento y la acción, del bien teórico y del bien práctico". 

El robusto realismo de Mamagela dejaba en su mente poco es­
pacio a los sueños. Sus ideas en cuanto a estancia rural y su impor ... 
tancia son casi idénticas a las de Reyles, ya expuestas en su ensayo 
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Vida Nueva. Entre sus bromas y sus pláticas, podemos ver las reglas 
de vivir que sigue esta mujer realista. Hablando a Tocles de sus am' 
b1ciones. afirma: ' 

"Sí ese es el fruto de los libros, prefiero mil veces quedarme borrica 
como soy. Con tanto embrollo y balumba de enrevesados pensa, 
mientos, ¿cómo has de saber lo que quieres? Y créeme, Tocles, para 
vivir es necesario saberlo. Muchos, la mayoría, lo saben: el sonam, 
bulismo de que hablas, no es general, ni la vida tan atroz como la 
pintas: también tiene placeres y encantos, pero hay que saber gus­
tarlos y contentarse con ellos. . . En la brega de la vida es igual: el 
que obra a tuertas, anda torcido, y el que a derechas obra, derecho 
anda. . . Si triste es lo que nos sucede, razón más para ponerle 
pronto remedio o tratar al menos de encontrarlo. No hay que echar­
se a muerto; a mala suerte, buena cara ... ¿Quién no creyó alguna 
vez que la luna era un queso de bola? No creas, Todes, que tu 
destino es más burlón y despiadado que el de los otros. Aquí, don­
de me ves, también tuve ·yo mis desvaríos y mis desengaños. . . Y a 
casada, mi deber era olvidar los sueños juveniles.. . ¿Para qué 
sirve tanto buscarle cinco pies al gato? ... Las luces que tú buscas 
no alumbran, ciegan. Y si no, dime, ¿qué verdad persigues que te 
impide reconocer la verdad que tienes delante de los ojos, vivita y co­
leando? ¿Qué bien ansías que envenena tu exis~encia y la de los otros? 
¿Qué interés es ese que te hace comprometer los intereses de todos y 
correr como un loco detrás de un fuego fatuo? ... Tocles, tú no eres 
Cristo, ni Colón, sino Temístocles Pérez y González". 22 

En estas palabras, expresa Mamagela en embrión toda la teoría 
filosófica de los Diálogos Olímpicos, un grupo de ensayos reylesco~. 
Por boca de Mamagela, Reyles da a entender que cada persona se?. 
forja sus propios espejismos, los cuales son la única razón de la exis­
tencia. En el caso de Mamagela se llamarían religión, amor de la fa:mi, 
lía, interés inmediato y material. Y por no tener la fuerza impulsiva 
y consoladora de éstos, el idealismo vacilante de T ocles no es suficie·1-
te para darle interés inmgdiato y material ni interés y color a su exis­
tencia. Aunque tiene inteligencia, aunque le sobran aptitudes, aun, 
que posee conocimientos, le falta a Tocles buen sentido y sin esto, 
todas aquellas cualidades son como frutos que "'el sol no sazona, frn· 

22 Ibid, págs. 189, 191. 
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tos sosos y agrios". Le falta el sentido de sus límites y sólo cuando 
deja de perseguir sus quimeras, altas ambiciones y dorados sueños, 
realiza Tecles su mérito intrínseco. Al romper Tecle~ sus papeles en 
los que "su ardiente juventud puso tantas esperanzas, su corazón 
tanto amor, su inteligencia tanto desvarío", tiene éxito porque tra­
baja dentro de su capacidad y sus esfuerzos naturales. 

Lo que parece un ataque evidente contra el intelectualismo en la 
personificación de Tocles sorprende mucho a los críticos puesto que 
dicen que el autor mismo era un intelectual. Acevedo de Blixen en su 
obra crítica de las novelas de Reyles, pregunta: '"¿Por qué pinta siem­
pre a los intelectuales _como mentecatos que yerran siempre y son el 
hazmerreír?".23 A mi parecer, ella y los demás críticos que piensan 
así, están confundiendo una crítica contra el sistema de la educación 
con un ataque contra los intelectuales. No es todo imbecilidad e ilu­
sión en el carácter de Tocles; es un ejemplo sobresaliente de la fal­
sedad de la enseñanza que llena a Tocles de ideas de grandeza e impor" 
tancia de sí mismo y le da una visión rosada de un mundo que no 
existe. Como hombre de inteligencia superior, Reyles se dió cuenta 
de que el mero conocimiento de la literatura o la filosofía no hace de 
una persona un ser superior con sabiduría todopoderosa. Se necesita 
además, sentido crítico y práctico y la capacidad de aplicar el saber a 
la vida. Todo eso le falta a Tocles. La pared de libros que lo separa 
del mundo exterior lo llena de aspiraciones grandes, fundadas de sus 
fantasías absurdas y aunque sean sinceras sus ambiciones, no posee la 
potencia de cumplirlas. Su educación no favorece la posibilidad de su 
éxito, sino que es en cambio, un obstáculo en su aclimatación a la 
realidad. No, Reyles no condena a los intelectuales sino a los que lo 
parecen pero no lo son. 

Claro está que no somos iguales en cuanto a nuestras capacida­
des y Reyles justamente censura la enseñanza por el fracaso de Tecles. 
En su boca, las palabras de los grandes autores son nada más que 
huecas declamaciones literarias sin valor ninguno puesto que él, como 
el Julio Guzmán de El Extraño, ni siquiera las entiende. El fracaso del 
"Club Libertad" de Tocles, semejante a la suerte que encontró el club 

2a Josefina Acevedo de Blixen, Reyles, p. 116. 
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"Vida Nueva" del novelista, no fue la culpa de los interesados sino 
la de los políticos deshonestos y los que se llamaron intelectuales. Pre­
cisamente en esto reposa el corazón de la diatriba inmutable de Car­
los Reyles contra los gobiernos. En su denuncia de los hombres que 
manejaban el destino de la nación uruguaya en su tiempo, los descri­
bió como "analfabetos y leguleyos". La eterna querella de los partidos 
tradicionales fue no más que la lucha de ambos por el poder y la pri­
vanza. Bajo el disfraz de salvar los principios, las libertades, los dere· 
chos y organizar constitucionalmente la vida de la nación, "los polí­
ticos gerifaltes" provocan guerras y revoluciones. Entretanto, empe­
zaban por arruinar y poner en peligro de muerte a todo el país. En 
varias partes del mundo, ¿no existe hasta hoy día la misma situación? 
No es en las casas como la de Mamagela donde se lanzan los levanta­
mientos; allí esperan mejores frutos de la labor en la paz más bien 
que el trastorno de la guerra. La prosperidad del país depende de las 
energías productoras y la evolución de los intereses que establecen el 
orden donde los políticos ponen sólo confusión. 

Continúa el autor la tesis contra el sistema educativo en la per­
sona de Amabí, hija de Mamagela y la esposa de Tocles. Víctima de 
la misma pedantería y de las mismas enseñanzas insuficientes, To­
cles podía ver diariamente en Amabí, como si fuera su propio espejo, 
los mismos defectos, la misma falta de determinación y confianza en 
sí mismo. Por eso, ella no podía servir de baluarte contra el sonambu­
lismo de su marido. Empero, Amabí vuelve a ser la mujer trabajadora, 
sencilla y animosa cuando la maternidad y la vida del campo despier­
tan sus ojos a la realidad. 

Hay en este libro materia no para una sola novela, sino para 
varias. Al lado del desarrollo de la historia de Tocles_y Amabí, en­
contramos otra vez el cuento de Primitivo en casi idéntica forma a la 
ya bosquejada en la primera de las Academias. Nada de nuevo agre­
ga Reyles a la intensidad sencilla del desenlace del odio entre los her­
manos y la venganza final de Primitivo. Sigue el mismo cuadro de 
abandono y desolación, el mismo gran estudio psicológico de estos per­
sonajes. En la novela, sin embargo, Juan Valera puede ver que, aun­
que están presentes otros miembros de la familia, incluyendo Mama-
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gela, nadie puede intervenir y estorbar la tragedia eventual de Primi­
tivo y Celedonia. 

Con Primitivo entramos a la estancia del caudillo revoluciona· 
río Pantaleón y en ciertos episodios vigorosos y reales tenemos una 
descripción viva y dramática de un trozo de la revolución uruguaya 
de 1904, lo que demuestra el afán del autor por el realismo. El crí­
tico Lauxar escribe: 

"La pintura de la revolución está llena de toques reales. Suenan con 
todas sus letras, en boca de las gentes, Jos nombres de Batlle y Sara· 
via, Galarza y Muniz; el de Pantaleón descubre más bien que oculta 
a un célebre lancero nacionalista. Se habla de Fray Marcos y Paso 
del Parque (una famosa batalla durante la guerra). No es invención 
del novelista la divisa revolucionaria que pide .. ¡Aire libre y carne 
gorda!"; no lo es también la explicación del movimiento rebelde como 
obra maquinada por el gobierno".24 

Coronel en el ejército revolucionario, posee Pantaleón las virtu­
des y los vicios que el ambiente produce. Parece que para el novelis­
ta, este caudillo encamaba "el individualismo anárquico del hidalgo" 
que es ahora nada más que una tradición. Conocía palmo a palmo el 
país y podía caminar noches enteras sin perder el rumbo, guiado sólo 
por su instinto animal. Como verdadero soldado acostumbrado a una 
vida dura, nunca lo oyeron quejarse del frío, ni del calor, ni de las 
heridas. En el cuadro de su campamento, descrito con todo el pode­
roso realismo característico de esta novela reylesca, vemos al ejército 
revolucionario compuesto en la mayor parte de los gauchos luchando 
contra la anarquía del gobierno o de los moradores del campo bus­
cando aventura. Nos familiarizamos con sus deseos, sufrimientos, sus 
bromas y costumbres. 

Al comenzar la guerra, los p_atrones se refugiaron en las ciuda­
des y las estancias quedaron abandonadas y como sin alma. Las pocas 
gentes que en ellas permanecían, vivían "con el ¡Jesús! en la boca". 
Todos los ejércitos sembraban ruina y destrucción dondequiera pasa­
ran, matando el ganado así corno los hombres. Sin duda, la descrip-

~4 Lauxar, Op. cit., p. 140. 
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cíón magistral del asalto a la pulpería de Mamagela es de una batalla 
conocida por Reyles, y en las cartas del Sacristán, hijo de Mamagela, 
están escritas muchas aventuras y malandanzas de los revolucionarios. 
Como pasa en las guerras, nadie sabía lo que pasaba ni a qué lado se 
inclinaba la victoria. La único cierto e indiscutible era que el comer­
cio moría, que las andanzas de los ejércitos arruinaban el país y que 
la desesperación estaba en todos los pechos. 

En lo que debe ser la descripción de la batalla del "Paso del Par­
que", Pantaleón es herido y en una de las escenas más coloridas y 
animadas de esta novela, este viejo jefe revolucionario muere. 

"De tiempo en tiempo, cuando se veía muy acosado, revolvíase como 
un toro furioso, y se abría camino dando y recibiendo golpes. En 
aquellos supremos instantes de sonambulismo heroico sintiendo las 
embriagueces del peligro y la locura del matar, sólo pensaba en no 
caer prisionero, en morir peleando, según la fiera tradición de su 
raza. La misma sangre caliente le corría por el rostro y le mojaba 
los labios, lo enardecía como si bebiera alcohol de fuego. "¡Salvajes! 
¡Ladrones! ¡Van a ver cómo muere un criollo!", se decía, viendo sin 
espanto, al contrario, con exaltación bélica los grupos de milicos 
que le salían al encuentro por todas partes. Un tiro de bolas le arran­
có la lanza de la mano; no le quedaba arma ninguna; el tordillo 
daba signos de fatiga; los enemigos lo rodeaban. Entonces Pantaleón, 
adelantándose a la muerte, tarda en venir, pasó de pronto todo el 
pie a través del estribo, y golpeándose la boca en son de burla a 
sus perseguidores, gritó: "Viva la revolución! Y se dejó caer".25 

Lo que Carlos Reyle~ quería efectuar en El Terruño con el triun­
fo incontestado del utilitarismo de Mamagela es un regreso a su equi­
librio, la mala distribución de las energías, devolviendo al campo las 
legítimas fuerzas que le ~orresponden, aunque exagerando a veces, 
la oposición real entre la ciudad y el campo. En esta misma novela, 
también quería sugerir o mejor dicho, dirigir a la juventud vacilante 
hacia las fuentes de la riqueza, del trabajo y de las oportunidades en­
cerradas en la campiña. El porvenir de la campiña, en efecto, no ne­
cesariamente pertenece a los nativos o los rancheros ricos con miedo 

25 El Terruño, p. 209 
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de innovaciones, sino en las palabras del distinguido crítico Luisa 
Luisi: 

" ... a la nueva raza que se forma; hija de extranjeros primera ge· 
neración que arraiga en el terruño sus raíces propias, pero que trae 
de sus ascendientes los hábitos de disciplina y del trabajo y el amor 
a la vegetación nacida del esfuerzo".~º 

El Sueño de Rapiña, la única academia sin desarrollo novelesco, 
es excepcional por su forma y simbolismo entre las obras de Reyles. 
Es una composición alegórica hecha de elementos abstractos con el 
intento evidente de mofarse de la avaricia. El personaje central ama 
al oro por el oro mismo y en oposición a esa teoría de voracidad, sur· 
ge la filosofía de Rey les de la exaltación de la vida y del amor a la 
Humanidad. 

La novelita trata de Rapiña, un buhonero que viene de Europa 
y que se enriquece viendiendo algunas baratijas. Cada moneda que 
va a su bolsa es una victoria y así vive sin más pensamiento ni otra 
pasión que la lucha desesperada por el oro. Un día, después de cami· 
nar muchas horas, Rapiña se echa sobre la tierra a descansar en la so· 
ledad de las montañas. Es en primavera y la voluptuosidad en el aire 
crea apetitos vagos. En la misteriosa formación de las nubes parece 
que algo pugna por adquirir cuerpo y forma. Desde luego, se durmió 
el buhonero con el brillo del precioso metal en la retina. 

Durmiendo, sueña que después de caminar mucho, llega a un 
magnífico y estupendo palacio donde ve las imágenes de los placeres 
que nunca ha gozado en su vida. Se le representan, con todo esplen· 
dor, hermosos jardines paradisíacos, un surtido de flores de fragancias 
exóticas, aves y cantos de aves, y mujeres y la alegría de mujeres. Em­
pero, hasta en sus sueños lo persigue la fiebre del oro y al entrar en 
el palacio, ve que las calles de los encantados jardines contienen gra• 
nos de oro. Conservando su ordinaria personalidad, ya no percibe el 
olor de las rosas, ni oye el melodioso murmullo de las fuentes, ni el 
canto de las aves ensalzando el amor, el triunfo y la felicidad, y se 

26 Luisa Luisi, Op. cit., p. 475 
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pone a recoger el oro de los caminos, dejando para más tarde los goce~ 
que desea y se promete. 

En este ambiente de fantasía, aunque producto de sus sueños, 
Rapiña comprende por la primera vez en su vida todo lo torpe y feo 
que es. Jamás se fijaba en la belleza del mundo, en la alegría de la 
vida. Siempre tenía miedo de tomar vino por el temor de embriagarse 
y apartarse de su trabajo. "Vivir es gozar y sufrir, vivir es ... ser 
ioven eternamente", dice Reyles por boca de uno de los personajes. 
"El universo es hijo de un inmenso e inagotable amor", continúa el 
autor; "se aman los animales, se aman las flores, las piedras se aman". 
¿Qué valor tiene la riqueza sin la bendición de la felicidad? El dinero 
no es la garantía de ser feliz; al contrario, muchas veces existe el de-
8eo insaciable de conseguir más opulencia hasta que se sude y se gima 
bajo su peso, de donde nace la lucha eterna y furiosa de guardarla y 
multiplicarla. 

Tan poderosos son los argumentos del dueño del palacio que tra­
ta de convencer a Rapiña de la falsedad de su pensamiento que el 
viejo siente vehementes ganas de romper con el pasado. Pero, de re­
pente, aparece la voz de una vieja, sin duda el símbolo de la codiciéi. 
de Rapiña, y lo disuade del aviso del hombre prudente y así continúa 
el mohíno buhonero con sus energías casi agotadas la tarea de reco­
ger el oro. Entonces, su sueño se convierte en una pesadilla horro­
rosa y Rapiña imagina que extrañas personas lo persiguen con filo­
sos cuchillos para quitarle su dinero. Escuchando el consejo de la vie­
ja, empieza a huir del palacio, queriendo pararse, queriendo vivir: 
pero es demasiado tarde. Su compañera "con un puñal idéntico al del 
asesino, le asestó una tremenda puñalada en mitad del pecho". Murió 
ooco después con la certeza de que su sueño había durado muchos 
años y sin haber vivido, pero recordando visiones de los placeres ig­
norados. 

El Sueño de Rapiña exalta, pues, la vida y el amor por medio 
simbólico. Con todo el poder de su imaginación viva, Reyles conci­
be este cuento con la simplicidad del designio, pero lo presenta con 
una riqueza de prosa poética que solamente un novelista de su cali­
bre puede hacer. Algunas escenas descriptivas son dignas del pincei 
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de Rubens. Distintas de las otras academias, rodeadas siempre de una 
realidad inmediata, sea exterior o psicológica, Reyles crea, en esta 
novelita, unª' expresión de arte independiente y quimérica. El sueño 
de Rapiña dura toda una vida y es sólo una representación simbólica 
de ella. Tras el desfile maravilloso de las imágenes que pasan frente 
de sus ojos, se difunde en impresión progresiva el pensamiento de la 
obra. 

El Sueño de Rapiña es el ejemplo más saliente de simbolismo en 
las obras novelescas de Carlos Reyles, puesto que no lo emplea con 
frecuencia como forma de expresión literaria. No obstante, los nom­
bres de algunos personajes llevan también sígnif icación simbólica co­
mo, por ejemplo, Primitivo y doña Angela (Mamagela) ; el uno que 
revela la naturaleza primitiva característica de su persona; la otra que 
parece a su familia y a sus amigos un verdadero mensajero de Dios. 
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EL EMBRUJO D.E SEVILLA - NOVELA ESTILISTICA 

En El Embrujo de Sevilla, Carlos Reyles realizó su obra más orí· 
ginal con un ambiente y una trama muy distintos de sus otras nove• 
las. En ella, no encontramos un fondo filosófico ni psicológico, sino 
un sobresaliente fervor estético y un amor sensual por una ciudad. 
El verdadero protagonista de esta novela es Sevilla, la ciudad anda· 
luza, con su sensualidad y su misticismo, envuelta en una voluptuosi· 
dad bien expresada por el autor. Sevilla vive, palpita y sufre en las 
páginas magistrales de esta povela y el autor realista de El Terruño 
se rinde al influjo embrujador de su color, su gracia y su belleza. 

Este interés extraordinario de un escritor americano por una ciu• 
dad española se explica por el hecho de que la mitad de su sangre, 
por parte materna, era andaluza. Sevilla ejerció sobre él y su espíritu, 
desde muy joven, un poderoso hechizo. Aunque dicen que es menes· 
ter haber nacido en Sevilla para comprenderla, a Carlos Reyles le 
bastó vivir en la tierra encantada algunos años. Durante sus largas 
temporadas en Europa, pasó la mayor parte de su tiempo en Sevilla 
y vino a conocerla tan íntimamente como a su ciudad natal. El mis· 
mo nos dice que, cuando repetidas veces sus amigos le preguntaban 
si era el autor de El Embrujo de Sevilla, siempre respondía: "No, 
quien la dictó fué Sevilla misma". Rey les mantenía que una noche de 
"azahares y de luna" Sevilla le dijo al oído: 

"Si quieres conocerme tal como soy ahora y en mi recóndita intimi• 
dad, no me busques en las historias, los monumentos o los museos, 
eso todos lo saben. Búscame en los tablaos, los redondeles, las ferias, 
las tientas, los vericuetos de las callejuelas, cuyos balcones fronteros 
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se besan, y hasta en las tabernas donde "beben de lo güeno, los 
güenos". Búscame en las procesiones cuando disparo al cielo las mís, 
ticas saetas, en las rejas que hablan y cantan, en los patios soledosos 
y como adormecidos por las tarantas garganteas de las fuentes. Pero 
sobre todo búscame en lo que sea sentir popular, carne viva de mí 
carne, sangre caliente de mi sangre. . . Verás entonces que si mi 
boca canta, mí alma llora, y que este lloro es el placer de sufrir vo­
luptuosamente, un puro goce estético; que si bebo encuentro la pe­
na en el fondo de la copa y la copa en el fondo de la pena porque 
poseo virtudes taumatúrgicas y transformo el penar y el reir en es­
pectáculo; que si bailo, hago de mis entrañas castañuelas y de mis 
nervios cuerdas para las guitarras; que si toreo, luciendo las gracias 
de mi cuerpo serrano y el lujo del valor, y me embriago de sangre, 
y río porque me hacen cosquillas los pitones de los toros bravos, le 
doy también escultural relieve al sentimiento trágico de la vida, que 
es el alma de la raza. Junto a mis danzas que expresan profunda, 
mente mi pensar y mi sentir, las otras parecen mudas; las cancio, 
nes extranjeras parangonadas con mi cante jondo, semejan maripo' 
sas sin alas que no buscan la luz para verse por dentro ni el fuego 
de la emoción en que quemarse".21 

Así se imaginó Reyles el consejo de Sevilla. Buscando el medio 
más propicio para seguir el aviso y presentar el alma desnuda de esta 
gran ciudad, escogió precisamente el cante, el baile y el toreo alrede, 
dor de los cuales tejió la trama. El cante, el baile y el toreo son para 
el autor el lenguaje sibilino de Sevilla, los vehículos que permiten ex, 
presar sus pensamientos y sus sentimientos, no sólo los humanos sino 
los divinos. 

El desarrollo de la novela empieza en "la atmósfera tibia y es pe' 
sa" de "El Tronío", café de cante y baile flamencos. Aquí se encuen­
tran a la Pura, la bailadora, a Paco Quiñones, el torero y al Pitoche, 
el cantador; los tres personajes que encaman el espíritu de Sevilla. 
Paco tiene una novia, Pastora, mujer hermosa e hija de un industrial 
que destruye su propósito matrimonial por haberse convencido de 
que un enlace entre ella y un torero es indecoroso. Poco después, cuan' 
do Paco y Pastora se despiden, aquél se enamora de la Pura, la gra, 

27 Carlos Reyles, Resonancias de Sevilla, en Incitaciones, Editorial Ercilla, 
Santiago de Chile, 1936, p. 159 
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ciosa y talentosa atracción de baile de 'El Tronío". Pero vuelve a apa, 
recer el Pitoche, antiguo amante de la bailadora, que trata de recon, 
quistada. Hasta aquí tenemos el mismo argumento ya esbozado en el 
cuento Capricho de Goya. El cantador nunca deja de amar a la Pura, 
aunque ésta lo odia, y es este amor insatisfecho y sin reciprocidad lo 
que prepara el drama. 

Un día, navaja en mano, el Pitoche ataca a Paco, pero éste lo 
desarma y está a punto de estrangularlo cuando el cantador implora 
la ayuda de la Pura. La bailadora, conmovida o por compasión o por­
que surge en ella el viejo amor por el gitano, recoge la navaja que ha 
quedado en el suelo y hiere a Paco en la espalda. Aunque la Pura 
cree que mató al torero, Paco vive y mejora gracias a los cuidados de 
su novia, Pastora, con la cual se reúne y se casa más tarde. Durante 
la Semana Santa, algunos asesinos dan fin a la vida del Pitoche y para 
purgar eternamente su pecado, la Pura decide irse para siempre de 
Sevilla. 

En El Embrujo de Sevilla, Reyles no trata de aplicar los mismos 
métodos de análisis psicológico de sus otras novelas. Por el contrario, 
Sevilla domina todo y crea sus propios personajes que van por la vida 
gobernados más por el instinto que por la razón. Hija del pueblo, con 
sangre gitana y pasiones gitanas, la Pura pasa del tablado al teatro 
después de años de duro trabajo, dedicando toda su vida a crear el baile 
andaluz. Cuando baila, piensa la Pura que no es una mujer sino "la 
misma Seviya; un nazareno, un torero, una gachí con navaja". Em, 
pero, parece que esta mujer nació para conocer la amargura de un 
amor trágico y sufrir sus efectos. O:m dQlor y pesadumbre recuerda 
la torpísima historia de su primer amor con el Pitoche y los malos tra, 
tos que recibía de éste. El cantador creía que "'se era tanto más hom, 
bre cuanto más se hacía sufrir a mujeres", y qu~ éstas quieren más 
al que las atormenta. Llena de odio, la Pura abandona al Pitoche pero 
con el correr de_l tiempo, este desdén incipiente se cambia en desape, 
go y aunque lo perdona ella, no quiere más tratos con él. 

En mi opinión, el amor de la gitana por Paco es sincero y ver, 
<ladero, y no veo en la puñalada que da al torero el despertar repen­
tino de su viejo cariño por el golfo, sino la natural y humana reac-
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ción de una persona de impedir un asesinato. El tormento mental que 
le causa el pensamiento de que mató a Paco, es tan abrumador que 
esto bastaría como castigo si necesitara alguno para su acción. Des• 
de aquella noche fatal, vive en un inf iemo soberbiamente descrito por 
el novelista, y en vez de huir con el Pitoche como ocurre en el cuento 
y como sería lógico si lo quisiera, se destierra voluntariamente de Se­
villa y España después de su penitencia. De rodillas anda la Pura des­
de su casa hasta la imagen de la Virgen de la Esperanza durante las 
fiestas religiosas de la Semana Santa, gritando: .. yo lo herí, querién­
dolo más que a las niñas de mis ojos". Aun los espectadores de esta 
extraña escena no pueden menos de sentir que aquélla no es comedia, 
sino drama, sufrimiento humano. 

Paco Quiñones es el joven que se hace torero después de la pér­
dida de su fortuna por culpa de un tío. En su aspecto varonil y ro­
busto, el torero representa para Reyles el viril deporte español de la 
tauromaquia: 

"La Plaza de Toros, el redondel divino. La arena amarilla parece 
un topacio luminoso, y ese topacio es un crisol donde se funden y 
aparecen limpias de escorias, las broncas virtudes de la raza, un 
misterioso espejo, un espejo brujo en el cual los españoles nos vemos 
como quisiéramos ser, como fueron los misioneros, los Grandes Ca· 
pitanes, los Conquistadores''.28 

En todas partes lo quieren bien porque Paco es alegre, campe­
chano, extremadamente sociable y, como todos los toreros, aparte de 
ser un artista, muestra lo que valen el coraje y la inteligencia. El no 
ve en el arte taurino la bizarría y la majeza a veces encontradas en 
la industira y el comercio, sino un arte exclusivamente español, viril 
y arrogante, hecho con los nervios de sus paisanos, y por eso, el úni• 
co que les habla al alma a todos los españoles castizos. Desde que em­
pieza a torear, la suerte de Paco le sonríe y su fama de matador se 
esparce por toda España. El recuerdo de los contrariados amores con 
Pastora es la única sombra de su dichosa vida. No puede perdonar a 

28 Carlos Reyles, El Embrujo de Set1illa., Emecé editores, Buenos Aires, 
1944, p. 81 
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la moza que se había mostrado tan sumisa a la autoridad del padre, 
hasta que ella decide vivir su propia vida y viene a cuidar a Paco. 
Después de su fracaso amoroso, concurre muy a menudo a "El Tro­
nío" en donde baila la Pura, y no pasa mucho tiempo antes de que 
se enamoren. Aun la traición de. la bailarina no puede extirpar todo 
su amor por ella y, no obstante que en su amargura y_ enemistad, ex­
citadas por la acción de la Pura, jura Paco venganza, cuando los dos 
se encuen~ran cara a cara, no puede menos de perdonarla. Me parece 
que su reconciliación con Pastora se debe más al aprecio que siente 
por su bondad y consideración durante su convalecencia que a un 
verdadero sentimiento de amor. 

El Pitoche, primer amante de la Pura, encarna el tipo del .. can­
taor", que da a su canto la sublime entonación que le brinda el sufri­
miento de un amor no correspondido. Por medio del cante jondo, tras­
lucen los dolores y lamentos no solamente del cantador, sino de todo 
un pueblo. Las coplas, por las cuales desfilan los dramas y las trage­
dias humanos, siempre hablan de amor, tortura, sangre y muerte. No 
es sin razón que Reyles nos presenta un Pitoche triste, tan oprimido 
por la melancolía y la desgracia, puesto que explica que: 

"El cantaor sin sufrimiento es una guitarra sin cordajes: hace ruido, 
pero no suena. Las gentes creen, por lo regular, que los ayes y gar­
ganteos son presumidos adornos, agilidades, floreos : mentira, son 
gemidos, y por eso, asegún lo qµe sufre cada cantaor, estruja y mol­
dea las copias para darles la forma de su queja y el sabor de sus 
lágrimas. El Chato de Jerez, cuando cantaba solo, lloraba; Conchu­
ya la Peñaranda, muchas veces, al descender del tablao, sufría unas 
arrancás de llanto que partían el alma. . . Y es que nosotros no so­
mos máquinas de emitir sonidos, como los tenores, sino criaturas 
que sufrimos y que, por no llorar, cantamos; cantamos nuestra pe-

" 29 na . 

Cuando canta, el Pitoche es tiernísimo, pero cuando ama, es 
cruel. Después surge el cuadro de un .. cantaor" ya abandonado, lle­
no de miseria y remordimiento que no puede ocultar. Trabajando en 
"El Tronío", junto con la Pura, parece cantar sólo para ella, y sus 

2 9 Ibid, p. 39 



coplas, cada vez más tristes, hacen transparentes alusiones a la des· 
dichada pasión que lo tiene tan sombrío. Sus angustiosos lamentos no 
tienen otro efecto salvo el de ofender más a la bailadora y aumentar 
su irritación hacia él. Sin embargo, el gitano debe su vida a la Pura 
porque ella le salva de la muerte a manos de Paco. Pero en este pun­
to en la novela, el autor introduce un Quevo elemento, de otra índole 
que la del cuento, que complica más el caso psicológico de los dos 
personajes. Pura no huye con el cantador sino que después de su a~to 
impulsivo y fatal, rechaza el amor del gitano a quien desprecia más 
que nunca. Pasa algún tiempo y, durante la Semana Santa, tres hom­
bres matan al Pitoche. Así termina para siempre la pena patética del 
cantador. 

Aunque con menos frecuencia que en sus otras novelas, en El 
Embrujo de Sevilla, Reyles tampoco pudo olvidarse de su manía doc­
trinaria. En la figura de Cuenca, pintor y amigo 9e la_ Pura y de Pa­
co, tenemos la encamación de la personalidad refina da, culta y artis­
ta. Es el personaje teorizador de la novela como lo fueron Ribero en 
Beba, y Guzmán en La Raza de Caín. En las divagaciones filosóficas 
del artista acerca de algunos asuntos españoles, expone el autor mu­
chas de sus propias ideas. Cuenca es una de las figuras más interesan­
te de la obra, aunque tiene un papel secundario tocante al desarrollo 
de la acción. Es el representante de la clase intelectual y dondequie­
ra que esté, eleva el tono de la conversación a lo general y trascen­
dente. Su imaginación de artista y su espíritu razonador es la causa 
por que ve todo bajo el aspecto metafísico. Después de leer muchos 
libros viejos y raros, puede hablar de Platón, Séneca, Santa Teresa y 
de los artistas flamencos. Tar1to en su técnica pictórica como en el 
procedimiento psicológico, Cuenca huye de las modas, de lo accesorio, 
de lo contingente, y busca lo sintético del arte y de la tradición. Del 
individuo, le interesa lo típico, lo que ff llama .. el drama" y "el enig­
ma" de cada alma; de las formas, el espíritu; del detalle costumbrista, 
lo que es revelador de la raza. Dice que "la verdadera psicología del 
alma española la han hecho los maestros del pincel, y asimismo los 
maestros de la pluma, que con la novela picaresca más hondo penetra­
ron en la entraña del pueblo". 
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Plantado el problema español que, como dice Cuenca, "cada 
doctor propone una pócima diferente", Rey les nos da el problema y 
sugiere una solución, no solamente para España, sino para otros paí­
ses al mismo tiempo, y en la misma situación. "Hay mucha miseria, 
mucha ignorancia , y mucho orgullo en nuestro P<!is pero éstos no son 
incurables males. Si quisiéramos, si tuviéramos voluntad firme, los con­
juraríamos. Contra la miseria, trabajo; contra la ignorancia, apren­
der; contra el orgullo, viajar". Pero el andaluz, según afirma Paco, 
"está hecho para la juerga, no para el trabajo". Contestando a estas 
palabras, continúa el pintor, "el trabajo es juerga cuando se trabaja 
con gusto. Eso de nuestra ingénita pereza es cuento, Paco. Más ener­
gías derrochamos nosotros en bailar que otros en majar el hierro. Em­
pleémoslas en producir las riquezas materiales y espirituales que nece­
sitamos. Pero, ¡ay!, no creemos en nada, nos burlamos de todo, y 
ese escepticismo de patanes nos mata". 30 Pues, así declara Reyles 
otra vez su fervorosa propaganda del trabajo y de la energía creadora 
sin los cuales es imposible que tenga un país grandeza y prosperidad. 
Puesto que el novelista no tenía fe en la política y en las promesas de 
los políticos, siempre exponía el papel importante que tenía cada ciu­
dadano en el desarrollo y el crecimiento de su pueblo. 

Los demás personajes no cuentan con la misma importancia que 
los ya discutidos. El señor Antonio Míguez, padre de Pastora, pare­
ce, al principiq, un poderoso aristócrata opuesto a la boda de su hija 
con un torero. Sin embargo, debajo de esta máscara de autoridad, este 
buen hombre quiere mucho a sus hijos y, a mi parecer, interviene en 
las relaciones de Paco y Pastora porque cree que es lo mejor para ella. 
Salvo en muy contadas circunstancias, deja obrar a m hijo Pepe, y 
a Pastora con entera independencia y hacer lo que les plazca. Des­
pués del rompimiento del compromiso conyugal, no piensa mal del 
torero y, cuando sabe que Pastora desobedece sus órdenes y va al 
lado del Paco herido, el señor Míguez no la censura sino que la ad, 
mira y aun confiesa que él hubiera hecho lo mismo. 

Pastora es una belleza andaluza que, aunque ama a Paco, sigue 
el consejo de su padre pero, en el fondo, es el orgullo de los dos el 

<JO Ibid, p. 191 
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que los separa. Su reunión al fin es sincera, puesto que para Pastora, 
a pesar de los 9tros amores, el torero fue siempre su novio. El úlfr 
mo miembro de la familia Míguez es Pepe, joven que recuerda a Ra­
fael, esposo de Beba, y para quien el divertirse constituye la cosa más 
importante y el objetivo más serio de la vida. Se enamora de Rosari, 
to, hermana de Paco, que lo abandona por creer que un hombre que 
no permite una boda entre su hija y un torero, no desearía tampoco 
un enlace entre la hermana de éste y su hijo. Pero en el desenlace fr 
na1, estos dos novios se reúnen y se casan como los otros. 

El sentimiento humano que penetra todo el libro es el amor. T º' 
dos aman, y amando, sufren y odian. Los amores de Paco y la Pura, 
más que humanos, son la encamación de una raza. A veces, parece 
que se quieren por afinidad, porque ambos adoran a Sevilla. Ama 
Pastora a Paco a pesar de que su padre se opone a su casamiento. 
Furtivamente, ama Cuenca, el pintor, a la Pura, aunque su amor es 
noble y distante, sin esperanzas de reciprocidad de parte de la bai.­
ladora. Se quieren Paco y Pastora, Pepe y Rosarito, víctimas tam" 
bién de la más vieja de las pasiones humanas. Y aun después de la 
puñalada, existe amor entre Paco y la Pura, un cariño que vence los 
deseos del torero de matarla. Una piedad inmensa se apodera de él 
cuando se encuentran por la primera vez después del accidente, y re' 
cardando las caricias y los besos de la Pura, con pasión e Ímpetus de 
fieras, se abrazan y se besan: .. sus lágrimas parecían arroyos; sus so­
llozos, parecían rugidos". 

El estilo de El Embrujo, recio, fuerte y vigoroso es sin embargo, 
diferente del estilo de las demás obras del autor. El novelista urugua" 
yo ha penetrado hondamente en el alma del pueblo español que pinta. 
Esta obra es la más movida, la más estética y la menos f ilosóf íca de 
todas las novelas de Carlos Reyles. Tal vez esto explica la enorme di­
fusión y el éxito ruidoso que conquistó, porque acaso el contenido fí, 
losóf ico y psicológico fue un impedimento a la popularidad de las 
otras, al hacerlas difíciles para un público no preparado para gustar­
las. 

Este estilo vibrante, ágil y rítmico, se impregna de la gracia mu­
sical, del color típico de los bailes flamencos de la Pura. Combina Rey' 
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les el uso del lenguaje literario español con un vocabulario pintores· 
co y popular que se manifiesta en una gran riqueza de expresiones y 
términos propios del pueblo andaluz. Así demuestra el autor su cCY 

nocimiento de las maneras de los chulos, la varonil expresión del rCY 
deo, los retruécanos de los "cantaores" y en general, la jerga anda­
luza, manipulada con sutileza, realidad y talento novelesco. Tan sólo 
por su estilo, aun si pasamos por alto las otras cualidades, El Embru­
jo de Sevilla se destaca como una obra maestra. La técnica de esta 
novela es de una extraordinaria belleza plástica y está llena de sen­
sualidad y entusiasmo lírico. 

Claro está que "las fiebres de la ciudad bruja" han conmovido 
el alma de Reyles y, por medio de las descripciones sobresalientes de 
la novela, penetramos el alma de la ciudad misma y encontramos al­
gunas de las páginas más emocionantes y palpitantes de toda la obra 
novelesca reylesca. Con mano maestra, el autor nos presenta una fiel 
interpretación de la ciudad bruja con sus .. tablaos" y f erías, con sus 
callejuelas y balcones. Nos parece que andamos por las calles estre­
chas y sórdidas de Sevilla admirando su arquitectura y sus obras pic­
tóricas. Vemos lugares tan famosos como la Catedral de Sevilla; la Gi­
ralda, torre familiar, conocida por su graciosa esbeltez; el barrio de 
Santa Cruz; La Virgen de la Esperanza, orgullo de la parroquia de 
San Gil, antes mezquita árabe, y la imponente y ceñuda "Torre del 
Oro". Todos estos lugares tienen su leyenda interesante que se viene 
a incorporar a la historia general de Sevilla. Asimismo el toreo y su 
ambiente, el cante jondo y su atmósfera, el baile flamenco y su paisa· 
je, la saeta, símbolo del sentimiento religioso, son también manif esta• 
ciones máximas de la vida del pueblo andaluz. Lo que el pueblo no 
puede expresar por medio del gran arte, lo manifiesta por medio del 
toreo, del baile y del canto. En el lenguaje expresivo de Sevilla, una 
copla suele tener tanta significación como un monumento de piedra 
o mármol. 

Puesto que ningún estudio de la vida sevillana o de cualquier 
ciudad española estaría completo sin describir el espectáculo de los 
toros, Reyles, con toda virilidad, hace lucir en estas páginas un cua· 
dro vibrante de este deporte nacional por excelencia. Después de leer 
este capítulo, y la descripción del arte taurino, no se puede menos 

-79-



que comprender cómo hombres y mujeres, cultos e ínstruídos, llegan 
a amar estos alardes de crueldad y valor. Vemos los detalles prepara' 
tivos desde el momento en que empieza el torero a vestirEe su cami­
seta de seda, calzoncillos cortos de hilo fino, las medias blancas y 
las zapatillas nuevas, hasta el final de la corrida y la muerte del 
toro. Paco, así vestido, de seda y oro, gallardo y con apariencia arro" 
gante, parece la encamación viviente y la cifra de la gracia del ma' 
chismo andaluz. Cuando entra en la plaza con el capote sobre el hom" 
bro izquierdo, surgen la exaltación contagiosa del público, el mareo 
de colores y de luz que contribuyen al ambiente expectante de una 
corrida. Los vendedores de refrescos, cacahuates calientitos, helados 
y pasteles rellenos, llenan el aire con sus pregones. Un cobarde no 
puede ser torero porque, por lo común, no es la vanidad ni el orgu" 
llo, ni el amor propio del artista que lo dicta, sino la embriaguez del 
peligro y del conocimiento de que está jugando con la muerte. La 
descripción que hace Rey les de las corridas es viva y emocionante. 
Empero, el novelista ve las corridas de toros con ojos de artista y de 
filósofo, olvidando el sacrificio de los caballos y toros para alabar el 
valor, la gracia y la virilidad del torero. 

Antes de terminar la novela, y después de resolver el problema 
dramático de su obra, Reyles nos da una descripción inolvidable de lo 
que es la Semana Santa en Sevilla. Todo el mundo, cada cual con lo 
suyo, contribuye a los preparativos de la fiesta. En las iglesias, mil 
manos componen, redoran y ornamentan las andas, las farolas y los 
palios de los pasos. Cada cofradía y cada hermandad se esfuerza por 
ser la primera en importancia y pompa. Las iglesias se visten de gala, 
los hoteleros y comerciante preparan la bien venida a los turistas 
y los escaparates ostentan los mejores artículos de las tienda. Los Pª" 
tios, los balcones y las ventanas están llenos de flores y por las calle.i:; 
pasan los caballistas y los ganaderos luciendo sus lujosos equipos. TO" 
do está bañado en la atmósfera festiva y regocijada. El Domingo de 
Ramos empiezan las procesiones y en la madrugada del Viernes San­
to, la emoción religiosa de Sevilla llega al colmo. 

"Numerosa muchedumbre deambulaba por las calles e iba concen­
trándose en la plaza de San Francisco y en la Campana, o frente a 
los templos de donde saldrían las famosas procesiones nocturnas, 
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las más impresionantes. Al sonar las dos de la mañana, se abrieron 
de par en par las pesadas puertas de la iglesia de San Lorenzo, y 
la apiñada multitud que llenaba la obscura plazuela, el ánimo sus­
penso, contenida la respiración, afiebrados los ojos, hundió las mi­
radas en las tinieblas del templo ... Las luces de los cirios parecían 
rutilantes estrellas; las llamas de los blandones, espíritus que vaga­
ban en las sombras. En medio de su silencio solemne, de un silencio 
preñado de ansiedad, empezaron a salir los negros encapuchados de 
dos en dos, el blandón de cera roja en la diestra enguantada, la cola 
de la túnica recogida sobre el brazo izquierdo, el paso majestuoso, 
el continente señorial. Cuando el Redentor, conducido por invisibles 
alas, apareció, imponente y trágico, en la puerta de la iglesia, una 
doble hilera de fuegos fatuos, de espíritus, de almas en pena tra­
zaba a lo largo de la calle dos fantásticas rayas de luz. Y partió la 
primera saeta, y luego otra, y otras, convirtiéndose la negra plazuela 
en un torneo de trinos, en una jaula de ruiseñores, canarios y alon­
dras".31 

El éxito asombroso de El Embrujo de SevilJa fue inmediato y du­
ra hasta hoy día. Poco después de su publicación, la novela fue tra­
ducida al inglés y al francés. La crítica hispanoamericana la recibió 
con gran entusiasmo y el insigne crítico Arturo Torres Ríoseco, en 
su libro Grandes Novelistas de la América Hispana, tiene un exce 
lente resumen sucinto de la crítica que escribieron algunos autores no­
tables sobre esta novela. 

"Don Miguel de Unamuno, siempre atento al ritmo estético de 
América, escribió: "Jamás se ha hablado del alma española con tan­
ta novedad y profundidad". Azorín se refirió a esta novela dicien­
do: "Es una maravillosa evocación de Sevilla"; Pérez de Ayala la 
calificó de "Novela excelentísima"; Enriqué Larreta dijo: "Estoy 
embriagado con el libro, que reputo como el más hermoso, hondo "I 
fuerte que se ha escrito sobre la hechicera Sevilla".32 

Desde 1922, se han escrito muchas novelas descriptivas sobre 
Sevilla que acaso se hayan inspirado en El Embrujo de Sevilla. Tal 

31 Ibid, págs., 292, 293 
32 Arturo Torres-Ríoseco, Grandes Novelistas de la América Hispana, 

p. 210 
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vez es innegable la semejanza de este libro con Virgen Spaín (España 
Virgen) del filósofo norteamericano Waldo Frank, pero las pocas su­
gestiones que hubiera tomado Frank de la novela uruguaya, no amen, 
guan en manera alguna originalidad y mérito. En Virgen Spa.in vibra 
una magnífica interpretación filosófica y psicológica no de una sola 
ciudad, sino de todo el país español desde su infancia hasta la derrota 
de la República. Lucen en las páginas de este libro la España de los 
Reyes Católicos, los grandes literatos como Cervantes y Lope de 
Vega, los ilustres pintores, las costumbres y las leyendas de ese pue"' 
blo. Habla Waldo Frank también del cante, del baile y de los toros 
como cosas graves y transcendentes, manifestando a la vez un cono"' 
cimiento profundo y un entendimiento maduro del alma española. 

Carlos Rey les se mantuvo fiel, con esta novela, a los deseos de 
la Sevilla que le habló aquella "noche de azahares y de luna". En El 
Embrujo de Sevilla captó todos los matices estéticos, toda la gracia 
y profundidad de este pueblo. En vez de presentarla como ciudad 
moderna, industrial y populosa, tenemos un cuadro inmortal de Se­
villa y su espíritu que nunca cambiará, ni con la introducción de equi­
pos mecánicos, ni con el pasar de los siglos. 
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EL REGIONALISMO EN LAS NOVELAS 

Hubo un largo período de silencio entre la publicación de El 
Embrujo de Sevilla y El Gaucho Florido, novela reylesca en la cual 
se ponen en segundo término la intriga y el desenlace y sobresale, 
más bien, una pintura regionalista del campo uruguayo y su vida. Las 
descripciones y las escenas no sirven solamente de ejemplo irrefraga· 
ble de lo que era la campiña uruguaya hacia el fin del siglo XIX, sino 
que incluyen también lo que parece ser un repaso de los días de la 
niñez, juventud y madurez del autor mismo en las estancias. Con sus 
memorias y de sus experiencias, crea este novelista una obra gauches· 
ca reviviendo un retrato de la vieja estancia, sus costumbres y, en 
menor detalle, su gente. Como verdadero artista, además de captar 
la realidad del paisaje y sus contornos, logra Carlos Reyles superarse 
como narrador. En El Gaucho Florido, los cuadros son movidos, los 
diálogos, naturales y chispeantes, y el color local, vivo y notable. 

Se ve muy claramente desde el principio del libro que al autor 
le interesan más la descripción y los detalles que la trama y, por con• 
siguiente, la obra no tiene intriga. La vida gauchesca es el tema cen· 
tral de la novela y la trama que tiene, ya apareció en el cuento Man­
silla. El gaucho Florido se enamora de Mangacha, muchacha de "Tala 
Grande", rancho en el cual él trabaja. A causa de charlas calumnio· 
sas que dan a entender que la chama ca es infiel al gaucho, Florido _la 
castiga brutalmente, cortándole las trenzas con un cuchillo. Luego, 
convencido de su inocencia, mata al culpable Manduca, sacándole la 
lengua colgándola después sobre la puerta de su amada. Aunque Flo­
rido huye de la justicia, Mangacha le sigue y muere poco más tarde 
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en sus brazos de una bala enemiga. Sin ganas de regresar de nuevo al 
rancho, el gaucho se hace matrero. 

El estudio de los personajes no es tan complejo ni tan desarrolla­
do como en ~us novelas anteriores. Sin embargo, hay algunos perso­
najes que sobresalen y son dignos de mencionar por sí mismos. Flori­
do es el que está en primer término y, para los rancheros del "Tala 
Grande", es el prototipo del gaucho, el paradigma del criollo que ellos 
quieren imitar. Lindo mozo y liberal, Florido es "el buen compañero 
en todas suertes de lances, suertudo con las hembras". Todos lo tie­
nen por modelo en todo sentido y, por eso, no lo llaman Florido a 
secas, sino el gaucho Florido, como si quisieran expresar que era Ja 
"cristalización perfecta del gaucho, el espejo de una raza en que el 
paisanaje se veía de cuerpo entero". Su verdadero nombre era Zoilo 
Mozo y el apodo Florido se le dió por andar siempre con una flor en 
la boca o en el sombrero. Le gustan las floi:es y tiene siempre la vew 
tana del cuarto adornada con macetas de claveles y malvones. 

En la estancia de don Fausto, patrón del "Tala Grande,,, Flori­
do es el mejor jinete y el mejor domador pero hace años que siente 
la necesidad imperiosa de libertarse de toda sujeción e irse a gauchear. 
Como característica de su raza, nutre este Ímpetu irrefrenable de sen­
tirse absolutamente dueño y señor de su persona que lo impele a una 
vida de vagabundo. No obstante, cuando está a punto de establecerse 
en una estancia como mayordomo y casarse con Mangacha, oye el 
falso rumor de la traición de ésta. Con razón, al principio, no lo cree 
pero tan convincentes son los argumentos de sus enemigos que, al re­
flexionar, llega Florido no a sospechar de ella, sino cree firmemente 
que lo engaña. Su venganza es rápida y completa, humillando a la 
muchacha y matando al culpable. Cuando se da cuenta de su error, 
perdona a Mangacha pero no logran vivir una vida feliz puesto que 
su amada muere de una bala. No sería posible censurar las acciones 
de Florido contra su querida, especialmente si hubiera sido verdad 
lo que le había dicho Manduca. Si sólo fuera para defender su honor, 
según las leyes de los gauchos, hubiera tenido que vengarse del en' 
gaño; empero, el hecho inexorable es que Florido no averigua antes 
la veracidad de las mentiras del maldito Manduca. 
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En cuanto al patrón del "Tala Grande", don Fausto, es indu­
dable que en él personifica Reyles a su padre. Aunque aparece en el 
libro sólo de cuando en cuando, don Fausto es siempre un hombre 
de carácter, enérgico, valeroso y justo tocante a su papel como juez 
de su rancho. Bajo su supervisión hábil y sabia, adelantan la estancia 
y el estado de los habitantes de ésta, como verdaderamente pasó en 
los ranchos del padre del autor. Un gaucho, elogiando a don Fausto, 
dice que como el patrón no hay dos en esta tierra. 

"Pa' ser como él nos faltan muchas cosas. Porque nasimos duros y 
corajudos, sabemos arriesgar el cuero, trabajar día y noche y sin 
comer ni dormir, pero no sabemos resistir el envidio de la caña, la 
taba o las chinas. El se ministra como ministra !'estancia y se cuida 
a lo parejero; esto tá en el orden, güeno; no ta' a juera y sigue su 
rumbo sin pertañiar aunque caigan sentellas".33 

Faustito, el hijo del patrón, puede ser el autor mismo. En su des­
arrollo desde la infancia a la madurez y dueño del "Tala Grande", 
tenemos una parte de la historia de la vida campesina de Reyles. 

Entre los troperos del "Tala Grande", encontramos a un grupo 
de hombres muy distinto y variado. El más interesante y el más pa­
tético al mismo tiempo, es Juan de Dios, negro bueno y trabajador, 
pero que no tiene novia y a quien nadie quiere. Tan trágico como su 
muerte, es el cuento de sus dos relojes en lo cual vuelve a manifestar 
Reyles su gran don de conocimiento del ser humano, su dolor y an­
gustia. Cuando sus amigos preguntan a Juan qué va a comprar con 
el dinero que ganaron, él contesta que quiere dos relojes para "alter·· 
nar en la sociedá". Mientras los otros se ríen de que necesita un re­
loj de oro, aunque ya tiene uno de plata, Juan de Dios explica: 

"Cuando un pobre negro como yo va bien empilchau y tiene reló 
de plata tuito el mundo le da el don, aunque al llegar a los rancho:> 
lo inviten a pasar a la cosina y no a la sala por el aquel de que es 
negro. Pero si está entre los mirones en la puerta de un bailongo y 
pela, como quien no quiere la cosa, reló de oro, las chinas vienen 
como moscas al dulse y le clisen que dentre. Yo quiero tener dos 
reló, el de plata, pa mirar la hora, y el otro de oro para dentrar".34 

33 Carlos Reyles, El Gaucho Florido, Espasa-Calpe Argentina, Buenos 
Aires, 1943, p. 137 

34 Ibid, p. 13 
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¡Qué perfecta y simplemente presenta Reyles este gran mal aun de 
nuestra sociedad moderna de hoy! ¡Cuántos hay sufriendo la misma 
discriminación de Juan de Dios pero que no pueden gozar el lujo de 
dos relojes y, por ,onsecuencia, continúan en su miseria, siempre con 
el anhelo ferviente de que un día podrán entrar en .. la sosiedá!" 

El estudio de los personajes femeninos es muy bosquejado. La 
mayoría de las hembras son mujeres que trabajan en la estancia ha, 
ciendo su tareas domésticas y cumpliendo los deberes esperados de 
ellas. Mangacha se ocupa de muchas cosas en el rancho pero, prácti• 
camente, es la puestera. Las órdenes sobre los trabajos de la semana 
se las envía a ella el patrón por escrito para que se las comunique al 
puestero que no puede leer. La moza no es una persona de una extra, 
ordinaria personalidad, pero todo el mundo la quiere y el patrón la 
considera casi como su hija. Desde que anda con hombres, F1orido 
es su novio y la desconfianza de Man gacha que surge en el gaucho a 
causa de las palabras de Manduca, destruye su oportunidad de una 
vida feliz. A mi parecer, no hay nada que justifique la muerte de 
Mangacha cuando, al fin y al cabo, se reúne con Florido. Y o no veo 
el motivo del autor en su acción, o qué efecto quería lograr con el 
asesinato de esta inocente muchacha. Este hecho ni siquiera da fuer·· 
za a la trama, ni castiga a Florido; más bien, solamente sirve para 
debilitar el desenlace y aumentar la injusticia final. 

Impregnado del espíritu gauchesco, El Gaucho Florido, supera 
la tesis regionalista por excelencia. Lo que importa más no son los 
personajes ni sus pensamientos, sino el ambiente en que viven, sus 
tareas cotidianas, sus divertimientos y amores. Y como Carlos Reyles 
conoce al dedillo la vida de la estancia, sus descripciones vibran en la 
realidad sin exageración ·o torcimiento. En vez de una novela psico· 
lógica o filosófica, el autor traza una de costumbres en que nos fa, 
miliarizamos con el paisaje, con los juegos de los hombres como la 
taba y el tejo, con el rodeo, la doma, las fiestas de los ranchos y las 
agradables tertulias de la cocina durante las cuales discuten las muje­
res las noticias del día. 

El tipo del gaucho reylesco es característico de los demás. Anda 
por los campos abiertos, a veces sin rumbo fijo, trabajando, cazan-
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do, parándose en las pulperías en busca de juego, amistades y aun pen­
dencia. El gaucho es valiente y su coraje nos parece tanto algo innato 
como el hábito de bu_scar el peligro. Es soñador y poeta, tal vez por­
que pasa muchas noches bajo las estrellas. La superstición también 
influye en su vida y afecta hasta ~us acciones. Cree en los menjurjes 
y las brujerías acaso porque se encuentra con situaciones y fenóme· 
nos que no puede interpretar. La vieja Casilda es la adivina del '"Ta­
la Grand~:· y mucha gente de estancia la visita porque tiene la repu­
tación de predecir la suerte, de indicar el rumbo de una hacienda ro­
bada y de curar el mal de ojo. Aun sus propias hijas no la compren­
den ni saben si es producto de Dios o del diablo, pero todos creen 
en sus virtudes de saludadora y adivina. 

La vieja estancia aparece con toda su gloria en esta novela. La 
vemos, al principio, como un grupo de edificios de ladrillos revoca­
dos y blanqueados muy parecida a una ciudad independiente. Entre 
los edificios, están la pulpería y los depósitos de cueros y lanas, el 
galpón de las esquilas, los establos de los toros y los carneros finos; 
luego la carpintería y la escuela; después la huerta y las arboledas y 
por último, la grasería. Con la grasa de los animales muertos, de los 
caballos deshechos y de las yeguas viejas o feas se hace jabón. 

Sin duda, así era la estancia que recuerda Reyles de su niñez 
pero, con el correr del tiempo, se había transformado mucho y, al fin 
del libro, tenemos un cuadro de la hacienda moderna muy distinta 
de su predecesora. 

"A cada instante hablan por teléfono para pedir órdenes al mayor­
domo o al patrón, el patrón nuevo ... Los rodeos, las majadas, las 
manadas son de razas selectas. Los ganados criollos, los novilladas 
chúcaras, el lazo, han desaparecido y con ellos también han desapa­
recido los gauchos de casta brava, con sus problemas resueltos y sus 
funciones cumplidas. En la puerta como otras de la casa desde que 
terminaron las revoluciones, está siempre pronto un magnífico auto. 
que se traga las distancias y las suprime con el teléfono. No se ve 
el hijo, como el padre, obligado a dormir al raso cuando trabaja 
lejos. Por lejos que vaya, vuelve en su pingo de metal. El motor, 
la velocidad, es como un ritmo más acelerado del viejo Tala Gran-
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de. Mantienen alto el pulso de la estancia transformada los bretes, 
las esquiladores, el auto, el teléfono, en fin, las máquinas". 3 5 

Lo que da la nota más auténtica a todo el ambiente gauchescc, 
de El Gaucho Florido es el uso que hace Reyles del dialecto aldeano 
con sus términos locales, expresiones caprichosas, pintoresca forma, 
ción de las palabras y fenómenos fonéticos típicos. Este autor urugua/ 
yo no es como algunos literatos de la ciudad que escriben obras rús, 
ticas, haciendo hablar a los rancheros en un lenguaje imaginario, sino 
que emplea el idioma de la gente misma. No usa estas expresiones y 
americanismos promiscuamente o sin designio. En una conferencia 
que dictó Carlos Reyles a propósito del nuevo sentido de la narra, 
ción gauchesca, insistió en la importancia y el tono de la realidad a 
lo cual contribuye los términos locales. 

"El nuevo sentido de la poesía gauchesca finca en dos calidades: 
una externa y plástica, interna y espiritual la otra. El lenguaje de 
bota de potro y vincha; la jerga idiomática nacida en los ranchos 
y el arrabal, empleada adrede lo mismo en el diálogo que en el re, 
lato, troca el léxico infanzón de la Corte y el castillo en dialecto 
aldeano, el cual se ajusta con más veracidad y energía que otrohora 
a la realidad cimarrona del campo y del gauchaje, la estruja y ob, 
tiene al fin algunas gotas de licor ácido, pero zumoso y grato al 
paladar como el mate amargo". 86 

Para mayor expresividad, enriquece el novelista el habla de los 
personajes con un_ vocabulario netamente americano que perdura has/ 
ta hoy día, no solamente en el campo del Uruguay, sino también en 
todas las campiñas en donde andaban los gauchos. El Gaucho Florido 
es un pequeño léxico del vocabulario y la pronunciación del idioma 
gauchesco. En algunas cuantas palabras que yo he escogido al azar, 
se pueden ver distintas particularidades en la pronunciación de los 
gauchos que se repiten una y otra vez en esta novela. 

35 lbid, p. 160 
36 Carlos Reyles, Nuevo Sentido de la Narración Gauchesca, Montevideo, 

p. 17 
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síncuenta (cincuenta) jueron (fueron) 
reló (reloj) amariyo (amarillo) 
sosiedá (sociedad) mesmo (mismo) 
güelvo (vuelvo) juír (huir) 
a juera (afuera) ve (vez) 
si guro (seguro) también (también) 
aura (ahora) pa' algo (para algo) 
gatea u (gato) ruempo (rompo) 
cabesas (cabezas) tui to (todo) 
serrada (cerrada) cuasi (casi) 
hablau (hablado) 1' hasienda (la hacienda) 
naide (nadie) ña (doña) 
tuavía (todavía) ten e (tiene) 

El estilo de esta novela reylesca es libre, fluído y espontáneo. 
Aunque no sea El Gaucho Florido una de sus mejores producciones 
literarias, no le falta al autor el arte de cincelar. Resulta una obra 
más realista que imaginativa y su estilo está libre de las trabas acadé­
micas. El Gaucho Florido es más o menos una larga serie de escenas 
costumbristas presentada en el género de novela rural de tema gau­
chesco. Pasaron catorce años entre la publicación de El Embrujo de 
Sevilla y la aparición de El Gaucho, pero Carlos Reyles no perdió 
nada de su habilidad como novelador. Aunque escribió esta novela 
cuando estaba enfermo, todavía tiene la frescura y la transparencia 
de sus creaciones literarias de los años anteriores. 

El regionalismo no se destaca solamente en El Gaucho Florido. 
En El Terruño también hay gloriosas descripciones de las llanuras 
umguayas. ¡Qué augusto vemos el ombú, símbolo de la fuerza e in­
mutabilidad de la vida campesina y su gente! El paisaje mismo, de· 
lineado en prosa poética, varía en sus aspectos, a veces según el día 
o el clima y a veces, según el sentimiento de cada persona. Entre las 
escenas de la rusticidad~ surgen los galpones, los molinos y los maiza­
les en donde cada noche los grillos repiten incansablemente su mo­
nótona canción. Como ya cité en el quinto capítulo, la figura de don 
Pantaleón, el viejo caudillo revolucionario, posee las virtudes y vicios 
que este ambiente produce, y en él, encama otro tipo del gaucho 
uruguayo. 
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En El Embrujo de Sevilla, la jerga andaluza se mezcla pintores~ 
camente al lenguaje castizo, lo cual también da a esta obra un sabor 
de regionalismo. Tan bien conocía Reyles a este pueblo español que 
su uso de las expresi9nes populares parece natural y espontáneo. En 
el habla del Pitoche hallamos los mejores ejemplos de esta tendencia 
como ilustra el párrafo siguiente. El cantador está confesando su amor 
a la bailarina. 

"Bebo pa ajogar este comecome del queré que no me deja viví. ¡Pu­
reta, Pureta; te quiero! ¡Te quiero más que a mi mare, te quiero! 
Todo lo que hice por olvidarte, por arrancarme esta espina envenená 
que llevo aquí, fué ?si útil. . . Si tú supieses las ideas negras que me 
pasan por la jeró cuando te veo tan derretía con él mientras yo tra­
go quina y rabio. ¡Ay! ... Si tú me quieres un chispitín, yo no lo 
cataría y sería más güeno que el pan. Anda, Pureta, quiéreme tanto 
así. Dime que no lo has olvidao too; que recuerdas entoavía a Pi­
toche el güeno, al Pitoche que te lavaba toíta cuando estuviste mala; 
al Pitoche que afanaba golosinas para que las comieras tú".37 

37 El Embrujo de Sevilia, p. 103 
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CONTEMPORANEOS URUGUAYOS 

DE CARLOS REYLES 

Al principio del siglo XX, empezó el período más fecundo e ilus­
tre en todos los géneros literarios del Uruguay. Las novelas de Car' 
los Reyles, los ensayos de José Enrique Rodó, los cuentos de Javier 
de Viana y los dramas de Víctor Pérez Petit han asegura.do para este 
pequeño país sudamericano una posición perdurable en la vida inte­
lectual del continente. 

Muy pocos libros de importancia o de valor literario fueron es· 
critos en el Uruguay durante el siglo pasado hasta el fin de la cen­
turia. En el año 1880 surge la importancia de "El Ateneo", prima­
riamente un centro de la vida cívica pero, al mismo tiempo, una so­
ciedad que mantiene también la vida literaria e intelectual de aquella 
época. En las salas de esta institución, ubicada en Montevideo, se 
congregan los novelistas, poetas, filósofos y los hombres más intere­
sados en la perpetuación de las bellas artes. En la revista del "Ate­
neo", "Los Anales", publicada mensualmente desde el año de 1881 
hasta 1886, está documentada una fiel colección de las obras intelec­
tuales de aquella época. La vida política de estos años es tal que in­
fluye sumamente en la índole de la producción literaria. El país se 
encuentra en una agitación continua a causa de un gobierno despóti · 
co y esta situación da a luz una literatura política, a través de la cual 

· los escritores luchan contra la tiranía en favor de la libertad. 

La forma novelesca es el género más empleado en la literatura 
uruguaya para la presentación de las ideas, las costumbres, la vida y 
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el alma de la gente, puesto que este género concede al autor más liber­
tad de movimiento y espacio para tal presentación. Aunque la prime­
ra novela uruguaya es Caramurú. de Alejandro Magariños Cervantes, 
el Ismael de Eduardo Acevedo Díaz es la primera novela de rango del 
país. Además de su aspecto humano, esta novela de Acevedo Díaz 
tiene una forma coherente, un fondo lógico de la trama y unidad de 
ideas. 

Uno de los primeros inspiradores del tema gauchesco dentro de 
la literatura del Uruguay, Eduardo Acevedo Díaz es estimado tam­
bién como el primer escritor nacionalista de aquella nación. Nacido 
en 18 51, en contraste con la tranquila vida personal de Carlos Rey les, 
Acevedo, como soldado, tuvo una parte .activa en las revoluciones na· 
cionalistas y después fue periodista, crítico, historiador y diplomáti­
co. Como periodista, inicia su carrera con la fundación de .. La Re, 
pública" en cuyas columnas encierra su fuerte pasión patriótica. En 
1875, con .Alberto Palomeque y otros jóvenes de idénticos ideales, 
funda Acevedo ••ta Revista Uruguaya" en la cual aparecen artículos 
tan vehementes contra el gobierno de entonces que fué desterrado. 
Regresa de nuevo a su país natal en 189 5 y, por fin, dos años más 
tarde, se realiza el cumplimiento de sus sueños, la libertad del Uru­
guay de la tiranía política. Durante períodos distintos, como miem, 
bro del Consejo de Estado, senador y ministro plenipotenciario de su 
patria, la sirve lealmente. A la edad de setenta y tres años, el día 18 
de junio de 1924, fallece Acevedo Díaz en Buenos Aires. 

Ismael forma. parte de una serie de tres novelas históricas las cua­
les transcurren en la época de la tiranía política hasta las primeras 
guerras civiles en el Uruguay. Empero, aparte de esta trilogía que in­
cluye además de Ismael, Nativa y Grito de Gloria, su libro más dis­
cutido y de más renombre es Soledad. Como novela gauchesca, con­
tiene todo el paisaje indomado, ·la brutalidad, la violencia y los ele­
mentos rústicos tan característicos de las pampas. El realismo de So­
ledad es absoluto y los personajes, fieles a su naturaleza indocta, se 
expresan más a través de sus acciones que de sus palabras. Aquí se 
revela una distinción importante entre Reyles y su coetáneo, puesto 
que la mayoría de las veces los personajes de aquél se desarrollan más 
por medio de la palabra que por la acción. 
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La trama de Soledad trata de un gaucho-trova, Pablo Luna, que 
vive aislado en su rancho después de haber abandonado la choza de 
.su madre, sin más compañía que su guitarra y su tristeza. Prefirien­
do la vida vagabunda a la labor manual, trabaja Pablo solamente para 
ganar su comida diaria. Cuando toca su guitarra, es como si llorara 
un alma. La muerte de la madre de Luna, abandonada y devorada en 
parte por algunos perros cimarrones, nos da una escena intensa de 
la aspereza y salvajismo de la vida campesina. Por casualidad, Pablo 
halla el cadáver de su madre en el fondo de un barranco, "con los 
ojos fuera de las órbitas de la piel sobre los huesos, muerta a colmi­
llo por los perros, bañadaen sangre revolcada por el polvo y el barro". 
El hijo entierra el cuerpo de la muerta entre las sombras de la selva 
y sus lágrimas de dolor. 

Soledad es el nombre de una joven, hija del señor Montiel, ar­
quetipo del estapciero feudal. El ~ucho,trova, vencido por la gracia 
y la belleza de la moza, la seduce. Cuando el padre ve seducida a su 
hija, hiere a Pablo que jura venganza gritando "jOsamenta, gusano 
y pasto seco!" Y así fue. El gaucho incendia los campos del ranchero 
y se consume hasta que todo queda seco. Los animales que no pue­
den escapar del infierno flameante quedan en osamenta. El padre de 
Soledad, matado por su novio, lo encuentran en el fondo de un ba, 
rranco como un gusano. 

El título de esta novela también sugiere la soledad de la tierra 
primitiva de las pampas. Novelista viril como Reyles, Acevedo Díaz 
pinta el campo y su vivienda con un audaz realismo admirablemente 
descrito. Los cuadros principales esbozan la sociedad rural. Tanto 
como fue Reyles un filósofo y psicólogo, Acevedo fue principalmente 
historiador. Las páginas de esta novela revelan su espíritu nacionalis­
ta, conmovido por su perpetuo afán de luchar siempre contra la ti, 
ranía y de sostener la luz de la libertad. Empero, la vocación histó­
rica no embota la imaginación ni amengua el valor literario de Ace-­
vedo Díaz. Se puede comparar su esfuerzo contra el gobierno despó­
tico con el empeño de Carlos Reyles de extirpar el sanchopancismo 
y el analfabetismo, ya después de la derrota de la dictadura uruguaya. 
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El estilo de Soledad es puro, recio y lacónico. Nada sobra en la 
narración; los diálogos de los gauchos están llenos de expresiones tí­
picas de su género como los de El Gaucho Florido y los personajes son 
verdaderos habitantes de las pampas. 

Otro coetáneo, cuyos libros empiezan a aparecer casi simultá­
neamente con los de Carlos Reyles, es Javier de Viana. Viana nació 
en la ciudad de Canelones, Uruguay, el 5 de agosto de 1868 y pues­
to que su padre, como su abuelo, era estanciero, creció en el rancho 
entre los gauchos, aprendiendo a montar a caballo muy poco tiempo 
después de haber aprendido a caminar. Hasta la edad de once años. 
cuando fue por la primera vez a la escuela en Montevideo, permane­
ció en la estancia, teniendo por educadores a los peones gauchos que 
le revelaron todos los secretos de su raza y las maravillas de la natu­
raleza. Durante este período, aprendió a amar las bestias de la selva, 
y a interpretar el misterioso lenguaje de los pájaros. A los dieciséis 
años, se recibió de bachiller en Ciencias y letras, no obstante una in­
terrupción de tres meses, debida a su alistamiento como soldado en 
las filas revolucionarias. Durante su vida, Viana había sido político 
y periodista, siempre defendiendo a los oprimidos e indigentes. Mu­
rió Javier de Viana en 1'926, después de una fértil vida literaria y pú­
blica. 

Aunque tuvo V iana una educación universitaria, en su obra li­
teraria parece que su escuela verdadera fue la de los montes, las pam-· 
pas y los animales. Este escritor inició su carrera literaria con la pw 
blicación en 1896 de Campo. Clasificado también como novela cor­
ta, este libro más bien reúne una serie de cuentos y es, en efecto, un 
retrato del ambiente rural visto por los ojos de V iana. Pinta la vida 
campesina de su país natal al fin del siglo pasado, dejándonos cuadros 
inolvidables del campo uruguayo después de la revolución. A pesar 
de la evidente simpatía que el ambiente le despierta, V iana es inten­
samente realista y presenta el paisaje como si fuera una fotografía 
sacada por un cámara. En mérito de tal característica, algunos críti­
cos le han llamado "el cronista primordial" de la vida campesina del 
Uruguay, una vida bien distinta de la que nos pintan los autores de 
Soledad y de El Terruño. 
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Los gauchos que Javier de Viana describe tan cuidadosamente en 
este grupo de cuentos, disímiles a los de Acevedo Díaz, ya no son fi, 
guras heroicas, sino que se les ve más indomables. Surge un gaucho 
lleno de corrupción y debilidades. Los peones gauchos de Viana son 
sucios, se han transformado de nómadas libres en trabajadores ran, 
cheros o en bandidos. Aunque estos hombres todavía _!ienen ciertas 
cualidades vigorosas, la bebida, la pobreza y la enfermedad los han 
reducido a un estado bajo de degradación. A tal abandono exterior 
corresponde un letargo espiritual. Las aspiraciones de la existencia de 
estas personas quedan reducidas a varios deseos sensuales. Sin embar­
go, no faltan en Campo algunas figuras legendarias del viejo molde 
como la del indio en el cuento La 'f renza que ostenta el coraje inve, 
rosímil de sus antepasados. Tenemos también al viejo caudillo en La 
Ultima Campaña que "cogió su lanza, sahumada con el humo de tan, 
tas batallas y enroLecida con la sangre de tantos enemigos", y dejó 
su casa y su rancho para juntarse a los demás en el combate para la 
libertad. 

En contraste con Carlos Reyles, Javier de Viana es esencialmen, 
te un narrador. Sus cuentos no se destac:m ni por la creación de los 
personajes ni por una imaginación viva. Como literato, la virtud car, 
dinal de Viana es su aptitud infalible de representar el campo en to­
do su realismo inmaculado. Muchas páginas de los relatos palpitan 
con el fervor patriótico del autor y, recordándonos de las palabras de 
Reyles en El 'Terruño, página 80, hay dos párrafos cortos de La V en­
cedura en que Viana nos describe las consecuencias de la revolución 
y el estado del país cuando se terminó la guerra. 

"Firmada la paz, restablecido el orden, se apagó en las cuchillas el 
rebremar de las contiendas, quedó el campo en silencio, y los jefes­
pastores deponiendo las armas, volvieron a sus hogares, como vuel­
ven al cauce las aguas del río desbordado después de devastar lla­
nuras. Todo había sido arrasado, devorado por el fuego: las habi­
taciones de la familia, cúyos muros de piedra yacían en forma de 
montículo, cubierto de cenizas y carbones; los grandes ranchos de 
palo apique donde dormía la peonada; el secular galpón de postes 
de coronilla clavados por el abuelo, y hasta la antiquísima cocina 
que ostentaba con orgullo espeso revoque de hollín. Culebras y la­
gartos habían tomado posesión de todo y se señoreaban en los es-
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combros, sin recelos ni peligros ... La partida que pasó por allí ha­
bía trabajado con verdadera furia destructora: fue un huracán que 
no dejó nada en pie. En medio de tanta desolación, sólo el ombú 
se erguía siempre verde, siempre sereno e inmutable, como testigo 
insensible que ve pasar por su lado los años y los acontecimientos sin 
que los unos le dañen ni los otros le preocupen".3 8 

Como escritor colorista, el lenguaje de Javier de Viana no es tan 
culto como el de Reyles. Los diálogos ocupan una gran parte de lo5 
cuentos y para acentuar el realismo de su obra, V iana reproduce mí­
nuciosamente el _habla de los personajes gauchescos en sus más exae 
tos detalles, con los modismos regionales y la forma dialectal de la 
pronunciación. A consecuencia de esta tendencia marcada del autor, 
a veces resulta algo difícil la comprensión de las conversaciones y el 
lector que no esté familiarizado con el vocabulario de la región del 
Río Plata, halla la lectura pesada. Aunque Reyles también emplea el 
habla regional en El Gaucho Florido, El 'Terruño y El Embru.;o de 
Sevilla, la limita a las características y palabr.as más indispensables 
sin quitar autenticidad a la ptesentación. 

En su ensayo sobre el lenguaje gauchesco en la literatura, Alber­
to Zum Felde censura aquella característica de muchos escrítores gau· 
chescos y la llama "un abuso del modismo dialectal". Después con,. 
tinúa: 

"Tal reproducción fonográfica del lenguaje gauchesco (de una or• 
tografía arbitraria al escribirse) no es necesario a la caracterización 
de los personajes: sólo barbariza, oscurece y retringe el relato. Es 
a su vez, un procedimiento vicioso. Limitado al lenguaje campero 
a lo indispensable, esto es, a sus vocablos giros más genuinos, sus• 
tanciales y pintorescos, el relato, sin perder el realiBmo de su carac· 
teriza.ción, ganaría literariamente en el sentido de su universalí· 
dad". 39 

Sin duda, la obra literaria de Javier de Viana hubiera tenido un inte· 
rés más universal, si hubiera restringido el empleo del "fono-grafismo 
dialectal". 

38 Javier de Víana, La Vencedura, en Campo, Claudia García y Cía. Mon· 
tevideo, 1921, p. 90 

so Alberto Zum Felde. La Literatura del Uruguay, p. 21?, 
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Es imposible hacer un estudio sobre la literatura uruguaya, aun­
que sea un mero bosquejo, sin mencionar al famoso ensayista de este 
país, José Enrique Rodó. Rodó fue para la juventud de su época el 
maestro del idealismo y su ensayo Ariel encama la cumbre de su pen­
samiento idealista. Sería interesante comparar el positivismo en el en­
sayo La Muerte del Cisne de Carlos Reyles con las declaraciones ex­
puestas en Ariel, obra maestra de Rodó. 

José Enrique Rodó nació en Montevideo el 17 de julio de 1872. 
Su inicial labor literaria f µe realizada en la "Revista Nacional de Li­
teartura y Ciencias Sociales", editada en Montevideo en 1895. Cinco 
años más tarde, publicó Ariel que le ganó el título de guía indiscutido 
de los jóvenes idealistas sudamericanos. Durante su breve vida, fue cate, 
drático de literatura en la Universidad de Montevideo, director de la 
Biblioteca Nacional, legislador y periodista. Como corresponsal de una 
revista argentina, viajó por Europa cuando estalló la Primera Guerra 
Mundial y allí, en Italia, murió este joven escritor en 1917, dejando 
una cantidad de obras inéditas. 

Ariel es la antítesis de La Muerte del Cisne, ensayo filosófico pu­
blicado por Reyles en 19ÍO. Mientras Rodó emplea el nombre del 
bondadoso genio en quien Shakespeare acertó a infundir un alto sim­
bolismo para sembrar las concepciones idealistas de su espíritu, la obra 
teórica de Reyles es mucho más positiva y exalta la fuerza y elogia la 
riqueza. En la primera parte del ensayo, La Ideología de la Fuerza, 
Reyles afirma que no hay en las cosas más poder que la Fuerza que 
hace del Universo "un equilibrio milagroso en perpetua alternación". 
"Ser es luchar; vivir es vencer". Después continúa el autor: 

"Sea en el mundo físK:o o el mundo moral, en el corazón o en el 
cerebro, el principio que todo lo vivifica, es la voluntad de poder y 
dominación o más propiamente aun, el ejercicio de la fuerza. Las 
guerras religiosas y las rivalidades enconadas de las sectas y escuelas 
entre sí; las herejías y los cismas combatidos por el fuego y por el 
hierro; las persecuciones feroces de los idealistas; las revoluciones 
rojas de los teóricos, y la propensión irrefrenable de las iglesias y las 
filosofías a convertir el influjo moral en Poder, muestran hasta qué 
punto los principios activos de la fuerza, aunque disfrazados por 
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ideales máscaras ordenan las maniobras de las huestes espirituales 
para la conquista y sumisión del mundo".40 

Claro está que tiene razón Reyles cuando dice que la fuerza sólo es 
admisible cuando batalla en pro del derecho, pero muchas veces, es 
sumamente difícil distinguir entre lo bueno y lo malo. 

José Enrique Rodó dedicó su ensayo Ariel a la juventud de 
Iberoamérica, advirtiéndole que el éxito futuro del continente depen· 
de de ella. Sin embargo, en vez de inculcar a sus discípulos una vi­
sión real del mundo,_ les inspira un idealismo que sólo sirve de impe­
dimento, estorbando que vivan racionalmente. El libro de Rodó pro· 
clama la superioridad del humanismo tradicional de Grecia y Roma, 
ensalzando el culto de las idealidades intelectuales y estéticas. 

Gran admirador de la civilización grecolatina, refiriéndose a la 
cultura griega de donde cree que na,_cen el sentido del orden, de la je­
rarquía y el respeto religioso del genio, ataca la democracia como ins• 
trumento que gradualmente extinguirá toda idea de la individualidad 
y de la personalidad. Pensando así, un día espera Rodó que llegue 
una ••desnaturalización del carácter" de los pueblos. En su opinión, 
sobre la democracia pesa la acusación de guiar a la humanidad a un 
.. Sacro Imperio del utilitarismo". Me parece que se equivoca Rodó 
en sus convicciones, porque al contrario, no hay otra forma guber• 
nativa que permita que el hombre se desar.r.olle mejor, con tanta li­
bertad de acción y voluntad, que la democracia. 

Señalando la concepción utilitaria como idea del destino humano 
nacida en los Estados Unidos del Norte, aunque avisa Rodó a sus 
discípulos que no sigan el mismo camino de aquel país, admite que lo 
admira por su formidable capacidad de querer, su originalidad, su au• 
dacia y su respeto de la libertad. 

Desde que fué escrito Ariel, muchas de las enseñanzas que están 
incluídas en sus páginas ya han envejecido. En mi opinión, Rodó, 
como Ariel, el genio del aire, vivía encima de las nubes, acaso en 

4° Carlos Reyles, La Muerte del Cisne, Ediciones Literarias, París, 1910, 
p. 32. 
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una región de la que nos hablaba, "en que se aspira el fresco de lo in­
finito, y se contempla el alma en la lumbre de eternidad". El hombre 
de que se trata en este ensayo no puede ser una persona real y viva, 
sino una figura abstracta. A mi juicio, Rodó desconoció al hombre 
como ser humano y nunca estudió los fenómenos de la realidad so­
cial. Con respecto a sus ataques verbales contra la manera de vivir y 
pensar en los Estados Unidos, creo que el problema fundamental es 
una diferencia entre los valores de aquel país y los de Hispanoamé­
rica, un factor importante de que Rodó no se dió cuenta. Los gustos 
y deseos de cada país son tan distintos como los de la gente. 

El autor de Ariel habla en términos muy vagos de su gobierno 
ideal, proponiendo como modelos a Atenas y a Lacedemonia, para él 
los símbolos de la razón y el sentimiento superior. Rodó se opone al 
utilitarismo porque se queja de que le falta ''todo contenido ideal". 
Y o veo algo exagerado el miedo mortal de Rodó de que al imitar al­
gunas invenciones norteamericanas, los sudamericanos perderían su 
sentido de individualidad y llegarían a ser meros parásitos de los Es­
tados Unidos. No es tan fácil que una nación pierda su independencia 
espiritual o sus tradiciones étnicas porque adopta el uso de una má­
quina o un nuevo método agrícola ·que. mejora y enriquece la vida de 
la gente. La suspicacia y desconfianza que existían entre los países 
del norte y del sur cuando Rodó escribió su ensayo han disminuido 
mucho desde aquella época. El espíritu de cooperación y amistad en­
tre estos países recibió un ímpetu fuerte durante y después de la últi­
ma guerra mundial. Ya han firmado los jefes de los varios Estados 
americanos pactos económicos y de defensa mutua que dan esperanzas 
que en el porvenir se destruirán todas las barreras de disensión entre 
las Américas. 

En fuerte contraste con el idealismo y ambigüedad de Ariel to­
cante a la mejor forma de gobierno, Reyles, en su ensayo La Muerte 
del Cisne, no puede ser más lúcido y definido. Mientras que José 
Enrique Rodó quiere organizar la sociedad según principios sentimen­
tales, Reyles la construiría sobre firmes bases económicas. El autor 
de La Raza de Caín se da cuenta de que no fue una idea lo que puso 
fin a los privilegios y a las servidumbres antiguas, sino el trabajo, el 
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desenvolvimiento de la industria y el comercio. Mientras que RodéJ 
permanece demasiado fiel a los helénicos, Reyles cree que con el pro­
greso vendrá el mejoramiento de muchas condiciones adversas que 
existen. Mientras que Rodó es el defensor de la antigua civilización 
griega, Carlos Reyles habla en favor de los'Estados Unidos y su ci­
vilización moderna. 

Continuando su polémica positiva, en la segunda parte de La 
Muerte, titulada Metafísica del Oro, evoca Reyles los orígenes oscu~, 
ros del dinero y cómo, a pesar de todo, el oro ha marchado a través 
de los siglos y ha llegado a ser una fuerza dominante en la tierra. Es 
indudable que el oro no es el fin de la vida o de la humanidad, pero 
es indudable también que hoy día la gente necesita el dinero para 
satisfacer algunas de sus necesidades. Por supuesto, el dinero no da 
salud ni sabiduría, ni significa justicia ni verdad, pero su importancia 
en nuestra sociedad moderna, sea lo que sea, es tan grande que no 
podemos desconocerla. 

Todos nosotros conocemos bien los males del dinero y aunque 
Reyles no los niega, nos describe algunas ventajas de este precioso 
metal. El oro es "el grano de sal divina que enardece la voluntad y 
da el gusto de la aventura y conquista"; el dinero es "principio ac­
tivo de conducta". Hombre de gran franqueza, Carlos Rey les no es 
hipócrita cuando explica que el dinero sirve de bien tanto como de mal. 
Hay cosas en el mundo sin precio, pero en cambio, todavía se nece­
sita este metal para comprar pan, leche y huevos. 

Las ideas en el ensayo de Rey les todavía tienen significación en 
nuestros días, pero las de Rodó expresadas en su Ariel, ya han en· 
vejecido. Sin embargo, este ensayo es un ejemplo excelente de la ele· 
gancia y armonía de la forma literaria del escritor. Su verdadero y 
gran mérito se encuentra en el elevado uso del vocablo y la belleza 
plástica de la obra. La perfección de la prosa de Rodó se destaca más 
que su don de argumentación. Estoy de acuerdo con los muchos crí, 
ticos que han señalado una tendencia oratoria en el estilo de Rodó. 
"Yo procedo del helenismo", exclamó Rodó en cierta ocasión y al· 
gunas páginas de Ariel reflejan la perfección y belleza de las colum· 
nas griegas, decoradas y elegantes. Verdaderas son las palabras del 
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crítico uruguayo, Raúl Montero Bustamante, cuando escribió que: 
"Rodó fué un griego conquistado por el cristianismo y turbado por la 
duda moderna; su espíritu palpita en las diosas inmortales de Fidias, 
en la soberana y serena armonía del Partenón, en la selva marmórea 
de los propileos griegos".41 Comparando los dos ensayos, la forma y 
las ideas de La Muerte del Cisne so11 análogas a un rascacielos impre• 
sionante y dominante de Nueva York. 

Contemporáneo de Carlos Reyles en el campo del teatro fue 
Víctor Pérez Petit, que nació en Montevideo el 2 7 de septiembre de 
1871. Hombre enérgico y de mucho talento, Pérez Petit fué abogado, 
periodista, conferencista y literato. Vicepresidente del "Club Vida 
Nueva" fundado por Carlos Reyles, fue redactor y fundador, en cola­
boración con José Enrique Rodó, de la "Revista Nacional". 

Aunque Víctor Pérez Petit escribió una serie de estudios sobre la 
literatura extranjera contemporánea llamada Los Modernistas, algu­
nas novelas y unas colecciones de poemas y sonetos1 su género más fe­
cundo fue el teatro. Los tres dramas El Cobarde, Claro de Luna y 
Yoric~, los más conocidos de su obra dramática, dieron ímpetu al tea­
tro nacional del Uruguay. La primera pieza, Cobarde, es una obra de 
estudio, un drama humano donde entran en juego las pasiones por las 
cuales se analiza el carácter de los personajes. El lenguaje es genuina· 
mente nacional y su sabor local nos hace vivir con las personas en el 
campo. El tipo de gaucho con su vida y costumbres que describe Pé, 
rez Petit en Cobarde no es tan cruel y degenerado como el de Javier 
de Viana sino más bien humano y simple como el del autor de El Gaw 
cho Florido. 

Claro de Luna es una obra breve que se desarrolla en una casa 
en donde viven Andrés, su amante Juana y Lilí, hija de ambos. Des­
pués de diez años de vivir juntos, Andrés cree que quiere a otra se­
ñorita y decide abandonar a Juana y a la niña. Muy efectiva y dra, 
mática es la escena entre Andrés y Juana cuando aquél resuelve co­
municar su decisión a ésta. El espectador asiste a la escena de la rup-

41 Raúl Montero Bustamante, Antología de la Literatura Uruguaya de 
Fusco Sansone, p. 377. 
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tura sin oír el diálogo de los dos. Solamente se ven las siluetas de lo~ 
amantes a través de las ventanas de la casa. Obra a veces muy poética, 
me parece que Pérez Petit demuestra su V(}.lor dramático en la manera 
en que resuelve el conflicto entre Andrés y Juana. 

Yorick se considera la obra maestra de este dramaturgo. Aunque 
el tema ya fue tratado por Shakespeare en Hamlet, Pérez Petit lo ha 
modernizado y lo ha transportado a nuestros días con mano maestra. 
Edmundo, rico banquero, está casado con Adelína, mujer ambiciosa 
y engañosa. Y orick es el hijo de este matrimonio. Debido a malos ne­
gocios, pierde Edmundo todo y busca la ayuda de su amigo Augusto, el 
único que puede salvarlo. Empero, Adelina es la amante de Augusto 
y ella lo convence de que no dé a su marido el dinero, sabiendo que 
Edmundo se matará si no le recibe. Así sucede. Rechazado por su 
amigo, Edmundo prefiere la muerte a la vergüenza y se suicida. 

La viuda y el hijo van a vivir a la casa de Augusto, un acto ge­
neroso que aplaude todo el mundo. Sin embargo, en el fondo, este 
hombre es impulsado más por su egoísmo que por motivos caritativos. 
Después de algunos años, Y orick, mandado a Europa por el amante 
de su madre, vuelve y en el corazón del joven empieza a brotar la sos­
pecha de que en la familia existe un drama secreto... Enamorado de la 
hija de Augusto, Clara, Y orick la pide en matrimonio pero el padre 
se la niega con el pretexto de que su hija no puede casarse con el 
hijo de un culpable de fraude. Esta explicación no satisface al joven 
que, al fin, descubre la verdad y obliga a Augusto a que se mate. 

Este drama, bien escrito, con diálogos flúidos, se desarrolla con 
mucha rapidez y sin monotonía. Los personajes que giran en él son 
de carne y hueso, con todas las virtudes y debilidades de un ser hu­
mano. Pérez Petit llama a su obra "la tragedia de almas" y como 
Carlos Reyles, entiende bien las fallas de la gente real. Hace culpa­
bles de la tragedia tanto a la madre egoísta y ambiciosa como al 
amante, débil e irresoluto. 

Y orick, el personaje central de la obra es un Hamlet moderniza­
do y, como el protagonista del drama shakespeariano, las dudas y las 
incertidumbres pasan por su espíritu inquieto hasta que llega el mo-
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mento dramático en que averigua la verdad. La escena final está ad­
mirablemente presentada y es de gran efecto. Uno de los pocos dra­
maturgos uruguayos, Víctor Pérez Petit contribuye mucho a la crea­
ción de un teatro nacional del Uruguay con sus producciones dramá­
ticas. 
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CONCLUSION 

Aungue Carlos Reyles había sido hombre de dinero cuando eS' 

cribió la mayor parte de su producción literaria, para él la literatura 
nunca fue un mero solaz y pasatiempo. El hecho singularísimo que 
explica el éxito que tuvo este uruguayo como novelista, y la popula­
ridad universal de algunas obras suyas, es que sus tipos literarios no 
son seres imaginarios sino vivos, de carne y hueso. Abarca en sus per­
S<majes las realidades físicas y psíquicas, la alegría y el dolor, el amor 
y el odio. 

En su ensayo Arte de Novelar define Reyles lo que considera 
que son los requisitos indispensables de una obra novelesca, los cua, 
les contribuyen en gran parte a su posición de alto fuste entre los au­
tores iberoamericanos. Para el autor de la La Raza de Caín, no debe 
ser la novela puramente el resultado de la imaginación del escritor. 
Prefiere él los seres reales y el estudio de lo que pasa por dentro de los 
personajes, tanto como lo que pasa por fuera. Al novelista que no tie• 
ne una íntima experiencia del hombre y del mundo, le faltan las herra­
mientas básicas para escribir, y Reyles fue, ante todo, un acumulador 
de experiencias. Así Don Quijote y Don Juan, merced a sus humanos 
contenidos, no pertenecen exclusivamente a los siglos en que apare· 
cieron, ni al pueblo de habla castellana, sino que a causa de su repre· 
sentación de personajes universales que han existido desde tiempo 
inmemorial, han sido incorporados a la literatura mundial. El siguien, 
te párrafo resume las ideas que sostenía Reyles tocante al papel del 
novelista en la creación de su obra. 
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"El novelador pone la criatura sobre el tapete de su atención y la ve 
medrar, suministrándole aquellos alimentos. Se forman los ámbitos, 
los caracteres, las conciencias, un mundo sujeto a leyes particulares y 
donde, en fin de cuentas, impera la fatalidad estética. Los persona­
jes se perfilan, van y vienen y el novelista los sigue, ve lo que ha­
cen, oye lo que dicen, pero no les impone que digan o hagan esto 
o lo otro, porque eso sería fabricar papeles y no engendrarlos y nu­
trirlos, y menos tuerce su vocación. Eso es lo que llamo yo el perso­
na je vívido, nacido de una afab_ulación qrgánica, nacida y vivida a su 
vez en un claustro materno". 42 

Reyles siguió admirablemente esa concepción en El Embrujo de 
Sevilla. El notable crítico Sarah Bello recuerda la respuesta que el 
novelista escribió a un crítico que no comprendía por qué la Pura, 
para salvar la vida del Pitoche, el hombre a quien ahora ella despre­
cia y odia, le da una puñalada a Paco que es hoy su razón de existir 
y a quien ama entrañablemente. El crítico encontró inverosímil este 
acto criminal a favor del hombre odiado contra el hombre amado. 
"No soy yo quien le hace herir a Paco, es ella misma que lo hiere, 
decía Reyles, y la Pura misma no sabrá por qué lo hace" .43 El nove­
lista insistió en que no fabricó aquel personaje sino lo creó como una 
madre da vida a su hijo. El misterio de la acción de la bailadora re­
fleja fielmente los misterios del corazón humano y los de la vida. 

El nombre de Carlos Reyles ya es inmortal en el país en que na­
ció, y aunque se considera a Acevedo Díaz el primer novelista del 
Umguay, merece Reyles el honor de ser el mejor escritor de su pa­
tria. En sus novelas aparecen muchas páginas de la historia uruguaya, 
descripciones formidables de su paisaje con todo su color brillante y 
verídico, estudios penetrantes del gaucho y de la gente campesina, 
retratados con sus pasiones, instintos y virtudes. La narración de la 
vida sencilla y resignada de Mamagela y del amor primitivo de Flo, 
rido por Mangacha es la reflexión de su familiaridad Íntima con la 
raza gauchesca. 

42 Carlos Reyles, Arte de Novelar, en Incítaciones, p. 60. 
43 Sarah Bello, Disertación sobre Carlos Reyles, Antología de la Litera­

tura Uruguaya, Fusco Sansone, p. 209. 
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Escritor realista, en La Raza de Caín inicia Carlos Reyles en 
la literatura uruguaya el género novelesco en el que la introspección 
y el autoanálisis son elementos esenciales de la creación artística. Esta 
novela ostenta, aparte de sus méritos artísticos, el discernimiento inte­
lectual y el conocimiento profundo que tenía su autor del alma hu· 
mana, los cuales facilitaron su penetración en la psicología humana y 
los inmensos territorios de lo subconsciente. Ac.entuando la impor, 
tancia de la visión interior en su novelesca psicológica, Reyles logró 
presentarnos un escenario de nuestra múltiple personalidad y, al mis­
mo tiempo, reflejó la inquietud mental de aquella época. Las figuras 
de La Raza de Caín corroboran el entendimiento del novelista de los 
sentimientos y de la substancia del espíritu humano y el análisis psi­
cológico no ha vuelto a tener un campeón del valor de Carlos Reyles 
en la literatura sudamericana. 

En cuanto al idioma español, Reyles demuestra su habilidad como 
escritor erudito y soberbio. Mientras en El Embrujo se destaca un 
lenguaje culto y brioso, adornado a veces con la belleza de un poema 
lírico, en El Gaucho Florido tenemos expresiones regionalistas, fieles 
reproducciones del habla de la gente. Prosista vigoroso, con un estilo 
castizo, flexible y recio, Reyles se cuenta entre los mejores de su gé, 
nero. Aunque escribió ensayos dignos de un gran pensador filosófico, 
el autor de El Terruño siempre creía que la novela era la forma lite, 
raria más propicia y fecunda para la expresión de sus ·ideas. 

Como estanciero, había luchado Reyles siempre en pro de los 
métodos modernos y el progreso ganadero del Uruguay. Como hom­
bre del mundo, había viajado por todas partes, observando a la gente, 
anotando sus experiencias y diseminando las semillas de la ,amistad y 
de la armonía mundial. Como escritor, las obras novelescas de Carlos 
Reyles han erigido a su memoria una posición perdurable de honor 
en la literatura de su propio país, de España y de toda Iberoamérica. 
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CRONOLOOIA 

Producción Literaria de Carlos Reyles 

Novelas 

Por la V ida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1'888 

Beba ............................. · . . . . . . . . . . . . . . . 1894 

La Raza de Caín . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1900 

El Terruño . . . . . . . . . • . . . . . . . . • . . . . . . . . . . . • • . . . . . . . . 1916 

El Embrujo de Sevilla ...................... _. . . • . . . . . . 1921' 

El Gaucho Florido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19 3 5 

A Batallas de Amor, Campo de Pluma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19 39 

Cuentos 

Mansilla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18 9 3 
Las Academias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1898 

El Capricho de Goya . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1904 

Ensayos 

La Muerte del Cisne ................................ . 

Diálogos Olímpicos, Apolo y Dionisias ................. . 

Diálogos Olímpicos, Cristo y Mammón ................ . 

Incitaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ego Sum .......................................... 
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