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Dedico este mi canto 

a la Princesa del Santo 



Nota Preliminar 



Antes de escoger un tema para mi tesis, establecí varios requisi­
tos. El tema tenía que ser más o menos original. No quería hacer un 
estudio o una compilación de l~_QQr_i!§_Jlf _(Útica acerca de un autor, 
sino un estudio de las obras mismas del autor. Puesto que hay tanto 
escrito sobre todos los autores conocidos del pasado, el sujeto del es­
tudio tenía que ser, o una figura obscura del pasado, o un escritor 
contemporáneo. Como no había descubierto ningún 1libro ni documen· 
to que aumentara la estimación en el mundo de algún desconocido , 
mi selección fue limitada a un contemporáneo. Al venir a México a 
estudiar, mi mayor propósito es tratar de conocer lo más profunda­
mente posible a México y al pueblo mexicano en todos sus aspectos. 
Para conocer a México en su aspecto literario, ¿qué puede ser mejor 
que una tesis escrita sobre un literato mexicano? Sin embargo, tenía 
que evitar el peligro de escoger a un autor de "1a torre de marfil" y 
autores con marcada influencia extranjera. Pues bien, el sujeto de mi 
tesis tenía que ser contemporáneo, mexicano, y un autor cuyas obras 
estuvieran estrechamente unidas a la sociedad en que vivía; todo lo 
cual me ayudaría a realizar mi propósito de conocer mejor a México. 
Después de leer algunas novelas de Gregario López y Fuentes, me 
convencí de que éste era el autor a quien buscaba: un mexicano con\ 
temporáneo con una gran preocupación por los problemas de su so: · 
ciedad. 

Y a que he explicado el motivo de la selección del tema, conviene 
escribir unas cuantas palabras sobre la organización de la tesis. 



Para comprender bien las obras de un autor, es indispensable esr­
tudiar su vida. Por eso, en el primer capítulo vamos a encontrar en 
el relato de su vida las razones que explican algunas fases \del novelis• 
ta. Como autor, López y Fuentes ocupa un lugar en la herencia lite­
raria de su patria. Por consiguiente, el penúltimo capítulo está dedi­
cado a una breve historia de los novelistas mexicanos a cuya tradición 

(
,pertenece López y Fuentes, con el propósito de colocar a éste en sH 
sitio merecido entre los 1 grandes maestros literarios del país. 

Más que estilista fino, López y Fuentes es un novelista cuyas 
obras yefleia'tl st.Wnterés intertSC>--En l_os_problemas sociales de su épo­
ca. Por eso, me ha parecido mejor estudim· fase por fase todas sus 
novelas, de 'manera que no es de extrañarse que u.na de ellas se en­
cuentre discutida en varios capítulos desde distintos puntos de vista. 
De este modo, por la estructura relajada de casi todas sus novelas, no 
perdemos nada en "disecarlas"; pero sí llegamos a conseguir un me­
jor panorama del au.tor al lograr juntar la discusión de las partes se­
mejantes de sus libros. 

!fluisiera manifestar mi sincero agradecimiento a Gregario López 
y Fuentes por su gran cooperación; a mi consejero, el Doctor Raúl 
Cordero Amador; y al Profesor Andrés 'Tenorio Barroso por su ayw 
da general en la formación de esta tesis. 

Ya hecho el prefacio, vamos al grano. ¡Manos a la obra! 
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Vida de López y Fuentes 



Por objetivo que sea un autor, siempre se revela algo de su vida 
y de su cacicter en sus obras, o en la selección de temas y escenarios, 
en el desarrollo de personajes, o en las ideas expresadas. Gregario I.h 
pez y Fuentes, por cierto, un autor que no trata de quitar su persona, 
lidad ni disfrazar sus ideas en sus libros, nos ofrece en sus obras al, 
gunos hechos de su vida que nos ayudan a comprenderlo mejor. 

Descendiente de una familia que había vivido en tierra caliente 
por generaciones, Gregario López y Fuentes nació el 1 7 de 11:oviem' 
bre de 1897 en la hacienda de La Mamey cerca de Zontecomatlán en 
la Huasteca veracruzana. Hasta la edad de once años asistió a la e& 

cuela de Zontecomatlán y después, en la ciudad principal del distrito, 
Chicontepec. Los fines de semana regresaba a la hacienda familiar a 
cazar y a pescar con su padre. Son estos primeros años de su vida que 
hicieron la impresión más profunda en López y Fuentes. Por todas 
sus novelas se siente el gran amor del campo. Para él, el campo es la 
.. escuela" del hombre bueno y sencillo, el hombre no corrompido por 
los males de la ciudad. Al escribir, se vale mucho de las experiencias 
imborrables de su juventud. Como él mismo nos ha dicho, "Hay que 
saber profundamente una cosa antes de tratar de escribir acerca de 
ella". Con razón describe tan bien la p~ y la caza de los in dí ge, 
nas en El Indio. En la pequeña hacienda donde su padre tenía un pCY 
co de ganado y sembraba los campos, el joven Gregorio tenía bastan­
tes ocasiones para platicar con los arrieros que venían a vender y a 
comprar. Además, viajaba con ellos diariamente cuando iba a la es­
cuela a Chicontepec. ¿Es de admirarse entonces que escribiera Arrie, 
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ros con tanto a:mor por los protagonistas a quienes conocía tan bien? 
¡Claro que no! A los niños, el hombre sencillo con la fübiduría del 
pueblo siempre ha inspirado amor y simpatía. En Entr.esuelo, a veces 
el autor se convierte en el protagonista Diego Doblado, quien extra­
ña la felicidad tranquila de su vida en la hacienda paternal. Dos de 

(
los odios más grandes de López y Fuentes están dirigidos contra la 
injusticia y contra la ciudad. 

La injusticia de los gobernantes ha contribuído al sentimiento 
anarquista del autor. En Arrieros, apren<;lemos que, precisamente a 
causa de la posición ideal del rancho en la ruta de los arrieros, se le 
antojó a uno de los que mandaban entonces pedir al padre de Grego· 
rio que le vendiera su tierra. Cuando aquél rechazó la oferta, comen­
zó la extorsión. Por fin, tuvo que huir dejando a su familia sin defen­
sa. Los agresores no dejaron de aprovecharse de la ocasión. Furtiva­
mente derrumbaron las cercas, mataron a los animales, e incendiaron 
una de las casas. Una noche regresó el padre del autor, y salió toda 
una caravana rumbo a otra finca en tierra más caliente. Escenas tan 
crueles e impresionantes no se olvidan y se han reproducido vívidamen­
te en Huasteca. También las páginas de Tierra y El Indio evocan los 
mismos recuerdos tan amargos. 

Contra la ciudad dirige el autor una queja, por haberlo separado 
de.los gozos sencillos del campo. Le habría gustado más quedarse en 
la haCíenda con sus hermanos donde disfrutaba de la vida ranchera. 
Sin embargo, su padre, aconsejado por el maestro, quería que su hijo 
fuera a la Capital. El maestro, sin duda muy buen observador, había 
notado en su alumno un talento especial que no podía .. echarse a per­
der" en el rancho. López y Fuentes con una muestra de modestia sin­
cera se burla del maestro en el discurso de Diego Doblado en Entre­
suelo. 

"¡Mi talento! Además de las escasas materias que llevé en la 
escuela, únicamente sabía en qué mes comienzan a hacer su nido 
los tordos, cuándo emigran los patos silvestres, a qué hora bajan al 
aguaje los venados: todas las pequeñas cosas del campo".1 

1 Gregorio López y Fuentes, Entresuelo, Ediciones Botas, México 1948, 
p. 45. 
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El autor nunca ha perdonado al maestro por su papel en este 
cambio tan importante en su vida. Aunque para López y Fuentes, 
autor de novelas de tesis spcial"'_ el maestro debe ser un personaje sim, 
pático, a través de-las-pfgi"ñas- de sus novelas, el maestro no se desta­
ca por el trabajo monumental que está realizando en México. En efec' 
to, el maestro no aparece sino en una novela, El Indio; aunque el au­
tor nos ha dicho que hay rico material para novelas entre los maes, 
tros rurales. Es que todavía guarda un poco de rencor en el alma con­
tra el hombre que lo hizo abandonar su rancho tan querido. En reali· 
dad, nosotros los lectores debemos mucho al. ·~aestro por haber des, 
cubierto el talento del autor, aun cuando éste lo desconocía, y por ha, 
ber sacado de la obscuridad a uno de los más grandes de los literatos 
mexicanos. 

Mandado a México por su padre para estudiar para maestro, 
López y Fuentes, en 1914, a la edad de diez y siete años, publicó su 
primera obra, La Siringa de Cristal, una colección de poesía. Duran· 
te la Revolución, cuando Carranza se acercaba a México para derro· 
car al pérfido Victoriano Huerta, salió de México en busca de la tran· 
quilidad de su tierra. Mas la suerte dictó que participara en la de, 
fensa valiente, pero inútil, de Veracruz contra los norteamericanos. 
Sabiendo este detalle de su vida, no es difícil comprender su odio ha, 
cía el "Coloso del Norte" que se manifiesta sobre todo en Huasteca. 
Durante los años de 191 S hasta 1'923 vivió en la hacienda familiar, 
emprendiendo uno que otro viaje de negocios a México y a las otras 
ciudades de la República. En 1922 publicaron su segundo tomo de 
versos, Claros de Selva y su primer intento en el campo novelesco, 
El Vagabundo. En 1924 se decidió a vivir en México y llevó a la 
Capital su segunda novelita, El Alma del Poblacho. Recién llegad,) 
del campo, no pudo o no quiio hacerse amigo de los otros escritores 
mexicanos. Pasó todo el tiempo escribiendo artículos, cuentos, y ver, 
sos que salieron en El Universal Ilustrado, Arte y Literatura, y otras 
revistas literarias. No ganaba mucho con ello y se vio obligado a acep, 
tar una posición transitoria de profesor en la Escuela Normal, antes 
de conseguir un empleo más a su gusto como periodista, en El Gráfico. 
Pronto se cansó de los artículos rutinarios y comenzó a publicar una 
columna diaria, "La Novela Diaria de la Vida Real", cuentos ficti, 
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cios basados en las noticias sensacionales de cada día. Por cinco años 
escribió "una novela diaria", lo que le dio práctica excelente para sus 
novelas subsiguientes. Además de enseñarle a escribir rápidamente, las 
"novelas diarias" le proporcionaron un conocimiento de la gente y 
de las costumbres de la ciudad. Ascendió a director de El Gráfico, y 
actualmente es director de El Universal. 

Ahora un hombre de cincuenta y dos años, López y Fuentes no 
ha perdido nada de la amabilidad y la franqueza del campo. Está ca­
sado y su hijo mayor está para recibirse de médico. Sin duda, muchas 
escenas de la vida conyugal que aparecen en Entresuelo tienen su ins­
pirc:_~jón en la propia vida del autor. 

En la comprensión de un autor, siempre ayuda el saber cuáles son 
§US gustos literarios. Cuando le preguntamos cuál era su libro favo­
rito, sin vacilación alguna, López y Fuentes contestó, "la Biblia". Con, 
siderando la actitud violentamente anticlerical de sus novelas, le pe­
dimos una explicación. En un tono de sinceridad entera nos contestó 
con más o menos las palabras siguientes: 

"Mire Ud., yo he leído la Biblia varias veces y por eso no voy 
a ninguna iglesia, porque veo la farsa y la hiprocresía de la religión 
organizada, tan discordante con los principios originales de ·Cristo, 
por quien tengo un gran cariño. No tengo ningún prejuicio". 

De la Biblia le gusta sobre todo la sencillez y el gran sentimien­
to de comprensión y compasión por la humanidad. Otras obras que 
se destacan por las mismas razones son: la Odisea, las obras de Gorki, 
la poesía de Walt Whitman, y las novelas de John Steinbeck. Entre 
los autores mexicanos, le gusta más Mariano Azuela, aunque consi­
dera que Los de Abajo es una Qbµa.gtirrevolucionaria. Entre sus pro­
pias novelas, López y Fuentes no tiene favoritas; más bien, tiene par­
tes favoritas en casi todas. Le gusta escribir y además, con su entre­
namiento de periodista le gusta escribir rápidamente. Quisiera tener 
más tiempo para escribir, pero desgraciadamente no puede vivir ex, 
clusivamente de sus esfuerzos literarios. 
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Sus planes futuros para novelas están basados en un intento de 
desarrollar completamente todos los temas que ha insinuado en sus 
otras obras. Si sigue escribiendo con su rapidez acostumbrada, no hay 
razón por la cual López y Fuentes no nos haya de dejar un cuadro 
completo de la sociedad mexicana de la época, una especie de obra 
"balzaciana,,. 
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11 
Novelista de la Revolución 



Antes de proceder a analizar a López y Fuentes como novelista 
de la Revolución Mexicana, hay que definir nuestro concepto de la 
Revolución. 

La Revolución Mexicana no fue una explosión inexplicada con­
tra un gobierno que había dado a México treinta años de paz y pros­
peridad aparente. Fue el resultado de una larga serie de injusticias su­
fridas por el nivel inferior de la clase media y la clase baja; injusticias 
que hicieron posible la prosperidad del país, o más bien, la prosperi­
dad de la clase alta y de las compañías extranjeras que estaban explo­
tando las riquezas naturales de México. No cabe duda de que la Re­
volución de 191 O fue la expresión popular de los sentimientos de la 
mayor parte de la población mexicana. Don Porfirio Díaz fue derro­
cado, no tanto por la fuerza de armas, sino por la fuerza de la opinión 
pública. La reelección del General Díaz, que fue la causa política in­
mediata de la Revolución, sólo sirvió para encender las teas de los 
"Pípilas" de 1910, ansiosos de asaltar la "alhóndiga" bajo cuyo techo 
tantos abusos habían sido cometidos. La Revolución fue mucho más 
que una rebelión impetuosa contra un personaje odioso y lo que re' 
presentaba. Fue otra manifestación de una fuerza arrolladora, activa 
desde 181 O en la historia de México; fuerza que tiene por fin la reali­
zación de la debida grandeza de México. 

"La revolución de 1910 que obedeció en su primer impulso a 
ostensibles causas políticas, entrañaba también y muy principalmen­
te, severas reivindicaciones sociales. Era en realidad continuación 
y complemento de los dos grandes movimientoo revolucionarios an-
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teriores que con ella demarcan en tres ciclos la historia moderna de 
Méxko: la Independencia y la Reforma". 2 

Se puede decir que la Guerra de 1810-1821 consiguió la inde­
pendencia política de México. La Reforma comenzó a luchar por la in· 
dependencia económica dentro del país, o sea contra la Iglesia, la cual 
era el terrateniente más pcx:leroso desde hacía mucho tiempo. La Re· 
volución de 191 O comenzó a luchar por la independencia social dentro 
del país, o sea la incorporación del indio en la sociedad, y la indepen· 
dencia económica del país de explotadores extranjeros. Que la Revo' 
lución ha dado grandes pasos en la realización de sus ideales, no hay 
duda. Que la Revolución todavía no ha cumplido completamente sus 
ideales, tampoco hay duda. Por consiguiente, al hablar de la Revolu• 
ción Mexicana, hablamos, no sólo del perícx:lo de la lucha armada, sino 
también de la época actual, en la cual somos testigos de la continua­
ción de la misma. Dado que la independencia económica de México 
es uno de los fines de la Revolución, ¿quién puede negar que la ex, 
propiación de petróleo en 1'938 no fuera una manifestación de la Re­
volución? Su mayor fin ha sido el mejoramiento del nivel de la vida 
del mexicano, mediante la independencia completa del país. Los pro­
gramas de los ejidos, la campaña de alfabetización, y la construcción 
de escuelas, presas, sistemas de irrigación, hospitales, etc., tcxlo puede 
considerarse como parte de la Revolución. Mientras que tcx:los estos 
programas no se hayan llevado a cabo, pcx:lemos decir que todavía no 
se ha terminado la Revolución Mexicana. 

En este capítulo hemos formado un grupo de novelas que tratan 
de la Revolución desde distintos puntos de vista. Del perícx:lo de la 
Revolución armada hay Campamento. Reflejando los ideales y la lu­
cha de Emiliano Zapata hallamos Tierra. Mi General nos muestra el 
efecto de la Revolución sobre un ranchero que se aprovechó de la si­
tuación. Hu.asteca habla de la expropiación petrolera, y Acomodaticio 
es una crítica de los políticos que deben cumplir sus promesas y rea­
lizar los ideales del pueblo. 

2 Carlos González Peña, Hi.storia de la Literatura Mexicana, Editorial 
Porrúa, México 1945, págs. 390,391. 
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En cuanto al soldado revolucionario, sus ideales o falta de ellos, 
y su vida diaria con todas sus dificultades, se encuentran en la pri' 
mera novela producida por la pluma de López y Fuentes. 

Campamento es una presentación en el estilo cinematográfico 
del autor de la vida de las masas que formaron los ejércitos revolucio­
narios. Aunque siempre son indispensables los jefes, las masas evocan 
en nosotros una gran simpatía por su anonimidad, y por sus sufrimien, 
tos no cantados. El coronel resume muy bien el espíritu revoluciona, 
rio al decir: 

"Los nombres al menos en la Revolución, no hacen falta para 
nada". 

Es que todos, generales y soldados rasos, a sabiendas o no, están 
luchando por la misma causa. Es precisamente en la revelación de la 
falta de ideales revolucionarios de los soldados que el autor nos indica 
la fuerza del movimiento revolucionario. El coronel se jacta ante el 
capitán ex,f ederal de haber sido uno de los primeros agitadores revo, 
lucionarios del país. A otro, los revolucionarios sacaron de una cár-1 
cel. Un aventurero, por su odio de los rurales, se unió al ejército re, 
volucionario. Otros se alistaron por las injusticias del "reino" porfi, 
rista. A otro quitaron su ranchito. Total, que cada uno tiene su pro­
pia razón. Aunque solosi no tengan un ideal revolucionario, en su con­
junto reflejan las injusticias del sistema semi,feudal bajo Porfirio Díaz, 
injusticias que provocaron la Revolución de 1910. Lo que queda muy 
claro, es que en una revolución no se pµede permanecer neutral. Un 
ranchero, cuyos caballos son llevados por rurales y revolucionarios, 
acaba por decidirse a huir con éstos. 

Una de las características más dominantes del soldado mexicano 
es su de~r~_<::io a la muerte. ¡Con qué indiferencia se juega la vida en 
la "ruíeta de la muerte"! A las giras de la pistola puede señalarse 
quién tiene que pagar las copas con dinero o con la vida. Podemos 
atribuir semejante pasatiempo a la falta de diversiones en el campa, 
mento. 

Entre la vida social de un campamento en cualquier guerra, nun, 
ca falta una clase de mujeres, atraídas como mariposas a las luces de las 
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hogueras. Retratando con fidelidad la vida del campamento en todos 
sus aspectos, López y Fuentes nos permite algunos vistazos de estas mu­
jeres. Vemos a la joven viuda de la población, quien mira con interés el 
desfile de los revolucionarios. En la noche se mete en el campamento, 
so pretexto de buscar a su comadre. Al amanecer, ninguno de los solda, 
dos quiere llevarla consigo. Es que en el campamento los soldados aco, 
gen a la mujer, pero antes de marcharse, la despiden, porque estorba 
mucho en el camino. En cambio, el autor nos presenta otros tipos de mu, 
jeres, tipos muy dignos de nuestra admiración. Al entrar los revolu, 
cionarios en el poblacho, casi todas las mujeres les tienen mucho mie, 
do, y con razón. Vienen los soldados hambrientos, y matan gallinas 
y puercos sin pagar nada. Otro tipo de mujer que sufre mucho en la 
guerra es la "soldadera": es decir, la esposa del soldado que lo sigue 
por todas partes. ¡Cuánta es nuestra compasión por la "soldadera" 
que ve morir entre la sangre y el lodo a su niño, después de ser lan­
zado de una mula contra una piedra! Tampoco vamos a olvidar a la 
mujer cuyo hijo mayor murió en la Revolución, mientras que el me, 
nor también se va a escondidas a luchar. Vemos pasar por todo el 
campamento la sombra de una mujer preguntando: "Señores, ¿no han 
visto a mi hijo?" 

Tanto en la presentación de las mujeres, cuanto en el retrato de 
todo el campamento, percibimos en el autor el odio de la guerra. Para 
él, la guerra, además de todas sus crueldades, tiene la injusticia de 
hacer jefes a algunos hombres que, únicamente en rango militar, son 
superiores a los demás. Este odio de la guerra le da ocasión de revelar 
sutilmente su anarquismo. 

En casi todas las novelas de López y Fuentes, podemos notar una 
tendencia anárquica. Esta tendencia lo hace critica;-;Ctodos los que 
tengan autoridacr soore otros, por poca que sea. De los generales, no 
hay mucho que discutir. Se distinguen dos clases: los verdaderamente 
honrados y los jefes que ~ aprovechan de la guerra para enriquecerse. 
De aquéllos, casi siempré pobres, pero E~n embargo los verdaderos 
revolucionarios, hay dos grupos: los que pueden y los que no pueden 
inspirar la honradez en sus hombres. Los "jefes que gustan de las ma · 
nos libres" se pueden subdividir en: "los que lo quieren todo para 
ellos" y los que roban y permiten a sus hombres robar también. 
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En la justicia revolucionaria, el novelista encuentra mucho que 
criticar. Su pluma sarcástica contrasta la formalidad artificial del con· 
sejo militar con la inocencia completa de los condenados, desde el 
punto de vista humano. La sentencia de la muerte cae sobre los pri· 
sioneros como un rayo, mientras que los oficiales la despachan con un 
desprecio completo para los condenados. El capitán tiene la insolencia 
de decirles: 

"En cuanto al tiro de gracia, les aseguro que seré rápido: la 
sien es una parte tan noble!" 

El autor también es capaz de mostrar simpatía por un oficial, el 
cabecilla; pero, sólo después de que le han quitado su ejército y su 
caballo. Aquí vemos la oposición del autor a los males producidos por 
la base autoritaria de nuestra civilización. El odio de los oficiales lle· 
ga a su colmo al final del libro en el episodio del vado del río. La cruel­
dad del coronel, hecho furioso porque los enfermos, lesionados, y es­
tropeados no quieren pasar el río, incita tanto la furia del autor, per­
sonificado en el subteniente, que ya no aguanta más y mata al mismo 
coronel. 

Interesándose más en la explicación de la conducta de un ran· 
chero hecho general revolucionario y diputado, López y Fuentes pro· 
dujo en 1933 Mi General. Mientras que Campamento es una presen­
tación de la Revolución desde el punto de vista del soldado raso, Mi 
General nos presenta el punto de vista egoísta del protagonista. Con· 
siderando un aspecto del libro, vemos cómo, en cualquier movimien­
to político, siempre se encuentran individuos que tratan de aprove­
charse de la situación. Con intención, "Mi General" sale del rancho 
en busca de la fama. Sólo piensa en servirse a sí mismo. Todos sus 
esfuerzos se dirigen hacia el fin de adquirir fama. El ranchero, af icio­
nado a la aventura, al oír relatar las hazañas de la Revolución, se 
aburre en su rancho y resuelve salir en busca de la gloria. En la pri­
mera parte del libro, la suerte de "Mi General" se identifica con el 
crecimiento de la fuerza de la Revolución. El domador de caballos or­
ganiza el núcleo de su grupo revolucionario en el rancho. Sus visitas 
a haciendas cercanas aumentan el número de sus tropas. En un pá· 
rrafo pequeño, López y Fuentes nos da una idea excelente de la fuer· 
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za de la Revolución. De hacienda en hacienda rueda "la bola" agran­
dándose constantemente. 

"Por la noche salimos a una excursión. En ocho leguas de ida 
y vuelta pasamos como a cinco haciendas, donde nos hicimos de al­
gunas armas, buenos caballos, y no menos de quince muchachos se 
nos unieron con todo entusiasmo". a 

En los primeros días, quince muchachos constituyen un gran au­
mento para el "ejército" de "Mi General". Después, saliendo de los 
mismos "surcos" de la vida, se levantan otros grupos y se juntan bajo 
"Mi General". La "bola" sigue rodando y las victorias no tardan en 
llegar. Nuestro protagonista entra en la ciudad con su ejército y se 
separa completamente de la Revolución. Se siente ofendido por su 
falta de reputación y se decide a remediar la situación. Siguiendo el 
ejemplo de otros generales, se hace conocer provocando zafarranchos 
en varios lugares poco respetables de la ciudad. Una vez conocido, a 
"Mi General" surgen las ambiciones, y el resto de la novela se dedi, 
ca al relato de su ascenso vertiginoso y de su descenso, aún más ver' 
tiginoso. Al final del libro lo encontramos rumbo a su rancho y otra 
vez feliz porque ya se ha sacado la espina de la aventura y está resuel, 
to a regresar a sus costumbres viejas y sanas. 

Si no predominan los ideales revolucionarios en Mi General, sí 
se destacan en Tierra ( 19 3 2), libro por excelencia de la Revolución, 
desde el punto de vista idealista del movimiento agrario. Con gran 
acierto, López y Fuentes nos enseña las condiciones esconómico-socia­
les que provocaron la Revolución, y después sigue el movimiento za­
patista hasta la muerte de su gran jefe eq 1919. Por una serie de cua­
dros magníficamente pintados, conseguimos una idea cabal del seudo­
f eudalismo de la hacienda prerrevolucionaria. 

¿Cuál es la base del seudo-feudalismo? Esta es un poco distinta 
que la base del feudalismo de la edad media. Durante esta época, a 
causa de las invasiones de los árabes, los ataques de los normandos y 
el temor de las tribus germánicas, la gente del oeste de Europa busca-

3 Gregorio López y Fuentes, Mi General, Ediciones Botas, México, 1934, 
p. 41 
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ba la salvación en los feudos de los caballeros ricos. En cambio por la 
protección, los siervos tenían que trabajar las tierras de sus amos. Tam­
bién en México, en la hacienda de Don Bernardo González, los peo­
nes tenían que trabajar las tierras de su amo, pero con la diferencia 
de que ya no les amenazaban invasores feroces. Desde los principios 
del libro, poco a poco se nos presentan las injusticias de la hacienda, 
y la psicología de los amos y de los "esclavos". 

En el primer capítulo nos muestra el novelista casi todos los ele­
mentos injustos de la hacienda. En una sola pregunta se pueden ver 
la avaricia del amo, su amistad con los administradores de las leyes, 
y el respeto de los peones por la astucia de sus amos. Nos referimos 
a la pregunta ingenua. 

"-¿Pero cuándo ha perdido el amo un litigio por terrenos?" 

El amo, representado por su capataz, está retratado con todo su 
mal, contrastado con el bien innato de los peones. Al pasar la co­
lumna de peones rumbo al nuevo terreno donde van a construir las 
cercas de alambre de púa, se puede percibir al capataz caminando 
atrás para no mojarse con el rocío mañanero, mientras que los peo­
nes, cargados de los rollos de alambre, marchan estoicamente por la 
naturaleza. El capataz es el único que lleva pistola y. . . el único que 
no trabaja. Se ve incompetente ante la naturaleza. Tiene que reco­
nocer la sabiduría de Procopio en lo de la dirección que deben llevar 
los trabajadores. Desgraciadamente, reconoce la sabiduría de Proco­
oio un poco tarde en el asunto de la mordedura de la víbora. Al no 
oermitir cortar inmediatamente el dedo al peón, causa su muerte. El 
mayordomo, transmitiendo la "bondad" del amo, consuela a la viuda, 
diciéndole que será recibida en la servidumbre del patrón, y que sus 
niños, tan pronto como puedan, trabajarán en la hacienda; todo para 
oerpetuar el sistema. También nos encontramos con el pobre Silves­
tre, quien ha perdido un brazo en un trapiche de la finca: ¿la com­
oensación obrera? inaudita en aquella hacienda. El primer capítulo 
termina en una nota muy irónica. Pocos minutos después de termina, 
do "El Alabado", himno dedicado al muerto por la alegría de mar­
charse, se oyen los gritos de una mujer dando a luz, y luego "el balido 
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de un corderillo" entrando en el mundo para sustituir al muerto. A 
la mañana siguiente, el padre orgulloso puede anunciar al mayordo­
mo, 

"-Y a tiene usted un nuevo criado a quien mandar ... " 

Es muy interesante la observación de la técnica del novelista al 
oresentamos este cuadro de injusticias. No describe directamente al 
amo. Lo retrata por medio del diálogo de los peones, las acciones del 
capataz, su representante, y la leyenda contada por Procopio. Para 
aumentar el cuadro del poder del amo, vemos cómo éste conquista, 
hasta la naturaleza con su alambre de púa. Aunque nos da López y 
Fuentes en este primer capítulo una idea sobre el poder de Don Ber­
nardo, se ocupa más del cuadro de la impotencia y resignación de los 
peones. Por ejemplo, consideremos al hombre mordido por la víbora 
y al hombre "mordido" por el trapiche. Este sigue trabajando sin pen­
sar en quejarse. Aquél ya no puede quejarse, porque murió sin echar 
ni un grito. 

Si en este capítulo, López y Fuentes nos presenta en su propio 
estilo conversacional las causas profundas de la Revolución, también 
nos permite descubrir un portento de la suerte de este sistema seudo­
feudal, de una manera completamente distinta. Se trata del simbo­
lismo de la caída de los árboles. 

"Tal parece que los trabajadores se alegran al ver caer los que 
tanta ventaja, en años, les sacan". 

Con esta oración, el autor nos da una insinuación de la caída 
venidera de la antigua sociedad hacendera. 

En los próximos cuatro capítulos, Gregorio López y Fuentes nos 
revela poco a poco los varios sostenes del seudo-feudalismo de la ha­
cienda. Después de describimos el respeto que guardan los peones 
por su antigua costumbre de proyectar de antemano el casamiento 
de sus hijos, nos hace presenciar las escenas donde el administrador 
la atropella. 

¿Cómo logra este sistema maltratar tanto a sus siervos? Primero, 
tiene el apoyo del ejército que representa al gobierno. Si un peón des-
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agrad::i. a m amo por cualquier causa, la justicia, o mejor dicho, el 
amo puede mandarlo de recluta para el mantenimiento del orden y la 
vaz, y para "el sostén de las instituciones". Vamos a echar una ojea, 
da a otro sostén del sistema: la perpetuación de las deudas de los peo, 
nes. 

Se cambia la escena y nos hallamos en la tienda de la hacienda. 
Vemos esperar afuera una cola de peones. ¿Qué es eso? ¿Estamos 
equivocados? No. Parece que el tendero está regalándoles ropa, co, 
mida: todo, sin pedirles ni un centavo. ¡Qué bondadoso debe s2r! A 
veces aún tiene que persuadir a los peones que tomen las cosas. De 
cuando en cuando le vemos escribir algunas cifras misteriosas en su 
librito. Los peones no las comprenden. No saben más que las han he, 
redado de sus padres. Recuerdan que también sus padres recibían es, 
tos regalos. Para recompensar la bondad del patrón, de buena volun­
tad volverán mañana a trabajar los terrenos de Don Bernardo. Lue, 
go, vemos entrar a los peones en una cantina antes de regresar a sus 
casuchas. Para sus "niños" el patrón piensa en todo. Aun ]es regala 
las bebidas para que se alegren. A fin es de la escena, antes de la ba, 
iada del telón, el autor nos enseña "un tendedero movible de ropas, más 
o menos sucias, puestas a secar". ¡Al mirar con más fijeza, percibimos 
que las "ropas exprimidas" son los mismos peones! otra muestra del 
simbolismo del autor. El "tendedero de ropa" sigue caminando, sin 
darse cuenta de que ya no le queda el "agua exprimida". Al mismo 
tiempo que cae el telón, cae la noche y cae el "tendedero", demasiado 
cargado. 

Ya nos hemos referido a dos sostenes del sistema semi,feudal: el 
.reclutamiento y la tienda de raya. En el cuarto capítulo, se nos pre, 
senta uno de los más poderosos sostenes del sistema: el cura. Míen, 
tras que el amo es dueño de nada más que las tierras, el cura llega a 
ser dueño, hasta de las almas. ¡Con qué ingenio está retratado de hi, 
pócrita el cura! 

A su llegada, con el pañuelo rojo y la pistola de cilindro, nadie 
le reconoce. Pero, una vez puestas sus "ropas de trabajo", todos los 
indios se apresuran a besarle la mano. Cada palabra, cada acción del 
cura lo distingue como hombre de negocios. Al entrar en la iglesia, 
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más bien parece un cobrador de alcabalas que un cura. Luego, casa, 
bautiza, y confiesa al por mayor. Por todo el capítulo se va creciendo 
la caricatura del cura. Es el amigo del amo, y éste a su vez es el ami, 
go del "curita". En su afán de crear un tipo, López y Fuentes no pasa 
por alto el detalle más minúsculo. Por fin, nos da tanto asco este tipo, 
que el autor se ve obligado a quitarlo del escenario. Lo vemos despe' 
dírse con bendiciones en la boca, y dos mil pesos en la bolsa. 

La llegada del cura había sido la ocasión de una gran fiesta. Ló, 
pez y Fuentes se aprovecha aun de los juegos para enseñamos la im· 
potencia de los peones. No ha menester mencionar más que un "jue, 
go": "el palo ensebado". Se nos indica, o más bien vemos, cómo el 
amo, hasta en los juegos, engaña a sus "niños". 

Además del sostén del gobierno, representado por el reclutamien­
to, y de la Iglesia, representada por el •• curita", el amo puede contar 
también con el sostén derivado de la falta de educación en la hacien, 
da. Antes de estallar la conflagración, el amo mismo nos avisa de las 
causas que provocaban la Revolución por todo el país. 

". . . Yo soy amigo del gobierno y por ningún motivo comete­
ría el crimen de armar a mis muchachos. Ellos son felices bajo la 
obediencia. Con las armas en la mano, ¡quién sabe!" 

" ... La escuela me los echaría a perder. ; Quién los aguanta sa­
biendo leer y escribir! Lo primero que se les ocurriría: pedir tierras 
y aumento de jornal".4 

Don Bernardo no se equivocó. Precisamente a fines del mismo 
capítulo, Antonio Hemández nos trae noticias de que: 

.. Ya comenzó la bola: don Pancho Madero se ha levantado en 
armas, en el Norte". 

A partir de este anuncio, la "bola" comienza a rodar y sigue 
adquiriendo fuerza y rapidez hasta tal punto, que ya no puede dete­
nerse, aun cuando se ven realizados sus ideales. Volando por el aire 
con el autor, vemos un panorama de toda la Revolución Zapatista, 
desde la erupción de "los volcanes coronados de nieve" hasta el ago-

4 Gregorio López y Fuentes, Tierra, Ediciones Botas, México 1932, p. 67. 
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tamiento de toda la "lava". Por una serie de cuadros dinámicos, lo· 
gramos una idea cabal del horror y del patetismo inherentes de una 
lucha guerrillera entre paisanos. 

La "bola" zapatista nunca se desvía de su camino. Derecho, de, 
recho rueda hasta que se muere su fuerza motora. Parece que hay una 
fuerza cósmica empujándola, y guiándola. Esta fuerza cósmica se Ua­
tna Emiliano Zapata. Por todos los cuadros de Tierra, aparece su fi, 
gura entre los. surianos, incitándoles, alentándoles, y guiándoles en su 
marcha libertadora. Como la "bola", la leyenda de Emiliano Zapata 
sigue adquiriendo fuerza. Poco a poco el hombre va cambiándose en 
mito. En su entrevista con Antonio Hemández, nos fijamos en su voz, 
voz de una visión, y no reparamos en el hombre. Para ayudar a "sus 
niños" a determinar los límites de los terrenos, parece bajar de entre 
las nubes. Después de su asesinato, los peones, viéndolo amarrado y 
colgado de una mula, no lo reconocen, o más bien, no quieren reco­
nocerlo. Para ellos, Zapata no puede morir. Acaban por afirmar que 
no es el cadáver de Don Erniliano. López y Fuentes sigue el crecimien­
to del mito con una gran delicadeza y con un estilo digno de los me­
iores escritores. Al terminar esta novela inspirada, el autor llega al 
colmo de su arte cinematográfico, presentándonos una escena, casi re­
ligiosa en su tranquilidad y en su belleza sencilla. 

"Al mismo tiempo los dos hombres vuelven la cabeza. Tienen 
la seguridad de haber oído el tropel de un caballo. Miran, tal vez, 
perfilada en el fondo del horizonte claro, una figura ecuestre. Se 
frotan los ojos con las manos, como lo hacen quienes salen de la os· 
curidad a la luz. No hay nada. Sólo el silencio perfecto de los cam· 
pos,,.ª 

Uno de los motivos de queja más fuertes contra el régimen de 
Porfirio Díaz fue el favorecimíento de intereses extranjeros en Méxi· 
co. A pesar de la Revolución armada, el capital extranjero, con toda 
su influencia, quedó casi intacto hasta 1938. Así vemos que la Revo­
lución Mexicana, que en un aspecto es un movimiento destinado a 
.establecer la independencia económica del país, realizó otro paso im· 
portante con la expropiación del petróleo. 

0 Op. cit. págs. 212·213. 
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Gregorio López y Fuentes, trabajando como periodista en El 
Gráfico en 1938, fue a los estados de Tamaulipas y Veracruz, y quedó 
tan impresionado con lo que vio en la región petrolera del país, que 
inmediatamente se puso a escribir Huasteca, novela que apareció ep 
1939. 

El autor describe a México prerrevolucionario como una: 

"Colonia de algunos extranjero& por su riqueza agrícola. Co, 
lonia de otros extranjeros por su minería. Colonia por su sistema 
ferroviario. Entonces acababa de poner el pie en el país el coloniza­
dor petrolero". 6 

Por medio de la historia de una familia, en que son protagonis, 
tas los hermanos Guillermo y Micaela, se presentan todos los males 
que acompañan la explotación extranjera. Con el descubrimiento del 
petróleo surgen las ambiciones, y luego la lucha por la riqueza de, 
rivada de la "sa.u&.re de los gigantes". La familia de Guillermo y Mi, 
caela, una de laFf afuilias mexicanas que se enriqueció, es moralmente 
destruída por la avaricia. En cambio, las compañías extranjeras, va, 
liéndose de todos los métodos cono.ciclos, sacan las riquezas de la tie­
rra. Sus escrúpulos, o mejor dicho, su falta de escrúpulos, les permite 
acudir a los subterfugios de los litigios, y aun a la fuerza, si es nece, 
sario, para convencer a los mexicanos de que deben vender sus te, 
rrenos. Con los pozos de petróleo surgen las casuchas, luego, todos 
los elementos que contribuyen a la formación de una ciudad. La ciu­
dad petrolera tiene su propia fisonomía. Es una ciudad donde se 
gana mucho dinero y donde se gasta más. Los trabajadores incul, 
tos, al encontrarse por la primera vez en su vida con mucho dinero, 
se echan a perder en una ciudad donde se encuentran todos los vicios 
jmaginables. Algunos trabajadores pensativos se quejan amargamen, 
te de las compañías extranjeras, las cuales sacan toda la riqueza del 
país, y no se dignan invertir ni un centavo en el mejoramiento del ni­
vel de la vida de los obreros. ¿Construir mejores casas para los traba, 
iadores; escuelas para sus niños; hospitales para los heridos en acci­
dentes industriales? -¡Qué esperanza! 

6 Gregorio López y Fuentes, Huasteca, Ediciones Botas, México 1939, p. 55. 
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Al estallar la primera Guerra Mundial, ¡con qué. ironía destruye 
el autor la creencia en los ideales! Un ingeniero inglés contesta a un 
trabajador: 

"-Los aliados pelean por defender la civilización ... 
-¿Y los alemanes? 
-¡Ellos por conquistar mercados!" 7 

En Huasteca, por la primera vez, López y Fuentes expresa sus 
pensamientos acerca de la política mundial. Para él, mexicano, la~ 
consecuencias de la primera Guerra Mundial no tienen nada que ver 
con la realización de los ideales de los Aliados. Según él, la Guerra 
ha "regalado" al mundo la "influenza" española. Las divisiones ya 
no ~e hacen entre naciones, sino entre trabajadores y capitalistas. Con 
la terminación de las hostilidades, surgen los sindicatos con todo lo 
que significan. Sin embargo, en México, a pesar de los sindicatos, si, 
gue la explotación extranjera, siempre con el apoyo del gobierno, has, 
ta el año monumental de 1938, cuando aparecieron estandartes, car-
teles y cartelones diciendo: · 

"La expropiación del petróleo es la independencia económica del 
país". 

Una causa muy importante por la larga dominación del capital ex­
tranjero en México, es la juventud relativa del país como una nación 
independiente y su falta de tradiciones democráticas. Otra fase de la 
Revolución Mexicana es el intento de establecer el respeto por institu­
ciones garantizadoras de la libertad. En Huasteca, López y Fuentes 
revela su preocupación por la falta de entrenamiento en procedimien­
tos democráticos de su pueblo. Después de las campañas políticas, a 
veces sangrientas, con todos sus discursos, y elecciones, el autor nos 
presenta la noticia esperada: 

"Dicen que el candidato derrotado, juzgando que la elección fue 
una farsa, se ha levantado en armas ... " 

Esta preocupación por la conducta de los políticos, también pre­
sente en Mi General se ha desarrollado más completamente en Aco-

1 Op. cit. p. 211. 
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modaticio, novela de un político de convic~iones. La Revolución Me­
xicana dio la oportunidad de hacerse políticos a muchas personas que 
antes no la habían tenido. Durante el régimen porfirista, los puestos 
oficiales estaban ocupados, principalmente, por hombres de alcurnia, 
militares distinguidos, o amigos personales del jefe del Estado. A par, 
tir de la Revolución, podemos añadir a éstos, un grupo de hombres 
••listos", o sea, hombres que dedican toda su vida a la política, y se 
aprovechan de cualquier cosa para realizar sus ambiciones. El ascenso 
de este tipo de político sirve de base para la novela Acomodaticio. Re­
latando los éxitos políticos del licenciado Antonio González, López y 
Fuentes logra indicamos algunos defectos del sistema del gobierno en 
México, defectos que pueden atribuirse a la falta de tradiciones de, 
mocráticas del país, pero defectos que poco a poco van desaparecien­
do, lo que constituye otro paso en la realización de los ideales de la 
Revolución. 

La novela empieza con las primeras discusiones políticas en una 
lechería entre el licenciado Antonio González (Acomodaticio) , el ge· 
neral Doqaciano Martínez y Horado Gamboa. Acomodaticio consi, 
gue bastante dinero para abrir un nuevo local en el centro para el par­
tido. En la primera junta, los pepenadores se unen al partido, mez­
clándose con: 

"Todos aquellos individuos que frecuentaban el antiguo centro 
de reunión, gente sin trabajo o con un empleíto para mal comer y que 
miran en la política el camino fácil para salir de las malas situacio· 
nes".8 

Con la incorporación de los pepenadores en el partido, se afectúa 
la unión entre la clase media y el pueblo, resultando el "'Frente Unico 
Legalista de la Reivindicación Popular y de la Clase Media". Una 
jira de Acomodaticio y Horado Gamboa por los estados les propor­
ciona bastante tiempo para hacerse conocer, y para que el <ieneral se 
deshaga con sus maniobras ingenuas. Después de leer el(ieneral la con­
vocatoria del partido a unos amigos, advierte alguien que parece que 
el partido está con los campesinos, los obreros, los católicos; en fin, con 

8 Gregorio López y Puentes, Acomodaticio, Ediciones Botas, México 194\ 
p. 73. 
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todos. Entonces contesta el~neral con una .. perla" de la filosofía de 
las convocatorias políticas: 

..... Nosotros no estamos con nadie, pero todos están con nos• 
otros". 

Llega la convención y Acomodaticio comienza a cosechar los f ru· 
tos de sus esfuerzos iniciales. Presenta a la convención un político pro­
fesional, Salvador Moreno. Cuando el General se levanta en oposi· 
ción, lo echan para afuera, y luego lo .. corren" del trabajo. Después 
de persuadir a la convención de que apoye la candidatura de un amigo 
de Salvador Moreno, Acomodaticio se pone a subir más rápidamente. 
Por su don de hacer oraciones y chascarrillos, y de decir la cosa propia 
en el momento propio, se hace muy popular con el candidato: Por 
consiguiente, Salvador Moreno, eslabón entre Acomodaticio y el can· 
didato, tiene temores del éxito de aquél, y hace sus proyectos para 
detenerlo con su pistolero, .. Mano de Tigre". Acercándose las elec· 
ciones, las pasiones suben, y de8CUbierto el plan de asesinar a Acomo­
daticio, encuentran al mismo .. Mano de Tigre,, asesinado en una can· 
tina. Luego, Pepe López, ex-estudiante de la clase media y amigo del 
General, es asesinado frente a la oficina de Acomodaticio. Sobre todo, 
en relación con el asesinato de Pepe López, protesta el autor contra la 
brutalidad de las campañas políticas. Pepe no tenía mucho interés en 
la política, ni tenía ambiciones. Se hizo amigo del General, y luego se 
enamoró de su hija Lucía. Sin embargo, para asustar un poco al Ge· 
neral, o para echar la culpa a Acomodaticio, asesinan a un joven com, 
pletamente inocente. Después de unas cuantas lágrimas, los muertos 
son olvidados, y en el mes decisivo de febrero viene la noticia de que: 

"Las elecciones no ofrecieron nada de particular: hubo muertos, 
heridos, protestas, amena~ ... " 

Inmediatamente siguen las declaraciones de levantarse en armas 
de parte de los~candidatos vencidos. Sobre todo, es esta falta de respe' 
to por el mandato del pueblo lo que lamenta el novelista. Parece es, 
tar diciendo: 

••¿Por qué nos molestamos tanto en campañas políticas si después 
de las elecciones, no respetamos los resultados?" 
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Claro está que después de las elecciones, el partido victorioso re' 
parte el "botín", y Acomodaticio queda sumamente acomodado. 

Muchos de los detalles deplorables del ascenso político de Aco­
modaticio pueden aplicarse a políticos por todo el mundo. Sin embar' 
go, Gregorio López y Fue~tes, en su exposición de estos detalles, está 
expresando su desilusión con un aspecto de las consecuencias de la 
Revolución Mexicana, desilusión que queda por quitarse. 

Que cree López y Fuentes en los ideales de la Revolución, no 
cabe duda. Pero, en los resultados, ve otro fracaso en el intento de es, 
tablecer una vida justa y tranquila en México. Quizá sea el autor un 
poco riguroso en su juicio. Hay que darse cuenta de que política· 
mente, México es un país nuevo, y antes de lograr sus ideales, tiene 
que pasar por unos períodos de transición, necesariamente turbulen­
tos. En un sentido simbólico, el novelista está quejándose de la inha­
bilidad de la civilización, a pesar de todo su progreso material, de rea, 
lizar la felicidad del hombre. Desilusionado con la civilización y su 
creación: la ciudad, López y Fuentes busca el consuelo en el campo, 
y sobre todo, en la bondad sencilla de sus habitantes. 
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1 1 1 
Costumbrista del Campo 



Nacido en una hacienda en el centro de la Huasteca veracruzana, 
una de las regiones más ricas en la exuberancia de su vegetación, Gre• 
gorio López y Fuentes nunca ha perdido su amor por el campo, el cam ... 
po que tan bien conoce. Como novelista, su preocupación principal 
siempre ha sido la exposición de los problemas políticos, económicos y 
sociales de su país. Sin embargo, en todas sus novelas se infiltra el 
amor por el campo, por sus leyendas, y por sus habitantes. 

La naturaleza constituye una belleza para López y Fuentes; pero 
una belleza siempre relacionada con el hombre. Sus descripciones de 
paisajes tienen un punto de contacto con el hilo de la novela, por po· 
co que sea. Una de las vistas más vívidas de todo lo escrito por el 
autor; tanto por su posición en el libro, cuanto por su belleza, casi re· 
ligiosa en su senct1lez, es la impresión de la casucha en los cerros que 
sigue al capítulo de Campamento que de,scribe la amputación de la 
pierna de un soldado. Viniendo después de un capítulo de un rea.lis· 
mo tan cruel, que nos hace estremecer, la vista de la luz a lo lejos 
causa un contraste inolvidable. 

"Entenebrecido el cielo y hecha la obscuridad en el campamento, 
una luz prendida a la falda de una serranía distante parece una es· 
trella que se olvidó de ocultarse". 9 

No contento con la mera observación de la luz, el autor no puede 
esconder su envidia de los habitantes de la casucha retirados de la ci· 
vilización, y donde .. sin duda, no hay inquietudes,,. Si han oído ha· 

9 Gregorio López y Fuentes, Campamento, Espasa-Calpe, Madrid 1931, 
p. 138. 
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btar de la Revolución, no la dejan destruir la tranquilidad de su hogar 
Viviendo independientes, lejos de la civilización, pueden gozar de la 
belleza de la naturaleza. En cambio, para los peones de la hacienda de 
don Bernardo, en 'Tierra, la naturaleza constituye un obstáculo que 
aumenta la dificultad de su trabajo. 

La selva, una de las expresiones más grandiosas de la naturaleza, y 
tan bien conocida por los peones de la hacienda, es un estorbo para 
c~on Bernardo. Para poner cerca a sus terrenos recién adquiridos, 
manda a la peonada con rollos de alambre. En la presentación de la 
lucha entre la civilización representada por el alambre y la naturale­
za representada por la selva, López y Fuentes contrasta muy bien el 
esplendor de la selva, cuya exuberancia desenfrenada se debe solamen­
te al plan de la naturaleza, con la cerca construída por la civilización 
que desconoce todo obstáculo. 

"Y la cerca, el nuevo lindero de los nuevos terrenos del amo co­
mienza a cortar la selva, siempre en línea recta". 

En Mi General, López y Fuentes muestra su conocimiento pro­
fundo de los secretos de la naturaleza, del cual depende muchas veces 
la vida o la muerte de un hombre. "Mi General", después de escaparse 
de la ciudad, anda vagando por los montes en busca de su viejo ran­
cho. Su alimentación consiste en frutas, hierbas, raíces y plantas co­
mestibles. Encuentra la vainilla doble que desde luego reconoce como 
el antídoto contra la mordedura de la víbora. Temblando de frío des­
pués de un aguacero, descubre el "tónico sabrosísimo", el zacatelimón. 
Se sirve de la hierba mora para los pies hinchados; la hierba dulce pa­
ra el dolor de estómago; el huaco para el paludismo; y la hierba de zo­
rrillo para el insomnio.· A no tener estos conocimientos tan valiosos, 
·'Mi General" sabe qué suerte le acaecería. Por todos los montes no 
se deja de oír el vuelo de los zopilotes, pájaros infames: cobardes fren­
te a los vivos, pero atrevidos desvergonzados frente a los cadáveres. 
Como si no supiera "Mi General" la capacidad de estas rapiñas, el 
autor lo hace interrumpir un festín de ellas. Dejan a su víctima que 
ya iba perdiendo los caracteres genéricos que distinguían su especie. 

"No era una res. Era un hombre. Apenas si le habían sacado 
los ojos y le habían vaciado el vientre". 
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Otro capítulo entre las obras de López y Fuentes muy semejante 
al capítulo susodicho de Campamento, se encuentra en su novela 
Huasteca. El capítulo "Válvulas Cerradas" forma un oasis tranquilo 
en la novela para hacer el contraste con el capítulo que le precede y 
el que le sigue; los dos, describiendo la vida escandalosa de los traba­
jadores en la ciudad, vida viciosa que es producto del crecimiento ra­
pidísimo de ciudades alrededor de los pozos de petróleo. Como en 
Campamento se ve una luz a lo lejos en el monte, en Huasteca se per­
cibe la luz, no tan lejos, pero medio escondida por la vegetación. 
El ambiente nocturno incita la imaginación del autor y completa el 
cuadro invisible del cual brilla la luz. 

"A través de la breña se veía una luz, algo así como el ojo de 
un muerto -tan opaca era- brillando en la sombra: el acote con 
que tal vez una familia retardaba el sueño, espantando de paso el ho­
rror a la soledad en mitad de un monte".10 

Después de una larga plática con el manco, cuidador de la vál­
vula, el autor termina el capítulo con una escena muy semejante en 
su ambiente poético y misterioso a aquélla final en Tierra, ya citada. 
Para el novelista, uno de los grandes atractivos de la naturaleza con­
siste en su tranquilidad, su soledad, y su misterio. Logra captar este 
ambiente muy bien por el uso abundante del sonido silbante. 

"En silencio arreglaron sus escasos enseres de cama y, fumando 
otro cigarro, sin palabras se decían su pensar, más hondo mientras más 
elocuente son la soledad, el misterio, lo desconocido. Por mucho 
tiempo, los ojos, inútilmente abiertos, exploraron la noche ... " 11 

Si estamos hablando de López y Fuentes como pintor del campo 
y del campesino, no podemos menos de mencionar su afición a las le­
yendas o cuentos simbólicos, que ocupan un lugar tan importante en 
la cultura del campesino. Entre las leyendas siempre se destacan aqué­
llas que tienen un aspecto religioso. El pueblo inculto está muy dado ~ 
explicaciones religiosas por cosas cuyo origen desconocen. Al relatar 
los cuentos religiosos, Gregorio López y Fuentes muestra, no sólo su 

10 Gregorio López y Fuentes, Huasteca, p. 134. 
11 lbid. p. 143. 
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conocimiento del folklore del pueblo, sino también de la Biblia. Ha, 
hiendo leído la Biblia tantas veces, se da permiso a menudo de burlar' 
se afablemente de las creencias sencillas del pueblo en los milagros de 
los santos. En uno de los cuentos que se halla en Campamento, López 
y Fuentes no pierde la oportunidad de añadir a su burla afable, su 
gran odio por los curas que engañan a los campesinos. Durante una 
gran sequía en la cual iban perdiéndose las cosechas, no había medio 
que no se hubiera consultado para producir lluvia. 

"Vaya, que hasta había sido llamado el cura para bendecir las 
matas. Y aunque el cura se llevó dos talegas llenas, el cielo siguió 
hecho una hoguera".12 

Después del fracaso del cura, los campesinos creyentes le pidie' 
ron uno de los santos para llevarlo a los campos a ver su condición. 
Poco después de una procesión por los terrenos sembradíos con el Se­
ñor llevado en andas, comenzó a caer la lluvia; •·pero fue tal el exceso 
en el pedir y en el dar", que a la mañana siguiente, todos los campos 
estaban completamente destrozados. El humorismo del pueblo, tan 
bien captado por López y Fuentes, lo dirigió otra vez al cura a pe' 
dirle la Virgen. Cuando el cura se mostró sorprendido por la petí, 
ción, los campesinos le dijeron: 

"Queremos llevar a la Virgen para que vea los destrozos que 
nos causó su Santísimo Hijo .. ," 

En su descripción en Mi General de los "'pájaros montaraces que 
son como la policía de la selva", López y Fuentes nos relata el origen 
de su misión, según los cuentos del campo. Dice la leyenda que hu, 
yendo con su niño, la Virgen María fue denunciada por el pájaro. Es 
decir que el pájaro fue alborotado por la primera vista de un ser hu, 
mano e hizo un gran escándalo. La Virgen, asustada e indignada, 
.. lanzó al ave la sentencia de que su misión sería la denuncia". Aquí 
el autor nos presenta un ejemplo de la imaginación del pueblo para 
explicar un fenómeno de la naturaleza que les parece hecho a propósito. 

En Huasr.eca, una mujer, guardando el cadáver de su esposo y ha, 
tiendo las mo~as, recuerda la leyenda de Jesús y la mosca verde. 

12 Gregario López y Fuentes, Campamento, p. 190. 

-42-



No sólo se trata de leyendas de acontec1m1entos bíblicos, sino 
también prehistóricos. A causa del descubrimiento de petróleo en sus 
terrenos, los peones sufren muchas desgracias. Para explicarlas, rela· 
tan el cuento de los gigantes soberbios cuya sangre se cambió en pe­
tróleo y la carne en chapopote. Es la ignorancia del pueblo que crea 
estas leyendas. Sin embargo, aparte de su interés folklórico, López y 
Fuentes nos hace ver que los cuentos pueden ser inventados, pero que 
el resultado es muy real. Los .. gigantes con sus espíritus todavía in· 
flamados de soberbia, son los que aconsejan y causan tantos males ... " 

Como Dios intervino para castigar la soberbia de los gigantes en 
Huasteca, también intervino en el cuento del .. Estero Encarnado" en 
Tierra, para castigar la avaricia del hombre que quería adquirir tcxlo 
el valle, no por necesidad, sino para que no lo tuvieran los otros. Es· 
ta leyenda puede considerarse como el símbolo de la avaricia del hom• 
bre por todo el mundo. 

Mientras que en Campamento, Tierra y Huasteca, el costumbris· 
ta está subordinado al novelista de tesis, la novela en que se entrega 
absolutamente a su deleite en pintar el campo y las costumbres de sus 
habitantes, se llama Arrieros. ¡Con qué amor evoca el autor los re· 
cuerdos de su tierra, Huasteca! A principios del libro, yendo a des­
cubrir a su viejo amigo, el Refranero, sale de una neblina y contempla 
el panorama huasteco. 

"De pronto la neblina se fue haciendo más delgada, hasta que 
por fin salí a un amanecer, al sol, al cielo despejado. Allá abajo 
se me presentaron los montes verdosos de la Huasteca".1s 

Después de la primera impresión g~eral, el autor nos ofrece una 
descripción detallada de un paisaje de }iuasteca con su camino fresco, 
los ca~pos de pasto, .. las cañas secas de milpas cosechadas hacía po• 
co", y una variedad de pájaros que vuelan desde los montes hasta 
tierra caliente. López y Fuentes no cabe en sí de goza al recordar los 
caminos que de joven atravesaba, y exclama: 

13 Gregario Lópet y Fuentes, AnieTos, Ediciones Botas, México, 1937, 
p. 11. 
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"Plena Huasteca: lo mismo la veracruzana, que la hidalguense 
y que la potosina : la misma topografía, la misma flora, la misma 
fauna, las mismas costumbres".14 

Sobre todo en las costumbres se interesa el autor. Para él, la na­
turaleza sólo sirve de fondo por las acciones del hombre. En SÍ misma 
tiene menos interés que cuando va relacionada con el hombre. ¡Qué 
serena y sencilla es la escena doméstica presenciada por el autor en 
una de las casuchas encontradas en el camino! 

"Fuimos a la otra casucha. Olía a tortillas de maíz nuevo y a 
café aguado. Otro perro nos recibió ladrando. Fue una mujer quien 
desde la puerta acallaba al animal. A la luz de un ocote, junto a 
la lumbre, cenaban un hombre y dos muchachos. Aquél, sin levan­
tarse, nos invitó a pasar. La mujer nos dió bancos de madera. En 
torno de nosotros veíamos todo lo que era la casa : una cama de 
carrizos, la recámara; unos tenamaxtles negros, un camal, unas ollas 
y un metate, la cocina; los bancos, junto a la lumbre, el comedor; 
en un tapanco de tres metros cúbicos, la despensa; de un ángulo 
pendían cobijas y ropa de manta; en otro ángulo colgaban un ma­
chete y una escopeta; debajo de la cama salían quejumbres de gatos 
recién nacidos y por otro lado se oía a una gallina decir ternezas 
a los pollos que apenas estaban picando el cascarón. 

Tanto la mujer como los enseres, denotaban limpieza. Las tor­
tillas eran de maíz negro. El chile que los muchachos sopeaban en 
sus platos, era de un verde tierno. El hombre cuchareó por última 
vez con un pedazo de tortilla en el plato que sostenía sobre lqs ró­
tulas y se levantó masticando con la boca bien llena. De un guaje 
de cuello alargado, bebió cara al techo".15 

En este pasaje se nota la simpatía del autor por la humildad, la 
bondad, la limpieza, y la generosidad de los habitantes de la casucha, 
a pesar de su pobreza; o según el autor, a causa de ella. Para López y 
Fuentes, la civfüzación, con sus riquezas, ejerce una influencia CO' 

rruptora sobre la gente, lo cual veremos muy claramente en su novela, 
Huasteca. 

En el viaje pesado del Refranero acompañado del autor por los 
montes de Huasteca, nunca falta quien les invite a comer. En otra 

14 Ibid., p. 145. 
15 Op. cit. pp. 125-126. 
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casucha semejante a aquélla ya descrita, pasan los dos caminantes el 
Día de los Muertos. Además de proporcionar al autor la oportunidad 
de revelamos la manera de celebrar la fiesta en su tierra, le da otra 
ocasión de burlarse con tolerancia de la fe religiosa de la gente pobre 
e inculta. Con unas cuantas frases nos describe cómo la mesa está ins' 
talada junto al altar, con las ceras y flores, y los platos favoritos de 
los difuntos. Es que existe la creencia de que un día por año, el Día de 
los Muertos, los espíritus de los difuntos pueden regresar a sus hoga' 
res. Para hacer su visita anual lo más agradable posible, los sobre' 
vivientes se exceden en la preparación de la comida. López y Fuentes, 
un poco traviero, con su crítica eterna de las supersticiones popula, 
res, no puede menos que hacer las observaciones siguientes. 

"Como los espíritus se conforman tan sólo con el olor que des­
piden las ofrendas, son los vivos los que consumen el resto. 

Comenzamos con unas tazas de chocolate que los difuntos fa­
miliares habían dejado intactas".16 

Capaz de impresionar a sus lectores con el ambiente triste y 
solemne de la casa de la viuda, no menos capaz es el autor de des­
cribir la algarabía de la feria huasteca. Con su .. cámara" penetrante, 
logra retratar a todos los presentes: vaqueros, arrieros, rancheros, la, 
zadores, tahures, y prostitutas. Nos hace presenciar las escenas tan 
vivas de las transacciones con ganado, las apuestas provocadas por 
las copas, los pleitos, la destreza con la reata de los lazadores, los 
anuncios del hombre que luchaba con un león y los trucos del talla, 
dor. En toda la confusión de la feria, ni por un instante pierde el 
novelista su tendencia de simpatizar con los proscritos de la sociedad. 
En este capítulo, el bandido, sujeto constantemente a la fuga, a causa 
del rapto de una muchacha, es quien recibe la compasión de López y 
Fuentes expresada con el refrán consolador. 

··-;No hay mal que por mujer no venga!" 

Otra reunión menos desordenada de los habitantes de los ran, 
chos se nos presenta en el día de plaza en un pueblo huasteco. ¡Qué 

16 Op. cit. p. 22. 
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escena más típica que la pl~oleta llena de indígenas ofreciendo sus 
mercancías a la venta popular! Improvisan mostradores con catres y 
mantas, o exhiben su maíz, pescado, chile, y frijoles en el mero suelo. 
Entre la descripción de la compra y venta de los artículos que satis, 
facen las necesidades fundamentales de los indios, no falta el incidente 
revelador de las injusticias sufridas por éstos. Uno de los hombres 
prominentes del pueblo, bien borracho, por poco comienza un pleito 
con uno de los vendedores. Luego que se va, aparece un policía arras­
trando a un indio borracho para llevarlo a la cárcel, a pesar de que 
no está causando ninguna molestia a nadie. El autor indignado, y re­
firiéndose al prominente, pregunta al policía: 

"-¿Y a ése, por qué no se lo llevan también? 
-¿Hombre, qué no ve que es del pueblo y, además que es per­

sona decente? 
-Pero está borracho ... 
El policía se rascó una oreja sin saber qué responder y siguió ha• 

cia la cárcel, arrastrando al indio".11 

Después de hablar de las costumbres pintadas en Arrieros, sólo 
es justo hablar del héroe de la novela, el prototipo del arriero; el Re­
franero. Por medio del viaje del Refranero, llegamos a conocer muy 
bien la vida de los arrieros. Por todas las inclemencias del tiempo, si· 
guen arreando a sus hatajos. Sea en los aguaceros, en las lluvias to­
rrenciales, o bajo el ardiente sol; sea en la subida de los escabrosos 
montes o en el vado peligroso de los ríos crecidos, nunca se deja de oír 
el grito familiar de ••¡Arre!" En el camino, comen los arrieros en me­
sones, o en casuchas de personas hospitalarias. Su alimentación ordi­
naria consiste en huevos rancheros, tortillas, frijoles, chile, piloncillo, 
café o chocolate, y sus .. copitas". Entre los arrieros existe un gran 
espíritu de compañerismo. El Refranero siempre pregunta por la sa­
lud de los otros. Encontrándose con el desventurado Bias, lo ayuda 
en su intento de recobrar su mula que se rodó del camino. Recono­
ciendo la imposibilidad de rescatarla, el Refranero aconseja al viejo 
Blas matarla. Cuando éste, por su amor del animal, no puede apretar 
el gatillo de la pistola, el Refranero pone fin al sufrimiento de la mu-

17 Op. cit. p. 112. 
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la, que tenía el espinazo roto. Como todos sus compañeros, el Refra, 
nero está obligado a saber curar las enfermedades de los hombres y de 
los animales, sin el uso de todos los instrumentos de los médicos cita­
dinos. Mostrando el valor de la experiencia, acude a la petición de 
sus compañeros, y con martillo, tenaza y cuchillo, quita un hueco de 
pus de una pata de la mula. Constantemente caminando, exp~esto a 
los caprichos de la suerte, el Refranero tiene un profundo respeto por 
Dios. Durante una tormenta, al caer un relámpago, se persigna y se 
encomienda a Dios. El autor se admira de la mezcla de rezos a Dios 
y palabras groseras a las mulas, que salen de la boca del Refranero. 
Claro está que para él, la religión no consiste en aprender de memo, 
ria algunas frases en latín, de lo cual saca el novelista la conclusión 
de que.,..la religión consiste más en la intención que en la forma. 

A pesar de la manera graciosa en que el autor trata la vida del 
protagonista, se percibe muy bien que es una vida dura. Por todo el 
libro lo vemos eon su sombrero y huaraches, cargar y descargar, com, 
prar y vender, y ... arrear. Después de tantos años de trabajo de 
arriero, el Refranero está tan acostumbrado a las dificultades que no 
puede abandonarlas. Sigue andando y nunca se cansa. Después de 
tanto tiempo de andar arreando, aún se parece a las mulas taciturnas, 
quienes se alegran a cada lugar donde se detienen. El Refranero, en 
la compañía de otros, no sólo se alegra sino también se pone muy 
hablador. Su retrato sería incompleto sin una discusión de los refra, 
nes que desempeñan un papel tan importante en su plática. Como 
él mismo dice: 

.. No hay arriero que no tenga algo de embustero y mucho de 
refranero". · 

Un refrán es un dicho sentencioso que expresa con gracia una 
idea tan yerdadera, que se ha conservado en el habla del pueblo. El 
Refranero, por el carácter de su trabajo, ha logrado acumular un mon, 
tón de refranes que sabe emplear en el momento propio. 

Algunos de los refranes reflejan su fe en Dios. Al ver cometer 
una mala acción, dice: 

.. No hay quien escupa para arriba y a la cara no le caiga". 
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Es decir, que quien actúa contra las leyes de la naturaleza, y por 
consiguiente contra las leyes de Dios, ha de sufrir el castigo. 

Un refrán que expresa la noción de que no se puede hacer nada 
contra la voluntad de Dios, y que una vez que Dios manda una cosa, 
ha de cumplirse, dice: 

"A quien Dios le ha de dar, por la ventana le ha de entrar". 

Puesto que los refranes expresan idea:s verdaderas, muchos de 
los refranes citados por el Refranero son universales en su sentido. 
Claro está que el Refranero les da sus propias modificaciones. 

"Y a veremos si, como roncas, duermes,,. 

Otra fonna, quizás más común, de esta sentencia es: 
"Del dicho al hecho hay gran trecho". 
Por todo el mundo se reconoce el valor del dinero con: 
.. Con dinero baila el perro,,. 

;Qué cierto es el refrán que dice! 
"Sólo quien carga el costal sabe lo que lleva adentro". 
Otro refrán universal que vulgariza el Refranero es: 
"Cada quien tiene su modo de matar pulgas,,. 
¡Cuántas formas tiene el refrán que sigue, y en cuántos idiomas 

se sabe! 

"En la cárcel y en la cama se conoce a los amigos,,. 

Dichos más personales que se encuentran en Arrieros son: 

"No hay hatajo sin trabajo"; con el cual el Refranero se con­
suela por las dificultades en arrear a su recua. 

El refrán .. En ninguna parte falta Dios y uno de Tianguistengo" 
nos avisa de la ubicuidad de los arrieros. 

Después de comer mucho en la casa de la viuda, comenta: 

.. Estoy como las mulas hobachonas; pidiendo que me aflojen la 
cinta''. 
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La abundancia de los refranes aumenta mucho el interés en el 
libro. No teniendo ninguna trama, se sostiene por la gracia de los re, 
f ranes que revelan el genio del Refranero y el buen juicio del pueblo. 
Hay que elogiar también al autor por su conocimiento de tantas "per, 
las de sabiduría". 

Aunque esencialmente es un libro de costumbres, Arrieros tam, 
bién expresa un problema social. A pesar del espíritu ingenioso y gra, 
cioso del libro, tiene un fondo serio y aun trágico. El prólogo nos dice 
que la época de los arrieros está para acabarse. Poco a poco, las ca­
rreteras están callando los ";Arre!". Arrieros, podemos decir, es el 
relato del último viaje del Refranero. Sin su trabajo, ya es tarde para 
buscar otro empleo, de manera que su única alternativa es quedarse 
en casa "sólo a echar gallinas". 

En este capítulo hemos hablado de López y Fuentes como pintor 
del campo, del campesino, y de sus costumbres. Al cerrar más el 
diafragma del lente, el "fotógrafo" define más estrechamente su cam, 
po de observación, enfocando su drmara exclusivamente en el indio 
mexicano. 

Muchas de las viejas costumbres de los indios se encuentran re­
tratadas en Los Peregrinos Inmóviles. En el tratamiento simbólico de 
las peregrinaciones, el autor nos hace ver sobre todo las supersticiones 
de los indios. Su fe en el curandero refleja su temor de lo desconocido. 
Se entregan a su "sabiduría" porque desconocen la medicina moderna. 
Cuando el curandero no puede curar al niño de Cirilo, todos acuden 
al sabio Marcos. Este, después de enterarse del caso, cura el "Tlazol", 
haciendo que todos los habitantes del pueblo brinquen por encima del 
niño enfermo. Todas las curas no son tan mágicas. A veces, el uso 
de hierbas medicinales sirve igual que medicinas que se hacen de las 
mismas hierbas. De este modo, se cura la sama por una hierba que 
les da un viejo de uno de los caseríos por donde pasan. Por todas sus 
peregrinaciones se nota la confiaru;a de los indios en los agüeros, sean 
buenos o malos. Así, después de ver un árbol caído, saben que no 
tardarán las divisiones entre sus filas. 

La boda de Lupe y José está repleta de costumbres indígenas. 
Muy interesantes son las ceremonias del coconete y de la jícara. 
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Aquél es el baile del novio con el fetiche, un muñeco de hojas que 
representa al Dios de la Natalidad, en el cual José advierte a Lupe 
que tiene que darle muchos hijos. La ceremonia de la jícara consti­
tuye un homenaje público a los padres de la novia por haberla guar­
dado pura. Entre estas costumbres tradicionales aparece una nota per' 
turbante. Es que, en medio de la ceremonia completamente indígena, 
se encuentran algunos turistas sacando fotografías de .. lo típico" y pi­
diendo una Revolución. En esta escena nos damos cuenta de que la 
vida aislada del indio ya no es posible. Todos los nuevos medios de 
comunicación, indicios del progreso de la sociedad, ha imposibilitado 
la continuación del atraso tranquilo de los pueblos apartados. 

Mientras que en Arrieros la carretera, que es un reflejo del pro­
greso de la civilización, acaba con la necesidad de recuas de mulas, ini­
cia otro período en la historia del indio mexicano. Con el progreso, 
la sociedad ya no puede pasar por alto los problemas de sus "herma­
nos sufridos". Vamos a echar una ojeada al tratamiento que da Gre' 
gorio López y Fuentes a uno de los problemas más palpitantes de la 
vida mexicana. 

Si en Los Peregrinos Inmóviles, nos ha comunicado qna impre­
sión simbólica y panorámica de la historia de los indios, en El Indio, la 
impresión está pegada a la realidad con todos sus detalles. 
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IV 
El Problema Indio 



El Indio , novela que ganó para Gregorio López y Fuentes el pre­
mio nacional de literatura de 1935, representa para el autor la fusión 
perfecta en una obra de la novela costumbrista con la novela de tesis 
social. Ya hemos considerado a López y Fuentes como costumbrista 
del campo y como novelista de la Revolución. Uno de los problemas 
que ha surgido con más insistencia a partir de ella, consiste en la "in­
corporación del indio en la vida mexicana". Por tcxla su vida el autor 
ha abogado por el indígena mexicano. En casi tcxlas sus obras se nota 
su preocupación por la suerte de sus ··hermanos sufridos". 

Antes de considerar en detalle El Indio, vamos a dar un vistazo a 
sus otras novelas que revelan esta misma preocupación. 

En algunos de sus libros, solamente unos párrafos bastan para 
indicar la consternación del autor, al contemplar las condiciones a las 
cuales han bajado los descendientes de los constructores de las grandes 
civilizaciones precortesianas. En Campamento, un indio, sirviendo de 
guía para los revolucionarios, caminó derecho tcxlo un día _seguido de 
los caballos a trote largo. Por "diversión", uno de los revolucionarios 
hizo que el caballo bien herrado reventara los talones al indio. Des­
pués de llegar al campa:mento, éste, agotado, se sienta aparte de la 
hoguera, tose, escupe sangre, y muere, mientras que el cabecilla está 
diciendo que están luchando en la Revolución ··para bien de los in­
dios, de los humildes". El autor no puede contener su ira, y hablando 
por boca del agitador del campamento, hace un discurso conmovedor 
en pro de los indios. 

En cuanto a los que participan activamente en la guerra, se nota 
su actitud resignada y fatalista; sobre todo en el dicho de los yaquis: 

.. Las balas son disparadas por los hombres, pero repartidas por 
Dios". 
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En elogio de su valor militar, tenemos las palabras de "Mi Ge, 
neral": 

"Casi todos ellos prefirieron la infantería. Fueron muy valiosos 
auxiliadores, pues resisten como un caballo, saben mejor que nadie 
de los secretos del monte y el sostenimiento de cada uno de ellos 
cuesta menos que el de un pájaro". 18 

En Arrieros, se encuentran dos descripciones llenas de compa, 
sión por el indio. Nos presenta el autor a un indígena corredor, se· 
mejante a los que, hacía siglos, llevaban pescado a los emperadores 
aztecas. También vemos una .. recua" de seis otomíes, que pasan la 
vida caminando, siempre cargados con fardos tremendos. 

"Así van, desde la altiplanicie, por la sierra, hasta los climas 
cálidos, como en una añoranza de las viejas peregrinaciones".1& 

Esta frase de Arrieros sirve de introducción a la discusión de 
otra novela de López y Fuentes. Se trata de Los Peregrinos Inmóviles, 
novela simbólica en que se presentan la historia y la suerte del indio 
mexicano: siempre estar en marcha buscando su tierra sin encontrarla 
nunca. Comienza el libro con la descripción del típico pueblo mexi­
cano, "'el corazón del mundo". El pueblo sirve de símbolo para todos 
los pueblos mexicanos donde predominan o predominaban los indí, 
genas. Después de una discusión de la .. pureza" de sangre de los ha· 
bitantes, surge un pleito entre dos de las familias principales. Para 
resolverlo, acuden todos a la sabiduría del anciano Marcos. Este, des, 
pertado a la actualidad, se queja de la falta de juicio de su gente. 
Les advierte que, además, ya no son indios, que son gente civilizada. 
De todos modos, deben mirarse como iguales porque ... "'no hay ra­
zas puras" ... Alguien pregunta a Marcos su edad, y luego la memo­
ria empieza a iluminarse de recuerdos, y de esta manera retrospectiva, 
se nos relata la historia de las peregrinaciones del pueblo. 

Después de vagar por muchos años, fundan la población que co­
nocemos con el nombre de "corazón del mundo". Hacen una fiesta, 

18 Gregorio López y Fuentes, Mí General, p. 50. 
19 Gregorio López y Fuentes, Arrieros, p. 68. 

-54- ... 



, 

pero el autor, siempre pesimista, nos avisa que no es el fin de la pe­
regrinación. Tiene lugar la fiesta "donde la asamblea se hizo la ilu­
sión de haber hallado su hogar". Esta sola palabra, "ilusión", mantie­
ne nuestra curiosidad, mientras que el autor nos lleva de vuelta al 
pueblo donde Marcos comenzó a evocar sus recuerdos. 

Durante toda la fiesta el). honor del casamiento de la hija de An­
tonio con José, hombre blanco del pueblo de "allá abajo", quedamos 
pensando en la insinuación del novelista. En medio de la boda llegan 
cincuenta hombres de "allá abajo" pidiendo el regreso a su pueblo 
de su compañero, José. Después de una larga discusión, acaban por 
apaciguarse las pasiones, y los intrusos aceptan la invitación a la boda; 
pero sólo a condición de que no suene la campana mientras que ellos 
estén presentes. La campana fue la causa original de la hostilidad 
entre los dos pueblos, y ca~a vez que los de ··allá abajo" la oyen repi­
car, se enfurecen. Nuestras sospechas levantadas por la palabra "ilu­
sión" se realizan en la última frase del libro: 

"En esos momentos comenzó a sonar la campana ... " 

Con eso sabemos que todavía no está muerta "la serpiente del 
odio" que sigue al pueblo desde hace siglos. Sabemos que habrá otra 
riña, otros muertos, y otra huída; pero también sabemos que, a pesar 
de todo, los peregrinos seguirán inmóviles en su marcha eterna en bus­
ca de la paz. 

En esta novela vemos en el autor la combinación del pesimismo 
con la fe en la supervivencia del indio mexicano. Su fe está reflejada 
en la resistencia sobrehumana de los indios a todos los obstáculos. No 
es una resistencia agresiva, sino resignada. La aceptación estoica del 
indio de cuanto pueda ofrecerle la suerte, y su voluntad inquebranta­
ble en no rendirse, es lo que asegura su supervivencia. López y Fuen­
tes, siempre con su afición por lo simbólico, compara la resistencia del 
indio con los arbustos: 

"Pensaba en que nuestra raza era como algunos de los arbustos 
que tenía a la vista; esas plantas que sobrevíven a pesar de todas 
las mutilaciones y que, hasta la rama sembrada de punta, echa raí-
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ces y vuelve al cielo sus renuevos que, de acuerdo con su nueva 
colocación, deberían apuntar hacia la tierra".2º 

No obstante su fe en la supervivencia del indio, el novelista se 
encuentra incapaz de ofrecer una solución al problema actual de in­
corporar al indio en la sociedad mexicana, y no logra ver el fin de 
las peregrinaciones. 

El Indio, novela que más ha contribuído a su reputación, refleja 
la incertidumbre de López y Fuentes en cuanto a la manera de res­
taurar la confianza del indio en sus "hermanos" blancos. Además, 
es una presentación fiel de las costumbres que distinguen a los in, 
dios de los demás. 

Más que una novela, El Indio es un estudio sociológico de un 
pueblo. El pretexto de la tra:rna, que consiste en la busca de oro por 
tres blancos, es lo menos importante del libro. En una serie de cua­
dros admirablemente pintados, se nos da una idea clara de la vida de 
un pueblo indígena con todas sus tradiciones y supersticiones, sus pre­
iuicios contra los blancos, y sus vanos intentos de resolver el pro­
blema. En este estudio, se nos ofrece una presentación, no una idea­
lización, de la sociedad del pueblo oprimido, cuyo espíritu, -y aquí 
se encuentra uno de los grandes aciertos del libro- puede aplicarse 
a pueblos oprimidos por todas las partes del mundo. 

A principios de su estudio, el autor, corno buen sociólogo, nos 
explica el origen del pueblo. Los abuelos de la tribu eran muy Pº' 
derosos en el valle, pero por temor de los blancos perseguidores, hu­
yeron a los cerros, que les han ofrecido más protección. Mencionan­
do la huída de los indios, vernos que López y Fuentes ya estaba pen' 
sando en la producción de una novela que relatara las huídas o las 
peregrinaciones de los indios; lo que realizó en 1'944 con Los Per.egri­
nos Inmóviles. 

La impresión general del pueblo al anochecer es triste. A la 
puerta de las casas, apenas se distinguen bultos grises. Se oye el 

2º Gregario López y Fuentes, Los Peregrinos Inmóviles, Ediciones Botas, 
México 1944, p. 154. 
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aplauso monótono de las tortílleras y el llanto de los niños. Para au­
mentar el efecto sombrío del cuadro, nos hace ver el autor "el vuelo 
curvilíneo de los murciélagos" y oír "el ladrar del perro rn:ilpero". 

El "sociólogo", inspeccionando con detenimiento la pobreza de 
la tribu, entra en algunas casas, y no encuentra más que la miseria. 
Cuando muestra sorpresa por el tamaño excesivo de la familia, conside­
rado el estado económico del pueblo, un indígena le ofrece una con­
testación posible: 

"Sí, muchos hijos ... Es que el ocote o la vela se acaba muy 
temprano y, ya en la obscuridad, ¿qué hemos de hacer nosotros los 
pobres?" 21 

En la respuesta ingenua del indio, se revela la sumisión completa 
a la suerte, tan característica del indio mexicano. En algunos pasajes, 
el autor la pinta como laudable, pero en general, esta actitud impide 
la marcha del progreso entre la tribu. 

¿Cómo se ganan la vida estos indios? Siempre una gran consi­
deración del sociólogo es la investigación de las condiciones bajo las 
cuales trabajan los sujetos del estudio. La mayor parte de la pobla­
ción trabaja de semaneros en las haciendas un poco retiradas del pue­
blo. Por eso, se levantan temprano, desayunan violentamente, y lle­
van sus alimentos de mediodía: tortillas con sal y picante. Trabajan­
do constantemente desde la salida hasta la puesta del sol, los indios 
otra vez provocan nuestra admiración por su resistencia, a pesar de 
un alimento inadecuado. Arrancando hierbas en medio de los surcos 
del maíz, los indios, agachados y quemados bajo el sol, casi ya no se 
distinguen como seres humanos. Como los cargadores presentados 
en Arrieros, los indios parecen estar cargando el fardo de la civili­
zación en la espalda. En tiempo de las cosechas, para recoger los 
frutos de la labor, aún las mujeres del pueblo ayudan. Las vemos 
regresar "encorvadas bajo el peso de la carga y del hijo". 

Los que jornalean en la siembra reciben por su trabajo duro 
unos centavos diarios y un trago de aguardiente. Como en 'Tierra, 

21 Gregorio López y Fuentes, El Indio, Ediciones Botas, México, 1935, 
p. 17. 
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López y Fuentes echa la culpa a los amos de haber introducido y 
fomentado el vicio de la embriaguez entre los indígenas. Desde el 
punto de vista de los a:mos, el alcohol sirve para satisfacer la necesi' 
dad inmediata de los indios por un estimulante, y además, sirve para 
debilitar su voluntad en el transcurso del tiempo. 

Los que trabajan en la molienda se contratan por semanas. Ya 
hemos visto en Tierra el peligro del trapiche. Por el riesgo reciben 
un sueldo, contra el cual el novelista no puede menos de protestar 
con vigor. 

"Y al final de la semana, una liquidación que no alcanza ni 
para la manta con que la mujer haga calzones y camisas a los mu, 
chacho.9, si es que el trabajo no fue en solvencia de una vieja deuda. 
Siempre la misma desproporción entre el salario y las necesidades: 
¡un señuelo que no se alcanza nunca!" 22 

Esta situación que acabamos de describir es la mejor posible 
bajo el sistema, porque hay ocasiones en que se pierden las cosechas; 
y entonces, no hay ningún trabajo para los indígenas. Aquí vemos, 
aun más que en Tierra, la impotencia desesperada de los peones fren, 
te al amo de la hacienda. 

No sólo en la hacienda, sino también en la pesca y la caza, los 
indios se ven impotentes frente a los blancos. Un domingo, veinte 
familias desfilan por las veredas bajando al río para pescar. Emplean 
los mismos instrumentos que empleaban los progenitores de la raza 
hace siglos, antes de las peregrinaciones forzadas. Después de darse 
cuenta de una tabla del gobierno, prohibiendo la pesca con dinamita, 
los indios la inician de su propio modo crudo. Como en muchos pue, 
blos primitivos, todos participan y toc;los comparten los premios de 
sus labores, según su contribución y según sus necesidades. ;Qué 
acentuada es la desesperación de los indios cuando llegan los blan, 
cos y voltean la tabla, que ahora dice que se permite pescar con dina, 
mita durante media hora! No es que los indios tienen la intención de 
pescar con dinamita. ¡Qué esperanza! No se atreverían a emplearla 
por temor de contrariar a sus dioses, ni podrían reunir el dinero Pª' 

22 Op. cit. p. 27. 
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ra comprarla. Es que, contemplando saltar a los peces, con cada 
explosión, ven la ruina de su propia pesca por la muerte de las crías. 
Poco les interesa que los blancos, al irse, voltean la tabla. 

El hombre del monte, por su espíritu de libertad, no puede so­
portar el trabajo de la hacienda y se dedica a la caza. Una mañana 
sale al monte con su escopeta y sus perros para cazar un ciervo. Des­
pués de alcanzarlo, al momento de disparar, la escopeta no da fuego, 
y el cazador pierde la ocasión de acabar la montería. Aquí se nota 
que el autor no pierde ni una ocasión para pintar al indio engañado 
por la civilización y por sus productos. DespUt~s de seguir la pista del 
animal toda la mañana, a mediodía el hombre del monte logra sor­
prenderlo en una laguna, y con gran esfuerzo lo ahoga. Al salir a la 
orilla con su venado, se encuentra en terrenos prohibidos, y los blan­
cos le obligan a entregarles las mejores partes del animal. El indio 
trata de razonar con el capataz, pero en vano, y con su típica acti­
tud resignada, se despide de sus .. conquistadores". 

Hemos hablado de la historia del pueblo, de su vida familiar, y 
de sus ocupaciones. Ahora hace falta una breve discusión de su 
gobierno. Como en muchas sociedades primitivas, el poder del pue­
blo está en las manos de los más ancianos o los "huehues". Estos son 
los que representan el sufrimiento de todas las tribulaciones del pue• 
blo. Por consiguiente, son los que tienen más experiencia en el trato 
con los blancos, y son los que más han adoptado el espíritu resignado. 
Cuando los blancos les piden un guía para buscar "plantas medici­
nales", se lo otorgan los "huehues" por temor de provocar el enojo 
de aquéllos. 

Presenciamos un ejemplo de justicia india en el consejo de los 
"huehues" que decide la cuestión del casamiento del guía lisiado. 
Aunque reconocen que moralmente la novia del lisiado debe casarse 
con él, también reconocen la incapacidad de éste para sostener una 
familia. Por eso, con lamentos, se resuelven a dar la novia al cazador 
para prolongar la raza lo más posible. Todos los interesados, me­
nos el padre del lisiado, respetan la decisión. Este, para vengarse del 
padre del cazador, entierra con la ayuda del brujo efigies de su ene­
migo atravesadas de espinas. El ofendido protesta a los ··huehues", 
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pero ellos se niegan a participar más en un asunto de brujería. Es' 
tán listos a resolver cualquier caso, menos el de brujería. Por sabios 
y por poderosos que sean los "huehues" dentro de su pueblo, compar' 
ten las mismas supersticiones de sus hermanos. 

Las supersticiones desempeñan un papel muy .importante en 
la vida del indio. Por su desconocimiento de leyes científicas, sólo 
puede explicar muchos fenómenos por causas sobrenaturales. Para 
conseguir la cooperación de las fuerzas sobrenaturales, hay que apa, 
ciguarlas con ofrendas y ceremonias. Antes de ponerse a pescar, los 
indios dejan caer en el río algunas gotas de aguardiente, para que el 
río rinda el mayor número de peces posible. Antes de empezar su 
danza de los :voladores, riegan la tierra con aguardiente y hacen ora, 
ciones al sol y al viento. Parte de la superstición consiste en el miedo 
de lo desconocido. Tienen mucho temor de la cámara. Piensan que 
el dueño del retra.to .puede hacer daño a la persona, haciendo daño a 
la fotografía. Otra manifestación de la misma creencia prevalece en 
la serie de brujerías hechas con motivo de la decisión de los "hue' 
hues" de quitar la novia al lisiado. El "necténquetl" se muestra más 
poderoso que el .. nahual" de la ranchería. Este ayuda al padre del 
lisiado, mientras que aqµél ayuda al padre del cazador. Después de 
un intercambio de efigies atravesadas y enterradas, el "nahual" de 
la ranchería muere, acrecentando la reputación del "necténquetl". 

El cazador relata otro ejemplo de la superstición . Cuando los 
jabalíes mataron a su perro, .. le dió sepultura y le puso en el cuello 
un peso en centavos, para que pudiera comprar sus tortillas en el 
camino a la otra vida". 23 

;Qué sencillez se encuentra en este párrafo; pero además, qué 
demostración de afecto por el compañero de las monterías! Cuando 
poco después el mismo cazador muere por los ataques de los jabalíes, 
la gente atribuye su muerte también a las guerras de brujerías. Fren­
te a la epidemia de viruela, los únicos remedios que intentan los in, 
dios son baños de vapor con fricciones de una hierba y el "dar de co, 
mer al cerro, a los vientos y a las aguas". 

23 Op. cit. p. 189. 
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Como el sociólogo también se interesa por las diversiones del 
nueblo estudiado, vamos a ver la presentación por el autor de las f ies­
tas indígenas, cuya atracción principal es la danza de los voladores. 
Con su afición al costumbrismo, López y Fuentes describe en detalle 
la construcción del mástil, las ceremonias con las cuales se inicia la 
danza y todas sus destrezas. Sin embargo, en El Indio, más que cos-· 
tumbrista, es el novelista defensor de los indios, que critica a los blan­
cos y su "civilización". Después de terminada la tradición, sigue la 
embriaguez, atribuída al producto de los blancos; con todas sus con­
secuencias fatales para los indígenas. Según la tradición, sólo los lis­
tos y los que han orado pueden subir al "patlancuahuitl". Con la bo­
rrachera, no falta quien sube, cae, y se aplasta en el rnelo como una 
bola de lodo lanzada contra una pared. Sigue, inevitablemente, los 
lances de esgrima con machetes. ;Cuánta es la amargura del autor, 
cuando después de la fiesta tradicional, anuncia los tristes resultados! 

"Al amanecer fueron identificados tres cadáveres con espanto­
sas mutilaciones de brazos". 

López y Fuentes, a quien ya hemos estudiado como novelista de 
la Revolución, nos presenta en El Indio la Revolución desde otro pun, 
to de vista. A pesar de su entusiasmo por los ideales de la Revolu­
ción, el novelista se muestra un poco desilusionado en cuanto a los 
beneficios sacados por los indígenas. Vale la pena examinar en detalle 
la significación de la Revolución para ellos, porque por muchos que 
hayan sido sus defectos, la Revolución ha comenzado la obra de la 
reintegración del indio en la sociedad mexicana. A partir de los pri­
meros disparos, los indios la consideran como una lucha entre blan, 
cos, que no tiene relación alguna con ellos, en cuanto a la contribu­
ción del progreso de la tribu. Durante las batallas, son excusados de 
volver a la hacienda como semaneros. Todos se retiran a su pueblo sin 
trabajo, pero por algún tiempo, cuando menos, se consideran libres 
del yugo de los blancos. Sin embargo, como siempre, su felicidad es 
de poca duración. Con la llegada de un fuerte contingente revolucio­
nario, reciben órdenes de traer pasturas y tortillas. Luego, sube un ca­
becilla al pueblo exigiendo víveres y veinte guías. Caminando en la 
vanguardia como el guía de Campamento, nunca regresan. ¿Cómo no 
podemos dejar de compartir la compasión del autor por los indios, 
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quienes son obligados a morir en una guerra, considerada por ellos. 
corno una guerra civil entry: los blancos? 

A la terminación de hostilidades, ; c~ál es su sorpresa al ver lle­
gar a un nuevo diputado para ayudarles a combatir la epidemia de 
viruelas! El diputado queda impresionado por el atraso del pueblo, y 
les ofrece la solución: la construcción de un camino para el desarro­
llo comercial del lugar, y una escuela para enseñarles el español. Pues, 
to que las contribuciones del pueblo apenas pagan los sueldos de los 
oticiales, los indios tienen que prestar dos días de trabajo por semana 
en la carretera. Quienes prestan servicios domésticos en las casas de 
los funcionarios no tienen que contribuir al trabajo de la carretera . 
.Así, nos dice el autor que para el diputado, es más importante com, 
placer a sus jefes, que realizar lo más pronto posible la construcción 
de la carretera. La escuela estará equidistante entre dos pueblos, por, 
que no se puede sostener una escuela en cada pueblo. 

Al comenzar el trabajo en la carretera, surge el conflicto con 
la Iglesia. El cura aconseja a los indios construir una iglesia en vez 
de una carretera, para evitar otra epidemia. El anticlericalismo del 
autor se revela en esta situación, como si preguntara: "¿Qué combate 
más una epidemia; otra iglesia, cuando ya tenemos tantas, o una ca, 
rretera por la cual pueden llegar al pueblo sueros y medicinas?" Para 
él, la respuesta es obvia. Para los indios, es muy difícil resolver el con" 
flicto, y acaban por acceder a las dos peticiones, o sea, que se deciden 
a trabajar dos días en la carretera y dos días en la iglesia; total: "cua­
tro días sin descanso y sin salario, a la semana". No pasa mucho tiem, 
po antes de que los indios se den cuenta de que la carretera va a cortar 
el valle y no llegará hasta su pueblo; pero, resignados a su suerte, y 
animados por los funcionarios, siguen trabajando. En la construcción 
del camino, hay que acabar con los montículos, ~ímbolo de la antigua 
civilización indígena. Vemos el retrato de la marcha del progreso que 
prosigue contra todos los obstáculos y aun lleva a los mismos indios 
contra su voluntad. Ya iniciado el trabajo de la iglesia, el cura se va, 
y ya no se preocupa por el bienestar de sus feligreses. En cambio, los 
indios cumplen sus obligaciones. Terminan la carre~era y siguen cons' 
truyendo la iglesia, mientras que se arruina el maíz. 
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Al recibir la orden de comenzar la construcción de la escuela, 
los indios vuelven a ser molestados por el cura, quien les manda hacer 
una peregrinación a la imagen de una santa milagrosa para cumplir 
con una promesa de él. No se atreven a desobedecer a los blancos ni 
a contradecir una orden del cura, orden que está más allá de su en, 
tendimiento. Por la decisión de los "huehues", los trabajadores se que, 
dan para construir la escuela, mientras que todos los demás van de 
neregrinación. Después de una marcha penosa de tres días, llegan a 
la población de la imagen milagrosa, y van directamente al templo. 
El sacerdote les hace arrodillarse bruscamente y les exige cuanto po­
seen destinado para limosnas y ceras; como si ellos mismos no tuvie, 
ran necesidad de los pocos centavos que llevaban. En gratitud, el sa, 
cerdote les permite dormir en el atrio de la iglesia. Entretanto, los tra, 
bajadores terminan la escuela, y le dan el nombre del diputado. En 
este pequeño detalle, el autor indica que el diputado está pensando 
más en cubrirse de gloria que en la instrucción de los indígenas. 

El primer maestro fracasa completamente. En los primeros días 
divide la gran concurrencia en dos grupos: los que hablan español, 
o sea los mestizos, y los indios. Por falta de un vocabulario de los idio, 
mas indígenas, el maestro se dedica más a los mestizos. La asistencia dis· 
minuye un setenta por ciento; el maestro se fastidia y renuncia a su 
pues~o para tratar en la ciudad con ••gente de razón". 

Al llegar un maestro indígen~, se da más cuenta de las dificul· 
tades en la instrucción de sus paisanos. Para ellos, la escuela es un lujo 
mientras no tengan lo necesario para vivir. Los "huehues" exponen 
sus motivos de queja, pero con el temor eterno de protestar contra la 
autoridad de los blancos. El maestro se hace el gran héroe de la tribu, 
al lograr suprimir la contribución personal de trabajo. Lo hace con 
sólo una carta mandada al gobernador del estado. Los "huehues" que­
dan prof~ndamente impresionados por el poder de la instrucción en 
posesión de uno de los suyos, y entusiasmados le entregan el gobier· 
no, acabando con otra vieja tradición. López y Fuentes parece sentir 
un poco de nostalgia por las viejas tradiciones, pero sigue pidiendo el 
mejoramiento de los indios. Por su afición al costumbrismo, le da pe­
na ver que, para mejorar las condiciones actuales de los pueblos in-

-63-



dios, es indispensable acabar con muchas tradiciones. Al proponer el 
olan de ir a la ciudad a pedir mejores tierras, herramientas de labran· 
za, y sobre todo, armas para defenderse, el maestro se transforma en 
el líder, y principia otra época en la vida del pueblo. 

Toda la petición del líder se realiza por medio del diputado. Los 
blancos empiezan a tener respeto por los indios ya armados. Hay una 
lucha armada entre los indios y los blancos que no quieren entregar 
sus tierras. Por el viaje del líder a la ciudad, por los regalos a los po­
líticos, por el agasajo al diputado, por el proseguimiento de la cam­
paña de éste, y por la compra de parque para defenderse, los indios 
son obligados a pagar sus cuotas. Entre los agasajos a los políticos y 
las luchas, los campos quedan abandonados. Dirigiéndose al pueblo 
para votar, los indios, al contemplar el estado de sus campos, vuelven 
a sentir "el temor tradicional de una raza que ha sufrido hambre". 

López y Fuentes termina El Indio con una nota pesimista. El lí· 
der, con aspiraciones de llegar al Congreso, está en la ciudad gozando 
de buena situación mientras que: 

"El lisiado sigue en su escondite de vigía, desconfianza asoma­
da a la carretera -que es la civilización- desde la breña".24 

Escribiendo el libro completamente desde el punto de vista del 
indio, el novelista no nota ningún cambio profundo en la vida del in­
dígena a partir de la Revolución. Las causas pueden ser distintas, pero 
los resultados son iguales: el hambre y la desconfianza de la civiliza­
ción. Entonces, ¿cuál es la solución al problema del indio mexicano? 
El autor no pretende saberla. El problema es muy difícil, y así lo pre• 
senta, sin ningún intento de idealizar al pueblo. Por las palabras del 
profesor citadino, ofrece tres soluciones posibles, y luego se pone a 
rechazar o debilitar cada una. Una solución sugerida es la mezcla de 
las dos razas por la colonización de los blancos en los pueblos indios, 
produciendo al mestizo, quien constituye la mayor parte de la pobla­
ción mexicana. En su novela, Los Peregrinos Inmóviles, muestra el 
autor que aún el mestizar no puede poner fin a las peregrinaciones 

2• Op. cit. p. 289. 
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interminables de los indígetJJ.s en busca de tierra y paz. La escuela ru' 
ral, otra sugestión del profesor, fracasa en El Indio, porque la edu· 
cación del indio depende esencialmente de sus condiciones económi­
cas. Puesto que también los niños comen, también tienen que traba­
jar, y por eso, no tienen tiempo de asistir a la escuela. La última solu· 
ción ofrecida por el profesor, y la solución favorita del autor, se basa 
en la necesidad de restaurarles la confianza en los blancos; sobre todo 
con vías de comunicación que enlacen las rancherías, y maestros que 
conozcan "las costumbres y el sentir del indio,,. 

El pesimismo del autor, basado en el estudio y la observación de 
la historia del indio mexicano, lo hace considerar la solución casi im­
posible. Sintiendo profundamente los sufrimientos de los indios, Ló­
pez y _Fuentes comparte la desconfianza de ellos en los blancos. Qui­
zás sea su crítica un poco dura contra los esfuerzos dirigidos por los 
herederos de la Revolución Mexicana, de mejorar la situación de los 
indios. Sin embargo, hay que admitir que hasta ahora está justificado. 
Lo que acontecerá en el futuro, nadie lo puede decir. 

En El Indio, se nos presenta un estudio sociológico del indígena 
mexicano. El autor nos hace ver todos los aspectos exteriores del in­
dio, y con esto, conseguimos una idea bastante clara de la psicología 
del pueblo. En sus estudios psicológicos de individuos, López y Fuen­
tes no ha tenido tanto éxito. 
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V 
Novelista Psicológico 



Hemos notado que la mayor preocupación de López y Fuentes 
como novelista consiste en los problemas políticos, sociales y econó, 
micos. Por consiguiente, todos los otros aspectos del novelista tienen 
que estar subordinados al novelista de tesis. En sus priR1eros intentos 
de crear personajes vivos e individuales, el autor no ha realizado su 
fin, debido a su mayor interés en el ambiente en que actúan sus per­
sonajes. 

Su novela H uasteca le proporcionó la oportunidad de hacer un 
verdadero estudio psicológico de sus personajes principales. Sin em, 
bargo, por su afán de exponer la historia del problema petrolero, con 
su efecto sobre los habitantes de esta región, López y Fuentes no pudo 
vencer su tendencia de crear personajes simbólicos, dejando de con, 
siderar matices de carácter y luchas internas dentro del personaje. 

La vida de los protagonistas puede dividirse muy bien en tres 
etapas: la vida tranquila del campo; la vida turbulenta causada por 
las riquezas y la avaricia; la vida pobre y desesperada, después del 
agotamiento de los pozos. Para el novelista, las riquezas y la ciudad 
siempre han de tener una influencia desmoralizante sobre el hombre 
del campo. En nuestro primer encuentro con los hermanos Guillermo 
y Micaela, los hallamos en el rancho de su padre. El autor nos da a 
entender que Guillermo es un muchacho sencillo y trabajador; su her­
mana Micaela representa la belleza natural de una flor en capullo del 
campo. Entre ellos existe un gran amor fraterna] y l.m entendimiento 
inexpresado. 

Tres años después, el autor regresa y encuentra la naturaleza 
igual, el rancho igual, pero nota un cambio en sus personajes. Gui, 
llermo, ya un joven muy fuerte, tiene .ganas de conocer los vicios de 
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la ciudad. Mícaela, habiendo "brotado" en una mujer hermosa, no 
piensa más que en las últimas modas de la c~dad. Con el descubri­
miento del petróleo en su terreno, termina la primera etapa en la vida 
de los hermanos. De sus caracteres sabemos muy poco. Guillermo es 
fuerte y trabaja mucho; pero sólo esto no asegura un buen carácter. 
Micaela posee una belleza primorosa y quiere a su hermano. López y 
Fuentes, él mismo nacido en el campo, presume que el puro contacto 
con la naturaleza purifica a los personajes. En realidad, la naturaleza 
no crea completamente el carácter del individuo; la vida sencilla y la 
falta de tantas oportunidades para pecar, como en la ciudad, ayuda 
en su formación. Sin embp.rgo, la herencia también debe tomarse en 
cuenta en la formación del carácter de un individuo. Si éste tiene una 
base buena y fuerte, las vicisitudes de la vida no van a alterarlo esen­
cialmente; en cambio, si el carácter es débil y susceptible a cualquier 
trance de la vida, va a transformarse a la provocación más insignifi· 
cante, sea en la ciudad o en el campo. De lo poco que sabemos de los 
caracteres de los protagonistas, no podemos estar seguros de la con· 
tinuación de su vida sana y tranquila en el rancho. El autor, sacán­
doles de su ambiente, les hace alterarse, echando toda la culpa a las 
riquezas derivadas del descubrimiento del petróleo en su rancho. Cla·· 
ro está que las riquezas, en la mayor parte de los casos, tienden a 
enorgullecer, sobre todo, si vienen en abundancia e inesperadamen­
te. Pero, no podemos aceptar como una generalidad, ni como una ver­
dad psicológica, la destrucción moral de todos los "nuevos ricos". 

Antes de llegar al apogeo de su prosperidad pecuniaria, Guiller· 
mo y Micaela pasan por una ép~:>ca de transición en que experimentan 
el poder que acompaña al dinero. Guillermo, embriagado por el di­
nero, enciende un cigarro con un billete de cien pesos. Micaela, mu­
chacha modesta en el campo, se transforma en el símbolo de la so­
berbia. No es difícil ver que todas sus viejas amigas la abandonan, 
llamándola ''La Petrolera", apodo sumamente grato a los oídos de Mi­
caela. Se pone tan orgullosa, que cuando le previenen que nadie querrá 
casarse con ella, en un arranque de altivez, exclama: 

"En cuanto quiera casarme, compraré un marido". 

En efecto, no tarda en comprar uno. Es un aventurero de los 
Estados Unidos del Norte, que ha venido a México en busca de la 
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fortuna. Guillermo y Niicaela ya no pueden ser reconocidos. Según 
el autor, son personas distintas que aquéllas que conocimos por la pri­
mera vez en el rancho. No obstante, para hacernos creer que son las 
mismas personas, nos hace falta una descripción del proceso de tran­
sición. Las personas no cambian tan radicalmente de un día a otro, 
sino que evolucionan por un período de tiempo. Sabemos que unos 
años han pasado entre las escenas en el rancho y las de la ciudad, pero 
no sabemos nada de las ideas ni de los sentimientos de los protagonis­
tas durante este período de enriquecimiento. En realidad, no conoci­
mos a Guillermo ni a Micaela en el rancho; por consiguiente, no po· 
demos apreciar verdaderamente la transformación en ellos, que sólo 
sirve como un vehículo del autor, en su vituperio contra el petróleo. 

En una pareja de capítulos titulados: .. El Hombre de Negocios" 
y .. La Petrolera", López y Fuentes describe la segunda etapa en las 
vidas de Guillermo y Micaela. Los dos están repugnantemente ameri­
canizados. Guillermo salpica su habla abundantemente con expresio­
nes en inglés. Pone los pies sobre el escritorio, y su aire arrogante, 
protector, y condescendiente basta para repeler a todo el mundo; me­
nos a las .. moscas". Micaela está rotundamente fastidiada en el pue­
blo. Ha viajado mucho en los Estados Unidos del Norte con su espo­
so Harry, y le da coraje no poder lucir sus pieles carísimas, a causa 
del calor. Sus maneras ya no son mexicanas. El novelista no pierde ni 
una oportunidad en su descripción de la americanización de sus pro­
tagonistas, de manifestar su odio a sus .. primos del norte". Con su 
afán de generalizar, comete una gran injusticia contra las madres nor­
teamericanas, cuando Micaela, muy sofisticada, anuncia al autor es­
candalizado: 

"-¿Hijos? De soltera soñaba con un chico. Es el sueño de to­
das las mexicanas. Pero fuí a los Estados Unidos y allá aprendí a 
no desearlos, y la manera de evitarlos: los hijos acaban con la ju­
ventud de la madre".21S 

Contrastada con el amor f ratemal que presenciamos entre los 
hermanos en el rancho, se nota la vehemencia con la cual persiguen 
los litigios que los han separado para siempre. Micaela no tiene ver-

25 Gregorio López y Fuentes, Huasteca, p. 181. 
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güenza al preguntar al autor, si conoce a un "cuida,espaldas" que se, 
pa tirar bien, pensando en el asesinato de su hermano. Guillermo tam' 
bién da muestras de desear el fin de la vida de su cuñado Harry. 

Para hacer su lección moralizadora más saliente, López y Fuen' 
tes nos avisa del cambio de suerte de los dos hermanos. Al dejar de 
recibir sus regalías, porgue el petróleo se acabó en su tierra, Guiller­
mo se pone furioso. Micaela ha vendido su parte del rancho, para es­
tar preparada a ir al extranjero; pero sufre la gran desilusión, cuan­
do descubre el cadáver de su esposo Harry, asesinado por asaltantes, 
al tratar de huir con todas las riquezas de su esposa. A pesar de todas 
las pruebas precisas, de que Guillermo no tuvo nada que ver en el 
asunto, Micaela insiste en echarle la culpa. Es que siente ella su va­
nidad muy ofendida al considerar que Harry no la quería, sino por 
su dinero. A pesar de saber la verdad, le conviene más a ella seguir 
creyendo en el amor y en la fidelidad de su esposo. Guillermo, enco­
lerizado por la acción de las compañías petroleras, todavía se queda 
con su parte del rancho. No obstante, ya es tarde para su "reden­
ción". En vez de regresar al rancho para volver a empezar con la vida 
sencilla del campo, vende el rancho a Apolonio, viejo ranchero de 
su padre, y se va a la ciudad, donde se echa a perder sin remedio. 
Ahora bien, si Guillermo foe tan buena persona mientras que estuve 
en el rancho, como López y Fuentes quisiera hacernos creer, ¿por qué 
no regresó al rancho a trabajar? Siempre tendría en d subconsciente 
el amor de la tierra y el anhelo de regresar. Así lo vemos en los pro­
tagonistas de Mi General v Entresuelo. Para hacer más severas las 
consecuencias de la avaricia, encontramos a los hermanos en la últi­
ma etapa de la vida, viviendo en una azotea. 

¡Qué verdadero es el comentario de Guillermo! 
'El dinero nos separó y la miseria nos ha unido otra vez". 

Guillermo muestra su bondad innata al recoger a su hermana 
enferma. Otra vez su acción es inexplicable por lo que sabemos de él. 
El autor no nos ha dado bastantes detalles de su carácter para hacer­
nos creer que un hombre, después de enriquecerse repentinamente, 
después de odiar a su hermana, después de amenazar la vida de su 
cuñado; al ponerse pobre, va a recobrar todas sus buenas cualidades 
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que se nos insinúan a principios del libro. Micaela, medio desquiciada 
por el reconocimiento de que Harry no la quería, sigue creyendo en 
la culpa de su hermano. Muchas noches Guillermo la sorprende lista 
para matarlo. ;Qué ha pasado con el amor fraternal del rancho! Al 
oír la noticia de la expropiación, Guillermo tiene breves ilusiones de 
que vayan a devolverle el terreno. Es que el hombre, ya no capaz 
de trabajar después de tantos años ociosos, agarra cualquier esperan­
za, aunque sepa que para él y para su hermana, se ha acabado la vida. 
Total, que los protagonistas de Huasteca, enteramente subordinados 
al problema económico, no son posibles, o si lo son, no los conocemos 
bastante para creerlo. 

Ha tenido López y Fuentes mayor éxito en su creación del pro­
tagonista de Mi General. Igual que la vida de Guillermo y Micaela, 
la vida de "Mi General" puede dividirse en tres etapas: la vida del ran­
chero; la vida del general famoso y opulento en la ciudad; y su vida 
fugitiva que termina con la resolución de regresar al rancho. Hemos 
visto que "Mi General", comprador y domador de ganado en un ran, 
cho, se resuelve a juntar su suerte con la de la Revolución, sólo por 
el deseo de distinguirse y de ganar fama y dinero. En esta novela, el 
autor no nos pinta al protagonista como un "ángel", como lo hace en 
Huasteca. Aunque no le conocemos muy bien, sabemos que es un 
hombre fuerte, valiente, diestro y que ha sufrido en la vida. Sus ac­
ciones se explican mejor que aqu~llas de los personajes de Huasteca, 
y a veces se advierte la lucha interior en el hombre entre dos o más 
alternativas. Saliendo del rancho, se acuerda de su vida sencilla cuan­
do aún vivía su esposa. La ganadería, la agricultura y el comercio 
con los arrieros ocupaban su tiempo. Su esposa, a punto de dar a luz, 
murió, y ••Mi General" se hizo comprador de ganado, por no poder 
aguantar la soledad del campo. El gran golpe sufrido por él, le libra 
de todas sus obligaciones. Mientras que sigue trabajando en los ran­
chos, no puede olvidarse de su pérdida trágica. Y a sin responsabilida­
des, comienza a tener ilusiones de grandeza. Formula sus planes y est:í 
listo a lanzarse al mundo. Lo que justifica la presentación psicológi­
ca de López y Fuentes en esta novela, es la vista de la lucha entre el 
hombre bueno y el malo, y la resolución de las dudas por el protago­
nista, relatadas en primera persona. 
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Antes de salir del rancho, se siente un poco dudoso de lo que 
le espere en la Revolución. No sabe más que tiene grandes deseos 
de poner fin a su fastidio. ¡Cómo goza de la libertad al montar a ca­
ballo para salir del rancho con sus "muchachos"! Los rasgos de carác, 
ter de "Mi General" se definen mucho mejor que los de los persona·· 
jes de Huasteca. El incidente del arriero nos revela mucho. Sus solda, 
dos quitaron al arriero, viejo amigo de "Mi General", su pistola y 
su mula. Cuando el arriero se queja en un tooo familiar del tratamien, 
to recibido, "Mi General" se pone muy pensativo. Por fin, el arriero, 
muy listo, comienza a hablarle de usted. Cuando se refiere a la difun, 
ta esposa, "Mi General" ya no puede más, y le devuelve la pistola. 
En esta escena, "Mi General" se muestra un poco codicioso, no tan 
reconocedor de viejos amigos, orgulloso, y muy listo a recordar a su 
esposa. Otro incidente muy peligroso para la carrera del General es la 
burla del caporal. Este, también viejo amigo de "Mi General", le qui­
ta disimuladamente la silla, cuando está a punto de montar. Claro 
que sin la silla, cae "Mi General", lo que provoca las risas entre to, 
da la tropa. En un momento de ira, dispara a su amigo y le hiere en 
la mano. Aunque hiciera bien en el sentido de conservar el respeto 
entre la tropa, el hombre se siente muy afligido, y pasa el resto 
del día y toda la noche platicando con su amigo y dándole muchas ex­
plicaciones de su conducta. 

A pesar de sus muchos triunfos, al entrar en la ciudad por la pri­
mera vez, nadie le hace caso. La vanidad del hombre es herida pro' 
fundamente, y dedica sus próximas acciones al intento de ganar re­
nombre. Después de visitar al sastre y al peluquero, se siente entera­
mente cambiado. Visitando al hospital por la segunda vez, muestra 
su autoridad y todos le respetan. Tanteando su poder, sale de un e.o· 
che sin pagar al chofer. Empieza a creerse dueño de la situación: 

"Me dí cuenta de que en una sola tarde había obtenido la más 
importante de mis victorias: sojuzgar la ciudad". 

Podemos decir que la segunda etapa en la vida de "Mi General" 
comienza con la segunda entrada en la ciudad, entrada gloriosa y 
completamente distinta que la primera; porque entre las dos, se ha 
vencido la anonimidad. 
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Sus jefes le hacen diputado en el Congreso, pensando que un 
hombre rudo e inculto como "Mi General" se sentiría avergonzado 
y ofuscado entre tantos "sabios", y que así pondrían fin a su carrera 
brillante. En cambio, se aprovecha de la oportunidad, y establece su 
fama al lanzar unos discursos vívidos en favor de sus viejos campa, 
ñeros de la Revolución. Al lograr el éxito material, "Mi General" 
adopta muchas costumbres de la ciudad. Sin embargo, esencialmente, 
no cambia. Las adopta porque le sirven para realizar sus ambiciones. 
Pero, el hombre del campo, ni por un momento, deja de sentir repug­
nancia contra la hipocresía y la falsedad de la ciudad. Esto parece más 
en armonía con el "buen hombre" del campo, que el cambio de carác, 
ter en Guillermo y Micaela en Huasteca. Es decir, que "Mi Geperal", 
quien tiene una buena alma, puede servirse de algunos métodos cita­
dinos para cumplir con su anhelo de distinguirse, pero nunca puede 
olvidar su origen como ranchero y vendedor de ganado. Si se permi, 
te aceptar algunos pasatiempos lujosos de la ciudad, se lo explica ra, 
cionalmente diciendo que es una ... "compensación a los años de 
lucha, privaciones y peligros". A pesar de su buen juicio natural, el 
ascenso es tan rápido, que lo deslumbra, y se deja engañar por sus 
"amigos". Excitando sus ambiciones, le dicen que el candidato del 
gobierno no piensa respetar los resultados de las elecciones, y que hay 
que formar una conspiración contra el gobierno. Le quitan todo su 
dinero y él se ve obligado a huir. 

Su primera reacción contra la infidelidad de los capitalinos es 
muy natural: la decisión de buscar el "rincón abandonado desde ha· 
cía años, pero siempre acogedor porque allá no cambian ni las co:r 
tumbres ni los amigos". En esta decisión, López y Fuentes se mues' 
tra mejor psicólogo que en Huasteca, donde Guillermo, con la opor­
tunidad de volver a su tierra, la vende y se echa a perder completa,, 
mente en la ciudad. No obstante su decisión de_ regresar a su rancho, 
"Mi General" vuelve a la ciudad, después de un descanso de ocho 
días en un pueblito. Aquí nos parece que el autor se ha desviado en 
su estudio psicológico del individuo, para hacer destacar más el con­
traste entre el campo y la ciudad. Acordándose de los pájaros poli­
cíacos, comenta "Mi General": 
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"Es verdad que en el monte hay pájaros -policías montara­
ces- que gritan en viendo al hombre, pero se les espanta y se ale­
jan. En la ciudad hay pájaros que saben nuestros nombres y los 
gritan para ganarse un peso o para lograr un ascenso".26 

¿Por qué motivos regresa el protagonista a la ciudad? No nos 
da razón el autor. Conforme con su carácter y su vida, es inexplica­
ble. El párrafo citado sirve para una introducción a todas las penas 
sufridas por "Mi General", después de haber perdido su gloria. 

Al bajar del tren en la ciudad, empieza a sufrir un complejo de 
persecución. Piensa que todos sus viejos conocidos lo ven, pero no lo 
saludan, para poder traicionarlo mejor. Un amigo le proporciona el 
uso de una azotea y le ofrece traerle alimentación, mientras que "Mi 
General" queda escondido. Pronto se acaban las visitas del amigo, y 
el desilusionado ranchero se ve obligado a salir en busca de trabajo. 
Encuentra un empleo honorable como vendedor de discos y de mue­
bles, y está muy contento. Aquí se halla otra equivocación del autor. 
¿Cómo puede ser que un hombre, acostumbrado toda su vida a do­
minar, primero ganado y luego a hombres, vaya a estar contento, su­
plicando a personas, consideradas por él corno inferiores, que com­
pren un disco o un radio? De todos modos, no dura mucho tiempo 
en el trabajo. Se encuentra con viejos amigos, y después de emborra, 
charse todos en una cantina, "Mi General" no tarda en lanzar dis· 
cursos contra el gobierno, ni tampoco tardan en llegar los gendarmes 
para llevarlo a la cárcel, 

Luego, "Mi General" se entrega al vicio del juego, y el novelista 
se aprovecha de la ocasión para presentarnos una buena descripción 
del jugador por necesidad. No es una descripción detallada de la casa 
de juego con todos sus trucos, sino un análisis del pensamiento del 
concurrente habitual. Este desarrolla sus proyectos con la esperanza 
de apostar poco y ganar poco, pero ganar constantemente. Si gana, 
su sistema recibe el crédito. Si pierde, se debe a fuerzas exteriores, 
como el encontrarse con un hombre de mal agüero. Se nos da a en­
tender que casi siempre el juego llega a ser una fascinación para el 
jugador, de la cual no puede separarse. "Mi General" se escapa del 

2 6 Gregorio López y Fuentes, Mi General. p. 198. 
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vicio del juego al aceptar la oferta de un candidato a gobernador, de 
ser su "cuida-espaldas". Al tener la pistola en la mano otra vez, siew 
te un gozo tremendo derivado del poder sobre la yida que le propor, 
ciona el arma. Después de una campaña afortunada, en la cual no fal· 
taron los balazos, el "cuida,espaldas" consigue un empleo mezquino, 
pero divertido en la Cámara. La novela termina en uno de los famo' 
rns contrastes a los cuales es tan aficionado López y Fuentes. El can· 
didato electo muestra la ingratitud de la ciudad, mientras que el "mu· 
chacho" de "Mi General" muestra la amistad sincera_ del campo, escri, 
hiendo una carta persuadiéndole que vuelva al rancho. Muy distinto 
de Guillermo, "Mi General" no puede resistir la llamada de su tierra 
y el libro termina con una nota feliz. 

"Cómo no regresar! La carta rezumba tierruca, la tierruca ol­
vidada por tanto tiempo y que ahora me atrae con tanta fuerza". 

En Acomodaticio, López y Fuentes relata la historia de otro 
general, pero uno radicado en la ciudad. En el primer capítulo de la 
novela, asistimos a una reunión que, en una lechería, tienen tres hom­
bres, con aspiraciones de formar un partido político. El autor dedica 
cada uno de los tres capítulos siguientes a un estudio de cada uno de 
los tres protagonistas. El General Donaciano Martínez es muy im­
pulsivo, y por consiguiente, mal político. A cualquier provocación, 
exclama: "le sumo una bala!" Platicando en su casa con su amigo, se 
jacta de su participación en la formación del nuevo partido. Después, 
lo echan fuera del partido por sus impulsos desenfrenados, y se en· 
cuentra sin trabajo. Al regresar a su casa, trata de restaurar su pro, 
pía confianza y la de su esposa, anunciando la llegada de otra revo· 
lución dentro de días . En la casa, no hace nada todo el día, sino escu­
~har los chismes de las vecinas. A. fines del libro, al pasar el desfile 
victorioso con Acomodaticio, el General está en la calle como espec­
tador. En el retrato del General, López y Fuentes nos avisa que el 
militar y el político no deben unirse en un hombre. 

El segundo de los colaboradores se llama Horacio Gamboa. Es 
un muchacho discreto, inteligente, y callado. No llega a ser más que 
secretario del Licenciado, porque no es bastante dinámico para em, 
pujarse tanto como éste. 
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El tercer colega y el verdadero protagonista de la novela, es el 
Licenciado Antonio González, mejor conocido como Acomodaticio. 
Como "Mi General", es un hombre ambicioso, que ~e vale de todo 
para adelantar sus intereses. El General, admirando su proeza al des, 
pachar al cobrador de la renta, dice que tiene "toda la habilidad polí, 
tica de un jesuíta". En una plática familiar con su esposa, Acomoda, 
ticio defiende su decisión de dedicarse a la política, diciendo que es 
el único modo de "llegar". 

En los primeros cuatro capítulos, López y Fuentes pone una ba, 
se sólida para la construcción de la novela y el desarrollo psicológico 
de sus protagonistas. A pesar del buen estudio de los motivos de cada 
uno de los tres y del ambiente en que se mueve cada uno, el autor 
se entrega a una crítica de los males del sistema político de México, 
lo que le preocupa más, y se olvida de desarrollar más a rns persona, 
jes. Como en Huasteca, resultan muñecos mov1dos, más por el deseo 
del autor de exponer un mal, que por sus propias voluntades. El mis, 
mo forro del libro lleva un retrato de un muñeco con una bolsa de 
dinero en vez del corazón, y una pistola en la mano. Otra vez vemos 
cómo el anhelo de crear símbolos de sus protagonistas disminuye el 
valor literario de las obras de López y Fuentes. 

En las tres novelas que hemos discutido en este capítulo, vemos 
despertar el. interés del autor en pintar las costumbres citadinas. Y~t 
hemos con&ierado al autor como costumbrista del campo. Claro está 
que el campo tiene para él más encanto por haber nacido allí y, con, 
secuentemente, por conocer mejor sus costumbres. Sin embargo, des' 
pués de vivir tantos años en la capital, el autor ha logrado sacar mu, 
chas escenas típicas con su "cámara" penetrante. 

En Mi General, una descripción de dos camas y sus ocupantes 
nos da un buen retrato concentrado de todo el hospital. La casa de 
huéspedes, la cantina y la casa de prostitutas, también son visitadas y 
retratadas por el protagonista. El novelista pone en ridículo a los cha, 
rros capitalinos y pinta la confusión en la oficina de un político. Una 
nota más lírica es su descripción de las azoteas con v1sta a los volea, 
nes y a los azulejos de algunas cúpulas de iglesias. 
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En Huasteca, se pone más realista y se fija en los detalles de la 
azctea: los tendederos y el cuartucho que se parece a un cubo de ma­
¿cra. Con una leve sonrisa, dice que la azotea es un lugar "delicioso 
únicamente para los astrónomos, para los pintores y para los gatos". 
Se nos ofrece una vista panorámica de la vida escandalosa de una ciu­
dad crecida por una prosperidad repentina. 

Acomodaticio tiene lugar, casi enteramente, en la ciudad; y por 
eso tenemos más impresiones. En la vecindad se oye la "sinfonía" pro­
ducida por la aspirante a la ópera, los chillidos de niños, los varios 
radios y los silbatos de trenes. Una impresión de la casa de huéspedes 
donde vive Horacio Gamboa, no puede ser mejor presentada en tan 
pocas palabras. ¡Qué cosa más indispensable a una mañana en Mé· 
xico, que los biciclistas con los canastos de pan equilibrados en la 
cabeza! Con pocas pinceladas, López y Fuentes es capaz de pintar, 
no sólo una colonia pobre y fea, sino también la fie_sta espléndida para 
el bautizo del niño del victorioso Acomcxlatício. 

Las escenas mencionadas de las tres novelas se destacan porque 
hacen un contraste, o con el ambiente general de la novela, o con la 
mayor preocupación del autor por la exposición de las injusticias eco­
nómicas, políticas y sociales. Haciendo una fusión más perfecta de la 
novela costumbrista de la ciudad con la novela social, López y Fuentes 
produjo en 1948 Entresuelo. 
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Entresuelo no sólo es la más reciente, sino también la mejor novela 
que ha escrito Gregorio López y Fuentes. Al alcanzar en este libro su 
mejor estilo novelesco, no ha sacrificado las características que le me­
recieron el premio nacional de literatura de 1935. El autor de El Indio 
no ha perdido nada de su facilidad en comprender los problemas de 
los desafortunados, ni de su habilidad de presentarlos de una manera 
sumamente conmovedora. Esencialmente, Entresuelo es una novela de 
tesis social. Esta tendencia a preocuparse con problemas. de la socie­
dad se nota en la mayor parte de sus obras. Tierra es una presenta­
ción elocuente de los problemas sociales encontrados en las haciendas 
bajo el régimen porfirista, los cuales se resuelven en parte con la 
Revolución. El Indio, y Arrieros en un grado menor, también pre­
sentan problemas scciales, pero cuyas soluciones el autor no pretende 
saber. De igual manera, Entresuelo presenta un problema que queda 
por reSiOlver. Por todo el mundo, actualmente, los niveles bajos de 
la clase media se encuentran en situaciones apuradas. En la mayor 
parte, son personas más o menos cultas, cuyos empleos apenas les per­
miten sostener a sus familias. Con el gran crecimiento de los sindica­
tos en los últimos años, los obreros han mejorado su suerte, tanto, que 
ya se ven en mejores circunstancias que casi todos los empleados del 
gobierno. A medida que han subido los sueldos de los obreros, han 
subido los precios de los productos de las fábricas donde trabajan, 
sin que los sueldos de los empleados del gobierno hayan subido en pro­
porción. El autor comprende muy bien la injusticia qe la situación y 
nos la presenta sin ofrecer una solución. 

Además de ser una novela social, Entresuelo es la novela de más 
acierto psicológico de López y Fuentes. Hemos notado sus primeros 
intentos de dedicarse al estudio psicológico de sus personajes, que siem-

-83-



pre han sido abandonados por su mayor interés en el problema. En 
Entresuelo, muestra que ha logrado sujetarse al estudio de los persa,. 
najes sin perder de vista, ni por un momento, el problema que quiere 
presentar al público. 

Aunqúe principalmente es una combinación de la novela social y 
la novela psicológica, Entresuelo contiene muchos elementos costum" 
bristas, tan característicos de todas las obras de López y Fuentes. En 
nuestra discusión de este libro, vamos a ver la unión feliz de todos los 
elementos que han contribuído al éxito del Director de El Universal, 
como uno de los novelistas más importantes de México. 

Entresuelo no sólo es la planta media de una casa, sino también 
la planta media de la sociedad. Los que viven arriba y los que viven 
abajo "nos aprietan como en un torno" dice Diego Doblado poco aw 
tes de morir. En las palabras siguientes, resume la posición de su da' 
se social: 

"los de la planta baja no cargan nuestros prejuicios y no co­
nocen la ambición porque nunca han tenido nada, mientras que los 
de arriba no sufren nuestras necesidades porque siempre lo han te­
nido todo".27 

Entresuelo trata de la historia de una familia de la "planta me' 
dia", la familia de Diego Doblado. Al abandonar en esta novela su 
afán de hacer anónimos a sus personajes, López y Fuentes ha aumen­
tado el interés que puede tener el lector al conocer a la familia Do' 
blado; esto, sin haber quitado el interés en la familia como represen­
tante de su nivel social. Diego Doblado es el ejemplo perfecto del em· 
pleado. Es puntual, decente, inteligente, caritativo, y ... pobre. Des, 
de su apartamiento puede observar los fenómenos de la vida. Su hija 
Rosalinda, sentada en el extremo oriental del corredor, puede mirar 
para arriba, donde vive la familia de V enancio de la Reguera, rico 
propietario de la casa. Su hijo Manuel, sentado en el extremo occi, 
dental del corredor, puede ·mirar para abajo_, donde viven doña An­
drea y su hija Micaela en su miscelánea. 

21 Gregorio López y Fuentes, Entresuelo, p. 267. 
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Hay que advertir aquí el simbolismo muy característico de todas 
las novelas de Lépez y Fuentes. ¿Por qué Rosalinda ha de estar sen­
tada en el extremo oriental, y Manuel en el extremo occidental? El 
oriente simboliza la salida del sol, la esperanza, y una insinuación de 
la buena fortuna que espera a la muchacha. El occidente simboliza la 
puesta del sol, y es la insinuación del fracaso de una esperanza, del fin 
de una época. 

En el curm de la novela se entremezclan los habitantes de las 
tres plantas. Al final, salen las familias en un orden un poco cambia­
do. La familia de Venancio de la Reguera se queda en la planta de 
arriba, pero la familia de doña Andrea sube por encima de la de 
Diego Doblado, la cual se ve obligada a bajar. 

En los últimos tres capítulos del libro, el autor contrasta aguda­
mente la suerte de estas tres familias. Venancito, hijo de Venancio, 
y Rosalinda se miran desde hace mucho desde sus plantas respectivas. 
Sin embargo, Venancito prefiere bajar más de un piso y llevarse 
en su coche a Micaela, y darle un hijo. Cuando su familia está a 
punto de partir para Europa, se siente inquieto a causa pe la po­
sibilidad de que hable Micaela. Relata su último encuentro con ella, 
en el cual le dijo que el hijo no era suyo, y se negó a aceptar su dine­
ro. La madre de Venancito resume perfectamente bien la situación: 

"En resumen de cuentas : una mujer que se queda sin protec­
ción, un muchacho más de los muchos que no tienen padre y un 
joven de buena familia que se marcha a Europa con sus padres".28 

;Qué mordaz es este resumen en que el autor contrasta la situa­
ción lamentable de las víctimas con la serenidad arrogante del ofensor! 
Micaela, después de su desgracia, regresa con su hija a la miscelánea 
de su madre. Esta, a principios no quiere recoger a su hija; pero, al 
percibir a su nieto, no cabe en sí de gozo. ¡Qué contenta se queda 
doña Andrea al saber que "todo su mundo" está en casa! 

¡Qué distinta es la suerte de Felícitas Arellano, esposa de Diego 
Doblado! Para ella, no hay reuniones, sino despedidas. Pasan tan se-

2 ~ Op. cit. p . 254. 
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guidamente las desventuras, que por poco se atropellan. Modesto Pi· 
nillo, novio de Clotilde, hermana de Fel~citas, desaparece un día y 
nunca vuelven a verlo. Clotilde lo llora y se pone tristísima. Manuel, 
hijo de Diego y Feliz (Felícitas), se marcha a los Estados Unidos del 
Norte para perfeccionar sus estudios de ingeniería. En efecto, está 
huyendo del ambiente que le choca. Sintiéndose lleno de esperanzas 
por su juventud y por sus estudios, le abruma la tristeza de la planta 
media. Además, tiene un motivo muy especial: enamorado de Mi­
caela, se e_nfurece al descubrir las acciones reprensibles de Venancito. 
Por fuera, no da muestras de su ira, pero por dentro, su sangre bulle, 
y hasta tiene ganas de asesinar al ultrajador de su novia. Para evitar 
las consecuencias de semejante temeridad, rompe las cadenas que lo li­
gan a su familia y se va. Al principio, les escribe de vez en cuando, 
pero luego sus cartas van haciéndose más raras, hasta que cesan com · 
pletamente. Nunca vuelven a verlo ni a tener noticias suyas. 

El rapto de Micaela también ha tenido su efecto sobre Rosalinda. 
Primero se pone muy melancólica, y parece estar fuera del mundo de 
la realidad. Sin embargo, a la proposición de casamiento con el tonto 
Toñito, recobra toda su alegría. Este Toñito es el sobrino de la pre­
suntuosa viuda, la señora Peralta de Mier, en cuyo "palacio" traba· 
jaba Feliz antes de casarse. Rosalinda, deslumbrada por las riquezas 
que la esperan en la alta sociedad, se olvida de su familia. Después de 
la ceremonia en la iglesia, se va con su Toñito, sin aun despedirse de 
.sus padres. Nunca vuelven a verla, pero sí que reciben noticias suyas 
en las columnas de soci~dad de los periódicos. 

La enumeración por los periodistas de todos los regalos recibidos 
por el matrimonio proporciona al autor la oportunidad de ejercer su 
crítica contra la desigualdad de la sociedad . 

.. millones gastados en fruslerías y millones de niños que viven 
en la desnutrición y mueren en la miseria ... " 

Por el pensamiento de Diego Doblado vemos. una paradoja crea· 
da por el autor. En todas sus novelas, López y Fuentes nos ha revela, 
do sus sentimientos acerca de los oficiales que por falta de honorabi­
lidad, roban a los ciudadanos. En Entresuelo, debido a su anhelo de 
criticar a la aristocracia, se encuentra en la posición anómala de de· 
fender a los oficiales, estafadores del público. Dice que las familias 
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aristocráticas suelen publicar todos los detalles de las bodas con todos 
los regalos, mientras que loS! políticos, descendientes de la Revolución, 
no se atreven a hacerlo por miedo a la opinión pública. Precisamente 
es la opinión pública, formada en gran parte por las familias aristo­
cráticas del país, a la cual dirige López y Fuentes su diatriba, echándo­
les la culpa de las medidas furtivas empleadas por los políticos para 
conservar sus fortunas. 

"resulta inexplicable, dentro de lo social y lo político, que un 
revolucionario iguale o supere a la aristocracia: el revolucionario ne, 
cesita ser pobre y, de tener grandes bienes, debe escriturarlos a otro 
nombre; su fortuna efectiva, depositarla en un banco extranjero, y 
gastar algo en obras de beneficio público, así como en una intensa 
publicidad de que está a las puertas de la miseria".29 

Después del casamiento de Rosalinda, de la familia original, to­
davía se quedan Feliz, su esposo Diego, su hermana Clotilde, y la 
criada Pepita. La triste Clotilde no tarda en hacer sus despedidas. 
Más enferma y triste que nunca a causa de sus preocupaciones con 
la boda de su sobrina, busca la salud y la tranquilidad en el hogar pro­
vinciano de algunos primos suyos. La única cosa que permanece de 
ella es el álbum de fotografías, las cuales ella tomaba y colocaba en 
sus propios puestos. 

Por fin, se va Pepita la criada, que ha demostrado su lealtad a 
pesar de todas las desgracias. No se va por gusto, sino que Feliz casi 
la echa de la casa. Es que Feliz no quiere que Pepita sufra con ella la 
falta de alimentación, mientras que todavía puede conseguir otro em­
pleo. 

Velando Feliz a su marido moribundo, comienza a sentirse sola 
por la primera vez. Al morir Diego, Feliz se queda en una soledad 
completa. En el prólogo del libro, la vemos en su apartamiento des­
provisto de luz y de muebles. Empieza a evocar sus recuerdos, re­
cuerdos que ha convertido López y Fuentes en su novela Entresuelo. 
_En el epílogo, la vemos terminar con hacer su petaca y salir a la ca-

29 Op. cit. p. 206. 
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lle, pero no antes de cumplir con lo que el administrador le ha encar, 
gado: es decir, colgar del balcón un papel: "SE ALQUILA". 

Al dedicarse al desarrollo del carácter de los personajes princi, 
pales del libro, el autor ha conseguido producir una obra superior a los 
frutos de sus esfuerzos anteriores. En esta obra, López y Fuentes ha 
logrado hacer vivir a sus personajes. En sus otras novelas, los per, 
sonajes representan, un rasgo de carácter y nada los altera. En cambio, 
por las páginas de Entresuelo, se ve la transformación decadente en 
Diego y el crecimiento de la resistencia de Feliz a la adversidad. 

A principios de la novela, Diego se muestra ser un buen hombre, 
capaz de criticarse y capaz de criticar abiertamente la hipocresía de la 
sociedad. Feliz se considera feliz con su familia. Aunque a ella, igual 
que a su esposo, le choca la hipocresía, se conforma más con la reali, 
dad y sabe mejor aguantarla. Al empezar sus adversidades, Diego 
Doblado recibe una carta de un viejo amigo suyo, Pablo Iglesias. Este 
pide la ayuda de Diego en su candidatura a la presidencia municipal 
del pueblo. Claro está que Diego no tiene las relaciones supuestas por 
Pablo. No obstante, Diego se pone a escribir una carta a Pablo, lan, 
zando su propia candidatura para ser diputado de la región. Desde 
luego, estalla la lucha d~ntro del propio Diego: entre lo malo contagia­
do de la civilización y lo bueno innato del hombre. Después de un 
examen de sí mismo, el Diego bueno triunfa, y escribe la verdad a 
su amigo. Al brotar los amores de Manuel y de Rosalinda, Diego y 
Feliz se encaran con el problema de la diferencia en los niveles "socio­
económicos" de los novios respectivos. Diego filosofa mucho, pero 
siempre el sentido común de su esposa lo trae de vuelta a la realidad. 
Su carta franca a Pablo Iglesias le ha quitado algo; reconoce su es­
caso valor, y va perdiendo la fe en sí mismo. Dice: ''cada golpe de 
adversidad nos corta un pedazo de ala ... " Feliz se da cuenta del 
cambio en su esposo, pero no se lo advierte, y sigue sosteniendo su fe 
en él. Contra la voluntad de Diego, Feliz hace venir a un cura para 
bendecir la casa. Diego todavía conserva su agudeza crítica, en la 
cual se ve, igual que en sus otras novelas, la oposición del autor a la 
religión organizada. 
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"yo no puedo creer que cambie el destino de una familia sólo 
porque un señor viene a decir una cuantas palabras en latín y a 
rociar los rincones con agua bendita ... "3o 

En su descripción de Pablo Iglesias, López y Fuentes tampoco 
pierde la oportunidad de mostrar su anticlericalismo. Dice que Pa, 
blo es "liberal a pesar de su apellido". 

Como en Tierra los peones sienten la fuerza cósmica de la Re­
volución, en Entresuelo Diego Doblado siente la fuerza cósmica de la 
adversidad que está persiguiéndole. Todo su ser revela la actitud de 
la frustración de todas sus esperanzas. Siempre soñaba con volver a su 
tierra, pero ahora, una_ pesadilla le anuncia que un pantano (la ciu­
dad) le impedirá marchar adelante. 

Evocando memorias de su tierra y llevando la palabra del autor, 
Diego Doblado no puede menos de contar su vida. En casi todas 
las novelas de López y Fuentes, se hace el contraste entre la vida del 
campo y de la ciudad, siempre en favor de aquélla. A este respecto, 
Entresuelo no difiere de sus obras previas. Aunque perfectamente 
contento en la provincia con sus hermanos, Diego es mandado por 
su padre a la ciudad para estudiar. A pesar de las lágrimas de des pe· 
dida, pronto se acomoda a la vida de la Capital, y se olvida 
de su familia y de la provincia. Se aleja tanto de su familia, que cuan, 
do le escriben que su padre está enfermo, no se decide a regresar has­
~ª que ya es demasiado tarde. Al llegar al rancho, le informan que su 
padre murió diabético, y su madre de dolor. Casi todos los provincia­
nos que llegan a la Capital se quedan, pero aunque "ganan en co­
nocimientos, en trato con las gentes. . . pagan con algo que vale 
más: el corazón". 

Regresando al estudio de Diego, vemos que la retrospección tris­
te, en que se apiada de su vida, es el signo de su decadencia. Y a no 
puede mirar para adelante. En el baile de la planta media, un "poe, 
ta" quevedesco dice: "Diego no es agobiado sino Doblado". Es decir, 
que todavía tiene alguna fuerza, pero ya no ofrece mucha resistencia, 
y se deja arrastrar por el torbellino de la vida. Después del incidente 

30 Op. cit. p. 114. 
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del rapto de Micaela, Feliz se encarga del mando de la familia. Como 
reformándola después de una larga ausencia, anunc:_ia que todos .. irían 
a la villa a cumplir ·una manda'." Antes de irse, Manuel piensa y 
dice que su madre no tiene la fortaleza de su padre ni de él. Al con­
trario, es la mujer que continúa sufriendo, mientras que los hombres 
se huyen: Manuel, de México; y Diego, más y más de la realidad de 
la vida. Mientras que Feliz sigue guardando esperanza, limpiando dia­
ria:mente la recámara de su hijo, Diego ya no es el mismo hombre ca­
paz de criticarse y de tener esperanzas. En su .. acomodamiento en los 
moldes de la rutina" se hace esclavo del hábito, sobre todo, represen­
tado por el encendedor que le tiene una gran fascinación. Al decir: 
.. la suerte es la madre adoptiva del éxito". Diego admite su f ra­
caso. Ya no es más que una cuestión de tiempo. En cuanto al casa:­
miento de Rosalinda con Toñito, Feliz, pensando más en la felicidad 
material de su hija, prevalece sobre las ideas filosóficas de su marido. 
El autor aun permite a Feliz salir por algunos días de la rutina abru­
madora de su vida, al ocuparse de las preparaciones lujosas de la 
boda. Diego, al contrario, es disgustado por toda la hipocresía, pero 
ya está muy .. doblado" para hablar. Aunque no tenga voluntad para 
protestar, Diego todavía es capaz de un gran sacrificio. La víspera de 
la boda, regala a Rosalinda todos sus ahorros; muy pocos, comparados 
con los de Toñito, pero de un gran valor para él. Rosalinda, viviendo 
en un sueño, apenas le da las gracias. Al salir de la ceremonia de la 
iglesia, Diego y Feliz, dejados en la acera .. como basura", se sienten 
más que nunca ligados el uno al otro. Después de quitarse las ropas 
de la boda, Feliz pierde la vanidad que la cambiaba un poco. Otra 
vez la mujer se muestra más fuerte que el hombre, y Feliz consuela a 
Diego. Este, más anonadado que nunca, pierde su empleo, se enfer­
ma, se acuesta agotado, y se muere dentro de pocos días. Feliz, a pesar 
de todas las despedidas, todavía tiene la fuerza de colgar el papel del 
balcón, salir de la planta media, y enfrentarse al mundo. 

Como captó el ambiente del Campamento y de los Arrieros, Gre­
gorio López y Fuentes ha captado el ambiente del Entresuelo. En sus 
obras previas, sólo pintó escenas de ]a ciudad, que le sirvieron para 
hacer contraste con los paisajes primorosos y las costumbres sanas del 
campo. Así, nos presentó vistas de cantinas, casas de prostitutas, la 
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cárcel, etc. En cambio, en Entresuelo, se entrega completamente a S\J 

tarea de pintar la vida de una familia de la clase media, tal como es, 
~on todos los cuadros que sitven para el fondo del escenario, en qt.cr 
trabajan los protagonistas. Para el autor, no es necesario describir en 
detalle cada tienda o cada persona en la calle para darnos una idea 
del barrio en que viven los Doblado. Con unos párrafos logra damos 
una verdadera impresión .. audiovisual" del ambiente, pero aun más, 
logra captar el espíritu del barrio . 

.. Desde el balcón vieron la calle y la gente que había en ella. 
En la acera de la balería se arremolinaba un grupo, en el cual, sin 
duda, bien hubieran podido atrapar al ratero que por la noche robó 
un comercio de la calle siguiente; jovencillos que acaso por un error 
se engrasaron el pelo y no los zapatos; holgazanes, duchos en los 
bailes modernos. • 

De la pulquería de la esquina brotaba un torrente de música y 
de gritos, y a sus puertas se mecía, entre la amistad y la riña, el 
pueblo: bajo su overol lleno de cal, lleva, además de la voz grave 
en el canto a dúo con la mujer destemplada y ríspida, una chaveta 
pegada a la piel. 

En la acera de enfrente, sentado al sol y envuelto en un sarape, 
un hombre ya viejo, tal vez enfermo, lo miraba todo con indiferen• 
cia. 

Y por el carril de los grandes edificios, el constante desfilar de 
los automóviles que valen fortunas".81 

Claro está que López y Fuentes no es un pintor completamente 
objetivo. Nunca pierde su sentido de la crítica social. En este trozo, 
vemos el contraste en tres dimensiones. Existe la diferencia entre los 
"pachucos" y el viejo con su sarape, lo cual acentúa otra vez para el 
autor el contraste entre el producto de la ciudad y el producto del 
campo, hecho víctima de la ciudad. Además, hay el contraste entre 
los edificios altos y los automóviles caros, que representan los elemen• 
tos que disfrutan del progreso de la civilización, y los .. pachucos", re· 
siduo despreciable del mismo progreso. 

Otras escenas igualmente vívidas y típicas de la planta media, que 
forman algunos de los mejores pasajes del libro son: el baile de toca• 

81 Op. cit. págs. 19-20 
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discoE1, en cuya presentac10n en unas cuantas pagmas, la "cámara,, 
de López y Fuentes llega a captar todos los elementos retratados con 
tanto detalle por "Facundo" en su novela, Baile y Cochino; el beso 
habitual y mecánico, con el cual Diego se despide de su esposa cada 
mañana antes de salir; las pláticas familiares de sobremesa. La mañana 
después del rapto de Micaela, Feliz se da cuenta de que sus hijos no 
han dormido y confiesa sus inquietudes a su marido. La respuesta 
completamente natural de Diego revela el humorismo del autor: "Ha­
brá chinches en sus ca:mas,,. Con igual habilidad sabe el Director de 
El Universal pintar la miscelánea mexicana, que los primeros "brotes" 
de amor en el pecho de Clotilde. 

Al dedicar esta novela a la planta media de la ciudad, el novelista 
no ha abandonado enteramente su preocupación por la suerte del in­
dígena. Discutiendo la construcción de un puente en el pueblo, es· 
cribe Pablo Iglesias: 

"La mano de obra correría a cuenta de nuestros desinteresados 
y obedientes ingenieros, los indios". 

En su contestación, Diego también expresa su "simpatía" por los 
indios: 

•'Ia mano de obra queda a cargo de los naturales, esos hermanos 
incomprendidos que tanto han hecho por la gente decente . . . El 
transporte, que acaso sea lo más costoso, también puede correr por 
cuenta de ellos, en lo que tendrán una gran satisfacción, ya que du· 
rante toda su historia no han hecho otra cosa que cargar ... " ª2 

Ya hemos dicho que Entriesuelo es un compendio de todos los 
aspectos del autor. En todas sus otras novelas hemos notado un gran 
interés en la descripción del campo, y de sus costumbres. Aun en 
Entresuelo, novela dedicada completamente a la vida en la ciudad, 
no se ha olvidado este interés. Como en Huasteca el capítulo acerca 
del guardador de las válvulas sirve para un oasis tranquilo en medio 
del bullicio de ~os pueblos petroleros, en Entresuelo López y Fuentes 
otorga un descanso a las aflicciones de Diego y Feliz con el relato de 
la cura del "secapalo", en el cual revela su gran fe en el poder cu­
rativo de una vida sana y activa en medio de la naturaleza. 

a2 Op. cit. p. 74. 
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Al limitar el número de sus personajes, en vez de abarcar toda 
una masa como en Campamento, Tierra y El Indio, el gran novelista 
mexicano alcanza una mayor unidad en Entresuelo que en sus obras 
previas. Otro factor que contribuye a esta unidad es su uso de "re, 
trospectivas" e insinuaciones que sirven para ligar estrechamente los 
capítulos. El lenguaje de Entresuelo está más pulido que el de sus 
otras novelas, y las frases más llenas. 

A pesar del estilo superior de la novela, hay que advertir un 
defectillo en el mismo estilo. Al escribir Entresuelo, López y Fuentes 
se esforzó por producir una obra de una estrecha unidad novelesca, 
para confundir a los críticos que decían que él no sabía construir una 
buena novela. Realizó su propósito a tanto grado, que la construc~ 
ción de la novela es tan perfecta, que sufre un poco por la falta de 
la espontaneidad absoluta de sus previas obras. 

Sin embargo, tanto por el estilo, cuanto por el asunto, ha creado 
Gregorio López y Fuentes una novela distintamente superior en En, 
tresuelo. Al ~liminar los localismos que abundan en sus otras obras, 
no ha disminuído la mexicanidad de esta novela; pero sí que ha au, 
mentado su universalidad. Entresuelo es el primer libro producido 
por el novelista en cuatro años. Es de esperarse que con el éxito se, 
guro de esta novela, no tardará tanto en escribir su próxima obra. 
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V 11 
Estilo 



.! 

'', 

En general, podemos decir que el estilo de López y Fuentes es 
completamente directo, sin rodeos y sin descripciones largas y fasti· 
diosas. Sus libros comienzan sin prólogos extensos y luego, luego, el 
lector es avisado del problema estudiado por el autor. Aunque es un 
escritor cuyo realismo a veces choca a nuestra sensibilidad, suele inter· 
calar en sus novelas pasajes de una belleza poética, las cuales se des· 
tacan sumamente por su posición en el libro. 

Como novelista, ha mostrado una atención creciente a los as· 
pectos técnicos de la construcción de la novela. Campamento y Tie­
rra, sus primeras dos novelas formales, tienen una unidad que de· 
pende completamente del tema y no de la construcción novelística. 
Mi General encuentra su unidad en el estudio de sólo un, personaje. 
El Indio, cuadro de todo un pueblo, aparte de la unidad derivada del 
tema, tiene una tigida<:l artifo:ial en las apariciones casuales del li· 
siado por todo el libro. También ayuda un poco, la referencia en las 
últimas páginas del libro, a los tres blancos que aparecieron en el pri· 
mer capítulo. Arrieros, más que novela, es una colección de memo· 
rias, anécdotas, y refranes que son unidos por el protagonista, el Re· 
franero. En Arrieros también, se nota que el autor no ha olvidado 
enteramente la construcción novelística del libro en la reaparición, al 
final del libro, del viejo Blas, a quien el Refranero y el autor habían 
ayudado, consolándole por la pérdida de su mula, que se había roda­
do del camino. Huasteca, es interesante notar, tiene la misma es· 
tructura novelística que Las Uvas de Ira de John Steinbeck, también 
un autor que se preocupa mucho por los problemas de los desdicha­
dos de la sociedad. Este estilo consiste en que un capítulo, en el cual 
el autor hace observaciones generales, y a veces, filosóficas, siempre 
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precede a un capítulo que las ilustra en relación con la trama del 
libro. Esencialmente, un ataque contra la explotación extranjera del 
petróleo mexicano, el libro alcanza unidad por los retratos sucesivos 
de Guillermo y Micaela. Acomodaticio, trazando las carreras políti· 
~ de los tres protagonistas, es una novela por el tema, y por eso no 
necesita artificios literarios. Los Per.egrinos Inmóviles, aunque abar· 
ca un tema tremendo, llega a tener una unidad estrecha, debida a la 
qestreza literaria del novelista maduro. La parte central del libro, 
sin duda la parte más importante, es una evocación de los tiempos 
pasados, producida en la mente del viejo Marcos, quien nos fue pre, 
sentado en la primera parte de la novela. Esta historia de las pere, 
grinaciones de los indios interrumpe el relato del pleito de la familia 
de Antonio con la de Cirilo: pleito que se resuelve en la tercera y 
última parte del libro. La última frase de la novela, "En esos mo· 
mentes comenzó a sonar la campana ... ", con su indicación qe la 
continuación de las peregrinaciones de los indígenas, se eslabona con 
la parte central. En Entresuelo, ya hemos notado la unidad más per­
f ecta de toda las novelas de López y Fuentes. 

Una de las características más sobresalientes del estilo del no· 
velista es su uso constante de símbolos de animales. En casi todas sus 
novelas, hay mención de la caza de un ciervo o venado. En Mi Ge­
neral, se revela la clave de este símbolo, cuando el protagonista dice 
que probablemente el indio cayó como un ciervo herido. La gran. 
preocupación del autor por la suerte del indio mexicano y la fre, 
cuente referencia al venado cazado se unen para formar un retrato, 
a la vez bonito y trágico. El indígena, como el venado, se ve alto, 
recto, con el cuello erguido en ademán orgulloso. No obstante, al lle, 
gar los cazadores o los representantes de la civilización, se asusta y 
huye, pero siempre en vano. 

Una de las aves encontradas en mayor abundancia por toda la 
república, y sobre todo, en el Estado de V eracruz, es el horrible 
zopilote. Esta ave, tan cobarde ante la vida, se vuelve desvergonzada 
con el olor de la carne muerta. En Tierra, López y Fuentes llamfl 
.. zopilotes.. a aquellos peones, que durante la Revolución conseguían 
sus armas, robándolas a los cadáveres. En Hv.asteca, aplica el térmi, 
no despreciable a los gerentes de las compañías petroleras: 
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"-¿Pero han visto qué voracidad de estos señores? ;Han caído 
sobre el petróleo como una bandada de zopilotes sobre un caballo 
muerto!" 33 

La serpiente, también muy común en la tierra caliente de Huas­
teca, se halla como símbolo muchas veces en estas novelas; sobre to­
do, como el símbolo de una caravana de indios bajando o subiendo 
una vereda sinuosa, como en Los Peregrinos Inmóviles. 

Como hemos visto el doble uso del zopilote como símbolo, tam­
bién la araña tiene dos aplicaciones simbólicas en las novelas de López 
y Fuentes. Por todas las páginas de El Indio, se refiere al guía lisiado 
como la araña. En H uasteca, el movimiento de las manos del abuelo 
moribundo son comparadas con .. la lentitud de dos grandes arañas 
que se buscan y no se encuentran". 

Resumiendo el estilo del autor, podemos decir que esencialmen­
te es realista. Los oasis poéticos y el frecuente uso de símbolos hacen 
un coñtraste agudo con el tono general de los libros, y aumentan su 
encanto rústico. Sin embargo, hay que advertir que, a veces, el no­
velista abusa de sus símbolos, y llegan a ser un poco estereotipados y 
fastidiosos. 

íl 
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33 Gregario López y Fuentes, Huasteca, p. 217. 
1_, -<'.-.... 
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VIII 
López y Fuentes y la Novela Mexicana 



1 

~-Jr· : ' 

La novela mexicana, uno de los géneros m~os cultivados du­
rante la época colonial, va madurándose actualmente, y sin duda, es 
el género literario más mexicano del país. Las novelas de López y 
Fuentes, sin marcada influencia ajena, son mexicanísimas, no sólo 
por los temas, sino también porque, literariamente, descienden de to­
das las grandes novelas mexicanas del pasado. 

En este bosquejo de la historia de la novela mexicana, vamos a 
discutir, sobre todo, las novelas que pueden señalarse como antece­
dentes de las de Gregario López y Fuentes, con el propósito de colo­
car a éste en su sitio merecido entre los literatos del país. 

Aunque durante toda la época colonial había "intentos" de E.'S' 

cribir novelas, en las cuales se pueden descubrir los gérmenes de la 
novela mexicana, casi todos los críticos están de acuerdo, al afirmar 
que la primera novela mexicana fue El Periquillo Sarniento del "Pen­
sador Mexicano", Fernández de Lizardi. A pesar de lo que debe a 
las novelas picarescas españolas, y sobre todo, a Gil Bla.s de Santi­
llarza del francés Lesage, no puede negarse la mexicanidad de la obra. 
Antes de condenar el libro por sus moralejas fastidiosas, hay que 
darse cuenta de la época en que fue escrito. En la política, México, 
todavía una colonia, estaba comenzando a despertarse, para después 
aprovecharse de la situación mundial que le permitió conseguir su 
independencia. "El Pensador Mexicano", ocupado en hacer la pro­
paganda en favor de la independencia, no tenía tiempo para dedi­
carse a escribir una novela con todo el esmero que buscamos actual­
mente. En cuanto a la literatura de la época, hay que recordar la 
importancia de los moralistas españoles, y la juventud de la novela 
como género literario. El siglo diecinueve iba a ver el florecimiento 
del género con los grandes novelistas europeos: Balzac y Flaubert en 

-103-



Francia; Dickens y Thackeray en Inglaterra; Galdós y Pereda en 
España; Dostoievsky y Tolstoy en Rusia, etc. Podemos decir qu·~ 
Lizardi estaba explorando un nuevo campo. La novela picaresca, sir­
viéndole de punto de partida, ya no podía sustentarse en el siglo die, 
.cinueve. Necesitaba algo más para hacerse duradera. Este vacío fue 
llenado por el costumbrismo del libro, lo que lo hace todavía leíble, a 
pesar de sus numerosas digresiones. Es esta característica del libro 
la que lo liga con las novelas de López y Fuentes. El Periquillo Sar­
niento es un verdadero museo de los últimosi años del Virreinato de 
Nueva España, como las novelas de López y Fuentes lo constituyen 
por la época actual. Además de criticar las costumbres de la gente 
con un realismo, que a veces llega a ser crudo, Lizardi critica el es, 
tado político existente. Aunque no pudo mencionar directamente las 
autoridades, por terp.or de la censura, el lector no puede menos de 
preguntarse por .. Cll1~. existen estas_.c:ondiciones tan deplorables. Se 
siente el despedazamiento de la antigua sociedad virreinal, y se oye 
de cerca el rugimiento sordo que estalló en la insurrección del cura 
Hidalgo y Morelos. En su reproducción de ambiente y su creación 
de tipos, Lizardi escribe en el lenguaje popular, con todos sus dichos, 
refranes, en fin, con todas las características que han contribuí do a 
distinguir el castellano hablado en la República de México. 

La segunda gran figura de la novela mexicana que hemos de 
discutir es Ll,lis C. Inclán. Perteneciendo a una época nueva, época 
en que México ya había ganado su independencia, Inclán, en su obra 
maestra, Astucia, nos presenta el retrato del tipo nuevo y perdurable, 
el ranchero, producto de la Guerra de Independencia. Si podemos 
señalar a Lizardi como el primer antecesor de López y Fuentes como 
costumbrista de la ciudad y crítico de instituciones, también podemos 
señalar a lnclán como su antecesor en el costumbrismo del rancho. 
Astucia, un teooro folklórico, tiene el defecto del descuido absoluto 
de la forma. Por su tendencia a decir cosas en páginas que hoy se 
dicen en renglones, Astucja ha perdido mucha popularidad. Sin em­
bargo, como El Periquillo, Astiicia conserva su importancia como un 
documento histórico de la vida ranchera después de la Guerra de 
1'810-21. Como el autor de Arrieros, Inclán, amante de la natura, 
leza, y admirable pintor del campo, introduce muchos giros usados 
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exclusivamente por los rancheros. Una diferencia entre Inclán y lh 
pez y Fuentes es que aquél no trata de ser propagandista ni refonna· 
dor como Lizardi. Esto puede considerarse como una ventaja por 
algunos críticos, como Mariano Azuela, por ejemplo, y por otros, co­
mo un defecto. De todos modos, el hecho de ser puro narrador apar­
ta un poco a Inclán del sujeto de este estudio. 

Siguiendo en la tradición del Periquillo Sarniento y Astucia. 
Los Bandidos del Río Frio de Manuel Payno nos atrae por sus aven' 
turas y por sus cuadros de costumbres. A pesar de que Payno era 
un hombre más culto y más conocedor del mundo que Lizardi e In· 
clán, su obra maestra también sufre por la negligencia del estilo, 
igual que las obras de éstos. ELf~t()L_d.el Diablo (1845-46) fue la 
primera novela que apareció en México después de las de Lizardi. 
Una obra menos famosa que establece _ un vínculo entre Payno y 
López y Fuentes es El Hombre de Ia Situación, novela de costumbres 
llena de ironía, con ·uñtemá-político de la época, que por su título, 
nos hace pensar en Acomodaticio. 

Completando el ciclo de los fundadores de Ja novela mexicana, 
aparece la figura de José To_I!}ás de Cuéllar, mejor conocido por su 

l ----- ···-- - ------- - -
seudónimo, "Facundo'. En La Linterna Mágica, Cuéllar quería lle-
var a cabo para México lo que el gran Balzac no llegó a hacer para 
Francia en su C.oJ!!~ªia Hu.mana; es decir, presentar un cuadro com· 
pleto de la sociedad contemporánea. ··Facundo" se distingue de sus 
predecesores mexicanos por la l?revedad de sus novelas. Siguiendo 
como modelos a Mesonero Romanos y a Larra en la observación de 
detalles, logra representar con pinceladas escenas completas y diver­
tidas, las cuales no fueron realizadas por Lizardi, Inclán y Payno 
sino en tomos gruesos. Más que fotógrafo, Cuéllar es caricaturista, 
amplificando lo ridículo de sus personajes sin intentar profundizar 
sus caracteres. Claro está que para poder caricaturizar la sociedad, 
hay que conocerla perfectamente bien. En cuanto a su creación de 
tipos, más que individuos, y su estilo rápido, puede considerarse co­
mo precursor de López y Fuentes. Sin embargo, hay que darse cuen­
ta de que '"Facundo" sólo se preocupa por el retrato de la clase me­
dia, y además, critica las costumbres de la gente, no las injusticias 
políticas, sociales y económicas del país. 
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C'.omo vamos analizando a los varios autores del siglo diecinueve, 
vemos que los gérµienes de las novelas de López y Fuentes se encuen­
tran en casi todos los novelistas importantes del siglo pasado, sin po­
der señalar a ningún autor como su precursor definitivo y directo. 

Aunque poco semejante a López y F~entes, en cualquier dis• 
cusión de la novela mexicana, hay que mencionar a Ignacio M. Alta• 
mirano, como el pr~tor que se preocupó por el arte de hacer 
la novela. Si sus novelas carecen de la intensa mexicanidad de Astu­
cia y Los Bandidos del Río Frío, por ejemplo, superan a éstas en su 
universalidad por la creación de personajes vivos, no caricaturas, por 
medio de un pensamiento claro, expresado con un lenguaje sobrio y 
sencillo. Clemencia es una novela que, además de tener retratos de 
escenas jaliscienses, es completamente universal, y por la creación de 
sus personajes, es digna de tener su puesto al las:Jo de las novelas euro­
peas. 

En el desarrollo de la novela mexicana, sigue un grupo de cuatro 
realistas con marcada influencia europea:' Rafael Delgado, Emilio 
Rabasa, y José López Portillo y Rojas, de influencia española, princi• 
palmente de Pérez Galdós y José María Pereda; y Federico Gamboa 
de la influencia francesa de Emile Zola. 

Rafael Delgado se asemeja a López y Fuentes en su gran cari· 
ño por los pai_sajes, la provincia, l<!. gente, y las costumbres del Estado 
de Veracruz. A pesar de ser muy realista en sus descripciones, en 
efecto, nQ es tan realista, puesto que en todas sus novelas siempre 
triunfa el bien. Aunque sus novelas se limitan casi exclusivamente 
al examen de la vida y las costumbres de la burguesía provinciana, 
no podemos echarle la culpa de no haber tenido la visión social de 
López y Fuentes. Aquél perteneció al siglo diecinueve, que en la no­
vela es casi enteramente burguesa. Sólo a partir del siglo veinte, 
tiende la novela a interesarse por las clases desvalidas de la sociedad. 

Por sus novelas que exponen el caci_quismo b~tal del régimen 
de Porfirio Díaz, Emilio Rabasa ya está más cerca de la época de 
López y Fuentes. En sus novelas podemos encontrar antecedentes 
por todos los cuadros del político provinciano que aparece en Hv.a.s-
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teca y El Indio. Interesándose en la política de su época, Rabasa se 
parece a don Gregario en su aspecto de novelista de tesis, pero hay 
que reconocer que no es costumbrista como éste. 

López Portillo, cultivador de la novela realista de ambiente so­
cial, nos presenta la vida ranchera del campo jallciense con el habla 
regional y los tipos bien pintados. No teniendo el vigor crudo de 
Astuc'ia, y sin ninguna tendencia política, La Parcela es un libro de 
interés literario con descripciones aparentemente hechas por un tu­
rista, que se sorprende de toclo lo que ve. 

E~icQ _Gamboª ... a pesar de ser extremadamente realista, si­
guien-do en los pasos de su maestro Zola, fue bastante romántico en 
sus ideas. Sólo su gran talento novelístico ha podido sobrevenir la 
inverosimilitud de sus tramas. Nos interesa en este estudio, porque 
en su novela Suprema Ley, presenta los tipos del burócrata Julio Or· 
tegal y su esposa, quienes se parecen mucho a Diego Doblado y Fe­
liz de Entresuelo. 

"Julio Ortegal, individuo enteco, tímido, cargado de familia, 
pobre y tísico por añadidura, es el protagonista de Suprema Ley. En 
un ambiente de miseria sombría, este hombre, buen esposo y buen 
empleado, comparte su pobreza con una compañera abnegada y ca· 
riñosa que supo resignarse a la vida del burócrata de ínfima cate­
goría".ª' 

Claro está que, aparte de la descripción del protagonista, Su­
prema Ley pierde toda semejanza a Entresuelo. Sin embargo, es in­
teresante notar, quizás la primera manifestación novelística de preo­
cupación por la suerte de los burócratas oprimidos. 

En la búsqueda de los gérmenes de las novelas de López y Fuen­
tes, no podemos dejar de mencionar Tomochic .de Heriberto Frías. 
Este novelista, menos conocido que los anteriores, intrcxluce en la 
novela mexicana la preocupación por los oprimidos, y un interés en 
los indígenas mexicanos; lo que se desarrolla completamente en las 
obras del autor de El Indio y Los Peregrinos Inmóviles. Anticipando 

3' Mariano Azuela, Cien Años de la Novela Mexicana, Ediciones Botas, 
México 1947, p. 194. 
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el estilo directo y sencillo del relato, tan propio de las novelas de la 
Revofücion, masnos-ofrece en algunas partes de su novela una crí­
tica ligeramente disfrazada del porfirismo. En las páginas de este 
libro, se siente la inminencia de la Revolución, de cuyos ideales es 
López y Fuente el gran propagandista. 

Podemos decir que la característica más sobresaliente de la no­
vela mexicana de nuestros días, es su nacionalidad indiscutible, ora 
manifestada en temas históricos, ora en preocupaciones con cuestio­
nes actuales. A los novelistas de la última categoría, pertenece Gre' 
gorio López y Fuentes. De los novelistas contemporáneos, parece 
que el Director de El Universal tiene más afinidad con Mariano Azue, 
la. Hay relaciones entre Mala Yerba y 'Tierra en la descripción de 
las costumbres de una hacienda porfiriana. Los de Abajo, a pesar de 
ser una obra antirrevolucionaria, contiene el mismo realismo crudo 
que se encuentra en Campamento. Pero es, sobre todo, en su últi-

, ma novela Entresuelo que López y Fuentes se acerca mucho a Ma-' . \ riano Azuela, esencialmente pintor de la clase media. No hace falta 
una gran imaginación para notar la semejanza entre Conchita de La 
Lttciérnaga y Felícitas Doblado. 

En este breve bosquejo hemos señalado a varios autores, cuyas 
novelas tienen algo en común con las de López y Fuentes. Eso no 
quiere decir que aquéllas han influído en éstas. Se han señalado Pª' 
ra demostrar la mexicanidad de las obras estudiadas, en cuanto a la 
tradición novelesca del país. López y Fuentes es un hombre del si, 
glo veinte. Sus novelas son, más que nada, novelas de tesis. El ori, 
gen de esta clase de novela puede encontrarse en todas las literaturas 
del mundo, pero ''le race, le milieu, et le moment" son propios del 
autor. Sus obras tratan de problemas que son peculiares al México 
del siglo veinte .. En cuanto a su costumbrismo, sigue una de las co, 
rrientes más poderosas de la novela mexicana. Combinando el cos, 
tumbrismo con la novela de tesis, López y Fuentes ha logrado produ, 
cir obras que reflejan fielmente la vida de su patria. Sus paisajes, 
sus habitantes, sus costumbres y sus problemas: todo se encuentra en 
sus obras. 
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Mariano Azuela posa una pregunta sobre los méritos de la no· 
vela mexicana. 

"¿Hay novela mexicana? Respondo sí, si nos referimos a la 
novela con minúscula: hay novela mexicana como la hay cubana, 
guatemalteca,. chilena, etc. Pero si hablamos de la gran novela res· 
pondo con un no rotundo". a11 

Si López y Fuentes no ha producido una novela digna del título 
de la novela mexicana, puede ser que su obra en su entereza la cons· 
tituya. En conclusión, podemos de~ir, que si consideramos a autores 
como Lizardi, Inclán, Payno y Cuéllar, como los iniciadores de la 
novela mexicana, y a autores como Altamirano, Delgado, Rabasa, 
López Portillo y Gamboa, como figuras de transición que aportaron 
los refinamientos europeos a la novela mexicana, podemos decir tam­
bién con las palabras de Ermilo Abreu Gómez que: 

"En la obra de Gregorio López y Fuentes -como en un ramaje 
de sueños- madura el espíritu de México". 

a5 Op. cit. p. 226. 
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IX 
Conclusión 



Y a que hemos valorado la obra novelesca de López y Fuentes 
desde el punto de vista literario, nos toca hacer una valoración final 
de las ideas expuestas en ellas. Esencialmente, López y Fuentes es 
un novelista de la Revolución. Aboga por los ideales de ella, pero 
~in dejar de ver sus defectos. Vamos a recapitular tres aspectos de 
la Revolución tratados por López y Fuentes: los aspectos social, eco· 
nómico y político. 

Gregario López y Fuentes tiene no sólo una gran fe en la su­
pervivencia del jndio mexicano, sino también una convicción fuerte 
en la inhabilidad de éste de encontrar la paz duradera y la seguridad 
económica. Aunque estoy de acuerdo con el autor en cuanto a la 
supervivencia del indio, comprobada por la resistencia a siglos de per• 
secución y maltrato, hay que darse cuenta de que propiamente di· 
cho, ya no es un problema racial, sino un problema social. Es decir 
que en el centro de la República, que constituye el escenario de las 
novelas de López y Fuentes, el indio puro es refativamente raro. El 
mismo autor nos lo indica en Los Peregrinos Inmóviles, donde nos da 
a entender que aun el mestizaje no pone fin a las peregrinaciones. 
Entonces, ¿cuál es la solución? Consiste en restaurar la confianza no 
únicamente de los indios, sino de todos los pueblos atrasados, en el 
gobierno de México, no solamente en los blancos, como dice López 
y Fuentes. El problema ya no consiste en el conflicto racial entre in· 
dios y blancos, sino en el atraso de los lugares rurales que el gobier­
no está procurando aliviar actualmente. La solución favorecida por 
López y Fuentes, con la cual estoy de acuerdo, tiene su base en la 
construcción de escuelas rurales dirigidas por maestros que conozcan 
y entiendan los problemas de los habitantes del campo. Sólo un maes­
tro que se dé cuenta de la importancia de las regiones rurales y de sus 
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habitantes en el desarrollo de México, puede apreciar a sus alumnos, 
inspirarles confianza, y enseñarles a incorporarse más en la vida na­
cional. 

También debemos tomar en cuenta la posición del maestro ru­
ral, a quien López y Fuentes piensa dedicar una de sus próximas no­
velas. A pesar del sueldo desproporcionado con el carácter del tra­
bajo que está realizando, los m~~!-~~s 1'1.l.tales siguen en su marcha 
inspirada, ayudando a sembrar las semillas de maíz igual que las 
"'8emillas" de los conocimientos, tan necesarios en la vida moderna. 
Un gran paso en la educación rural está_ desarrollándose en el progra­
ma del Instituto Federal de Capacitación del Magisterio. A pesar 
de su gran entusiasmo por el Instituto que les ha proporcionado la 
oportunidad de extender los horizontes de su cultura, los maestros 
rurales no pueden menos de sentir disgustos, ocasionados por irre­
gularidades en la cuestión de sueldos. Un maestro hambriento no 
puede ensefleir bien, sobre todo -5¡ -tiene que pensar constantemente 
en la manera de d_af de comer a una familia numerosa. Así vemos 
que, aunque no queré'tmos creerlo, el problema de la enseñanza está 
estrechamente ligado al problema económico. Esto se aplica no sólo 
a los maestros, sino también a sus alumnos. En El Indio, el maestro 
rural, 

"Al ver que la asistencia de niños indígenas era nula, hizo una 
visita a las rancherías donde le dieron las más completas explicaciones 
de la causa: que les era más urgente el cultivo de la ti~.rra, que el 
cultivo de los hijos. Los muchachos también comen -dijo un indio 
cargado de familia- y, por lo tanto, también tienen que trabajar".36 

Este párrafo nos lleva a la discusión del aspecto económico de 
la Revolución, tratado en las novelas estudiadas en esta tesis. 

En Tierra, López y Fuentes es el mejor propagandista de la 
Revolución agraria encabezada por Emiliano Zapata. A la justifi­
cación de la Revolución agraria, expuesta en la primera parte de 
Tierra, no se puede oponer ningún argumento. El sistema de ··es­
clavitud" de las haciendas, perpetuado por la tienda de raya, el apo, 

36 Gregario López y Fuentes, El Indio, p. 266. 
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yo de la Iglesia, la falta de educación, y el apoyo del gobierno en el 
reclutamiento de los malcontentos no tenía n_ingún lugar en la so­
ciedad del siglo veinte. Que la Revolución estaba justificada por las 
causas, no cabe duda; pero todavía tiene que justificarse por los re' 
sultados. Teóricamente el campesino disfruta de una posición mu­
cho mejor que la prerrevolucionaria. Ahora es un hombre libre quien, 
en muchos casos, tiene su propia parcela que cultivar. No obstante, 
hay que reconocer que la libertad es una cosa muy relativa, y que casi 
&iernpre está relacionada con condiciones económicas. Si antes de la 
Revolución, el ca:mpesino dependía del amo de la hacienda, hoy día 
depende de los bancos que le permiten seguir cultivando la tierra. En 
muchos casos, los bancos son casi tan explotadores corno lo eran los 
amos de las haciendas, y muchos campesinos se encuentran en exte­
nuadas situaciones económicas. Sin embargo, de ninguna manera de­
bemos desear el regreso al sistema agrario del siglo diecinueve. Y a que 
tienen su libertad teórica, hay que dar a los campesinos su libertad 
económica, consistiendo en el establecimiento de garantías por su pe­
queño capital, lo que es el terna de la próxima novela de López y 
Fuentes. 

Después de hablar de un problema económico doméstico, hay 
que analizar la posición del autor respecto a un problema económico 
relacionado con todo el mundo: la expropiación del petróleo en 1938. 
La importancia del petróleo en una época de guerras de ••tanques" 
y aviones es tremenda. Comenzando en la segunda 1I1itad del siglo 
diecinueve, la busca del "oro negro" ha continuado hasta nuestros 
días. Durante la Primera Guerra Mundial, México produjo una gran 
parte del petróleo consumido por todo el mundo; pero en la Segunda 
Guerra Mundial, no se halló en una posición tan prominente en la 
producción de este mineral apetecido. ¿Qué había pasado entre las 
dos guerras? La expropiación de los terrenos petroleros de las compa­
ñías extranjeras en 1938 quitó a México muchos abusos, pero tam­
bién le privó del capital extranjero. Como López y Fuentes, apruebo 
completamente la acción del General Lázaro Cárdenas. Se puede pro­
testar que fue un remedio demasiado extremo, pero hay que recono­
cer que eso es exactamente lo que se necesitaba. Ningún arreglo par­
cial habría bastado para sacudir el yugo de la explotación extranjera. 
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La intransigencia de las compañías petroleras de los Estados Unidos 
del Norte todavía se muestra en las discusiones actuales con los re­
presentantes de Petróleos Mexicanos, en las cuales han establecido 
requisitos, antes de volver a ingresar su capital, que serían vergonzosos 
para Méxic9. Tampoco es de dudarse la influencia de las compañías 
petroleras en la tardanza en prestar a México el dinero pedido al go­
bierno de los Estados Unidos del Norte. Sólo es de lamentar que 
aquí falten la maquinaria y el capital para desarrollar intensamente 
la industria petrolera sin ayuda extranjera. 

Las soluciones de los problemas sociales y económicos de Méxi­
co depende en gran parte de la necesidad de establecer una tradición 
de respeto por las instituciones democráticas y de la honorabilidad en 
la política. M~xi_~Q __ es_ un país riquísimo en recursos naturales. Su po­
blación no és excesiva para el tamaño de la nación y sus riquezas. 
Disfruta de una favorable posición geográfica: grandes costas en el 
Atlántico y el Pacífico que le proporcionan el acceso al comercio eu­
ropeo y asiático, y proximidad a los Estados Unidos del Norte y a 
las repúblicas latinoamericanas que le ofrecen buenos mercados. 

Entonces, ¿por qué es que México no se encuentra entre las pri­
meras potencias del mundo? La explicación se encuentra en la histo­
ria del país, pero la solución debe efectuarse lo más pronto posible. 
Una colonia política hasta comienzos del siglo diecinueve, y una co· 
lonia económica hasta el siglo veinte, México, como país propiamen­
te independiente, es muy joven. A los años de lucha intensa contra 
los españoles, siguieron invasiones extranjeras y décadas de guerras 
civiles, reflejo del caciquismo experimentado por casi todas las repú­
blicas de Centro y Sudamérica. A fines del siglo diecinueve vino la 
paz porfirista, c:lebida sólo a la fuerza y al c~nsancio del pueblo. La 
prosperidad aparente del país, en reaildad, consistía en la prosperi­
dad de las compañías extranjeras explotadoras y de los pocos mexica­
nos que disfrutaban de sus faVDres. La época de la Revolución arma­
da, que no se acabó completamente hasta la presidencia del General 
Cárdenas, mantuvo a México en un estado de alboroto constante du­
rante una veintena de años. Claro está que es casi imposible que Mé­
xico consiguiera en quince años las tradiciones democráticas desarro-
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Hadas en los países anglosajones a través de siglos. Lo que México 
necesita para desarrollarse como una de las naciones más importantes 
del mundo es, sobre todo, una conciencia del deber en sus políticos. 
Nadie reconoce esto más que López y Fuentes, como lo ha demostrado 
en sus novelas, El Indio, Huasteca y Acomodaticio. Hacen falta más 
hombres c,omo el Director de El Universal, quienes se din cuenta de 
los defectos de su país, y no tengan miedo de criticarlos abiertamen­
te; pero también hacen falta hombres con un programa positivo que 
ofrecer al pueblo, y es de sentirse que hasta ahora Gregorio López y 
Fuentes no haya llegado a este punto. Después de haber leído las no­
velas estudiadas en esta tesis, y después de mucho estudio y obser­
vación personal, estoy convencido de que la base de cualquier pro­
grama constructivo tiene que ser la educación, consistiendo principal­
mente en la eliminación del ~nalfabetismo y~ en despertar el espíritu 
cívico en las masas; pero, la educac::ión necesariamente acompañada 
de un · 'mejoramiento del nivel económico-social de la vida del pueblo 
mexicano. 
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CRONOLOGIA DE LAS OBRAS DE GREGORIO 

LOPEZ Y FUENTES 

La Siringa de Cristal ( 1913) . 

Claros de Selva ( 1922). 

El Vagabundo (1922). 

El Alma del Poblacho ( 1924). 

Campamento ( 19 31) . 

'fierra ( 19 3 2) . 

Mi General (1933). 

El Indio (1935). 

Arrieros (1937). 

Hu.asteca (1939). 

Cuentos Campesinos de México ( 1940) . 

Acomodaticio ( 194 3) . 

Los Peregrinos Inmóviles ( 1944). 

Entresuelo ( 1948). 
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