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Dedico este mi canto

a la Princesa del Santo
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Nota Preliminar




Antes de escoger un tema para mi tesis, estableci varios requisi-
tos. El tema tenia que ser mds o menos original. No queria hacer un
estudio o una compilacion de las obras de critica acerca de un autor,
sino un estudio de las obras mismas del autor. Puesto que hay tanto
escrito sobre todos los autores conocidos del pasado, el sujeto del es-
tudio tenia que ser, o una figura obscura del pasado, o un escritor
contempordneo. Como no habia descubierto ningun libro ni documen-
to que aumentara la estimacion en ¢l mundo de algun descomocido,
mi seleccion fue limitada a un contempordneo. Al venir a México a
estudiar, mi mayor proposito es tratar de conocer lo mds profunda
mente posible a México y al pueblo mexicano en todos sus aspectos.
Para conocer a México en su aspecto literario, ;qué puede ser mejor
que una tesis escrita sobre un literato mexicano? Sin embargo, tenia
que evitar el peligro de escoger a un autor de “la torre de marfil” y
autores con marcada influencia extranjera. Pues bien, el sujeto de mi
tesis tenia que ser contempordneo, mexicano, y un autor cuyas obras
estuvieran estrechamente unidas a la sociedad en que vivia; todo lo
cual me ayudaria a realizar mi proposito de conocer mejor a México.
Después de leer algunas novelas de Gregorio Lopez y Fuentes, me
convenci de que éste era el autor a quien buscaba: un mexicano con-
tempordneo con una gran preocupacion por los problemas de su sor

ciedad.
Ya que he explicado el motivo de la seleccion del tema, conviene
escribir unas cuantas palabras sobre la organmizacion de la tesis.
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Para comprender bien las obras de un autor, es indispensable es-
tudiar su vida. Por eso, en el primer capitulo vamos a encontrar en
el relato de su vida las razones que explican algunas fases 'del novelis-
ta. Como autor, Lopez y Fuentes ocupa un lugar en la herencia lite-
raria de su patria. Por consiguiente, el pentiltimo capitulo estd dedi-
cado a una breve historia de los novelistas mexicanos a cuya tradicion

" pertenece Lopez y Fuentes, con el propdsito de colocar a éste en su
sitio merecido entre los'grandes maestros literarios del pais.

Mds que estilista fino, Lopez y Fuentes es un novelista cuyas
obras reflejan su_interés intenso_en los problemas sociales de su épo-
ca. Por eso, me ha parecido mejor estudiar fase por fase todas sus
novelas, de manera que no es de extrafiarse que una de ellas se en-
cuentre discutida en varios capitulos desde distintos puntos de vista.
De este modo, por la estructura relajada de casi todas sus novelas, no
perdemos nada en “disecarlas”; pero si llegamos a conseguir un me-
jor panorama del autor al lograr juntar la discusion de las partes se-
mejantes de sus libros.

Quisiera manifestar mi sincero agradecimiento a Gregorio Lopez
y Fuentes por su gran cooperacion; a mi consejero, el Doctor Rail
Cordero Amador; y al Profesor Andrés Tenorio Barroso por su ayu-
da general en la formacion de esta tesis.

Ya hecho el prefacio, vamos al grano. jManos a la obra!



|
Vida de Lépez y Fuentes



Por ob]etwo que sea un autor, siempre se revela algo de su vida
y de su caracter en sus obras, o en la seleccion de temas y escenarios,
en el desarrollo de personajes, o en las ideas expresadas. Gregorio Lo-
pez y Fuentes, por cierto, un autor que no trata de quitar su persona-
lidad ni disfrazar sus ideas en sus libros, nos ofrece en sus obras al-
gunos hechos de su vida que nos ayudan a comprenderlo mejor.

Descendiente de una familia que habia vivido en tierra caliente
por generaciones, Gregorio Lépez y Fuentes nacio el 17 de noviem-
bre de 1897 en la hacienda de La Mamey cerca de Zontecomatlan en
la Huasteca veracruzana. Hasta la edad de once afios asisti6 a la es
cuela de Zontecomatlin y después, en la ciudad principal del distrito,
Chicontepec. Los fines de semana regresaba a la hacienda familiar a
cazar y a pescar con su padre. Son estos primeros afios de su vida que
hicieron la impresion més profunda en Lépez y Fuentes. Por todas
sus novelas se siente el gran amor del campo. Para él, el campo es la
“escuela” del hombre bueno y sencillo, el hombre no corrompido por
los males de la ciudad. Al escribir, se vale mucho de las experiencias
imborrables de su juventud. Como ¢l mismo nos ha dicho, “Hay que
saber profundamente una cosa antes de tratar de escribir acerca de
ella”. Con razén describe tan bien la pesca y la caza de los indiger
nas en El Indio. En la pequefia hacienda donde su padre tenfa un po-
co de ganado y sembraba los campos, el joven Gregorio tenia bastan-
tes ocasiones para platicar con los arrieros que venian a vender y a
comprar. Ademas, viajaba con ellos diariamente cuando iba a la es
cuela a Chicontepec. ;Es de admirarse entonces que escribiera Arrie-



r0s con tanto amor por los protagonistas a quienes conocia tan bien”
iClaro que no! A los nifos, el hombre sencillo con la sabiduria del
pueblo siempre ha inspirado amor y simpatia. En Entresuelo, a veces
el autor se convierte en el protagonista Diego Doblado, quien extra-
na la felicidad tranquila de su vida en la hacienda paternal. Dos de
los odios mas grandes de Lopez y Fuentes estan dirigidos contra la
injusticia y contra la ciudad.

La injusticia de los gobernantes ha contribuido al sentimiento
anarquista del autor. En Arrieros, aprendemos que, precisamente a
causa de la posicién ideal del rancho en la ruta de los arrieros, se le
antojo a uno de los que mandaban entonces pedir al padre de Grego-
rio que le vendiera su tierra. Cuando aquél rechazé la oferta, comen-
20 la extorsion. Por fin, tuvo que huir dejando a su familia sin defen-
sa. Los agresores no dejaron de aprovecharse de la ocasion. Furtiva-
mente derrumbaron las cercas, mataron a los animales, e incendiaron
una de las casas. Una noche regresé el padre del autor, y salié toda
una caravana rumbo a otra finca en tierra mas caliente. Escenas tan
crueles e impresionantes no se olvidan y se han reproducido vividamen-
te en Huasteca. También las paginas de Tierra y El Indio evocan los
mismos recuerdos tan amargos.

Contra la ciudad dirige el autor una queja, por haberlo separado
de.Jos gozos sencillos del campo. Le habria gustado mas quedarse en
la hacienda con sus hermanos donde disfrutaba de la vida ranchera.
Sin embargo, su padre, aconsejado por el maestro, queria que su hijo
fuera a la Capital. El maestro, sin duda muy buen observador, habia
notado en su alumno un talento especial que no podia “‘echarse a per-
der” en el rancho. Lopez y Fuentes con una muestra de modestia sin-
cera se burla del maestro en el discurso de Diego Doblado en Entre-
suelo.

“iMi talento! Ademis de las escasas materias que llevé en la
escuela, Unicamente sabia en qué mes comienzan a hacer su nido
los tordos, cuando emigran los patos silvestres, a qué hora bajan al
aguaje los venados: todas las pequefias cosas del campo™.?

1 Gregorio Lopez y Fuentes, Entresuelo, Ediciones Botas, México 1948,
p. 45.
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El autor nunca ha perdonado al maestro por su papel en este
cambio tan importante en su vida. Aunque para Lopez y Fuentes,
autor de novelas de tesis social, el maestro debe ser un personaje sim-
patico, a través de las paginas de sus novelas, el maestro no se desta-
ca por el trabajo monumental que esta realizando en México. En efec
to, el maestro no aparece sino en una novela, El Indio; aunque el au-
tor nos ha dicho que hay rico material para novelas entre los maes-
tros rurales. Es que todavia guarda un poco de rencor en el alma con-
tra el hombre que lo hizo abandonar su rancho tan querido. En reali-
dad, nosotros los lectores debemos mucho al, maestro por haber des-
cubierto el talento del autor, aun cuando éste lo desconocia, y por ha-
ber sacado de la obscuridad a uno de los mas grandes de los literatos
mexicanos.

Mandado a México por su padre para estudiar para maestro,
Lépez y Fuentes, en 1914, a la edad de diez y siete afios, publico su
primera obra, La Siringa de Cristal, una coleccion de poesia. Duran-
te la Revolucién, cuando Carranza se acercaba a México para derro-
car al pérfido Victoriano Huerta, salié de México en busca de la tran-
quilidad de su tierra. Mas la suerte dictd que participara en la de-
fensa valiente, pero inttil, de Veracruz contra los norteamericanos.
Sabiendo este detalle de su vida, no es dificil comprender su odio ha-
cia el “Coloso del Norte™ que se manifiesta sobre todo en Huasteca.
Durante los anos de 1915 hasta 1923 vivié en la hacienda familiar,
emprendiendo uno que otro viaje de negocios a México y a las otras
ciudades de la Republica. En 1922 publicaron su segundo tomo de
versos, Claros de Selva y su primer intento en el campo novelesco,
El Vagabundo. En 1924 se decidi6 a vivir en México y llevd a la
Capital su segunda novelita, El Alma del Poblacho. Recién llegado
del campo, no pudo o no quiso hacerse amigo de los otros escritores
mexicanos. Paso todo el tiempo escribiendo articulos, cuentos, y ver-
sos que salieron en El Universal Ilustrado, Arte y Literatura, y otras
revistas literarias. No ganaba mucho con ello y se vio obligado a acep-
tar una posicion transitoria de profesor en la Escuela Normal, antes
de conseguir un empleo mas a su gusto como penochsta en El Grdfico.
Pronto se cansé de los articulos rutinarios y comenz6 a publicar una
columna diaria, “La Novela Diaria de la Vida Real”, cuentos ficti-
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cios basados en las noticias sensacionales de cada dia. Por cinco afios
escribié “una novela diaria”, lo que le dio practica excelente para sus
novelas subsiguientes. Ademas de ensenarle a escribir rapidamente, las
“novelas diarias” le proporcionaron un conocimiento de la gente y
de las costumbres de la ciudad. Ascendié a director de El Grdfico, y
actualmente es director de El Universal.

Ahora un hombre de cincuenta y dos afios, Lopez y Fuentes no
ha perdido nada de la amabilidad y la franqueza del campo. Esta ca-
sado y su hijo mayor esta para recibirse de médico. Sin duda, muchas
escenas de la vida conyugal que aparecen en Entresuelo tienen su ins-
piracién en la propia vida del autor.

En la comprensién de un autor, siempre ayuda el saber cuiles son
sus gustos literarios. Cuando le preguntamos cudl era su libro favor
rito, sin vacilacién alguna, Lépez y Fuentes contestd, *“la Biblia™. Con-
siderando la actitud violentamente anticlerical de sus novelas, le pe-
dimos una explicacién. En un tono de sinceridad entera nos contestd
con mas o menos las palabras siguientes:

*Mire Ud., yo he leido la Biblia varias veces y por eso no voy
a ninguna iglesia, porque veo la farsa y la hiprocresia de la religion
organizada, tan discordante con los principios originales de Cristo,
por quien tengo un gran carifio. No tengo ningln prejuicio”.

De la Biblia le gusta sobre todo la sencillez y el gran sentimien-
to de comprensién y compasion por la humanidad. Otras obras que
se destacan por las mismas razones son: la Odisea, las obras de Gorki,
la poesia de Walt Whitman, y las novelas de John Steinbeck. Entre
los autores mexicanos, le gusta mas Mariano Azuela, aunque consi-
dera que Los de Abajo es una obra antirrevolucionaria. Entre sus pro-
pias novelas, Lopez y Fuentes no tiene favoritas; mas bien, tiene par-
tes favoritas en casi todas. Le gusta escribir y ademas, con su entre-
namiento de periodista le gusta escribir rapidamente. Quisiera tener
mas tiempo para escribir, pero desgraciadamente no puede vivir ex-
clusivamente de sus esfuerzos literarios.



Sus planes futuros para novelas estin basados en un intento de
desarrollar completamente todos los temas que ha insinuado en sus
otras obras. Si sigue escribiendo con su rapidez acostumbrada, no hay
razon por la cual Lopez y Fuentes no nos haya de dejar un cuadro
completo de la sociedad mexicana de la época, una especie de obra
“balzaciana”.
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Novelista de la Revolucién



Antes de proceder a analizar a Lopez y Fuentes como novelista
de la Revolucién Mexicana, hay que definir nuestro concepto de la
Revolucion.

La Revolucién Mexicana no fue una explosion inexplicada con-
tra un gobierno que habia dado a México treinta afios de paz y pros
peridad aparente. Fue el resultado de una larga serie de injusticias su-
fridas por el nivel inferior de la clase media y la clase baja; injusticias
gue hicieron posible la prosperidad del pais, o mas bien, la prosperi-
dad de la clase alta y de las companias extranjeras que estaban explo-
tando las riquezas naturales de México. No cabe duda de que la Re-
volucion de 1910 fue la expresién popular de los sentimientos de la
mayor parte de la poblacion mexicana, Don Porfirio Diaz fue derro
cado, no tanto por la fuerza de armas, sino por la fuerza de la opinion
publica. La reeleccion del General Diaz, que fue la causa politica in-
mediata de la Revolucién, solo sirvié para encender las teas de los
“Pipilas™ de 1910, ansiosos de asaltar la “alhdndiga™ bajo cuyo techo
tantos abusos habian sido cometidos. La Revolucién fue mucho mis
que una rebelién impetuosa contra un personaje odioso y lo que re-
presentaba. Fue otra manifestacion de una fuerza arrolladora, activa
desde 1810 en la historia de México; fuerza que tiene por fin la reali-
zacion de la debida grandeza de México.

*La revolucion de 1910 que obedecié en su primer impulso a
ostensibles causas politicas, entrafiaba también y muy principalmen-
te, severas reivindicaciones sociales. Era en realidad continuacion
y complemento de los dos grandes movimientos revolucionarios an-
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teriores que con ella demarcan en tres ciclos la historia moderna de
Meéxico: la Independencia y la Reforma™.?

Se puede decir que la Guerra de 1810-1821 consiguié la inde-
pendencia politica de México. La Reforma comenz6 a luchar por la in-
dependencia econémica dentro del pais, o sea contra la Iglesia, la cual
era el terrateniente méis poderoso desde hacia mucho tiempo. La Re-
volucion de 1910 comenz6 a luchar por la independencia social dentro
del pais, o sea la incorporacién del indio en la sociedad, y la indepen-
dencia economica del pais de explotadores extranjeros. Que la Revo-
lucién ha dado grandes pasos en la realizacién de sus ideales, no hay
duda. Que la Revolucion todavia no ha cumplido completamente sus
ideales, tampoco hay duda. Por consiguiente, al hablar de la Revolu-
cion Mexicana, hablamos, no solo del periodo de la lucha armada, sino
también de la época actual, en la cual somos testigos de la continua-
cion de la misma. Dado que la independencia economica de México
es uno de los fines de la Revolucion, ;quién puede negar que la ex-
propiacion de petrdleo en 1938 no fuera una manifestacion de la Re-
volucién? Su mayor fin ha sido el mejoramiento del nivel de la vida
del mexicano, mediante la independencia completa del pais. Los pro-
gramas de los ejidos, la campana de alfabetizacién, y la construccion
de escuelas, presas, sistemas de irrigacion, hospitales, etc., todo puede
considerarse como parte de la Revolucion. Mientras que todos estos
programas no se hayan llevado a cabo, podemos decir que todavia no
se ha terminado la Revolucién Mexicana.

En este capitulo hemos formado un grupo de novelas que tratan
de la Revolucién desde distintos puntos de vista. Del periodo de la
Revolucién armada hay Campamento. Reflejando los ideales y la lu-
cha de Emiliano Zapata hallamos Tierra. Mi General nos muestra el
efecto de la Revolucién sobre un ranchero que se aproveché de la si-
tuacion. Huasteca habla de la expropiacién petrolera, y Acomodaticio
es una critica de los politicos que deben cumplir sus promesas y rea
lizar los ideales del pueblo.

? Carlos Gonzilez Pefia, Historia de la Literatura Mexicana, FEditorial
Porrda, México 1945, pags. 390-391.



En cuanto al soldado revolucionario, sus ideales o falta de ellos,
y su vida diaria con todas sus dificultades, se encuentran en la pri-
mera novela producida por la pluma de Lopez y Fuentes.

Campamento es una presentacién en el estilo cinematografico
del autor de la vida de las masas que formaron los ejércitos revolucio-
narios. Aunque siempre son indispensables los jefes, las masas evocan
en nosotros una gran simpatia por su anonimidad, y por sus sufrimien-
tos no cantados. El coronel resume muy bien el espiritu revoluciona-
rio al decir:

“Los nombres al menos en la Revolucién, no hacen falta para

nada". |

Es que todos, generales y soldados rasos, a sabiendas o no, estan
luchando por la misma causa. Es precisamente en la revelacion de la
falta de ideales revolucionarios de los soldados que el autor nos indica
la fuerza del movimiento revolucionario. El coronel se jacta ante el
capitin ex-federal de haber sido uno de los primeros agitadores revo-
lucionarios del pais. A otro, los revolucionarios sacaron de una cars
cel. Un aventurero, por su odio de los rurales, se uni6 al ejército re-
volucionario. Otros se alistaron por las injusticias del *“reino™ porfi-
rista. A otro quitaron su ranchito. Total, que cada uno tiene su pro-
pia razén. Aunque solos no tengan un ideal revolucionario, en su con-
junto reflejan las injusticias del sistema semi-feudal bajo Porfirio Diaz,
injusticias que provocaron la Revolucién de 1910. Lo que queda muy
claro, es que en una revolucion no se puede permanecer neutral. Un
ranchero, cuyos caballos son llevados por rurales y revolucionarios,
acaba por decidirse a huir con éstos.

Una de las caracteristicas mas dominantes del soldado mexicano
es su desprecio a la muerte. {Con qué indiferencia se juega la vida en
la “ruleta de la muerte™ A las gitas de la pistola puede sefialarse
quién tiene que pagar las copas con dinero o con la vida. Podemos
atribuir semejante pasatiempo a la falta de diversiones en el campa-
mento.

Entre la vida social de un campamento en cualquier guerra, nun-
ca falta una clase de mujeres, atraidas como mariposas a las luces de las
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hogueras. Retratando con fidelidad la vida del campamento en todos
sus aspectos, Lopez y Fuentes nos permite algunos vistazos de estas mu-
jeres. Vemos a la joven viuda de la poblacion, quien mira con interés el
desfile de los revolucionarios. En la noche s¢ mete en el campamento,
so pretexto de buscar a su comadre. Al amanecer, ninguno de los solda-
dos quiere llevarla consigo. Es que en el campamento los soldados aco-
gen a la mujer, pero antes de marcharse, la despiden, porque estorba
mucho en el camino. En cambio, el autor nos presenta otros tipos de mu-
jeres, tipos muy dignos de nuestra admiracion. Al entrar los revolu-
cionarios en el poblacho, casi todas las mujeres les tienen mucho mie-
do, y con razén. Vienen los soldados hambrientos, y matan gallinas
y puercos sin pagar nada. Otro tipo de mujer que sufre mucho en la
guerra es la “soldadera™: es decir, la esposa del soldado que lo sigue
por todas partes. ;Cuinta es nuestra compasion por la “soldadera™
que ve morir entre la sangre y el lodo a su nifio, después de ser lan-
zado de una mula contra una piedra! Tampoco vamos a olvidar a Ja
mujer cuyo hijo mayor muri6 en la Revolucién, mientras que el me-
nor también se va a escondidas a luchar. Vemos pasar por todo el
campamento la sombra de una mujer preguntando: “Senores, ;no han
visto a mi hijo?”

Tanto en la presentacion de las mujeres, cuanto en el retrato de
todo el campamento, percibimos en el autor el odio de la guerra. Para
el, la guerra, ademas de todas sus crueldades, tiene la injusticia de
hacer jefes a algunos hombres que, Unicamente en rango militar, son
superiores a los demas. Este odio de la guerra le da ocasion de revelar
sutilmente su anarquismo.

En casi todas las novelas de Lopez y Fuentes, podemos notar una
tendencia anirquica. Esta tendencia lo hace criticar a todos los que
tengan autoridad sobre otros, por poca que sea. De los generales, no
hay ‘mucho que discutir. Se distinguen dos clases: los verdaderamente
honrados y los jefes que se aprovechan de la guerra para enriquecerse.
De aquéllos, casi siempre pobres, pero sin embargo los verdaderos
revolucionarios, hay dos grupos: los que pueden y los que no pueden
inspirar la honradez en sus hombres. Los “jefes que gustan de las ma-
nos libres” se pueden subdividir en: “los que lo quieren todo para
ellos™ y los que roban y permiten a sus hombres robar también.
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En la justicia revolucionaria, el novelista encuentra mucho que
criticar. Su pluma sarcistica contrasta la formalidad artificial del con-
sejo militar con la inocencia completa de los condenados, desde el
punto de vista humano. La sentencia de la muerte cae sobre los pri-
sioneros como un rayo, mientras que los oficiales la despachan con un
desprecio completo para los condenados. El capitan tiene la insolencia
de decirles:

“En cuanto al tiro de gracia, les aseguro que seré ripido: la
sien es una parte tan noble!”

El autor también es capaz de mostrar simpatia por un oficial, el
cabecilla; pero, solo después de que le han quitado su ejército y su
caballo. Aqui vemos la oposicion del autor a los males producidos por
la base autoritaria de nuestra civilizacién. El odio de los oficiales lle-
ga a su colmo al final del libro en el episodio del vado del rio. La cruel-
dad del coronel, hecho furioso porque los enfermos, lesionados, y es
tropeados no quieren pasar el rio, incita tanto la furia del autor, per-
sonificado en el subteniente, que ya no aguanta mas y mata al mismo
coronel.

Interesaindose mas en la explicacién de la conducta de un ran-
chero hecho general revolucionario y diputado, Lopez y Fuentes pro-
dujo en 1933 Mi General. Mientras que Campamento es una presen-
tacion de la Revolucion desde el punto de vista del soldado raso, Mi
General nos presenta el punto de vista egoista del protagonista. Con-
siderando un aspecto del libro, vemos como, en cualquier movimien-
to politico, siempre se encuentran individuos que tratan de aprove-
charse de la situacion. Con intencidn, “Mi General™ sale del rancho
en busca de la fama. Sélo piensa en servirse a si mismo. Todos sus
esfuerzos se dirigen hacia el fin de adquirir fama. El ranchero, aficio-
nado a la aventura, al oir relatar las hazanas de la Revolucién, se
aburre en su rancho y resuelve salir en busca de la gloria. En la pri-
mera parte del libro, la suerte de “Mi General” se identifica con el
crecimiento de la fuerza de la Revolucién. El domador de caballos or-
ganiza el nucleo de su grupo revolucionario en el rancho. Sus visitas
a haciendas cercanas aumentan el nimero de sus tropas. En un pa-
rrafo pequerio, Lopez y Fuentes nos da una idea excelente de la fuer-



za de la Revolucion. De hacienda en hacienda rueda "la bola™ ag-an-
dandose constantemente.

“Por la noche salimos a una excursion. En ocho leguas de ida
y vuelta pasamos como a cinco haciendas, donde nos hicimos de al-
gunas armas, buenos caballos, y no menos de quince muchachos se
nos unieron con todo entusiasmo”.?

En los primeros dias, quince muchachos constituyen un gran au-
mento para el “ejército™ de “Mi General”. Después, saliendo de los
mismos “surcos” de la vida, se levantan otros grupos y se juntan bajo
“Mi General”. La “bola™ sigue rodando y las victorias no tardan en
llegar. Nuestro protagonista entra en la ciudad con su ejercito y se
separa completamente de la Revolucién. Se siente ofendido por su
falta de reputacion y se decide a remediar la situacion. Siguiendo el
ejemplo de otros generales, se hace conocer provocando zafarranches
en varios lugares poco respetables de la ciudad. Una vez conocido, a
“Mi General” surgen las ambiciones, y el resto de la novela se dedi-
ca al relato de su ascenso vertiginoso y de su descenso, alin méis ver-
tiginoso. Al final del libro lo encontramos rumbo a su rancho y otra
vez, feliz, porque ya se ha sacado la espina de la aventura y estd resuel-
to a regresar a sus costumbres viejas y sanas.

Si no predominan los ideales revolucionarios en Mi General, s
se destacan en Tierra (1932), libro por excelencia de la Revolucion,
desde el punto de vista idealista del movimiento agrario. Con gran
acierto, Lopez y Fuentes nos ensefia las condiciones escondmico-socia-
les que provocaron la Revolucién, y después sigue el movimiento za-
patista hasta la muerte de su gran jefe en 1919. Por una serie de cua-
dros magnificamente pintados, conseguimos una idea cabal del seudo-
feudalismo de la hacienda prerrevolucionaria.

(Cuil es la base del seudo-feudalismo? Esta es un poco distinta
que la base del feudalismo de la edad media. Durante esta época, a
causa de las invasiones de las arabes, los ataques de los normandos y
el temor de las tribus germénicas, la gente del oeste de Europa busca-

3 Gregorio Lopez y Fuentes, Mi General, Ediciones Botas, México, 1934,
p- 41
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ba la salvacion en los feudos de los caballeros ricos. En cambio por la
proteccion, los siervos tenian que trabajar las tierras de sus amos. Tam-
bién en México, en la hacienda de Don Bermardo Gonzalez, los peo-
nes tenian que trabajar las tierras de su amo, pero con la diferencia
de que ya no les amenazaban invasores feroces. Desde los principios
del libro, poco a poco se nos presentan las injusticias de la hacienda,
y la psicologia de los amos y de los “esclavos™.

En el primer capitulo nos muestra el novelista casi todos los ele-
mentos injustos de la hacienda. En una sola pregunta se pueden ver
la avaricia del amo, su amistad con los administradores de las leyes,
y el respeto de los peones por la astucia de sus amos. Nos referimos
a la pregunta ingenua.

—¢Pero cuando ha perdido el amo un litigio por terrenos?”

El amo, representado por su capataz, esta retratado con todo su
mal, contrastado con el bien innato de los peones. Al pasar la co-
lumna de peones rumbo al nuevo terreno donde van a construir las
cercas de alambre de pla, se puede percibir al capataz caminando
atrds para no mojarse con el rocio mafanero, mientras que los peo
nes, cargados de los rollos de alambre, marchan estoicamente por la
naturaleza. El capataz es el Gnico que lleva pistola y. . . el Gnico que
no trabaja. Se ve incompetente ante la naturaleza. Tiene que reco-
nocer la sabiduria de Procopio en lo de la direccion que deben llevar
los trabajadores. Desgraciadamente, reconoce la sabiduria de Procor
pio un poco tarde en el asunto de la mordedura de la vibora. Al no
permitir cortar inmediatamente el dedo al pedn, causa su muerte. El
mayordomo, transmitiendo la “‘bondad™ del amo, consuela a la viuda,
diciendole que sera recibida en la servidumbre del patrdn, y que sus
nifos, tan pronto como puedan, trabajaran en la hacienda; todo para
perpetuar el sistema. También nos encontramos con el pobre Silves-
tre, quien ha perdido un brazo en un trapiche de la finca: ;la com-
pensacion obrera? inaudita en aquella hacienda. El primer capitulo
termina en una nota muy irénica. Pocos minutos después de termina-
do “El Alabado™, himno dedicado al muerto por la alegria de mar-
charse, se oyen los gritos de una mujer dando a luz, y luego “‘el balido
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de un corderillo™ entrando en el mundo para sustituir al muerto. A
la. mafiana siguiente, el padre orgulloso puede anunciar al mayordo-
mo,

“—Ya tiene usted un nuevo criado a quien mandar...”

Es muy interesante la observacién de la técnica del novelista al
presentarnos este cuadro de injusticias. No describe directamente al
amo. Lo retrata por medio del dialogo de los peones, las acciones del
capataz, su representante, y la leyenda contada por Procopio. Para
aumentar el cuadro del poder del amo, vemos como éste conquista,
hasta la naturaleza con su alambre de pla. Aunque nos da Lopez y
Fuentes en este primer capitulo una idea sobre el poder de Don Ber-
nardo, se ocupa mas del cuadro de la impotencia y resignacion de los
peones. Por ejemplo, consideremos al hombre mordido por la vibora
y al hombre “mordido™ por el trapiche. Este sigue trabajando sin pen-
sar en quejarse. Aquél ya no puede quejarse, porque muri6 sin echar
ni un grito.

Si en este capitulo, Lopez y Fuentes nos presenta en su propio
estilo conversacional las causas profundas de la Revolucion, también
nos permite descubrir un portento de la suerte de este sistema seudo-
feudal, de una manera completamente distinta. Se trata del simbo-
lismo de la caida de los arboles.

*“Tal parece que los trabajadores se alegran al ver caer los que
tanta ventaja, en afics, les sacan".

Con esta oracion, el autor nos da una insinuacién de la caida
venidera de la antigua sociedad hacendera.

En los proximos cuatro capitulos, Gregorio Lépez y Fuentes nos
revela poco a poco los varios sostenes del seudo-feudalismo de la ha-
cienda. Después de describirnos el respeto que guardan los peones
por su antigua costumbre de proyectar de antemano el casamiento
de sus hijos, nos hace presenciar las escenas donde el administrador

la atropella.

(Como logra este sistema maltratar tanto a sus siervos? Primero,
tiene el apoyo del ejército que representa al gobierno. Si un pedn des’
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agrada a su amo por cualquier causa, la justicia, o mejor dicho, el
amo puede mandarlo de recluta para el mantenimiento del orden y In
paz, y para “‘el sostén de las instituciones”. Vamos a echar una ojea-
da a otro sostén del sistema: la perpetuacion de las deudas de los peo-
nes.

Se cambia la escena y nos hallamos en la tienda de la hacienda.
Vemos esperar afuera una cola de peones. ;Qué es eso? ;Estamos
equivocados? No. Parece que el tendero esta regalindoles ropa, co-
mida: todo, sin pedirles ni un centavo. jQué bondadoso debe s2r! A
veces aun tiene que persuadir a los peones que tomen las cosas. De
cuando en cuando le vemos escribir algunas cifras misteriosas en su
librito. Los peones no las comprenden. No saben méis que las han he-
redado de sus padres. Recuerdan que también sus padres recibian es
tos regalos. Para recompensar la bondad del patron, de buena volun-
tad volveran manana a trabajar los terrenos de Don Bernardo. Lue-
go, vemos entrar a los peones en una cantina antes de regresar a sus
casuchas. Para sus “nifios” el patron piensa en todo. Aun les regala
las bebidas para que se alegren. A fines de la escena, antes de la ba-
jada del telon, el autor nos ensefia “un tendedero movible de ropas, mas
0 menos sucias, puestas a secar . jAl mirar con mas fijeza, percibimos
que las “ropas exprimidas™ son los mismos peones! otra muestra del
simbolismo del autor. El “tendedero de ropa™ sigue caminando, sin
darse cuenta de que ya no le queda el “agua exprimida”. Al mismo
tiempo que cae el teldn, cae la noche y cae el “tendedero”, demasiado
cargado.

Ya nos hemos referido a dos sostenes del sistema semi-feudal: el
reclutamiento y la tienda de raya. En el cuarto capitulo, se nos pre-
senta uno de los mas poderosos sostenes del sistema: el cura. Mien-
tras que el amo es duefio de nada mas que las tierras, el cura llega a
ser duefio, hasta de las almas. jCon qué ingenio esta retratado de hi-
pécrita el cura!

A su llegada, con el pafiuelo rojo y la pistola de cilindro, nadie
le reconoce. Pero, una vez puestas sus “ropas de trabajo”, todos los
indios se apresuran a besarle la mano. Cada palabra, cada accién del
cura lo distingue como hombre de negocios. Al entrar en la iglesia,
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més bien parece un cobrador de alcabalas que un cura. Luego, casa,
bautiza, y confiesa al por mayor. Por todo el capitulo se va creciendo
la caricatura del cura. Es el amigo del amo, y éste a su vez es el ami-
go del “curita™. En su afdn de crear un tipo, Lopez y Fuentes no pasa
por alto el detalle mas mindsculo. Por fin, nos da tanto asco este tipo,
que el autor se ve obligado a quitarlo del escenario. Lo vemos despe-
dirse con bendiciones en la boca, y dos mil pesos en la bolsa.

La llegada del cura habia sido la ocasion de una gran fiesta. Lo
pez y Fuentes se aprovecha aun de los juegos para ensenarnos la im-
potencia de los peones. No ha menester mencionar mas que un “jue-
go": “el palo ensebado™. Se nos indica, o mas bien vemos, como el
amo, hasta en los juegos, engafa a sus “‘nifos”.

Ademais del sostén del gobierno, representado por el reclutamien-
to, y de la Iglesia, representada por el “curita”, el amo puede contar
también con el sostén derivado de la falta de educacion en la hacien-
da. Antes de estallar la conflagracién, el amo mismo nos avisa de las
causas que provocaban la Revolucion por todo el pais.

*“... Yo soy amigo del gobierno y por ningiin motivo comete-
ria el crimen de armar a mis muchachos. Ellos son felices bajo la
obediencia. Con las armas en la mano, jquién sabe!”

... La escuela me los echaria a perder. jQuién los aguanta sa-
biendo leer y escribir! Lo primero que se les ocurriria: pedir tierras
y aumento de jornal™.4

Don Bernardo no se equivocd. Precisamente a fines del mismo
capitulo, Antonio Hernandez nos trae noticias de que:

*Ya comenzd la bola: don Pancho Madero se ha levantado en
armas, en el Norte™,

A partir de este anuncio, la “bola™ comienza a rodar y sigue
adquiriendo fuerza y rapidez hasta tal punto, que ya no puede dete-
nerse, aun cuando se ven realizados sus ideales. Volando por el aire
con el autor, vemos un panorama de toda la Revolucién Zapatista,
desde la erupcion de “los volcanes coronados de nieve™ hasta el ago-

* Gregorio Lopez y Fuentes, Tierra, Ediciones Botas, México 1932, p. 6.
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tamiento de toda la “lava”. Por una serie de cuadros dinamicos, lo-
gramos una idea cabal del horror y del patetismo inherentes de una
lucha guerrillera entre paisanos.

La “bola™ zapatista nunca se desvia de su camino. Derecho, de-
recho rueda hasta que se muere su fuerza motora. Parece que hay una
fuerza cosmica empujandola, y guiindola. Esta fuerza cosmica se lla-
ma Emiliano Zapata. Por todos los cuadros de Tierra, aparece su fi-
gura entre los surianos, incitindoles, alentindoles, y guiindoles en su
marcha libertadora. Como la “bola”, la leyenda de Emiliano Zapata
sigue adquiriendo fuerza. Poco a poco el hombre va cambiandose en
mito. En su entrevista con Antonio Herndndez, nos fijamos en su voz,
voz de una vision, y no reparamos en el hombre. Para ayudar a “sus
nifios” a determinar los limites de los terrenos, parece bajar de entre
las nubes. Después de su asesinato, los peones, viéndolo amarrado y
colgado de una mula, no lo reconocen, o mas bien, no quieren reco-
nocerlo. Para ellos, Zapata no puede morir. Acaban por afirmar que
no es el cadaver de Don Emiliano. Lopez y Fuentes sigue el crecimien-
to del mito con una gran delicadeza y con un estilo digno de los me-
jores escritores. Al terminar esta novela inspirada, el autor llega al
colmo de su arte cinematografico, presentindonos una escena, casi re-
ligiosa en su tranquilidad y en su belleza sencilla.

“Al mismo tiempo los dos hombres vuelven la cabeza. Tienen
la seguridad de haber oido el tropel de un caballo. Miran, tal vez,
perfilada en el fondo del horizonte claro, una figura ecuestre. Se
frotan los ojos con las manos, como lo hacen quienes salen de la os-
curidad a la luz. No hay nada. Sélo el silencio perfecto de los cam-

pos™.®

Uno de los motivos de queja més fuertes contra el régimen de
Porfirio Diaz fue el favorecimiento de intereses extranjeros en Mexi-
co. A pesar de la Revolucion armada, el capital extranjero, con toda
su influencia, quedd casi intacto hasta 1938. Asi vemos que la Revo-
lucién Mexicana, que en un aspecto es un movimiento destinado a
«establecer la independencia econémica del pais, realizé otro paso im-
portante con la expropiacion del petrdleo.

& Op. cit. pags. 212-213. :
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Gregorio Lépez y Fuentes, trabajando como pericdista en El
Grdfico en 1938, fue a los estados de Tamaulipas y Veracruz, y quedé
tan impresionado con lo que vio en la region petrolera del pais, que
inmediatamente se puso a escribir Huasteca, novela que aparecio en
1939.

El autor describe a México prerrevolucionario como una:

“Colonia de algunos extranjerog por su riqueza agricola. Co-
lonia de otros extranjeros por su mineria, Colonia por su sistema
ferroviario. Entonces acababa de poner el pie en el pais el coloniza-
dor petrolero™.8

Por medio de la historia de una familia, en que son protagonis-
tas los hermanos Guillermo y Micaela, se presentan todos los males
que acompafian la explotacion extranjera. Con el descubrimiento del
petroleo surgen las ambiciones, y luego la lucha por la riqueza de-
rivada de la “san e de los gigantes™. La familia de Guillermo y Mi-
caela, una de la¥Tamilias mexicanas que se ennquecxo es moralmente
destruida por la avaricia. En cambio, las companias extranjeras, va-
liéndose de todos los métodos conocidos, sacan las riquezas de la tie-
rra. Sus escripulos, o mejor dicho, su falta de escrupulos, les permite
acudir a los subterfugios de los litigios, y aun a la fuerza, si es nece-
sario, para convencer a los mexicanos de que deben vender sus te-
rrenos. Con los pozos de petrdleo surgen las casuchas, luego, todos
los elementos que contribuyen a la formacién de una ciudad. La ciu-
dad petrolera tiene su propia fisonomia. Es una ciudad donde se
gana mucho dinero y donde se gasta mis. Los trabajadores incul-
tos, al encontrarse por la primera vez en su vida con mucho dinero,
se echan a perder en una ciudad donde se encuentran todos los vicios
imaginables. Algunos trabajadores pensativos se quejan amargamen-
te de las compafifas extranjeras, las cuales sacan toda la riqueza del
pais, y no se dignan invertir ni un centavo en el mejoramiento del ni-
vel de la vida de los obreros. ;Construir mejores casas para los traba-
jadores; escuelas para sus nifos; hospitales para los heridos en acci-
dentes industriales? —jQué esperanza!

6 Gregorio Lépez y Fuentes, Huasteca, Ediciones Botas, México 1939, p. 55.
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Al estallar la primera Guerra Mundial, jcon qué ironia destruye
el autor la creencia en los ideales! Un ingeniero inglés contesta a un
trabajador:

*—Los aliados pelean por defender la civilizacién. ..
—;Y los alemanes?
—iEllos por conquistar mercados!

(AR §

En Huasteca, por la primera vez, Lopez y Fuentes expresa sus
pensamientos acerca de la politica mundial. Para él, mexicano, las
consecuencias de la primera Guerra Mundial no tienen nada que ver
con la realizacion de los ideales de los Aliados. Segun él, la Guerra
ha “regalado™ al mundo la “influenza™ espafiola. Las divisiones ya
no se hacen entre naciones, sino entre trabajadores y capitalistas. Con
la terminacién de las hostilidades, surgen los sindicatos con todo lo
que significan. Sin embargo, en México, a pesar de los sindicatos, si-
gue la explotacion extranjera, siempre con el apoyo del gobierno, has-
ta el afio monumental de 1938, cuando aparecieron estandartes, car-
teles y cartelones diciendo:

“La expropiacion del petroleo es la independencia econdmica del
540

pais™.

Una causa muy importante por la larga dominacion del capital ex-
tranjero en México, es la juventud relativa del pais como una nacién
independiente y su falta de tradiciones democriticas. Otra fase de la
Revolucién Mexicana es el intento de establecer el respeto por institu
ciones garantizadoras de la libertad. En Huasteca, Lopez y Fuentes
revela su preocupacion por la falta de entrenamiento en procedimien-
tos democraticos de su pueblo. Después de las campanas politicas, a
veces sangrientas, con todos sus discursos, y elecciones, el autor nos
presenta la noticia esperada:

“Dicen que el candidato derrotado, juzgando que la eleccion fue
una farsa, se ha levantado en armas...”

Esta preocupacion por la conducta de los politicos, también pre-
sente en Mi General se ha desarrollado méis completamente en Aco-

7 Op. cit. p. 211,



modaticio, novela de un politico de convicciones. La Revolucién Me-
xicana dio la oportunidad de hacerse politicos a muchas personas que
antes no la habfan tenido. Durante el régimen porfirista, los puestos
oficiales estaban ocupados, principalmente, por hombres de alcurnia,
militares distinguidos, o amigos personales del jefe del Estado. A par-
tir de la Revolucién, podemos afiadir a éstos, un grupo de hombres
“listos™, o sea, hombres que dedican toda su vida a la politica, y se
aprovechan de cualquier cosa para realizar sus ambiciones. El ascenso
de este tipo de politico sirve de base para la novela Acomodaticio. Re-
latando los éxitos politicos del licenciado Antonio Gonzilez, Lopez y
Fuentes logra indicarnos algunos defectos del sistema del gobierno en
Meéxico, defectos que pueden atribuirse a la falta de tradiciones de-
mocraticas del pais, pero defectos que poco a poco van desaparecien-
do, lo que constituye otro paso en la realizacién de los ideales de la
Revolucion.

La novela empieza con las primeras discusiones politicas en una
lecheria entre el licenciado Antonio Gonzilez (Acomodaticio), el ge-
neral Donaciano Martinez y Horacio Gamboa. Acomodaticio consi-
gue bastante dinero para abrir un nuevo local en el centro para el par-
tido. En la primera junta, los pepenadores se unen al partido, mez-
clandose con:

“Todos aquellos individuos que frecuentaban el antiguo centro
de reunién, gente sin trabajo o con un empleito para mal comer y que
miran en la politica el camino ficil para salir de las malas situacio-
nes".8

Con la incorporacion de los pepenadores en el partido, se afectda
la union entre la clase media y el pueblo, resultando el “Frente Unico
Legalista de la Reivindicacién Popular y de la Clase Media”. Una
jira de Acomodaticio y Horacio Gamboa por los estados les propor-
ciona bastante tiempo para hacerse conocer, y para que el(general se
deshaga con sus maniobras ingenuas. Después de leer el(general la con-
vocatoria del partido a unos amigos, advierte alguien que parece que
el partido esta con los campesinos, los obreros, los catdlicos; en fin, con

8 Gregorio Lopez y Fuentes, Acomodaticio, Ediciones Botas, México 1943,
p. 73.

o —



i e L] 4
todos. Entonces contesta el(general con una “‘perla™ de la filosofia de
las convocatorias politicas:

**...Nosotros no estamos con nadie, pero todos estan con nos-

otros .

Llega la convencién y Acomodaticio comienza a cosechar los fru-
tos de sus esfuerzos iniciales. Presenta a la convencion un politico pro-
fesional, Salvador Moreno. Cuando el General se levanta en oposi-
cién, lo echan para afuera, y luego lo “corren™ del trabajo. Después
de persuadir a la convencién de que apoye la candidatura de un amigo
de Salvador Moreno, Acomodaticio se pone a subir mas rapidamente.
Por su don de hacer oraciones y chascarrillos, y de decir la cosa propia
en el momento propio, se hace muy popular con el candidato. Por
consiguiente, Salvador Moreno, eslabon entre Acomodaticio y el can-
didato, tiene temores del éxito de aquél, y hace sus proyectos para
detenerlo con su pistolero, “Mano de Tigre”. Acercandose las elec-
ciones, las pasiones suben, y descubierto el plan de asesinar a Acomo-
daticio, encuentran al mismo “Mano de Tigre™ asesinado en una can-
tina. Luego, Pepe Lopez, ex-estudiante de la clase media y amigo del
General, es asesinado frente a la oficina de Acomodaticio. Sobre todo,
en relacién con el asesinato de Pepe Lopez, protesta el autor contra la
brutalidad de las campanas politicas. Pepe no tenia mucho interés en
la politica, ni tenia ambiciones. Se hizo amigo del General, y luego se
enamord de su hija Lucia. Sin embargo, para asustar un poco al Ge-
neral, o para echar la culpa a Acomodaticio, asesinan a un joven com-
pletamente inocente. Después de unas cuantas lagrimas, los muertos
son olvidados, y en el mes decisivo de febrero viene la noticia de que:

*Las elecciones no ofrecieron nada de particular: hubo muertos,
heridos, protestas, amenazas..."

Inmediatamente siguen las declaraciones de levantarse en armas
de parte de los.candidatos vencidos. Sobre todo, es esta falta de respe-
to por el mandato del pueblo lo que lamenta el novelista. Parece es-
tar diciendo:

*¢Por qué nos molestamos tanto en camparias politicas si después
de las elecciones, no respetamos los resultados?”
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Claro esta que después de las elecciones, el partido victorioso re-
parte el “botin™, y Acomodaticio queda sumamente acomodado.

Muchos de los detalles deplorables del ascenso politico de Aco-
modaticio pueden aplicayse a politicos por todo el mundo. Sin embar-
go, Gregorio Lopez y Fuentes, en su exposicion de estos detalles, estd
expresando su desilusién con un aspecto de las consecuencias de la
Revolucién Mexicana, desilusion que queda por quitarse.

Que cree Lopez y Fuentes en los ideales de la Revolucién, no
cabe duda. Pero, en los resultados, ve otro fracaso en el intento de es
tablecer una vida justa y tranquila en México. Quiza sea el autor un
poco riguroso en su juicio. Hay que darse cuenta de que politica-
mente, México es un pais nuevo, y antes de lograr sus ideales, tiene
que pasar por unos periodos de transicion, necesariamente turbulen-
tos. En un sentido simbdlico, el novelista esta quejandose de la inha-
bilidad de la civilizacidn, a pesar de todo su progreso ‘material, de rea-
lizar la felicidad del hombre. Desilusionado con la civilizacion y su
creacion: la ciudad, Lopez y Fuentes busca el consuelo en el campo,
y sobre todo, en la bondad sencilla de sus habitantes.
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Nacido en una hacienda en el centro de la Huasteca veracruzana,
una de las regiones mas ricas en la exuberancia de su vegetacion, Gre-
gorio Lopez y Fuentes nunca ha perdido su amor por el campo, el cam-
po que tan bien conoce. Como novelista, su preocupacion principal
siempre ha sido la exposicién de los problemas politicos, economicos y
sociales de su pais. Sin embargo, en todas sus novelas se infiltra el
amor por el campo, por sus leyendas, y por sus habitantes.

La naturaleza constituye una belleza para Lopez y Fuentes; pero
una belleza siempre relacionada con el hombre. Sus descripciones de
paisajes tienen un punto de contacto con el hilo de la novela, por po-
co que sea. Una de las vistas mas vividas de todo lo escrito por el
autor; tanto por su posicion en el libro, cuanto por su belleza, casi re-
ligiosa en su sencillez, es la impresién de la casucha en los cerros que
sigue al capitulo de Campamento que describe la amputacién de la
pierna de un soldado. Viniendo después de un capitulo de un realis-
mo tan cruel, que nos hace estremecer, la vista de la luz a lo lejos
causa un contraste inolvidable.

“*Entenebrecido el cielo y hecha la obscuridad en el campamento,

una luz prendida a la falda de una serrania distante parece una es-
trella que se olvidé de ocultarse™.?

No contento con la mera observacion de la luz, el autor no puede
esconder su envidia de los habitantes de la casucha retirados de la ci-
vilizacién, y donde “‘sin duda, no hay inquietudes”. Si han oido ha-

? Gregorio Lopez y Puentes, Campamento, Espasa-Calpe, Madrid 1931,
p. 138,
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blar de la Revolucién, no la dejan destruir la tranquilidad de su hogar
Viviendo independientes, lejos de la civilizacion, pueden gozar de la
belleza de la naturaleza. En cambio, para los peones de la hacienda de
don Bernardo, en Tierra, la naturaleza constituye un obstaculo que
aumenta la dificultad de su trabajo.

La selva, una de las expresiones mas grandiosas de la naturaleza, y
tan bien conocida por los peones de la hacienda, es un estorbo para
don Bernardo. Para poner cerca a sus terrenos recién adquiridos,
manda a la peonada con rollos de alambre. En la presentacion de la
lucha entre la civilizacién representada por el alambre y la naturale-
za representada por la selva, Lopez y Fuentes contrasta muy bien el
esplendor de la selva, cuya exuberancia desenfrenada se debe solamen-
te al plan de la naturaleza, con la cerca construida por la civilizacion
que desconoce todo obstaculo.

*Y la cerca, el nuevo lindero de los nuevos terrenos del amo co-
mienza a cortar la selva, siempre en linea recta™.
s P

En Mi General, Lopez y Fuentes muestra su conocimiento pro-
fundo de los secretos de la naturaleza, del cual depende muchas veces
la vida o la muerte de un hombre. “Mi General™, después de escaparse
de la ciudad, anda vagando por los montes en busca de su viejo ran-
cho. Su altmentacion consiste en frutas, hierbas, raices y plantas co-
mestibles. Encuentra la vainilla doble que desde luego reconoce como
el antidoto contra la mordedura de la vibora. Temblando de frio des-
pués de un aguacero, descubre el “tonico sabrosisimo™, el zacatelimon.
Se sirve de la hierba mora para los pies hinchados; la hierba dulce pa-
ra el dolor de estémago; el huaco para el paludismo; y la hierba de zo-
rrillo para el insomnio.- A no tener estos conocimientos tan valiosos,
“Mi General™ sabe qué suerte le acaeceria. Por todos los montes no
se deja de oir el vuelo de los zopilotes, pajaros infames: cobardes fren-
te a los vivos, pero atrevidos desvergonzados frente a los cadaveres.
Como si no supiera “Mi General™ la capacidad de estas rapifias, el
autor lo hace interrumpir un festin de ellas. Dejan a su victima que
ya iba perdiendo los caracteres genéricos que distinguian su especie.

“No era una res. Era un hombre, Apenas si le habian sacado
los ojos y le habian vaciado el vientre™.



Otro capitulo entre las obras de Lopez y Fuentes muy semejante
al capitulo susodicho de Campamento, se encuentra en su novela
Huasteca. El capitulo “Vilvulas Cerradas” forma un oasis tranquilo
en la novela para hacer el contraste con el capitulo que le precede y
el que le sigue; los dos, describiendo la vida escandalosa de los traba-
jadores en la ciudad, vida viciosa que es producto del crecimiento ra-
pidisimo de ciudades alrededor de los pozos de petrdleo. Como en
Campamento se ve una luz a lo lejos en el monte, en Huasteca se per-
cibe la luz, no tan lejos, pero medio escondida por la vegetacion.
El ambiente nocturno incita la imaginacion del autor y completa el
cuadro invisible del cual brilla la luz.

“A través de la brefa se veia una luz, algo asi como el ojo de
un muerto —tan opaca era— brillando en la sombra: el ocote con
que tal vez una familia retardaba el suefio, espantando de paso el ho-
rror a la soledad en mitad de un monte™.10

Después de una larga plitica con el manco, cuidador de la vil-
vula, el autor termina el capitulo con una escena muy semejante en
su ambiente poético y misterioso a aquélla final en Tierra, ya citada.
Para el novelista, uno de los grandes atractivos de la naturaleza con-
siste en su tranquilidad, su soledad, y su misterio. Logra captar este
ambiente muy bien por el uso abundante del sonido silbante.

“En silencio arreglaron sus escasos enseres de cama y, fumando
otro cigarro, sin palabras se decian su pensar, mis hondo mientras mas
elocuente son la soledad, el misterio, lo desconocido. Por mucho
tiempo, los ojos, indtilmente abiertos, exploraron la noche .. ." 11

Si estamos hablando de Lopez y Fuentes como pintor del campo
y del campesino, no podemos menos de mencionar su aficion a las le-
yendas o cuentos simbolicos, que ocupan un lugar tan importante en
la cultura del campesino. Entre las leyendas siempre se destacan aque-
llas que tienen un aspecto religioso. El pueblo inculto esta muy dado -
explicaciones religiosas por cosas cuyo origen desconocen. Al relatar
los cuentos religiosos, Gregorio Lopez y Fuentes muestra, no solo su

10 Gregorio Lopez y Fuentes, Huasteca, p. 134.
11 Thid. p. 143.
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conocimiento del folklore del pueblo, sino también de la Biblia. Ha-
biendo leido la Biblia tantas veces, se da permiso a menudo de burlar-
se afablemente de las creencias sencillas del pueblo en los milagros de
los santos. En uno de los cuentos que se halla en Campamento, Lopez
y Fuentes no pierde la oportunidad de afiadir a su burla afable, su
gran odio por los curas que engafian a los campesinos. Durante una
gran sequia en la cual iban perdiéndose las cosechas, no habia medio
que no se hubiera consultado para producir lluvia.

"“Vaya, que hasta habia sido llamado el cura para bendecir las
matas. Y aunque el cura se llevd dos talegas llenas, el cielo siguid
hecho una hoguera™.12

Después del fracaso del cura, los campesinos creyentes le pidie-
ron uno de los santos para llevarlo a los campos a ver su condicion.
Poco después de una procesion por los terrenos sembradios con el Se-
fior llevado en andas, comenzd a caer la lluvia; “pero fue tal el exceso
en el pedir y en el dar”, que a la mafiana siguiente, todos los campos
estaban completamente destrozados. El humorismo del pueblo, tan
bien captado por Lépez y Fuentes, lo dirigié otra vez al cura a pe-
dirle la Virgen. Cuando el cura se mostrd sorprendido por la peti-
cion, los campesinos le dijeron:

“Queremos llevar a la Virgen para que vea los destrozos que
nos causé su Santisimo Hijo..."

En su descripcion en Mi General de los “pajaros montaraces que
son como la policia de la selva™, Lopez y Fuentes nos relata el origen
de su mision, segiin los cuentos del campo. Dice la leyenda que hu-
yendo con su nifio, la Virgen Maria fue denunciada por el pajaro. Es
decir que el pajaro fue alborotado por la primera vista de un ser hu-
mano e hizo un gran escindalo. La Virgen, asustada e indignada,
“lanzo al ave la sentencia de que su misién seria la denuncia™. Aqui
el autor nos presenta un ejemplo de la imaginacién del pueblo para
explicar un fenémeno de la naturaleza que les parece hecho a proposito.

En Huasteca, una mujer, guardando el cadaver de su esposo y ba-
tiendo las moscas, recuerda la leyenda de Jesus y la mosca verde.

12 Gregorio Lopez y Fuentes, Campamento, p. 190.
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No sdlo se trata de leyendas de acontecimientos biblicos, sino
también prehistoricos. A causa del descubrimiento de petroleo en sus
terrenos, los peones sufren ‘muchas desgracias. Para explicarlas, rela-
tan el cuento de los gigantes soberbios cuya sangre se cambi6 en pe-
troleo y la carne en chapopote. Es la ignorancia del pueblo que crea
estas leyendas. Sin embargo, aparte de su interés folklorico, Lopez y
Fuentes nos hace ver que los cuentos pueden ser inventados, pero que
el resultado es muy real. Los “‘gigantes con sus espiritus todavia in-
flamados de soberbia, son los que aconsejan y causan tantos males . ..”

Como Dios intervino para castigar la soberbia de los gigantes en
Huasteca, también intervino en el cuento del “Estero Encarnado™ en
Tierra, para castigar la avaricia del hombre que queria adquirir todo
el valle, no por necesidad, sino para que no lo tuvieran los otros. Es-
ta leyenda puede considerarse como el simbolo de la avaricia del hom-
bre por todo el mundo.

Mientras que en Campamento, Tierra y Huasteca, el costumbris-
ta esta subordinado al novelista de tesis, la novela en que se entrega
absolutamente a su deleite en pintar el campo y las costumbres de sus
habitantes, se llama Arrieros. ;Con qué amor evoca el autor los re-
cuerdos de su tierra, Huasteca! A principios del libro, yendo a des
cubrir a su viejo amigo, el Refranero, sale de una neblina y contempla
el panorama huasteco.

*De pronto la neblina se fue haciendo mas delgada, hasta que
por fin sali a un amanecer, al sol, al cielo despejado. Alld abajo
se me presentaron los montes verdosos de la Huasteca 3

Después de la primera impresion general, el autor nos ofrece una
descripcion detallada de un paisaje de Huasteca con su camino fresco,
los campos de pasto, “las cafias secas de milpas cosechadas hacia po-
co”, y una variedad de pajaros que vuelan desde los montes hasta
tierra caliente. Ldpez y Fuentes no cabe en si de gozo al recordar los
caminos que de joven atravesaba, y exclama:

13 Gregorio Lopez y Fuentes, Arrieros, Ediciones Botas, México, 1937,
p. 11,
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“Plena Huasteca: lo mismo la veracruzana, que la hidalguense
y que la potosina: la misma topografia, la misma flora, la misma
fauna, las mismas costumbres”.14

Sobre todo en las costumbres se interesa el autor. Para él, la na-
turaleza sblo sirve de fondo por las acciones del hombre. En si misma
tiene menos interés que cuando va relacionada con el hombre. jQué
serena y sencilla es la escena doméstica presenciada por el autor en
una de las casuchas encontradas en el camino!

“Fuimos a la otra casucha. Olia a tortillas de maiz nuevo y a
café aguado. Otro perro nos recibié ladrando. Fue una mujer quien
desde la puerta acallaba al animal. A la luz de un ocote, junto a
la lumbre, cenaban un hombre y dos muchachos. Aquél, sin levan-
tarse, nos invité a pasar. La mujer nos di6 bancos de madera. En
torno de nosotros veiamos todo lo que era la casa: una cama de
carrizos, la recimara; unos tenamaxtles negros, un comal, unas ollas
y un metate, la cocina; los bancos, junto a la lumbre, el comedor;
en un tapanco de tres metros cubicos, la despensa; de un angulo
pendian cobijas y ropa de manta; en otro angulo colgaban un ma-
chete y una escopeta; debajo de la cama salian quejumbres de gatos
recién nacidos y por otro lado se ofa a una gallina decir ternezas
a los pollos que apenas estaban picando el cascardn.

Tanto la mujer como los enseres, denotaban limpieza. Las tor-
tillas eran de maiz negro. El chile que los muchachos sopeaban en
sus platos, era de un verde tierno. El hombre cuchared por tltima
vez con un pedazo de tortilla en el plato que sostenia sobre lgs r6-
tulas y se levanté masticando con la boca bien llena. De un guaje
de cuello alargado, bebid cara al techo™.15

En este pasaje se nota la simpatia del autor por la humildad, la
bondad, la limpieza, y la generosidad de los habitantes de la casucha,
a pesar de su pobreza; o segun el autor, a causa de ella. Para Lopez y
Fuentes, la civilizacion, con sus riquezas, ejerce una influencia co-
rruptora sobre la gente, lo cual veremos muy claramente en su novela,
Huasteca.

En el viaje pesado del Refranero acompanado del autor por los
montes de Huasteca, nunca falta quien les invite a comer. En otra

14 Ibid., p. 145.
15 Op. cit. pp. 125-126.
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casucha semejante a aquélla ya descrita, pasan los dos caminantes el
Dia de los Muertos. Ademas de proporcionar al autor la oportunidad
de revelarnos la manera de celebrar la fiesta en su tierra, le da otra
ocasion de burlarse con tolerancia de la fe religiosa de la gente pobre
e inculta. Con unas cuantas frases nos describe como la mesa esta ins-
talada junto al altar, con las ceras y flores, y los platos favoritos de
los difuntos. Es que existe la creencia de que un dia por afio, el Dia de
los Muertos, los espiritus de los difuntos pueden regresar a sus hoga-
res. Para hacer su visita anual lo méis agradable posible, los sobre-
vivientes se exceden en la preparacién de la comida. Lépez y Fuentes,
un poco travieso, con su critica eterna de las supersticiones popula-
res, no puede menos que hacer las observaciones siguientes.

"Como los espiritus se conforman tan solo con el olor que des-
piden las ofrendas, son los vivos los que consumen el resto.

..................................

Comenzamos con unas tazas de chocolate que los difuntos fa-
miliares habian dejado intactas" 18

Capaz de impresionar a sus lectores con el ambiente triste y
solemne de la casa de la viuda, no menos capaz es el autor de des
cribir la algarabia de la feria huasteca. Con su “cimara’™ penetrante,
logra retratar a todos los presentes: vaqueros, arrieros, rancheros, la-
zadores, tahures, y prostitutas. Nos hace presenciar las escenas tan
vivas de las transacciones con ganado, las apuestas provocadas por
las copas, los pleitos, la destreza con la reata de los lazadores, los
anuncios del hombre que luchaba con un leén y los trucos del talla-
dor. En toda la confusién de la feria, ni por un instante pierde el
novelista su tendencia de simpatizar con los proscritos de la sociedad.
En este capitulo, el bandido, sujeto constantemente a la fuga, a causa
del rapto de una muchacha, es quien recibe la compasién de Lopez y
Fuentes expresada con el refrin consolador.

"

*—iNo hay mal que por mujer no venga

Otra reunion menos desordenada de los habitantes de los ran-
chos se nos presenta en el dia de plaza en un pueblo huasteco. jQué

18 Qp. cit. p. 22.
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escena mas tipica que la plazoleta llena de indigenas ofreciendo sus
mercancias a la venta popular! Improvisan mostradores con catres y
mantas, o exhiben su maiz, pescado, chile, y frijoles en el mero suelo.
Entre la descripcién de la compra y venta de los articulos que satis
facen las necesidades fundamentales de los indios, no falta el incidente
revelador de las injusticias sufridas por éstos. Uno de los hombres
prominentes del pueblo, bien borracho, por poco comienza un pleito
con uno de los vendedores. Luego que se va, aparece un policia arras-
trando a un indio borracho para llevarlo a la circel, a pesar de que
no esta causando ninguna molestia a nadie. El autor indignado, y re-
firiéndose al prominente, pregunta al policia:

*—;Y a ése, por qué no se lo llevan también?

—;Hombre, qué no ve que es del pueblo y, ademas que es per-
sona decente?

—Pero esta borracho. ..

El policia se rasco una oreja sin saber qué responder y siguié ha-
cia la circel, arrastrando al indio".17

Después de hablar de las costumbres pintadas en Arrieros, solo
es justo hablar del héroe de la novela, el prototipo del arriero; el Re-
franero. Por medio del viaje del Refranero, llegamos a conocer muy
bien la vida de log arrieros. Por todas las inclemencias del tiempo, si-
guen arreando a sus hatajos. Sea en los aguaceros, en las lluvias to-
rrenciales, o bajo el ardiente sol; sea en la subida de los escabrosos
montes o en el vado peligroso de los rios crecidos, nunca se deja de oir
el grito familiar de ““jArre!™ En el camino, comen los arrieros en me-
sones, o en casuchas de personas hospitalarias. Su alimentacion ordi-
naria consiste en huevos rancheros, tortillas, frijoles, chile, piloncillo,
café o chocolate, y sus “copitas”. Entre los arrieros existe un gran
espiritu de compafierismo. El Refranero siempre pregunta por la sa-
lud de los otros. Encontrindose con el desventurado Blas, lo ayuda
en su intento de recobrar su mula que se rodé del camino. Recono-
ciendo la imposibilidad de rescatarla, el Refranero aconseja al viejo
Blas matarla. Cuando éste, por su amor del animal, no puede apretar
el gatillo de la pistola, el Refranero pone fin al sufrimiento de la mu-

17 Op. cit. p. 112.
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la, que tenia el espinazo roto. Como todos sus compafieros, el Refra-
nero estd obligado a saber curar las enfermedades de los hombres y de
los animales, sin el uso de todos los instrumentos de los médicos cita-
dinos. Mostrando el valor de la experiencia, acude a la peticion de
sus compafieros, y con martillo, tenaza y cuchillo, quita un hueco de
pus de una pata de la mula. Constantemente caminando, expuesto a
los caprichos de la suerte, el Refranero tiene un profundo respeto por
Dios. Durante una tormenta, al caer un relampago, se persigna y se
encomienda a Dios. El autor se admira de la mezcla de rezos a Dios
y palabras groseras a las mulas, que salen de la boca del Refranero.
Claro esta que para él, la religion no consiste en aprender de memo-
ria algunas frases en latin, de lo cual saca el novelista la conclusion
de que, la religion consiste més en la intencidén que en la forma.

A pesar de la manera graciosa en que el autor trata la vida del
protagonista, se percibe muy bien que es una vida dura. Por todo el
libro lo vemos eon su sombrero y huaraches, cargar y descargar, com-
prar y vender, y... arrear. Después de tantos afos de trabajo de
arriero, el Refranero esti tan acostumbrado a las dificultades que no
puede abandonarlas. Sigue andando y nunca se cansa. Después de
tanto tiempo de andar arreanco, aun se parece a las mulas taciturnas,
quienes se alegran a cada lugar donde se detienen. El Refranero, en
la compania de otros, no solo se alegra sino también se pone muy
hablador. Su retrato seria incompleto sin una discusién de los refra-
nes que desempenian un papel tan importante en su platica. Como
él mismo dice:

“No hay arriero que no tenga algo de embustero y mucho de
refranero”. '

Un refran es un dicho sentencioso que expresa con gracia una
idea tan verdadera, que se ha conservado en el habla del pueblo. El
Refranero, por el caracter de su trabajo, ha logrado acumular un mon-
tén de refranes que sabe emplear en el momento propio.

Algunos de los refranes reflejan su fe en Dios. Al ver cometer
una mala accién, dice:

“No hay quien escupa para arriba y a la cara no le caiga™.
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Es decir, que quien acta contra las leyes de la naturaleza, y por
consiguiente contra las leyes de Dios, ha de sufrir el castigo.

Un refrin que expresa la nocién de que no se puede hacer nada
contra la voluntad de Dios, y que una vez que Dios manda una cosa,
ha de cumplirse, dice:

“A quien Dios le ha de dar, por la ventana le ha de entrar™.

Puesto que los refranes expresan ideas verdaderas, muchos de
los refranes citados por el Refranero son universales en su sentido.
Claro estd que el Refranero les da sus propias modificaciones.

*Ya veremos si, como roncas, duermes’.

Otra forma, quizas mas comun, de esta sentencia es:

“Del dicho al hecho hay gran trecho™.

Por todo el mundo se reconoce el valor del dinero con:

*Con dinero baila el perro”.

iQué cierto es el refran que dice!

*“Sélo quien carga el costal sabe lo que lleva adentro™.

Otro refrin universal que vulgariza el Refranero es:

*Cada quien tiene su modo de matar pulgas™.

E,:rﬂi)e(}ueinta.s formas tiene el refrin que sigue, y en cuantos idiomas

se !

“En la carcel y en la cama se conoce a los amigos™.

Dichos mas personales que se encuentran en Arrieros son:

*No hay hatajo sin trabajo™; con el cual el Refranero se con-
suela por las dificultades en arrear a su recua.

El refran “En ninguna parte falta Dios y uno de Tianguistengo”
nos avisa de la ubicuidad de los arrieros.

Después de comer mucho en la casa de la viuda, comenta:
“Estoy como las mulas hobachonas; pidiendo que me aflojen la

"

cinta”,
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La abundancia de los refranes aumenta mucho el interés en el
libro. No teniendo ninguna trama, se sostiene por la gracia de los re-
franes que revelan el genio del Refranero y el buen juicio del pueblo.
Hay que elogiar también al autor por su conocimiento de tantas “per-
las de sabiduria™.

Aunque esencialmente es un libro de costumbres, Arricros tam-
bién expresa un problema social. A pesar del espiritu ingenioso y gra-
cioso del libro, tiene un fondo serio y aun tragico. El prologo nos dice
que la época de los arrieros esta para acabarse. Poco a poco, las ca
rreteras estan callando los “jArre!™. Amrrieros, podemos decir, es el
relato del Gltimo viaje del Refranero. Sin su trabajo, ya es tarde para
buscar otro empleo, de manera que su Unica alternativa es quedarse
en casa “'sOlo a echar gallinas™.

En este capitulo hemos hablado de Lopez y Fuentes como pintor
del campo, del campesino, y de sus costumbres. Al cerrar mas el
diafragma del lente, el “fotografo™ define mas estrechamente su cam-
po de observacion, enfocando su cimara exclusivamente en el indio
mexicano.

Muchas de las viejas costumbres de los indios se encuentran re-
tratadas en Los Peregrinos Inmdviles. En el tratamiento simbolico de
las peregrinaciones, el autor nos hace ver sobre todo las supersticiones
de los indios. Su fe en el curandero refleja su temor de lo desconocido.
Se entregan a su “‘sabiduria” porque desconocen la medicina moderna.
Cuando el curandero no puede curar al nifio de Cirilo, todos acuden
al sabio Marcos. Este, después de enterarse del caso, cura el “Tlazol™,
haciendo que todos los habitantes del pueblo brinquen por encima del
nifio enfermo. Todas las curas no son tan magicas. A veces, el uso
de hierbas medicinales sirve igual que medicinas que se hacen de las
mismas hierbas. De este modo, se cura la sarna por una hierba que
les da un viejo de uno de los caserios por donde pasan. Por todas sus
peregrinaciones se nota la confianza de los indios en los aglieros, sean
buenos o malos. Asi, después de ver un arbol caido, saben que no
tardarin las divisiones entre sus filas.

La boda de Lupe y José esta repleta de costumbres indigenas.
Muy interesantes son las ceremonias del coconete y de la jicara.
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Aquél es el baile del novio con el fetiche, un mufieco de hojas que
representa al Dios de la Natalidad, en el cual José advierte a Lupe
que tiene que darle muchos hijos. La ceremonia de la jicara consti-
tuye un homenaje pablico a los padres de la novia por haberla guar-
dado pura. Entre estas costumbres tradicionales aparece una nota per-
turbante. Es que, en medio de la ceremonia completamente indigena,
se encuentran algunos turistas sacando fotografias de “lo tipico™ y pi-
diendo una Revolucion. En esta escena nos damos cuenta de que la
vida aislada del indio ya no es posible. Todos los nuevos medios de
comunicacién, indicios del progreso de la sociedad, ha imposibilitado
la continuacién del atraso tranquilo de los pueblos apartados.

Mientras que en Arrieros la carretera, que es un reflejo del pro-
greso de la civilizacion, acaba con la necesidad de recuas de mulas, ini-
cia otro periodo en la historia del indio mexicano. Con el progreso,
la sociedad ya no puede pasar por alto los problemas de sus “herma-
nos sufridos”. Vamos a echar una ojeada al tratamiento que da Gre-
gorio Lopez y Fuentes a uno de los problemas mas palpitantes de la
vida mexicana.

Si en Los Peregrinos Inmoviles, nos ha comunicado una impre-
sion simbolica y panoramica de la historia de los indios, en El Indio, la
impresion esta pegada a la realidad con todos sus detalles.
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El Indio, novela que gand para Gregorio Lopez y Fuentes el pre-
mio nacional de literatura de 1935, representa para el autor la fusion
perfecta en una obra de la novela costumbrista con la novela de tesis
social. Ya hemos considerado a Lépez y Fuentes como costumbrista
del campo y como novelista de la Revolucién. Uno de los problemas
que ha surgido con més insistencia a partir de ella, consiste en la “in-
corporacion del indio en la vida mexicana”. Por toda su vida el autor
ha abogado por el indigena mexicano. En casi todas sus obras se nota

su preocupaciéon por la suerte de sus “hermanos sufridos™.

Antes de considerar en detalle El Indio, vamos a dar un vistazo a
sus otras novelas que revelan esta misma preocupacion.

En algunos de sus libros, solamente unos parrafos bastan para
indicar la consternacién del autor, al contemplar las condiciones a las
cuales han bajado los descendientes de los constructores de las grandes
civilizaciones precortesianas. En Campamento, un indio, sirviendo de
guia para los revolucionarios, caminé derecho todo un dia seguido de
los caballos a trote largo. Por “diversion”, uno de los revolucionarios
hizo que el caballo bien herrado reventara los talones al indio. Des-
pués de llegar al campamento, éste, agotado, se sienta aparte de la
hoguera, tose, escupe sangre, y muere, mientras que el cabecilla esti
diciendo que estan luchando en la Revolucién “para bien de los in-
dios, de los humildes™. El autor no puede contener su ira, y hablando
por boca del agitador del campamento, hace un discurso conmovedor
en pro de los indios.

En cuanto a los que participan activamente en la guerra, se nota
su actitud resignada y fatalista; sobre todo en el dicho de los yaquis:

- “‘Las balas son disparadas por los hombres, pero repartidas por
ios",
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En elogio de su valor militar, tenemos las palabras de “Mi Ge-
neral”:

*Casi todos ellos prefirieron la infanteria. Fueron muy valiosos
auxiliadores, pues resisten como un caballo, saben mejor que nadie
de los secretos del monte y el sostenimiento de cada uno de ellos
cuesta menos que el de un pajaro”.18

En Anrrieros, se encuentran dos descripciones llenas de compa-
sién por el indio. Nos presenta el autor a un indigena corredor, se-
mejante a los que, hacia siglos, llevaban pescado a los emperadores
aztecas. También vemos una “recua” de seis otomies, que pasan la
vida caminando, siempre cargados con fardos tremendos.

“Asi van, desde la altiplanicie, por la sierra, hasta los climas
calidos, como en una afioranza de las viejas peregrinaciones".1®

Esta frase de Arrieros sirve de introduccion a la discusion de
otra novela de Lopez y Fuentes. Se trata de Los Peregrinos Inmaviles,
novela simbélica en que se presentan la historia y la suerte del indio
mexicano: siempre estar en marcha buscando su tierra sin encontrarla
nunca. Comienza el libro con la descripcidén del tipico pueblo mexi-
cano, “el corazon del mundo™. El pueblo sirve de stmbolo para todos
los pueblos mexicanos donde predominan o predominaban los indi-
genas. Después de una discusion de la “‘pureza” de sangre de los ha-
bitantes, surge un pleito entre dos de las familias principales. Para
resolverlo, acuden todos a la sabiduria del anciano Marcos. Este, des-
pertado a la actualidad, se queja de la falta de juicio de su gente.
Les advierte que, ademas, ya no son indios, que son gente civilizada.
De todos modos, deben mirarse como iguales porque ... “no hay ra-
zas puras’ . .. Alguien pregunta a Marcos su edad, y luego la memo-
ria empieza a iluminarse de recuerdos, y de esta manera retrospectiva,
se nos relata la historia de las peregrinaciones del pueblo.

Después de vagar por muchos afios, fundan la poblacién que co-
nocemos con el nombre de “corazén del mundo™. Hacen una fiesta,

18 Gregorio Lopez y Fuentes, Mi General, p. 50.
19 Gregorio Lopez y Fuentes, Arrieros, p. 68.
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pero el autor, siempre pesimista, nos avisa que no es el fin de la pe-
regrinacién. Tiene lugar la fiesta “donde la asamblea se hizo la ilu-
sién de haber hallado su hogar™. Esta sola palabra, “ilusion”, mantie-
ne nuestra curiosidad, mientras que el autor nos lleva de vuelta al
pueblo donde Marcos comenzd a evocar sus recuerdos.

Durante toda la fiesta en honor del casamiento de la hija de An-
tonio con José, hombre blanco del pueblo de “alla abajo™, quedamos
pensando en la insinuacion del novelista. En medio de la boda llegan
cincuenta hombres de “alli abajo™ pidiendo el regreso a su pueblo
de su compafiero, José. Después de una larga discusion, acaban por
apaciguarse las pasiones, y los intrusos aceptan la invitacion a la boda;
pero sélo a condicion de que no suene la campana mientras que ellos
estén presentes. La campana fue la causa original de la hostilidad
entre los dos pueblos, y cada vez que los de “alld abajo™ la oyen repi-
car, se enfurecen. Nuestras sospechas levantadas por la palabra “ilu-
sién” se realizan en la Gltima frase del libro:

“En esos momentos comenzo a sonar la campana . . ."”

Con eso sabemos que todavia no esta muerta “la serpiente del
odio™ que sigue al pueblo desde hace siglos. Sabemos que habra otra
rifia, otros muertos, y otra huida; pero también sabemos que, a pesar
de todo, los peregrinos seguirin inméviles en su marcha eterna en bus-
ca de la paz.

En esta novela vemos en el autor la combinacion del pesimismo
con la fe en la supervivencia del indio mexicano. Su fe estd reflejada
en la resistencia sobrehumana de los indios a todos los obstaculos. No
es una resistencia agresiva, sino resignada. La aceptacion estoica del
indio de cuanto pueda ofrecerle la suerte, y su voluntad inquebranta-
ble en no rendirse, es lo que asegura su supervivencia. Lopez y Fuen-
tes, siempre con su aficién por lo simbélico, compara la resistencia del
indio con los arbustos:

“Pensaba en que nuestra raza era como algunos de los arbustos

que tenia a la vista; esas plantas que sobreviven a pesar de todas
las mutilaciones y que, hasta la rama sembrada de punta, echa rai-
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ces y vuelve al cielo sus renuevos que, de acuerdo con su nueva
colocacién, deberian apuntar hacia la tierra™.20

No obstante su fe en la supervivencia del indio, el novelista se
encuentra incapaz de ofrecer una solucion al problema actual de in-
corporar al indio en la sociedad mexicana, y no logra ver el fin de
las peregrinaciones.

El Indio, novela que mas ha contribuido a su reputacion, refleja
la incertidumbre de Lopez y Fuentes en cuanto a la manera de res
taurar la confianza del indio en sus “hermanos™ blances. Ademas,
es una presentacion fiel de las costumbres que distinguen a los in-
dios de los demas.

Mais que una novela, El Indio es un estudio sociologico de un
pueblo. El pretexto de la trama, que consiste en la busca de oro por
tres blancos, es lo menos importante del libro. En una serie de cua-
dros admirablemente pintados, se nos da una idea clara de la vida de
un pueblo indigena con todas sus tradiciones y supersticiones, sus pre-
iuicios contra los blancos, y sus vanos intentos de resolver el pro-
blema. En este estudio, se nos ofrece una presentacion, no una idea-
lizacion, de la sociedad del pueblo oprimido, cuyo espiritu, —y aqui
se encuentra uno de los grandes aciertos del libro— puede aplicarse
a pueblos oprimidos por todas las partes del mundo.

A principios de su estudio, el autor, como buen sociblogo, nos
explica el origen del pueblo. Los abuelos de la tribu eran muy po-
derosos en el valle, pero por temor de los blancos perseguidores, hu-
yeron a los cerros, que les han ofrecido mas proteccion. Mencionan-
do la huida de los indios, vemos que Lopez y Fuentes ya estaba pen-
sando en la produccién de una novela que relatara las huidas o las
peregrinaciones de los indios; lo que realizé en 1944 con Los Peregri-
nos Inmoviles,

La impresion general del pueblo al anochecer es triste. A la
puerta de las casas, apenas se distinguen bultos grises. Se oye el

20 Gregorio Lopez y Fuentes, Los Peregrinos Inmduviles, Ediciones Botas,
Meéxico 1944, p. 154,
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aplauso mondtono de las tortilleras y el llanto de los nifios. Para au-
mentar el efecto sombrio del cuadro, nos hace ver el autor “el vuelo
curvilineo de los murciélagos™ y oir “‘el ladrar del perro milpero™.

El “soci6logo”, inspeccionando con detenimiento la pobreza de
la tribu, entra en algunas casas, y no encuentra mas que la miseria.
Cuando muestra sorpresa por el tamafio excesivo de la familia, conside-
rado el estado economico del pueblo, un indigena le ofrece una con-
testacion posible:

“Si, muchos hijos... Es que el ocote o la vela se acaba muy
temprano y, ya en la obscuridad, ;qué hemos de hacer nosotros los
pobres?™ 21
En la respuesta ingenua del indio, se revela la sumision completa
a la suerte, tan caracteristica del indio mexicano. En algunos pasajes,
el autor la pinta como laudable, pero en general, esta actitud impide
la marcha del progreso entre la tribu.

(Como se ganan la vida estos indios? Siempre una gran consi-
deracion del socidlogo es la investigacién de las condiciones bajo las
cuales trabajan los sujetos del estudio. La mayor parte de la pobla-
cion trabaja de semaneros en las haciendas un poco retiradas del pue-
blo. Por eso, se levantan temprano, desayunan violentamente, y lle-
van sus alimentos de mediodia: tortillas con sal y picante. Trabajan-
do constantemente desde la salida hasta la puesta del sol, los indios
otra vez provocan nuestra admiracion por su resistencia, a pesar de
un alimento inadecuado. Arrancando hierbas en medio de los surcos
del maiz, los indios, agachados y quemados bajo el sol, casi ya no se
distinguen como seres humanos. Como los cargadores presentados
en Arrieros, los indios parecen estar cargando el fardo de la civili-
zacion en la espalda. En tiempo de las cosechas, para recoger los
frutos de la labor, aln las mujeres del pueblo ayudan. Las vemos
regresar " encorvadas bajo el peso de la carga y del hijo™.

Los que jornalean en la siembra reciben por su trabajo duro
unos centavos diarios y un trago de aguardiente. Como en Tierra,

21 Gregorio Lopez y Fuentes, El Indio, Ediciones Botas, México, 1935,
p. 17.
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Lopez y Fuentes echa la culpa a los amos de haber introducido y
fomentado el vicio de la embriaguez entre los indigenas. Desde el
punto de vista de los amos, el alcohol sirve para satisfacer la necesis
dad inmediata de los indios por un estimulante, y ademas, sirve para
debilitar su voluntad en el transcurso del tiempo.

Los que trabajan en la molienda se contratan por semanas. Ya
hemos visto en Tierra el peligro del trapiche. Por el riesgo reciben
un sueldo, contra el cual el novelista no puede menos de protestar
con vigor.

“Y al final de la semana, una liquidacion que no alcanza ni
para la manta con que la mujer haga calzones y camisas a los mu-
chachos, si es que el trabajo no fue en solvencia de una vieja deuda.
Siempre la misma desproporcién entre el salario y las necesidades:
jun sefiuelo que no se alcanza nunca!" 22

Esta situacién que acabamos de describir es la mejor posible
bajo el sistema, porque hay ocasiones en que se pierden las cosechas;
y entonces, no hay ningin trabajo para los indigenas. Aqui vemos,
aun mas que en Tierra, la impotencia desesperada de los peones fren-
te al amo de la hacienda.

No sélo en la hacienda, sino también en la pesca y la caza, los
indios se ven impotentes frente a los blancos. Un domingo, veinte
familias desfilan por las veredas bajando al rio para pescar. Emplean
los mismos instrumentos que empleaban los progenitores de la raza
hace siglos, antes de las peregrinaciones forzadas. Después de darse
cuenta de una tabla del gobierno, prohibiendo la pesca con dinamita,
los indios la inician de su propio modo crudo. Como en muchos pue-
blos primitivos, todos participan y todos comparten los premios de
sus labores, segin su contribucion y segin sus necesidades. Qué
acentuada es la desesperacion de los indios cuando llegan los blan-
cos y voltean la tabla, que ahora dice que se permite pescar con dina-
mita durante media hora! No es que los indios tienen la intencion de
pescar con dinamita. jQué esperanza! No se atreverian a emplearla
por temor de contrariar a sus dioses, ni podrian reunir el dinero pa-

22 Op. cit. p. 27.
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ra comprarla. Es que, contemplando saltar a los peces, con cada
explosion, ven la ruina de su propia pesca por la muerte de las crias.
Poco les interesa que los blancos, al irse, voltean la tabla.

El hombre del monte, por su espiritu de libertad, no puede so
portar el trabajo de la hacienda y se dedica a la caza. Una mafana
sale al monte con su escopeta y sus perros para cazar un ciervo. Des
pués de alcanzarlo, al momento de disparar, la escopeta no da fuego,
y el cazador pierde la ocasion de acabar la monteria. Aqui se nota
que el autor no pierde ni una ocasion para pintar al indio engafiado
por la civilizacién y por sus productos. Después de seguir la pista del
animal toda la mafana, a mediodia el hombre del monte logra sor-
prenderlo en una laguna, y con gran esfuerzo lo ahoga. Al salir a la
orilla con su venado, se encuentra en terrenos prohibidos, y los blan-
cos le obligan a entregarles las mejores partes del animal. El indio
trata de razonar con el capataz, pero en vano, y con su tipica acti-
tud resignada, se despide de sus “‘conquistadores”.

Hemos hablado de la historia del pueblo, de su vida familiar, y
de sus ocupaciones. Ahora hace falta una breve discusién de su
gobierno. Como en muchas sociedades primitivas, el poder del pue-
blo esta en las manos de los mas anciancs o los “huehues”. Estos son
los que representan el sufrimiento de todas las tribulaciones del pue-
blo. Por consiguiente, son los que tienen mas experiencia en el trato
con los blancos, y son los que més han adoptado el espiritu resignado.
Cuando los blancos les piden un guia para buscar “plantas medici-
nales”, se lo otorgan los “huehues™ por temor de provocar el enojo
de aquellos.

Presenciamos un ejemplo de justicia india en el consejo de los
“huehues” que decide la cuestion del casamiento del guia lisiado.
Aunque reconocen que moralmente la novia del lisiado debe casarse
con ¢l, también reconocen la incapacidad de éste para sostener una
familia. Por eso, con lamentos, se resuelven a dar la novia al cazador
para prolongar la raza lo mas posible. Todos los interesados, me-
nos el padre del lisiado, respetan la decision. Este, para vengarse del
padre del cazador, entierra con la ayuda del brujo efigies de su ene-
migo atravesadas de espinas. El ofendido protesta a los “huehues™,
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pero ellos se niegan a participar mas en un asunto de brujeria. Es
tan listos a resolver cualquier caso, menos el de brujeria. Por sabios
y por poderosos que sean los “huehues’ dentro de su pueblo, compar-
ten las mismas supersticiones de sus hermanos.

Las supersticiones désempefian un papel ‘muy .importante en
la vida del indio. Por su desconocimiento de leyes cientificas, solo
puede explicar muchos fendmenos por causas sobrenaturales. Para
conseguir la cooperacion de las fuerzas sobrenaturales, hay que apa-
ciguarlas con ofrendas y ceremonias. Antes de ponerse a pescar, los
indios dejan caer en el rio algunas gotas de aguardiente, para que el
rio rinda el mayor nimero de peces posible. Antes de empezar su
danza de los voladores, riegan la tierra con aguardiente y hacen ora-
ciones al sol y al viento. Parte de la supersticion consiste en el miedo
de lo desconocido. Tienen mucho temor de la camara. Piensan que
el duefio del retrato puede hacer dafio a la persona, haciendo dafo a
la fotografia. Otra manifestacion de la misma creencia prevalece en
la serie de brujerias hechas con motivo de la decision de los “hue-
hues” de quitar la novia al lisiado. El “necténquet!” se muestra mas
poderoso que el “nahual™ de la rancheria. Este ayuda al padre del
lisiado, mientras que aqueél ayuda al padre del cazador. Después de
un intercambio de efigies atravesadas y enterradas, el “nahual” de
la rancheria muere, acrecentando la reputacion del “‘necténquetl”.

El cazador relata otro ejemplo de la supersticion . Cuando los
jabalies mataron a su perro, “'le dio sepultura y le puso en el cuello
un peso en centavos, para que pudiera comprar sus tortillas en el
camino a la otra vida".?®

iQué sencillez se encuentra en este parrafo; pero ademas, qué
demostracion de afecto por el compafiero de las monterias! Cuando
poco después el mismo cazador muere por los ataques de los jabalies,
la gente atribuye su muerte también a las guerras de brujerias. Fren-
te a la epidemia de viruela, los Gnicos remedios que intentan los in
dios son bafios de vapor con fricciones de una hierba y el “dar de co-
mer al cerro, a los vientos y a las aguas”.

23 Op. cit. p. 189,
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Como el sociblogo también se interesa por las diversiones del
pueblo estudiado, vamos a ver la presentacion por el autor de las fies-
tas indigenas, cuya atraccion principal es la danza de los voladores.
Con su aficidn al costumbrismo, Lopez y Fuentes describe en detalle
la construccién del mastil, las ceremonias con las cuales se inicia la
danza y todas sus destrezas. Sin embargo, en El Indio, mas que cos-
tumbrista, es el novelista defensor de los indios, que critica a los blan-
cos y su “civilizacion™. Después de terminada la tradicion, sigue la
embriaguez, atribuida al producto de los blancos; con todas sus con-
secuencias fatales para los indigenas. Segin la tradicion, solo los lis-
tos y los que han orado pueden subir al “patlancuahuit!”. Con la bo-
rrachera, no falta quien sube, cae, y se aplasta en el suelo como una
bola de lodo lanzada contra una pared. Sigue, inevitablemente, los
lances de esgrima con machetes. jCudnta es la amargura del autor,
cuando después de la fiesta tradicional, anuncia los tristes resultados!

**Al amanecer fueron identificados tres cadaveres con espanto-
sas mutilaciones de brazos".

Lépez y Fuentes, a quien ya hemos estudiado como novelista de
la Revolucion, nos presenta en El Indio la Revolucion desde otro pun-
to de vista. A pesar de su entusiasmo por los ideales de la Revolu-
cién, el novelista se muestra un poco desilusionado en cuanto a los
beneficios sacados por los indigenas. Vale la pena examinar en detalle
la significacién de la Revolucion para ellos, porque por muchos que
hayan sido sus defectos, la Revolucion ha comenzado la obra de la
reintegracion del indio en la sociedad mexicana. A partir de los pri-
meros disparos, los indios la consideran como una lucha entre blan-
cos, que no tiene relacion alguna con ellos, en cuanto a la contribu-
cion del progreso de la tribu. Durante las batallas, son excusados de
volver a la hacienda como semaneros. Todos se retiran a su pueblo sin
trabajo, pero por algun tiempo, cuando menos, se consideran libres
del yugo de los blancos. Sin embargo, como siempre, su felicidad es
de poca duracion. Con la llegada de un fuerte contingente revolucio-
nario, reciben ordenes de traer pasturas y tortillas. Luego, sube un ca-
becilla al pueblo exigiendo viveres y veinte guias. Caminando en la
vanguardia como el guia de Campamento, nunca regresan. ;Como no
podemos dejar de compartir la compasion del autor por los indios,
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quienes son obligados a morir en una guerra, considerada por ellos,
como una guerra civil entre los blancos?

A la terminacion de hostilidades, jcudl es su sorpresa al ver lle-
gar a un nuevo diputado para ayudarles a combatir la epidemia de
viruelas! El diputado queda impresionado por el atraso del pueblo, y
les ofrece la solucion: la construccién de un camino para el desarro-
llo comercial del lugar, y una escuela para ensefiarles el espafol. Pues
to que las contribuciones del pueblo apenas pagan los sueldos de los
oticiales, los indios tienen que prestar dos dias de trabajo por semana
en la carretera. Quienes prestan servicios domésticos en las casas de
los funcionarios no tienen que contribuir al trabajo de la carretera.
Asi, nos dice el autor que para el diputado, es méas importante com-
placer a sus jefes, que realizar lo mas pronto posible la construccién
de la carretera. La escuela estari equidistante entre dos pueblos, por-
que no se puede sostener una escuela en cada pueblo.

Al comenzar el trabajo en la carretera, surge el conflicto con
la Iglesia. El cura aconseja a los indios construir una iglesia en vez
de una carretera, para evitar otra epidemia. El anticlericalismo del
autor se revela en esta situacion, como si preguntara: “;Qué combate
mis una epidemia; otra iglesia, cuando ya tenemos tantas, o una ca-
rretera por la cual pueden llegar al pueblo sueros y medicinas?” Para
él, la respuesta es obvia. Para los indios, es muy dificil resolver el con-
flicto, y acaban por acceder a las dos peticiones, o sea, que se deciden
a trabajar dos dias en la carretera y dos dias en la iglesia; total: “‘cua-
tro dias sin descanso y sin salario, a la semana”. No pasa mucho tiem-
po antes de que los indios se den cuenta de que la carretera va a cortar
el valle y no llegard hasta su pueblo; pero, resignados a su suerte, y
animados por los funcionarios, siguen trabajando. En la construccion
del camino, hay que acabar con los monticulos, simbolo de la antigua
civilizacion indigena. Vemos el retrato de la marcha del progreso que
prosigue contra todos los obsticulos y aun lleva a los mismos indios
contra su voluntad. Ya iniciado el trabajo de la iglesia, el cura se va,
y ya no se preocupa por el bienestar de sus feligreses. En cambio, los
indios cumplen sus obligaciones. Terminan la carretera y siguen cons
truyendo la iglesia, mientras que se arruina el maiz.
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Al recibir la orden de comenzar la construccion de la escuela,
los indios vuelven a ser molestados por el cura, quien les manda hacer
una peregrinacién a la imagen de una santa milagrosa para cumplir
con una promesa de él. No se atreven a desobedecer a los blancos ni
a contradecir una orden del cura, orden que estd mas alld de su en-
tendimiento. Por la decisién de los “huehues”, los trabajadores se que-
dan para construir la escuela, mientras que todos los deméds van de
peregrinacion. Después de una marcha penosa de tres dias, llegan a
la poblacién de la imagen milagrosa, y van directamente al templo.
El sacerdote les hace arrodillarse bruscamente y les exige cuanto po-
seen destinado para limosnas y ceras; como si ellos mismos no tuvie-
ran necesidad de los pocos centavos que llevaban. En gratitud, el sa
cerdote les permite dormir en el atrio de la iglesia. Entretanto, los tra-
bajadores terminan la escuela, y le dan el nombre del diputado. En
este pequerio detalle, el autor indica que el diputado esta pensando
mas en cubrirse de gloria que en la instruccién de los indigenas.

El primer maestro fracasa completamente. En los primeros dias
divide la gran concurrencia en dos grupos: los que hablan espafiol,
o sea los mestizos, y los indios. Por falta de un vocabulario de los idio-
mas indigenas, el maestro se dedica mas a los mestizos. La asistencia dis-
minuye un setenta por ciento; el maestro se fastidia y renuncia a su
puesto para tratar en la ciudad con “gente de razén™.

Al llegar un maestro indigena, se da mas cuenta de las dificul-
tades en la instruccion de sus paisanos. Para ellos, la escuela es un lujo
mientras no tengan lo necesario para vivir. Los “huehues™ exponen
sus motivos de queja, pero con el temor eterno de protestar contra la
autoridad de los blancos. El maestro se hace el gran héroe de la tribu,
al lograr suprimir la contribucion personal de trabajo. Lo hace con
solo una carta mandada al gobernador del estado. Los “huehues™ que-
dan profundamente impresionados por el poder de la instruccidén en
posesion de uno de los suyos, y entusiasmados le entregan el gobier-
no, acabando con otra vieja tradicion. Lopez y Fuentes parece sentir
un poco de nostalgia por las viejas tradiciones, pero sigue pidiendo el
mejoramiento de los indios. Por su aficién al costumbrismo, le da pe-
na ver que, para mejorar las condiciones actuales de los pueblos in-



dios, es indispensable acabar con muchas tradiciones. Al proponer el
plan de ir a la ciudad a pedir mejores tierras, herramientas de labran
za, y sobre todo, armas para defenderse, el maestro se transforma en
el lider, y principia otra época en la vida del pueblo.

Toda la peticion del lider se realiza por medio del diputado. Los
blancos empiezan a tener respeto por los indios ya armados. Hay una
lucha armada entre los indios y los blancos que no quieren entregar
sus tierras. Por el viaje del lider a la ciudad, por los regalos a los po-
liticos, por el agasajo al diputado, por el proseguimiento de la cam-
pana de éste, y por la compra de parque para defenderse, los indios
son obligados a pagar sus cuotas. Entre los agasajos a los politicos y
las luchas, los campos quedan abandonados. Dirigiéndose al pueblo
para votar, los indios, al contemplar el estado de sus campos, vuelven
a sentir “el temor tradicional de una raza que ha sufrido hambre”.

Lépez y Fuentes termina El Indio con una nota pesimista. El 1i-
der, con aspiraciones de llegar al Congreso, esta en la ciudad gozando
de buena situacion mientras que:

“El lisiado sigue en su escondite de vigia, desconfianza asoma-
da a la carretera —que es la civilizacibn— desde la brefa™.24

Escribiendo el libro completamente desde el punto de vista del
indio, el novelista no nota ningn cambio profundo en la vida del in-
digena a partir de la Revolucion. Las causas pueden ser distintas, pero
los resultados son iguales: el hambre y la desconfianza de la civiliza-
cién. Entonces, ;cudl es la solucién al problema del indio mexicano?
El autor no pretende saberla. El problema es muy dificil, y asi lo pre-
senta, sin ningun intento de idealizar al pueblo. Por las palabras del
profesor citadino, ofrece tres soluciones posibles, y luego se pone a
rechazar o debilitar cada una. Una solucién sugerida es la mezcla de
las dos razas por la colonizacién de los blancos en los pueblos indios,
produciendo al mestizo, quien constituye la mayor parte de la pobla-
ciéon mexicana. En su novela, Los Peregrinos Inmoviles, muestra el
autor que aun el mestizar no puede poner fin a las peregrinaciones

24 Op. cit. p. 289.



interminables de los indigenas ¢n busca de tierra y paz. La escuela ru-
ral, otra sugestion del profesor, fracasa en El Indio, porque la edu-
cacién del indio depende esencialmente de sus condiciones econdmi-
cas. Puesto que también los nifios comen, también tienen que traba-
jar, y por eso, no tienen tiempo de asistir a la escuela. La Ultima solu-
cién ofrecida por el profesor, y la solucion favorita del autor, se basa
en la necesidad de restaurarles la confianza en los blancos; sobre todo
con vias de comunicaciéon que enlacen las rancherias, y maestros que
conozcan “las costumbres y el sentir del indio”.

El pesimismo del autor, basado en el estudio y la observacion de
la historia del indio mexicano, lo hace considerar la solucién casi im-
posible. Sintiendo profundamente los sufrimientos de los indios, Lo
pez y Fuentes comparte la desconfianza de ellos en los blancos. Qui-
zas sea su critica un poco dura contra los esfuerzos dirigidos por los
herederos de la Revolucién Mexicana, de mejorar la situacién de los
indios. Sin embargo, hay que admitir que hasta ahora esta justificado.
Lo que acontecera en el futuro, nadie lo puede decir.

En El Indio, se nos presenta un estudio socioldgico del indigena
mexicano. El autor nos hace ver todos los aspectos exteriores del in-
dio, y con esto, conseguimos una idea bastante clara de la psicologia
del pueblo. En sus estudios psicolégicos de individuos, Lopez y Fuen-
tes no ha tenido tanto éxito.
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Novelista Psicolégico



Hemos notado que la mayor preocupacion de Lopez y Fuentes
como novelista consiste en los problemas politicos, sociales y econé-
micos. Por consiguiente, todos los otros aspectos del novelista tienen
que estar subordinados al novelista de tesis. En sus primeros intentos
de crear personajes vivos e individuales, el autor no ha realizado su
fin, debido a su mayor interés en el ambiente en que actian sus per-
sonajes.

Su novela Huasteca le proporcioné la oportunidad de hacer un
verdadero estudio psicolégico de sus personajes principales. Sin em-
bargo, por su afan de exponer la historia del problema petrolero, con
su efecto sobre los habitantes de esta regién, Lopez y Fuentes no pudo
vencer su tendencia de crear personajes simbolicos, dejando de con-
siderar matices de caracter y luchas internas dentro del personaje.

La vida de los protagonistas puede dividirse muy bien en tres
etapas: la vida tranquila del campo; la vida turbulenta causada por
las riquezas y la avaricia; Ja vida pobre y desesperada, después del
agotamiento de los pozos. Para el novelista, las riquezas y la ciudad
siempre han de tener una influencia desmoralizante sobre el hombre
del campo. En nuestro primer encuentro con los hermanos Guillermg
y Micaela, los hallamos en el rancho de su padre. El autor nos da a
entender que Guillermo es un muchacho sencillo y trabajador; su her-
mana Micaela representa la belleza natural de una flor en capullo del
campo. Entre ellos existe un gran amor fraternal y un entendimiento
inexpresado.

Tres afios después, el autor regresa y encuentra la naturaleza
igual, el rancho igual, pero nota un cambio en sus personajes. Gui-
llermo, ya un joven muy fuerte, tiene .ganas de conocer los vicios de



la ciudad. Micaela, habiendo “brotado™ en una mujer hermosa, no
piensa mas que en las Gltimas modas de la ciudad. Con el descubri-
miento del petréleo en su terreno, termina la primera etapa en la vida
de los hermanos. De sus caracteres sabemos muy poco. Guillermo es
fuerte y trabaja mucho; pero solo esto no asegura un buen caracter.
Micaela posee una belleza primorosa y quiere a su hermano. Lopez y
Fuentes, él mismo nacido en el campo, presume que el puro contacto
con la naturaleza purifica a los personajes. En realidad, la naturaleza
no crea completamente el caracter del individuo; la vida sencilla y la
falta de tantas oportunidades para pecar, como en la ciudad, ayuda
en su formacion. Sin embargo, la herencia también debe tomarse en
cuenta en la formacion del caricter de un individuo. Si éste tiene una
base buena y fuerte, las vicisitudes de la vida no van a alterarlo esen-
cialmente; en cambio, si el caracter es debil y susceptible a cualquier
trance de la vida, va a transformarse a la provocacion mas insignifi-
cante, sea en la ciudad o en el campo. De lo poco que sabemos de los
caracteres de los protagonistas, no podemos estar seguros de la con-
tinuacion de su vida sana y tranquila en el rancho. El autor, sacin-
doles de su ambiente, les hace alterarse, echando toda la culpa a las
riquezas derivadas del descubrimiento del petréleo en su rancho. Cla-
ro esta que las riquezas, en la mayor parte de los casos, tienden a
enorgullecer, sobre todo, si vienen en abundancia e inesperadamen-
te. Pero, no podemos aceptar como una generalidad, ni como una ver-
dad psicologica, la destruccion moral de todos los “nuevos ricos”.

Antes de llegar al apogeo de su prosperidad pecuniaria, Guiller-
mo y Micaela pasan por una época de transicién en que experimentan
el poder que acompafia al dinero. Guillermo, embriagado por el di-
nero, enciende un cigarro con un billete de cien pesos. Micaela, mu-
chacha modesta en el campo, se transforma en el simbolo de la so-
berbia. No es dificil ver que todas sus viejas amigas la abandonan,
llamandola “La Petrolera™, apodo sumamente grato a los oidos de Mi-
caela. Se pone tan orgullosa, que cuando le previenen que nadie querra
casarse con ella, en un arranque de altivez, exclama:

“En cuanto quiera casarme, compraré un marido™.

En efecto, no tarda en comprar uno. Es un aventurero de los
Estados Unidos del Norte, que ha venido a México en busca de la
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fortuna. Guillermo y Micaela ya no pueden ser reconocidos. Segin
el autor, son personas distintas que aquéllas que conocimos por la pri-
mera vez en el rancho. No obstante, para hacernos creer que son las
mismas personas, nos hace falta una descripcion del proceso de tran-
sicion. Las personas no cambian tan radicalmente de un dia a otro,
sino que evolucionan por un periodo de tiempo. Sabemos que unos
afos han pasado entre las escenas en el rancho y las de la ciudad, pero
no sabemos nada de las ideas ni de los sentimientos de los protagonis-
tas durante este periodo de enriquecimiento. En realidad, no conoci-
mos a Guillermo ni a Micaela en el rancho; por consiguiente, no po-
demos apreciar verdaderamente la transformacién en ellos, que sdlo
sirve como un vehiculo del autor, en su vituperio contra el petréleo.

En una pareja de capitulos titulados: “El Hombre de Negocios™
y “La Petrolera™, Lopez y Fuentes describe la segunda etapa en las
vidas de Guillermo y Micaela. Los dos estin repugnantemente ameri-
canizados. Guillermo salpica su habla abundantemente con expresio
nes en inglés. Pone los pies sobre el escritorio, y su aire arrogante,
protector, y condescendiente basta para repeler a todo el mundo; me-
nos a las “moscas”. Micaela esta rotundamente fastidiada en el pue-
blo. Ha viajado mucho en los Estados Unidos del Norte con su espo-
so Harry, y le da coraje no poder lucir sus pieles carisimas, a causa
del calor. Sus maneras ya no son mexicanas. El novelista no pierde ni
una oportunidad en su descripcion de la americanizacion de sus pro-
tagonistas, de manifestar su odio a sus “primos del norte™. Con su
afan de generalizar, comete una gran injusticia contra las madres nor-
teamericanas, cuando Micaela, muy sofisticada, anuncia al autor es
candalizado:
*—;Hijos? De soltera sofiaba con un chico. Es el suefio de to-
das las mexicanas. Pero fui a los Estados Unidos y alli aprendi a

no desearlos, y la manera de evitarlos: los hijos acaban con la ju-
ventud de la madre™.28

Contrastada con el amor fraternal que presenciamos entre los
hermanos en el rancho, se nota la vehemencia con la cual persiguen
los litigios que los han separado para siempre. Micaela no tiene ver-

25 Gregorio Lopez y Fuentes, Huasteca, p. 181.
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giienza al preguntar al autor, si conoce a un “cuida-espaldas™ que se-
pa tirar bien, pensando en el asesinato de su hermano. Guillermo tam-
bién da muestras de desear el fin de la vida de su cufiado Harry.

Para hacer su leccién moralizadora mas saliente, Lopez y Fuen-
tes nos avisa del cambio de suerte de los dos hermanos. Al dejar de
recibir sus regalias, porque el petréleo se acabd en su tierra, Guiller-
mo se pone furioso. Micaela ha vendido su parte del rancho, para es
tar preparada a ir al extranjero; pero sufre la gran desilusion, cuan-
do descubre el cadiaver de su esposo Harry, asesinado por asaltantes,
al tratar de huir con todas las riquezas de su esposa. A pesar de todas
las pruebas precisas, de que Guillermo no tuvo nada que ver en el
asunto, Micaela insiste en echarle la culpa. Es que siente ella su va
nidad muy ofendida al considerar que Harry no la queria, sino por
su dinero. A pesar de saber la verdad, le conviene més a ella seguir
creyendo en el amor y en la fidelidad de su esposo. Guillermo, enco-
lerizado por la accidén de las compaiifas petroleras, todavia se queda
con su_parte del rancho. No obstante, ya es tarde para su “reden-
cién”. En vez de regresar al rancho para volver a empezar con la vida
sencilla del campo, vende el rancho a Apolonio, viejo ranchero de
su padre, y se va a la ciudad, donde se echa a perder sin remedio.
Ahora bien, si Guillermo fue tan buena persona mientras que estuve
en el rancho, como Lépez y Fuentes quisiera hacernos creer, jpor qué
no regresd al rancho a trabajar? Siempre tendria en el subconsciente
el amor de la tierra y el anhelo de regresar. Asi lo vemos en los pro-
tagonistas de Mi General v Entresuelo. Para hacer mas severas las
consecuencias de la avaricia, encontramos a los hermanos en la 1lti-
ma etapa de la vida, viviendo en una azotea.

iQué verdadero es el comentario de Guillermo!
‘El dinero nos separd y la miseria nos ha unido otra vez".

Guillermo muestra su bondad innata al recoger a su hermana
enferma. Otra vez su accion es inexplicable por lo que sabemos de él.
El autor no nos ha dado bastantes detalles de su caracter para hacer-
nos creer que un hombre, después de enriquecerse repentinamente,
después de odiar a su hermana, después de amenazar la vida de su
cufiado; al ponerse pobre, va a recobrar todas sus buenas cualidades
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que se nos insinvan a principios del libro. Micaela, medio desquiciada
por el reconocimiento de que Harry no la queria, sigue creyendo en
la culpa de su hermano. Muchas noches Guillermo la sorprende lista
para matarlo. jQué ha pasado con el amor fraternal del rancho! Al
oir la noticia de la expropiacion, Guillermo tiene breves ilusiones de
que vayan a devolverle el terreno. Es que el hombre, ya no capaz
de trabajar después de tantos afios ociosos, agarra cualquier esperan-
Za, aunque sepa que para ¢l y para su hermana, se ha acabado la vida.
Total, que los protagonistas de Huasteca, enteramente subordinados
al problema economico, no son posibles, o si lo son, no los conocemos
bastante para creerlo.

Ha tenido Lépez y Fuentes mayor éxito en su creacién del pro-
tagonista de Mi General. Igual que la vida de Guillermo y Micaela,
la vida de “Mi General™ puede dividirse en tres etapas: la vida del ran-
chero; la vida del general famoso y opulento en la ciudad; y su vida
fugitiva que termina con la resolucion de regresar al rancho. Hemos
visto que “Mi General”, comprador y domador de ganado en un ran-
cho, se resuelve a juntar su suerte con la de la Revolucién, sélo por
el deseo de distinguirse y de ganar fama y dinero. En esta novela, el
autor no nos pinta al protagonista como un “‘angel”, como lo hace en
Huasteca. Aunque no le conocemos muy bien, sabemos que es un
hombre fuerte, valiente, diestro y que ha sufrido en la vida. Sus ac-
ciones se explican mejor que aquéllas de los personajes de Huasteca,
y a veces se advierte la lucha interior en el hombre entre dos o mas
alternativas. Saliendo del rancho, se acuerda de su vida sencilla cuan-
do aln vivia su esposa. La ganaderia, la agricultura y el comercio
con los arrieros ocupaban su tiempo. Su esposa, a punto de dar a luz,
murid, y “Mi General™ se hizo comprador de ganado, por no poder
aguantar la soledad del campo. El gran golpe sufrido por él, le libra
de todas sus obligaciones. Mientras que sigue trabajando en los ran-
chos, no puede olvidarse de su pérdida tragica. Ya sin responsabilida-
des, comienza a tener ilusiones de grandeza. Formula sus planes y estA
listo a lanzarse al mundo. Lo que justifica la presentacion psicologi
ca de Lopez y Fuentes en esta novela, es la vista de la lucha entre el
hombre bueno y el malo, y la resolucion de las dudas por el protago-
nista, relatadas en primera persona.
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Antes de salir del rancho, se siente un poco dudoso de lo que
le espere en la Revolucién. No sabe mis que tiene grandes deseos
de poner fin a su fastidio. ;Cémo goza de la libertad al montar a ca-
ballo para salir del rancho con sus “muchachos™ Los rasgos de carac-
ter de “Mi General” se definen mucho mejor que los de los persona-
jes de Huasteca. El incidente del arriero nos revela mucho. Sus solda-
dos quitaron al arriero, viejo amigo de “Mi General™, su pistola y
su mula. Cuando el arriero se queja en un tono familiar del tratamien-
to recibido, “Mi General” se pone muy pensativo. Por fin, el arriero,
muy listo, comienza a hablarle de usted. Cuando se refiere a la difun-
ta esposa, “Mi General” ya no puede mas, y le devuelve la pistola.
En esta escena, “Mi General” se muestra un poco codicioso, no tan
reconocedor de viejos amigos, orgulloso, y muy listo a recordar a su
esposa. Otro incidente muy peligroso para la carrera del General es la
burla del caporal. Este, también viejo amigo de “Mi General”, le qui-
ta disimuladamente la silla, cuando esta a punto de montar. Claro
que sin la silla, cae “Mi General™, lo que provoca las risas entre to-
da la tropa. En un momento de ira, dispara a su amigo y le hiere en
la mano. Aunque hiciera bien en el sentido de conservar el respeto
entre la tropa, el hombre se siente muy afligido, y pasa el resto
del dia y toda la noche platicando con su amigo y dindole muchas ex-
plicaciones de su conducta.

A pesar de sus muchos triunfos, al entrar en la ciudad por la pri-
mera vez, nadie le hace caso. La vanidad del hombre es herida pro-
fundamente, y dedica sus proximas acciones al intento de ganar re-
nombre. Después de visitar al sastre y al peluquero, se siente entera-
mente cambiado. Visitando al hospital por la segunda vez, muestra
su autoridad y todos le respetan. Tanteando su poder, sale de un co-
che sin pagar al chofer. Empieza a creerse duefio de la situacion:

*Me di cuenta de que en una sola tarde habia obtenido la més
importante de mis victorias: sojuzgar la ciudad”.

Podemos decir que la segunda etapa en la vida de “Mi General”
comienza con la segunda entrada en la ciudad, entrada gloriosa y
completamente distinta que la primera; porque entre las §os, se ha
vencido la anonimidad.
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Sus jefes le hacen diputado en el Congreso, pensando que un
hombre rudo e inculto como “Mi General™” se sentiria avergonzado
y ofuscado entre tantos “sabios”, y que asi pondrian fin a su carrera
brillante. En cambio, se aprovecha de la oportunidad, y establece su
fama al lanzar unos discursos vividos en favor de sus viejos compa-
neros de la Revolucion. Al lograr el éxito material, “Mi General™
adopta muchas costumbres de la ciudad. Sin embargo, esencialmente,
no cambia. Las adopta porque le sirven para realizar sus ambiciones.
Pero, el hombre del campo, ni por un momento, deja de sentir repug-
nancia contra la hipocresia y la falsedad de la ciudad. Esto parece mas
en armonia con el “‘buen hombre™ del campo, que el cambio de cardc-
ter en Guillermo y Micaela en Huasteca. Es decir, que “Mi Geperal”,
quien tiene una buena alma, puede servirse de algunos métodos cita-
dinos para cumplir con su anhelo de distinguirse, pero nunca puede
olvidar su origen como ranchero y vendedor de ganado. Si se permi-
te aceptar algunos pasatiempos lujosos de la ciudad, se lo explica ra-
cionalmente diciendo que es una... “compensacion a los anos de
lucha, privaciones y peligros™. A pesar de su buen juicio natural, el
ascenso es tan rapido, que lo deslumbra, y se deja engafar por sus
“amigos”. Excitando sus ambiciones, le dicen que el candidato del
gobierno no piensa respetar los resultados de las elecciones, y que hay
que formar una conspiracion contra el gobierno. Le quitan todo su
dinero y él se ve obligado a huir.

Su primera reaccion contra la infidelidad de los capitalinos es
muy natural: 1a decision de buscar el “rincén abandonado desde ha-
cia afios, pero siempre acogedor porque alld no cambian ni las cos
tumbres ni los amigos”. En esta decisién, Lopez y Fuentes se mues-
tra mejor psicologo que en Huasteca, donde Guillermo, con la opor-
tunidad de volver a su tierra, la vende y se echa a perder completa--
mente en la ciudad. No obstante su decisién de regresar a su rancho,
“Mi General” vuelve a la ciudad, después de un descanso de ocho
dias en un pueblito. Aqui nos parece que el autor se ha desviado en
su estudio psicologico del individuo, para hacer destacar mas el con-
traste entre el campo y la ciudad. Acordindose de los pijaros poli-
clacos, comenta ""Mi General™:
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“Es verdad que en el monte hay pijaros —policias montara-
ces— que gritan en viendo al hombre, pero se les espanta y se ale-
jan. En la ciudad hay pédjaros que saben nuestros nombres y los
gritan para ganarse un peso o para lograr un ascenso'.26

(Por qué motivos regresa el protagonista a la ciudad? No nos
da razén el autor. Conforme con su caricter y su vida, es inexplica
ble. El parrafo citado sirve para una introduccién a todas las penas
sufridas por “Mi General”, después de haber perdido su gloria.

Al bajar del tren en la ciudad, empieza a sufrir un complejo de
persecucion. Piensa que todos sus viejos conocidos lo ven, pero no lo
saludan, para poder traicionarlo mejor. Un amigo le proporciona el
uso de una azotea y le ofrece traerle alimentacion, mientras que “Mi
General” queda escondido. Pronto se acaban las visitas del amigo, y
el desilusionado ranchero se ve obligado a salir en busca de trabajo.
Encuentra un empleo honorable como vendedor de discos y de mue-
bles, y esta muy contento. Aqui se halla otra equivocacion del autor.
(Como puede ser que un hombre, acostumbrado toda su vida a do-
minar, primero ganado y luego a hombres, vaya a estar contento, su-
plicando a personas, consideradas por €l como inferiores, que com-
pren un disco o un radio? De todos modos, no dura mucho tiempo
en el trabajo. Se encuentra con viejos amigos, y después de emborra-
charse todos en una cantina, “Mi General™ no tarda en lanzar dis-
cursos contra el gobierno, ni tampoco tardan en llegar los gendarmes
para llevarlo a la carcel,

Luego, “Mi General™ se entrega al vicio del juego, y el novelista
se aprovecha de la ocasién para presentarnos una buena descripcion
del jugador por necesidad. No es una descripcion detallada de la casa
de juego con todos sus trucos, sino un analisis del pensamiento del
concurrente habitual. Este desarrolla sus proyectos con la esperanza
de apostar poco y ganar poco, pero ganar constantemente. Si gana,
su sistema recibe el crédito. Si pierde, se debe a fuerzas exteriores,
como el encontrarse con un hombre de mal agiiero. Se nos da a en-
tender que casi siempre el juego llega a ser una fascinacién para el
jugador, de la cual no puede separarse. “Mi General” se escapa del

26 Gregorio Lopez y Fuentes, Mi General, p, 198.
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vicio del juego al aceptar la oferta de un candidato a gobernador, de
ser su “cuida-espaldas™. Al tener la pistola en la mano otra vez, sien-
te un gozo tremendo derivado del poder sobre la vida que le propor-
ciona el arma. Después de una campana afortunada, en la cual no fal-
taron los balazos, el “cuida-espaldas™ consigue un empleo mezquino,
pero divertido en la Camara. La novela termina en uno de los famo-
cos contrastes a los cuales es tan aficionado Lopez y Fuentes. El can-
didato electo muestra la ingratitud de la ciudad, mientras que el “mu-
chacho" de “Mi General™ muestra la amistad sincera del campo, escri-
biendo una carta persuadiéndole que vuelva al rancho. Muy distinto
de Guillermo, “Mi General™ no puede resistir la [lamada de su tierra
y el libro termina con una nota feliz.

"*Como no regresar! La carta rezumba tierruca, la tierruca ol-
vidada por tanto tiempo y que ahora me atrae con tanta fuerza".

En Acomodaticio, Lopez y Fuentes relata la historia de otro
general, pero uno radicado en la ciudad. En el primer capitulo de la
novela, asistimos a una reunién que, en una lecheria, tienen tres hom-
bres, con aspiraciones de formar un partido politico. El autor dedica
cada uno de los tres capitulos siguientes a un estudio de cada uno de
los tres protagonistas. El General Donaciano Martinez es muy im-
pulsivo, y por consiguiente, mal politico. A cualquier provocacion,
exclama: “le sumo una bala!” Platicando en su casa con su amigo, se
jacta de su participacion en la formacion del nuevo partido. Después,
lo echan fuera del partido por sus impulsos desenfrenados, y se en-
cuentra sin trabajo. Al regresar a su casa, trata de restaurar su pro-
pia confianza y la de su esposa, anunciando la llegada de otra revo-
lucién dentro de dias. En la casa, no hace nada todo el dia, sino escu-
char los chismes de las vecinas. A fines del libro, al pasar el desfile
victorioso con Acomodaticio, el General esta en la calle como espec-
tador. En el retrato del General, Lopez y Fuentes nos avisa que el
militar y el politico no deben unirse en un hombre.

El segundo de los colaboradores se llama Horacio Gamboa. Es
un muchacho discreto, inteligente, y callado. No llega a ser mas que
secretario del Licenciado, porque no es bastante dinimico para em-
pujarse tanto como éste.
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El tercer colega y el verdadero protagonista de la novela, es el
Licenciado Antonio Gonzalez, mejor conocido como Acomodaticio.
Como “Mi General”, es un hombre ambicioso, que e vale de todo
para adelantar sus intereses. El General, admirandc su proeza al des
pachar al cobrador de la renta, dice que tiene “toda la habilidad poli-
tica de un jesuita”. En una platica familiar con su esposa, Acomoda-
ticio defiende su decision de dedicarse a la politica, diciendo que es
el Gnico modo de “llegar™.

En los primeros cuatro capitulos, Lopez y Fuentes pone una ba-
se soOlida para la construccion de la novela y el desarrollo psicologico
de sus protagonistas. A pesar del buen estudio de Jos motivos de cada
uno de los tres y del ambiente en que sz mueve cada uno, el autor
se entrega a una critica de los males del sistema politico de México,
lo que le preocupa mas, y se olvida de desarrollar mas a sus persona-
jes. Como en Huasteca, resultan munecos movidos, mas por el deszo
del autor de exponer un mal, que por sus propias voluntades. El mis-
mo forro del libro lleva un retrato de un mufieco con una bolsa de
dinero en vez del corazon, y una pistola en la mano. Otra vez vemos
como el anhelo de crear simbolos de sus protagonistas disminuye el
valor literario de las obras de Lopez y Fuentes.

En las tres novelas que hemos discutido en este capitulo, vemos
despertar el interés del autor en pintar las costumbres citadinas. Ya
hemos conféderado al autor como costumbrista del campo. Claro estd
que el campo tiene para ¢l mas encanto por haber nacido alli y, con-
secuentemente, por conocer mejor sus costumbres. Sin embargo, des
pués de vivir tantos afos en la capital, el autor ha logrado sacar mu-
chas escenas tipicas con su “‘cimara™ penetrante.

En Mi General, una descripcion de dos camas y sus ocupantes
nos da un buen retrato concentrado de todo el hospital. La casa de
huéspedes, la cantina y la casa de prostitutas, también son visitadas y
retratadas por el protagonista. El novelista pone en ridiculo a los cha-
rros capitalinos y pinta la confusién en la oficina de un politico. Una
nota mas lirica es su descripcién de las azoteas con vista a los volca-
nes y a los azulejos de algunas ctpulas de iglesias.



En Huasteca, se pone mas realista y se fija en los detalles de la
azctea: los tendederos y el cuartucho que se parece a un cubo de ma-
dera. Con una leve sonrisa, dice que la azotea es un lugar “delicioso
yinicamente para los astrénomos, para los pintores y para los gatos™.
Se nos ofrece una vista panorimica de la vida escandalosa de una ciu-
dad crecida por una prosperidad repentina.

Acomodaticio tiene lugar, casi enteramente, en la ciudad; y por
eso tenemos mas impresiones. En la vecindad se oye la “sinfonfa”™ pro-
ducida por la aspirante a la Opera, los chillidos de nifios, los varios
radios y los silbatos de trenes. Una impresion de la casa de huéspedes
donde vive Horacio Gamboa, no puede ser mejor presentada en tan
pocas palabras. jQué cosa mas indispensable a una mafana en M¢-
xico, que los biciclistas con los canastos de pan equilibrados en la
cabeza! Con pocas pinceladas, Lopez y Fuentes es capaz de pintar,
no s6lo una colonia pobre y fea, sino también la fiesta espléndida para
el bautizo del nifio del victorioso Acomodaticio.

Las escenas mencionadas de las tres novelas se destacan porque
hacen un contraste, o con el ambiente general de la novela, o con la
mayor preocupacion del autor por la exposicion de las injusticias eco
noémicas, politicas y sociales. Haciendo una fusiéon mas perfecta de la
novela costumbrista de la ciudad con la novela social, Lopez y Fuentes
produjo en 1948 Entresuelo.
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”Entresuelo”



Entresuelo no solo es la mas reciente, sino también la mejor novela
que ha escrito Gregorio Lopez y Fuentes. Al alcanzar en este libro su
mejor estilo novelesco, no ha sacrificado las caracteristicas que le me-
recieron el premio nacional de literatura de 1935. El autor de El Indio
no ha perdido nada de su facilidad en comprender los problemas de
los desafortunados, ni de su habilidad de presentarlos de una manera
sumamente conmovedora. Esencialmente, Entresuelo es una novela de
tesis social. Esta tendencia a preocuparse con problemas de la socie-
dad se nota en la mayor parte de sus obras. Tierra es una presenta-
cién elocuente de los problemas sociales encontrados en las haciendas
bajo el régimen porfirista, los cuales se resuelven en parte con la
Revolucién. El Indio, y Arrieros en un grado menor, también pre-
sentan problemas scciales, pero cuyas soluciones el autor no pretende
saber. De igual manera, Entresuclo presenta un problema que queda
por resolver. Por todo el mundo, actualmente, los niveles bajos de
la clase media se encuentran en situaciones apuradas. En la mayor
parte, son personas mas o menos cultas, cuyos empleos apenas les per-
miten sostener a sus familias. Con el gran crecimiento de los sindica-
tos en los Ultimos afios, los obreros han mejorado su suerte, tanto, que
ya se ven en mejores circunstancias que casi todos los empleados del
gobierno. A medida que han subido los sueldos de los obreros, han
subido los precios de los productos de las fabricas donde trabajan,
sin que los sueldos de los empleados del gobierno hayan subido en pro-
porcién. El autor comprende muy bien la injusticia de la situacién y
nos la presenta sin ofrecer una solucion.

Ademais de ser una novela social, Entresuelo es la novela de mais
acierto psicoldgico de Lopez y Fuentes. Hemos notado sus primeros
intentos de dedicarse al estudio psicoldgico de sus personajes, que siem-



pre han sido abandonados por su mayor interés en el problema. En
Entresuelo, muestra que ha logrado sujetarse al estudio de los perso-
najes sin perder de vista, ni por un momento, el problema que quiere
presentar al pablico.

Aunque principalmente es una combinacion de la novela social y
la novela psicolégica, Entresuelo contiene muchos elementos costum-
bristas, tan caracteristicos de todas las obras de Lopez y Fuentes. En
nuestra discusion de este libro, vamos a ver la unién feliz de todos los
elementos que han contribuido al éxito del Director de El Universal,
como uno de los novelistas mas importantes de México.

Entresuelo no solo es la planta media de una casa, sino tambien
la planta media de la sociedad. Los que viven arriba y los que viven
abajo “nos aprietan como en un torno” dice Diego Doblado poco an-
tes de morir. En las palabras siguientes, resume la posicion de su cla-
se social:

"los de la planta baja no cargan nuestros prejuicios y no co-
nocen la ambicién porque nunca han tenido nada, mientras que los
de arriba no sufren nuestras necesidades porque siempre lo han te-
nido todo™ 27

- Entresuelo trata de la historia de una familia de la “planta me-
dia”, la familia de Diego Doblado. Al abandonar en esta novela su
afin de hacer anénimos a sus personajes, Lopez y Fuentes ha aumen-
tado el interés que puede tener el lector al conocer a la familia Do
blado; esto, sin haber quitado el interés en la familia como represen-
tante de su nivel social. Diego Doblado es el ejemplo perfecto del em-
pleado. Es puntual, decente, inteligente, caritativo, y . .. pobre. Des-
de su apartamiento puede observar los fenomenos de la vida. Su hija
Rosalinda, sentada en el extremo oriental del corredor, puede mirar
para arriba, donde vive la familia de Venancio de la Reguera, rico
propietario de la casa. Su hijo Manuel, sentado en el extremo occi-
dental del corredor, puede mirar para abajo, donde viven dofia An-
drea y su hija Micaela en su miscelinea.

27 Gregorio Lopez y Fuentes, Entresuelo, p. 267.
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Hay que advertir aqui el simbolismo muy caracteristico de todas
las novelas de Lépez y Fuentes. ;Por qué Rosalinda ha de estar sen
tada en el extremo oriental, y Manuel en el extremo occidental? El
oriente simboliza la salida del sol, la esperanza, y una insinuacion de
la buena fortuna que espera a la muchacha. El occidente simboliza la
puesta del sol, y es la insinuacién del fracaso de una esperanza, del fin
de una época.

En el curso de la novela se entremezclan los habitantes de las
tres plantas. Al final, salen las familias en un orden un poco cambia-
do. La familia de Venancio de la Reguera se queda en la planta de
arriba, pero la familia de dofa Andrea sube por encima de la de
Diego Doblado, la cual se ve obligada a bajar.

En los Gltimos tres capitulos del libro, el autor contrasta aguda-
mente la suerte de estas tres familias. Venancito, hijo de Venancio,
y Rosalinda se miran desde hace mucho desde sus plantas respectivas.
Sin embargo, Venancito prefiere bajar mas de un piso y llevarse
en su coche a Micaela, y darle un hijo. Cuando su familia esti a
punto de partir para Europa, se siente inquieto a causa de la po-
sibilidad de que hable Micaela. Relata su Gltrmo encuentro con ella,
en el cual le dijo que el hijo no era suyo, y se negd a aceptar su dine-
ro. La madre de Venancito resume perfectamente bien la situacion:

“En resumen de cuentas: una mujer que se queda sin protec-
cién, un muchacho mis de los muchos que no tienen padre y un
joven de buena familia que se marcha a Europa con sus padres™.28

iQué mordaz es este resumen en que el autor contrasta la situa-
cién lamentable de las victimas con la serenidad arrogante del ofensor!
Micaela, después de su desgracia, regresa con su hija a la miscelinea
de su madre. Esta, a principios no quiere recoger a su hija; pero, al
percibir a su nieto, no cabe en si de gozo. jQué contenta se queda
dofia Andrea al saber que “todo su mundo™ esta en casa!

iQué distinta es la suerte de Felicitas Arellano, esposa de Diego
Doblado! Para ella, no hay reuniones, sino despedidas. Pasan tan se-

28 Op. cit. p. 254.
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guidamente las desventuras, que por poco se atropellan. Modesto Pi-
nillo, novio de Clotilde, hermana de Felicitas, desaparece un dia y
nunca vuelven a verlo. Clotilde lo llora y se pone tristisima. Manuel,
hijo de Diego y Feliz (Felicitas), se marcha a los Estados Unidos del
Norte para perfeccionar sus estudios de ingenieria. En efecto, esta
huyendo del ambiente que le choca. Sintiéndose lleno de esperanzas
por su juventud y por sus estudios, le abruma la tristeza de la planta
media. Ademas, tiene un motivo muy especial: enamorado de Mi-
caela, se enfurece al descubrir las acciones reprensibles de Venancito.
Por fuera, no da muestras de su ira, pero por dentro, su sangre bulle,
y hasta tiene ganas de asesinar al ultrajador de su novia. Para evitar
las consecuencias de semejante temeridad, rompe las cadenas que lo li-
gan a su familia y se va. Al principio, les escribe de vez en cuando,
pero luego sus cartas van haciendose mas raras, hasta que cesan com-
pletamente. Nunca vuelven a verlo ni a tener noticias suyas.

El rapto de Micaela también ha tenido su efecto sobre Rosalinda.
Primero se pone muy melancélica, y parece estar fuera del mundo de
la realidad. Sin embargo, a la proposicion de casamiento con el tonto
Tofiito, recobra toda su alegria. Este Tofito es el sobrino de la pre-
suntuosa viuda, la sefiora Peralta de Mier, en cuyo “‘palacio™ traba-
jaba Feliz antes de casarse. Rosalinda, deslumbrada por las riquezas
que la esperan en la alta sociedad, se olvida de su familia, Después de
la ceremonia en la iglesia, se va con su Tofiito, sin aun despedirse de
sus padres. Nunca vuelven a verla, pero si que reciben noticias suyas
en las columnas de sociedad de los peri6dicos.

La enumeracién por los periodistas de todos los regalos recibidos
por el matrimonio proporciona al autor la oportunidad de ejercer su
critica contra la desigualdad de la sociedad.

“millones gastados en fruslerias y millones de nifios que viven
en la desnutricién y mueren en la miseria..."”

Por el pensamiento de Diego Doblado vemos una paradoja crea-
da por el autor. En todas sus novelas, Lopez y Fuentes nos ha revela-
do sus sentimientos acerca de los oficiales que por falta de honorabi-
lidad, roban a los ciudadanos. En Entresuelo, debido a su anhelo de
criticar a la aristocracia, se encuentra en la posicién anémala de de-
fender a los oficiales, estafadores del piblico. Dice que las familias
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aristocraticas suelen publicar todos los detalles de las bodas con todos
los regalos, mientras que los politicos, descendientes de la Revolucion,
no se atreven a hacerlo por miedo a la opinion publica. Precisamente
es la opinién puablica, formada en gran parte por las familias aristo-
craticas del pais, a la cual dirige Lopez y Fuentes su diatriba, echindo-
les la culpa de las medidas furtivas empleadas por los politicos para
conservar sus fortunas.

“resulta inexplicable, dentro de lo social y lo politico, que un
revolucionario iguale o supere a la aristocracia: el revolucionario ne-
cesita ser pobre y, de tener grandes bienes, debe escriturarlos a otro
nombre; su fortuna efectiva, depositarla en un banco extranjero, y
gastar algo en obras de beneficio publico, asi como en una intensa
publicidad de que esti a las puertas de la miseria™.29

Después del casamiento de Rosalinda, de la familia original, to-
davia se quedan Feliz, su esposo Diego, su hermana Clotilde, y la
criada Pepita. La triste Clotilde no tarda en hacer sus despedidas.
Mas enferma y triste que nunca a causa de sus preocupaciones con
la boda de su sobrina, busca la salud y la tranquilidad en el hogar pro-
vinciano de algunos primos suyos. La Gnica cosa que permanece de
ella es el album de fotografias, las cuales ella tomaba y colocaba en
Sus propios puestos.

Por fin, se va Pepita la criada, que ha demostrado su lealtad a
pesar de todas las desgracias. No se va por gusto, sino que Feliz casi
la echa de la casa. Es que Feliz no quiere que Pepita sufra con ella la

falta de alimentacion, mientras que todavia puede conseguir otro em-
pleo.

Velando Feliz a su marido moribundo, comienza a sentirse sola
por la primera vez. Al morir Diego, Feliz se queda en una soledad
completa. En el prélogo del libro, la vemos en su apartamiento des-
provisto de luz y de muebles. Empieza a evocar sus recuerdos, re-
cuerdos que ha convertido Lopez y Fuentes en su novela Entresuelo.
En el epilogo, la vemos terminar con hacer su petaca y salir a la ca-

29 Op. cit. p. 206.
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lle, pero no antes de cumplir con lo que el administrador le ha encar-
gado: es decir, colgar del balcon un papel: “SE ALQUILA™.

Al dedicarse al desarrollo del caracter de los personajes princi
pales del libro, el autor ha conseguido producir una obra superior a los
frutos de sus esfuerzos anteriores. En esta obra, Lopez y Fuentes ha
logrado hacer vivir a sus personajes. En sus otras novelas, los per-
sonajes representan, un rasgo de caracter y nada los altera. En cambio,
por las paginas de Entresuelo, se ve la transformacion decadente en
Diego y el crecimiento de la resistencia de Feliz a la adversidad.

A principios de la novela, Diego se muestra ser un buen hombre,
capaz de criticarse y capaz de criticar abiertamente la hipocresia de la
sociedad. Feliz se considera feliz con su familia. Aunque a ella, igual
que a su esposo, le choca la hipocresia, se conforma mas con la reali-
dad y sabe mejor aguantarla. Al empezar sus adversidades, Diego
Doblado recibe una carta de un viejo amigo suyo, Pablo Iglesias. Este
pide la ayuda de Diego en su candidatura a la presidencia municipal
del pueblo. Claro esta que Diego no tiene las relaciones supuestas por
Pablo. No obstante, Diego se pone a escribir una carta a Pablo, lan-
zando su propia candidatura para ser diputado de la regién. Desde
luego, estalla la lucha dentro del propio Diego: entre lo malo contagia-
do de la civilizacién y lo bueno innato del hombre. Después de un
examen de si mismo, el Diego bueno triunfa, y escribe la verdad a
su amigo. Al brotar los amores de Manuel y de Rosalinda, Dlego y
Feliz se encaran con el problema de la diferencia en los niveles “socios
economicos de los novios respectivos. Diego filosofa mucho, pero
siempre el sentido comin de su esposa lo trae de vuelta a la realidad.
Su carta franca a Pablo Iglesias le ha quitado algo; reconoce su es
caso valor, y va perdiendo la fe en si mismo. Dice: “cada golpe de
adversidad nos corta un pedazo de ala...” Feliz se da cuenta del
cambio en su esposo, pero no se lo advierte, y sigue sosteniendo su fe
en ¢l. Contra la voluntad de Diego, Feliz hace venir a un cura para
bendecir la casa. Diego todavia conserva su agudeza critica, en la
cual se ve, igual que en sus otras novelas, la oposicion del autor a la
religion organizada.



“yo no puedo creer que cambie el destino de una familia sélo
porque un sefior viene a decir una cuantas palabras en latin y a
rociar los rincones con agua bendita...M30

En su descripcion de Pablo Iglesias, Lopez y Fuentes tampoco
pierde la oportunidad de mostrar su anticlericalismo. Dice que Pa-
blo es “liberal a pesar de su apellido™.

Como en Tierra los peones sienten la fuerza cosmica de la Re-
volucién, en Entresuelo Diego Doblado siente la fuerza cosmica de la
adversidad que esta persiguiéndole. Todo su ser revela la actitud de
la frustracion de todas sus esperanzas. Siempre sofiaba con volver a su
tierra, pero ahora, una pesadilla le anuncia que un pantano (la ciu-
dad) le impedird marchar adelante.

Evocando memorias de su tierra y llevando la palabra del autor,
Diego Doblado no puede menos de contar su vida. En casi todas
las novelas de Lopez y Fuentes, se hace el contraste entre la vida del
campo y de la ciudad, siempre en favor de aquélla. A este respecto,
Entresuelo no difiere de sus obras previas. Aunque perfectamente
contento en la provincia con sus hermanos, Diego es mandado por
su padre a la ciudad para estudiar. A pesar de las ligrimas de despe-
dida, pronto se acomoda a la vida de la Capital, y se olvida
de su familia y de la provincia. Se aleja tanto de su familia, que cuan-
do le escriben que su padre esta enfermo, no se decide a regresar has
ta que ya es demasiado tarde. Al llegar al rancho, le informan que su
padre muri6 diabético, y su madre de dolor. Casi todos los provincia-
nos que llegan a la Capital se quedan, pero aunque “‘ganan en co-
nocimientos, en trato con las gentes... pagan con algo que vale
mas: el corazén™.

Regresando al estudio de Diego, vemos que la retrospeccion tris-
te, en que se apiada de su vida, es el signo de su decadencia. Ya no
puede mirar para adelante. En el baile de la planta media, un “poe-
ta” quevedesco dice: “Diego no es agobiado sino Doblado™. Es decir,
que todavia tiene alguna fuerza, pero ya no ofrece mucha resistencia,
y se deja arrastrar por el torbellino de la vida. Después del incidente

30 Op. cit. p. 114,



del rapto de Micaela, Feliz se encarga del mando de la familia. Como
reformandola después de una larga ausencia, anuncia que todos “irian
a la villa a cumplir ‘una manda’." Antes de irse, Manuel piensa y
dice que su madre no tiene la fortaleza de su padre ni de él. Al con-
trario, es la mujer que continVa sufriendo, mientras que los hombres
se huyen: Manuel, de México; y Diego, mis y mas de la realidad de
la vida. Mientras que Feliz sigue guardando esperanza, limpiando dia-
riamente la recimara de su hijo, Diego ya no es el mismo hombre ca
paz de criticarse y de tener esperanzas. En su “acomodamiento en los
moldes de la rutina” se hace esclavo del habito, sobre todo, represen-
tado por el encendedor que le tiene una gran fascinacion. Al decir:
“la suerte es la madre adoptiva del éxito”. Diego admite su fra-
caso. Ya no es mas que una cuestion de tiempo. En cuanto al casa
miento de Rosalinda con Tofiito, Feliz, pensando més en la felicidad
material de su hija, prevalece sobre las ideas filosoficas de su marido.
El autor aun permite a Feliz salir por algunos dias de la rutina abru-
madora de su vida, al ocuparse de las preparaciones lujosas de la
boda. Diego, al contrario, es disgustado por toda la hipocresia, pero
ya esti muy ‘‘doblado™ para hablar. Aunque no tenga voluntad para
protestar, Diego todavia es capaz de un gran sacrificio. La vispera de
la boda, regala a Rosalinda todos sus ahorros; muy pocos, comparados
con los de Toiiito, pero de un gran valor para él. Rosalinda, viviendo
en un sueno, apenas le da las gracias. Al salir de la ceremonia de la
iglesia, Diego y Feliz, dejados en la acera “como basura™, se sienten
mas que nunca ligados el uno al otro. Después de quitarse las ropas
de la boda, Feliz pierde la vanidad que la cambiaba un poco. Otra
vez la mujer se muestra mas fuerte que el hombre, y Feliz consuela a
Diego. Este, mas anonadado que nunca, pierde su empleo, se enfer
ma, se acuesta agotado, y se muere dentro de pocos dias. Feliz, a pesar
de todas las despedidas, todavia tiene la fuerza de colgar el papel del
balcén, salir de la planta media, y enfrentarse al mundo.

Como capt6 el ambiente del Campamento y de los Arrieros, Gre-
gorio Lopez y Fuentes ha captado el ambiente del Entresuelo. En sus
obras previas, solo pintd escenas de la ciudad, que le sirvieron para
hacer contraste con los paisajes primorosos y las costumbres sanas del
campo. Asi, nos presentd vistas de cantinas, casas de prostitutas, la



carcel, etc. En cambio, en Entresuelo, se entrega completamente a su
tarea de pintar la vida de una familia de la clase media, tal como es,
con todos los cuadros que sirven para el fondo del escenario, en que
trabajan los protagonistas. Para el autor, no es necesario describir en
detalle cada tienda o cada persona en la calle para darnos una idea
del barrio en que viven los Doblado. Con unos pérrafos logra damos
una verdadera impresion “audiovisual” del ambiente, pero aun mas,
logra captar el espiritu del barrio.

“Desde el baledn vieron la calle y la gente que habia en ella.
En la acera de la boleria se arremolinaba un grupo, en el cual, sin
duda, bien hubieran podido atrapar al ratero que por la noche robd
un comercio de la calle siguiente; jovencillos que acaso por un error
se engrasaron el pelo y no los zapatos; holgazanes, duchos en los
bailes modernos. .

De la pulqueria de la esquina brotaba un torrente de musica y
de gritos, y a sus puertas se mecia, entre la amistad y la rifa, el
pueblo: bajo su overol lleno de cal, lleva, ademis de la voz grave
en el canto a dio con la mujer destemplada y rispida, una chaveta
pegada a la piel.

En la acera de enfrente, sentado al sol y envuelto en un sarape,
un hombre ya viejo, tal vez enfermo, lo miraba todo con indiferen-
cia.

Y por el carril de los grandes edificios, el constante desfilar de
los automéviles que valen fortunas™.st

Claro esta que Lopez y Fuentes no es un pintor completamente
objetivo. Nunca pierde su sentido de la critica social. En este trozo,
vemos el contraste en tres dimensiones. Existe la diferencia entre los
*“pachucos” y el viejo con su sarape, lo cual acentda otra vez para el
autor el contraste entre el producto de la ciudad y el producto del
campo, hecho victima de la ciudad. Ademas, hay el contraste entre
los edificios altos y los automéviles caros, que representan los elemen-
tos que disfrutan del progreso de la civilizacién, y los “pachucos”, re-
siduo despreciable del mismo progreso.

Otras escenas igualmente vividas y tipicas de la planta media, que
forman algunos de los mejores pasajes del libro son: el baile de toca-

81 Op. cit. pags. 19-20
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discos, en cuya presentacién en unas cuantas paginas, la “‘camara”
de Lopez y Fuentes llega a captar todos los elementos retratados con
tanto detalle por “Facundo™ en su novela, Baile y Cochino; el beso
habitual y mecénico, con el cual Diego se despide de su esposa cada
manana antes de salir; las pliticas familiares de sobremesa. La manana
después del rapto de Micaela, Feliz se da cuenta de que sus hijos no
han dormido y confiesa sus inquietudes a su marido. La respuesta
completamente natural de Diego revela el humorismo del autor: “Ha-
brd chinches en sus camas™. Con igual habilidad sabe el Director de
El Universal pintar la miscelinea mexicana, que los primeros “brotes™
de amor en el pecho de Clotilde.

Al dedicar esta novela a la planta media de la ciudad, el novelista
no ha abandonado enteramente su preocupaciéon por la suerte del in-
digena. Discutiendo la construccién de un puente en el pueblo, es-
cribe Pablo Iglesias:

“La mano de obra correria a cuenta de nuestros desinteresados
y obedientes ingenieros, los indios".
En su contestacion, Diego también expresa su “simpatia™ por los
indios:
“la mano de obra queda a cargo de los naturales, esos hermanos
incomprendidos que tanto han hecho por la gente decente... El
transporte, que acaso sea lo mas costosv, también puede correr por

cuenta de ellos, en lo que tendran una gran satisfaccién, ya que du-
rante toda su historia no han hecho otra cosa que cargar...” 32

Ya hemos dicho que Entrésuclo es un compendio de todos los
aspectos del autor. En todas sus otras novelas hemos notado un gran
interés en la descripcion del campo, y de sus costumbres. Aun en
Entresuelo, novela dedicada completamente a la vida en la ciudad,
no se ha olvidado este interés. Como en Huasteca el capitulo acerca
del guardador de las valvulas sirve para un oasis tranquilo en medio
del bullicio de los pueblos petroleros, en Entresuelo Lopez y Fuentes
otorga un descanso a las aflicciones de Diego y Feliz con el relato de
la cura del “secapalo™, en el cual revela su gran fe en el poder cu-
rativo de una vida sana y activa en medio de la naturaleza.

32 Op. cit. p. 74.
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Al limitar el nimero de sus personajes, en vez de abarcar toda
una masa como en Campamento, Tierra y El Indio, el gran novelista
mexicano alcanza una mayor unidad en Entresuelo que en sus obras
previas. Otro factor que contribuye a esta unidad es su uso de “re-
trospectivas™ e insinuaciones que sirven para ligar estrechamente los
capitulos. El lenguaje de Entresuclo esta mas pulido que el de sus
otras novelas, y las frases mas llenas.

A pesar del estilo superior de la novela, hay que advertir un
defectillo en el mismo estilo. Al escribir Entresuelo, Lopez y Fuentes
se esforz6 por producir una obra de una estrecha unidad novelesca,
para confundir a los criticos que decian que él no sabia construir una
buena novela. Realizé su propdsito a tanto grado, que la construc-
cion de la novela es tan perfecta, que sufre un poco por la falta de
la espontaneidad absoluta de sus previas obras.

Sin embargo, tanto por el estilo, cuanto por el asunto, ha creado
Gregorio Lopez y Fuentes una novela distintamente superior en En-
tresuelo. Al eliminar los localismos que abundan en sus otras obras,
no ha disminuido la mexicanidad de esta novela; pero si que ha au-
mentado su universalidad. Entresuelo es el primer libro producido
por el novelista en cuatro afios. Es de esperarse que con el éxito se-
guro de esta novela, no tardara tanto en escribir su proxima obra.
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En general, podemos decir que el estilo de Lopez y Fuentes es
completamente directo, sin rodeos y sin descripciones largas y fasti-
diosas. Sus libros comienzan sin prologos extensos y luego, luego, el
lector es avisado del problema estudiado por el autor. Aunque es un
escritor cuyo realismo a veces choca a nuestra sensibilidad, suele inter-
calar en sus novelas pasajes de una belleza poética, las cuales se des-
tacan sumamente por su posicion en el libro.

Como novelista, ha mostrado una atencion creciente a los as
pectos técnicos de la construccion de la novela. Campamento y Tie-
rra, sus primeras dos novelas formales, tienen una unidad que de-
pende completamente del tema y no de la construccion novelistica.
Mi General encuentra su unidad en el estudio de solo un, personaje.
El Indio, cuadro de todo un pueblo, aparte de la unidad derivada del
tema, tiene una unidad artificial en las apariciones casuales del li-
siado por todo el libro. También ayuda un poco, la referencia en las
ultimas paginas del libro, a los tres blancos que aparecieron en el pri-
mer capitulo. Arrieros, mis que novela, es una coleccién de memo-
rias, anécdotas, y refranes que son unidos por el protagonista, el Re-
franero. En Arrieros también, se nota que el autor no ha olvidado
enteramente la construccion novelistica del libro en la reaparicion, al
final del libro, del viejo Blas, a quien el Refranero y el autor habian
ayudado, consolandole por la pérdida de su mula, que se habia roda-
do del camino. Huasteca, es interesante notar, tiene la misma es
tructura novelistica que Las Uvas de Ira de John Steinbeck, también
un autor que se preocupa mucho por los problemas de los desdicha-
dos de la sociedad. Este estilo consiste en que un capitulo, en el cual
el autor hace observaciones generales, y a veces, filosoficas, siempre
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precede a un capitulo que las ilustra en relacion con la trama del
libro. Esencialmente, un ataque contra la explotacion extranjera del
petrdleo mexicano, el libro alcanza unidad por los retratos sucesivos
de Guillermo y Micaela. Acomodaticio, trazando las carreras politi-
cas de los tres protagonistas, es una novela por el tema, y por eso no
necesita artificios literarios. Los Peregrinos Inmoviles, aunque abar-
ca un tema tremendo, llega a tener una unidad estrecha, debida a la
destreza literaria del novelista maduro. La parte central del libro,
sin duda la parte mas importante, es una evocacion de los tiempos
pasados, producida en la mente del viejo Marcos, quien nos fue pre-
sentado en la primera parte de la novela. Esta historia de las pere-
grinaciones de los indios interrumpe el relato del pleito de la familia
de Antonio con la de Cirilo: pleito que se resuelve en la tercera y
ultima parte del libro. La dltima frase de la novela, “En esos mo-
mentos comenz6 a sonar la campana...”, con su indicacion de la
continuacién de las peregrinaciones de los indigenas, se eslabona con
la parte central. En Entresuclo, ya hemos notado la unidad mas per-
fecta de toda las novelas de Lépez y Fuentes.

Una de las caracteristicas mas sobresalientes del estilo del no-
velista es su uso constante de simbolos de animales. En casi todas sus
novelas, hay mencién de la caza de un ciervo o venado. En Mi Ge-
neral, se revela la clave de este simbolo, cuando el protagonista dice
que probablemente el indio cayé como un ciervo herido. La gran
preocupacion del autor por la suerte del indio mexicano y la fre-
cuente referencia al venado cazado se unen para formar un retrato,
a la vez bonito y tragico. El indigena, como el venado, se ve alto,
recto, con el cuello erguido en ademan orgulloso. No obstante, al lle-
gar los cazadores o los representantes de la civilizacion, se asusta y
huye, pero siempre en vano.

Una de las aves encontradas en mayor abundancia por toda la
republica, y sobre todo, en el Estado de Veracruz, es el horrible
zopilote. Esta ave, tan cobarde ante la vida, se vuelve desvergonzada
con el olor de la carne muerta. En Tierra, Lopez y Fuentes llama
“zopilotes™ a aquellos peones, que durante la Revolucién conseguian
sus armas, robandolas a los cadaveres. En Huasteca, aplica el térmi-
no despreciable a los gerentes de las compafiias petroleras:

.



*—¢Pero han visto qué voracidad de estos sefiores? jHan caido
sobre el petréleo como una bandada de zopilotes sobre un caballo
muertol” 338

La serpiente, también muy comun en la tierra caliente de Huas-
teca, se halla como simbolo muchas veces en estas novelas; sobre to-
do, como el simbolo de una caravana de indios bajando o subiendo
una vereda sinuosa, como en Los Peregrinos Inmoviles.

Como hemos visto el doble uso del zopilote como simbolo, tam-
bién la arana tiene dos aplicaciones simbdlicas en las novelas de Lopez
y Fuentes. Por todas las paginas de El Indio, se refiere al guia lisiado
como la arafia. En Huasteca, el movimiento de las manos del abuelo
moribundo son comparadas con “la lentitud de dos grandes arafas
que se buscan y no se encuentran’.

Resumiendo el estilo del autor, podemos decir que esencialmen-
te es realista. Los oasis poéticos y el frecuente uso de simbolos hacen
un contraste agudo con el tono general de los libros, y aumentan su
encanto rustico. Sin embargo, hay que advertir que, a veces, el no-
velista abusa de sus simbolos, y llegan a ser un poco estereotipados y
fastidiosos.

LR

33 Gregorio Lopez y Fuentes, Huasteca, p. 217. . '
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Lépez y Fuentes y la Novela Mexicana



La novela mexicana, uno de los géneros menos cultivados du-
rante la época colonial, va madurindose actualmente, y sin duda, es
el género literario mas mexicano del pais. Las novelas de Lopez y
Fuentes, sin marcada influencia ajena, son mexicanisimas, no solo
por los temas, sino también porque, literariamente, descienden de to-
das las grandes novelas mexicanas del pasado.

En este bosquejo de la historia de la novela mexicana, vamos a
discutir, sobre todo, las novelas que pueden senalarse como antece-
dentes de las de Gregorio Lopez y Fuentes, con el proposito de colo-
car a éste en su sitio merecido entre los literatos del pais.

Aunque durante toda la época colonial habia “intentos™ de es-
cribir novelas, en las cuales se pueden descubrir los gérmenes de la
novela mexicana, casi todos los criticos estin de acuerdo, al afirmar
que la primera novela mexicana fue El Periquillo Sarniento del “‘Pen-
sador Mexicano”, Fernandez, de Lizardi. A pesar de lo que debe a
las novelas picarescas espafiolas, y sobre todo, a Gil Blas de Santi-
llana del francés Lesage, no puede negarse la mexicanidad de la obra.
Antes de condenar el libro por sus moralejas fastidiosas, hay que
darse cuenta de la época en que fue escrito. En la politica, México,
todavia una colonia, estaba comenzando a despertarse, para después
aprovecharse de la situacion mundial que le permitid conseguir su
independencia. “El Pensador Mexicano”, ocupado en hacer la pro-
paganda en favor de la independencia, no tenia tiempo para dedi-
carse a escribir una novela con todo el esmero que buscamos actual-
mente. En cuanto a la literatura de la época, hay que recordar la
importancia de los moralistas espafioles, y la juventud de la novela
como género literario. El siglo diecinueve iba a ver el florecimiento
del género con los grandes novelistas europeos: Balzac y Flaubert en

— 103 —



Francia; Dickens y Thackeray en Inglaterra; Galddés y Pereda en
Espafia; Dostoievsky y Tolstoy en Rusia, etc. Podemos decir qu:
Lizardi estaba explorando un nuevo campo. La novela picaresca, sir-
viéndole de punto de partida ya no podia sustentarse en el siglo die-
cinueve. Necesitaba algo mis para hacerse duradera. Este vacio fue
llenado por el costumbrismo del libro, lo que lo hace todavia leible, a
pesar de sus numerosas digresiones. Es esta caracteristica del libro
la que lo liga con las novelas de Lopez y Fuentes. El Periquillo Sar-
niento es un verdadero museo de los ultimogs anos del Virreinato de
Nueva Espafia, como las novelas de Lopez y Fuentes lo constituyen
por la época actual. Ademis de criticar las costumbres de la gente
con un realismo, que a veces llega a ser crudo, Lizardi critica el es
tado politico existente. Aunque no pudo mencionar directamente las
autoridades, por temor de la censura, el lector no puede menos de
preguntarse por qué existen estas condiciones tan deplorables. Se
siente el despedazamiento de la antigua sociedad virreinal, y se oye
de cerca el rugimiento sordo que estall en la insurreccién del cura
Hidalgo y Morelos. En su reproduccion de ambiente y su creacion
de tipos, Lizardi escribe en el lenguaje popular, con todos sus dichos,
refranes, en fin, con todas las caracteristicas que han contribuido a
distinguir el castellano hablado en la Republica de Meéxico.

La segunda gran figura de la novela mexicana que hemos de
discutir es Luis G. Inclan. Perteneciendo a una época nueva, época
en que México ya habia ganado su independencia, Inclan, en su obra
maestra, Astucia, nos presenta el retrato del tipo nuevo y perdurable,
el ranchero, producto de la Guerra de Independencia. Si podemos
sefialar a Lizardi como el primer antecesor de Lopez y Fuentes como
costumbrista de la ciudad y critico de instituciones, también podemos
senalar a Inclin como su antecesor en el costumbrismo del rancho.
Astucia, un tesoro folklorico, tiene el defecto del descuido absoluto
de la forma. Por su tendencia a decir cosas en paginas que hoy se
dicen en renglones, Astucia ha perdido mucha popularidad. Sin em-
bargo, como El Periquillo, Astucia conserva su importancia como un
documento historico de la vida ranchera después de la Guerra de
1810-21. Como el autor de Arrieros, Inclan, amante de la natura-
leza, y admirable pintor del campo, introduce muchos giros usados
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exclusivamente por los rancheros. Una diferencia entre Inclan y Lo
pez y Fuentes es que aquél no trata de ser propagandista ni reforma-
dor como Lizardi. Esto puede considerarse como una ventaja por
algunos criticos, como Mariano Azuela, por ejemplo, y por otros, cc
mo un defecto. De todos modos, el hecho de ser puro narrador apar-
ta un poco a Inclan del sujeto de este estudio.

Siguiendo en la tradicién del Periquillo Sarniento y Astucia.
Los Bandidos del Rio Frio de Manuel Payno nos atrae por sus aven-
turas y por sus cuadros de costumbres. A pesar de que Payno era
un hombre mais culto y mas conocedor del mundo que Lizardi e In-
clin, su obra maestra también sufre por la negligencia del estilo,
1gual que las obras de éstos. El Fistol del Diablo (1845-46) fue la
primera novela que aparecié en Meéxico después de las de Lizardi.
Una obra menos famosa que establece un vinculo entre Payno y
Lopez y Fuentes es El Hombre de la Situacion, novela de costumbres
llena de ironia, con un tema politico de la época, que por su titulo,
nos hace pensar en Acomodaticio.

Completando el ciclo de los fundadores de la novela mexicana,
aparece la fagura de Jose Tomas de Cuéllar, mejor conocido por su
seudonimo, “Facundo™. En La Linterna Mdgica, Cuéllar queria lle-
var a cabo para México lo que el gran Balzac no llegd a hacer para
Francia en su Comedia Humana; es decir, presentar un cuadro com-
pleto de la sociedad contemporinea. ‘“‘Facundo™ se distingue de sus
predecesores mexicanos por la brevedad de sus novelas. Siguiendo
como modelos a Mesonero Romanos y a Larra en la observacion de
detalles, logra representar con pinceladas escenas completas y diver-
tidas, las cuales no fueron realizadas por Lizardi, Inclin y Payna
sino en tomos gruesos. Mas que fotdgrafo, Cuéllar es caricaturista,
amplificando lo ridiculo de sus personajes sin intentar profundizar
sus caracteres. Claro esti que para poder caricaturizar la sociedad,
hay que conocerla perfectamente bien. En cuanto a su creacion de
tipos, mas que individuos, y su estilo rapido, puede considerarse co-
mo precursor de Lopez y Fuentes. Sin embargo, hay que darse cuen-
ta de que “Facundo™ solo se preocupa por el retrato de la clase me-
dia, y ademas, critica las costumbres de la gente, no las injusticias
politicas, sociales y economicas del pais.
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Como vamos analizando a los varios autores del siglo diecinueve,
vemos que los gérmenes de las novelas de Lopez y Fuentes se encuen-
tran en casi todos los novelistas importantes del siglo pasado, sin po-
der sefalar a ningn autor como su precursor definitivo y directo.

Aunque poco semejante a Lopez y Fuentes, en cualquier dis
cusién de la novela mexicana, hay que mencionar a Ignacio M. Alta-
mirano, como el primer autor que se preocup6 por el arte de hacer
la novela. Si sus novelas carecen de la intensa mexicanidad de Astu-
cia y Los Bandidos del Rio Frio, por ejemplo, superan a éstas en su
universalidad por la creacién de personajes vivos, no caricaturas, por
medio de un pensamiento claro, expresado con un lenguaje sobrio y
sencillo. Clemencia es una novela que, ademis de tener retratos de
escenas jaliscienses, es completamente universal, y por la creacién de
sus personajes, es digna de tener su puesto al lado de las novelas euro-
peas.

En el desarrollo de la novela mexicana, sigue un grupo de cuatro
realistas con marcada influencia europea: Rafael Delgado, Emilio
Rabasa, y José Lopez Portillo y Rojas, de influencia espafiola, princi-
palmente de Pérez Galdds y José Maria Pereda; y Federico Gamboa
de la influencia francesa de Emile Zola.

Rafael Delgado se asemeja a Lopez y Fuentes en su gran cari-
fio por los paisajes, la provincia, la gente, y las costumbres del Estado
de Veracruz. A pesar de ser muy realista en sus descripciones, en
efecto, no es tan realista, puesto que en todas sus novelas siempre
triunfa el bien. Aunque sus novelas se limitan casi exclusivamente
al examen de la vida y las costumbres de la burguesia provinciana,
no podemos echarle la culpa de no haber tenido la vision social de
Lopez y Fuentes. Aquél pertenecio al siglo diecinueve, que en la no
vela es casi enteramente burguesa. Solo a partir del siglo veinte,
tiende la novela a interesarse por las clases desvalidas de la sociedad.

Por sus novelas que exponen el caciquismo brutal del régimen
de Porfirio Diaz, Emilio Rabasa ya estd mas cerca de la época de
Lépez y Fuentes. En sus novelas podemos encontrar antecedentes
por todos los cuadros del politico provinciano que aparece en Huas-
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teca y El Indio. Interesindose en la politica de su época, Rabasa se
parece a don Gregorio en su aspecto de novelista de tesis, pero hay
que reconocer que no es costumbrista como éste.

Lopez Portillo, cultivador de la novela realista de ambiente so-
cial, nos presenta la vida ranchera del campo jalitiense con el habla
regional y los tipos bien pintados. No teniendo el vigor crudo de
Astucia, y sin ninguna tendencia politica, La Parcela es un libro de
interés literario con descripciones aparentemente hechas por un tu-
rista, que se sorprende de todo lo que ve.

Federico Gamboa, a pesar de ser extremadamente realista, si-
guiendo en los pasos de su maestro Zola, fue bastante romantico en
sus ideas. Solo su gran talento novelistico ha podido sobrevenir la
inverosimilitud de sus tramas. Nos interesa en este estudio, porque
en su novela Suprema Ley, presenta los tipos del burdcrata Julio Or:
tegal y su esposa, quienes se parecen mucho a Diego Doblado y Fe-
liz de Entresuelo.

“Julio Ortegal, individuo enteco, timido, cargado de familia,
pobre y tisico por afiadidura, es el protagonista de Suprema Ley. En
un ambiente de miseria sombria, este hombre, buen esposo y buen
empleado, comparte su pobreza con una compaiiera abnegada y ca-
rifiosa que supo resignarse a la vida del burdcrata de infima cate-
goria™ 34

Claro esta que, aparte de la descripcion del protagonista, Su-
prema Ley pierde toda semejanza a Entresuelo. Sin embargo, es in-
teresante notar, quizas la primera manifestacion novelistica de preo-
cupacion por la suerte de los burdcratas oprimidos.

En la bisqueda de los gérmenes de las novelas de Lépez y Fuen-
tes, no podemos dejar de mencionar Tomochic .de Heriberto PFrias.
Este novelista, menos conocido que los anteriores, introduce en la
novela mexicana la preocupacion por los oprimidos, y un interés en
los indigenas mexicanos; lo que se desarrolla completamente en las
obras del autor de El Indio y Los Peregrinos Inméviles. Anticipando

34 Mariano Azuela, Cien Afios de la Novela Mexicana, Ediciones Botas,
México 1947, p. 194.
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" sus habitantes, sus costumbres y sus problemas: todo se encuentra en
. sus obras.

“

el estilo directo y sencillo del relato, tan propio de las novelas de la
Revolucién, Frias nos ofrece en algunas partes de su novela una cri-
tica ligeramente disfrazada del porfirismo. En las paginas de este
libro, se siente la inminencia de la Revolucién, de cuyos ideales es
Lopez y Fuente el gran propagandista.

Podemos decir que la caracteristica mas sobresaliente de la no-
vela mexicana de nuestros dias, es su nacionalidad indiscutible, ora
manifestada en temas historicos, ora en preocupaciones con cuestio-
nes actuales. A los novelistas de la Gltima categoria, pertenece Gre-
gorio Lopez y Fuentes. De los novelistas contemporaneos, parece
que el Director de El Universal tiene mas afinidad con Mariano Azue-
la. Hay relaciones entre Mala Terba y Tierra en la descripcion de
las costumbres de una hacienda porfiriana. Los de Abajo, a pesar de
ser una obra antirrevolucionaria, contiene el mismo realismo crudo
que se encuentra en Campamento. Pero es, sobre todo, en su ulti-
ma novela Entresuelo que Lopez y Fuentes se acerca mucho a Ma-
riano Azuela, esencialmente pintor de la clase media. No hace falta
una gran imaginacion para notar la semejanza entre Conchita de La
Luciérnaga y Felicitas Doblado.

En este breve bosquejo hemos sefialado a varios autores, cuyas
novelas tienen algo en comin con las de Lopez y Fuentes. Eso no
quiere decir que aquéllas han influido en éstas. Se han sefialado pa-
ra demostrar la mexicanidad de las obras estudiadas, en cuanto a la
tradicion novelesca del pais. Lopez y Fuentes es un hombre del si-
glo veinte. Sus novelas son, mas que nada, novelas de tesis. El ori-
gen de esta clase de novela puede encontrarse en todas las literaturas
del mundo, pero “le race, le milieu, et le moment™ son propios del
autor. Sus obras tratan de problemas que son peculiares al México
del siglo veinte. En cuanto a su costumbrismo, sigue una de las co
rrientes mas poderosas de la novela mexicana. Combinando el cos
tumbrismo con la novela de tesis, Lopez y Fuentes ha logrado produ-
cir obras que reflejan fielmente la vida de su patria. Sus paisajes,
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Mariano Azuela posa una pregunta sobre los méritos de la no-
vela mexicana.

“;Hay novela mexicana? Respondo si, si nos referimos a la
novela con mindscula: hay novela mexicana como la hay cubana,
guatemalteca, chilena, etc. Pero si hablamos de la gran novela res-
pondo con un no rotundo™.38

Si Lépez y Fuentes no ha producido una novela digna del titulo
de la novela mexicana, puede ser que su obra en su entereza la cons-
tituya. En conclusion, podemos decir, que si consideramos a autores
como Lizardi, Inclan, Payno y Cuéllar, como los iniciadores de la
novela mexicana, y a autores como Altamirano, Delgado, Rabasa,
Lépez Portillo y Gamboa, como figuras de transicion que aportaron
los refinamientos europeos a la novela mexicana, podemos decir tam-
bién con las palabras de Ermilo Abreu Gomez que:

“En la obra de Gregorio Lopez y Fuentes —como en un ramaje
de suenos— madura el espiritu de México™.

85 Op. cit. p. 226,
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Ya que hemos valorado la obra novelesca de Lopez y Fuentes
desde el punto de vista literario, nos toca hacer una valoracion final
de las ideas expuestas en ellas. Esencialmente, Lopez y Fuentes es
un novelista de la Revolucién. Aboga por los ideales de ella, pero
¢in dejar de ver sus defectos. Vamos a recapitular tres aspectos de
la Revolucion tratados por Lopez y Fuentes: los aspectos social, eco-
nomico y politico.

Gregorio Lopez y Fuentes tiene no solo una gran fe en la su-
pervivencia del indio mexicano, sino también una conviccion fuerte
en la inhabilidad de éste de encontrar la paz duradera y la seguridad
economica. Aunque estoy de acuerdo con el autor en cuanto a la
supervivencia del indio, comprobada por la resistencia a siglos de per-
secucion y maltrato, hay que darse cuenta de que propiamente di-
cho, ya no es un problema racial, sino un problema social. Es decir
que en el centro de la Republica, que constituye el escenario de las
novelas de Lopez y Fuentes, el indio puro es refativamente raro. El
mismo autor nos lo indica en Los Peregrinos Inmoviles, donde nos da
a entender que aun el mestizaje no pone fin a las peregrinaciones.
Entonces, ;cuil es la solucion? Consiste en restaurar la confianza no
unicamente de los indios, sino de todos los pueblos atrasados, en el
gobierno de México, no solamente en los blancos, como dice Lopez
y Fuentes. El problema ya no consiste en el conflicto racial entre in-
dios y blancos, sino en el atraso de los lugares rurales que el gobier-
no esta procurando aliviar actualmente. La solucién favorecida por
Lépez y Fuentes, con la cual estoy de acuerdo, tiene su base en la
construccion de escuelas rurales dirigidas por maestros que conozcan
y entiendan los problemas de los habitantes del campo. S6lo un maes-
tro que se dé cuenta de la importancia de las regiones rurales y de sus
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habitantes en el desarrollo de México, puede apreciar a sus alumnos,
inspirarles confianza, y ensefiarles a incorporarse mas en la vida na-
cional.

También debemos tomar en cuenta la posicion del maestro ru-
ral, a quien Lopez y Puentes piensa dedicar una de sus préximas no-
velas. A pesar del sueldo desproporcionado con el caracter del tra
bajo que estd realizando, los maestros rurales siguen en su marcha
msplrada, ayudando a sembrar las semillas de maiz igual que las

“semillas™ de los conocimientos, tan necesarios en la vida moderna.
Un gran paso en la educacion rural esta desarrollindose en el progra-
ma del Instituto Federal de Capacitacion del Magisterio. A pesar
de su gran entusiasmo por el Instituto que les ha proporcionado la
oportunidad de extender los horizontes de su cultura, los maestros
rurales no pueden menos de sentir disgustos, ocasionados por irre
gularidades en la cuestion de sueldos. Un maestro hambriento no
puede ensefiar bien, sobre todo si tiene que pensar constantemente
en la manera de d;r de comer a una familia numerosa. Asi vemos
que, aunque no queramos creerlo, el problema de la ensefianza estd
estrechamente ligado al problema econémico. Esto se aplica no sélo
a los maestros, sino también a sus alumnos. En El Indio, el maestro
rural,

“Al ver que la asistencia de nifios indigenas era nula, hizo una
visita a las rancherias donde le dieron las mas completas explicaciones
de la causa: que les era mas urgente el cultivo de la tierra, que el
cultivo de los hijos. Los muchachos también comen —dijo un indio
cargado de familia— y, por lo tanto, también tienen que trabajar™.38

Este parrafo nos lleva a la discusién del aspecto econémico de
la Revolucidn, tratado en las novelas estudiadas en esta tesis.

En Tierra, Lopez y Fuentes es el mejor propagandista de la
Revolucién agraria encabezada por Emiliano Zapata. A la justifi-
cacion de la Revolucion agraria, expuesta en la primera parte de
Tierra, no se puede oponer ningin argumento. El sistema de “es
clavitud™ de las haciendas, perpetuado por la tienda de raya, el apo-

38 Gregorio Lopez y Puentes, El Indio, p. 266.
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yo de la Iglesia, la falta de educacidn, y el apoyo del gobierno en el
reclutamiento de los malcontentos no tenia ningin lugar en la so-
ciedad del siglo veinte. Que la Revolucion estaba justificada por las
causas, no cabe duda; pero todavia tiene que justificarse por los re-
sultados. Tedricamente el campesino disfruta de una posicion mu-
cho mejor que la prerrevolucionaria. Ahora es un hombre libre quien,
en muchos casos, tiene su propia parcela que cultivar. No obstante,
hay que reconocer que la libertad es una cosa muy relativa, y que casi
siempre esta relacionada con condiciones econdmicas. Si antes de la
Revolucién, el campesino dependia del amo de la hacienda, hoy dia
depende de los bancos que le permiten seguir cultivando la tierra. En
muchos casos, los bancos son casi tan explotadores como lo eran los
amos de las haciendas, y muchos campesinos se encuentran en exte-
nuadas situaciones econdmicas. Sin embargo, de ninguna manera de-
bemos desear el regreso al sistema agrario del siglo diecinueve. Ya que
tienen su libertad tedrica, hay que dar a los campesinos su libertad
economica, consistiendo en el establecimiento de garantias por su pe-
quefio capital, lo que es el tema de la proxima novela de Lopez y
Fuentes.

Después de hablar de un problema economico doméstico, hay
que analizar la posicién del autor respecto a un problema econdmico
relacionado con todo el mundo: la expropiacion del petréleo en 1938.
La importancia del petrdleo en una época de guerras de “‘tanques”
y aviones es tremenda. Comenzando en la segunda mitad del siglo
diecinueve, la busca del “oro negro™ ha continuado hasta nuestros
dias. Durante la Primera Guerra Mundial, México produjo una gran
parte del petrdleo consumido por todo el mundo; pero en la Segunda
Guerra Mundial, no se hall6 en una posicién tan prominente en la
produccion de este mineral apetecido. ;Qué habia pasado entre las
dos guerras? La expropiacion de los terrenos petroleros de las compa-
fias extranjeras en 1938 quité a México muchos abusos, pero tam-
bién le privé del capital extranjero. Como Lépez y Fuentes, apruebo
completamente la accion del General Lizaro Cérdenas. Se puede pro-
testar que fue un remedio demasiado extremo, pero hay que recono-
cer que eso es exactamente lo que se necesitaba. Ningln arreglo par-
cial habria bastado para sacudir el yugo de la explotacion extranjera.
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La intransigencia de las compafiias petroleras de los Estados Unidos
del Norte todavia se muestra en las discusiones actuales con los re-
presentantes de Petréleos Mexicanos, en las cuales han establecido
requisitos, antes de volver a ingresar su capital, que serian vergonzosos

para Meéxico. Tampoco es de dudarse la influencia de las companias
petroleras en la tardanza en prestar a México el dinero pedido al go-
bierno de los Estados Unidos del Norte. Sélo es de lamentar que
aqui falten la maquinaria y el capital para desarrollar intensamente
la industria petrolera sin ayuda extranjera.

Las soluciones de los problemas sociales y econdmicos de Méxi-
co depende en gran parte de la necesidad de establecer una tradicion
de respeto por las instituciones democraticas y de la honorabilidad en
la politica. México es un pais riquisimo en recursos naturales. Su po-
blacién no es excesiva para el tamafio de la nacidon y sus riquezas.
Disfruta de una favorable posicién geografica: grandes costas en el
Atlantico y el Pacifico que le proporcionan el acceso al comercio eu-
ropeo y asiatico, y proximidad a los Estados Unidos del Norte y a
las republicas latinoamericanas que le ofrecen buenos mercados.

Entonces, ;por qué es que México no se encuentra entre las pri-
meras potencias del mundo? La explicacion se encuentra en la histo-
ria del pais, pero la solucion debe efectuarse lo mas pronto posible.
Una colonia politica hasta comienzos del siglo diecinueve, y una co-
lonia econdmica hasta el siglo veinte, México, como pais propiamen-
te independiente, es muy joven. A los afios de lucha intensa contra
los espafioles, siguieron invasiones extranjeras y décadas de guerras
civiles, reflejo del caciquismo experimentado por casi todas las repu-
blicas de Centro y Sudamérica. A fines del siglo diecinueve vino la
paz porfirista, dEblda solo a la fuerza y al cansancio del pueblo. La
prosperidad aparente del pais, en reaildad, consistia en la prosperi-
dad de las companias extranjeras explotadoras y de los pocos mexica-
nos que disfrutaban de sus favores. La época de la Revolucién arma-
da, que no se acabo completamente hasta la presidencia del General
Céardenas, mantuvo a México en un estado de alboroto constante du-
rante una veintena de afios. Claro estd que es casi imposible que Mé-
xico consiguiera en quince afios las tradiciones democraticas desarro-
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lladas en los paises anglosajones a través de siglos. Lo que México
necesita para desarrollarse como una de las naciones mas importantes
del mundo es, sobre todo, una conciencia del deber en sus politicos.
Nadie reconoce esto mas que Lopez y Fuentes, como lo ha demostrado
en sus novelas, El Indio, Huasteca y Acomodaticio. Hacen falta mas
hombres como el Director de El Universal, quienes se cuenta de
los defectos de su pais, y no tengan miedo de criticarlos abiertamen-
te; pero también hacen falta hombres con un programa positivo que
ofrecer al pueblo, y es de sentirse que hasta ahora Gregorio Lopez y
Fuentes no haya llegado a este punto. Después de haber leido las no-
velas estudiadas en esta tesis, y después de mucho estudio y obser-
vacion personal, estoy convencido de que la base de cualquier pro-
grama constructivo tiene que ser la educacion, consistiendo principal-
mente en la eliminacion del analfabetismo y-en despertar el espiritu
civico en las masas; pero, la educacién necesariamente acompanada
de un mejoramiento del nivel econdmicosocial de la vida del pueblo
mexicano.

- 117 —



CRONOLOGIA DE LAS OBRAS DE GREGORIO
LOPEZ Y FUENTES

La Siringa de Cristal (1913).
Claros de Selva (1922).

El Vagabundo (1922).

El Alma del Poblacho (1924).
Campamento (1931).

Tierra (1932).

Mi General (1933).

El Indio (1935).

Arrieros  (1937).

Huasteca (1939).

Cuentos Campesinos de Meéxico (1940).
Acomodaticio (1943).

Los Peregrinos Inmoviles (1944).
Entresuelo (1948).
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