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I

Introduccion

LA META FIJA

Para iniciar un estudio somero de dos caracteristicas diferen-
tes que se desenvolvieron en distintas etapas de un mismo pueblo,
tomaremos como punto de partida las peculiaridades fisicas, his-
téricas y sociologicas de dos periodos comprendidos de 1810 a
1850 vy de 1890 a 1920 en la gran nacién Argentina, que se en-
cuentran dentro de dos libros que dejaron una huella significativa
en la literatura argentina y en las letras espaiiolas de todos los
tiempos.

Estudiaremos sociolégicamente la personificacién de dos indi-
viduos que, como todos, nacieron, vivieron y murieron, el uno en
realidad y literariamente, y el otro sélo en las paginas vivas de un
libro. Estos estuvieron especificamente dentro del terreno gauches-
co, don Segundo Sombra y Facundo, elementos escogidos para un
estudio especial sobre su ambiente por la excelencia y el interés
de su contenido y de su estilo.

Aqui trataremos de hacer notar con eficacia los cambios en la
vida diaria, recalcando que lo que fuere netamente pampero (la
educacion, la religion, el gobierno, las costumbres, etc.), cambid
poco esencialmente dentro de las dos eras y que la estructura o
armazoén de la raza ““sui géneris”, a la cual perteneci6 el grupo en
estudio, siguié una secuela casi uniforme. Sin embargo, haremos
mencion definitiva de las alteraciones méas importantes.

Senalaremos el tipo tan singular de influjo extranjero que
hubo especialmente por la inmigracion que indica la senda del
futuro, o sea el presente.



Como punto [inal demostraremos por qué se puede comparar
un libro obviamente histérico con uno muy novelesco. Emprende-
remos un estudio esencialmente literario, presentando la escucla
literaria de los dos autores, e investigando el estilo y la clasifica-
cién particular de cada libro.

ASPECTOS FISICOS DE LA REPUBLICA ARGENTINA
(1810-1850 y 1890-1920)

“n un estudio de estos dos libros es necesario pintar ¢l paisaje
de la pampa argentina. Don Segundo Sombra y Facundo represen
tan lo bueno y lo malo de una cultura que se arraiga =n la vastedad
pampera. Los afios citados exponen la época mis importante de
cada libro. Ambos escritores, Sarmiento tanto como Giiiraldes, co-
nocian bien la vida v las costumbres de las provincias argentinas
por contacio estrecho y personal. Lo que estamos comparando es ia
cultura criolla de las dos eras. Precisamente porque Giiiraldes no
trata de la ciudad, de la cultura municipal, para hacer una fécil e
interesante comparacion hay que dejar a un lado geueralmente a
Buenos Aires y a los portefios.

Ahora que la corriente nos lleva a la extensién del pais ar-
gentino “dilatado en vasta v desnuda campaiia” ! podemos decir
que el paisaje de la Argentina de nuestros dos gauchos cambié
poco en los dos periedos de su impresionante existencia. Arturo
Giménez Pastor afirma que “en ese pais argentino de los dias de
la Independencia, las ciudades eran como distantes islotes en la
montonia de una inmensa llanura uniforme, solitaria y dispersa
la salpicaba de habitantes distanciados por leguas de despoblado.
Al norte del vastisimo territorio, la selva del Chaco se cerraba
impenetrable. .. Un mar (y en realidad quizas el fondo de un mar
desecado) que se extiende desde las orillas del Plata y del Atlan-
tico basta embestir ya casi en la orilla opuesta del continente
alto obstidculo de los Andes, dejando como huellas del embate
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el oleaje petrificado de los cerros que anuncian los montes”. 2
Sarmiento nos caracteriza su época y lamenta que ‘“‘el mal que
aqueja a la Republica Argentina es la extensién: el desierto la ro-
dea por todas partes, se le insiniia en las entranas la soledad, el
despoblado sin una habitacién humana, son por lo general los li-
mites incuestionables entre unas y otras provincias. Alli la inmen-
sidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques,
inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre confun-
diéndose con la tierra entre celajes y vapores tenues que no dejan
en la lejana perspectiva, senalar el punto en que el mundo acaha
y principia el cielo”. 3 Como notamos el paisaje habia cambiado
poco en los tiempos de don Segundo Sombra. Ya existia el ferro-
carril, por supuesto, pero viajando por la Pampa, uno veia como
el inglés Hugo Backhouse, “grandes hatos de ganado vacuno pas-
tando, a veces algiin gaucho a caballo, y en una ocasién contemplé
cémo uno de ellos lanzaba el lazo y sujetaba un ternero con ial
facilidad que me inspiraba envidia. Caballos bravos, espantadoes
por el impetu apresurado del tren, resoplaban con las colas y las
crines en alto, miraban con ojos de susto, y escapaban entre nubes
de polvo, para perderse en la distancia en cuanto el tren se ale-
jaba”. 4 El mismo Giiraldes dice de los aspectos fisicos de su iie-
rra que “en la pampa las impresiones son ripidas, espasmddicas,
para luego borrarse cn la amplitud del ambiente sin dejar huella”.

BREVE HISTORIOGRAFIA DE LA ARGENTINA

Cuando Juan Dias de Solis, un espafiol, navegd por el estuario
del Rio de la Plata en 1515, como todos los otros exploradores
proclamé el dominio de su rey sobre el territorio descubierto. Don
Pedro de Mendoza, otro espaiol, viniendo en 1535, escogi6 y ocupo
el sitio de Buenos Aires. Sucezivamente de esto otras ciudades es-
pafiolas se fundaron y para 1580 la colonizacién fué firmement:
organizada. Durante una rebelién general, la Repiblica de las
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Provincias Unidas del Rio de la Plata fué establecida y para 1826
la independencia de las colonias espaiiolas en Sudamérica fué com-
pletada. ® El virreinato de Buenos Aires habia incluido las provin-
cias del alto Pert, pero a causa de que los peruanos difieren ix-
tensivamente en maneras, costumbres, y lengua de sus vecinos,
fueron dejados hacer lo que quisiesen mientras los del pueblo del
Rio de la Plata adoptaron el nombre de la Republica Argentina
(1853). Derivaron el nombre del latin, Fluvius Argentinus, el cual
los padres jesuitas y los otros escribas de la iglesia aplicaban al
Rio de la Plata. Para los mediados del siglo XVII, argentinus.
argentino, y argentina eran los nombres latinos aceptados para ol
pais y la gente, tan bien como para la zona del Rio de la Plata.”

EVOLUCION — LA PRIMERA CIVILIZACION ESPANOLA
Y LA FORMACION DE LA POBLACION

La Argentina no sufrié la misma invasién que los otros gran-
des paises hispanoamericanos como el Pert y Méjico. No encon-
traron riquezas, ni oro ni un pueblo civilizado, y por eso los con-
quistadores no dejaron su huella y su estigma en la Pampa. Al
principio emigraron a la Argentina la gente burguesa y los cam-
pesinos de Andalucia y de otras regiones de Espana. El &rabe
Yauad Jorge Nader, periodista y escritor que tradujo a la lengua
arabe el inmortal poema de Hernindez “Martin Fierro”, contiende
que, “no sin razén, la misma fuerza telirica del alma del sirio-
arabigo ha sido trasplantada a la pampa argentina. Me imagino
que fué cuando Espaiia, enfrentada con la dificil tarea de poblar
estas tierras virgenes, recluté de las regiones rcconquistadas por
Isabel la Catdlica, hombres que aun tenian muy arraigadas las
formas del vivir cotidiano de una raza que estuvo a punto de do-
minar a Europa”.® '

Sarmiento en la obra estudiaba el habla de los “espaiioles™
pamperos y dice que “es preciso ver a estos espafioles, por el idiu-
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ma Gnicamente y por las confusas nociones religiosas que conser-
van, para saber apreciar los caracteres indémitos y altivos que na-
cen de esta lucha del hombre aislado con la naturaleza salvaje, del
racional con el bruto; es preciso ver estas caras cerradas de barbas,
estos semblantes graves y serios, como los de los arabes, asiaticos,
para juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del hom-
bre sedentario de las ciudades...”? Es la pampa, la solitud, la
inmensidad, la espontaneidad de la naturaleza que cambia al es-
paiiol campesino y gregario de la Peninsula y lo transforma en un
tipo humano de singular individualidad, un hijo del suelo que o
tiene ni quiere tener nada que ver con el hijo de la ciudad. Eche-
verria en “La Cautiva” nos deja un cuadro bien pintado que n0s
demuestra una vastedad en que

Gira en vano y reconcentra

su inmensidad y no encuentra

la vista en su vivo anhelo

do fijar su fugaz vuelo

como el pajaro en la mar, 10 ;

nace el personaje que es el gaucho, un hombre que vive toda su
vida en esa extension despoblada, en cuyas arterias corren las san-
gres del indio, del desierto y del inquieto espafol, un ser humano
que exige la libertad y que exhibe un individualismo que surge del
aislamiento. La Naturaleza desnuda pare una criatura primitiva
s ser salvaje. El gaucho es sobrio y sufrido, cruel y tierno, exi-
giendo s6lo un pedazo de carne sollamada para sostener la vida
carnal y el apero de su caballo como lecho en donde reune sus
fuerzas para el dia que amanecerd como casi todos para él: otra
rifia con los elementos de su pampa, otras sensaciones bravias y
recias. : '

Muchos de los colonos primitivos en la Argentina, como los
de Estados Unidos, salieron a las llanuras en carretas haladas por
grandes bueyes. Los indios pamperos ain mas feroces y més atra-
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sados que sus hermanos en Norte América, atacaron a los “cristia-
nos” con salvaje vehemencia, 1! matando a los hombres y llevéan-
dose a las mujeres y a los nifios para exclavizarlos en el mas crudo
sistema de la vida humana y también se apoderaron de los pocos
bienes que poseian aquellos valientes emigrantes. Antes de la lle-
gada de los “cristianos”, el indio llanero andaba desnudo y no
conocia el caballo. Sélo empleaba las boleadoras que tan diestra-
mente manejaba para captar el avestruz y otros animales y para
danar a su “sotreta” (enemigo). Después de aprender a montar a
caballo se hizo el terror de los colonos por sus trecherosos e ines-
perados ataques. En sus ranchos y en sus pueblos los pobladores
vivian al principio expuestos a los “malones” (ataques) de los in-
dios.12 En realidad, la poblacién espafiola de la pampa era escasa.
El caballo y la vaca se multiplicaron rapidamente debido al super-
abundante follaje y el benigno clima de la llanura argentina. Mon-
tar a caballo que habia sido un privilegio en Espaifia, era para
todos en este Nuevo Mundo, una real facilidad. Empezaron a sub-
sistir exclusivamente con la carne de vaca, afiadiendo de vez en
cuando un poco de maiz o calabaza. Asi la vida no les result6 ian
dura y se contentaron con métodos muy simples y ambicionaron
casi nada en proporcién a la riqueza que les ofrecia este paraiso
terrenal. El trabajo manual poco a poco se les olvids, y asi per-
dieron un importante aspecto del desarrollo de su civilizacién, y se
alejaron demasiado de la cultura y las necesidades de la ciudad.
Les faltaba completamente la ambicién, las esperarzas, y la deter-
minacién de los primeros colonos anglosajones de Norte América.
La naturaleza, o sea el medio ambiente, ofrece al hombre diversas
oportunidades. Cuando los espaiioles establecicron las ciudades de
San Juan y Mendoza pusieron el agua presente en la tierra accesi-
ble, porque no habia arboles. Facil, si, pero, sin embargo, cultiva
ron y sacaron vida del suelo con el trabajo de los indios a quienes
habian conquistado. Desgraciadamente, no producia riqueza lo que
hicieron. Faltaban la imaginacion y el instinto del agricultor, los
cuales no poseia el espafiol, para ver que la Pampa ofrecia iesoros
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mucho mas importantes que todas las minas de metales preciesos
del mundo. En la Pampa la Naturaleza ofrece un vasto terreno para
la agricultura y atn mdas oportunidades para el apacentamiento.
Como ya hemos dicho, en los dias de la primera civilizacién espa-
fiola el ganado escapado encontré pastos tan abundantes para satis-
facer su hambre todo el afio; porque alla nunca nieva. Alli se mul-
tiplicaron. Seria inexacto decir:que los espafioles poblaron la pampa
con eslos hatos, pero, si, en realidad, fueron caballos y vacas pe-
ninsulares los que aprovecharon los llanos virgenes del nuevo mun-
do.!3 Entonces, se podria decir que los.métodos y las ambiciones de
los descendientes iempranos de los primeros colonos eran pocos e
insignificantes.y que vivian de lo que estaba al alcance de las manos
por la bondad de la Naturaleza. Estos “descendientes” tuvieron el
orgullo de ser “criollos” y se indentilicaron plenamente con la iie-
rra que los sostenia. También habia cierto mestizaje entre los blan-
cos y los indios. Muchos hombres en la desolacién de las fronteras
tomaron a las mujeres.indigenas y también los indios que se habian
ilevado a las colonas, tuvieron hijos de éstas. En cuanto a los crio-
ilos, Bartolomé Mitre 14 ha dicho que la revolucién en Sudamérica
no era solamente una insurreccion de las colonias en contra de su
madre patria sino principalmente de la raza criolla contra la razs
espaiiola. La raza criolla que se llamé “americana”, en su odio
confundi6 a los viejos conquistadores con los opresores y los explo-
tadores de la época colonial y, al negar homenaje y lealtad a Es-
paiia se le negd también a la sangre espaiola corriendo por sus
arterias y, tomando la parte de los aborigenes, hizo suya las viejas
quejas de éstos, como si fueran descendientes de los monarcas v
caciques gque imponian su tirania en el Nuevo Mundo antes de lo
llegada de los espafioles. En las Provincias Unidas del Rio de la
Plata donde la mayoria de la poblacién que tenia ¢l poder era de
la clase criolla, esle sentimiento, producto del razonamiento de las
clases educadas, tuvo bastante éxito.

Sarmiento hablando de la formacién del pueblo indica que “el
pucblo quc habita cstas extensas comarcas se compone de dos razas

-
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diversas que, mezcldndose, formaron dos tintes imperceptibles: es-
pafioles e indigenas. En las campafias de Cérdoba y San Luis pre-
domina la raza espafiola pura, y es comiin encontrar en los campos.
pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermeo-
sas, como querrian serlo las elegantes de una capital. En Santiago
del Estero el grueso de la poblacién campesina habla atn el qui-
chua, que revela su origen indio. En Corrientes los campesinos usan
un dialecto espafiol muy gracioso: —Dame, general, un chiripa
—decian a Lavalle sus soldados”.’>

En los campos de la provincia de Buenos Aires se reconocia
todavia el soldado andaluz, y en la ciudad predominaban los ape-
llidos extranjeros. La raza negra, extinta en su mayoria, menos er
Buenos Aires, habia dejado sus zambos y mulatos, residentes de las
ciudades, cadena que ligaba al hombre civilizado con el inculto;
“raza inclinada a la civilizacién, dotada de talento y de los mis
bellos instintos de progreso”.l6

Sarmiento sigue en tono oprobioso y lamenta que “de la fu-
si6n de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que se
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial,
cuando la educacion y las exigencias de una posicién social no vie-
nen a ponerle espuela y sacarle de su paso habitual. Mucho debe
de haber contribuido a producir este resultado desgraciado la ir-
corporacién de indigenas, que hizo la colonizacién. Las razas ame-
ricanas viven en la ociosidad y se muestran incapaces, aun por me-
dio de la compulsién, para dedicarse a un trabajo duro y seguido.
Esto sugirié la idea de introducir negros en América, que tan fata-
les resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada
de accion la raza espaiola cuando se ha visto en los desiertos ame-
ricanos abandonada a sus propios instintos”.17



PROBLEMAS ECONOMICOS EN LAS DOS EPOCAS

En los tiempos de Facundo la agricultura casi no significaba
nada en la vida del pueblo argentino. Sarmiento explica que “to-
dos los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de los
productos del pastoreo; Tucumén explota, ademas, la agricultura,
y Buenos Aires a mas de un pastoreo de millones de cabezas de ga-
nado, se entrega a las miltiples y variadas ocupaciones de la vida
civilizada”.1® Vemos que en general la cria de ganado no es la ocu-
pacién de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Por la in-
dole y la formacién de la poblacién de la Repiblica, la agricultura
no tiene importancia v el pueblo en general subsiste del ganado que
resulta ser tan facil de criar. Le falta a esta nueva raza la ambicién
de ulilizar la maravillosa tierra para sacar de ella los buenos ali-
mentos tan beneficiosos generalmente en la vida humana, aunque
el gaucho haya probado que el hombre puede vivir bien, sélo sub-
sistiendo de carne.

Concerniente al trigo que es un grano de primera necesidad,
resulté que durante cientos de anos los gobernadores promulgaron
leyes que pretendieron [avorecer al Fisco y al consumidor, pero en
verdad impidieron la posible abundante produccién.!? Adn después
de 1810 hubo decretos y mandamientos de oficiales y gobernadores
para asegurar la cosecha de granos y su venta a precios fijados. En
1817 a causa de la escasez de trigo para el pan, el gobierno decreté
que todos los individuos que tuviesen cantidades de granos avisaran
al gobierno y que los sacasen y vendiesen a cierto precio y a los
que no tomaran esta medida se les quitarian dichos granos. En 1832
el gobierno de Santa Fé prohibié la exportacion de trigo porque
no habia una cantidad suficiente para el consumo hasta la proxima
cosecha.?0 En la provincia de Buenos Aires hasta prestaron el ser-
vicio del ejército para la cosecha debido a su preocupacion por ie-
ner bastante (rigo.”! Pasando al otro lado de la Repiblica podemos

ver que en Jujuy también se preocuparon por la escasez <= granos,
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especialmente el maiz, que era el mas popular en aquella provincia.
Asi es que en general los actos del gobierno y el comercio de
los granos que no fueron siempre favorables al pueblo, crearon la
apatia de los estancieros por los cultivos agricolas y esta situacién
duré hasta cerca de 1860; “en esle afio aln no se comia general-
mente pan ni galleta en las campafias ganaderas de la Repiblica,
alimentandose mucha gente, de carnero asado, mascando algunas
raices para amortiguar el sabor de la abundante grasa”.>2
- Sarmiento nos habla de los muchos y larges rios del pais v
de la’ potencia que tienen en el desarrollo nacional. Pero lamenta
de este pueblo que por todos los diversos estados ya ha demostrado
sus muchos problemas y la resultanté negligencia de la agricultura
que ademds desdefa la navegacién; esa mente pampera tan incom-
parable, que no permite que influyan los rios en las costumbres
nacionales. Exclama don Domingo que “el hijo de los aventureros
espanoles que colonizaron el pais, detesta la navegacién y se -on-
sidera como aprisionado en los estrechos limites del bote o la lan-
cha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se desnuda tranquilamen-
le, apresta su caballo y lo endilga nadando a algiin islote que se
divisa a lo lejos; arriba a él, descansan caballo y caballero, y de
islote en.islote se completa al fin la travesia. .. No fué dado a Ins
espafioles el instinto de la navegacién que poseen en tal alto grado
los sajones del Norte”.2
Ya en los tiempos de don Segundo Sombra muchas cosas ha-
bian cambiado considerablemente, por el influjo de los abundantes
inmigrantes, pero la extensa y valiosa industria ganadera seguia
perteneciendo a los que la habian promulgado tan intensa y des-
afortunadamente para las otras industrias. “Iilla es ¢l nervio de la
riqueza particular y general, conservindose poderosa y mejoran-
dose, en las grandes extensiones de Buenos Aires, Entre Rios, Co-
rrientes’y Territorios del Sud”.24 La raza vieja, o sca, la pampera
sigue igual en sus preferencias y ambiciones. Con las continuas
guerras la vida social no resulté sino una especie de feudalismo-
estaciero, que atrasaba el progreso del pais y el mejoramicnto del
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hombre del campo. En vez de llevar una vida sedentaria y pacienie
que ensefia la agricultura, sélo era 1til, en general, como un pedn
de ganado siempre montado a caballo ejerciendo sus tremendas la-
bores del manejo de animales casi salvajes. La vida de don Segundo
demuestra esto en muchas cosas y no se nota un gran cambio en
las costumbres de los ganaderos por los afios alrededor de 189C.
La vida diaria de los gauchos y los simples problemas econémicos
de los estancieros cambian poco dentro de 1810-1850 y 1890-1920.
A lo menos no se revela en una comparacion de las paginas de Fa-
cundo y Don Segundo Sombra.

Tocando a la agricultura podemos ver el tremendo cambio si
estudiamos otros textos. Ya hemos indicado los muchos problemas
del pais por tener un amplio sistema agricola y cémo la apatia y la
obstinaciéon de la mente gauchesca retrasaron esta industria, de-
jando la peculiar sociedad ganadera a que pertenecen todos los de
nuestro estudio. Pero por su importancia primordial no debemos
omitir mencionar el maravilloso cambio en la agricultura, que in-
trodujeron los de las nuevas razas que entraron al pais a mezclarse
con la afieja y darle nuevas fuerzas y vitalidad. Nuestros dos libros
reflejan la serenidad de la vida ganadera, en realidad una vida se-
dentaria con violencias peculiares ¢ internas. Sin embargo, en los
tiempos de don Segundo Sombra la vida agricola ha revolucionado
fantasticamente. Un eco del pasado nos asegura que en 1898 “ya
1o hay miseria ni desamparo en las comarcas argentinas; el desierto
va desapareciendo, y doquiera se asiente el inmigrante, tomard po-
sesion de un suelo rico y prosperard, beneficiado por nuestras pre-
visoras y liberales instituciones. El aprovechara de nuestra marcha
hacia el completo bienestar, en recompensa de la ayuda que presté
a la transformacion del desierto en poblado, de la escasez en abun-
daicia, de la primera elapa de pueblo ganadero a las de pueblo
agricultor e industrial, y cultor de todos los ramos de la ciencia,
las artes y la industria”.?> Veremos mas de esto y de los responsa-
bles en otra parte de este estudio.
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II

Los Autores

“Las ideas no se matan."”
... FoRTOUL 1

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO
(1811 - 1888)

Sarmiento era una de las més grandes figuras de la Argentina
tanio en la politica como en la literatura. Muchos han sido los au-
tores que desde aquellos afios hasta el presente nos han dejado vivos
recuerdos y comentarios sobre su vida y sus muchas contribuciones
en el campo literario y humanitario. En un trabajo como éste sélo
podemos escoger unas preciosas joyas del tesoro que nos han le-
gado, para orientar el autor con el libro que ha escrito y el perso-
naje que nos ha pintado con tanta viveza.

Lejos de Buenos Aires al pie de los Andes ocupdé una cuna
humilde un niito muy argentino que en pocos afos seria una voz
inmensa en los destinos de su patria. “En el barrio de Carrascal, el
mas modesto de la capital de San Juan, el 15 de febrero de 1811.
nacié Domingo Faustino Sarmiento. Fué el quinto de los ocho vas-
tagos del matrimonio formado por don José Clemente Sarmiento.
comerciante y agricultor por temporadas, guerrero y revolucionario
con frecuencia, y que en su juventud habia sido pedn y arriero de
mulas, y de dofia Paula Albarracin y Oro”.2 El verdadero nombre
de Sarmiento era Faustino Valentin. Santo Domingo era la devocién
tradicional en la familia materna y por eso lo llamaron Domingo.?
No obstante su pobreza y su vida tan agitada por la revolucién de
1810, el padre de Sarmiento no era un hombre vulgar. Perlenecia
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a una de las mas distinguidas familias de San Juan, lo mismo gne
su esposa. Las condiciones politicas del pais en aquella época hicie-
ron que don José Clemente desatendiera a su hogar para conspirar
contra el gobierno. Tal cosa obligé a su esposa a que trabajara in-
cesantemente por mantener el equilibrio del susodicho hogar; lo
cual expone Sarmiento en su libro intitulado Recuerdos de Pro-
vincia.*

Tanto el tiempo como el lugar en el cual nacié Sarmiento son
significantes. En el afio 1808 los reyes Borbones habian abdicade
ya su derecho del trono, y el “Rey Intruso” habia empezado su
larga contienda para ganar y retener la corona espaiola.® El mun-
do entero espafiol repentinamente se habia desunido. La gran leal-
tad y creencia que lo habia unido era el rey. Ahora, con la linea
de ascendencia rota, y la Peninsula Ibérica en un estado de com-
pleta confusién, se vié de repente que el gran Imperio espaiiol se
habia acabade. Ya no era nada lo que unia las colonias ¢on la Ma-
dre Patria o consigo mismas. Asi fué como empez6 el extrano pro-
ceso de la pulverizacién del mundo hispénico. Las colonias rompie-
ron con la Madre Patria; rompieron consigo mismas; y al final
comenzaron a henderse internamente. Pronto lo que habia sido
hasta entonces una unidad politica firmemente centralizada se hizo
muchas pequefias, inexpertas, unidades politicas, sin destino, dis-
tribuidas por todo el continente.
~ Don Domingo Faustino nacié cuando este proceso de pulveri-
zacién todavia no habia acabado. Crecié en el medio de la anar-
quia que prevalecia en su nacién tan joven. Siempre en el fondo
de su primera educacién existia la nueva Argentina, luchando por
su unidad, buscando ciegamente una unién politica y cultural.

" En su libro Recuerdos de Provincia Sarmiento dice, al refe-
rirse a sus lecturas de la primera infancia: “La Vida de Franlklin
fué para mi lo que las vidas de Plutarco para él (Cicerén), para
Rousseau, Enrique IV, Mma. Roland y tantos otros. Yo me sentis
Franklin: y ;por qué no? Era yo pobrisimo como él, estudioso como
él, y dandome mafia y siguiendo sus huellas, podia un dia llegar a
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formarme como él, ser doctor ad honorem como €él, y hacerme un
lugar en las letras y en la politica americana”.% En verdad Sar-
miento era estudioso como nifio y se dedicé a los limitados estudios
que se ofrecian con un vigor no de su época. Pedro Henriquez Urefia
lo confirma cuando dice: “Educar fué pasién suya, la mas tem-
prana, educarse a si mismo y educar al pueblo. En la infancia y la
adolescencia traté de adquirir conocimientos, luchando contra la
pobreza de su familia venida a menos, en su anticuada provincia
montafiosa de San Juan, y logré darse el tipo de educacién que
necesitaba, segiin sus propésitos”.” Lo cierto es que, con tal cm-
pefio leia y estudiaba que no tardé en conquistar el titulo de Primer
ciudadano de la Escuela de la Patria, con derecho a sentarse en
lugar privilegiado del aula.® El padre de Domingo Faustino viendo
ia inteligencia y el entusiasmo de su hijo traté de conseguirle una
beca para que pudicse estudiar en Buenos Aires y desarrollarse en
una forma imposible en la provincia donde las oportunidades edu-
cacionales eran escasas. Como en todas partes y en todas las épocas
el faveritismo intervine y Sarmiento perdié a los hijos de los pai-
sanos méas influyentes.? Por fortuna, el nifio aparentemente des-
deitado tuvo un tio, el presbitero José de Oro Albarracin, que er:
un sacerdote liberal y culto quien hasta habia firmado ¢l acta de
la independencia argentina en el Congreso de Tucuman. Este gran
hombre que luego inflluyé mucho scbre ¢l joven sobrino en su edu-
cacién y en la formacion de su caracter, estimaba mucho al niiio,
y “para compensarle su poca suerte en la obtencién de las becas. . .
lo llevé consigo, dispuesto a encargarse personalmente de su cdu-
cacion. .. dandole al mismo tiempo el ejemplo de su vida activa
y su cardcter bien templado”.1¢

La vida de Sarmiento {ué¢ importante en los conflictos vitales
en la historia de la Argentina, y en muchos aspectos fué simbolo
de cllos. Politicamente, la Argentina habia sido dividida entre un
gobierno por personalidades y un gobierno por las leyes. Cultural-
mente, la Argentina habia sido dividida entre el culto del Hispa-
nismo, una creencia en una vida a la espafiola, v la idea de norte-
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americanizacion, el deseo de imitar y adaptar la vida seglin el sis-
tema norteamericano. Estos conflictos no son unicos en la Argen-
tina. Se encuentran en una forma u otra en todas las partes del
mundo hispénico. Judrez en Méjico, Castelar en Espana y Sar-
miento en la Argentina, representando un gobierno por la ley, pe-
learon contra las personalidades de Santa Anna, Narvéez, y Rosas.
La vida politica de Sarmiento estuvo basada, primero, en su es-
fuerzo fructuoso de derrocar la dictadura de Rosas, y, segundo, su
esfuerzo desafortunado y fracasado de instituir un gobierno demo-
cratico por la ley en la Repiiblica Argentina. Fuera de este rompi-
miento politico entre el gobierno de la ley y un gobierno de perso-
nalidades, habia otra fisura presente en la nueva nacién argentina.
Esta también influiria en la vida de Sarmiento, y en este conflicto
tendria, ademads, que escoger un lado, o un partido. Desde el rena-
cimiento, la civilizacién ponentina habia producido otro grupo de
valores e ideales completamente distintos de los que dieron energia
y vitalidad al sistema espaiiol de la vida. Un mundo de ciencia, de
racionalismo, y de economia habia nacido, mientras que Espafie
habia mantenido su humanismo, su vitalismo, y su pleno desinterés
por la teoria y la tecnologia econémicas. Resulté que la decadencia
del mundo espafiol llegé a su culminacién en el siglo XIX durante
la vida de Sarmiento. Hombres sensitivos de Espafia y de las Amé-
ricas Hispénicas se fijaron en un lado y otro y vieron que sus pa-
trias se encontraban -en decadencia. Notaron una esterilidad en s
arte, una incompetencia en su ciencia, un atraso en su economia po-
litica, y como resultante la impotencia politica de los pueblos his-
panicos del mundo. De esta situacién creci6 el gran conflicto inte-
lectual de la Espafa del siglo XIX. Muchos escritores y artistas cn-
ticaron el sistema espanol, y, para reemplazarlo, ofrecieron una
adaptacion de las formas europea y norteamericana. Otros vieron
un verdadero valor en el sistema espaifiol y en su individualidad
~—Ila individualidad que habia producido a Cervantes, El Greco, y
Velasquez. Con el cultivo de este sistema previeron un renacimiento
del siglo de oro de Espana. Sarmiento seria uno de los principales
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y sobresalientes criticos del sistema espafiol en la Argentina. Al
pensar segln los términos escogidos de los valores del siglo XIX,
lamenté el atraso de su pais; y llegd a ser uno de los prime-
ros defensores del imitar las instituciones politicas, econémicas, e
intelectuales estadounidenses.!!

Cuando Argentina repentinamente se hallé libre de las cade-
nas politicas de Espaiia en 1810, habia un sélo grupo cuyo pensa-
miento y ambiciones politicos estaban bien definidos y bien organi-
zados. Por descuido y negligencia, si no por ninguna otra razén,
este grupo se encargd de guiar a la joven patria independiente. Era
un grupo de intelectuales minoritario, que leian los autores de la
Enciclopedia y admiraban la revolucién francesa y la nueva repi-
blica de Norte América. Este grupo fué dirigido por Mariano Mo-
reno;!? y traté de sobreponer directamente el contrato social, los
derechos del hombre, y el constitucionalismo que encontré en los
sistemas anglosajon y francés, a una cultura y un medio ambiente
ajenos. Esto terminé en la anarquia y la confusién politica de les
anos entre 1820 y 1830. Nominalmente gobernada por la ley, la
Argentina en realidad cay6 en las manos de los caciques o caudi-
llos, y se hizo un gobierno de personalidades, de contiendas perso-
nales, y de lealtades personales. Mientras Sarmiento maduraba cn
su pequeiia aldea natal, vié por todas partes el caos del gobierno
de los caudillos {uertes, y anhelaba el orden del que leia acerca
del gobierno por la lev. Mientras aprendia mas y mas de los frutos
de la democracia, solamente veia por todos lados la brutalidad y
la decadencia de la “gauchocracia”.

El partido unitario que ejemplificaba la cultura de Buenos
Aires y de los otros centros de civilizacién ciudadana y que deseaba
la unién de todo el pais con Buenos Aires como la capital y centre
de gobierno {ué despojado y vencido en la batalla por los federa-
listas, bajo el mando del caudillo Juan Manuel Rosas, que querian
dejar las provincias casi auténomas.!3 Este hombre apoyado por
los gauchos del interior, al {in llegé a ser el poder absoluto del
pais. Para sus opositores Rosas no tuvo nunca piedad. El dictador
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llamé salvajes a los unitarios y confisc sus propiedades, organi-
zando una policia especial con el nombre de “Mazorca” para bus-
car y exterminar a los unitarios. Muchos de los que escaparon de
las garras de Rosas como exiliados eran hombres educados y si-
guieron la batalla con la pluma tanto como con la espada. Por eso
la literatura argentina hasta la caida del tirano en 1852 es en la
mayor parte una protesta militante en contra de éste. -
Sarmiento, joven, inteligente, tenaz, no contenia sus ecmociones
o la expresion de sus opiniones. En consecuencia, durante la época
en la cual se desarrollaba la dictadura de Rosas, su posicién iué
tan peligrosa que tuvo que salir del pais para salvar su propia vida.
Se. dirigié a Chile tres veces, la primera, por pocos dias en 1827,
por asuntos de negocios; la sequnda en 13831, huyc’}'lo de Facundo
Quiroga, duré cinco afios; Ia (ltima vez en 1840, la mis larga
fructifera por sus opmloneq en El Zonda, peridico que funds.™
El 19 de noviembre, al pasar por los vanes del Zonda, con el espi-
ritu enardecido’ por los dolorosos sucesos de la vispera, escribid
¢on carbon la conocida frase que €l atribuye a Fortoul y que segin
Groussac es de Volney: “On ne tue point les idées”.!> Ignoran u
olvidan los déspotas engreidos que las balas pueden cortar en su
trayectéria la vida de muchos hombres, pero jamas logran destruir
esta trayectoria, sutilisima, de la idea. Sarmiento en su juventud
éra federalista como su'familia, pero luego quedé horrorizado per
el salvajismo de los caudillos y se hizo unitario, alisténdose en las
tropas a las érdenes del general Nicolas Vega, sublevado contra
Facundo Quiroga, con el grado de ayudante, e intervino cn varios
¢ncuentros. I'ué en 1331 cuando las fuerzas unitarias fueron de-
rrotadas por Facundo en la batalla de Chanon, y Sarmiento huyé a
Chile.1% Fué el choque con [Facundo que hizo mucho para formar el
curso pohllco de este gran pensador argentino. Por rchusar some-
terse a las ordenes del cacique local habia sido arotado y encarce-
lado. Lscribié més tarde que cuando tenia dieciocho afios, entré on
a cércel, y salié con una opinién politica.!” Al estar encarscelado
Sarmiento, le {ueron reveladas repentinamente todas las maldades
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de su pais. jLa barbarie! Nos cuenta que habia sido educado en
una familia que apoyaba la Federacion (el partido de Facundo
y Rosas), y ahora prontamente lo renuncia. Dos afios después de-
volvio “la llave de la tienda” para alzar la espada en contra de
Quiroga, de los Aldao y de Rosas.!®

Hablando de don Domingo, el famoso escritor don José Vie-
torino Lastarria lo pinta asi: “El hombre realmente era raro: su-
treinta afios de edad parecian sesenta por su calva frente, sus me-
jillas carnosas, sueltas, y afeitadas, su mirada fija, pero osada, a
pesar del apagado brillo de sus ojos, y por todo el conjunto de su
cabeza, que reposaba en un tronco obeso y casi engorvado. Peru
ran lales la viveza y la franqueza de la palabra de aquel joven vie-
jo, que su fisonomia se animaba con los destellos de un gran espi-
ritu, y se hacfa simpatica e interesante. ..”.1?

También Ricardo Rojas ha de}ado una descrlpcmn de la cara
de Sarmiento que es sumamentc interesante: “Tenia ojos penetran-
tes como los de una aguila para pasar sobre los fruncimientos de los
déspotas y ver mas allad del futuro. Tenia orejas velludas y como
trompetas, como de un enorme mono, que parecieron haber captado
todos los rumores de la pampa barbara. Tenia una nariz. .. como
la de un ciervo enfurecido, como si a través de ella respirara su
carnal entusiasmo; ...agresiva como la de un jaguar indio era su
fuerte quijada, como si sus capaces dientes hiciesen rendirse a sus
enemigos; finalmente, su frente era desnuda como la del céndor que
como cl, amparase el genio en sus victoriosas alas en vuelo de lo
hum1lcle roca andina donde tenia su nido, en camino hacia el dis-
tante cielo de las Pléyades”.20

La tercera vez en Chile en 1810 Sarmiento no sabia qué ha-
cer para mantenerse. Sus amigos le aconsejaron que escribiera un
articulo que ellos harian llegar a El Mercurio de Valparaiso. En-
tonces Sarmiento escribié su primer articulo periodistico sobre el
aniversario de la batalla de Chacabuco, exaltando la figura del ge-
neral San Martin. Publicado el escrito, alcanzé una magnilica ala-
banza, reconociendo al autor como un positivo valor en las letras.2!
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A causa de la publicacién del articulo, Sarmiento fué llamado por
el editor de El Mercurio, para ofrecerle la posicion de redactor
principal de dicho periédico. Acepté el puesto que pagaba treinta
pesos al mes, pero pocos meses después su fino amigo don Manuel
Montt, en aquel entonces Ministro de Instruccién Pablica, le ofrecio
la redaccion del periédico El Nacional, que fundaron para soste-
ner a un candidato a la presidencia de la Reptiblica. Sarmiento
asumié el cargo y su talento, puesto al servicio de esta causa poli-
tica, tuvo gran influencia en el triunfo de su candidato.?2 Luego
cuando en 1842 el ministro Montt fundé la Escuela Normal de Pre-
ceptores de Chile, confié su direccién a Sarmiento con un sueldo
de 1.200 pesos al afio.2® Al afo después el mismo ministro Montt
le incorporé en calidad de miembro a la Facultad de Filosofia y
Humanidades. Durante la primera reunién de la facultad, leyé un
discurso que proponia ciertos cambios en el deletreo del castellano
los cuales més tarde fueron adoptados.?* Debido en parte a la ini-
ciativa de Sarmiento, Chile tiene la fama, entre todos los paises de
habla espafiola, de haber introducido reformas en la ortografia.
Es sabido que no triunfaron las ideas de Sarmiento acerca de la
ortografia fonética como no han triunfado nunca las alteraciones
del idioma, sugeridas por innovadores, asi sean geniales como don
Domingo, quienes olvidan la ley del uso, tinica que da carta de cin-
dadania a las normas idiomaéticas.

En un capitulo posterior veremos que Sarmiento sostuvo polé-
micas con don Andrés Bello, el gran gramatico, educador, y poeta
venezolano. El conflicto literario entre Sarmiento y Bello duré por
todos los afios que Sarmiento pasé en Chile. Fué la disputa mis
amarga y espectacular del mundo intelectual chileno en aquellos
tiempos.

En la prensa aparecian articulos de Sarmiento durante mu-
chos afios tanto en Chile como en la Argentina y en Montevideo.
Mientras era el redactor de El Nacional las columnas mostraron uni
historia auténtica del pensamiento y de la accién del periodo. De-
claré que el hombre que dice que la prensa no debe hablar en su
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pais, estd diciendo en realidad que su pais no debe ensefiarse a ser
me)jor.2> En mayo y junio de 1845 El Progreso public, en folletin,
Civilizacién y Barbarie. Vida de Juar Facundo Quiroga. Mitre la
reprodujo en El Nacional de Montevideo (1846), y la Revue de
Deux Mondes de Paris, publicé este reconocido articulo, que hizo
de Facundo una obra de significacién internacional.2® Pronto lo re-
cogio en un especial volumen de letra menuda que fué impreso en
los talleres de dicho periédico. Pocos libros fueron, en tan alto gra-
do, hijes de las circunstancias, creadoras, segin Goethe, que infor-
man las grandes obras. Fué escrito con la mayor rapidez. A medida
que avanzaba su tarea Sarmiento sentia crecer la importancia del
tema: “‘Lo escribi con amor” —*sentimiento que solicité todas las
energias ocultas de su ser en un momento psicolégico especial en que
buscaba por todos los medios dar la medida de su capacidad”.?’ E}
hecho que apuré su aparicién fué el anuncio de que, al fin, se cum-
pliria el propésito de Rosas de enviar un comisionado para recla-
mar ante el gobierno chileno las actividades de los emigrados ar-
gentinos, en particular del “salvaje, aleve, traidor”, Sarmiento.?’
Este maravilloso libro fué una fuerte denuncia de Facundo, quien
en los ojos de Sarmiento era el simbolo de los caudillos de la po-
litica argentina bajo Rosas.

Sarmiento mantenia que un pueblo ignorante siempre elegiri
un Rosas. Por lo tanto el soberano debe ser educado.?® Fué su in-
tencion el educar al pueblo argentino y asi esperaba conscguir para
su pais una democracia practicable bajo la ley. Sarmiento creia que
su libro Facundo abriria un camino para ¢l en la Europa, la cual
deseaba visitar. A fin de que pudiera hacerlo fué ayudado por su
noble amigo, Manuel Montt, quien le obtuvo un puesto de comisic-
nado ostensiblemente con el {in de que estudiase las escuelas euro-
peas para encontrar posibles reformas aplicables a las escuelas
chilenas. Durante su viaje europeo, Sarmiento industriosamente
inspeccioné los sistemas educativos.®® Luego en Chile por sus var-
tiilas y silabarios mas racionales, inspirados especialmente por su
Método de lectura gradual (1845), aprendieron a leer dos millones
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de nifios chilenos, lo que le llenaba de legitimo orgullo. Sarmient:
vendié este librito al Gobierno en quinientos pesos: fué la tnica
entrada, segun cuenta Montt, que le produjeron sus textos. El mismo
autor calcula que si Sarmiento se hubiese reservado un cuarto de
cenlavo por ejemplar “tendria hoy (en 1884) una rcnta anual su-
perior a la del Rector de la Universidad™.?! Més tarde en la Argen-
tina don Domingo se dirigié a “la generacién” que habia aprendido
a leer en las escuelas que €l creé como gobernador y luego apoyo
como presidente.32

Alora podemos hablar de la “victoria” de Sarmiento la cual
se puede dividir en cuatro etapas.3? La primera de estas etapas vi6
la derrota de su enemigo de toda la vida, Rosas, y el regreso de
Sarniiento & su tierra natal. La segunda etapa vi6 la derrota de!
caudillo Urquiza y la elecciéon del amigo de Sarmiento, Bartolomé
Mitre, como presidente de la Argentina. La tercera etapa consistid
en la misién diplomatica de Sarmiento a los Estados Unidos, la rea-
firmacién de su fe en la norteamericanizacion, y la fructuosa ci-
mentacion de relaciones entre la Argentina y Estados Unidos. La
cuarta etapa vié la eleccion de Sarmiento como presidente de la
Argentina, las reformas que insiituy6, y el evidente buen éxito de
éstas cuando dejé tranquilamente su oficio y lo entregé en buen
estado a Avellaneda.?*

Su participacién en las asambleas del Scnado era tan dece-
rosa como elocuente. Luché por la aceptacién de una balota secreta,
la aceptacién del sistema métrico, y la abolicion del pasaporte.
Logré instituir un nuevo sistema de carreteras en las provincias,
mejor servicio de correos, cnmendadas leyes de banca, y una re-
forma de la aduana. Encabezé las fuerzas que votaron las leyes
referentes a la ocupacion y distribucién de las tierras pdblicas, la
construccién de ferrocarriles, y la libertad de prensa. Reformé ¢l
reglamento concerniente al censo, la ciudadania, y la inmigracién.
Como legislador, guié a Buenos Aires por un periodo de progreso
y mejoramiento.3

Llevaba Sarmiento una preocupacién cardinal: la instruccion
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pablica. Durante los afios que fué presidente el nimero de nifios
que asistieron a las escuelas en todo el pais se aumenté de 30.000
a 100.000.3 El sistema de educacién laica que tiene la Argentina
hoy, se fundé en aquella época, y debido a los esfuerzos y direccion
de Sarmiento, la Argentina adquirié el mejor sistema educativo de
toda la América Latina.

El segundo método de Sarmiento para asegurar el tipo de sis-
tema politico que deseaba, fué el de aumentar la inmigracion. Con-
sideré la herencia racial del pueblo argentino como la causa de su
incapacidad de adaptarse al gobierno de la ley en vez de uno de
personalidades. A su parecer las caracteristicas politicas que abo-
rrecié eran inherentes de la nacionalidad espafiola. Para comba-
tirlas, por tanto, recomendé la introduccién de nuevos grupos ra-
ciales en su pais. Creia que un flujo de anglosajones seria particu-
larmente salutilero, e hizo mucho durante su presidencia para fo-
mentar la inmigracion.37

Il presidente Sarmiento hasta importé al famoso astrénomo,
Dr. Benjamin Gould, de los Estados Unidos, para abrir un obser-
vatorio en Cordoba, donde “la posicién geografica, la pureza de su
atmoésfera, y la excelencia y la salubridad de su clima” le hizo su-
perior a cualquier otro lugar que convenientemente pudiese ser cs-
cogido para observacion astrondmica.3®

Don Domingo mismo nos ha dejado un tipo de testamento po-
litico que resume admirablemente su fecunda y larga vida: “No se
describira con menos frases vida mas larga. He vivido en todas pa:-
tes la vida intima de mis huésyedes y no como viajero. Dejo tras de
mi un rastro duradero en la educacién y columnas miliaras en los
edificios de las escuelas que marcarin en la América la ruta .juc
segui. Hice la guerra a la barbarie y a los caudillos, en nombre de
ideas sanas y realizables; y, llamado a ejecutar mi programa, si
bien todas las promesas no fueron cumplidas, avancé sobre todo lc
conocido hasta aqui en esta parte de América. He labrado, pues.
como las orugas, mi tosco capullo; y, sin llegar a mariposa me so-
breviviré para ver que el hilo que depuse serd utilizado nor los aue
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me sigan. Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la existen-
cia, mas que mia, de mi patria; endurecido en todas las fatigas,
acometiendo todo lo que crei bueno y coronada la perseverancia con
el éxito, he recorrido todo lo que hay de civilizado en la tierra y
toda la escala de los honores humanos, en la modesta proporcién
de mi pais y de mi tiempo; he sido favorecido por la estimacién
de muchos de los grandes hombres de la tierra; he escrito algo
bueno entre mucho indiferente; y, sin fortuna, que nunca codicié,
porque era bagaje pesado para la incesante pugna, espero una
buena muerte corporal, pues la que me vendra en politica es la que
yo esperé, y no deseé mejor que dejar por herencia millares en :ine-
jores condiciones intelectuales, tranquilizado nuestro pais, asegu-
radas las instituciones y surcado de vias férreas el territorio, como
cubiertos de vapores los rios, para que todos participen del festin
de la vida, de que yo gocé sélo a hurtadillas”.??

Eduardo Mallea apunté algunas consideraciones sobre Sar-
miento tan exactas que no parece inoportuno traerlas a colacién:
“Asi, Sarmiento fué el hombre méas indivisible del mundo. No se
puede aislar en él nada. Todos los elementos de su organismo mo-
ral se ajustaban arménicamente; y el periodista Sarmiento que
s6lo los podemos aislar para estudiarlos, como hace el biélogo con
la particula del citoplasma. Igualmente, si Sarmiento tuvo defectos
—1y tantos!— éstos intervienen prodigiosamente asimilados en el
movimiento de su marcha extraordinaria. Gracias a la voz de cste
provinciano la literatura argentina no habra nunca entre las litera-
turas del mundo una literatura provinciana”.40

Como lo explica uno de sus tltimos biégrafos: “Su tempera-
mento tiene los misteriosos elementos indios y la rudeza del zau-
cho; asi que sus ideas se levantan de la realidad americana, cru-
damente discreto, profundamente intuitivo y audazmente clevado a
la categoria universal ya que las alumbra con todas las experien-
cias de la civilizacién”. 41

El liberal José Ingenieros mantiene que: “En el fondo con
palabras distintas, repite Sarmiento el concepto fundamental de
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Emerson: lo que importa es la accion moral, independientemente
de cualquier contenido dogmatico. . ..Conocéis la simpatia de Sar-
miento por todo lo que representaba liberalismo, progreso, porve-
nir. Era en él obsesiva la idea de regenerar a nuestra América La-
tina emancipandola de su pasado colonial, en que sélo veia pereza
y supersticion; los conquistadores habian ensefiado a mirar el tra-
bajo como una vergonzosa humillacién, filtrando en las venas de
sus descendientes el parasitismo; los teélogos habian ensenado a re-
zar mucho y a leer poco, limitindose a fundar las escuelas necesa-
rias para ir formando un clero autéctono. Con esas ideas, que habia
expresado ya en Facundo y de que no se apartaria hasta la hora de
escribir Conflicto y armonias de las razas en América, profunda
impresién debia producirse aquella otra América ‘en que todos sa-
ben leer y trabajar’. Se explica asi el constante entusiasmo por el
modelo politico y social norteamericano: y se explica también su
preferencia por aquellas religiones protestantes, creyendo que en
ellas la fe primaba sobre la supersticion, el celo evangélico no ex-
cluia la tolerancia reciproca y el misticismo personal podia escoger
una atmésfera propicia para remontar su vuelo sin que el Estado le
impusiera una determinada direccion dogmatica”.?

Sarmiento escribié que cuando estaba en las provincias era
un portefio y cuando estaba en Buenos Aires era un provinciano,
pero que en todos los lugares y en todo tiempo era un argeminu.
Estaba principalmente por la nacién.*3

Murié en Asuncién, Paraguay. Habia ido alla por el clima ca-
liente y benigno. La causa de su muerte fué una enfermedad del
corazén. “A las once de la mafana pidié que lo acostaran y cayé
en un letargo que fué noco después interrumpido por bruscas sacu-
idas. Deliraba. De pronto, dijo: ‘He escrito un libro tres veces y lo
he vuelto a romper: tenia cosas muy buenas’. Fueron sus dltimas
palabras. A las dos de la manana dejé de existir”.** Para el viaje
de regreso a Buenos Aires su cuerpo fué envuelto por cuatro ban-
deras —las de la Argentina, Chile, Paraguay, y el Uruguay— las
banderas de los paises que mas extensamente habia servido.
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Sarmiento no fué el Gnico gran hombre que la América Latina
ha producido. Pues, la Argentina sola ha criado dos o tres mas que
deben estar colocados cerca de él, quizés con él. Se puede decir que
en verdad era el mas famoso educador de Sud América. Era inte-
gramente un gran hombre en muchas cosas —en el honor y la ho-
nestidad, en el intelecto y en la industria, en su inmenso deseo de
mejorar a su pueblo y al mundo.

En el cementerio de la Recoleta, el 21 de septiembre de 1888,
al llegar de Asuncion, Paraguay, a bordo del “Maipa”, los restos
de Sarmiento, dijo el vicepresidente argentino Pellegrini: “Nacido
en el primer afio de la Revolucién, ha sido el que vié mas lejos, en
el porvenir, los destinos de nuesira patria y quien mejor compren-
di6 los medios de alcanzarlos. Ha sido el faro mas alto y mas lu-
minoso de los muchos que nos han guiado en la dificil senda.

“Escritor, orador, legislador, ministro, presidente, su labor ha
sido vasta y continua. Fué apostol y fué soldado. .. Su nombre per-
tenece ya a la historia, y cuando la Repablica Argentina sea una
de las grandes naciones de la tierra, y sus hijos vuelvan la :nirada
hacia la cuna de su grandeza, veran destacarse la sombra de 3ar-
miento, consagrado desde hoy, y para siempre, como uno de los pa-
dres de la patria”.®

RICARDO GUIRALDES (1886-1927)

No podemos hacer una comparacién justa entre Ricardo Giii-
raldes y Domingo Faustino Sarmiento, porque son muy distintos en
personalidad y en el ambiente en que vivieron. Después de haber
pintado la aventurosa, prolifica, y portentosa vida de don Domings
s6lo podemos contar sencillamente la corta y modesta existencia del
joven Ricardo, recordando aquella cara delgada como el cuerpo
ilexible y masculino del autor. Una cara que demostraba los resul-
tados de una vida tumultuosa de estudiante, de joven adinerado, de
un intelecto torturado por las ideas exdticas del “Sector Latino”,
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por las pasiones y estimulaciones mentales de las salas de recibi-
miento y de los cafés estudiantiles con su vino y sus voces rencoro-
sas y perentorias, su risa estrepitosa.*6 El padre de Giiiraldes era
un rico estanciero, perteneciendo a la clase que gobernaba el pais.
como los barones medievales, hasta fines del siglo XIX, y
con el mismo cuidado para sus dependientes. Nacido Ricardo en la
estancia familiar “La Portefia” en 1886, fué llevado a Europa
cuando tenia dos afnos y devuelto cuatro afos después, hablando
francés y alemén con tanta facundia como su lengua materna. Des
de entonces pas6 su adolescencia en la estancia, donde aprendié los
secretos de la escuela primitiva que mas tarde seria el modelo para
su libro Don Segundo Sombra.4?

Cuando era ya un hombre joven reasumié su viaje en el ex-
tranjero, y se sentia tanto en su propio ambiente en Paris, como
cuando estaba en Buenos Aires.*® Nunca era, por lo tanto, un cx-
patriado, porque el amor a su pais natal siempre le llamé a casa, a
la tierra argentina.® El joven Ricardo era como los muchos hijos
bien que fueron a Europa para refinarse. Francia en particular era
para los porteiios y los hacendados ricos el méaximo de cultura y
civilizacién. Su meta era siempre hablar un poco el francés e imi-
tar las costumbres parisienses. Luego hicieron méas anchas las prin-
cipales calles de la capital platense segin el estilo de la capital de
los galos y alli colocaron los edificios bien copiados y hasta los
cafés con sus mesitas en la acera, donde los capitalinos tomaron su
vino vy su café exprés, leyeron su diario, y contemplaron la vida y
las actividades que pasaron por enfrente de sus ojos como han he-
cho siempre los vividos franceses. El tango tuvo sus origenes en los
barrios bajos y en los prostibulos de Buenos Aires como una pro-
testa secreta y sublime de las clases oprimidas en contra de la dic-
tadura policiaca y terrorista. En la letra del tango, una raza en ca-
denas podia llorar sus penas y sus angustias, sin que los opresores
se diesen cuenta. La alta sociedad rechazé el tango por su naci-
miento humilde, pero los hijos de esta sociedad bailaban con deleite
esle ritmo en los lugares prohibidos. Naturalmente, cuando fueron

29



a Paris, Giiiraldes y los otros, llevaron el tango consigo y lo ense-
flaron a sus amantes francesas. Los parisienses no lo despreciaron
y se popularizé extensa y notablemente en Francia. Irénicamente,
la clase privilegiada del puerto de la Reptiblica Argentina, como
era su costumbre importar como superior todo lo que era {rancés,
recibié de Paris con orgullo el producto de su propio corazén, lo
que antes habia desdefiado tan intensamente. Ricardo Giiiraldes era
autométicamente por su ambiente heredado, de esa laya. Siguié esa
existencia con toda naturalidad como la mayoria de los hijos de las
familias acomodadas. Luego sufrié las consecuencias de llevar tal
vida nuestro autor y regresé a “La Portefia” con muy mala salud.

En la estancia de su familia, Giiiraldes renové su intimidad
con el robusto gaucho viejo que habia sido el mentor de su juven-
tud. Cada mafiana don Ricardo iba hasta un anciano arbol ombi
cerca de la casa, y sentdndose en una silla natural formada por las
raices, empezaba a escribir de su vida de puericia cuando andaba
por la pampa con el viejo vaquero. Le servia para quitarse los pen-
samientos amargos y trabajaba febrilmente porque sabia que estaba
condenado en su salud.

“En la tierra nativa descubre bellezas insospechadas... No
busca ya equivocos trasplantados, ni dorados rastacueros: va donde
estd un viejo gaucho domesticado, servidor de la familia, en San
Antonio de Areco, y evocan juntos los pasados dias: la nifiez a ca-
ballo, la vida al aire libre, la comunién con la tierra”.’0

No como W. H. Hudson (1841-1922), quien escribié de su
juventud argentina en el lejano Londres cuando era ya viejo,?! Giii-
raldes tuvo la gran ventaja de tener los modelos a su lado y, ademas,
de estar en‘el mismo centro del pais donde habia ocurrido la accién
de su libro.

Ricardo Giiiraldes tuvo muy poco tiempo para gozar del triunfu
del libro que habia escrito con tanta rapidez y afdn de presentar lo
mas intimo de su alma porque murié dentro del afio de la publica-
cién de Don Segundo Sombra en 1926. El cortejo finebre del des-
dichado joven de 41 afios fué un tributo a la integridad del :etrato
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que habia dibujado, porque doscientos tristes y silenciosos gauchos
montados a caballos de todos los colores, sus bridas de plata chis-
peando por el polvo alzado por mil pezunas, siguieron la caja mor-
tuoria hasta la tumba.>2
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Cada comarca en la tierra
Tiene un rasgo prominente:

1] Brasil su sol ardiente,
Minas de Plata el Peru
Montevideo su cerro,

Buenos Aires, patria hermosa,
Tiene su pampa grandiosa;
La pampa tiene el Ombu.

. ..Dominguez



III

Las Costumbres Pamperas

LA MUSICA

La masica es una parte muy importante de la cultura argen-
tina. La misica folklérica de las provincias, que demuestra influen-
cias espaifiola e india, ha inspirado un gran nimero de composicio-
nes serias. En la capital pueden verse presentaciones de muchas de
estas obras para la orquesta, la 6pera, y el ballet.!

Antes de la conquista espafiola los indios de la Argentina te-
nian su propia musica, canciones, bailes, e instrumentos musicales
primitivos. Misicos y sacerdotes espafioles introdujeron la guita-
rra, el arpa, y el violin fuera de la misica popular y religiosa de la
Vieja Espana.? El instrumento mas popular de toda la América Co-
lonial del Sur era la guitarra, o su predecesor la vihuela, un ins-
trumento similar de origen morisco; y aunque los violines y las
arpas eran numerosas, la guilarra era y es en realidad el instru-
mento mas amado.? Durante la era colonial resulté una fusién in-
teresante de la misica espafiola e india y se desarrollé gran riqueza
de musica popular. Lo mismo que el movimiento nacionalista en
la literatura dié importancia al gaucho, también el movimiento na-
cionalista en la misica se concentré en ese inimitable hijo native
de las pampas.

En Facundo, Sarmiento dice * que “también nuestro pueblo es
misico. Esta es una predisposicion nacional que todos los vecines
le reconocen. Cuando en Chile se anuncia, por la primera vez, un
visitante argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le
pasan una vihuela, y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo
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exirafian y no le creen, ‘porque siendo argentino —dicen— debe
ser musico’. Esta es una preocupacién pepular que acusa nuestros
habitos nacionales. En efecto: el joven culto de las ciudades toca
el piano o la flauta, el violin o la guitarra; los mestizos se dedican
casi exclusivamente a la misica, y son muchos los héabiles compo-
sitores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de
verano se oye sin cesar la guitarra en las puertas de las tiendas, y
parte de la noche el suefio es dulcemente interrumpido por las se-
renatas y los conciertos ambulantes”.

El pueblo campesino tenia sus cantares propios.

“El triste, que predomina er los pueblos de Norte, es un canto
[rigio, plafidero, natural al hombre en el estado primitivo de bar-
barie, segin Rousseau.

“La vidalita, canto popular con coros, acompanade de la gui-
tarra y un tamboril, a cuyos redobles se retine la muchedumbre y
va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me
parece heredado de los indigenas, porque lo he oido en una fiesta
de indios en Copiapd, en celebracion de la Candelaria; y como
canto religioso, debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han
de haber adoptado de los espaiioles argentinos. La vidalita es el
metro popular en que se cantan los asuntos del dia, las canciones
guerreras: el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza
por la asociacién que su canto exige”. Esto se realiza a la maneru
del trovador espaiiol que surgié en el Viejo Mundo en el Siglo XIII.

La Unién Panamericana ensefia que la musica gaucha fué in-
fluida mas por la del sur de Espaiia, especialmente de Andalucia
que por la musica indigena.> En Facundo se pone de acuerdo Sar-
miento: “Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instru-
mento popular de los espaiioles, y que es comin en América. In
Buenos Aires, sobre todo, estd todavia muy vivo el tipo popular
espaiiol, el majo. Desclibresele en el compadrito de la ciudad y en
el gaucho de la campaiia. El jaleo espafiol vive en el cielito: los de-
dos sirven de castanuelas. Todos los movimientos del compadrito re-
velan al majo: el movimiento de los hombros, los ademanes, la
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colocacién del sombrero, hasta la manera de escupir por entre los
dientes: todo es atn andaluz genuino”.®

El cielito que menciona Sarmiento era muy popular durante
ia revolucién y las guerras: “composicién hasta entonces amatoria
puramente lirica empleada para requebrar a la hembra durante la
danza que lleva su mismo nombre, se torna épica. El madrigal se
cubre de espinas, el ademéan amable se torna empaque viril, la son-
risa se hace gesto amenazador:

“El cielo de las victorias,
vamos al cielo, paisanos,
porque cantando el cielito
somos mas americanos.

Cielito, cielo y mis cielo,
cielito, siempre cantad,
que la alegria es del cielo,
del cielo es la libertad.

Cielito, cielo dichoso,

ciclo del americano,

que ¢l cielo hermoso del sur
es ciclo el mas estrellado”.?

“Este género de poesia tan argentino y tan simpitico —es-
cribe nuestro gran investigador Juan Maria Gutiérrez—- salié de su
scura esfera desde los primeros dias de la revolucion. Raro es el
acontecimiento politico de aquel periodo que no se halle consig
nado en un cielo, y existen algunas de esas composiciones que son
una exposicién completa de las razones que tuvo el pais para de-
clararse independiente, como se ve, por ejemplo, en el cielito de
un gaucho de la Guardia del Monte, contestando a un manifiesto
seductor de Fernando VII, lamando a los americanos a la antigua

obedicncia de los reyes de Espafia™.®
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El patriota irlandés, Thomas Murray, no estaba de acuerdn
con el famoso escritor inglés Hatchinson quien dijo: “Set a Gaucho
to dance and he moves as if he were on a procession to his execution;
ask him to sing, and he gives utterance to sounds resembling an
Irish keen, accompanied with nasal drones suggestive of croup; put
him to play the guitar, and you feel your flesh beginning to creep,
for the tinkling elicited is as if a number of sick crickets were
crackling their legs over the fingers of the player... The Gaucho
is only true to his type when he assumes the form of a Centaur”.”
Murray escribe que Hutchinson probablemente nunca vié a un gau-
cho bailar el “gato”, o tampoco pasé un dia con el gaucho en ¢l
corral de esquileo.!?

El cielito es, en efecto, la cuarteta rimada en los versos pares,
que se canta con musica bailable, correspondiendo su denomina-
cion a la palabra cielo o cielito, repetida al azar como estribillo o
pie métrico:

“;Cielito, cielo que si!
Guarde, amigo, el papelén
y por nuestra Independencia
ponga una iluminacién”. !

Ningiin texto se conserva de la literatura de los troveros gau-
chos, ya que ellos confiaron y siguen “dando a la brisa fugaz”
—decir de Mitre >— sus impresiones v sus coplas heredadas; cl
acervo escrito de la poesia gauchesca esta constituido por lo que los
folkloristas van recogiendo de labios de los cantores de la campa-
na. Pero el fondo intimo y el acento poético genuino de la patria
natural acompafiaron los cantos de la patria histérica forjada en
el verso magistral, porque un trovero urbano y gaucho a la vez
verti6 ese fondo intimo y ese acento poético en el molde del cielito
campesino, dando difusién histérico-literaria a esta forma del can-
tar espaol caracterizado por el decir gauchesco.

En Facundo, Sarmiento comenta: **Asi, pues, en medio de la
rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes (el verso y el
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canlo) que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas
pasiones generosas, estin honradas y favorecidas por las masas
mismas, que ensayan su aspera musa en composiciones liricas y
poéticas. Kl joven Fcheverria residié algunos meses en la campa-
fia, en 1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le habia pre-
cedido ya: los gauchos lo rodeaban con respeto y aficion, y cuando
un recién venido mostraba sefiales de desdén hacia el cajetilla, al-
guno le insinuaba al oido: ‘Es poeta’, y toda prevencién hostil ce-
saba al oir ese titulo privilegiado”.13

En Don Segundo Sombra hablan de la guitarra y del acor-
dedn.!* Sin embargo, en las provincias seguian y siguen empleando
el arpa, el violin, y el bandoneén (que es como el acordeén).l> En
los tiempos de don Segundo el gato habia reemplazado general-
mente al histérico “cielito”, pero el gato era una alegria de las épo-
cas de paz y tranquilidad internas:

“Para venir a este baile puse un lucero de guia
Porque supe que aqui estaba la prenda que yo queria.

De amores me estas hablando, yo de amores nada sé;
Pero si en amor sos sabio, se me hace que aprenderé.

Una, dos, tres, cuatro.,
Si no me querés me mato.

Una, dos, tres.
Matate si querés”. !0

Veremos méas ampliamente la misica tratada en Don Segundo
Sombra con relacién al baile.
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EL BAILE

El canto y el baile estin muy unidos como ya hemos visto.
Notamos que el cielito fué cantado y bailado en Facundo y asi-
mismo el gato en Don Segundo Sombra. La vidala o vidalita y la
zamba (de origen africano) se cantaban y bailaban en los tiempos
de Facundo Quiroga y de don Segundo Sombra,!? y hasta el pre-
sente se ensefian en las escuelas pablicas de la nacion.!® La cueca
cuyana se ha conservado desde la era de Facundo hasta hoy dia.
La cueca en si, es un baile chileno, pero también Cuyo es en cierto
sentido chileno, porque los criollos mendocinos son chilenos, quie:
nes fueron adoptados por la familia argentina cuando en 1776
Cuyo dej6 de ser chileno.1?

- Elogiando a don Segundo Sombra el joven protagonista del
libro cuenta: *“Y hasta para divertirme tuve en él a un maestro,
pues no de otra parte me vinieron mis floreos en la guitarra y mis
mudanzas en el zapateo. De su memoria saqué estilos, versadas, y
bailes de dos, e imitdndolos llegué a poder escobillar un gato o un
triunfo, y bailar una huella o un prado. Coplas y relaciones sobra-
ban en su haber para hacer sonrojar de gusto o de pudor a un cen-
tenar de chinas”.20

‘n Don Segundo Sombra encontramos los nuevos bailes im-
portados como la polca, el vals, y la mazurca: “Habia comenzado
la fiesta. Tras el vals tocaron una mazurca. Los mozos, los viejos,
chicos, bailaban seriamente, sin que una mueca delatara su con-
tento. Se gozaba con un poco de asombro, y el estar asi, en con-
tacto con los géneros femeniles, el sentir bajo la mano algan corsé
de rigidez arcaica o la carne suave y ser uno en movimiento con
una moza turbada, no eran motivos para refr. ...El Bastonero gol-
ped las manos: ‘jLa polca’e la sillal” .21

Giiiraldes, ademas, nos ha dejado una descripcién vivida v
encantadora del gato, el baile preferido en Don Segundo Sombra:
“Los hombres caminaban con dgiles galantecos de gallo que arras-
ira el ala.
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“Las mujeres tomaron la delantera en el circulo deserito y mi-
raban coqueteando por sobre el hombro.

“El cuadro dié una vuelta. .. Las mujeres iomaron entre sus
dedos las faldas, que abrieron en abanico, como queriendo recibir
una dadiva o pmtwer algo. Las sombras flamearon sobre los mu-
ros, tocaron el techo, cayeron al suelo como harapos para ser pi-
sadas por los pasos galanos. Un apuro repentino enojé los cuerpes
viriles. Tras el leve siseo de las botas de potro trabajando un esco-
billeo de preludio, los talones y las plantas traquearon un ritmo,
que multiplico de impaciencia el amplio acento de las guitarras es-
meradas en marcar ¢l compis. ..”22

Como se ha de imaginar “algunas mujeres hacian muecas de
desagrado ante las danzas paisanas, que querian ignorar; pero una
alegria involuntaria era dueiia de todos nosotros, pues sentiamos que

aquélla cra la mimica de nuestros amores y contentos™.>3

LA COMIDA GENERAL

La comida del gaucho de los tiempos de Facundo continuaba
siendo la comida del gaucho en Don Segundo Sombra. Dice Sar-
miento que el gaucho “lleva a la boca el tasajo de carne, medio so-
llamado (quemado o tostado llgerameme) de que se alimenta”,2*
y cita las palabras de Sir Waher Scott: “. .. (el gaucho) cuyo ali-
mento os carne cruda y agua”.® A lo mds dl"'d!‘db hombres ,,um]cs-
cendieron a cultivar un poco de maiz para la alimentacion de su
familia. ] pan y ¢} trigo no se usaban comunmente pero se consu-
mia la carne en cantidades enormes. 2’

En 1831 Carlos Darwin pasé una noche en la casa de un rico
hacendado: “Después de ver la ruda riqueza representada por el
nimero de vacas, hombres, y caballos, me parecié muy curiosa ls
miserable casa de don Juan El suelo era de fango duro, y las ven-
‘anas quedaron sin vidrio; la sala ostentaba ~010 unas sillas y ban-
quillos muy crudos, con varias mesas. La cena, aunque esluvieran
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algunos forasteros, consistié6 en dos grandes montones, uno de ros-
bif, y el otro de carne de res cocida, con unos pedazos de calabaza;
ademas de eso no hubo ninguna otra verdura, ni una migaja de
pan... Sin embargo, este hombre era el duefio de varias millas
cuadradas de tierra, de la cual casi cada acre podria producir maiz,
y, con un poco de molestia, todos los vegetales comunes™.2"

El gaucho ha demostrado, como el esquimal, que el ser hu-
mano puede vivir s6lo de carne. Istos vaqueros pamperos cuandc
tenian hambre solian matar un becerro y cortarle solamente ia
carne buena y mas sabrosa. La asaban un rato, y sin sal ni pi-
mienta se la engullian con gusto. Naturalmente, esa carne fresca
resultaba muy dura y costaba mucho trabajo para los dientes, el
masticarla.

En Don Segundo Sombra se cuenta: “A las ocho nos llamaron
para el almuerzo, y mientras, a diente, despedazaba un trozo de
churrasco (carne asada a la brasa), espié a mis compafieros de
quienes todo queria adivinar en los rostros”.28 Y luego: “No hubo,
antes de echarnos a dormir, ni muchas bromas, ni una alegria inuy
visible, ni guitarra. A la gente de estos pagos (lugares) no parecia
importarle nada de nada. Uno por uno endereziabamos al asador,
cortibamos una presa, nos retirdbamos a saborearla en cuclillas.
Los mas salvajes y hurafios desaparecian en lo oscuro, como si iu-
vieran vergiienza que los vieran comer, o temieran que los pelea-
ran por la presa. Como muchos, por tratarse de hacienda chicara.
habian trzido sus perros, estibamos rodeados de una jauria ham-
brienta y pedigiiena”.?? Varias veces en el libro se habla de otra
comida y de platos: “Comimos, sin decir palabra, en unos platos
de cine, una ‘ropa vieja’ en que la sal de charqui nos ofendia la
boca. La galleta era como poste de quebracho y gritaba a lo chan-
cho cuando le metiamos el cuchillo”.30 Y otra ocasién: “Dona Ubal-
dina, alcanzandonos galleta y unos platos que casi nunca usabamos,
pues cortada nuestra presa del churrasco, comiamos a cuchillo, ta-
jeando los bocados sobre la misma galleta”.3!

Asi es que los gauchos comian casi lo mismo en los tiempes
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de Facundo Quiroga que en la época de Eufemio Diaz, o sea, don
Segundo Sombra. Se nota que ya en la era posterior usaban sal
para curar la carne y hacer charque para no desperdiciarla. Ade-
mds hacian galletas, el famoso pan de marinero, que tanto les ha
disgustado a los soldados de las ultimas guerras mundiales.

LA BEBIDA NACIONAL

El mate (también se dice el “verde” y la yerba mate) que es
un té de las hojas del acebo, es indudablemente la bebida nacio-
nal de la Reptblica Argentina. La Unién Panamericana confirma
que la “yerba mate (es) la bebida nacional del pais”.3? El pedazo
de tierra baja en forma de gancho que se extiende al nordeste, al-
rededor de Paraguay, es Territorio Misiones —productor principal
de yerba mate (un té nativo) desde los tiempos coloniales.3? En este
Territorio “Misiones” el primer establecimiento europeo fué fun-
dado por los padres jesuitas en los primeros afios del siglo XVII.
Pero a diferencia de otros proyectos de colonizacién, éste se com-
ponia exclusivamente de indios quienes se organizaban en aldeas
o “redacciones”, por los jesuitas, que los aislaron de! mundo ajeno.
Ademas de sus ensefanzas espirituales, los padres jesuitas {ueron
los primeros que cultivaron la yerba mate en las grandes haciendas
de las misiones. Cuando fueron expulsados de la Argentina en
1768, los jesuitas tenian un alto sistema politico, militarista, y
econémico que era tan paternal como comunista.3* En realidad el
mate es un té paraguayo que se popularizé durante la colonizacion
y que se tomaba entre los gauchos de las épocas de Facundo y de
Segundo Sombra y que sigue siendo la bebida mas popular no al-
cohélica, en el presente.

En aquellos tiempos ya lejanos cuando Hugo Backhouse vivia
Entre los Gauchos tomaba la bebida preferida y escribié: “. . .nos
apeamos para matear (tomar mate) y saborear el churrasco, que
habian preparado antes de que llegaramos”.> Y Juan Manuel Ro-
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sas tranquilamente tomaba mate en su gabinete al mismo tiempo
que expedia a tu temida mazorca las érdenes que debia ejecutar.®®

Ni el chocolate, el té, ni el café tienen las buenas cualidades de
la yerba mate, el té paraguayo. Ista no es solamente la opinién de
las masas criollas, sino de muchos observadores extranjeros que han
vivido en el pais el tiempo suficiente para probarlo tal como lo
dice uno que escribié en la época de don Segundo Sombra.3” Sin
ningunos efectos injuriosos schre ¢l estémago o los nervios, esti-
mula y refresca. No tiene ninglin efecto intoxicante en lo absoluto
y es muy barato. Después de un dia riguroso a caballo bajo el sol
y en el polvo nada puede igualar el poder restaurador de un mate
(calabaza) de “‘verde”. Se considera indispensable en el ejércii
y en los barcos marineros. La hoja y la ramita molidas de la yerba.
se colocan en una calabaza pequefia (mate) y se anade agua hir-
viente. Inmediatamente esta listo para beber y se chupa por una
bombilla de plata con una bolita perforada en una extremidad, que
sirve para colarlo. Se puede anadir agua hirviente muchas veces,
a las mismas hojitas.

En Don Segundo Sombra se presenta la siguiente situacioa
referente al mate:

“—A ver, pues, muchacho, traite un mate y cebale a don Se-
gundo.

—; Este?

—No. Ese es de Gualberto que es medio mafiero. Agarra aquel
otro sobre la mesa.

Encantado, puse una pava al fuego, activé las brasas y llené
el proronguito en la yerbera.

—¢Dulce o amargo?

—~Como caiga.

—Dulce, entonces.

—Giieno™.38
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IV

Instituciones del Interior

LA EDUCACION

Las condiciones de la educacién provinciana en la época de
Facundo Quiroga le causé mucha consternacion a Sarmiento quien
lament6: “Ll progreso moral, la cultura de la inteligencia, descui-
dada en la tribu arabe o tartara, es aqui, no sélo descuidada, sino
imposible. ;Dénde colocar la escuela para que asistan a recibir lec-
ciones los nifos diseminados a diez leguas de distancia en todas
direcciones? Asi, pues, la civilizacion es del todo irrealizable, la
barbarie es normal y gracias si las costumbres domésticas conser-
van un corto depdsito de moral”.! Relata don Domingo que en el
ano 1826, durante una residencia de un aio en la Sierra de San
Luis, enseid a leer a seis jovenes de familias pudientes, el menor
de los cuales tenfa veintidds ahos.” Sefiala su propia provincia de
San Juan como ejemplar de la barbarie de Facundo concerniente
a la educacion: Y cuanto podrian progresar si el gobierno cui-
dase de fomentar la instruccién y la cultura, tnicos medios de ele-
var un pueblo. .. En una poblacién de cuarenta mil habitantes reu-
nidos en una ciudad, no hay hoy un sélo abogado hijo del pais ni
de las otras provincias. .. No hay establecimiento ninguno de edu-
cacién pliblica. Un colegio de sefioras fué cerrado en 1840; ires de
hombres han sido abiertos y cerrados sucesivamente del 40 al 43.
por la indiferencia y aun hostilidad del gobierno.

“Solo tres jovenes se estin educando fuera de la provincia.
“Solo hay un médico sanjuanino.
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“No hay tres jovenes que sepan el inglés, ni cuatro que hablen
francés.

“Uno s6lo hay que ha cursado mateméticas.

“Un sélo joven hay que posee una instrucciéon digna de urn
pueblo culto, el sefior Rawson, distinguido ya por sus talentos ex-
traordinarios. Su padre es norteamericano, y a esto ha debido que
reciba educacion.

“No hay diez ciudadanos que sepan mdis que leer y escribir. . .

“;Creerise que tanta mediocridad es natural a una ciudad del
interior? {No! Ahi estd la tradicién para probar lo contrario. Veinte
afios atras, San Juan era uno de los pueblos mas cultos del interior.
y ¢cual no debe de ser la decadencia y postracién de una cindad
americana, para ir a buscar sus épocas brillantes veinte anos atris
del momento presente?”.> Menciona que han emigrado a Chile mu-
chos “ciudadanos jefes de familia, jovenes, literatos, abogados, mi-
litares, etc... proscriptos, capitalistas algunos, mineros inieligen:
tes otros, comerciantes y hacendados muchos, abogados, médicos
varios. Como en la dispersién de Babilonia, todos éstos no volvie-
ron a ver la tierra prometida”.* Y todo esto debido a la barbaric
de los caudillos como Facundo y Juan Manuel Rosas. Cree que
“Buenos Aires puede volver a ser lo que fué, porque la civilizacién
curopea es tan fuerte alli, que en despecho de las brutalidades del
gobierno, se ha de sostener. Pero en las provincias, jen qué se apo-
yard? Dos siglos no bastaran para volverlas al camino que han
abandonado, desde que la generacion presente educa a sus hijos en la
barbarie que a ella le ha alcanzado. Pregantasenos ahora por qu¢
combatimos. Combatimos para volver a las ciudades su vida
propia”.®

Sarmiento se quej6 de que la barbarie del interior habia lle-
gado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires.® En otra obra suya
lo explicd: “En Buenos Aires existian desde 1822, con las admi-
nistraciones de Las Heras y Rivadavia, escuelas normales, y ade-
més de un sistema completo de educacién popular de hombres y
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mujeres, descollaba el Colegio de Ciencias Morales fundado para
dar educacién gratuita a las provincias. ...La reaccién barbara
que sobrevino aparecié desde luego bajo la forma de la persecu-
cion al extranjero, pero en el fondo habia el odio profundo a la
instruccién que era el obsticulo en que venia a estrellarse todo
aquel espantoso desquiciamiento. Entonces el poder absoluto se fué
a la causa del Mal: cerré el colegio de Ciencias Morales; disperso
a los profesores de la Universidad; retiré a las escuelas y a los
colegios las rentas con que el Estado tenia ampliamente dotada la
educacion; Gltimamente del local sagrado de la Universidad misma
hizo almacenes de aduana”.’

Ya hemos observado en otro capitulo lo que hizo Sarmiento
para educar a su pueblo. Después de lamentar la falta de educa-
cion en el pais, apunta Leopoldo Lugones que éste atacé el sistema
de educacién bajo el clero.® Las ideas falsas de las escuelas pri-
marias consistieron en que todavia ensenaban que el mundo queda
inmévil en el medio del firmamento; los libros dogméticos de su
ninez; el odioso sistema perceptivo de la ensefianza eclesidstica.
que fortalece sus conclusiones con la amenaza de la condenacion.
todos le convencieron a Sarmiento de que la libertad es imposible
sin el uso del razonamiento. Cuando la Revista Catélica atac6 como
peligroso al conocido libro de Aime Martin, traducido al castellano,
sobre la educacién de la mujer, Sarmiento no tardé en cruzar ar-
mas con ella, combatiendo tamano despropésito en tono apasionado
pero muy digno.? La lglesia resucitaba, {rente a una obra sana v
edificante, una suerte de inquisicion literaria. Mas tarde los escri-
tos de Sarmiento intitulados “La escuela sin la religion de mi os-
posa” iniciaron la campafa de los liberales que condujo a la ley
de la educacion laica.l?

Para combatir la barbarie de Facundo, el benemérito don Do-
mingo educaria al pueblo y éste aprenderia lo bueno de la demo-
cracia.!! Estudié los sistemas de educacién de toda Europa y pu-
blicé un interesante reporte que lleva por titulo De la Educacién
popular.’? En contra de los viejos conceptos provincianos, Sar-
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miento crefa que la educacion de la mujer era de suma importan-
cia, porque de ello depende el destino de las naciones.}® La cone-
xi6n entre la escuela y la maternidad era uno de sus temas favori-
tos. Ademas, su programa incluyé las instituciones de ahorro para
estudiantes, las escuelas de horario reducido para los estudiantes
que no pueden acudir regularmente, y colegios para alumnos re-
trasados.!* Y sobre todo, 01 vasto concepto del educador que trata
de hacer de la ensefianza la dicha suprema de la humanidad, envol-
viendo hasta a los més pobres: el sol que debe brillar sobre todos.
Tan al contrario de todo en el viejo régimen de Quiroga, en 1858
Sarmiento, empero, empezé a publicar una importante revista men-
sual titulada Anales de la educacion comin.'> Se multiplicaron es-
cuelas en todo el territorio argentino, hasta culminar con la Jfunda-
cion de la primera Escuela Nacional, El Colegio Militar y la Es-
cuela Naval de la Nacién.16

Después de leer sobre la decadencia de la educacién argen-
tina en la edad de los caudillos y enterarse de las maravillosas ve-
formas promulgadas por Domingo F. Sarmiento, uno creeria que
en los afios de don Segundo la educacién era tan abundante como
la carne asada. Pero parece que no fué asi. Repetian como antes
que el primer problema de la educacion argentina era cémo alcan-
zar a los niftos de un pueblo tan extensivamente disperso.!” El pais
en general gozaba de las reformas y las buenas obras de Sarmien-
to, mas, sin embargo, los gauchos vivian mis o menos en las mis-
mas circunstancias que antes. En Don Segundo Sombra el joven
protagonista se pregunta: “;Seis, siete, ocho afios? ;Qué edad te-
nia a lo justo cuando me separaron de la que siempre llamé ‘mama’,
para traerme al encierro del pueblo, so pretexto de que debia ir al
colegio?.

“Durante tres afios fui al colegio. No recuerdo qué causa motivd
mi libertad. Un dia pretendieron mis tias que no valia la pena se-
guir mi instruceion y comenzaron a encargarme de mil comisiones
que me hacian vivir continuamente en la calle”.!®

La educacién posterior de este joven era la méas comin de io-
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dos los gauchos: “Cinco ahos de esos hacen de un chico un gauche,
cuando se ha tenido la suerte de vivirlos al lado de un hombre como
el que yo llamaba mi padrino. El me ensefié los saberes del resero,
las artimafias del domador, el manejo del lazo y las boleadoras, la
dificil ciencia de formar un buen caballo para el aparte y las pe-
chadas, el entablar una tropilla y hacerla parar a mano en el cam-
po, hasta poder agarrar los animales dénde y cémo yo quisiera.
Viéndolo me hice listo para la preparacién de lonjas y tientos con
los que luego hacia mis bozales, riendas, cinchones, encimeras, asi
como para ingerir lazos y colocar argollas y presillas. . .”.1?

Cuando se revela que el mozo es hijo natural de un hombre
rico quien ha muerto, dejandole una buena herencia, éste tiene que
ir a la estancia del apoderado de su padre que le comunica que cs
su tutor “y eso es casi como quien dice un padre, cuando el tutor
es lo que debe ser”.20 Aqui el joven se compara con el hijo del
tutor (adinerado): “Pero jqué diferencia! Mientras yo me veia li-
mitado no sélo por el idioma, sino por mi falta de costumbre, ¢l
leia con extraordinaria facilidad lo mismo en francés, italiano y
en inglés, que en espafiol!”.2! Ya que no es de la clase gauchesca
nuestro protagonista puede disfrutar su tiempo utilizando las vias
educativas que le ha legado Sarmiento, pero a lo mis nos informa:
“Basta decir que la educacién que me daba don Leandro, los libros
y algunos viajes a Buenos Aires con Raucho fueron iransformin-
dome exteriormente en lo que se llama un hombre culto. Nada, sin
embargo, me daba la satisfaccién potente que encontraba en mi
existencia ristica”.?2 La educacion en realidad no importaba tanto
en la vida del gaucho de ambas épocas como no ha importado en
la vida de los vaqueros y los llaneros de todos los paises, =xcep-
tuando las décadas mas recientes. El gaucho de Don Segundo Som-
bra en efecto no cambié en este respecto: su educacion formal era
escasa.



LOS TRIBUNALES

En una sociedad tan desorganizada como la pampera, “en que
la cultura del espiritu es inatil e imposible, donde los negocios mu-
nicipales no existen, donde el bien piblico es una palabra sin ser-
tido, porque no hay publico, el hombre dotado eminentemente, se
esfuerza por producirse y adopta para ello los medios y los cami-
nos que encuentra. El gaucho serd un malhechor o un caudillo, se-
gin el rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha llegado
a hacerse notable”.23 En los tiempos de Quiroga la autoridad, tantn
judicial como preventiva, se revistié6 de las autoridades locales o
regionales.?*

Las costumbres barbaras que existian en la pampa requerian
medios vigorosos de represion, y para reprimir inhumanos se nece-
sitan jueces mas inhumanos atn. Al describir al juez de campaia
Sarmiento afirma que “ante toda otra cosa, necesita valor; el terror
de su nombre es mas poderoso que los castigos que aplica. El juez
es, naturalmente, algiin famoso de tiempo atras, a quien la edad y
la familia han llamado a la vida ordenada. Por supuesto que la
justicia que administra es de todo punto arbitraria: su conciencia
o sus pasiones lo guian, y sus seniencias son inapelables. A veces
suele haber jueces de éstos que lo son de por vida y que dejan una
memoria respetada. Pero la conciencia de cstos medios ejecutivos
y lo arbitrario de las penas forman ideas en el pueblo sobre el po-
der de la autoridad, que mas tarde vienen a producir sus efectos.
El juez se hace obedecer por su reputacién de audacia temible, su
autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando y sus
castigos inventados por él mismo. De este desorden, quizd por mu-
cho tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en las revueltas
llega a elevarse, posee sin contradiccién y sin que sus secuaces cu-
den de ello, el poder amplio y terrible que sélo se encuentra hoy
en los pueblos asidticos”.25 Con este modo de pensar, don Domingo
ve al caudillo argentino como un Mahoma que pudiera cambiar la

56



religién existente e imponer una nueva. Explica que éste “tiene to-
dos los poderes; su injusticia es una desgracia para su victima, pero
no un abuso de su parte, porque €l puede ser injusto; mas todavia:
él ha de ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido”.26

Luego Sarmiento nos habla del comandante de campaiia que
es un personaje de mas alta categoria que el juez de campafa, y
“en quien han de reunirse en mas alto grado las cualidades de repu-
tacién y antecedentes de aquél. Todavia una circunstancia nueva
agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es
el que da el titulo de comandante de campafia; pero como la ciu-
dad es débil en el campo, sin influencia y sin adictos, el gobierno
echa mano de los hombres que més temor le inspiran para enco-
mendarles este empleo, a {in de tenerlos en su obediencia; manera
muy conocida de proceder de todos los gobiernos débiles, y que
alejan el mal del momento presente para que se produzca maés tarde
en dimensiones colosales. . ..Es singular que todos los caudillos de
ia revolucién han sido comandantes de campana: ...Facundo y
Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas,
cuando hubo apoderidose de la ciudad, exterminé a todos los co-
mandantes que lo habian elevado, entregando este influyente cargo
a hombres vulgares que no pudiesen seguir el camino que él habia
traido. ..”.27

Escribiendo de los tribunales en general, Sarmiento critica:
“Todos los tribunales estin desempeifiados por hombres que no tie-
nen el mas leve conocimiento del derecho, y que son, ademds, hom-
bres estupidos en toda la extensién de la palabra”.2®

En Facundo se explica el terror de los portefios, el mismo te-
rror que reinaba en provincia, a causa de la policia y en especial
de la Mazorca, una organizacién de agentes secretos.?? El pueblo
capitalino vivia con el mismo miedo en el corazén por la brutali-
dad de la policia que tenian los alemanes bajo la dictadura de
Adolfo Hitler y su Gestapo. Explica Sarmiento: “Ha sucedido mii
veces que un vecino ha salido a la puerta de su casa y visto barrida
la puerta de su casa y visto barrida la parte fronteriza de la calle:
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al momento ha mandado barrer; le ha seguido su vecino, y en me-
dia hora ha quedado barrida toda la calle entera, creyéndose que
era una orden de la policia. Un pulpero iza una bandera por lla-
mar la atencién, verlo el vecino y temeroso de ser tachado de tardo
por el gobernador, iza la suya, izanla los de enfrente, izanla en toda
la calle, pasa a otras y en un momento queda empavesado Buenos
Aires. La policia se alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha
recibido que ella ignora...”.30

Sarmiento repite que la falta de los derechos humanos en la
pampa es debido a la falta de civilizacion: “El derecho de gentes,
que ha suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de siglos
de civilizacion; el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio
alguno siempre que halle ventaja en violarlo. ;Qué freno contendra
al salvaje argentino, que no conoce ese derecho de gentes de las
ciudades cultas? ;Donde habrd adquirido la conciencia del dere-
cho? ;En la pampa?. ..”3! Afiade que el nombre de Facundo “lle-
naba el vacio de las leyes. ..” 3 y que Rosas “se hizo dar el titulo
de Héroe del Desierto, que venia en corroboracién del que ya ha-
bia obtenido de ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas
leyes que se proponia abrogar por su base”.?> Pregunta: “;Qué
legislador, qué Moisés o Licurgo llevé mas adelante el intento de
refundir una sociedad bajo un plan nuevo? La revolucién de 1810
queda por este decreto derogada; ley ni arreglo ninguno queda vi-
gente. ..”.34

Don Domingo con mucha fe y esperanza en el porvenir man-
tiene que precisamente porque Rosas y Facundo han hecho un sis-
tema de gobierno del crimen, del asesinato, de la castracién y de!
degiello, el nuevo gobierno que él propone “hard de la Justicia,
de las formas recibidas en los pueblos civilizados, el medio de co-
rregir los delitos puablicos, y trabajard por estimular las pasiones
nobles y virtuosas que ha puesto Dios en el corazén del hombre
para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el escalén para cle-
varse e influir en los negocios piblicos™.35
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En la época de don Segundo Sombra los tribunales y la jus-
ticia de las provincias siguen careciendo de muchos elementos que
deben incluirse en un buen sistema legal. Sir Hérace Rumbold, nn
inglés, escribiendo de aquella época, afirma que era fantastica la
cantidad de crimenes que en las provincias se atribuian a los fun-
cionarios del gobierno local.?6 Durante su estancia en Buenos Aires,
no menos de 30 asesinatos de sibditos italianos en las provincias
[ueron comunicados a la Legacion Italiana en el curso de seis me-
ses, y, de estos, 19 fueron los hechos de personas con autoridad
gubernamental. En una instancia, una familia entera de 12 perso-
nas fué exterminada, bajo circunstancias de una extraordinaria
maldad por el Juez de Paz y sus dos hijos. Otros crimenes se reve-
laron a los oficiales de sisa y a los comisarios de policia, y en nin-
gun instante se castigaron los criminales, siendo frustrados todos
los esfuerzos del Gobierno Central con el fin de realizar la justi-
cia, por las influencias provincianas mucho mas poderosas.

En Don Segundo Sombra el “Don” y el joven protagonista su-
fren la pena de estar detenidos por la ley en una tienda, y resulta
muy divertido y tipico el acontecimiento que nos da Giiraldes:37

“Nos sorprendié como un porazo una voz autoritaria:

—iDése preso, amigo!

Haciéndose el desentendido, don Segundo abrié los ojos para
buscar en derredor al hombre en causa. Pero no habia mas que nos-
otros.

—i A usté le digo!

—¢A mi, sefior?

—Si, a usté,

—Glieno —replicé mi padrino, sin apurarse—; espéreme un
momento que cuantito el patrén me despache vi a atenderlo. . .

—;Si no viene por las giienas, lo vi’a sacar por la juerza!

—Por la juerza?... Glieno, vaya buscando los compaiie-

*
ros. .. .
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Por {in llegaron a[ JeleSacmny envn gran sa lon Jesamue-
blado, frente a un enorme mapa de la provincia, estaba sentado el
comisario, panzén y bigotudo.

—Aqui estan sefior —dijo el cabo, recobrando coraje.

—Aqui estamos, sefor ——repltlu don Segundo—, porque el
cabo nos ha traido.

—; Ustedes son forasteros, no? —inquirié el mandon.

—Si, seiior.

—:Y en su pueblo se pasa galopiando por delante’e la co-
misaria?

—No, sefior. . .; pero como no vide bandera ni escudo. . .

~—;Ande esta la bandera? —pregunté el comisario al cabo.

—La bandera, sefior, se la homoh emprestao a la Intendencia
pa la fiesta’el sabado.

El comisario se volvié hacia nosotros:

—¢Qué oficio tienen ustedes?

—Reseros.

—¢De qué partido son?

Como si no entendiera el carécter politico de la pregunta, mi1
padrino contesté sin pestafiear:

—Yo soy de Cristiano Muerto. ..; mi compafierito de Calle-
jones.

—¢:Y las libretas? -

Lo mismo que habia hecho un chiste con nuestra procedencia,
don Segundo invenld un personaje:

—Las tiene alla don Isidro Melo.

—Muy bien. Pa otra vez ya saben ande queda la comisaria, y
si se olvidan yo les vi’a ayudar la memoria.

—iNo hay cuidao!

Aluera, cuando estuvimos solos, don Segundo rié de buena
gana:

—Giien cabo. .. pero no pa rebenque”

Como se ha visto, en la era de Facundo el comandante de cam-
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paiia, que en Don Segundo Sombra es ya el jefe politico, arrestaba,
multaba, encarcelaba, y muchas veces ejecutaba sin consultar la ley.
En el aislamiento de la vasta y esparcidamente poblada pampa,
antes de los ferrocarriles, esto parecia necesario. Todavia durante la
vida de don Segundo se ve que la justicia estd administrada con los
mismos defectos heredados del viejo sistema espaifiol. Pero, afortu-
nadamente, la influencia de la inmigracién europea empieza a in-
tluir de manera determinada en el modo de pensar del pueblo en
general. Causaba resentimiento entre los obreros europeos ver a un
policia arrestar a dos hombres por haberse golpeado en un café y
multarlos o encarcelarlos en defecto de multa, sin acudir a ningin
juez o sin acusaciéon por ninguno de los dos detenidos o presos.3*
Sin embargo, el gaucho pacifico y jovial en Don Segundo Sombra,
manteniendo el mismo escepticismo que el gaucho turbulento y re-
volucionario de Facundo, veia despectivamente la funcién de los
tribunales y el sistema juridico en general. Guardaba el respeto
tradicional cuando se encontraba en presencia de los magistrados,
pero se burlaba y desconfiaba de ellos en sus pensamientos, sus
canciones y con sus compafieros, ante la futilidad de rebelarse con-
tra un régimen ciegamente aceptado. _ _

Los gauchos de las dos épocas nunca tenfan ¢l imperio sobre
si mismos, sino siempre estaban sometidos a una autoridad central
con su patrén como el protector de los derechos civiles.

LA RELIGION

Bajo la barbarie de Facundo Quiroga y Juan Manuel Rosas la
religion sufrié las debidas consecuencias. Viendo cl estado de La
Rioja cerca de San Juan, pueblo natal de Sarmiento, el doctor don
Manuel Ignacio Castro Barros, canénigo de la catedral de Cérdoba,
informé que en la ciudad s6lo dos jovenes se habian ordenado y en
la provincia, cuatro mas. Ademas, solamente hubo un templo que
servia de algo y los otros cinco arruinados. En el convento se en
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contraba un solo religioso franciscano que ensenaba a algunos ni-
fios.39

Sarmiento, al igual que el ilustre Juan Bautista Alberdi,"
creia que “la cuestion de libertad de cultos es en América una cues-
tion de politica y de economia. Quien dice libertad de cultos, dice
inmigracion europea y poblacién”.4! Al expresarse asi don Domingo
estaba pensando en los buenos resultados que se habian efectuado
en los Estados Unidos por haber observado la dicha libertad de
cultos. Pero luego da a entender el gran argentino que en las pro-
vincias este concepto de la religién no fué recibido sino como una
cuestién de “salvacién y condenacién eterna. .. En Cérdoba se le-
vanté una Inquisicién. San Juan experiment6é una sublevacién ca-
télica, porque asi se llama el partido para distinguirse de los liber-
tinos, sus enemigos’. 2

Lo irénico fué cuando Facundo llegé a las puertas de San Juan
con una bandera negra ‘“dividida por una cruz sanguinolenta, ro-
deada de este lema: jReligién o muerte!”.*3 Porque se sabia que
Facundo “nunca se confesaba ni oia misa, ni rezaba, y que 41 mismo
decia que no creia nada”.** Luego un célebre predicador le llamd
el Enviado de Dios a Facundo induciendo al pueblo a seguir sus
banderas, pero pronto se dié cuenta de su error y después de que se
hubo huido, Facundo, hablando del sacerdote, nada mas dijo que
era una lastima el no tenerlo para darle “seiscientos azotes”. Al
entrar triunfalmente en San Juan todos los sacerdotes salieron a
recibir a Quiroga quien los desdefié sin ni siquiera mirarlos, sen-
tandose a platicar con una criada negra. Parece que esa bandera
negra significaba poco, pero era para justificar el lema con el cual
Facundo tuvo que hacer algo en favor de la religién, y asi fué:

“Sabiendo que el cura de la Concepcion era libertino, mando
traerlo con sus soldadcs, vejarlo en el transito, ponerle una barra
de grillos, mandandole prepararse para morir. Porque. .. en San
Juan (habia) sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frailes, que per-
tenecian al partido de la Presidencia. .. que mas trabajaron en la
reforma eclesiastica”.®



Sarmiento comenta que negaria que hubo cuestion religiosa en
la Argentina si no supiese que cuando un pueblo es muy barbaro es
entonces mas religioso, pero en una forma que tiende a la preo-
cupacién y al fanatismo. Facundo y los otros caudillos solamente
adoplaron el lema religioso para mover a las masas y ellos mismos
quedaron bien indiferentes. Los faniticos de las guerras religiosas
de Europa, eran a lo menos sinceros y no lenian ambiciones poli-
ticas. Los puritanos hasta leian la biblia antes de salir a la batalla
y se preparaban con ayunos y penitencias. Quiere saber el autor:
“Después de haber triunfado en la Repiblica Argentina el partido
que se apellida catdlico, ;qué ha hecho por la religion o los inte-
reses del sacerdocio?”.% El mismo lo contesta y relata que lo Gnico
que han hecho es haber expulsado a los jesuitas y degollado cuatro
sacerdotes, y “poner al lado del Santisimo Sacramento el retrato de
Rosas y sacarlo en procesién bajo el palio. ;Cometié jamas profa-
naciones tan horribles el partido libertino? Ll partido ultracatdlico,
;ha desechado jamas la cooperacion del jesuitismo?” 47

Sabemos por Facundo que la religién de la campaiia era una
religion natural, que el cristianismo existia alld, como la lengua
espatiola, en un estado de corrupcién, “encarnado en supersticiones
groseras, sin instruccién, sin culto y sin convicciones”.® El gaucho
no {ué bautizado muchas veces hasta que {uese un joven a caballo.
IEn Don Segundo Sombra después de haber sido llevado al pue-
blo el joven protagonista informa que: “Ya mis tias no hacian caso
de mi sino para llevarme a misa los domingos y hacerme rezar de
noche el rosario”.#

Cuando don Segundo cuenta una historieta fantstica, con
bastante brujeria, se oye: “{Cruz diablo! —dijo un viejito que es-
taba acurrucado contra las brasas, santigudndose con brazos tiesos
de mamboretd”.’® [in 2l cuento don Segundo se refiere al diablo
como Afiang y relata como una vieja receta combatirlo: Y ya me
queda poco por decirte. En esa isla tenés que matar un caburé, que
pa eso te he dao el arco y las flechas. Y al caburé le sacah’ el cora-
zon y lo echah’adentro del frasco de agua, que es bendita. y iam-
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bién la errancah’al bicho tres plumas de la cola pa hacer un ma-
nojo que te colgah’ en el pescuezo™.5! Mas tarde entra mds supers-
ticién en el cuento y vemos: “Dolores, que muy pronto reconocié a
su morochita del Parand, se arrancé el manojo de plumas que trai-
ba colguo al pescuezo, las rocié de agua bendita y le dibujé a su
prenda una cruz en la frente”.3? Al final la buena religién iriunfa
sobre el diablo: “Y al enaro, hijo del Diablo, lo tiene cncadenao
al frasco del encanto y nunca este bicho malhechor podrd escapar
de ese palenque, porque el corazén del caburé 53 tiene el peso de
todas las maldades del mundo”.5%

Un amigo de Segundo Sombra, don Sixto, “hablaba de su vi-
da. El pasaba temporadas en el rancho solitario. La familia estaba
alla, en un puesto cerca de la casa. Tenia un hijito embrujado que
le querian llevar los diablos™.%

Luego el joven narrador se cae de un caballo y le mandan una
vieja “‘curandera del pago” que le pone la mano sobre la cabeza,
diciéndole: “Que Dios te bendiga, hijo. Dentro de tres dias, con li-
cencia’e la Virgen, vendré a verte. Te podeh’ enderezar si asi es tu
gusto, porque estds vendao por alguien que sabe y no tenés peligro
ninguno’ .50

Siguiendo con esta exposicion de la mente religiosa del gaucho,
podemos citar la creencia de don Segundo en “Nuestro Sefor Jesu-
cristo y sus Apostoles”: “Nuestro Seflor, que asigin dicen jué el
creador de Ia bonda, sabia andar de pueblo en pueblo y de rancho
en rancho, por Tierra Santa, ensefiando el Ivangelio y curando con
palabras. En estos viajes, lo llevaba de asistente a San Pedro, al
que lo querfa muy mucho, por creyente y servicial”.?" Y segin ia
costumbre gaucha don Sezundo afiade que de antes de llegar a una
casa donde querian entrar los santos sefiores iambién gritahan
“;Ave Maria!”. Ademas, menciona las “luces malas™ 58 y “el Pur-
gatorio”, donde “sélo podian entrar las almas destinadas al cie-
10”5 Todo esto confirma que el gaucho en los dos libros guardaba
las mismas nociones que primero enumerd Sarmiento.

Rambold escribicndo en 1887 mantenfa que cra difieil decir
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quien pudiera salvar a estos apasionados e incultos hombres, quie-
nes, a pesar de todos sus vicios, se atrayeron compasiéon por su
porte intrépido y cierta dignidad y cortesia nativas: “El sacerdote
nunca ha influfdo sobre su casa oscura y gentilica, pues el gaucho
puro nunca ha tenido sino el méas indistinto tinte de cristianidad, suv
religién consiste en supersticiones pueriles y degradantes, deriva-
das principalmente de fuentes indias. .. todavia le falta ser redi-
mido i se piensa incorporarlo como un elemento util de la nueva
{abrica de civilizacion que se crece alrededor de él. Ll Gobierno
Nacional tiene un trabajo arduo delante de él en esta direccién”.60

Parece que Rimbold estaba un poco equivocado al decir que
la religion gaucha era derivada principalmente de fuentes indias.
Segundo Sombra demostraba bastante conocimiento de la religion
cristiana cuando mencionaba “Nuestro Sefior y sus apdstoles”, “Ei
Evangelio”, “il Purgatorio”, ete. La supersticién no la podemos
negar y existe en las clases bajas o poco educadas en todos los pai-
ses hispanoamericanos hasta en la Espafia de nuestros tiempos. La
influencia india se manifiesta principalmente en el referir al diablo
en la voz guarani como “Anang” y “Mandinga” y en arancar “tres
plumas de la cola” del caburé, mas, luego, muy cristianamente, el
joven “le dibujo a su prenda una cruz en la frente”, y aqui se ob-
serva nuevamente el primitivo eristianismo.

Otro ejemplo comico de la edad de don Segundo es el cuento
de un rico, pero ignorante hacendado quien tomaba su rosario en
una mano y al tocar las cuentas con la otra mano decia a las chi-
quitas: “Pasa vos”, y a las grandes: “Pase Vuestra Merced”.0!

La declaracidon constitucional (1853), bajo la cual vivia don
Segundo, que mantenia que el gobierno federal sostenia La Iglesia
Catolica, Apostélica y Romana %2 requiere cierta aclaracién. ;Sig-
nifica esto que ei catclicismo romano es la religion oficial del Is-
tado? Las autoridades argentinas niegan tal inferpretacion: dicen
que la fe catélico-romana goza de un estado de preferencia sélo
porque lo ha heredado del periodo colonial y porque suele ser la fe
aceptada per la mayoria de los habitantes de la nacién.®? Es cierto
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que el presidente y el vice-presidente de la nacién tienen que ser
catélicos romanos,% mas este requisito se hace necesario por el he-
cho de que el presidente tiene que nombrar a los altos dignatarios
y funcionarios de la iglesia, y aprobar o rechazar los edictos del
Papa. Uno que no fuera creyente ni siquiera seria capaz de ejercer
estas funciones importantes.

El presidente puede expulsar al representante oficial del Pa-
pa, lo mismo que puede despedir al representante de cualquier po-
der foraneo. En 1884 el Presidente Roca, en realidad, estimé nece-
sario romper las relaciones con el Vaticano.%> La ensefianza reli-
giosa en las escuelas laicas habia sido suprimida y las organiza-
ciones catdlicas del pais habian empezado una campaha vigorosa
para restablecerla. Cuando el vicario de Cérdoba despaché una
carta sobre el asunto, empleando lenguaje que parecia dudar de la
buena fe de las autoridades nacionales, el presidente le envié una
nota de protesta. Por consiguiente el vicario reiteré su opinién aun
més determinantemente. I'n esto fué apoyado por el nuncio papal,
quien fué a Cérdoba para encabezar la campaiia y hasta se dirigié
a la asamblea provincial. El resultado fué que al nuncio se le en-
tregaron sus credenciales, y le informaron que tenia que abando-
nar el pais dentro de 24 horas. Las relaciones diplomaticas con el
Vaticano no se renovaron sino hasta 1900, cuando Roca era nue-
vamente presidente.

Asi es como la historia ha demostrado que la situacién reli-
giosa en las dos épocas no tuvo cambios notables ni en sus relacio-
nes con el gobierno nacional ni entre los gauchos de una pampa
poco domable.
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EL GOBIERNO

Como ya se ha explicado el conflicto de Facundo se desprende
de la contienda entre los Unitarios y los Federalistas. Los unitarios
esperaban un gobierno sélidamente centralizado y encabezado por
Buenos Aires. Facundo, Rosas, y los otros caudillos representarcn
la teoria federalista que otorgaba autonomia virtual a las provin-
cias, cada una dominada por un gobernador.

“La revolucién de 1810 llevo a todas partes el movimiento y
el rumor de las armas. La vida publica, que hasta entonces habia
{altado a esta asociacién drabe-romana, entré en todas las ventas,
y el movimiento revolucionario trajo al fin la asociacién bélica en
la montonera provincial, hija legitima de la venta y de la estancia,
enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Des-
envolviéndose los acontecimientos, veremos las montoneras provin-
ciales con sus caudillos a la cabeza: en Facundo Quiroga, altima-
menie triunfante en todas partes, la campana sobre las ciudades, y
dominadas éstas en su espiritu, gobierno y civilizacién, formarse
al fin el Gobierno central, unitario, despédtico del estanciero don
Juan Manuel de Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el cuchi-
llo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la civilizacidon, las
leyes y la libertad”.%

Explica luego Sarmiento su concepto del gobierno federalista
y en especial el de Facundo que no deja la menor duda de la pre-
sencia de la barbarie gauchesca: “Las conquistas de Quiroga ha-
bian terminado por destruir todo sentimiento de independencia cn
las provincias, toda regularidad en la administracién. Il nombre
de Facundo llenaba el vacio de las leyes; la libertad y el espiritu
de ciudad habian dejado de existir, y los caudillos de provincia
reasumidos en uno general para una porcién de la Repiblica. ..
Lo diré todo de una vez: el federalismo habia desaparecido con los
unitarios, y la fusién unitaria méas completa acababa de obrarse
en el interior de la Republica en la persona del vencedor™.%
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En realidad muchos federalistas nunca esperaban lo que al
{in les sucedié. Sélo querian deshacerse del dominio de Buenos
Aires y de los portefios. En 1826 estos sentimientos se expresaron
inequivocadamente en un discurso de Lucio Mansilla, diputado de
Entre Rios, defendiendo un proyecto de ley para la nacionalizacion
de Buenos Aires. Mansilla, méas tarde uno de los partidarios mds
devotos de Rosas, dijo en efecto: “La provincia de Buenos Aires, en
los cinco afios en que los pueblos han estado divididos pertenecién-
dose a si mismos, ha disfrutado de un derecho exclusivo sobre io-
dos ellos, que es preciso que hoy se le quite para dividirlo entre
todos los pueblos. La provincia del Entre Rios ha tenido y iiene
que pagar respecto de la provincia de Buenos Aires todos sus efec-
tos de alimento. ;Y por qué? ;Sera justo que Buenos Aires sostenga
exclusivamente unos derechos que en realidad pertenecen a todos
los pueblos? Esto no es justo...”.68

En substancia la asamblea portefia sencillamente se resigné a
lo inevitable. Administré el golpe de gracia a un sistema que, tras-
ladado de tierra extrafia, nunca hubiese podido florecer en el clima
violento del Rio de la Plata.®? Exclama Sarmiento: “;Qué es lo
que quiere este hombre? ;Gobernar? Una comision de la Sala va
a ofrecerle el gobierno; le dice que sélo ¢l puede poner término a
aquella angustia, a aquella agonia de dos afios (de guerra civil ?).
Pero Rosas no quiere gobernar y nuevas comisiones, nuevos ruegos.
Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les hara el favor de gober-
nar si los tres ahos que abraza el periodo legal se prolonga a cinco
y se le entrega la suma del poder piblico, palabra nueva cuyo al-
cance solo él comprende™.?!

La demanda de Rosas por los poderes dictatoriales fué recono-
cidamente en contra de la tradicion de una Argentina independien-
te, pero se guié con los métodos de aquellos tiempos, con la dife-
rencia de que mientras en otros paises la dictadura se escondié bajo
la apariencia de una democracia parlamentaria, en este caso fuc
clara y explicitamente basada en, y sancionada por un acto dei
parlamento.
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En la mayor parte los resultados fueron desastrosos para el
pais, y Sarmiento, en Chile, sélo pudo conmoverse y gritar: “Pe-
didle al espiritu de Facundo y de Rosas una sola gota de interés
por el bien piblico, de dedicacién a algln objeto de utilidad, ior-
cedlo y exprimidlo, y sélo destilaré sangre y crimenes”.> “Cuanta
menos instruccion tiene un hombre, jtanta méas capacidad es la
suya para juzgar de las arduas cuestiones de la alta politica? Pen-
sadores. .. como Facundo, jeran los que con sus estudios histori-
cos, sociales, geograficos, filoséficos, legales, iban a resolver el
problema de la conveniente organizacién de un Estado? jEh!. ...

Rosas di6 a entender en la prensa europea que €l era el tnico
capaz de gobernar en los pueblos semibarbaros de la América.™
Segin Sarmiento el gobierno de Rosas resulté mas unitario que el
anterior de los unitarios, porque todo fué sometido “al arbitrio de
Rosas; la antigua cuestién de los partidos de ciudad desnaturaliza-
da; cambiado el sentido de las palabras, e introducido el régime:u
de la estancia de ganados en la administracion de la Repiiblica mas
guerrera, mas entusiasta por la libertad y que mas sacrificios hizo
para conseguirla”.®

Como ejemplo de la mas completa dictadura cita Sarmiento:
“Los serenos cantan a cada cuarto de hora: ;Viva el ilustre Restau-
rador! ;Viva dona Encarnacion Ezeurra! (la esposa de Rosas)
jMueren los impios unitarios! El sargento primero, al pasar lista a
su compania, repite las mismas palabras; el nifio al levantarse de
la cama saluda al dia con la frase sacramental”,7

Facundo y los otros caudillos del interior gobernaban aute-
craticamente en la provincia y Rosas como “archidictador”, desde
Buenos Aires. Despreciaron la inmigracién y la libre navegacion
de los rios,”” las dos cosas que tanto le importaban a don Domingo
para el buen desarrollo de la nacion.

Pero al gaucho de las dos eras jle afecté mucho los cambios
en el gobierno? Si no estaba peleando bajo la bandera de algiin
partido vivia en las mismas circunstancias de siempre. En Don Se-
qundo Sombra silo se observa la vida de los gauchos pacilicos y
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politicamente tranquilos. Solamente una vez en el libro 78 interviene
don Segundo en la politica y eso tratando de evitarlo tanto como
es posible. Mas esto no significa que no habia critica ni turbulencias
en los anos en que don Segundo vagaba en la pampa. Juan Marti-
nez criticé este gobierno nacional diciendo: “En esta dizque federa-
cion el gobierno nacional participa en todos los actos —atin los
méis triviales— de las provincias presumiblemente auténomas.
Cuando le falta una base legal para intervenir, interviene a pesar
de eso, empleando una tutela que nosotros parecemos considerar
indispensable. En la politica, la hacienda, la educacién comiin, la
banca, y otros campos, las provincias continian revolviendo como
satélites oscuros, casi eclipsadas por la autoridad del gobierno fe:
deral”.”

La votaciéon no fué limitada por medios legales, como requisi-
tos de propiedad y bienes, sino fué limitada por la fuerza desnuda.
La oposicién nunca llegé a las urnas electorales porque la policia
o el ejército le impidio el paso. Lo que el fraude no electus, si, ful
efectuado por la intervencién en las provincias.f0 El articulo VI de
la Constitucién, que habia sido dirigido a los rebeldes caudillos
provincianos, legaba a ser el arma con que el partido dominante
se perpetuaba. El articulo dice que el gobierno federal puede in-
tervenir en las provincias para asegurar o garantizar un sistema
republicano. La frase “gobierno republicano” se demostraba elds
tica, o variable. En eflecto, el sistema de gobierno republicano se
consideraba expuesto a peligro cuando la oposicion ganaba una
eleccién; y un interventor federal se enviaba para exigir nuevas
elecciones y asegurar que saliesen segin los descos del presidente.
La intervencién podria ser votada por el congreso cuando estaba
en sesién, o decretada por el presidente durante el receso del con-
greso.

El sabio Alvarez lo explicaba asi: “Y luego, la banda politica
ha hecho del sentimiento patriéiico, arma de deflensa y de combatc.
La Patria es el gobierno, como el Papa es Dios; y descubrir los
misterios del arte de gobernar, es sacrilegio, como el del lego jue
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bebe en el caliz de la misa. La frase ‘herir el crédito del pais’ es
casi como ‘ser traidor a la patria’. Exactamente lo mismo, que el
negar que la Eucaristia equivale en el cédigo de la Inquisicion a
negar la divinidad. . .; el sud-americano tiene que estar repitiendo
porque asi lo mandan, que es libre, que es rico, que es grande, que
tiene el mejor gobierno, que ha tenido los héroes més notables, y
que dentro de poco tiempo su patria sera la mas poderosa del mun-
do”.81

Asi es que podemos decir que el gaucho de los dos libros vi-
via bajo un sistema de gobierno que tenia muchas faltas y que me-
recia indudable censura. El pais sufria de la dictadura y del cau-
dillaje en una intensidad variable durante los afios aqui estudia-
dos, dictadura y caudillaje que son esa enfermedad y ese sistema
de favoritismo y de opresién que han heredado de Espana todos

los paises de Latinoamérica, y que hoy dia aflije hasta la misma
Madre Patria.
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Vv

El Gaucho en Facundo
y en Don Segundo Sombra

SUS ORIGENES Y MODO DE SER

En la primera parte de este estudio vimos la formacién gene-
ral de la poblacién en los llanos argentinos. Estos llanos tan mara-
villosos que incitaron al industrial jabonero Hipolito Vieytes a de-
cir: “Las inagotables minas del Cerro de Potosi, los riquisimos cria-
deros de aquellas masas enormes de plata maciza que ha dado Gun-
tajaya; ni los poderosisimos planes de oro del rio Tipnani, seran
nunca comparables con el inagotable tesoro que pueden producir
nuestros dilatados campos™.! Y en éstos vivia el gaucho y desde el
comienzo se le despojé mediante las leyes. ;De dénde venia este
hombre que vivia del ganado salvaje, disputandoselo al indio arau-
cano, el indio mas temible de América? El surge de la poblacién
general que hemos notado ya, y es mestizo de india y espafiol, mu-
chas veces solo espafniol —andaluz en el litoral, adaptado al nuevo
medio. Es “el hombre del espacio abierto, que nace y muere res-
pirando la pampa, sefior de la extension despoblada, en quien han
fundido sus sangres el indio del desierto y el aventurero espafiol”.2
La poblacién mestiza de las pampas se multiplicd mas tarde de va-
rias maneras:3 muchos mestizos y criollos intencionadamente fue-
ron a vivir entre la poblacién llanera: “Los mestizos, menos aptos
para el trabajo de las ciudades donde el negro los reemplazaba en
el servicio doméstico que era casi la nica forma de la actividad
plebeya, al no existir industria, trasladabanse, naturalmente, a la
frontera que asi vino a constituir su terreno natural; y de tal modo
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empezé a formarse la subraza de transicion tipificada por el gau-
cho”.* No hay mucha informacion sobre el desarrollo del gaucho
como hombre netamente pampero. Su existencia se manifiesta en
la historia hacia 1775, mas el periodo en que el vaquero espaol
se transforma en gaucho mestizo, queda vago. La falta del conoci-
miento histérico ha sido suplida por los estudios de los fildlogos
quienes han complicado el problema con una cantidad de explica-
ciones y etimologias de la palabra gaucho.> Mas bien conocida es la
explicacion de la palabra araucana guacho, que hoy significa “sin
madre”, “hijo natural”, v “huérfano”.

Para enriquecer el estudio no debemos dejar de mencionar a la
gaucha, la mujer de las pampas. Entre las casas feas de los cam-
pesinos de muchos paises, ninguna quiza era mas melancélica ni
maés repugnante que la del gaucho —si se podia llamar casa, por-
que en la mayoria de los casos tuvo como base una unién ilicita
con una pobre criatura exenta de todo encanto o gracia femenina,
e impregnada de ignorancia y desalifio completos.® La gaucha ii-
pica, en realidad, tenia poco de su sexo ademés de su ropa desarre-
glada y su lengua viperina; y no tenia ningunas cualidades redi-
mibles con excepcion de sus poderes de resistencia que la habilitaban
a su debido tiempo para competir con los hombres en el trabajo
mas duro, como la trasquila o el rodeo de ganado —en la silla de
montar estaba, por supuesto, como “en casa”, desde su infancia—
y cierta fidelidad ruda que la hacia pegarse a la pareja casual con
quien, después de muchas experiencias previas, al fin se casé per-
manentemente. De cosas mis profundas que éstas no tenia ni cl
entendimiento ni el instinto, y no fué tan extrafio, por lo tanto, que
su compaiiero se alejase de su triste compaiia por puro aburri-
miento para buscar solaz afuera en la bebida y en el libertinaje.

Sarmiento reconoce la suerte de la gaucha, pero afiade que el
hombre no quiso trabajar.” En cambio la gaucha de la época de
Don Segundo Sombra era més graciosa y tratable: “Su sonrisa se
hizo mas deliciosa. Su pequeiio busto se irguié con orgullo y pro-
vocacién. .. Y la dejé que se fuera, muy digna, murmurando fra-
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ses que consolaban su pudor y su amor propio. . .2 Las muchachas,
modestamente recogidas en actitud de pudor, eran tentadoras como
las frutas maduras que esperan en traje llamativo quien las tome
para gozarlas. .. y me parecié que toda su coqueteria era para mi
solo. ..? Un poco turbada por mis propios piropos y su consenti-
miento intenté apartarla, invitindola a tomar un refresco en la car-
pa. Cuando, con una habil y costosa maniobra, pude llevarla hasta
quedar escondido de la gente por la lona del improvisado boliche
(bar), le tomé la mano pretendiendo sin més aviso darle un beso.
Luchamos un momento y me senti rudamente apartado ante su mi-
rada de enojo...!"" En seguida se puso a andar de un lado para
otro, risuefia, acomodandolo al compaiero golpeado, para que pu-
dieran llevarlo. Por mi parte no la perdia de vista ni un momento.
iQué chinita més linda y armadita! Era de un altor regular, ienia
una cara desfachatada y alegre como un canto de jilguero y cada
movimiento del cuerpo me insultaba como un relampago los ojos.
Adivinando mi intencién, me mir6 de soslayo y se ri6...".11

Iin cuanto a los “pibes” (nifios) gauchos hay que explicar que
a las “pibas” les tocé la misma suerte de su madre, desgraciada-
mente. Los varoncitos se ejercitaban y se educaban para la des-
treza de masculinidad, boleando y lanzando, haciendo victimas
constantes a las gallinas, los cabritos, y los becerros en una caza
infatigable.!? Tan pronto como montasen a caballo, que fué ian
pronto como pudieran caminar hasta el caballo, se hicieron man-
daderos; o mas bien un mandado les servia como un pretexto para
montar. El gaucho, nifio y hombre a la par, se levantaba en la :na-
fana y se montaba a caballo tan inevitablemente como el hombre de
la ciudad se lava la cara y anuda su corbata. Entonces pensaba a
dénde irse. Crecer, cabalgar mejor, montar y desmontar de un caba-
llo corriendo éste, echar su animal por tierra, domar un potro salva-
je, atreverse a galopear sobre cl terreno mas aspero, eran un deleite
y el conocimiento de sus poderes. No era un manadero que cuidaba
el ganado, no era un criador que mejoraba la casta, ni un dueiio
prudente que contaba sus hatos y los mantenia, sino un cazador de
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caballos y vacas, que vivia de la abundancia que la naturaleza casi
le metia en las manos. Los animales se cuidaban solos. Su ocupa-
cién era la caza; su presa, el ganado semi-salvaje. Reaccionaba
completamente a su medio ambiente.

Don Domingo razonaba: “La pampa moldea al gaucho, el gau-
cho traspasa al caudillo, el caudillo somete al pais, de esta serie de
enunciados, en perfecto sorites, la conclusién serd: luego, la pampa
tiene sometido al pais™.13

UNOS CAMBIOS EN EL GAUCHO
DE 1810 A 1850 Y DE 1890 A 1920

Hasta este punto en nuestro estudio se han revelado muchos
de los leves cambios en la vida del gaucho de las dos épocas. Sélo
nos falta mencionar el vestido y la diversi6n.

¢Cémo se vestia este hombre semi-salvaje? Horrible segin
Sarmiento porque desdefiaba la ropa de gente civilizada, de la ciu-
dad. Sus ropas caracteristicas eran “un largo poncho que le servia
de capa, de manta y hasta de escudo en un duelo: debajo usaba
ropa interior ricamente bordada, y encima de ella, un chiripd, pieza
de género oblonga, asegurada en la cintura con una faja; se cubria
la cabeza con un sombrero y calzaba altas botas de cuero de potre
con espuelas. Y el gaucho era un personaje tan roméniico como
pintoresco: celoso de su reputacién de valiente, sélo luchaba con su
facén, una hoja de doble filo, especie de cruce de espada y pufial.
Llevaba el facén en un cinto de cuero adornado con monedas de
plata, y era su Gnica arma, aparte de sus indispensables arreos.
El gaucho, por supuesto, no cabalgaba nunca sin su lazo o sus bo-
leadoras, primitiva arma de caza, consistente en tres piedras re-
dondas o tres bolas de metal cubiertas con cuero crudo y unidas ¢
correas de cuero, para ser arrojados a las patas del animal que
huia de la carrera™!*

El gaucho en Don Segundo Sombra no se vestia ya uniforme-
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mente como sus antepasados. Nos relata Thomas Murray que “se
vestia muy pintoresca y sencillamente. Las brillantes botas de cam-
paiia, los pantalones anchos y sueltos, la chaqueta corta, el pafiuelo
de seda muy bien anudado y el sombrero ‘chambergo’, con su
reposo caracteristico, los hacian aparecer para mi como vestidos
idealmente para el trabajo que tenian que hacer, y en el clima al
que pertenecian™.!® El joven protagonista de Don Segundo Sombra
comenta de la ropa: “El sol pronto creé un baho de evaporacion
sobre nuestras ropas. Me saqué el poncho, abri mi blusa y mi cami-
seta, me echd en la nuca el chambergo”.1 Pero don Segundo siguio
empleando el tradicional chiripa.l?

Tocante a la diversién, Sarmiento observé: “Las atenciones
que el ganado exige se reducen a correrias y partidas de placer La
hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta
cuya llegada se recibe con transportes de ]ubllo alli es el punto de
reunion de todos los hombres de veinte leguas a la redonda; alli
la ostentacion de la increible destreza en el lazo”.18 En la carrera
de sortijas el jinete a todo galope tenia que pasar la punta de una
lanza o un palo largo por una anilla de hierro colgada de una
cuerda. Otra era el épico juego llamado el pato:

“Para el juego del ‘pato’ se dividian los gauchos en dos ban-
dos numerosisimos. Alinedbanse estos bandos frente a frente como
para entrar en colectivo torneo o campal batalla. Un anciano lan-
zaba, tan alto como podia, una pelota de cuero con dos asas o :na-
nijas; dentro se encerraba un ave muerta; quien la atrapase en el
aire debia sostenerla con el brazo levantado, por una de las :nani-
jas, presentando la otra a los contrincantes, que se disputaban la
pelota a pechazos de los caballos, no siempre déciles. El vencedor,
al quedar definitivamente dueio del trofeo, lo llevaba a un -an-
cho. .. Preparada el ave, la presentaba a la dama de sus pensa-
mientos”. 1Y

En Don Segundo Sombra *los més viejos protestaban diciendo
que ya no habia corridas de sortija, ni carreras, ni ‘entretencién’

alguna”.?0 Fn cambio estos gauchos “vendrian a las casas nrinci-
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pales a jugar una partida de bochas en la cancha que habia bajo
un despejado plantio de moreras”.2! También acudieron a las rifias
de gallo: “Al tranco fuimos para el refidero, que don Segundo co-
nocia, y metimos los caballos a un corralén (donde) ...habia unas
jaulas llenas de cacareos, y el piblico, que como nosotros llegd
temprano, comentaba la sangre y el estado de los animales. ..
Y no faltaba “un viejo (que) llevaba de tiro un tordillo enmantado,
ofreciendo niimeros de rifa”.> Ademas, existia el deporte que ha
construido los grandes hipédromos del mundo: “La carrera es por
dos mil pesos. Cuatro cuadras a partir dellas, igualando peso. Si
uno de los corredores se desniega a largar después de la quinta
partida, han convenido los duefios poner abanderao”.2

Los pasatiempos y las diversiones del gaucho en Don Segundo
Sombra no eran menos numerosos que los del gaucho en Facundo.
Resulté que ya incluyeron mas cosas ademas de los juegos que im
plican el caballo.

EL GAUCHO MALO

Primero se debe considerar como evolucioné el gaucho malo.
Sabemos ya que el gaucho era un soldado ideal. El general espa-
fiol Garcia Camba, que luché contra Giemes y dejo unas interesan-
tisimas memorias, describe a los gauchos: “Eran hombres extraor-
dinarios a caballo, diestros en todas las armas, individualmente
valientes, habiles para dispersarse y volver de nuevo al ataque con
una confianza, soltura y sangre fria que admiraba a los militares
europeos: Tanto o mas jinetes que los cosacos y los mamelucos...”.2?

El general Arent, un oficial prusiano, que fué a disciplinar y
preparar el ejército argentino en 1910, consideré al gaucho como
superior al soldado de cualquier caballeria europea por estar ian
acostumbrado a la vida de un ejército haciendo campafia y por ser
tan experto en los caballos.2® Como soldado, pues, el gaucho fu:
insuperable.
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“El gaucho —gauderio o pastor de las vaquerias virreina-
les— seria soldado de caballeria en las guerras por la indepen-
dencia, montonero en las guerras civiles, otra vez soldado de los
{ortines en la lucha contra los indios, y, por 1ltimo, ‘vago’, ‘ocio-
so’, ‘bandido’, cuando cambiadas la tercerola y la chuza por la
pala y el arado, la burguesia triunfante ya no necesitaba guerreros
sino peones”.%’

Si el gaucho no tenia propiedades se dedicé a servir a un pa-
trén quien le proporcionaba animales y le daba pasturaje en cam-
bio de servicios razonables. La autoridad del patrén siempre la
aceptaba sin excepcion, y en cambio al patrén le exigia proteccion
para si mismo y para su familia en tiempos de enfermedad y otras
desgracias. Luego eso llegé a ser casi una cuestién de trabajar o
morir, porque promulgaron leyes que especificaban que todo hom-
bre que no tuviese propiedad era considerado sirviente. Y este sir-
viente tenfa que sacar papeles y reconocer a un patrén o hacerse
soldado. Si no cumplia era considerado un “vago”.®

El hombre que no quiso aceptar esta posicién en la sociedad
era el bandido, un gaucho malo. En la primera mitad del siglo XIX
facilmente coexistia al lado de la sociedad vagamente desorgani-
zada. Claro que todos los gauchos malos no tenian justificaciéon por
sus acciones. Muchos de estos hombres eran penados escapados,
criminales huyendo de la justicia, o desertores quienes preferian la
proscripcién a un alistamiento que incluia las brutalidades de la
casa de correccion.

Estos malhechores, o rebeldes en contra del orden social, quie-
nes fueron a la sabana silvestre —donde al principio se refugiaban
con las tribus indigenas— eran todos clasificados bajo el nombre
genérico de gaucho malo.

Sarmiento pinta al gaucho malo asi: “Este es un tipo de ciertas
localidades. . . un misantropo particular. .. con toda su ciencia del
desierto, con toda su aversion a las poblaciones de los blancos, pero
sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llamenle
el Gaucho Malo, sin que este cpiteto le desfavorezca del todo. La
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justicia lo persigue desde muchos afios; su nombre es temido, pro
nunciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un perso-
naje misterioso: mora en la pampa, son su albergue los cardales,
vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una
lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su hocado
predilecto y abandona lo demds a las aves montesinas™.29 El gaucho
malo se presentaba repentinamente en un lugar de donde acababa
de salir la partida de soldados. Conversaba tranquilamente con los
gauchos buenos, que actualmente lo admiraban; “s¢ provee de los
vicios”, y si veia regresar los soldados, montaba su caballo tran-
quilamente y ni siquiera volteaba la cabeza al alejarse. Rara vez lo
seguian los soldados porque sabian que tenia un caballo ian célebrs
como su duefio. Y si lo perseguian, él abria cancha entre los sol-
dados con su cuchillo mientras se tendia sobre el lomo del caballo
para evitar las balas. Después de haber puesto un espacio suficiente
entre él y sus perseguidores, refrenaba su trote y procedia con ioda
calma. Y asi su historia recorria la pampa en las bocas de los pa-
yadores, y muchas veces se hizo un héroe del desierto como Martin
Fierro.

“Este hombre divorciado de la sociedad, proscrito por las le-
yes; este salvaje de color blanco, no es en el fondo un ser mas de-
pravado que los que habitan las poblaciones. Il osado profugo que
acomete una partida entera es inofensivo para con los viajeros. ki
Gaucho Malo no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la
vida no entra en su idea, como el robar no entraba en la idea del
Churriador; roba, es cierto, pero ésta es su profesion, su trifico,
su ciencia. Roba caballos™.?0

Pero Sarmiento se equivocé un poco porque parece que no
consideraba el hurto de caballos un crimen y era ante todo un de-
lito grave.?! Y habia hasta algunos que mataban una vaca para co
mer y luego se llevaban el cuero. Apropiarse un caballo sin el ro-
nocimiento del duefio no era crimen, si luego soltaba el animal que
regresaba. Matar una vaca para comer por necesidad se aceptaba
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como justo, pero el cuero habia que entregarlo al dueno. Antes de
que los ferrocarriles y los buques de vapor comunicasen la pampa
con Europa, los cueros eran la parte mas comerciable de los hatos.

Sarmientc cuenta que a veces el gaucho malo se apoderaba
de una muchacha y se la llevaba. Luego hasta la introducia a un
baile y mezclandose con los invitados la pareja bailaba hasta que
el gaucho quisiera irse, para desaparecer sin que nadie se diese
cuenta. Otro dia éste se presentaba en la casa de la familia de la
nifa y la dejaba, desdefiando las imprecaciones de los padres que
lo seguian, encaminandose “tranquilo a su morada sin limites”.%

Hay otros cuentos ain mas horribles y sanguinarios como el
de un gaucho penintenciario que se confesé al capellan: El mise-
rable conté que habiéndose extraviado una noche durante una tem-
pestad violenta, se enconir6 en un rancho desdichado, donde se de-
cidié pedir posada. La tnica inquilina era una “china” vieja y so-
litaria, que caritativamente le di6 la bienvenida y empezé a pre-
pararle una comida de sus provisiones cuitadas. Mientras ésta se
arrodillaba a las plantas del hombre encendiendo el fogén, la vista
de su pobre cuello arrugado estirado enfrente de él, lo tentd tan
irresistiblemente que, agarrando el destral que ella usaba para cor-
tar la madera, le corté a ella la cabeza deliberadamente, y luego,
sentandose en el cadaver postrado, seguia preparando la cena que
habia sido interrumpida. En este momento entré la patrulla que
por casualidad pasaba cuando empezé la tempestad y buscaba re-
lugio también. Lo cogieron revolcandose en la sangre de su vic-
tima, mientras la tormenta rabiaba alrededor.’?

iFacundo! ;Qué nombre es éste?, que cuando las personas lo
pronuncian o lo escuchan de otros labios, miran como si delante de
ellas se le hubiese aparecido un fantasma o el mismo demonio que
viene y se retira; jacaso fu¢ un ser destinado solo para crear pro-
blemas y tener ocupado siempre al pensamiento? Don Domingo des-
nuada una vida hasta en sus partes més intimas. Facundo Quiroga
cs el verdadero malo de los gauchos malos que llega a ser caudille
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y dictador de una regién entera. Reune las cualidades de un lider
feroz, un asesino descarado, y un buen juez en todo lo concerniente
al caracter humano. Para todos era el Tigre de los Llanos.

Cuando todavia era nino, hijo de padres humildes que en el
pastoreo habia adquirido una regular fortuna, Facundo fué man-
dado a recibir los primeros conocimientos y lo elemental, como ¢»
leer y escribir, y aqui desde infante éste es afecto a rastrear lo mas
minimo y se le encuentran ya los rasgos de lo que pronto seri.3

Siempre fué altivo, huraio, y le gustaba estar solitario, y sélo
se reunia con los demas nifios, para encabezar alguna rebelién y
para golpear a algiin muchacho. El maestro, después de tener va-
rias experiencias, se provee de un latigo nuevo y duro, tan solo para
imponer el terror entre los pupilos. Facundo, a pesar de esto, co-
mete una serie de errores y algunos de ellos son intolerables.
Viene lo duro, y ofendido y lastimado cuando el profesor menos lo
espera, éste le da una bofetada tal, que lo tira de espalda sobre la
silla en que se encuentra sentado. Sale en medio del asombro de
los demas y se esconde en la vifia de la que escapa después de ires
dias para continuar desafiando a la sociedad entera.’

Sale de La Rioja, su tierra natal, sin siquiera haber adquirido
la mayoria de edad. Un juez se le interpone en su camino pidién-
dole su paleta de conchavo,® y como contestacién a una pregunta
indiscreta, toma por el mango su cuchillo y descarga un golpe del
cual hace brotar un manantial que solamente deja de emanar de los
hombres, mujeres y ancianos cuando el destino pone fin a su cruel
vida.

“Facundo, pues, era de estatura baja y fornido; sus anchas
espaldas sostenian sobre un cuello corto una cabeza bien formada,
cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado. Su cara, poco ova-
lada, estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que corres-
pondia una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra,
que subia hasta los pémulos, bastante pronunciados, para descubrir
una voluntad firme y tenaz. .. La estructura de su cabeza revelaba,

86



sin embargo, bajo esta cubierta selvatica, la organizacién privile-
giada de los hombres nacidos para mandar”.37

Luego por negarle una suma de dinero su padre, Facundo in-
cendi6 la casa paternal mientras dormian sus viejos.®® Siendo ya
general le dié a una mujer doscientos azotes por haberle dicho
“adiés, mi general”, porque andaba enfurecido por otra cosa.??
Y jcomo sufrian las mujeres que lo rechazaran!: “Quiroga la sor-
prende en el patio de su casa, la agarra de un brazo, la bafia en
sangre y bofetadas, la arroja por tierra y con el tacén de su bota le
quiebra la cabeza™.40

A pesar de haber recibido una educacién decente Quiroga tra-
bajaba como pedn, gaiidn, tapiador, y luego se hizo soldado en Bue-
nos Aires. Desertando de los Arribefios, fué perseguido por los sol-
dados y como todo gaucho malo tuvo que abrirse paso entre los
militares, a puialadas.®!

Hay muchos casos que demuestran que Facundo conocia bien
la naturaleza humana y especialmente a los mismos gauchos. Una
vez, al interrogar a un gaucho que estaba acusado de un robo, re-
pentinamente le interrumpe diciendo que el hombre estd mintiendo
y le manda recibir cien azotes. Se explica a alguno de los presentes:
“Vea, patrén; cuando un gaucho al hablar esté haciendo marcas
con el pie, es sefial que estd mintiendo”.*? Luego con los cien azotes
el gaucho confesé que se habia robado la yunta de bueyes.

Facundo Quiroga murié ian violentamente como habia vivi-
do.# Al salir de Buenos Aires para la pampa en una diligencia,
ésta fué detenida por una partida de malhechores. “Pregunta por
el comandante de la partida, le manda acercarse y a la cuestién de
Quiroga “;qué significa esto?’, recibe por toda contestacién un ba
lazo en un ojo que lo deja muerto”.** Repentinamente los romances
anunciando la muerte de Facundo recorrieron el pais. Desde La
Rioja cantaban:

“Cuando Quiroga salié
del seno de su familia
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le anunciaron el destino
que habia de perder la vida.
Han visto rodar el coche
por el medio del camino.

Le ponen una emboscada

de una partida de nerones
lugar de Barranca Yaca
donde se consumen hombres.

Saltiadores y la muerte

hora y destino cumplidos.
Marcos Juncos y Pedro Ayala
ellos eran los bomberos

los llevaban a una vista

para llegar junto con ellos.

Marcos Junco le decia

lo pongamos boca abajo
ya a Quiroga lo hemogs muerto
Rosas no nos da trabajo”.%

Facundo era “un tipo de la barbarie primitiva” segin Sar-
miento que vié en €l extranamente “el hombre grande, el hombre
genio a su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el Mahoma.
Ha nacide asi, y no es culpa suya; se abajara en las escalas socia-
les para mandar, para dominar, para combatir el poder de la ciu-
dad, la partida de la policia. Si le ofrecen una plaza en los ejér-
citos la desdefiara, porque no tiene paciencia para aguardar los as-
censos. . . ; no conocié sujecion de ningin género; su célera era la
de las fieras; la melena de sus renegridos y ensortijados cabellos
caia sobre su frente y sus ojos en guedejas, como las serpientes de
la cabeza de Medusa; su voz se enronquecia y sus miradas se cor-
vertian en pufaladas”.*® En suma, reune un grupo que él mismo
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capitanea, se revela contra el gobierno en favor de la causa; pero
mas tarde se vuelve en contra de los dos, y solo persigue un fin
determinado: mandar a un grupo que poco a poco se ha ido en-
grosando para pasar de pelotén a batallon. Mas tarde encontra-
mos que toda una gran parte del pais estd gobernada y sujeta al
mandato de un caudillo sin ideales, que utiliza la fuerza y no la
razon de leyes. A su lado tiene gente que le sirve, pero a la que
también elimina cuando ésta le es initil.

Facundo es el “super” gaucho malo de nuestro estudio. Su
maldad domina el libro que lleva su nombre e incorpora todas las
cualidades que caracterizan lo peor del gaucho histérico y clasico.
Su memoria con la de Rosas sigue siendo el horror de los estudian-
tes latinoamericanos que empiezan a conocer lo fundamental de
su propia cultura y herencia en todo su valor e impacto.

EL GAUCHO BUENO

El significativo del gaucho bueno comprende todo lo que nos
encariiia al charro mexicano, al llanero venezolano, al cowboy nor-
teamericano, en fin el jinete ganadero de todas partes que inspira
admiracion por su vida sencilla y osada, viviendo en las leyendas
y cuentos conmovedores que son el deleite del nino y el grato re-
cuerdo del anciano. Hasta en el mismo Facundo tenemos un acon-
tecimiento de tres lipos de gauchos buenos que son el rastreador, ¢l
baqueano, y el cantor.

il rastreador ** era un ser que ain en nuestros dias no ha po-
dido ser comprendido, mas que causa profunda admiracién. Podia
seguir la pisada de un animal, decir por la pisada si cra caballo
y si llevaba sobre si a un jinete, el peso de éste, el tamaiio, hacia
donde era posible que se dirijiese y en algunas ocasiones describir
sujeto y objeto como si lo hubiera visto antes. Esta clase de indivi-
duos eran solicitados por la policia de las ciudades y de los am-
pos para capturar a algian ladron y eran, nor lo tanto, muv resne-
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tados ya que en cualquiera ocasién podian perder y, asi, condenar
a un enemigo puesto que el dictamen de estos era inapelable.

Se cuenta % del rastreador que en una ciudad grande un viejo
rastreador habia salido de su casa dejandole a su mujer el cuidado
de ésta. Poco tiempo después, un ladrén entré una noche y robé una
montura nueva de bastante valor; para hacerle perder la pista ai
rastreador, éste di6 infinidad de vueltas entrando y saliendo de al-
gunas casas. La sefiora tomé la precaucién de tapar una huella del
patio con cuidado y conservarla. Cuando el marido regresé después
de algunos meses y vi6 la pisada, se empeifié a estudiar el suelo v
de pronto se dirigié al lugar donde el bandido estaba; ahi encontro
la montura toda maltratada y al pillo que él mismo condené.

El baqueano, podriamos también llamarlo cartégrafo o mapa
humano, era el individuo que servia de guia a toda clase de perso-
nas que pretendian cruzar un lugar desconocido, siendo por lo gene-
ral un individuo callado, de una mirada penetrante y sobre todo ob-
servador.!” Algunas veces cuando por alguna razén se encontraba
desorientado en alglin lugar que pisaba por primera vez, sélo le era
necesario que llegase la noche, tomar algo de tierra, probarla y
después tirarla, para que en un momento supiera, con toda presi-
cion, en qué lugar se desviaba y qué tanto faltaba para llegar al
destino que le habian encomendado.

El cantor, podria designarse por una especie de trovador o
juglar de la edad media, que llevaba de un lugar a otro las melo-
dias con las noticias.5® Claro que éste tenia una personalidad ian
argentinista que es un poco arriesgada la comparacién. Sin embar-
go, salié de la tradicién europea que habia dejado fuertes vestigios
en todo el Nuevo Mundo, a pesar de la opinién de los indianistas
y los independientes, o criollistas. Fl cantor era, en realidad, la ale-
gria de la poblacion aislada, por sus lindas canciones y cuentos de
los héores argentinos. _

Don Segundo Sombra es en esencia el tipico gaucho bueno con
el que se han encariiiado millones de lectores argentinos y extran-
jeros. Lo conocemos por primera vez con los ojos de un nifio fas-
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cinado:®! “No era tan grande en verdad, pero lo que le hacia apa-
recer tal hoy le viera debiase seguramente a la expresion de fuerza
que emanaba de su cuerpo.

“El pecho era vasto, las coyunturas huesudas como las de un
potro, los pies cortos con un empeine a lo galleta, las manos grue-
sas y cuerudas como cascaron de peludo. Su tez era aindiada, sus
ojos ligeramente levantados hacia las sienes y pequenos. Para con-
versar mejor habiase echado atras el chambergo de ala escasa, des-
cubriendo un flequillo cortado como crin a la altura de las cejas.

“Su indumentaria era de gaucho pobre. Un simple chanchero
rodeaba su cintura. La blusa corta se levantaba un poco sobre un
‘cabo de glieso’, del cual pendia el rebenque tosco y ennegrecido
por el uso. Fl chiripa era largo, talar, y un simple pafiuelo negro
se anudaba en torno a su cuello, con las puntas divididas sobre el
hombro. Las alpargatas tenfan sobre el empeine un tajo para con-
tener el pie carnudo”.

Don ‘Ecgundo es de muy nobles sentimientos, denodado, y tiene

*muy grande” el corazén. Cuando un beodo lo ataca con su cuchi-
llo, don Segundo no tarda en quitarle diestramente el instrumento
de gaucho malo y sorprendentemente se lo devuelve a su asombra-
do dueiio, que ofrece su vida a la del otro, como gesto de gratitud.’?

- Il cuchillo se usaba generalmente para mantener Ja justicia,
hablar con sinceridad, y en la mano de un nifio 0 una mujer era un
instrumento domesticado. Cortaba la carne y descortezaba las fru-
tas, pero era peligroso aprender todos los secretos de su uso y do-
minarlo completamente. Servia para matar, y especialmente a un
hombre, exigiendo un encuentro de dos cuerpos y eliminando cual-
quier ventaja debido a la distancia. Fra la Gnica arma de la pampa
que ayudaba al hombre a ganar su subsistencia, y que en sus inan-
chas rojas, hablaba del crimen. A veces era mas ripido que un iu-
sulto y era dificil controlarlo en un ataque, pues cuando el alma se
detuviese, la mano ya habria efectuado inconscientemente el pri-
mer impulso. Se podria decir que era mas veloz que el mismo pen
samiento. Eniraba hasta la emnuiiadura; el dedo i~~~ = el nul~ar
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tocaban el cuerpo. Este contacto, que hubiera hecho la sefial de la
cruz para perdonar, era atestacion de un hecho fuera de reparacién.

“Yo (dijo don Segundo) he tenido mas de muchas de estas
diferencias con hombres que eran o se craiban malos y nunca me
han cortao. . ., ni tampoco he muerto a naide, porque no he hallac
necesida”.>?

Don Segundo Sombra cra resero. Tener alma de resero os
como tener alma de horizonte, seglin Ricardo Giiiraldes.5* Y el buen
filésofo, el gaucho bueno de este estudio, opinaba: “Si sos zaucho
en de veras, no has de mudar, porque andequiera que vayas, irés
con tu alma por delante como madrina’e tropilla”.% El joven com-
pafiero de don Segundo le atribuye a 4ste todo su conocimiento datil,
todo su desarrollo como hombre gaucho:

“...Por €l supe de la vida, la resistencia y la entereza en la
lucha, el fatalismo en aceptar sin rezongos lo sucedido, la fuerza
moral ante las aventuras sentimentales, la desconfianza para .on
las mujeres y la bebida, la prudencia entre los forasteros, la fe n
los amigos™.56

Como Facundo y como un simple gaucho, ademas, don 3e-
gundo sabia influir sobre la gente y se atrafa siempre mucho res
peto y carino. “Yo no me puedo quedar mucho en nenguna estan-
via —decia— porque en seguida estoy queriendo mandar mas que
los patrones”.>” Los patrones y los mismos gauchos compaiieros lo
elogiaban y confiaban sencillamente en él. Insistié uno, aludiendo 4
don Segundo: “Aquel hombre no me parece ser como cualquiera
de los muchos que somos”.5% Por pura estratezia humana saca do,
copitas de un pulpero que era “un matén”, después de entrar on
su despacho donde nunca permitia a la gente comiin.>

Don Segundo generalmente andaba muy alegre, bromeando
“con su asombrada voz de falsete”,” iocaba la guitarra,”! cra un
admirable contador de cuentos,”” y se demostraba un hombre prac-
tico y paciente,% sabiendo todos los recursos de su oficio de resero.

De muy buen humor al viejo amigo que le reconoce como Ulfe-
mio Diaz le consiente don Segundo: “;Dias?... y algunos :ne-
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ses”.6* Demuestra su compasion y ternura con otro viejo amigo que
tiene una pesadilla en la negra noche de la pampa y cree que le
estan llevando a su hijo: “Némbrese a Dios”. .. tomé a don Sixto
de un brazo haciéndolo poner de pie. “Sosiéguese giien hombre, ya
no hay nada”.% Y de él, su joven discipulo aprendié a ser un gau-
cho duro que aguantaba sin queja sus dolores.”® El vivir separado
de su “padrino” le parecia imposible.

Siempre el joven protagonista habia dicho de su familia:
“;Padres? no soy hijo mas que del rigor; juera de ésa, casta no
tengo nenguna; en mis pagos algunos me dicen ‘el Gaucho’ .67 Al
fin cuando se descubre que el joven es hijo natural de un patrén y
una mujer del eampo, don Segundo no los condena ante el indig-
nado muchacho, sino comenta sinceramente: “Tu padre ni andabu
de florcita con las mozas, ni faltaba de vergiienza. Tu padre era un
hombre rico como todos los ricos y no habia mas mal en él. Y no
tengo otra cosa que decirte sino que te queda mucho por aprender
y, sin ayuda de naides, sabrds como verdd lo que aura te digo.

—:Y mi mama?

—~Como la {inada mi madre, anima bendita”.68

“Galopar es reducir lejania. Llegar no es, para un resero, mas
que un pretexto de partir”.% Cuando el joven gaucho se ha osta-
blecido en la estancia de su difunto padre natural, don Segundo
tiene la indomable pasion del gaucho que es la de caminar, de ira-
bajar en muchos lugares; “huella y vida eran una sola cosa”.” La
lriste separacién entre el viejo “maestro” y el joven “adoptado”
indica iodo lo que fué don Segundo para él, la influencia, la ier-
nura, la guia de tantos afos: “* ‘Sombra’, me repeti. Después pensé
casi violentamente en mi padre adoptivo. ;Rezar? ;Dejar sencille-
mente {luir mi tristeza? No sé cudntas cosas se amontonaron cn i
soledad. Pero eran cosas que un hombre jamas se confiesa... Me
[ui, como quien se desangra”.’!

Sarmiento escribié a Mitre en 1861: “No trate de economizar
sangre gaucha. Este es un abono que es preciso hacer, dtil al pais.
La sangre cs lo Ginico aue iienen de seres humanos™.” Las paginas
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de Facundo emanan el odio y la crueldad del gaucho malo porque
reflejan la angustia y la desesperacién de un argentino que creia
sinceramente que la barbarie habfa triunfado sobre él, quien re-
presentaba la civilizacién y lo bueno de la cultura argentina. Fa-
cundo Quiroga representa lo malo de sus tiempos cuando Sarmiento
queria sefialar el triunfo del gaucho malo sobre el bueno. El en-
sayo que nacié en Chile servia para desenmascarar al diablo que
reinaba en la Repiblica en forma de caudillo, maximo exponente
de la “gauchocracia”, asistido por los gauchos en todo un sentido
depravado. Hay que examinar y comprender el corazén de don Do-
mingo en aquellos afios —afios de turbulencia, de revoluciones, y
de pasiones desenfrenadas. Este hombre se veia capaz de hacer mu-
cho bien en favor de su patria y se sentia oprimido y rechazado al
lado de su amada Argentina en cadenas. La finica forma de atacar
y herir fué por la pluma literaria la cual podia pintar pégina iras
pagina un ogro, Facundo, simbolo de la opresiéon y de la inhuma-
nidad. Facundo seria para el mundo el representante de la barbarie
que odiaba su cultura y por lo tanto todo lo bueno que ofrecia el
mundo civilizado. Aqui tenia el mundo, y Europa en especial, algo
concreto, un ejemplo para combatir en defensa de esta parte curo-
pea de la Argentina. Un pais supuestamente abandonado, convul-
sionindose en agonia, habia encontrado a un profeta que revelaba
el Mal encarnado en Facundo, lo denunciaba calurosamente, y lo
reclamaba con venganza absoluta. En Facundo predomina lo malo
con razon.

Don Segundo Sombra nacié en el corazén de un enfermo, fi-
sica y espiritualmente. Il autor de esta novela poética eseribié con
el presentimiento de la muerte, evocando nostilgicamente un pa-
sado, una juventud alegre y agradable. Para Giiiraldes 2l futuro
no contendria nada mejor, ningunas esperanzas ni verificaciones
de sus pasadas anoranzas. Todo lo bueno se manifestaba en los iier-
nos afios lejanos. El desilusionado Ricardo iba a presentar a un
gaucho ideal y a la vez real y sincero desde su punto de vista. Don
Segundo seria en su esencia lo bueno de lo gauchesco, tan bueno
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que comprenderia “el gaucho” perfeccionado que llevaba el autor
en el corazén “como la custodia lleva la hostia”. En esta era rei-
naban la paz y la tranquilidad en la Argentina. Absolutamente nada
inquietaba al autor, de manera politica o patridtica. ;Qué elevaria
ante los ojos del mundo? Sencillamente seria una imagen de la ter-
nura y de lo ideal, una sombra de una juventud perdida que se ba-
saba en lo gauchesco. Don Segundo Sombra tuvo que ser un epitome
de todo lo bueno en la vida y la existencia de los gauchos para
sosegar la melancolia que oprimia el corazdén del autor. Surgié don
Segundo nada mas ni menos que un gaucho bueno en todo el sen-
tido de la palabra. Indudablemente, don Domingo nunca habia co-
nocido a un gaucho como don Segundo Sombra, el gaucho bueno,
porque era demasiado bueno. Pero es dificil creer que no hubiera
habido siempre gauchos relativamente buenos en todas las épocas.
Dios nunca ha abandonado a ninglin segmento de la raza humana
por completo. Don Segundo es la escencia del gaucho bueno que
existia en la pampa desde los principios de su prototipo, el verda-
dero hombre que produce el mundo en cualquier lugar o tiempo,
justamente como Facundo Quiroga en su tipo ha surgido también
en todas las historias tristes del mundo.
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VI
La Inmigraciéon

“El Gobierno Federal fomentari la inmigracién europea v
no podra restringir, limitar ni gravar con impuesto alguno la
entrada en el territorio argentino, de los extranjeros que traigan
por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias e introducir y
ensenar las artes y las ciencias™.

Constitucién Nacional, art. 25

Los dos libros objeto de este estudio tratan de la inmigracidn
y ésa entra en la vida de todo el pais en una forma extraordinaria,
aunque los gauchos generalmente quedasen fuera de su influencia.

Muchas partes del coloso geografico argentino, de casi
3.000.000 de kilémetros cuadrados, estaban atin sin poblar cuando
se preocupd de la jnmigracion el Triunvirato (4 de septiembre de
1812), declarando que “‘siendo la poblacién el principio de la in-
dustria y el fundamento de la felicidad de los Estados, convenia
promoverla en estos paises por todos los medios posibles”, y “ofre-
¢i6 la inmediata proteccion del Gobierno a todos los individuos de
todas las naciones y a sus familias, que quisieran fijar su domicilio
en el territorio del Estado, asegurandoles el pleno goce de los dere-
chos del hombre en sociedad, con tal que no perturbaran la iran-
quilidad pablica y respetaran las leyes del pais™.!

In 1810 se tomé un censo de poblacién en la ciudad de Bue-
nos Aires, que tenia 45.000 habitantes. Figuraban sélo estos cure-
pzos entre las 28.258 personas censadas de 14 barrios:

Espanoles: sosismiamsnaeisme i 1570
PotiMZuesen | s i e R S 198
Inplesen: ey SiaFa sl e 12

IHlIBnGE i sssvent s s aanBoBsns s ninaaits ol
FELGHVBERE. ottt s e 13
ST ERRCTIICIT s vessonms samss s 202



Habia 4.750 esclavos en los 28.258 censados.?

En 1810 habria, bien contados, en Buenos Aires seis mil ne-
gros africanos y cinco mil criollos de cutis mds o menos obscuro,
llamados pardos, morenos o chinos, en el idioma culto y oficial.
En Cordoba se contaron mas o menos el mismo nimero, pero en
las demds provincias los negros gozaban de muy poca simpatia,
por la abundancia de sirvientes indigenas. Los negros africanos au-
mentaron mucho en Buenos Aires en 1826 a 1829 por la guerra con
Brasil, a causa de los prisioneros de galeras de negreros que ha-
cian los corsarios argentinos, y que daban en patronato a los pro-
pietarios del pais, o abandonaban como simples inmigrantes cuan-
do no podian hacer otra cosa. Sin embargo, no formaron un niimero
tan exagerado como generalmente se ha creido; pues en la famosa
saturnal del 25 de mayo de 1836, en la que Rosas convocd “todos
sus tambos, sin quedar uno”, y les entregé la Plaza de la Victoria:
para que celebraran alli sus danzas y canticos salvajes, con (ambo-
riles, platillos y griteria, la repugnante multitud no pasé de scis
mil personas a lo mds, entre hombres, mujeres, mulatos y chinos
participantes en esa manifestacién con que el tirano se propuso re-
bajar a la burguesia y mostrarle todas las {ieras que podia desen-
cadenar contra ella.’

Sarmiento siempre veia la necesidad de incrementar la pobla-
¢ién con una vigorosa inmigracion. En Facundo habla de las colo-
nias alemana y escocesa del sur de Buenos Aires, alabindolas por
la belleza de sus casitas y terrenos y por su industria que tanto su-
peraba los de los criollos argentinos.

Durante esta época la agricultura no era un elemento impor-
tante en la vida econémica de la mayoria de las provincias y fus
una de las razones mas importantes del papel insignificante que
tenia el agricultor en el proceso de la expansién territorial. Esto
se debia escencialmente a la actitud de los criadores de zanadec.
Los hacendados bien sabian que una agricultura prospera y fuerte
podria influir adversamente sobre los precios debido a la creciente
demanda por tierra. La expansion de la agricultura amenazaba so-
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cavar la posicién monopolizadora de los hacendados que hasta en-
tonces eran los (inicos compradores o moradores importantes de las
tierras baldias. No es extrafo, entonces, que las asambleas provin-
cianas soportaban sélo de mala gana los proyectos designados para
fomentar en grande una colonizacién agricola y pastoril del ex-
tranjero.’

Ni siquiera el gobierno tuvo buen éxito en salvar los obstécu-
los que impedian la agricultura. Reconociendo la importancia de
la agricultura, y deseoso de poblar los distritos rurales, el gobierno
emprendié un vigoroso programa de colonizacién. En realidad, el
programa era demasiado ambicioso. El gobierno contraté a nume-
rosos agentes para la iransportacion e instalacion de cientos de in-
migrantes y sus familias, obligdndose a pagar el translado, a apar-
tar tierra adecuada y a proveer al inmigrante ganado, implementos
agricolas, y comestibles.® La realizacion de estos planes envolvia
gastos que superaban comp]etamenle los recursos monetarios y eco-
némicos del gobierno provincial. Mientras en 1820-25, es decir, en
un periodo de expansion y consolidaciéon econémicas, el gobierno
hubiera tenido razones para creer en la posibilidad monetaria de
su programa de colonizacién, tales ilusiones ya no podrian soste-
nerse después de las guerras de 1825-1828. Como el mismo go-
bierno admitia después (1829) “los gastos de la iransportacion de
los inmigrantes tan solo exceden los ingresos ordinarios de la pro-
vincia”.” Ademads, como la experiencia ha demostrado, no era se-
guro que los inmigrantes una vez en Buenos Aires se dedicasen a la
acricultura. Ll porvenir de la agricultura en aquellos afios no era
particularmente atractivo, y era natural que los inmigrantes tuvic-
ran la inclinacion de asentarse en las ciudades y pueblos, donde
las oportunidades ccondémicas eran mas numerosas y el nivel de
vida y la manutencion recibida eran més elevados. Estas conside-
raciones, juntas con la actitud hostil de los estancieros, quienes vic-
ron en la colonizacién una amenaza a su posicién privilegiada co.
respecto a la distribucion de la tierra, influyeron sobre el gobierno
para que abandonase comnletamente su programa. Por un decreto
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del 2 de enero de 1829, el gobierno terminé todos los contratos
existentes con los agentes colonizadores.?

Uno de los primeros actos de la administracién de Juan Ma-
nuel Rosas fué el de disolver la Comisién de Inmigracién estable-
cida en 1824. Rosas justificé su accién con la asercion de que la
comisién no habia realizado nada tangible, y que los resultados
logrados no merecian el desembolso.” Pero después de este acto
inicial que parecia ser el precursor de un nuevo plan de accién
agricola, seguia un silencio prolongado. Seria que el gobierno apla-
zaba un examen del problema agricola hasta tiempos mas propicio-
sos. El pais sufria una sequia aguda,!? y era poco lo que podia ha-
cer el gobierno para ayudar al agricultor.

Sarmiento s6lo podia fulminar desde Chile por este acto de
Rosas, que “animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus ins-
titzciones,!! ... ha perseguido el nombre europeo y hostilizado 1a
inmigracién de extranjeros”.]2 Sarmiento consideraba la inmigra-
cién europea como “‘el elemento principal de orden y moralizacién
que la Reptblica Argentina™ necesitaba, pero que fué rechazada
por el régimen dictatorial.'® Sin embargo, reconocié que era ire-
mendo el nimero de extranjeros en el pais: “Hoy no hay lechero,
sirviente, panadero, peén, ganan ni cuidador de ganado que no sea
aleman, inglés, vasco, italiano, espanol, porque es tal el consumo de
hombres que ha hecho en diez afos; tanta carne humana necesita el
americanismo, que al cabo la poblacién americana se agota y va
toda a enregimentarse en los cuadros que la metralla ralea desde
que el sol sale hasta que anochece”.14

Luego cuando don Domingo [ué presidente empezaron a lle-
gar a la Argentina gente de todas las naciones europeas. Al con-
trario de los planes del ilustre presidente, la mayoria de los inmi-
grantes eran italianos, con grupos grandes de irlandeses, alemanes,
espaiinlzs, y franceses. La tnica de estas nacionalidades que llego
en numero suficiente para desarrollar una nueva tradicién o ras-
tros de una nueva vida en su pais adoptivo era la italiana. Des-
afortunadamente, este cambio no introdujo ninguna tradicion de
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gobierno legal o democritico. Los efectos de la inmigracion no re-
sultaron lo que el maestro-presidente habia esperado.l®

En la época de don Segundo, o sea, al principio del siglo XIX,
100.000 inmigrantes entraban en la Argentina al afio.!® De esta
manera, més de la tercera parte de la poblacién volvié extranjera.
Setenta por ciento de los inmigrantes eran italianos. Solamente ocho
por ciento eran espafioles.

Este inteligente plan de inmigracién no sélo cambié la pobla-
cién sino también transformé la pampa de un matadero de esque-
letos podridos, de los cuales habian sido quitados los cueros y los
cuernos. a uno de los jardines méas grande del mundo de trigo, de
linaza, y de otros granos.}?

El italiano hasta se metié en la pampa y percibié desde un
principio que la dignidad humana se aumenté con la posesién de
un caballo como el gaucho. Casi invariablemente el recién llegado
italiano desenvolvié dos ambiciones: la primera, posecer un caballo,
lo que podia hacer facilmente ahorrando su dinero por varias se-
manas, y, la segunda, aprender a domar su caballo y manejarlo
bien, lo que nunca pudo hacer. Las decmanadas posturas del ita-
liano “agauchado™ a caballo le daba risa constantemente al gaucho
pampero. !

Los italianos y otros extranjeros no sélo se limitaban a po-
blar las costas, sino emigraban en varias proporciones a muchas
paries de la repablica. Carlos Néstor Maciel atacé vehementemente
a los italianoz de Rosario, la segunda ciudad de la Repiblica: “La
cindad de Rosario es el centro urbano mds italianizado del pais;
(asimismo es la ciudad mas antiesié¢tica y mas sucia de la Repi-
blica). Los argentinos habrin observado sin duda, la metamorfosis
operada a través de pocas décadas, por virtud de la cual todo ha
paszado a manos de los italianos. Desde el clasico ‘barrendero’ iti-
lico, sempiterno huelguista, hasta el puesto piblico calificado, des-
de el vendedor ambulante, al alto comercio, bolsa, banca e indus-
tria, toda ha caido bajo su dominio, formando con las poblaciones
circundantes y con las que se extienden a mdis de cientos de kilo-
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metros sobre las lineas férreas, la ‘pequeiia Italia’ a que aspiraa
en el exterior los politicos de Roma”.1?

Unos de los primeros actos del Presidente Mitre (1821-1906)
fué el fundar una colonia irlandesa cerca de Bahia Blanca asi como
muchas otras colonias agricolas de otras nacionalidades.?? En Pata-
gonia la mayoria de los primeros colonos eran de Inglaterra, de
Escocia, y de Gales que establecieron estancias de ovejas.?! Escri-
biendo en 1919, Thomas Murray calcula sinceramente que el na-
mero de colonos irlandeses es 30.000 en Buenos Aires (la ciudad)
y en las provincias 80.000 que hace un total de 110.000.22 Los sui-
zos fundaron una ciudad (Esperanza) 2® que existe todavia, y los
viejos argentinos hablan del gaucho judio, generalmente de proce-
dencia rusa.?? “Hasta los hijos directos de italiano o de ruso, ha-
blan con el dejo y los provincialismos de Andalucia”.?5

En Don Segundo Sombra hay numerosas alusiones a la pre-
sencia del “gringo” que seglin la Academia es un exiranjero, ospe-
cialmente el inglés y en general todo el que habla una lengua que
no sea la espafiola. Segin Segovia: “en sentido impropio com-
prende también, a los italianos”. Segin Tiscornia: “gringo” es ita-
liano.26

Efectivamente vemos en Don Segundo Sombra que el “gringo™
Culasso (apellido italiano) ... habia vendido por veinte pesos su
hija de doce afios al viejo Salomovich, duefio del prostibule”.27 Kl
mayordomo de la estancia de Calvin es “un inglés acriollado”.”®
Burlandose de los inmigrantes de la pampa, el joven protagonista
exclama: “Po’l lao del lazo se desmontan los naciones™.™ ¥l
amigo Perico (Pedro) en una noche de fiesta se ri6 de “‘una pareja
de gringos que pasaba bailando a saltos: ;Cha que son gauchitos,
si van como arrancando clavos con los talones!” 0 Don Segundo
desprecia al gringo en un cuento: “El caburé cayé p’atrds, como
gringo voltiao de un corcovo. ..” 3! Hasta ridiculizan al inmigrantc
por su apariencia y su modo de hablar: “En un lugar central, ires
espaiioles hablaban fuerte y duro, llamando la atencién sobre sus
caras de baturro o dependientes de tienda. Vecino a la entrada, un
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matrimonio irlandés esgrimia los cubiertos como lapiceras; ella
tenia pecudas las manos y la cara, como huevo de tero (péjaro).
El hombre miraba con ojos de pescado y su cara estaba llena de
venas reventonas, como la panza de un oveja recién cuereada.

“Detras nuestro, un joven rosado, con parpados y lacrimales
lagoiiosos de ‘mancarrén (caballo viejo) palomo’, debia ser, por su
traje y su actitud, el representante de alguna casa cerealista. .. (y
opiné) con gruesas erres alemanas”.5?

Pero los “gringos” eran industriosos y admite el protagonista
menor con algo de envidia que “ya un gringo habia instalado una
carpa con comida, masas y beberaje” en el lugar donde iban a co-
rrer unas carreras.’?

[l eriollista Salaverria no estaba de acuerdo con la teoria que
los inmigrantes habian influido en todo el pais y escribié: “Los in-
dios existen todavia, y existirdan siempre en América, bien sea en
estado semisalvaje o como adscritos a la civilizacién. En la Argen-
tina no es menos importante el elemento indio. Cuando se nos habla
de una raza blanca y europea en la region platense, debemos enten-
der que se trata de un nicleo inmigrante, puramente moderno y pe-
¢adizo, y habitador de las ciudades costenas. El resto del pais, pre-
cisamente el pais que mas motivos tiene para llamarse argentino,
estd compuesto de gentes mestizas”.?* Afiadié que todo el interior
de la republica es de raza hispano-india y que hasta en la provin-
cia de Corrientes el pueblo habla el guarani. Esta poblacién mes-
tiza del interior ¢e llama con el apodo *“chinos” porque ticnen 'as
caracteristicas del japonés en sus “poémulos pronunciados, ojos ua
tanto oblicuos y color amarillento”.?® Afirma que todas las impor-
tantes familias argentinas de provincia suelen tener sangre india,
como la de Sarmiento, Lugones, y Ricardo Rojas.

Lastima sue Salaverria no opinase sobre la estadistica de 1947
que se calculd la poblacién indigena (de indios puros) en no :mas
de 130.000 * y la de 1952 que declaré que la poblacién entera del
pais era en 90 por ciento de origen europeo sin mezcla.?’

Los criollos adinerados negaban que los inmigrantes les hu-
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bieran traido una cultura europea. Veian a todos los inmigrantes
como crudos e ignorantes, que era la verdad solamente en ciertos
aspectos. Claro que en general la influencia de modelos europeos
en el embellecimiento de las ciudades, la proyeccién de los parque-,
los dibujos de los puertos, ete., no procedia de la inmigracién sinoe
por el disfrute de los argentinos en repetidos viajes en el extranjerc
Sin embargo, las manos que habian construido estas cosas y las ca-
bezas que las guiaban eran de los extranjeros.

[En 1898, Alsina pronuncié su punto de vista que era el mis
agradable, natural y justo sobre la inmigraciéon que tanto deseaha
Sarmiento y de la cual se burlé el criollo Giiiraldes: “La vincula-
cién estrecha de la alianza matrimonial, ha establecido la comuni-
dad de sentimiento, intereses y propositos nacionales entre los ar-
gentinos y los extranjeros; las familias naturales y las europeas es-
tan ya fundidas en unaj a los apellidos espafioles y portugueses de
las familias de principio del siglo se unen los nuevos apellidos ar-
gentinos, de origen italiano, inglés, aleman, francés y de otras na-
cionalidades mas, y los vemos aparecer argentinos en el Gobierno,
Congreso, Legislaturas, Escuelas, Ejército, Marina, Clero y en toda
la Sociedad”.3®
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VII

Escuelas Literarias

FACUNDO

Tanto en el campo literario como en el campo politico los afios
1837 a 1852 llaman la atencién por la lucha contra el dictador
gaucho Juan Manuel Rosas. Los jévenes poetas y escritores arge:-
tinos escribieron versos mientras combatian al tirano; fueron expa-
triados y continuaron escribiendo. Pues uno de los bloques particu-
larmente importantes en la literatura roméantica hispanoamericana
fué aquel producido por “los escritores de la tirania de Rosas”. En
realidad el régimen de este dictador de las provincias de La Plata
se destaca como quizas el episodio mas brutal de toda “la leyenda
de sangre” que oscurece la historia de las Américas del Sur. Du-
rante este periodo de despotismo absoluto los intelectuales argen-
tinos fueron naturalmente las victimas principales de los espias, ia
policia secreta, y de las escuadras de fuerza como es el caso en
cualquier pais donde reine el despotismo.!

La América Espaiiola, =n el periodo inmediatamente después
de las Guerras de la Independencia, era un campo maravillosa- -
mente fértil para la semilla del romanticismo. Los hijos ‘de los hé-
roes se convirtieron en caudillos y se hicieron dictadores que fuu-
daron “democracias” que existian asi sélo de nombre porque los
presidentes de éstas eran dictadores. Durante este periodo cadtico,
numerosos factores contribuyeron al gran movimiento romaéntico:
la vastedad y la calidad de lo primitivo del circumambiente natu-
ral; la reciente experiencia revolucionaria, la violencia causada por
los primeros caudillos despéticos en el Estado; la exaltacién de la
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libertad, y el conflicto entre almas idealistas y condiciones sociales
de ruda magnificencia; y por ultimo el escepticismo y la desilusién
producidos por el destrozo de tantos suefios e intenciones nobles.
Ain el temperamento del hispanoamericano, mas inclinado al sen-
timiento elevado que al razonamiento clasico refrenado, sefialé el
camino.?

Todo estaba listo para el Romanticismo. Las contiendas poli-
ticas y la anarquia producieron héroes -byronianos; la pasién iro-
pical se sustenté con sentimentalismo y la lucha contra los tiranos
perfeccioné al individuo. Los papeles se confundieron en la vida
incierta y barbara de las democracias recién nacidas; el posota llego
a ser el profeta y el lider del vulgo; se sentia mal comprendido =n
medio de la mediocridad, una victima de la ignorancia y de la bru-
talidad. El individualismo, melancélico y exasperado, la divina ins-
piracion, la soledad —éstos son los elementos romanticos que apare-
cen en la literatura latinoamericana.

Indudablemente, la literatura producida por tales hombres y
bajo tales circunstancias no iba a seguir ciegamente el modelo es-
pafiol. El odio contra Espaiia no se habia disminuido sino, mds bien,
se habia intensificado; y vimos que Sarmiento aconsejé a los ame-
ricanos que se olvidasen de Espafia completamente porque era un
pais barbaro que nunca habia producido nada en la ciencia, la edu-
cacion, la filosofia, la religion, ni siquiera en la poesia.? Francia,
Inglaterra, y los Estados Unidos eran los paises dignos de ser imi
tados. Alrededor de 1833, Viclor Hugo, Lamartine, de Musset,
Byron y Walter Scott eran los autores més extensamente leidos por
los intelectuales jovenes de la América Espaiiola. Sélo los escrito-
res que no podian leer francés o inglés se dejaban influenciar por
los poetas espaioles de aquel tiempo —como Espronceda y el Du-
que de Rivas, quienes, por supuesto, representaron el romanticismo
en la Peninsula.*

Mas el triunfo del movimiento roméntico no se efectué sin una
lucha contra el sistema antiguo y establecido en la literatura. La
batalla entre el romanticismo y el clasicismo fué dramatizada -u
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la América Latina por una de las polémicas mas interesantes en la
historia literaria. Los protagonistas de esta guerra de palabras eran
dos figuras verdaderamente ilustres: en el lado del clasicismo se
alineaban el famoso escolar Andrés Bello y sus acompanantes:
mientras la causa del romanticismo fué defendida por el extraordi-
nario Domingo Faustino Sarmiento, que “tenia el impetu roman-
tico pleno, la energia de la imaginacién y el apasionado torrente de
palabras, junto con vivaz percepcién de los hechos y ripido fluir
de pensamiento™.”

Cuando Sarmiento llegé a Chile, este pais “vivia en pleno rei-
nado purista. Odiaba de alma el galicismo. Moratin sefioreaba con
sus dramas y Hermosilla con su estética. A ambos los patrocinaba
Andrés Bello; los. .. (argentinos) se le subian a las barbas”.® Bello
era el gran humanista del siglo XIX y defendié el método, la orga-
nizacién equilibrada de la inteligencia, la ambicién serenamente
disciplinada de reorganizar la América independiente de conformi- .
dad con, y ayudada por las ciencias que se manifestaban en aque-
lla época.”

S Don Domingo era violento, un hombre impetuoso, un luchador.
Utilizaba la prensa para comunicarse directamente con el pueblo.
Empezo6 su ataque contra Bello criticando un poema de éste intitu-
lado El Incendio de la Compaiiia.t En Valparaiso publicé un nuevo
manifiesto de Romanticismo contra el tradicionalismo, el nuevo
clasicismo, el cultismo, y el hispanismo de Bello y su escuela. Vid
en csta obra de Bello todas las maldades existentes en la literatura
chilena de su tiempo. Pidié una fuga de la encarcelacién de la lor-
ma y de la esterilidad de las ideas. Sélo sacrificando la forma on
aras de las ideas le parecia posible para obtener un adelanto en _as
letras chilenas.” Iscribié en sus cartas de viaje: “Byron, Hugo.
Beranger, Espronceda, cada uno, no temo afirmarlo, querria llamar
suyo algin fragmento del genio de aquellos poetas. Iixhuberancia
de vida, una inspiracién que desborda; bellezas de detalle hacina-
das como las joyas en casa del lapidario, sin que al fin venga a
darles a cada una su debida importancia: v el alma replegandose
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sobre si misma, palpando sus heridas, recontando como el avaro sus
tesoros y repitiendo un eterno y rimado mondélogo todos los senti-
mientos, todas las crispaciones que en aquella prisién del no poder
emplearse, experimenta. Imposible seguir aquel torrente de pensa-
mientos y de imégenes, la imaginacién se fatiga con el relampa-
guear de las figuras y de las comparaciones que revisten de un cm-
pedrado reluciente aun los pensamientos més comunes”.!0
Sarmiento contendi6 con el sabio y disciplinado Bello *“con iac-
ticas de gaucho montonero, corajuda, agachadora, audaz”.!! ®*Mante-
nia don Domingo que los profesores de gramatica son initiles, por-
que la gente aprende por ejemplo practico y discusién general; la
gramatica no ha sido desarrollada para la gente, porque el pueblo cs
el verdadero creador de una lengua, mientras los graméticos sirven
inicamente para mantener la tradiciéon y compilar los diccionarios;
la ortografia tiene que seguir la pronunciacién y no la etimologia.l?
Asi como al principio Facundo aparecié con la nueva ortografia de
Sarmiento. (Ejemplo de 1845: Civilizacion i barbarie, vida de Juaz
Facundo Qiroga; Aspecto fisico, costumbres, i dbitos de la Repi-
blica Argentina). Generalmente las ideas de los argentinos no fue-
ron comprendidas ni eran simpdticas. Cuarenta afos después del
ataque sarmentino, escribi6 el distinguido escritor ultracordillerano
Pérez Rosales que “Sarmiento en literatura era més loco que pe-
dante”. Y resumia la accién de los argentinos en este juicio que no
refleja desde luego el general sentir chileno: “Sélo les debemos el
mar de galicismos con que inundaron nuestras modestas pero lim-
pias letras”.13 Alberto Palcos vi6 mas que romanticismo en lo que
Sarmiento habia dicho: “Hemos sido siempre y seremos eterna-
mente socialistas”™.]* Palcos not6 que Sarmiento se dedicé cntera-
mente al bien de la colectividad y que su literatura estaba “im-
pregnada en sentimientos sociales: Il romanticismo ha sido supe-
rado. Cedi6 su lugar al socialismo, esto es, a una fuerza que pone
los recursos de la ciencia, del arte y de la politica al servicio de 1a
libertad y de la emancipacion de los oprimidos. .. Esa escuela. ..
no escribe para escribir como la romantica, ni para imitar :naqui-
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nalmente como la clésica, sino para servir los intereses de la socie-
dad”.’ Zum Felde llama a este tipo de socialismo el “movimiento
roméntico-liberal” que no sélo se limité al Plata sino que se exten-
dié por toda la América.!6

En conclusién podriamos decir que Sarmiento ha dado “obra
mas original; y por ello, ella esta viva aln, y vivira; en tanto la de
Bello pertenece ya casi toda a la historia™.17

DON SEGUNDO SOMBRA

En Espana y la América Espafiola hacia 1920 se inicié un
nuevo movimiento qu~ se llamaba al principio el “ultraismo” por-
que “los nuevos escritores se proponian no sélo ir mas alla de los
meros hechos de la realidad tal como habia solido interpretarla la
literatura del pasado... Y aun habia quienes no se conformaban
con el reacomodo de la realidad; proponian la creacién de un nuevo
‘reino del ser’, del que el poeta y el artista debian extraer sus ina-
teriales y se llamaron a si mismos ‘creacionistas’. .. El resultado
general fué una forma de expresién criptica, una red de complica-
das metaforas, un continuo y eliptico trinsito de una imagen a
otra”.!® Como en el pasado otra vez influyeron las letras {rancesas
con sus nuevas tendencias extrafias: “intimismo, fanatismo, cubis-
mo y muchas denominaciones mas”.1? Asi nacié lo que hoy se llamu
el posmodernismo.

El nuevo experimento en expresion di6é resultados fructiferos
y con el tiempo muchos escritores ni mantuvieron los requisitos me-
tafisicos que habian exigido los precursores del movimiento, y hasta
cambiaron el nombre del experimento por el de *“vanguardia”.’®
Los principales de este concepto querian purificar su poesia ‘nds
aun que la de los primeros modernistas y por su fervor parecia que
la poesia posmodernista “hubiera sido la mas pura de todas, libre
de toda la escoria de la naturaleza, de las heces de la realidad”.?!

Pero entre este nuevo ~énero (1920-1930) hubo muchos que
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nunca dejaron de preferir los hechos inmediatos y se gozaron en es-
cribir de su tierra natal, sus costumbres y rasgos més intimos. Es'a
tendencia criollista o nativista tuvo su centro en Buenos Aires con
el grupo que publicé al principio “Proa” y luego “Martin Fierro”,
los periddicos de esta rama del posmodernismo. El poeta argentinc
Jorge Luis Borges, después de su regreso de Espafia en 1921 fué
la primera semilla en Buenos Aires de ese periodo de transicién
que culminé en el posmodernismo y con Giiiraldes promovié y di-
rigié todos los pulsos del grupo martinfierrista.22 Como poeta el jo-
ven Ricardo fué el que con mis entusiasmo e influencia participé
en la experiencia ultraista, escribiendo versos mas originales entre
los posteriores a la guerra.?3

Este nuevo movimiento de Buenos Aires fué un verdadero
“signo de los tiempos” que se reflejo en la mayoria de los paises
hispanoamericanos que habian ya vuelto a aceptar en la literatura
en sumo grado lo criollo o lo nativo, como, por ejemplo, en el culto
Méjico donde “los poetas innovadores que, en sus comienzos, ha-
bian simpatizado con el cosmopolitismo, fueron paulatinamente
volviendo las miradas hacia lo propio. Del interior de la Repiblica
llegaron a la capital valores nuevos que consagrd la critica, en el
momento oportuno para la renovacidn literaria”.24

Bajo la influencia neocriollista del poeta Borges,” el joven
Ricardo Giiiraldes del mismo enjambre platense que se sinti6 1la-
mado a descubrir novisimas mieles poéticas proclamé en su libro
de “otra poesia” El cencerro de cristal, este principio: “La forma
obedece a lo que el sujeto dicte desde su significado interior”; prin-
cipio que adquiere un sentido real aplicado asi: “En El cencerro
me he llevado las cosas por delante dando prioridad a lo que es vi-
tal sobre lo que es académico (la forma)”.26

Otros notables en el episodio posmodernista son los poetas
Evaristo Carriego (1883-1912), Baldomero Fernindez Moreno
(1886-1950), Enrique Banchs (n. 1888), Arturo Capdevila (n.
1889), Rafael Alberto Arrieta (n. 1889), Fernan Félix de Amadeor
(n. 1889), Arturo Marasso (n. 1890), Oliverio Girondo (n. 1891),
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Alfonsina Stornj (1892-1938); los novelistas Alberto Gerchunoff
(1884-1948), Benito Lynch (1885-1951), el critico literario Re-
berto F. Giusti (n. 1887), el filésofo Francisco Romero (n. 1891),
y el ensayista Ezequiel Martinez Estrada (n. 1895).27

Giiiraldes hizo una religiéon del culto a lo tradicional en su
poesia y en su novela, especialmente en Don Segundo Sombra, que
es un ejemplo perfecto de la aplicacién de la técnica moderna al
tratamiento de un tema regional.?® Lastima que Ricardo Giiiraldes
hubiese perdido tantos afios llevando una vida frivola que lo dejo
muerto justamente cuando habia publicado lo mas estupendo de sus
pocas obras, porque en efecto, demostr6 una singular perfeccién en
ese estilo avanzado que caracterizé la renovacion estética, la tumul-
tosa violencia de la escuela posmodernista, y esta ualtima novela
capté el primer lugar en el terreno nativista, que se deshizo en !as
apariencias externas de lo mis grotesco en el posmodernismo.
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VIII

Resumen vy Conclusiones

Ernesto

iHombre, a mi entender. un critica debe ser, ante todo, im-
parcial!
(filberto

iNo: imparcial, no! Un eritico no puede ser imparcial en
el sentido ordinario de la palabra. Sélo podemos dar una opi-
nion imparcial sobre las cosas que no nos interesen, y ésta es,
sin duda, la razén por la cual una opinién imparcial carece
siempre y en absoluto de valor... Ll verdadero critico. en efecto.
sera siempre sincero en su devocion al gran principio de la be-
lleza: pero la buscard en todas las épocas y en todas ias escue-
las, no se dejard nunca limitar por ninguna costumbre estable-
cida de pensar o por alguna estereotipada manera de ver las
cosas. Adoptard para realizarse, numerosas formas y mil distin-
tas maneras, vy sentird sicmpre la ecusiosidad de nuevas sensa-
ciones v de nuevos puntos de vista. -

...Oscar Wilde !

Dentro del campo literario se destaca Facundo como uno de
los singulares ejemplos de la escuela romantica que tuvo sus me-
jores éxitos entre los jGvenes argentinos expatriados, y asimismo
Don Segundo Sombra brilla como la obra mis aclamada entre las
de la escuela martinfierrista que se basé en el posmodernismo ar-
gentino.

Han surgido dificultades ¢n la comparaciéon de estos dos li-
bros, porque Facundo trata mas honda e intensamente los miulti-
ples panoramas de la nueva repiblica y estudia todas las regiones
y aspectos del pais, mientras que por otra parte Don Segundo Som-
bra trata principalmente la vida gauchesca predominando un pe-
quefio grupo de personas que retrata el libro estrictamente en una
forma novelesca.

Facundo ;Qué es esta aparente biografia del caudillo? Mu-
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chos preguntan: ;Novela, panfleto, historia, obra de sociologia? En
realidad, es mas que una novela. Podriamos decir que es una bio-
grafia novelistica e informativa. Manuel Gélvez escribe que todavia
se discute en cudl género literario pertenece: si es una novela o un
libro de historia.2 Afirma que ““ahora, con la difusién de las bio-
grafias noveladas, sabemos que el Facundo no es otra cosa. Comu
algunos modelos del género que conocemos, hay en €l historia y
novela, biografia y pensamiento. Le diferencia de las modernas bio-
grafias, su caracter de libelo feroz y la abundancia cxcesiva de so-
ciologia politica. No es un trabajo objetivo ni imparcial. Salvo en
algunos momentos, el autor estd presente siempre en esas piginas
llenas de cosas personales, de exclamaciones, de amenazas, de pro-
fecias, de desahogos de toda indole”.3

Don Domingo divide su libro, en su primera edicién en dos
partes, pero realmente en los hechos consta de tres. En la primera
parte el autor describe la comunidad iniciadora argentina hacia
1840. Sigue pintando el fundamento de la existencia de Sarmiento,
el pasado que empezé tan hébilmente en su Recuerdos de Pro-
vincia. Aqui, sin embargo, no se describen las influencias direc-
tas de la vida del autor, sino el medio ambiente general. Es una
descripcion de las pampas, de los gauchos, y de los otros tipos que
se engendran en la vastedad argentina. Es la escena de accién en
la cual aparecié Sarmiento el pensador, y que Sarmiento con su
personalidad intenté cambiar. kn la segunda parte narra la vida
cruel y tormentosa de Juan Facundo Quiroga, “cl tigre de los lla-
nos”, desde una infancia rebelde y anormal hasta la muerte, uan-
do fué asesinado en Barranca Yaco. (Aqui la descripcién del cri-
men se desarrolla con emocionante pluma de novelista.) Se cuenta
este episodio con toda la riqueza y el color de la tradicién propios
de la escuela romdntica. No se puede clasificar como un simple
documento politico o como una biografia ordinaria. Hay cn csta
parte descripciones de batallas y anécdotas tan singulares que el
libro realiza una originalidad tnica. Es una parte de los recuerdos
personales nacidos en Recuerdos de Provincia. “Desde El Matadero
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de Echeverria no se habia escrito nada tan vivido. Tampoco se cs-
cribira nada tan genial hasta el Martin Fierro de Hernandez”.* La
tercera parte tiene el aspecto de un panfleto politico contra Rosas.
Es la parte que méis se ha discutido, como valor histérico. En ella
se agregan documentos y se enjuicia con tremenda brillantez y mag-
nificencia al que en esos momentos era el lider omnipotente de la
joven repiblica encadenada.

Reconocemos que Sarmiento era violento, apasionado, y pa-
lriota, y como tal escribié Facundo, con la mayor rapidez, como
un grito de angustia por su patria. El mismo lo declara: “Lo escribi
con amor”.> El sentimiento que necesité lodas las fuerzas internas
de su ser en un instante en que su mente queria encontrar cual-
quier medio para aquilatar su talento. Ni tampoco el autor
sabe en qué categoria incluir su obra: “Es un libro extraiio, sin
pies ni cabeza, el Yugurta argentino, el libro sin asunto. Es Salus-
tio, el pintor del Africa y del desierto. Una especie de poema, pan-
{leto, historia.® Avellaneda presenta a don Domingo ante su pro-
pio pueblo: “Sarmiento ha sido el primero en explicarnos el ca-
racter de nuestras luchas, y desde el Facundo ya sabemos por qué
peleamos, cudles son los elementos enemigos y rivales que trabajan
la vida de nuestra sociedad, y cual la politica y los prmmpms que
deben adoptarse para salir del infierno que atravesamos™.”

En Facundo se revelan las primeras etapas del pensamiento
socio-politico sarmentino. Se manifiesta ya su censura de lo que él
consideraba el atraso de la vida espafiola y argentina, pero su diag-
nosis de las adversidades y males, y sus sugestiones curativas son
bastante diferentes de los que aparecen mas tarde, en otros iiempos.
Como hemos visto Facundo es una descripcién sociolégica de las
guerras civiles, y del gobierno de los caudillos argentinos despuds
de la Guerra de la Independencia. El autor veia que la base del
conflicto era la lucha entre la barbarie del campo y la civilizacién
de las ciudades. Aquella lucha que Sarmiento sostuvo contra Fa-
cundo y contra Rosas era la de las ciudades en contra de la barbari-
dad gauchesca rural. Creia entonces que el fin del conflicto llegaria
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cuando al campo lo absorbiera la ciudad y la barbarie se civilizaria.

El valor artistico principal de Sarmiento no es el de un ob-
servador. Como un cuentista, en Facundo iguala o supera a la ma-
yoria de los grandes escritores de sus tiempos. Américo Castro hizo
una comparacién entre el estilo de don Domingo y el del gran ar-
tista romantico, Goya.® Demostré la semejanza del interés de los
dos por los sujetos tratados en los retratos intitulados “caprichos”
del pintor y en el Facundo del escritor. Como Goya, Sarmiento
pintd horror en toda su magnificencia negativa, y muchas de las es-
cenas de Facundo habrian sido asunto excelente para “caprichos”.
Es facil imaginarse un grabado goyesco de Facundo atrapado en
el arbol con el jaguar esperando abajo, o éste lanceando a su ofi-
cial, y la colorida muerte del caudillo en colores profesionales.
Para Sarmiento el pensador, Facundo vale la pena de escribirse
porque debe ser destruido; para Sarmiento el artista, la cosa ini-
portante y grande en Facundo es su lado irracional, su figura mun-
dial gigantesca y poderosa. El profesor Castro confirma su compa-
racién de Goya y de Sarmiento en una descripcion del escritor ar-
gentino sobre un ahorcado y la misma escena del pintor espaiiol en
la coleccion “‘caprichos™ llamada Porque. Aun con la discrepancia
permitida por la diferencia notable en la destreza, las semejanzas
son sorprendentes.

En todas las formas de la expresion artistica Sarmiento cra
principalmente un romantico. Era un observador y un cuentista,
pero en los dos campos su téenica y sus intereses eran fundamen-
talmente romaénticos. Como observador de paises y de pueblos se
interesaba por las peculiaridades regionales y las diferencias na-
cionales. Le interesé mas el individuo que el tipo, més lo discor-
dante que lo ordinario.

En cuanto al estilo de don Domingo en Facundo hay que re-
conocer que esta escrito en estilo irregular y defectuoso; parece que
el autor no estd empapado en ¢l conocimiento mas rudimentario de
la gramatica;? y, sin embargo, el estilo, especialmente en los pasa-
jes donde Sarmiento desuella al tirano, se vuelve romantico, lirica-
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mente tragico. Deflinitivamente no es un libro “literario”. Mas bicn,
es una obra que ha crecido en magnitud, puesto que se compuso
hace un siglo, y hoy dia estd colocado en la primera fila de las
letras hispanoamericanas. Dos eminentes autoridades lo observan
asi: “En cuanto a su estilo, diremos sélo que €l esta tan intima-
mente ligado a su personalidad que uno y otra son una misma cosa
desde su primera obra hasta la altima. Sarmiento no es un escritor
que pule su estilo y evoluciona a medida que recibe ésta o aquella
influencia. El lo ha leido todo, lo ha asimilado todo, pero cuando
escribe, lo hace siempre de prisa, movido por su necesidad de decir
algo, es €l mismo quien escribe, sin reminiscencias de nadie. Su ex-
presién corresponde escuetamente a su pensamiento. No adorna la
frase, no busca agradar ni distraer. Es un luchador que recurre a la
pluma como pudiera recurrir a las armas. De ahi su rotundidad,
su vigor, su inconfundible y tremenda personalidad”.10

El famoso uruguayo José Enrique Rodé contempla en Facundo
una pocsia pintoresca y una filosofia de la Historia: “De estos dos
fundamentales aspectos del gran libro nos intercsa ahora el pri-
mero. — La filosofia de la revolucién y de la tirania es, sin duda,
profunda y en cierto modo definitiva, en aquellas paginas; pero yo
admiro atin mas en ellas lo que se debe a poética virtud: — la so-
berana maestria del relato, la fuerza plastica de la descripcion, el
poderoso remedio de la vida, el arte de magia de la fantasia evo-
cadora”.l!

En los ojos del habil bibliotecario de nacimiento francés, Paul
Groussac, de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, Sarmiento era
en el sentido zmersoniano, el hombre representativo del intelecto
sudamericano; y ¢! escritor mas genuino y agradable de la América
Latina, cl colorista rudo y sincero de sus llanos nativos.!? Germar
Arciniegas lo ve como el periodista mas grande que ha producido
América, no solo por su andlisis enérgico de los problemas de sus
tiempos, pero también por el acento imperecedero de sus escritos,
lo cual los ha preservado del polvo de olvido.!3 Pedro Henriquez
Ureiia lo alaba clocuentemente: “Sarmiento tenia el impetu romén-
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tico pleno, la energia de la imaginacién y el apasionado torrente
de palabras, junto con vivaz percepcion de los hechos y répido fluir
de pensamiento. Con todos esos dones, no se resignaba a quedarse
en mero escrito; s6lo pensaba en servir a su patria argentina, a
Chile, a toda la América Hispanica”.14

Arturo Giménez Pastor hasta acepta los defectos en el libro y
los explica: “Esos defectos de la improvisacién concurren a dar al
libro su més valiosa cualidad; la de una espontaneidad calurosa,
variada, generosisima en cambiante interés, y expresividad, que
irrumpe dominadora en la convocatoria inicial de su Introduccién:
‘tSombra terrible de Facundo! Voy a evocarte para que, sacudiendo
el polvo ensangrentado que cubre tus cenizas, te levantes a expli-
carnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las
entrafias de un noble pueblo’ .15

Luis Alberto Sanchez saca de los momentos mas clasicos de
la literatura argentina los del asesinato de Facundo, la caminata
de don Segundo con su discipulo, y el “malén” de indios de Martin
Fierro.'® Opina sobre la ya mencionada clasificacion de Facundo:
“Claro estd, si Sarmiento hubiese escrito novela, nadie le hubiera
igualado en hallar la misteriosa y fecunda consonancia del hombre
y su medio. Aan asi, Facundo podria, en muchos modos, conside-
rarse como un conato de novela o derivacién de tal, y en ella so-
bresale, con escultéricos relieves, la comunién del personaje con
su escenario... Sarmiento era un temperamento de novelista”.1?

El juicio de los europeos que le conocen esta dado por el gran
Unamuno: “Fué el que en el campo de la literatura marcé la mayor
genialidad, el escritor americano de lengua espafiola que hasta hoy
se nos ha mostrado con mas robusto y poderoso ingenio y més fe-
cunda originalidad”.1®

Pero iodo rcferente a Sarmiento no es alabanza y maravilla.
Don Domingo tuvo y tiene sus enemigos tanto en el campo literario
como en el politico. Alvaro Yunque ha notado que la clase social
més encumbrada siempre usaba al gaucho para su propio beneficio,
para ayudarla contra los indios v las invasiones extranjeras, pero
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nunca queria reconocerlo después del peligro o de la turbacién.
Implica a Sarmiento cuando defiende al gaucho: “Las grandes pa-
labras, las sutiles teorias, se hallaban a disposicién de la pluma y
de la voz de los ideélogos burgueses. Y estos proclamaron que la
lucha de los opresores contra el gaucho hambriento, era la ‘civili-
zacion contra la barbarie’, ‘lo colonial contra lo europeo’, ‘el
desierto contra la ciudad’ .19 Galvez mantiene que “como obra de
historia, el Facundo no vale nada, salvo en la reconstruecién de
ciertos momentos y en la veracidad de algunos retratos”.?? Luego
éste senala las “falsedades™ del libro: “He aqui algunas de las afir-
maciones de Sarmiento: que los espafioles no tienen el instinto de
la navegacién, falsedad probada por los viajes de la época del des-
cubrimiento y la conquista de América; que el doctor Laprida {ué
asesinado por los Aldao, lo que a él le consta ser inexacto, ianto
que anos adelante, en sus Memorias, contara el suceso tal como
ocurrié, sin que los Aldao tuvieran nada que ver con ello; que Fa-
cundo estaba preso en San Luis, que Rivadavia nunca derramé una
gota de sangre, y en 1812 hizo {usilar y ahorcar a cuarenta y seis
personas en la plaza de la Victoria, mas tarde a un grupo de indios
y por fin a dos infelices a quienes culpaba de la revolucién de
1823. .. que los jesuitas tenian en Cérdoba calabozos en que ‘se-
pultaban a sus reos’, y... que los conventos de la misma ciudad
explotaban la prostitucién de las mulatas que vivian en los circun-
dantes ranchos”.?!

El inglés Sir Hérace RRimbold se burlé de Facundo: ...*1
cannot help closing the book with something like disgust. It is all
the more vexing to be brought into so uncharitable a frame of mind.
that, independently of the extreme beauty and charm of the pages
in which the ex-President depicts the poetical and picturesque
aspects of the Pampas. | have just been indebted to him for a verv
hearty laugh over the parallel he draws —surely not seriously?—
between the party {ights of Déavilas and Ocampos in Rioja... and
the struggles between the Orsini and Colonnas of mediaeval Rome!
But it is a singular faculty of South American writers honestly to
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see all things American though a magnifying glass. Especially in
this the case with their short and generally disagreeable national
histories, insignificant incidents in which are in perfect good faith
put on a level with events of real moment in the annals of ihe
world”.22

Sarmiento era un enigma. Era eso porque nunca podria recc-
nocer las contradicciones basicas de su propio pensamiento. Como
una figura titdnica tuvo una capacidad enorme para observar, y
observé todo lo que se le presentaba. No tenia el tiempo ni la ineli-
nacién a clasificar y comparar lo que habia aprendido, o, més bien,
absorbido. Simplemente introdujo en su ser las observaciones, cn
la reserva de experiencias siempre listas para servirle. Don Do-
mingo podia escribir como un romantico y pensar como un racio-
nalista, sin embargo, nunca pudo ver la contradiccién que implica-
ban estas dos maneras de pensar. Fué capaz de condenar a Facundo
como un “ejemplo de la barbarie primitiva” en una pigina; y va-
rias piginas adelante declaré que no era “ni cruel ni sanguinario”.
Podria empezar un libro para demostrar el desmerecimiento de Fa
cundo a la vida y, definitivamente, al mando, y luego cautivarse
tanto con las proporciones gigantescas del caracter del sujeto que
le podria llamar un gran hombre y un héroe antes de terminar el
libro. En Facundo mas que en cualquier otro libro de los que es-
cribi6, incorpora el enigma de su pensamiento. Combina la repre-
sentacién de la vida desde el punto de vista de las emociones (ro-
manticismo) y el de la critica (racionalismo). En su vida posterior,
Sarmiento ahade otras teorias contradictorias a su pensamiento bési-
co. Més de un cuarto de siglo después volvié a ocuparse del tirano de
Buenos Aires para decir que los dos se habian alejado de la clase se-
cial a que pertenecian, para acercarse al pueblo: “Soy como Rosas
un desertor de mis {ilas”.23 Es asombroso lo que hubiera hecho Sar-
miento con Rosas si ¢ste hubiera caido en sus manos: “. . .no sélo
le dejaria vivir para que viese lo que €l pudo hacer y no hizo ¢n
bien de su pais en veinte afios de poder absoluto, sino que le haria
su consejero de Estado, por la mucha experiencia de los negocics

126



que ha adquirido en tantos afios, por su conocimiento de los hom-
bres, su rara astucia, su energia indomable, y otras cualidades emi-
nentes que bien dirigidas serian de gran provecho para el go-
bierno de la nacién”.2* Don Domingo ignora que su creencia en
que la educacion podria ensefiar al pueblo lo que es justo y correc-
to, en las formas politicas no es compatible con la creencia de que
algunas razas son mejores adaptadas a ciertas formas politicas que
otras; y, aparentemente, no ve gque ambas opiniones son bdsica-
mente inconsistentes con su creencia en que el progreso econémico
del vulgo determina su habilidad de aceptar una dada o especifica
forma politica. Todas estas teorias parecen bastante razonables y
asi es que sencillamente las combina. Combina la educacién, la
inmigracién, y la reforma econémica, y espera que todas lleguen a
sus conclusiones. Las acepta todas.

Mientras Sarmiento insistié en que el jinete de la pampa libre
desapareciera como un animal prehistérico, porque no era capaz
de adaptarse a las condiciones cambiantes, no pudo ocultar cierto
orgullo nacionalista del coraje, del atrevimiento, y de la indepen-
dencia completa que le habia facilitado al gaucho el sobrevivir ian-
tos afios inesperados. Fué eso que le dié a la clase gaucha una im-
portancia nueva en las mentes de los escritores que nacieron después
y les ayudé a persuadirse que el gaucho haria tanto un héroe para
una novela como lo habia sido en el poema.

Don Segundo Sombra ya se ha clasificado como una novela
del posmodernismo argentino arraigada en el sentimiento del gru-
po de escritores de la Plata y los de Proa y de Martin Fierro, enca-
bezados por Ricardo Giiiraldes, en prosa, y Jorge Luis Borges, en
verso. Estos debian su impulso inicial a la ilustre sombra de Hudson
que escribié en inglés desde Londres, después de su viaje a Ingla-
terra, patria de sus padres.

Giiiraldes ha presentado a su gaucho ideal y misterioso en
un cuento que llega a ser casi una fabula simbdlica. Narra un io-
ven criollo —cuyo nombre nunca aparece en el libro sino como e!
de su padre natural, Fabio Caceres, en el sobre de una carta infor-

127



mandole de su muerte de éste y la herencia designada para el nu-
chacho 2— y el narrador es evidentemente el mismo autor. El jo-
ven vive en la casa de sus tias, en un pueblo argentino, como si
fuera una prisién, recordando su infancia en el rancho natal. Pero
un dia-memorable toda su vida cambia: ve la figura umbria de don
Segundo y huye de la casa de sus tias desconsideradas, para seguir
a su héroe y hacerse llanero y resero. Magullado, remojado por la
lluvia, debilitado por las labores fatigosas de las pampas, el :nu-
chacho finalmente esta “adoptado” por don Segundo. Pasan cinco
afos, y se vuelve un gaucho cabal y completo, viajando por los sen-
deros pamperos con don Segundo quien no sélo lo instruye en las
mafias dificiles de manejar el ganado y domar los caballos sino
también le desenvuelve la imaginacion con cuentos de hadas y dc
diablos. La pareja vaga constantemente, porque don Segundo nunca
puede quedarse en un lugar por mucho tiempo: sus pies pisan innu-
merables kilometros de pampas, su destino es siempre adelante, su
mejor conversacién es el soliloquio. Al fin llega la noticia que ¢l
padre del hijo (a quien nunca lo conocié como tal) ha muerto, de-
jandolo heredero de sus propiedades; el joven, establecido en' la
estancia, se interesa por libros, y cambia gradualmente de un jzau-
cho a un hombre de cultura. Pero su “padrino” don Segundo, se-
guro que su discipulo ahora es un hombre, lo deja por la vida de
los horizontes interminables. La despedida es desgarradora; mas de
esta “muerte” del gauchito creado por don Segundo emerge el li-
terario Don Segundo Sombra creado por Giiiraldes.

Ricardo Giiiraldes pertenecia a la turbacién del ultraismo,
surrealismo, antipoesia, y misica sin contenido que emanaban del
posmodernismo. Adinerado, sin las preocupaciones del hombre que
que se inquieta por un sueldo, este joven estaba influenciado por
la vida ~x6tica de Paris, y con las aflicciones mentales vinieron las
enfermedades fisicas. Dice Alberto Sanchez que “aparte de su mag-
nifica obra poética (Poemas solitarios, Poemas misticos, etc.) y de
cuentista, Giiiraldes no escribié sino libros autobiograficos™ .26
Cuando Giiiraldes estaba escribiendo Don Segundo Sombra ya sa-
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bia que iba a morir y se apresuré a terminar su obra.2’” Don Se-
gundo, como lo pinta el autor, no es tanto un ser humano de sangre
y hueso como un gaucho ideal y mistico, sino un simbolo de las
pampas. El autor le da a entender al lector que este personaje, por
su propio nombre, es una “sombra”; y en su primera descripcién
de don Segundo lo presenta asi: “Inmévil, miré alejarse, extrana-
mente agrandada contra el horizonte luminoso, aquella silueta de
caballo y jinete. Me parecié haber visto un fantasma, una sombra,
algo que pasa y es mas una idea que un ser; algo que me atraia con
la fuerza de un remanso, cuya hondura sorbe la corriente del rio”.28

Giiiraldes escribié bajo el hechizo de los “ismos” mas recien-
tes y crey6 un culto a lo tradicional, exaltando, segin dice textual-
mente, “al Gaucho que llevo en mi, sacramente, como la custodia
lleva la hostia”. Este “culto” y la subjetividad son dos factores
persistentes en la obra del joven posmodernista. Esta en su obra
como actor cn vez de como autor (lo mas natural).

Como novela, Don Segundo Sombra, se compara mejor :con
Don Quizxote.?? Como la obra inmortal de Cervantes pertenece al
tipo de novela puramente espanola en la cual el interés principal
se basa en el caracter presentado, y la accién no es mas que una
serie de episodios. Y, ademas, don Segundo como don Quixote »s
un caballero del ideal; como un ideal de la hombria sencilla y de
la libertad.

Critican las novelas de Giiiraldes en varios aspectos. Han di-
cho que “las novelas de Ricardo Giiiraldes carecen de argumento.
Estén constituidas por escenas que se suceden a lo largo de la vida
ue los personaies, determinandolos, sin que se mantengan dentro
de las leyes clasicas de exposicion, nudo y desenlace, circunstancia
¢sla que concurre con frecuencia en la novela moderna, independi-
zada de la preceptiva”.’0

Ernesto Morales confirma que “la novela —o mejor, poecma—
de Giiiraldes carece de argumento. .. Son trozos de vida que, comn
la misma vida, aparecen y quedan flotando, sin desenlace obligado.
¢Qué época podria ser la de don Segundo? Tal vez la de 1900. Yodo
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es impreciso en este libro, y ello por voluntad del autor, més poeta,
imaginador —ya lo dijimos—, que novelista, y menos un novelista
fotégrafo”.31 La época es en cierto sentido “imprecisa”, pero desde
que refleja la vida del mismo autor hemos escogido los afios en que
vivié &ste como la base de los acontecimientos.

Paul Groussac certeramente critica el libro, a pesar de los clo-
gics de los circulos literarios bonaerenses, porque “es un libro ci-
marrén, escrito por un hombre de buena sociedad. A través del chi-
ripa se le ve el smoking”.32 Alvaro Yunque explica esto asi: “Como
ejemplo de literatura rehabilitante del gaucho, pero ajena al drama
del gaucho, literatura de clase, tendiente a evocar un tipo no como
{ué, sino como la casta dominante —los hacendados de Buenos
Aires— con vistas al patriotismo, quieren presentarnoslo (es el Ii-
bro)... Giiiraldes era un hombre inteligente, de gran talento lite-
rario, acosado de nobles inquietudes espirituales; pero que, puesto
a escribir la vida de los reseros, solo porque habia hablado :on
reseros, o de vez en vez, vestido sus bombachas y sus botas, debia
darnos una visién exterior, falseada, de los reseros del 1900”.33

Tinker expresa que la critica de Groussac no puede detractar
seriamente el libro ya que éste es “una linda y sensitiva obra de
arte que se ha aceptado como una (obra) clasica nacional”.3* “Pern
indudablemente —escribié Giménez Pastor— contribuyeron a la
significacion que su éxito singular asocia al Don Segundo Sombra
de Giiiraldes, circunstancias concurrentes a avalorar su importan-
cia intrinseca de pintura de la vida gaucha”.?

También critican el lenguaje del libro, sefialando que el “vo-
sco” de los criollos es “el mas grave defecto. Producen impresién
de rebuscamiento las expresiones disonantes en el sencillo y expre-
sivo hablar de la gente de nuestros campos”.3¢ “En el lenguaje co-
rriente de los criollos el tratamiento de ti queda substituido por I
de vos. Este pronombre de estirpe tan ilustre lo usan en buena par
de la América meridional en una forma pintoresca, por lo arbitra-
ria y confusa... En la Argentina emplean estos trabucados pro-
nombres hasta las gentes de posicion elevada, en su vida familiar;
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el tuteo normal y correcto sélo se usa en la ensenanza escolar y en
la literatura”.3? Moya nota que “la cuestién sintdctica que pro-
mueve el uso de los pronombres personales 111 y vosotros en su con-
cordancia con los verbos, no es indigena de América, sino que tiene
antecedentes en la Espafia del siglo XV y atn antes”.38 En Facundo,
Sarmiento no emplea el “voseo” de los criollos. (Ejemplo: Vos
querés. Querés corresponde a queréis, y vos, a la segunda persona
del plural: vosotros queréis, vos queréis, sefior. El verbo ha perdido
la i original). Sin embargo, el “voseo” ha sido empleado en mu-
chas obras gauchescas como Martin Fierro, con bastante éxito por
su naturaleza. Harriet de Onis sélo encuentra este libro “lleno de
la belleza de la tierra, del trabajo, de la compaiia de los hombres,
de libertad, de aventura, narrado en un lenguaje que es una :nezcla
de la precisa, soberbia, pero colorida habla del gaucho, y de la pro-
sa sensitiva y centelleante de Giiiraldes, en la cual las influencias
clasicas y modernas han sido templadas por su genio en un instru-
mento, poseyendo la belleza y el poder de una hoja (de espada)
de Toledo”.3?

Arturo Torres Rioseco destaca que “Giiiraldes no concede gran
valor a la ficcion sino que confia en el encanto de la remembranza.
Ulises de un pais de amplios horizontes, se lanza como Proust ‘A
la Recherche du Temps Perdu’. La pampa esta toda en su memo-
ria, y en ella se sumerge. Apartes, rodeos, esquilas, langostas, llu-
vias, ganados, arboles, pajaros, evocados con carifio y verdad, for-
man su caudal lirico”.%? Esta sensacion domina también a Silverio
Boj: “Al hombre lo vemos siempre referido a ella, que explica su
mansedumbre frente al destino y su altaneria {rente a sus semejan-
tes, que con su quietud poblada de murmullos nutre las raices de su
filosofia sentenciosa y enciende su lantasia con fuego que arde en
el subsuelo intimo del alma con la combustién lenta de las brasas
que desenterramos en el rescoldo debajo de capas de ceniza, para
exteriorizarse tardiamente en algin relato fabuloso y prolunde”.#!
Beeeo siente mucho la construccion y el panorama del libro, excla-
mando: “Don Sesundo Sombra es un oran noema. El mito y el
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hombre circunstanciados al terreno, a una Pampa sin ubicacién
localista ni planos geogréficos, se ven distribuidos y arropados por
la naturaieza. Kl cielo, la maifiana, la noche, las lluvias, los anima-
les y las plantas aportaron la impresién sensible”.42

En suma esta novela es una sucesién de impresiones deleito-
samente narradas jue correr fugazmente por las paginas como epi-
sodios cinematogralicos por la pantalla; que dan, sin embargo, una
vista vivida y humana de cada faceta de la vida del gaucho y de
su modo de pensar. Y, en realidad, su autor ha sido aclamado e-
neralmente como el mas grande de los escritores gauchescos de pro-
sa por lo que se considera una de las obras cldsicas de América.™
“Como en ‘El Retrato de Dorian Gray’, la efligie del gaucho jue
llevaba Giiiraldes en el corazon, era la realidad misma; es arries-
gado evocar fantasmas; peor resucitar muertos. ...Apenas de-
vuelto a su primordial pasién criolla, la Muerte acude para impedir
otra metempsicosis. Se lo llevé su libro”.#

Sélo nos queda decir que estos dos libros presentan espléndi-
das vistas del corazén de la repiblica platense habiendo sido reci-
bidos con el entusiasmo y la aclamacién de la mayoria del noble
pueblo arxentino.

NOTAS Y BIBLIOGRAFIA

1 Wilde, Oscar. Obras Completas, “El Critico Artista”, Parte I, Madrid.
1954, pag. 870.

2, Galvez, Manuel. Vida de Sarmiento (Fl hombre de autoridad). Emecé
Editores, S. A., Buenos Aires, 1945, pag. 153.

3. idem. pags. 153-154.

4. Morales, Ernesto. Literatura Argentina. Editorial Atlantida, Buenos
Aires, 1944, pag. 80.

132



w1

10,

11,

13,

14,

15,

17,

19,

Palcos, Alberto. Sarmiento - La Vida, La Obra, Las Ideas, El Genio;
El Ateneo, Buenos Aires, 1929, pag. 89.

idem, pag. 73.
Morales, Ernesto. ob. cit., pag. 80.

Castro, Américo. “En turno al ‘Facundo’ de Sarmiento”, Sur. Buenos
Aires, Agosto de 1938, pag. 34.

Torres-Rioseco, Arturo. La Gran Literatura Iberoamericana. Emecé

Liditores, S. A. Buenos Aires, 1945, pag. 67.

Estrella Gutiérrez, Fermin, y Suarez Calimano, Emilio. Historia de le
Literatura Americana y Agentina. Editorial Kapelusz y Cia., Buenos

Aires, 1940, pag. 274.

Rodé, José Enrique. El Que Vendrd. Claudio Garcia y Cia.,, Montevi-
dea, 1946, pag. 97.

Coester, Alfred. The Literary History of Spanish America. Nueva York,
The MacMillan Co., 1916, pag. 132.

Arciniegas, German. The Green Continent - A Comprehensive View o
Latin America by its Leading Writers, editado por Alfred A. Knopf,
Seccién: “Sarmiento The Educator”, por Leopoldo Lugones, Nueva
York, 1944, pag. 337.

Henriquez Ureiia, Pedro. Las Corrientes Literarias en la América His-
panica. Fondo de Cultura Econdmica, México, Buenos Aires, 1954,
pag. 135.

Giménez Pastor, Arturo. Historia de la Literatura Argentina. Editorial
Labor, S. A., Buenos Aires, Montevideo, Tomo [, pag. 250.

Sanchez, Luis Alberto. Breve Historia del Modernismo. Fondo de Cul-
tura kconémica, México, Buenos Aires, 1954, pag. 277.

idem, pag. 332.
Unamuno, Miguel. Ensayos. Tomo VII, Madrid, 1932, pag. 104.

Yunque, Alvaro. La Literatura Social en la Argentina. Editorial Cla-
ridau, Buenos Aires, 1941, pag. 123.

Galvez, Manuel. ob. cit., pag. 154,

idem, pags. 155 y 157,

133



22,

23,
24,
25,

26,

21,

38,

39,

41,

Rambold, Sir Hérace. The Great Silver River. Bart. KCMG. Londres,
1887, pag. 155.

Palcos, Alberto. ob. cit., pag. 110.
idem, pag. 109.

Giiiraldes, Ricardo. Don Segundo Sombra. Editorial Diana, S. A., Tla-
coquemecatl N¢ 73, Meéxico, D. F., 1952, pag. 265.

Sanchez, Luis Alberto. ob. cit., pag. 214.

Tinker Larocque, Edward. “The Cult of the Gaucho and the Creation
of a Literature” de Proceedings of the American Antiquarian Society,
Vol. 57. Worchester, Mass., 1948, pag. 344.

Giiiraldes, R., ob. cit., pag. 21.

Torres-Rioseco, Arturo. The Epic of Latin American Literature. Lon-
dres: Oxford University Press, 1942, pag. 166.

Estrella Gutiérrez, F. y Sudrez Calimano, E.. ob cit. pag. 373.
Morales, E., ob. cit., pag. 80.

Groussac, Paul. Nosotros. Vol. 65, N® 242, pag. 35.

Yunque, A., ob. cit., pag. 155.

Tinker, E., ob. cit., pag. 344.

Giménez Pastor, Arturo. ob. cit.,, Tomo 11, pag. 552.

Estrella Gutiérrez, F. y Suvarez Calimano, E., ob. cit., pag. 374.

Salaverria, José Maria. El Poema de la Pampa. Editorial “Saturins
Calleja”, S. A., Madrid, pags. 166-67.

Moya, Ismael. Romancero, Tomo 1, Estudio Sobre Materiales de la (.o-
leccion de Folklore N* I. Imprenta de la Universidad, 1941, Buenos
Aires, pag. 518.

Onis, Harriet de. The Golden Land. Nueva York, 1948, pag. 214.
Torres-Rioseco, Arturo. Novelistas Contempordneos de América. Chile,
1939,pdg. 52.

Boj, Silverio. Ubicacion de Don Segundo Sombra. Tucuman, 19-4),
pag. 132.

134



Becco, Horacio Jorge. Don Segundo Sombra y Su Vocabulario del
“Boletin de la Academia Argentina de Letras”, Tomo XIX, Imprenta
y Casa Editorial “Coni”. Buenos Aires, 1950, pag. 7.

Hespelt, Herman E., 4An Outline History of Spanish American Lit..
prepared under the auspices of the Instituto Internacional de Literatura
lberoamericana; F. S. Crofts & Co.. Nueva York, 1941, pag. 138.

Séanchez, Luis Alberto. ob. cit., pag. 215.

135



	Portada
	Índice
	I. Introducción
	II. Los Autores
	III. Las Costumbres Pamperas
	IV. Instituciones del Interior
	V. El Gaucho en Facundo y en Don Segundo Sombra
	VI. La lnmigración
	VII. Escuelas Literarias
	VIII. Resurnen y Conclusiones
	Bibliografía



