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Introducción 

LA META FIJA 

Para iniciar un estudio somero de dos características diferen· 
tes que se desenvolvieron en distintas etapas de un mismo pueblo, 
tomaremos como punto de partida las peculiaridades físicas, his· 
tóricas y sociológicas de dos períodos comprendidos de 1810 a 
1850 y de 1890 a 1920 en la gran nación Argentina, que se en· 
cuentran dentro de dos libros que dejaron una huella significativa 
en la literatura argentina y en las letras españolas de todos los 
tiempos. 

Estudiaremos sociológicamente la personificación de dos indi· 
viduos que, como todos, nacieron, vivieron y murieron, el uno en 
realidad y literariamente, y el otro sólo en las páginas vivas de un 
libro. Estos estuvieron específicamente dentro del terreno gauche!;· 
co, don Segundo Sombra y Facundo, elementos escogidos para un 
estudio especial sobre su ambiente por la excelencia y el interés 
de su contenido y de su estilo. 

Aquí trataremos de hacer notar con eficacia los cambios en la 
vida diaria, recalcando que lo que fuere netamente pampero (la 
educación, la religión, el gobierno, las costumbres, etc.), cambió 
poco esencialmente dentro de las dos eras y que la estructura o 
armazón de la raza " sui géneris" , a la cual perteneció el grupo en 
estudio, siguió una secuela casi uniforme. Sin embargo, haremos 
mención definitiva de las alteraciones más importantes. 

Señalaremos el tipo tan singular de influjo extranjero que 
hubo especialmente por la inmigración que indica la senda del 
futuro, o sea el presente. 

1 



Como punto fin al demostraremos por qué se puede comparar 
un libro obviamente histórico con uno muy novelesco. Emprende­
remos un estudio esencialmente literario, presentando la escuela 
literaria de los dos autores, e investigando el estilo y la clasifica­
ción particular de cada libro. 

ASPECTOS FISICOS DE LA REPUBLICA ARGENTINA 
( 1810-1850 y 1890-] 920) 

En un estudio de estos dos libros es necesario pintar el paisaie 
de la pampa argentina. Don Segundo Sombra y Facundo represen 
tan lo bueno y lo malo de una cultura que se arraiga ·?n la vastedad 
pampera. Los años citados exponen la época más importante de 
cada libro. Ambos escritores, Sarmiento tanto como Güiraldes, co­
nocían bien la vida v las costumbres de las provincias argentinas 
por contacw estrecho y personal. Lo que estamos comparando es h 
cultura criolla de las dos eras. Precisamente porque Güiraldes no 
trata de la ciudad, de la cultura municipal, para hacer una fácil e 
interesante comparación hay que dejar a un lado gelleralrnente a 
I3ueno8 Aires y a los porteños. 

Ahora que la corriente nos lleva a la extensión del país ar­
gentino "dilatado ·:':n vasta y desnuda campaña" 1 podemos decir 
que el paisaje de la Argentina de nuestros dos gauchos cambió 
poco en los do.;; períodos de su impresionante existencia. Arturo 
Giménez Pastor afirr~a que "en ese país argentino de los días de 
la Independencia, las ciudades eran como distantes islotes en la 
móntonía de una inmensa llanura uniforme, solitaria y dispersa 
la salpicaba de habitantes distanciados por leguas de despoblado. 
Al norte del vastísimo territorio, la selva del Chaco se cerraba 
impenetrable ... Un mar (y en realidad quizás el fondo ele un mar 
desecado) que se extiende desde las orillas del Plata y del Atlán­
tico hasta embestir ya casi en la orilla opuesta del continente ,J 
alto obstáculo de los Andes, dejando como huellas del embate 
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el oleaje petrificado de los cerros que anuncian los montes". 2 

Sarmiento nos caracteriza su época y lamenta que "el mal que 
aqueja a la República Argentina es la extensión: el desierto la ro­
dea por todas partes, se le insinúa en las entrañas la soledad, el 
despoblado sin una habitación humana, son por lo general los lí­
mites incuestionables entre unas y otras provincias. Allí la inmen­
sidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bosque!", 
inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, siempre confun­
diéndose con la tierra entre celajes y vapores tenues que no dejan 
en la lejana perspectiva, señalar el punto en que el mundo acaha 
y principia el cielo". 3 Como notamos el paisaje había cambiado 
poco en los tiempos de don Segundo Sombra. Y a existía el ferro­
carril, por supuesto, pero viajando por la Pampa, uno veía como 
el inglés Hugo Backhouse, "grandes hatos de ganado vacuno pa:;­
tando, a veces algún gaucho a caballo, y en una ocasión contempló 
cómo uno de ellos lanzaba el lazo y sujetaba un ternero con tal 
facilidad que me inspiraba envidia. Caballos bravos, espantados 
por el ímpetu apresurado del tren, resoplaban con las colas y las 
crines en alto, miraban con ojos de susto, y escapaban entre nub~s 
de polvo, para perderse en la distancia en cuanto el tren se ale­
jaba". 4 El mismo Güiraldes dice de los aspectos físicos de su i.ie­
rra que "en la pampa las impresiones son rápidas, espasmódicas, 
para luego borrarse en la amplitud del ambiente sin dejar huella".5 

DREVE HISTORIOGRAFIA DE LA ARGENTINA 

Cuando Juan Días de Solís, un espaííol, navegó por el estuario 
del Río de la Plata en 1515, como todos los otros exploradores 
proclamó el dominio de su rey sobre el territorio descubierto. Don 
Pedro de Mendoza, otro espaíío1, viniendo en 1535, escogió y ocupó 
el sitio de Buenos Aires. Suce:3ivamente de esto otras ciudades es­
paíiolas se fundaron y para 1580 la colonización fué firmemenk 
organizada. Durante una rebelión general, la República <le h-; 
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Provincias Unidas del Río de la Plata fué establecida y para 1826 
la independencia de las colonias españolas en Sudamérica fué com­
pletada. 6 El virreinato de Buenos Aires había incluído las provin­
cias del alto Perú, pero a causa de que los peruanos difieren ex­
tensivamente en maneras, costumbres, y lengua de sus vecino:-:, 
fueron dejados hacer lo que quisiesen mientras los del pueblo dr,l 
Río de la Plata adoptaron el nombre de la República Argentina 
( 1853). Derivaron el nombre del latín, Fluvius A rgentinus, el cual 
los padres jesuítas y los otros escribas de la iglesia aplicaban al 
Río de la Plata. Para los mediados del siglo XVII, argentinus, 
argentino, y argentina eran los nombres latinos aceptados para d 
país y la gente, tan bien como para la zona del Río de la Plata.'1 

EVOLUCION - LA PRIMERA CIVILIZACION ESPAÑOLA 
Y LA FORMACION DE LA POBLACION 

La Argentina no sufrió la misma invasión que los otros gran­
des países hispanoamericanos como el Perú y Méjico. No encon­
traron riquezas, ni oro ni un pueblo civilizado, y por eso los con­
quistadores no dejaron su huella y su estigma en la Pampa. Al 
principio emigraron a la Argentina la gente burguesa y los cam­
pesinos de Andalucía y de otras regiones de España. El árahe 
Yauad Jorge Nader, periodista y escritor que tradujo a la lengua 
árabe el inmortal poema de Hernández "Martín Fierro", contien<le 
que, "no sin razón, la misma fuerza telúrica del álma del sirio­
arábigo ha sido trasplantada a la pampa argentina. Me imagino 
que fué cuando España, enfrentada con la difícil tarea de poblar 
estas tierras vírgenes, reclutó de las regiones reconquistadas jlor 
Isabel la Católica, hombres que aun tenían muy arraigadas las 
formas del vivir cotidiano de una raza que estuvo a punto de do-

,, 8 , 
minar a Europa ; 

Sarmiento en la obra estudiaba el habla de los "españoles"' 
pamperos y diee que "es preciso ver a estos españoles, por el i<lid-
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ma únicamente y por las confusas nociones religiosas que conser· 
van, para saber apreciar los caracteres indómitos y altivos que na· 
cen de esta lucha del hombre aislado con la naturaleza salvaje, del 
racional con el bruto; es preciso ver estas caras cerradas de barbas, 
estos semblantes graves y serios, como los de los árabes, asiáticos, 
para juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del hom· 
bre sedentario de las ciudades ... " 9 Es la pampa, la solitud, la 
inmensidad, la espontaneidad de la naturaleza que cambia al e:>· 
paíiol campesino y gregario de la Península y lo transforma en un 
tipo humano de singular individualidad, un hijo del suelo que :10 
tiene ni quiere tener nada que ver con el hijo de la ciudad. Eche.­
verría en "La Cautiva" nos deja un cuadro bien pintado que :·1os 
demuestra una vastedad en que 

Gira en vano y reconcentra 
su inmensidad y no encuentra 
la vista en su vivo anhelo 
do fijar su fugaz .vuelo 
como el pájaro en la mar, lO 

nace el personaje que es el gaucho, un hombre que vive toda !'U 

vida en esa extensión despoblada, en cuyas arterias corren las san· 
gres del indio, del desierto y del inquieto español, un ser humanu 
que exige la libertad y que exhibe un individualismo que surge del 
aislamiento. La Naturaleza desnuda pare una criatura primitiva 
sm ser salvaje. El gaucho es sobrio y sufrido, cruel y tierno, exi­
giendo sólo un pedazo de carne sollamada para so,,tener la vida 
carnal y el apero de su caballo como lecho en donde reune sll:' 
fuerzas para el día que amanecerá como casi todos para él: otra 
riña con los elementos de su pampa, otras sensaciones bravías y 
recias. 

Muchos de los colonos primitivos en la Argentina, como los 
de Estados Unidos, salieron a las llanuras en carretas haladas por 
graneles bueyes. Los indios pamperos aún más feroces y más atra-
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sados que sus hermanos en Norte América, atacaron a los "cristia· 
nos" con salvaje vehemencia, 11 matando a los hombres y lleván· 
dose a las mujeres y a los niños para exclavizarlos en el más crudo 
sistema de la vida humana y también se apoderaron de los pocos 
bienes que poseían aquellos valientes emigrantes. Antes de la lle­
gada de los "cristianos", el indio llanero andaba desnudo y no 
conocía el caballo. Sólo empleaba las boleadoras que tan diestra­
mente manejaba para captar el avestruz y otros animales y para 
dañar a su "sotreta" (enemigo). Después de aprender a montar a 
caballo se hizo el terror de los colonos por sus trecherosos e ines· 
perados ataques. En sus ranchos y en sus pueblos los pobladore~ 
vivían al principio expuestos a los "malones" (ataques) de los in­
dios.12 En realidad, la población española de la pampa era escasa. 
El caballo y la vaca se multiplicaron rápidamente debido al super­
abundante follaje y el benigno clima de la llanura argentina. Mon· 
tar a caballo que había sido un privilegio en España, era para 
todos en este Nuevo Mundo, una real facilidad. Empezaron a suL­
sistir exclusivamente con la carne de vaca, añadiendo de vez en 
cuando un poco de maíz o calabaza. Así la vida no les resultó 1.an 
dura y se contentaron con métodos muy simples y ambicionaron 
casi nada en proporción a la riqueza que les ofrecía este paraíso 
terrenal. El trabajo manual poco a poco se les olvidó, y así per· 
dieron un importante aspecto del desarrollo de su civilización, y se 
alejaron demasiado de la cultura y las necesidades de la ciudad. 
Les faltaba completamente la ambición, las esperar.zas, y la deter· 
minación de los primeros colonos anglosajones de Norte América. 
La naturaleza, o sea el medio ambiente, ofrece al hombre diversas 
oportunidades. Cuando los españoles establecieron las ciudades de 
San Juan y Mendoza pusieron el agua presente en la tierra accesi· 
ble, porque no había árboles. Fácil, sí, pero, sin embargo, cultiva 
ron y sacaron vida del suelo con el trabajo de los indios a quiene)' 
habían conquistado. Desgraciadamente, no producía riqueza lo qw• 
hicieron. Faltaban la imaginación y el instinto del agricultor, los 
cuales no poseía el español, para ver que la Pampa ofrecía -.esoros 
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mucho más importantes que todas las minas de metales preci@SOS 
del mundo. En la Pampa la Naturaleza ofrece un vasto terreno para 
la agricultura y aún más oportunidades para el apacentamiento. 
Como ya hemos dicho, en los días de la primera civilización espa• 
ñola el ganado escapado encontró. pastos tan abundantes para satis­
facer su hambre todo el año; pórque allá nunca nieva. Allí se mul­
tiplicaron. Sería inexacto decir,que los españoles poblaron la pampa 
con estos hatos, pero, sí, en realidad,· fueron caballos y vacas pe­
ninsulares los que aprovecharon los llanos vírgenes del nuevo mun· 
do.13 Entonces, se podría decir que los.métodos y las ambiciones de 
los descendientes Lempranos de los primeros colonos eran pocos e 
insignificantes. y que vivían de lo que estaba al alcance de las manos 
por la bondad de la Naturaleza. Estos "descendientes" tuvieron el 
orgullo de ser "criollos" y se indentificaron plenamente con la úe­
rra que los sostenía. También había cierto mestizaje entre los blan­
cos y los indios. Muchos hombres en la desolación de las fronteras 
tomaron a las mujeres .indígenas y también los indios que se habían 
ilevado a las colonas, tuvieron hijos de éstas. En cuanto a los crio­
llos, Bartolomé Mitre 14 ha dicho que la revolución en Sudamérica 
no era solamente una insurrección de las colonias en contra de Hl 

madre patria sino principalmente de la raza criolla contra la raza 
española. La raza criolla que se llamó "americana", en su odio 
confundió a los viejos conquistadores con los opresores y los explo­
tadores de la época colonial y, al negar homenaje y lealtad a Es· 
paíia se le negó también a la sangre española corriendo por su' 
arterias y, tomando la parte de los aborígenes, hizo suya las viejas 
quejas de éstos, como si fueran descendientes de los monarcas y 
caciques que imponían su tiranía en el Nuevo Mundo antes de L.r 
llegada de los '~spañoles. En las Provincias Unidas del Río de la 
Plata donde la mayoría de la población que tenía el poder era de 
la clase criolla, csle sentimiento, producto del razonamiento de las 
clases educadas, í.uvo bastante éxito. 

Sarmiento hablando de la formación del pueblo indica que "pi 
pueblo que habita estas cxtcnrns comarcas se compone de dos raza:" 

...., 
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diversas que, mezclándose, formaron dos tintes imperceptibles: es­
pañoles e indígenas. En las campañas de Córdoba y San Luis pre· 
domina la raza española pura, y es común encontrar en los campos. 
pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermo· 
sas, como querrían serlo las elegantes de una capital. En Santiago 
del Estero el grueso de la población campesina habla aún el qui· 
chua, que revela su origen indio. En Corrientes los campesinos usan 
un dialecto español muy gracioso: -Dame, general, un chiripá 
-decían a Lavalle sus soldados".15 

En los campos de la provincia de Buenos Aires se reconocía 
todavía el soldado andaluz, y en la ciudad predominaban los ape­
llidos extranjeros. La raza negra, extinta en su mayoría, menos er. 
Buenos Aires, había dejado sus zambos y mulatos, residentes de lar., 
ciudades, cadena que ligaha al hombre civilizado con el inculto; 
"raza inclinada a la civilización, dotada de talento y de los más 
bellos instintos de progreso" _16 

Sarmiento sigue en tono oprobioso y lamenta que "de la fu­
sión de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que se 
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, 
cuando la educación y las exigencias de una posición social no vie­
nen a ponerle espuela y sacarle de su paso habitual. Mucho deLe 
de haber contribuído a producir este resultado desgraciado la iP· 
corporación de indígenas, que hizo la colonización. Las razas ame· 
ricanas viven en la ociosidad y se muestran incapaces, aun por rnt>· 
dio de la compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y seguido. 
Esto sugirió la idea de introducir negros en América, que tan fata· 
les resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada 
de acción la raza española cuando se ha visto en los desiertos ame­
ricanos abandonada a sus propios instintos".17 
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PROBLEMAS ECONOMICOS EN LAS DOS EPOCAS 

En los tiempos de Facundo la agricultura casi no significaba 
nada en la vida del pueblo argentino. Sarmiento explica que "to­
dos los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de los 
productos del pastoreo; Tucumán explota, además, la agricultura, 
y Buenos Aires a más de un pastoreo de millones de cabezas de ga­
nado, se entrega a las múltiples y variadas ocupaciones de la vida 
civilizada".18 Vemos que en general la cría de ganado no es la ocu­
pación de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Por la ín­
dole y la formación de la población de la República, la agricultura 
no tiene importancia y el pueblo en general subsiste del ganado que 
resulta ser tan fácil de criar. Le falta a esta nueva raza la amhici{.n 
de utilizar la maravillosa tierra para sacar de ella los buenos ali­
mentos tan beneficiosos generalmente en la vida humana, aunque 
el gaucho haya probado que el hombre puede vivir bien, sólo sub­
sistiendo <le carne. 

Concerniente al trigo ']lle es un grano de primera necesidad, 
resultó que durante cientos de aíío~ los gobernadores promulgaron 
leyes que pretendieron favorecer al Fisco y al consumidor, pero en 
verdad impidieron la posible abundante producción.19 Aún después 
de 1810 hubo decretos y mandamientos de oficiales y gobernadores 
para asegurar la cosecha de granos y su venta a precios fijados. En 
1817 a causa de la escasez de trigo para el pan, el gobierno decretó 
que todos los individuos que tuviesen cantidades de granos avisaran 
al gobierno y que los sacasen y vendiesen a cierto precio y a los 
que no tomaran esta medida se les quitarían dichos granos. En 1833 
el gobierno de Santa Fé prohibió la exportación de trigo porque 
no había una cantidad suficiente para el consumo hasta la próxima 
cosecha.20 En la provincia de Buenos Aires hasta prestaron el ser­
vicio del ejército para la cosecha debido a su preocupación por ie­
ner bastante trigo.:11 Pasando al otro lado de la República podemos 
ver que en Jujuy también se preocuparon por la escasez d~ ~ranos, 
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especialmente el maíz, que era el más popular en aquella provincia. 
Así es que en general los actos del gobierno y el comercio de 

los granos que no fueron siempre favorables al pueblo, crearon la 
apatía de los estancieros por los cultivos agrícolas y esta situación 
duró hasta cerca de 1860; "en este año aún rrb se comía general­
mente pan ni galleta en las campañas ganaderas de la Repúblic.1, 
alimentándose mucha gente, de carnero asado, ' mascando algunas 
raíces para amortiguar el sabor de la abundante grasa".22 

· Sarmiento nos habla de los muchos y largos ríos del país y 
de la potencia que tienen en el desarrollo nacioñal. Pero lamenta 
de este pueblo que por todos los diversos estados ya ha demostrado 
sus muchos problemas y la resultante negligencia de la agricultura 
que además desdeña la navegación;· esa mente pampera tan incmn­
parable, que no permite que influyan los ríos en las costumbres 
nacionales. Exclama don Domingo que "el hijo de los aventureros 
españoles qué colonizaron el país, detesta la navegación y se ·~on­
sidera como aprisionado en los estrechos límites del bote o la lan­
cha. Cuando un gran río le ataja el paso, se desnuda tranquilamen­
te, apresta stl caballo y lo endilga nadando a algún islote que se 
divisa a lo lejos; arriba a él, descansan caballo y caballero, y de 
islote en islote se completa al fin· la travesía ... e No fué dado a 1% 
españoles el instinto de la navegación que poseen en tal ·alto ~rado 
los sajones del Norte".2:l 

Ya en los tiempos de don Segundo Sombra muchas cosas ha­
bían cambiado considerablemente, por el influjo de los abundantes 
inmigrantes, pero la extensa y valiosa industria ganadera seguía 
perteneciendo a los que la habían promulgado tan intensa y des· 
afortunadamente para las' otras industrias. "Ella es el nervio de b 
riqueza particuiar y general, conservándose poderosa y mejorán­
dose, en las grandes extensiones de Buenos Aires, Entre Ríos, Co­
rrientes 'y Territorios del Sud".24 La raza vieja, o sea, la pampera 
sigue igual en sus preferencias y ambiciones. Con las continuas 
guerras la vida social no resultó sino una especie de feudalismo· 
estaciero, que atrasaba el progreso del país y el mejoramiento del 
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hombre del campo. En vez de llevar una vida sedentaria y pacienle 
que enseña la agricultura, sólo era útil, en general, como un peón 
de ganado siempre montado a caballo ejerciendo sus tremendas la­
bores del manejo de animales casi salvajes. La vida de don Segundo 
demuestra esto en muchas cosas y no se nota un gran cambio en 
las costumbres de los ganaderos por los años alrededor de 1890. 
La vida diaria de los gauchos y los simples problemas económicos 
de los estancieros cambian poco dentro de 1810-1850 y 1890-1920, 
A lo menos no se revela en una comparación de las páginas de Fa­
cundo y Don Segundo Sombra. 

Tocando a la agricultura podemos ver el tremendo cambio si 
estudiamos otros textos. Y a hemos indicado los muchos problemas 
del país por tener un amplio sistema agrícola y cómo la apatía y la 
obstinación de la mente gauchesca retrasaron esta industria, de· 
jando la peculiar sociedad ganadera a que pertenecen todos los de 
nuestro estudio. Pero por su importancia primordial no debemos 
omitir mencionar el maravilloso cambio en la agricultura, que in­
trodujeron los de las nuevas razas que entraron al país a mezclarse 
con la añeja y darle nuevas fuerzas y vitalidad. Nuestros do5 libros 
reflejan la serenidad de la vida ganadera, en realidad una vida se­
dentaria con violencias peculiares e internas. Sin embargo, en lo:; 
tiempos de don Segundo Sombra la vida agrícola ha revolucionado 
fantásticamente. Un eco del pasado nos asegura que en 1898 "ya 
no hay miseria ni desamparo en las comarcas argentinas; el desierto 
va des&parecíendo, y doquiera se asiente el inmigrante, tomará po­
sesión de un suelo rico y prosperará, beneficiado por nuestras pre­
vi soras y liberales instituciones. El aprovechará de nuestra marcha 
hacia el completo bienestar, en recompensa de la ayuda que prestb 
a la transformación del desierto en poblado, de la escasez en abun­
daHciu, de la primera etapa de pueblo ganadero a las de pueblo 
agricultor e industrial, y cultor de todos los ramos de la ciencia, 
las artes y la industria".25 Veremos más de esto y de los responsa­
bles en otra parte de este estudio. 
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Los Autores 

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 
( 1811 - 1888) 

"Las ideas no se matan." 

•.• FoRTOUL 1 

Sarmiento era una de las más grandes figuras de la Argentina 
tanto en la política como en la literatura. Muchos han sido los au­
tores que desde aquellos años hasta el presente nos han dejado vivos 
recuerdos y comentarios sobre su vida y sus muchas contribuciones 
en el campo literario y humanitario. En un trabajo como éste sólo 
podemos escoger unas preciosas joyas del tesoro que nos han le­
gado, para orientar el autor con el libro que ha escrito y el perso· 
naje que nos ha pintado con tanta viveza. 

Lej()s de Buenos Aires al pie de los Andes ocupó una cuna 
humilde un niíio muy argentino que en pocos años sería una vol 
inmensa en los destinos de su patria. "En el barrio de Carrascal, el 
más modesto de la capital de San Juan, el 15 de febrero de 1811. 
nació Domingo Faustino Sarmiento. Fué el quinto de los ocho vás­
tagos del matrimonio formado por don José Clemente Sarmiento. 
comerciante y agricultor por temporadas, guerrero y revolucionario 
con frecuencia, y que en su juventud había sido peón y arriero de 
mulas, y de dofia Paula Albarracín y Oro".2 El verdadero nombre 
de Sarmiento era Faustino Yalentín. Santo Domingo era la devoción 
tradicional en la familia materna y por eso lo llamaron Domingo.;:¡ 
No obstante su pobreza y su \'ida tan agitada por la revolución de 
uno, el padre de Sarmiento no era un hombre vulgar. Pertenecía 
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a una de las más distinguidas familias de San Juan, lo mismo qne 
su esposa. Las condiciones políticas del país en aquella época hicie­
ron que don José Clemente desatendiera a su hogar para conspirar 
contra el gobierno. Tal cosa obligó a su esposa a que trabajara in­
cesantemente por mantener el equilibrio del susodicho hogar; lo 
cual expone Sarmiento en su libro intitulado Recuerdos de Pro­
vincia. 4 

Tanto el tiempo como el lugar en el cual nació Sarmiento son 
significantes. En el año 1808 los reyes Borbones habían abdica<lo 
ya su derecho del trono, y el "Rey Intruso" había empezado su 
larga contienda para ganar y retener la· corona espaiiola. 5 El mun­
do entero español repentinamente se había desunido. La gran leal~ 
tad y creencia que lo había unido era el rey. Ahora, con la línea 
de ascendencia rota, y la Península Ibérica en un estado de com­
pleta confusión, se vió de repente que el gran Imperio espaí10l se 
había acabado. Y a no era nada lo que unía las colonias con la Ma­
dre Patria o consigo mismas. Así fué como empezó el extraño prn­
eeso de la pulverización del mundo hispánico. Las colonias rompie­
ron con la Madre Patria; rompieron consigo mismas; y al final 
comenzaron a henderse internamente. Pronto lo que había siclo 
hasta entonces una unidad política firmemente centralizada se hiw 
m:úchas pequeñas, ine~pertas, unidades· políticas, sin destino, dis­
tribuidas por todo el continente. 

Don Domingo Faustino nació cuando este proceso de pulvcri· 
zación tcldavía no había acabado. Creció en el medio de la anar­
quía que prevalecía en su nación tan joven. Siempre en el fondo 
de su primera educación existía la nueva Argentina, luchando por 
su unidad; buscando ciegamente una unión política y cultural. 

En su libro Recuerdos de Provincia Sarmiento dice, al refe· 
rirse a sus lecturas de la primera infancia: "La Vida de Franklin 
fué para mí lo que las vidas de Plutarco pára él (Cicerón), para 
Rousseau, Enrique IV, Mma. Rolánd y tantos otros. Y o me sentí11 
Franklin: y·¿ por qu6 no? Era yo pobrísimo como él, estudioso como 
él, y dándome maña y siguiendo sus huellas, podía un día llegar !l 
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formarme como él, ser doctor ad honorem como él, y hacerme un 
lugar en las letras y en la política americana".6 En verdad Sar· 
miento era estudioso como niño y se dedicó a los limitados estudios 
que se ofrecían con un vigor no de su época. Pedro Henríquez U reña 
lo confirma cuando dice: "Educar fué pasión suya, la más tem­
prana, educarse a sí mismo y educar al pueblo. En la infancia y la 
adolescencia trató de adquirir conocimientos, luchando contra la 
pobreza de su familia venida a menos, en su anticuada provincia 
montañosa de San Juan, y logró darse el tipo de educación ·1ue 
necesitaba, según sus propósitos".7 Lo cierto es que, con tal em­
peño leía y estudiaba que no tardó en conquistar el título de Primer 
ciudadano de la Escuela de la Patria, con derecho a sentarse en 
lugar privilegiado del aula.8 El padre de DomingoFaustino viendo 
la inteligencia y el entusiasmo de su hijo trató de conseguirle una 
beca para que pudiese estudiar en Buenos Aires y desarrollarse en 
una forma imposible en la provincia donde las oportunidades edu· 
cacionales eran escasas. Como en todas partes y en toda:; las épocas 
el favoritismo intervino y ~armiento p.erdió a los hijos de los pai­
sanos más influyentes.!) Por fortuna, el niño aparentemente de<>­
deiiado tuvo un tío, el presbítero José de Oro Albarracín, que er:i 
an sacerdote liberal y culto quien hasta había firmado el acta d~ 
la independencia argentina en el Congreso de Tueumán. Este gra11 
hombre que luego influye) mucho SC'·bre d joven sobrino en su c<lu­
cación y en la formación de su carácter, estimaba mucho al niüo, 
y "para compensarle su poca suerte en la obtención de las becas: .. 
lo llevó consigo, dispuesto a encargan;e personalmente de su edll­
cación. . . dándole al mismo tiempo el ejemplo de su vida acti va 
y su carácter bien templado" .1º 

La vida de Sarmiento fué importante en los conflictos vitalP.s 
en la historia de la Argentina, y en muchos aspectos fué símbolo 
de ellos. Políticamente, la Argentina había sido dividida ~ntre un 
gobierno por personalidades y un gobierno por las leyes. Cultural­
mente, la Argentina había sido Jividida entre el culto del I·hspa­
nismo, una creencia en una vi<la a la espaíiola, v la idea de norte· 
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americanización, el deseo de imitar y adaptar la vida según el sís­
tema norteamericano. Estos conflictos no son únicos en la Argen· 
tina. Se encuentran en una forma u otra en todas las partes del 
mundo hispánico. Juárez en Méjico, Castelar en España y Sar­
miento en la Argentina, representando un gobierno por la ley, pe­
learon contra las personalidades de Santa Anna, Narváez, y Rosas. 
La vida política de Sarmiento estuvo basada, primero, en su es­
fuerzo fructuoso de derrocar la dictadura de Rosas, y, segundo, su 
esfuerzo desafortunado y fracasado de instituir un gobierno demo­
crático por la ley en la República Argentina. Fuera de este rompi­
miento político entre el gobierno de la ley y un gobierno de perso­
nalidades, había otra fisura presente en la nueva nación argentina. 
Esta también influiría en la vida de Sarmiento, y en este conflict•J 
tendría, además, que escoger un lado, o un partido. Desde el rena­
cimiento, la civilización ponentina había producido otro grupo de 
valores e ideales completamente distintos de los que dieron energía 
y vitalidad al sistema español de la vida. Un mundo de ciencia, de 
racionalismo, y de economía había nacido, mientras que EspafüJ 
había mantenido su humanismo, su vitalismo, y su pleno desinterés 
por la teoría y la tecnología económicas. Resultó que la decadencia 
<lel mundo español llegó a su culminación en el siglo XIX durante 
la vida de Sarmiento. Hombres sensitivos de España y de las Amé­
ricas Hispánicas se fijaron en un lado y otro y vieron que sus pa­
trias se encontraban ·en decadencia. Notaron una esterilidad en su 
arte, una incompetencia en su ciencia, un atraso en su economía po­
lítica, y como resultante la impotencia política de los pueblos hi3· 
pánicos del mundo. De esta situación creció el gran conflicto inte­
lectual de la España del siglo XIX. Muchos escritores y artistas cri­
ticaron el sistema español, y, para reemplazarlo, ofrecieron una 
adaptación de las formas europea y norteamericana. Otros vieron 
un verdadero valor en el sistema español y en su individualidad 
-· -la individualidad que había producido a Cervantes, El Greco, y 
Velásquez. Con el cultivo de este sistema previeron un renacimiento 
del siglo de oro de España. Sarmiento sería uno de los principales 
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y sobresalientes críticos del sistema español en la Argentina. Al 
pensar según los términos escogidos de los valores del siglo XIX, 
lamentó el atraso de su país; y llegó a ser uno de los prime­
ros defensores del imitar las instituciones políticas, económicas, e 
intelectuales estadounidenses.11 

Cuando Argentina repentinamente se halló libre de las cade­
nas políticas de España en 1810, había un sólo grupo cuyo pensa· 
miento y ambiciones políticos estaban bien definidos y bien organi­
zados. Por descuido y negligencia, si no por ninguna otra razón, 
este grupo se encargó de guiar a la joven patria independiente. Era 
un grupo de intelectuales minoritario, que leían los autores de la 
Enciclopedia y admiraban la revolución francesa y la nueva repÚ· 
blica de Norte América. Este grupo fué dirigido por Mariano Mo­
reno; 12 y trató de sobreponer directamente el contrato social, los 
derechos del hombre, y el constitucionalismo que encontró en los 
sistemas anglosajón y francés, a una cultura y un medio ambiente 
ajenos. Esto terminó en la anarquía y la confusión política de ks 
años entre 1820 y 1830. Nominalmente gobernada por la ley, la 
Argentina en realidad cayó en las manos de los caciques o caudi · 
llos, y se hizo un gobierno de personalidades, de contiendas perso· 
nalcs, y de lealtades personales. Mientras Sarmiento maduraba c11 
su pequciia aldea natal, vió por todas partes el caos del gobicrnn 
de los caudillos fuertes, y anhelaba el orden del que leía acerca 
del gobierno por la ley. Mientras aprendía más y más de Jos frutos 
de la democracia, solamente veía por todos lados la brutalidad y 
la decadencia de la "gauchocracia". 

El partido unitario que ejemplificaba la cultura de Buenos 
Aires y de los otros centros de civilización ciudadana y que desealJa 
la unión de todo el país con Buenos Aires como la capital y ccntn. 
de gobierno fué despojado y vencido en la batalla por los federa· 
listas, bajo el mando del caudillo Juan Manuel Rosas, que querían 
dejar las provincias casi autónomas.13 Este hombre apoyado por 
los gauchos del interior, al fin llegó a ser el poder absoluto del 
país. Para sus opositores Rosas no tuvo nunca piedad. El dictador 
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llamó salvajes a los unitarios y confiscó sus propiedades, organi· 
zando una policía especial con el nombre de "Mazorca" para bu:;· 
car y exterminar a los unitariof .. Muchos de los que escaparon de 
las garras de Rosas como exiliados eran hombres ·~ducados y si­
guieron la batalla con la pluma tanto como con la espada. Por eso 
la literatura argentina hasta la caída del tirano en 1852 es en la 
mayor parte Una protesta militante en contra de éste. 

Sarmiento, joven, inteligente, tenaz, no contenía sus emocione~ 
o la expresión de stis opiniones. En consecuencia, durante la época 
en la cual se desarrollaba la dictadura de liosas, su posición rw~ 
tan peligrosa que tuvo que salir del país para salvar su propia vida. 
Se dirigió a Chile tres veces, la primera, por pocos días en 1827, 
por asuntos de negocios; la sc3unda en 1::331, huyendo de f ncn~Hh 
Quiroga, duró cinco aíios; y la última vez en 1840, la más larp:a } 
fructifera por sus opiniones en El Zonda, periódico que fundó.14 
El 19 de noviembre, al pasar por los vanos del Zonda, con el csi)Í­
ritu enardecido' por los dolorosos sucesos de la víspera, escribió 
eon carbón la conocida frase que él atribuye a Fortoul y que según 
Groussac es de Volney: "On ne tue point les idées" .15 Ignoran u 
ólvidan los déspotas engreídos que las balas pucdec1 cortar en s:1 
trayectoria la vida de rímchos hombres, pero jamás 103ran destruir 
esta: trayectoria, sutilísima, ele la idea. Sarmiento en su juventud 
e1'á federalista como 'su"familia, pero luego quedó horrorizado pt·r 
el Mlvajismo de los caudillos y se hizo unitario, alistándose ch la.s 
tropas a las órdenes dél general Nicolás, Vega, sublevado contra 
Facundo QuiroGa, con el grado de ayudante, e intervino en varios 
éncuenLos. Fué eü 1331 cuando las fucrza3 unitarias fueron de· 
trotadas por Facundo en la batalla de Chanon, y Sarmiento huyó a 
Chile.16 Fué el choque con Facundo que hizo mucho para form.'.ir el 
curso ÍJolítico de este gran pensador argentino. Por rehusar sm:i.c· 
terse a las órdenes del c·acique local había sido a:~ótado y encarce­
lado. Escribió más tarde que cuándo tenía dieciod10 afíos, entró et~ 
fa cárcel, y salió con una opinión política.17 Al estar e::1carcclado 
Sarmiento, le fueron reveladas repentinamente todas las maldades 
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de su país. ¡La barbarie! Nos cuenta que había sido educado en 
una familia que apoyaba la Federación (el partido de Facundo 
y Rosas), y ahora prontamente lo renuncia. Dos años después de­
volvió "la llave de la tienda" para alzar la espada en contra d~ 
Quiroga, de los Aldao y de Rosas.18 

Hablando de don Domingo, el famoso escritor don José Vi.1·· 
torino Lastarria lo pinta así: "El hombre realmente era raro: SLh 

treinta años de edad parecían sesenta por su calva frente, sus :'lle· 
jiilas carnosas, sueltas, y afeitadas, su mirada fija, pero osada, a 
pesar del apagado brillo de sus ojos, y por todo el conjunto de ~u 
cabeza, que reposaba en un tronco obeso y casi em;orvado. Peru 
eran tales la viveza y la franqueza de la palabra de aquel joven vie­
jo, que su fisonomía se animaba con los destellos de un gran espí­
ritu, y se hacía simpática e interesante ... ".19 

También Ricardo Rojas ha dejado una descripción de la cara 
de Sarmiento que es sumamente interesante: "Tenía ojos penetran· 
tes como los de una águila para pasar sobre los fruncimientos de los 
déspotas y ver más allá del futuro. Tenía orejas velludas y .::o rno 
trompetas, como de un enorme mono, que parecieron haber captado 
todos los rumores de la pampa bárbara. Tenía una nariz.. . . como 
la de un ciervo enfurecido, como si .a través de ella respirara su 
carnal entusiasmo; ... agresiva como la de un jaguar indio era su 
fuerte quijada, como si sus capaces dientes hiciesen rendirse a su:> 
enemigos; finalmente, su frente era desnuda como la del cóndor que 
como d, ampara::c el genio en sus victoriosas alas en vuelo de lu 
humilde roca andina donde tenía su nido, en camino hacia el di~­
tante cielo de las .Pléyadcs" .20 

La tercera vez en Chile en 1840 Sarmiento no sabía qué lrn­
ccr para mantenerse. Sus amigos le aconsejaron que escribiera un 
artículo que ellos harían llegar a El Mercurio de Val paraíso. Eu­
tonces Sarmiento escribió su primer artículo periodístico sobre el 
aniversario de la batalla de Chacabuco, exaltando la figura del :;e· 
ncral San Martín. Publicado el escrito, alcanzó una magnífica ala­
b::m.:a, reconociendo al autor como un positivo valor en las letras.2 1 
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A causa de la publicación del artículo, Sarmiento fué llamado por 
el editor de El Mercurio, para ofrecerle la posición de redacto~· 
principal de dicho periódico. Aceptó el puesto que pagaba treinta 
pesos al mes, pero pocos meses después su fino amigo don Manuel 
Montt, en aquel entonces Ministro de Instrucción Pública, le ofreció 
la redacción del periódico El Nacional, que fundaron para soste· 
ner a un candidato a la presidencia de la República. Sarmiento 
asumió el cargo y su talento, puesto al servicio de esta causa polí­
tica, tuvo gran influencia en el triunfo de su candidato.22 Luego 
cuando en 1842 el ministro Montt fundó la Escuela Normal de PrP,­
ceptores de Chile, confió su dirección a Sarmiento con un sueldn 
de 1.200 pesos al año.23 Al año después el mismo ministro Montt 
le incorporó en calidad de miembro a la Facultad de Filosofía y 
Humanidades. Durante la primera reunión de la facultad, leyó uu 
discurso que proponía ciertos cambios en el deletreo del castellano 
los cuales más tarde fueron adoptados.21 Debido en parte a la ini­
ciativa de Sarmiento, Chile tiene la fama, entre todos los países <le 
habla española, de haber introducido reformas en la ortografía. 
Es sabido que no triunfaron las ideas de Sarmiento acerca de la 
ortografía fonética como no han triunfado nunca las alteraciones 
del idioma, sugeridas por innovadores, así sean geniales como don 
Domingo, quienes olvidan la ley del uso, única que da carta de ciu­
dadanía a las normas idiomáticas. 

En un capítulo posterior veremos que Sarmiento sostuvo polé­
micas con don Andrés Bello, el gran gramático, educador, y poct& 
venezolano. El conflicto literario entre Sarmiento y Bello duró po:· 
todos los años que Sarmiento pasó en Chile. Fué la disputa m:ís 
amarga y espectacular del mundo intelectual chileno en aquellos 
tiempos. 

En la prensa aparecían artículos de Sarmiento durante :na· 
chos años tanto en Chile como en la Argentina y en M-0ntevideu. 
Mientras era el redactor de El Nacional las columnas mostraron urnL 
historia auténtica del pensamiento y de la acción del período. De­
claró que el hombre que dice que la prensa no debe hablar en su 
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país, está diciendo en realidad que su país no debe enseñarse a ser 
meJor.25 En mayo y junio de 1845 El Progreso publicó, en folletín, 
Civili::ación y Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. Mitre la 
reprodujo en El Nacional de Montevideo ( 1846), y la Revue de 
Dcux Mondes de París, publicó este reconocido artículo, que hizo 
de Facundo una obra de significación internacional.26 Pronto lo re· 
cogió en un especial volumen de letra menuda que fué impreso en 
los talleres de dicho periódico. Pocos libros fueron, en tan alto gra· 
do, hijos de las circunstancias, crea<loras, según Goethe, que infor· 
man las gran<les obras. Fué escrito con la mayor rapidez. A medid.l 
que avanzaba su tarea Sarmiento sentía crecer la importancia del 
tema: "Lo escribí con amor" -"sentimiento que solicitó todas las 
energías ocultas de su ser en un momento psicológico especial en que 
buscaba por todos los medios dar la medida de su capacidad".27 El 
hecho que apuró su aparición íué el anuncio de que, al fin, se ·~um· 
pliría el propósito de Rosas de enviar un comisionado para recla­
mar ante el gobierno chileno las actividades de los emigrados ar· 
gentinos, en particular del "salvaje, aleve, traidor", Sarmiento.:rn 
Este maravilloso libro fué una fuerte denuncia de Facundo, quien 
en los ojos de Sarmiento era el símbolo de los caudillos de la po· 
lítica argentina bajo Rosas. 

Sarmiento mantenía que un pueblo ignorante siempre elegir(t 
un Rosas. Por lo tanto el soberano debe ser educado.29 Fué su in 
tención el educar al pueblo argentino y así esperaba conseguir para 
su país una democracia practicable bajo la ley. Sarmiento creía que 
su libro Facundo abriría un camino para él en la Europa, la cual 
deseaba visitar. A fin de que pudiera hacerlo fué ayudado por su 
noble amigo, Manuel Montt, quien le obtuvo un puesto de comisiü· 
nado ostensiblemente con el fin de que estudiase las escuelas euro· 
peas para encontrar posibles reformas aplicables a las escueb~ 
chilenas. Durante su viaje europeo, Sarmiento industriosamente 
inspeccionó los sistemas educativos.3° Luego en Chile por sus •3ar· 
tillas y silabarios más racionales, inspirados especialmente por su 
Método de lectura gradual ( 1845), aprendieron a leer dos millone~ 
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de niños chilenos, lo que le llenaba de legítimo orgullo. Sarmient" 
vendió este librito al Gobierno en quinientos pesos: fué la única 
entrada, según cuenta Montt, que le produjeron sus textos. El mismu 
autor calcula que si Sarmiento se hubiese reservado un cuarto de 
cenlavo por ejemplar "tendría hoy (en 1884) una renta anual su­
perior a la del Rector de la Universidad".31 Más tarde en la Argen­
tina don Domingo se dirigió a "la generación" que había aprendidu 
a leer en las escuelas que él creó como gobernador y luego apoyó 
como presidente. 32 

Ahora podemos hablar de la "victoria" de Sarmiento la cual 
se puede dividir en cuatro etapas.33 La primera de estas etapas vió 
la derrota de su enemigo de toda la vida, Rosas, y el regreso de 
Sarmiento a su tierra natal. La segunda etapa vió la derrota de! 
caudillo Urquiza y la elección del amigo de Sarmiento, Bartolomé 
Mitre, como presidente de la Argentina. La tercera etapa consistió 
en la misión diplomática de Sarmiento a los Estados Unidos, la terr­

fírmación de su fe en la norteamericanización, y la fructuosa c:i­
mentación de relaciones entre la Argentina y Estados Unidos. La 
cuarta etapa vió la' elección de Sarmiento como presidente de la 
Argentina, las reformas que instituyó, y el evidente buen éxito de 
é:;tas cuando dejó tranquilamente su oficio y lo entregó en buen 
estado a Avellaneda. 34 

Su participación en las asambleas del Senado era tan deco­
rosa como elocuente. Luchó por la aceptación de una balota secreta, 
la aceptación del sistema métrico, y la abolición del pasaporte. 
Logró instituir un nuevo sistema de carreteras en las provincias. 
mejor servicio de correos, enmendadas leyes de banca, y una re­
forma de la aduana. Encabezó las fuerzas que votaron las leyf''­
referentes a la ocupación y distribución de las tierras públicas, b 
construcción de ferrocarriles, y la libertad de prensa. Reformó d 
reglamento concerniente al censo, la ciudadanía, y la inmigración. 
Como legislador, guió a Buenos Aires por un período de progreso 
y mejoramiento.35 

Llevaba Sarmiento una preocupación cardinal: la instrucci6n 
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pública. Durante los años que fué presidente el número de mnos 
que asistieron a las escuelas en todo el país se aumentó de 30.000 
a 100.000.36 El sistema de educación laica que tiene la Argentina 
hoy, se fundó en aquella época, y debido a los esfuerzos y direcci6n 
de Sarmiento, la Argentina adquirió el mejor sistema educativo de 
toda la América Latina. 

El segundo método de Sarmiento para asegurar el tipo de sis· 
tema político que deseaba, fué el de aumentar la inmigración. Con­
sideró la herencia racial del pueblo argentino como la causa de su 
incapacidad de adaptarse al gobierno de la ley en vez de uno de 
personalidades. A su parecer las características políticas que abo· 
rreció eran inherentes de la nacionalidad española. Para comba­
tirlas, por tanto, recomendó la introducción de nuevos grupos ra­
ciales en su país. Creía que un flujo de anglosajones sería particu­
larmente salutífero, e hizo mucho durante su presidencia para fo. 
mentar la inmigración.3i 

El presidente Sarmiento hasta importó al famoso astrónomo, 
Dr. Benjamín Gould, de los Estados Unidos, para abrir un obser· 
vatorio en Córdoba, donde "la posición geográfica, la pureza de su 
atmósfera, y la excelencia y la salubridad de su clima" le hizo su­
perior a cualquier otro lugar que convenientemente pudiese ser es· 
cogido para observación astronómica.38 

Don Domingo mismo nos ha dejado un tipo de testamento po­
lítico que resume admirablemente su fecunda y larga vida: "No se 
describirá con menos frases vida más larga. He vivido en todas par 
tes la vida íntima de mis huésrr,edes y no como viajero. Dejo tras de 
mí un rastro duradero en la educación y columnas miliarias en lo:-; 
edificios de las escuelas que marcarán en la América la ruta . ¡nL' 
seguí. Hice la guerra a la barbarie y a los caudillos, en nombre de 
ideas sanas y realizables; y, llamado a ejecutar mi programa, si 
bien todas las promesas no fueron cumplidas, avancé sobre todo Ju 
conocido hasta aquí en esta parte de América. He labrado, pues, 
como las orugas, mi tosco capullo; y, sin llegar a mariposa me so· 
breviviré para ver que el hilo que depuse será utilizado nor los rme 
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me sigan. Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la existen· 
cia, más que mía, de mi patria; endurecido en todas las fatigas. 
acometiendo todo lo que creí bueno y coronada la perseverancia con 
el éxito, he recorrido todo lo que hay de civilizado en la tierra y 
toda la escala de los honores humanos, en la modesta proporción 
de mi país y de mi tiempo; he sido favorecido por la estimación 
de muchos de los grandes hombres de la tierra; he escrito algo 
bueno entre mucho indiferente; y, sin fortuna, que nunca codicif, 
porque era bagaje pesado para la incesante pugna, espero una 
buena muerte corporal, pues la que me vendrá en política es la que 
yo esperé, y no deseé mejor que dejar por herencia millares en ;ne· 
jores condiciones intelectuales, tranquilizado nuestro país, asegu­
radas las instituciones y surcado de vías férreas el territorio, com0 
cubiertos de vapores los ríos, para que todos participen del festín 
de la vida, de que yo gocé sólo a hurtadillas".39 

Eduardo Mallea apuntó algunas consideraciones sobre Sar· 
miento tan exactas que no parece inoportuno traerlas a colación: 
"Así, Sarmiento fué el hombre más indivisible del mundo. No se 
puede aislar en él nada. Todos los elementos de su organismo mo· 
ral se a justaban armónicamente; y el periodista Sarmiento que 
sólo los podemos aislar para estudiarlos, como hace el biólogo con 
la partícula del citoplasma. Igualmente, si Sarmiento tuvo defectos 
-¡y tantos!- éstos intervienen prodigiosamente asimilados en el 
movimiento de su marcha extraordinaria. Gracias a la voz de este 
provinciano la literatura argentina no habrá nunca entre las litera· 
turas del mundo una literatura provinciana".40 

Como lo explica uno de sus últimos biógrafos: "Su tempera­
mento tiene los misteriosos elementos indios y la rudeza del gau­
cho; así que sus ideas se levantan de la realidad americana, .~ru­
damente discreto, profundamente intuitivo y audazmente elevado a 
la categoría universal ya que las alumbra con todas las experien· 
cias de la civilización". 41 

El liberal José Ingenieros mantiene que: "En el fondo con 
palabras distintas, repite Sarmiento el concepto fundamental de 
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Emerson: lo que importa es la acc10n moral, independientemente 
de cualquier contenido dogmático. . .. Conocéis la simpatía de Sar· 
miento por todo lo que representaba liberalismo, progreso, porve­
nir. Era en él obsesiva la idea de regenerar a nuestra América La­
tina emancipándola de su pasado colonial, en que sólo veía pereza 
y superstición; los conquistadores habían enseñado a mirar el tra­
bajo como una vergonzosa humillación, filtrando en las venas de 
sus descendientes el parasitismo; los teólogos habían enseñado a re­
zar mucho y a leer poco, limitándose a fundar las escuelas necesa­
rias para ir formando un clero autóctono. Con esas ideas, que había 
expresado ya en Facundo y de que no se apartaría hasta la hora de 
escribir Conflicto y armonías de las razas en América, profunda 
impresión debía producirse aquella otra América 'en que todos sa· 
ben leer y trabajar'. Se explica así el constante entusiasmo por el 
modelo político y social norteamericano: y se explica también su 
preferencia por aquellas religiones protestantes, creyendo que en 
ellas la fe primaba sobre la superstición, el celo evangélico no ex­
cluía la tolerancia recíproca y el misticismo personal podía escoger 
una atmósfera propicia para remontar_. su vuelo sin que el Estado le 
impusiera una determinada dirección dogmática".42 

Sarmiento escribió que cuando estaba en las provincias era 
un porteño y cuando estaba en Buenos Aires era un provinciano, 
pero que en todos los lugares y en todo tiempo era un argentino. 
Estaba principalmente por la nación. 43 

Murió en Asunción, Paraguay. Había ido allá por el clima ca­
liente y benigno. La causa de su muerte fué una enfermedad del 
corazón. "A las once de la mañana pidió que lo acostaran y cayó 
en un letargo ·que fué !JOCO después interrumpido por bruscas :3acu · 
idas. Deliraba . . De pronto, dijo: 'He escrito un libro tres veces y lo 
he vuelto a romper: tenia cosas muy buenas'. Fueron sus última~ 
palabras. A las dos de la mafiana dejó de existir".44 Para el viaje 
de regreso a Buenos. Aires su cuerpo fué envuelto por cuatro ban­
deras -las de la Argentina, Chile, Paraguay, y el .Uruguay- las 
banderas de los paises que más _extensamente había servido. 
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Sarmiento no fué el único gran hombre que la América Latina 
ha producido. Pues, la Argentina sola ha criado dos o tres más qut-: 
deben estar colocados cerca de él, quizás con él. Se puede decir qi.u~ 
en verdad era el más famoso educador de Sud América. Era ínte­
gramente un gran hombre en machas cosas -en el honor y la ho­
nestidad, en el intelecto y en la industria, en su inmenso deseo <le 
mejorar a su pueblo y al mundo. 

En e] cementerio de la Recoleta, el 21 de septiembre de 1888, 
al llegar de Asunción, Paraguay, a bordo de] "Maipú", los restos 
de Sarmiento, dijo el vicepresidente argentino Pellegrini: "Nacido 
en el primer año de la Revolución, ha sido el que vió más lejos, en 
el porvenir, los destinos_ de nuestra patria y quien mejor compren· 
dió los medios de alcanzarlos. Ha sido el faro más alto y más lu­
minoso de los muchos que nos han guiado en la difícil senda. 

"Escritor, orador, legislador, ministro, presidente, su labor ha 
sido vasta y continua. Fué apóstol y fué soldado ... Su nombre per· 
tenece ya a la historia, y cuando la República Argentina sea \ln~. 
de las grandes naciones de la tierra, y sus hijos vuelvan la :nirada 
hacia la cuna de su grandeza, verán destacarse la sombra de :3ar­
miento, consagrado desde hoy, y para siempre, como uno de los pa­
dres de la patria". 45 

RICARDO GüIRALDES _(1886-1927) 

No podemos hacer una comparación justa entre Ricardo Güi­
raldes y Domingo Faustino Sarmiento, porque son muy distintos en 
personalidad y en el a.mbiente en que vivieron. Después de haber 
pintado la aventurosa, prolífica, y portentosa vida de don Doming4; 
sólo podemos contar sencillamente la corta y modesta existencia del 
joven Ricardo, recordando aquella cara delgada como el cuerpo 
flexible y masculino del autor. Una cara que demostraba los resul · 
tados de una vida tumultuosa de estudiante, de joven adinerado, de 
un intelecto torturado por las ideas exóticas del "Sector Latino", 
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por las pasiones y estimulaciones mentales de las salas de recibi­
miento y de los caí és estudiantiles con su vino y sus voces rencoro­
sas y perentorias, su risa estrepitosa.46 El padre de Güiraldes erd 
un rico estanciero, perteneciendo a la clase que gobernaba el país. 
como los barones medievales, hasta fines del siglo XIX, y 
con el mismo cuidado para sus dependientes. Nacido Ricardo en la 
estancia familiar "La Porteña" en 1886, fué llevado a Europa 
cuando tenía dos años y devuelto cuatro años después, hablando 
francés y alemán con tanta facundia como su lengua materna. De~.· 
de entonces pasó su adolescencia en la estancia, donde aprendió los 
secretos de la escuela primitiva que más tarde sería el modelo para 
su libro Don Segundo Sombra.47 

Cuando era ya un hombre joven reasumió su viaje en el ex· 
tranjero, y se sentía tanto en su propio ambiente en París, como 
cuando estaba en Buenos Aires.48 Nunca era, por lo tanto, un ex­
patriado, porque el amor a su país natal siempre le llamó a casa, a 
la tierra argentina.49 El joven Ricardo era como los muchos hijos 
bien que fueron a Europa para refinarse. Francia en particular era 
para los porteños y los hacendados ricos el máximo de cultura y 
civilización. Su meta era siempre hablar un poco el francés e imi· 
tar las costumbres parisienses. Luego hicieron más anchas las prin­
cipales calles de la capital platense según el estilo de la capital de 
los galos y allí colocaron los edificios bien copiados y hasta lo-; 
caf és con sus mesitas en la acera, donde los capitalinos tomaron su 
vino y su café exprés, leyeron su diario, y contemplaron la vida y 
las actividades que pasaron por enfrente de sus ojos como han he­
cho siempre los vívidos franceses. El tango tuvo sus orígenes en los 
barrios bajos y en los prostíbulos de Buenos Aires como una pro· 
testa secreta y sublime de las clases oprimidas en contra de la dic­
tadura policíaca y terrorista. En la letra del tango, una raza en ca­
denas podía llorar sus penas y sus angustias, sin que los opresores 
se diesen cuenta. La alta sociedad rechazó el tango por su nací· 
miento humilde, pero los hijos de esta sociedad bailaban con deleite 
este ritmo en los lugares prohibidos. Naturalmente, cuando fueron 
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a París, Güiraldes y los otros, llevaron el tango consigo y lo ensf'· 
ñaron a sus amantes francesas. Los parisienses no lo despreciaror: 
y se popularizó extensa y notablemente en Francia. Irónicamente, 
la clase privilegiada del puerto de la República Argentina, com0 
era su costumbre importar como superior todo lo que era francé!:>, 
recibió de París con orgullo el producto de su propio corazón, lo 
que antes había desdeñado tan intensamente. Ricardo Güiraldes era 
automáticamente por su ambiente heredado, de esa laya. Siguió esa 
existencia con toda naturalidad como la mayoría de los hijos de las 
familias acomodadas. Luego sufrió las consecuencias de llevar tal 
vida nuestro autor y regresó a "La Porteña" con muy mala salud. 

En la estancia de su familia, Güiraldes renovó su intimidad 
con el robusto gaucho viejo que había sido el mentor de su juven· 
tud. Cada mañana don Ricardo iba hasta un anciano árbol ombú 
cerca de la casa, y sentándose en una silla natural formada por la'> 
raíces, empezaba a escribir de su vida de puericia cuando andaba 
por la pampa con el viejo vaquero. Le servía para quitarse los pen· 
samientos amargos y trabajaba febrilmente porque sabía que estaba 
condenado en su salud. 

"En la tierra nativa descubre bellezas· insospechadas. . . N0 
busca ya equívocos trasplantados, ni dorados rastacueros: va donde 
está un viejo gaucho domesticado, servidor de la familia, en San 
Antonio de Areco, y evocan juntos los pasados días: la niñez a ca· 
hallo, la vida al aire libre, la comunión con la tierra".50 

No como W. H. Hudson ( 1341-1922), quien escribió de :>u 
juventud argentina en el lejano Londres cuando era ya viejo,51 Güi­
raldes tuvo la gran ventaja de tener los modelos a su lado y, además, 
de estar en·el mismo centro del país donde había ocurrido la acción 
de su libro. 

Ricardo Güiraldes tuvo muy poco tiempo para gozar del triunfu 
del libro que había escrito con tanta rapidez y afán de presentar lo 
más íntimo de su alma porque murió dentro del año de la publica­
ción de Don Segundo Sombra en 1926. El cortejo fúnebre del des­
dichado joven de 41 años fué un tributo a la integridad del :·etrato 
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que había dibujado, porque doscientos tristes y silenciosos gauchos 
montados a caballos de todos los colores, sus bridas de plata chis­
peando por el polvo alzado por mil pezuñas, siguieron la caja mor­
tuoria hasta la tumba.52 
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Cada comarca en la tierra 
Tiene un rasgo prominente: 
El Brasil su sol ardiente, 
Minas de Plata el Perú 
Montevideo su cerro, 
Buenos Aires, patria hermosa, 
Tif'lle su pampa grandiosa; 
La pampa tiene el Ombú . 

. . . Domínguez 



III 

Las Costumbres Pamperas 

LA MUSICA 

La música es una parte muy importante de la cultura argen­
tina. La música folklórica de las provincias, que demuestra influen­
cias española e india, ha inspirado un gran número de composicio­
nes serias. En la capital pueden verse presentaciones de muchas de 
estas obras para la orquesta, la ópera, y el ballet.1 

Antes de la conquista española los indios de la Argentina te­
nían su propia música, canciones, bailes, e instrumentos musicales 
primitivos. Músicos y sacerdotes españoles introdujeron la guita­
rra, el arpa, y el violín fuera de la música popular y religiosa de la 
Vieja España.2 El instrumento más popular de toda la América Co­
lonial del Sur era la guitarra, o su predecesor la vihuela, un ins­
trumento similar de origen morisco; y aunque los violines y las 
arpas eran numerosas, la guitarra era y es en realidad el instru­
mento más amado.3 Durante la era colonial resultó una fusión in­
teresante de la música española e india y se desarrolló gran riqueza 
de música popular. Lo mismo que el movimiento nacionalista en 
la literatura dió importancia al gaucho, también el movimiento na­
cionalista en la música se concentró en ese inimitable hijo nativo 
de las pampas. 

En Facundo, Sarmiento dice 4 que "también nuestro pueblo es 
músico. Esta es una predisposición nacional que todos los vecinos 
le reconocen. Cuando en Chile se anuncia, por la primera vez, un 
visitante argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le 
pasan una vihuela, y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo 
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extrañan y no le creen, 'porque siendo argentino -dicen- debe 
ser músico'. Esta es una preocupación popular que acusa nuestros 
habitos nacionales. En efecto: el joven culto de las ciudades toca 
el piano o la flauta, el violín o la guitarra; los mestizos se dedican 
casi exclusivamente a la música, y son muchos los hábiles compo­
sitores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de 
verano se oye sin cesar la guitarra en las puertas de las tiendas, y 
parte de la noche el sueño es dulcemente interrumpido por las se­
renatas y los conciertos ambulantes". 

El pueblo campesino tenía sus cantares propios. 
"El triste, que predomina eP los pueblos de Norte, es un canto 

frigio, plañidero, natural al hombre en el estado primitivo de bar· 
barie, según Rousseau. 

"La vidalita, canto popular con coros, acompañado de la gui­
tarra y un tamboril, a cuyos redobles se reúne la muchedumbre y 
va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me 
parece heredado de los indígenas, porque lo he oído en una fiesta 
de indios en Copiapó, en celebración de la Candelaria; y como 
canto religioso, debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han 
de haber adoptado de los españoles argentinos. La vidalita es el 
metro popular en que se cantan los asuntos del día, las canciones 
guerreras: el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza 
por la asociación que su canto exige". Esto se realiza a la manera 
del trovador español que surgió en el Viejo Mundo en el Siglo XIII. 

La Unión Panamericana enseña que la música gaucha fué in­
fluída más por la del sur de España, especialmente de Andalucía 
que por la música indígena.5 En Facundo se pone de acuerdo Sar­
miento: "Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instru­
mento popular de los españoles, y que es común en América. En 
Buenos Aires, sobre todo, está todavía muy vivo el tipo popular 
español, el majo. Descúbresele en el compadrito de la ciudad y en 
el gaucho de la campaña. El jaleo español vive en el cielito: los de­
dos sirven de castañuelas. Todos los movimientos del compadrito re­
velan al majo: el movimiento de los hombros, los ademanes, la 
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colocación del sombrero, hasta la manera de escupir por entre lo.;; 
dientes: todo es aún andaluz genuino".6 

El cielito que menciona Sarmiento era muy popular durantt 
la revolución y las guerras: "composición hasta entonces amatori~ 
puramente lírica empleada para requebrar a la hembra durante la 
danza que lleva su mismo nombre, se torna épica. El madrigal se 
cubre de espinas, el ademán amable se torna empaque viril, la son· 
risa se hace gesto amenazador: 

"El cielo de las victorias, 
vamos al cielo, paisanos, 
porque cantando el cielito 
somos más americanos. 

Cielito, cielo y más cielo, 
cielito, siempre cantad, 
que la alegría es del cielo, 
del cielo es la libertad. 

Cielito, cielo dichoso, 
ciclo del americano, 
que el cielo hermoso del sur 
es ciclo el más estrellado".7 

"Este género de poesía tan argentino y tan simpático -e~· 
cribe nuestro gran investigador Juan María Gutiérrez- salió de su 
oscura esfera desde los primeros días ele la revolución. Raro es el 
acontecimiento político ele aquel período que no se halle consig· 
nado en un cielo, y existen algunas de esas composiciones que son 
una exposición completa de las razones que tuvo el país para de­
clararse independiente, como se ve, por ejemplo, en el cielito de 
un gaucho de la Guardia del Monte, contestando a un manifiest0 
:ocductor de Fernando VII, llo.mando a los americanos a la antiga1 
obediencia de los reyes de España".8 
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El patriota irlandés, Thomas Murray, no estaba de acuerdn 
con el famoso escritor inglés Hútchinson quien dijo: "Set a Gaucho 
to dance and he moves as if he were on a procession to his execution; 
ask him to sing, and he gives utterance to sounds resembling an 
lrish keen, accompanied with nasal drones suggestive of croup; put 
him to play the guitar, and you feel your flesh beginning to creep, 
for the tinkling elicited is as if a number of sick crickets were 
crackling their legs over the fingers of the player. . . The Gaucho 
is only true to his type when he assumes the form of a Centaur".') 
Murray escribe que Hútchinson probablemente nunca vió a un gau­
cho bailar el "gato", o tampoco pasó un día con el gaucho en el 
corral de esquileo.10 

El cielito es, en efecto, la cuarteta rimada en los versos pares, 
que se canta con música bailable, correspondiendo su denomina­
ción a la palabra cielo o cielito, repetida al azar como estribillo o 
pie métrico: 

"¡Cielito, cielo que sí! 
Guarde, amigo, el papelón 
y por nuestra Independencia 
ponga una iluminación" .11 

Ningún texto se conserva de la literatura de los troveros gau­
chos, ya que ellos confiaron y siguen "dando a la brisa fugaz,. 
-decir de Mitre l2_ sus impresiones y sus coplas heredadas; el 
acervo escrito de la poesía gauchesca está constituído por lo que lo~ 
folkloristas van recogiendo de labios de los cantores de la campa­
ña. Pero el fondo íntimo y el acento poético genuino de la patria 
natural acompañaron los cantos de la patria histórica forjada en 
el verso magistral, porque un trovero urbano y gaucho a la vez 
vertió ese fondo íntimo y ese acento poético en el molde del cielito 
campesino, dando difusión histórico-literaria a esta forma del can­
tar español caracterizado por el decir gauchesco. 

En Facundo, Sarmiento comenta: "Así, pues, en medio de la 
rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes (el verso y d 
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canto) que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas 
pasiones generosas, están honradas y favorecidas por las masas 
mismas, que ensayan su áspera musa en composiciones líricas y 
poéticas. El joven Echeverría residió algunos meses en la campa­
ña, en 1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le había pre­
cedido ya: los gauchos lo rodeaban con respeto y afición, y cuando 
un recién venido mostraba señales de desdén hacia el caietilla, al­
guno le insinuaba al oído: 'Es poeta', y toda prevención hostil ce­
saba al oír ese título privilegiado" .13 

En Don Segundo Sombra hablan de la guitarra y del acor­
deón.14 Sin embargo, en las provincias seguían y siguen empleando 
el arpa, el violín, y el bandoneón (que es como el acordeón) .15 En 
los tiempos de don Segundo el gato había reemplazado general· 
mente al histórico "cielito", pero el gato era una alegría de las épo· 
cas de paz y tranquilidad internas: 

"Para venir a este baile puse un lucero de guía 
Porque supe que aquí estaba la prenda que yo quería. 

De amores me estás hablando, yo de amores nada sé; 
Pero si en amor sos sabio, se me hace que aprenderé. 

Una, dos, tres, cuatro. 
Si no me querés me mato. 

U na, dos, tres. 
Matate si querés", 16 

Veremos más ampliamente la música tratada en Don Segundo 
Sombra con relación al baile. 
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EL BAILE 

El canto y el baile están muy unidos como ya hemos vistu. 
Notamos que el cielito fué cantado y bailado en Facundo y asi­
mismo el gato en Don Segundo Sombra. La vidala o vidalita y la 
zamba (de origen africano) se cantaban y bailaban en los tiempot> 
de Facundo Quiroga y de don Segundo Sombra,17 y hasta el pre­
sente se enseñan en las escuelas públicas de la nación.18 La cueca 
cuyana se ha conservado desde la era de Facundo hasta hoy día. 
La cueca en sí, es un baile chileno, pero también Cuyo es en cierto 
sentido chileno, porque los criollos mendocinos son chilenos, quie· 
nes fueron adoptados por la familia argentina cuando en 1776 
Cuyo dejó de ser chileno.19 

Elogiando a don Segundo Sombra el joven protagonista del 
libro cuenta: "Y hasta para divertirme tuve en él a un maestro, 
pues no de otra parte me vinieron mis floreos en la guitarra y mis 
mudanzas en el zapateo. De su memoria saqué estilos, versadas, y 
bailes de dos, e imitándolos llegué a poder escobillar un gato o un 
triunfo, y bailar una huella o un prado. Coplas y relaciones sobra­
ban en su haber para hacer sonrojar de gusto o <le pudor a un cen· 
tenar de chinas".20 

En Don Segundo Sombra encontramos los nuevos bailes im­
portados como la polca, el vals, y la mazurca: "Había comcnzad•.J 
la fiesta. Tras el vals tocaron una mazurca. Los mozos, los viejo:-, 
chicos, bailaban seriamente, sin que una mueca delatara su con­
tento. Se gozaba con un poco de asombro, y el estar así, en con­
tacto con los géneros femeniles, el sentir bajo la mano algún corsé 
de rigidez arcaica o la carne suave y ser uno en movimiento con 
una moza turbada, no eran motivos para reír. ... El Bastonero gol­
peó las manos: '¡La polca'e la silla!' ".21 

Güiraldes, además, nos ha dejado una descripción vívida y 
encantadora del gato, el baile preferido en Don Segundo Sombra: 
"Los hombres caminaban con ágiles galanteos de gallo que arras­
tra el ala. 
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"Las mujeres tomaron la delantera en el círculo descrito y mi­
raban coqueteando por sobre el hombro. 

"El cuadro dió una vuelta ... Las mujeres tomaron entre sus 
dedos las faldas, que abrieron en abanico, como queriendo recibir 
una dádiva o proteger al:i;o. Las sombras flamearon sobre los :mu­
ros, tocaron el techo, cayeron al suelo como harapos, para ser pi­
sadas por los pasos galanos. Un apuro repentino enojó los cuerpos 
viriles. Tras el leve siseo de las botas de potro trabajando un esco­
billeo de preludio, los talones y las plantas traquearon un ritmo, 
que multiplicó de impaciencia el amplio acento de las guitarras es­
meradas en marcar el compás ... ".22 

Como se ha de imaginar "algunas mujeres hacían muecas de 
desagrado ante las danzas paisanas, que querían ignorar; pero una 
alegría involuntaria era dueíia de todos nosotros, pues sentíamos que 
aquélla era la mímica de nuestros amores y contentos" .23 

LA COMIDA GENERAL 

La comida del gaucho de los tiempos de Facundo continuaba 
siendo la comida del gaucho en Don Segundo Sombra. Dice Sar­
miento que el gaucho "lleva a la boca el tasajo de carne, medio so­
llamado {quemado o tostado ligeramente), de que se alimenta",24 
y cita las palabras de Sir Walter Scott: " ... (el gaucho) cuyo ali­
me:::tto es carne cruda y agua" .25 A lo mis algunos hombres ·:ondes­
cendieron a cultivar un poco de maíz para la alimentación de su 
familia. El pan y el tric;o no se usaban comunmente pero se consu­
mía la carne en cantidades enormes.26 

En 1831 Carlos Darwin pasó una noche en la casa de un rico 
hacendado: "Después de ver la ruda riqueza representada por el 
número de vacas, hombres, y caballos, me pareció muy curiosa b 
miserable casa de don Juan. El suelo ~ra de fango duro, y las ven­
::mas quedaron sin vidrio; la sala ostentaba sólo un>c1:-; o:illas y ban­
quillos muy crudos, con varias mesas. La cena, aunquf' estuvieran 
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algunos forasteros, consistió en dos grandes montones, uno de ros­
bif, y el otro de carne de res cocida, con uno::: pedazos de calabaza; 
además de eso no hubo ninguna otra verdura, ni una migaja de 
pan. . . Sin embargo, este hombre era el dueño de varia~ millas 
cuadradas de tierra, de la cual casi cada acre podría producir maíz, 
y, con un poco de molestia, todos los vegetales comunes".27 

El gaucho ha demostrado, como el esquimal, que el ser hu­
mano puede vivir sólo de carne. Estos vaqueros pamperos cuandn 
tenían hambre solían matar un becerro y cortarle solamente la 
carne buena y más sabrosa. La asaban un rato, y sin sal ni pi­
mienta se la engullían con gusto. Naturalmente, esa carne fresca 
resultaba muy dura y costaba mucho trabajo para los dientes, el 
masticarla. 

En Don Segundo Sombra se cuenta: "A las ocho nos llamaron 
para el almuerzo, y mientras, a diente, despedazaba un trozo de 
churrasco (carne asada a la brasa), espié a mis compa!ieros de 
quienes todo quería adivinar en los rostros".28 Y luego: "No hubo, 
antes de echarnos a dormir, ni muchas bromas, ni una alegría mu.y 
visible, ni guitarra. A la gente de estos pagos (lugares) no parecía 
importarle nada de nada. Uno por uno enderezábamos al asador, 
cortábamos una presa, nos retirábamos a saborearla en cuclillas. 
Los má" salvajes y huraños desaparecían en lo oscuro, como si <u­
vieran vergüenza que los vieran comer, o temieran que los pele:i.­
ran por la pn~!'ia. Como muchos, por tratarse de hacienda chúcara. 
habían trrído sus perros, estábamos rodeados de una jauría harn · 
brienta y pedigüeña" .29 Varias veces en el libro se habla de otra 
comida y de platos: "Comimos, sin decir palabra, en unos platos 
de cinc, una 'ropa vieja' en que la sal de charqui nos ofendía la 
boca. La galleta era como poste de quebracho y gritaba a lo chan­
cho cuando le metíamos el cuchillo".3º Y otra ocasión: "Doña Ubal­
dina, alcanzándonos galleta y unos platos que casi nunca usábamo:", 
pues cortada nuestra presa del churrasco, comíamos a cuchillo, ta· 
jeando los bocados sobre la misma galleta".31 

Así es que los gauchos comían casi lo mismo en los tiempcs 
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de Facundo Quiroga que en la época de Eufemio Díaz, o sea, don 
Segundo Sombra. Se nota que ya en la era posterior usaban sal 
para curar la carne y hacer charque para no desperdiciarla. Ade­
más hacían galletas, el famoso pan de marinero, que tanto les ha 
disgustado a los soldados de las últimas guerras mundiales. 

LA BEBIDA NACIONAL 

El mate (también se dice el "verde" y la yerba mate) que es 
un té de las hojas del acebo, es indudablemente la bebida nacio­
nal de la República Argentina. La Unión Panamericana confirma 
que la "yerba mate (es) la bebida nacional del país".32 El pedazo 
de tierra baja en forma de gancho que se extiende al nordeste, al­
rededor de Paraguay, es Territorio Misiones -productor principal 
de yerba mate (un té nativo) desde los tiempos coloniales.33 En este 
Territorio "Misiones" el primer establecimiento europeo fué fun­
dado por los padres jesuítas en los primeros años del siglo XVIL 
Pero a diferencia de otros proyectos de colonización, éste se com­
ponía exclusivamente de indios quienes se organizaban en aldeas 
o "redacciones", por los jesuítas, que los aislaron del mundo ajeno. 
Además de sus enseñanzas espirituales, los padres jesuítas fueron 
los primeros que cultivaron la yerba mate en las grandes haciendas 
de las misiones. Cuando fueron expulsados de la Argentina en 
1768, los jesuítas tenían un alto sistema político, militarista, y 
económico que era tan paternal como comunista.34 En realidad el 
mate es un té paraguayo que se popularizó durante la colonizaciór. 
y que se tomaba entre los gauchos de las épocas de Facundo y de 
Segundo Sombra y que sigue siendo la bebida más popular no al­
cohólica, en el presente. 

En aquellos tiempos ya lejanos cuando Hugo Báckhouse vivía 
Entre los Gauchos tomaba la bebida preferida y escribió: " ... nos 
apeamos para matear (tomar mate) y saborear el churrasco, que 
habían preparado antes de que llegáramos".35 Y Juan Manuel Ro-
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sas tranquilamente tomaba mate en su gabinete al mismo tiempo 
que expedía a tu temida mazorca las órdenes que debía ejecutar.36 

Ni el chocolate, el té, ni el café tienen las buenas cualidades de 
la yerba mate, el té paraguayo. Esta no es solamente la opinión de 
las masas criollas, sino de muchos observadores extranjeros que han 
vivido en el país el tiempo suficiente para probarlo tal como lo 
dice uno que escribió en la época ele don Segundo Sombra.37 Sin 
ningunos efectos injuriosos sobre el estómago o los nervios, esti­
mula y refresca. No tiene ningún efecto intoxicante en lo absoluto 
y es muy barato. Después de un día riguroso a caballo bajo el soi 
y en el polvo nada puede igualar el poder restaurador de un mate 
(calabaza) de "verde". Se considera indispensable en el ejércÍt•> 
y en los barcos marineros. La hoja y la ramita molidas de la yerba. 
se colocan en una calabaza pequeña (mate) y se añade agua hir­
viente. Inmediatamente está listo para beber y se chupa por una 
bombilla de plata con una bolita perforada en una extremidad, que 
sirve para colarlo. Se puede añadir agua hirviente muchas veces, 
a las mismas hojitas. 

En Don Segundo Sombra se presenta la siguiente situació:1 
referente al mate: 

"-A ver, pues, muchacho, traite un mate y cebale a don Se­
gundo. 

-¿Este? 
-No. Ese es de Gualberto que es medio mañero. Agarrá aquel 

otro sobre la mesa. 
Encantado, puse una pava al fuego, activé las brasas y llern: 

el proronguito en la yerbera. 
-¿Dulce o amargo? 
-Como caiga. 
-Dulce, entonces. 
-Güeno".38 
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IV 

Instituciones del Interior 

LA EDUCACION 

Las condiciones de la educación provinciana en la época de 
Facundo Quiroga le causó mucha consternación a Sarmiento quien 
lamentó: "El progreso moral, la cultura de la inteligencia, descui­
dada en la tribu árabe o tártara, es aquí, no sólo descuidada, sino 
imposible. ¿Dónde colocar la escuela para que asistan a recibir lec­
ciones los niños diseminados a diez leguas de distancia en todas 
direcciones? Así, pues, la civilización es del todo irrealizable, la 
barbarie es normal y gracias si las costumbres domésticas conser­
van un corto depósito de moral". 1 Relata don Domingo que en el 
aiio 1826, durante una residencia de un aüo en la Sierra de San 
Luis, cnsciiú a leer a seis jóvenes de familias pudientes, el menor 
de los cuales tenía veintidós aíios.2 Señala su propia provincia de 
San Juan como ejemplar de la barbarie de Facundo concerniente 
a la educación: "Y cuá:1to podrían progresar si el gobierno cui­
dase de fomentar la instrucción y la cultura, únicos medios de ele­
var un pueblo ... En una población de cuarenta mil habitantes reu­
nidos en una ciudad, no hay hoy un sólo abogado hijo del país ni 
de las otras provincias ... No hay establecimiento ninguno de edu­
cación pública. Un colegio ele señoras fué cerrado en 1340; tres de 
hombres han siclo abiertos y cerrados sucesivamente del 40 al 43. 
por la indiforcncia y aun hostilidad del gobierno. 

"Sólo tres jóvenes se están educando fuera de la provincia. 
"'Sólo hay un médic'.) san1uanu10. 
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"No hay tres jóvenes que sepan el inglés, ni cuatro que hablell 
francés. 

"Uno sólo hay que ha cursado matemáticas. 
"Un sólo joven hay que posee una instrucción digna de un 

pueblo culto, el señor Rawson, distinguido ya por sus talentos ex­
traordinarios. Su padre es norteamericano, y a esto ha debido que 
reciba educación. 

"No hay diez ciudadanos que sepan más que leer y escribir ... 
"¿ Creeráse que tanta mediocridad es natural a una ciudad del 

interior? ¡No! Ahí está la tradición para probar lo contrario. Veinte 
años atrás, San Juan era uno de los pueblos más cultos del interior, 
y ¿cuál no debe de ser la decadencia y postración de una ciudad 
americana, para ir a buscar sus épocas brillantes veinte aiios atrás 
del momento presente?":) Menciona que han emigrado a Chile run­
chos "ciudadanos jefes de familia, jóvenes, literatos, abogados, mi­
litares, etc. . . proscriptos, capitalistas algunos, mineros inteligcn· 
tes otros, comerciantes y hacendados muchos, abogados, médico3 
varios. Como en la dispersión de Babilonia, todos éstos no volvie­
ron a ver la tierra prometida".4 Y todo esto debido a la barbarie 
de los caudillos como Facundo y Juan Manuel Rosas. Cree que 
"Buenos Aires puede volver a ser lo que fué, porque la civilización 
europea es tan fuerte allí, que en despecho de las brutalidades del 
gobierno, se ha de sostener. Pero en las provincias, ¿en qué se apo­
yará? Dos siglos no bastarán para volverlas al camino que han 
aba:1donado, desde que la generación presente educa a sus hijos en la 
barbarie que a ella le ha alcanzado. Pregúntasenos ahora por qu: 
combatimos. Combatimos para volver a las ciudades su vida 
propia".5 

Sarmiento se quejó de que la barbarie del interior había lle­
gado a penetrar hasta las calles ele Buenos Aires.6 En otra obra suya 
lo explicó: "En Buenos Aires existían desde 1822, con las admi­
nistraciones de Las Heras y Rivadavia, escuelas normales, y ade­
más de un sistema completo de educación popular de hombres y 
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mujeres, descollaba el Colegio de Ciencias Morales fundado para 
dar educación gratuita a las provincias. . .. La reacción bárbara 
que sobrevino apareció desde luego bajo la forma de la persecu­
ción al extranjero, pero en el fondo había el odio profundo a la 
instrucción que era el obstáculo en que venía a estrellarse todo 
aquel espantoso desquiciamiento. Entonces el poder absoluto se fué 
a la causa del Mal: cerró el colegio de Ciencias Morales; dispersó 
a los profe sores de la Universidad; retiró a las escuelas y a los 
colegios las rentas con que el Estado tenía ampliamente dotada la 
educación; últimamente del local sagrado de la Universidad misma 
hizo almacenes de aduana" .7 

Y a hemos observado en otro capítulo lo que hizo Sarmiento 
para educar a su pueblo. Después de lamentar la falta de educa­
ción en el país, apunta Leopoldo Lugones que éste atacó el sistema 
de educación bajo el clero.8 Las ideas falsas de las escuelas pri· 
marias consistieron en que todavía enseíiaban que el mundo que<lu 
inmóvil en el medio del firmamento; los libros dogmáticos de su 
niíiez; el odioso sistema perceptivo de la enseíianza eclesiástica, 
que fortalece sus conclusiones con la amenaza de la condenación. 
todos le convencieron a Sarmiento de que la libertad ·es imposible 
sin el uso del razonamiento. Cuando la Revista Católica atacó como 
peligroso al conocido libro de Aime Martín, traducido al castellano, 
sobre la educación de la mujer, Sarmiento no tardó en cruzar ar­
mas con ella, combatiendo tamaíio despropósito en tono apasionado 
pero muy digno.9 La Iglesia resucitaba, frente a una obra sana y 
edificante, una suerte de inquisición literaria. Más tarde los escri­
tos de Sarmiento intitulados "La escuela sin la religión de mi •.~s­
posa" iniciaron la campaíia de los liberales que condujo a la ley 
de la educación laica.10 

Para combatir la barbarie de Facundo, el benemérito don Do 
mingo educaría al pueblo y éste aprendería lo bueno de la demo­
cracia.11 Estudió los sistemas de educación de toda Europa y pu­
blicó un interesante reporte que lleva por título De la Educación 
popular.12 En contra de los v1e1os conceptos provincianos, Sctr· 
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miento creía que la educación de la mujer era <le suma importan­
cia, porque de ello depende el destino de las naciones.13 La cone­
xión entre la escuela y la maternidad era uno de sus temas favori­
tos. Además, su programa incluyó las instituciones de ahorro par2. 
estudiantes, las escuelas de horario reducido para los estudiantes 
que no pueden acudir regularmente, y colegios para alumnos re­
trasados.14 Y sobre todo, el vasto concepto del educador que trata 
de hacer de la enseñanza la dicha suprema de la humanidad, envol­
viendo hasta a los más pobres: el sol que debe brillar sobre todos. 
Tan al contrario de todo en el viejo régimen de Quiroga, en 1858 
Sarmiento, empero, empezó a publicar una importante revista men­
sual titulada Anales de la educación común. 15 Se multiplicaron es­
cuelas en todo el territorio argentino, hasta culminar con la funda­
ción de la primera Escuela Nacional, El Colegio Militar y la Es­
cuela Naval de la Nación.16 

Después de leer sobre la decadencia <le la educación argen­
tina en la edad de los caudillos y enterarse de las maravillosas :··e­
formas promulgadas por Domingo F. Sarmiento, uno creería que 
en los años de don Segundo la educación era tan abundante como 
la carne asada. Pero parece que no fué así. Repetían como antes 
que el primer problema de la educación argentina era cómo alcan­
zar a los niños de un pueblo tan extensivamente disperso. 17 El país 
en general gozaba de las reformas y las buenas obras de Sarmien­
to, mas, sin embargo, los gauchos vivían más o menos en las mi~­
mas circunstancias que antes. En Don Segundo Sombra el .ioven 
protagonista se pregunta: "¿Seis, siete, ocho años? ¿Qué edad te· 
nía a lo justo cuando me separaron de la que siempre llamé 'mama', 
para traerme al encierro del pueblo, so pretexto de que debía ir al 
colegio? ... 

"Durante tres años fuí al colegio. No recuerdo qué causa motivó 
mi libertad. Un día pretendieron mis tías que no valía la pena se­
guir mi instrucción y comenzaron a encargarme de mil comisiones 
que me hacían vivir continuamente en la calle".18 

La educación posterior de este joven era la más común de io· 
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dos los gauchos: "Cinco años de esos hacen de un chico un gauch0, 
cuando se ha tenido la suerte de vivirlos al lado de un hombre como 
el que yo llamaba mi padrino. El me enseñó los saberes del resero, 
las artimañas del domador, el manejo del lazo y las boleadoras, la 
difícil ciencia de formar un buen caballo para el aparte y las pe­
chadas, el entablar una tropilla y hacerla parar a mano en el cam­
po, hasta poder agarrar los animales dónde y cómo yo quisiera. 
Viéndolo me hice li:c:to para la preparación de lonjas y tientos con 
los que luego hacía mis bozales, riendas, cinchones, encimeras, así 
como para ingerir lazos y colocar argollas y presillas ... ".19 

Cuando se revela que el mozo es hijo natural de un hombre 
rico quien ha muerto, dejándole una buena herencia, éste tiene que 
ir a la estancia del apoderado de su padre que le comunica que e~ 
su tutor "y eso es casi como quien dice un padre, cuando el tutor 
es lo que debe ser".2º Aquí el joven se compara con el hijo del 
tutor (adinerado): "Pero ¡qué diferencia! Mientras yo me veía li­
mitado no sólo por el idioma, sino por mi falta de costumbre, él 
leía con extraordinaria facilidad lo mismo en francés, italiano y 
en inglés, que en español!".21 Ya que no es de la clase gauchesca 
nuestro protagonista puede disfrutar su tiempo utilizando las vías 
educativas que le ha legado Sarmiento, pero a lo más nos informa: 
"Basta decir que la educación que me daba don Leandro, los libro~ 
y algunos viajes a Buenos Aires con Raucho fueron transformán­
dome exteriormente en lo que se llama un hombre culto. Nada, sin 
embargo, me daba la satisfacción potente que encontraba en mi 
existencia rústica".22 La educación en realidad no importaba tanto 
en la vida del gaucho de ambas épocas como no ha importado en 
la vida de los vaqueros y los llaneros de todos los países, excep­
tuando las décadas más recientes. El gaucho de Don Segundo Som­
bra en efecto no cambió en este respecto: su educación formal era 
escasa. 
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LOS TRIBUNALES 

En una sociedad tan desorganizada como la pampera, "en que 
la cultura del espíritu es inútil e imposible, donde los negocios mu­
nicipales no existen, donde el bien público es una palabra sin ser.­
tido, porque no hay público, el hombre dotado eminentemente, se 
esfuerza por producirse y adopta para ello los medios y los cami­
nos que encuentra. El gaucho será un malhechor o un caudillo, se­
gún el rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha llegado 
a hacerse notable".23 En los tiempos de Quiroga la autoridad, tanto 
judicial como preventiva, se revistió de las autoridades locales 11 

regionales. 24 

Las costumbres bárbaras que existían en la pampa requerían 
medios vigorosos de represión, y para reprimir inhumanos se nece­
sitan jueces más inhumanos aún. Al describir al juez de cam¡rníía 
Sarmiento afirma que "ante toda otra cosa, necesita valor; el terro1· 
de su nombre es más poderoso que los castigos que aplica. El juez 
es, naturalmente, algún famoso de tiempo atrás, a quien la edad )' 
la familia han llamado a la vida ordenada. Por supuesto que la 
justicia que administra es de todo punto arbitraria: su conciencia 
o sus pasiones lo guían, y sus sentencias son inapelables. A veces 
suele haber jueces de éstos que lo son de por vida y que dejan una 
memoria respetada. Pero la conciencia de estos medios ejecutivos 
y lo arbitrario de las penas forman ideas en el pueblo sobre el po­
der de la autoridad, que más tarde vienen a producir sus efectos. 
El juez se hace obedecer por su reputación de audacia temible, su 
autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando y ~ill'­
castigos inventados por él mismo. De este desorden, quizá por mu­
cho tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en las revuelta~ 
llega a elevarse, posee sin contradicción y sin que sus secuaces du­
den de ello, el poder amplio y terrible que sólo se encuentra l10y 

en los pueblos asiáticos".25 Con este modo de pensar, don Domingo 
ve al caudillo argentino como un Mahoma que pudiera cambiar !a 
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religión existente e imponer una nueva. Explica que éste "tiene to­
dos los poderes; su injusticia es una desgracia para su víctima, pero 
no un abuso de su parte, porque él puede ser injusto; más todavía: 
él ha de ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido".26 

Luego Sarmiento nos habla del comandante de campaña que 
es un personaje de más alta categoría que el juez de campaña, y 
"'en quien han de reunirse en más alto grado las cualidades de repu­
tación y antecedentes de aquél. Todavía una circunstancia nueva 
agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es 
el que da el título de comandante de campaña; pero como la ciu­
dad es débil en el campo, sin influencia y sin adictos, el gobierno 
echa mano de los hombres que más temor le inspiran para cnco· 
mendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera 
muy conocida de proceder de todos los gobiernos débiles, y que 
alejan el mal del momento presente para que se produzca más tarde 
en dimensiones colosales. . .. Es singular que todos los caudillos de 
la revolución han sido comandantes de campaña: ... Facundo y 
Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas. 
cuando hubo apoderádose de la ciudad, exterminó a todos los co­
mandantes que lo habían elevado, entregando este influyente cargo 
a hombres vulgares que no pudiesen seguir el camino que él había 
traído ... ".27 

Escribiendo de los tribunales en general, Sarmiento critica: 
''Todos los tribunales están desempeñados por hombres que no tie­
nen el más leve conocimiento del derecho, y que son, además, hom· 
bres estúpido:,. en toda la extensión de la palabra".28 

En Facundo se explica el terror de los porteños, el mismo te­
rror que reinaba en provincia, a causa de la policía y en especial 
de la ;\Iazorca, una organización de agentes secretos.29 El pueblo 
capitalino vivía con el mismo miedo en el corazón por la brutali­
dad de la policía que tenían los alemanes bajo la dictadura de 
Adolfo Hítler y su Gestapo. Explica Sarmiento: "Ha sucedido mil 
veces que un vecino ha salido a la puerta de su casa y visto barrida 
la puerta de su casa y visto barrida la parte fronteriza de la calle: 
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al momento ha mandado barrer; le ha seguido su vecino, y en me­
dia hora ha quedado barrida toda la calle entera, creyéndose que 
era una orden de la policía. Un pulpero iza una bandera por lla­
mar la atención, verlo el vecino y temeroso de ser tachado de tardo 
por el gobernador, iza la suya, ízanla los de enfrente, ízanla en to<la 
la calle, pasa a otras y en un momento queda empavesado Buenos 
Aires. La policía se alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha 
recibí do que ella ignora ... ". 30 

Sarmiento repite que la falta de los derechos humanos en la 
pampa es debido a la falta de civilización: "El derecho de gentes, 
que ha suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de siglos 
de civilización; el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio 
alguno siempre que halle ventaja en violarlo. ¿Qué freno contendrá 
al salvaje argentino, que no conoce ese derecho de gentes de las 
ciudades cultas? ¿Dónde habrá adquirido la conciencia del dere­
cho? ¿En la pampa? ... " 31 Añade que el nombre de Facundo "lle­
naba el vacío de las leyes ... " 32 y que Rosas "se hizo dar el título 
de Héroe del Desierto, que venía en corroboración del que ya ha­
bía obtenido de ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas 
leyes que se proponía abrogar por su base". 33 Pregunta: "¿Qué 
legislador, qué Moisés o Licurgo llevó más adelante el intento de 
refundir una sociedad bajo un plan nuevo? La revolución de 1810 
queda por este decreto derogada; ley ni arreglo ninguno queda vi-

" 34 gente .... 
Don Domingo con mucha fe y esperanza en el porvenir man­

tiene que precisamente porque Rosas y Facundo han hecho un sis­
tema de gobierno del crimen, del asesinato, de la castración y del 
degüello, el nuevo gobierno que él propone "hará de la Justicia, 
de las formas recibidas en los pueblos civilizados, el medio de co­
rregir los delitos públicos, y trabajará por estimular las pasiones 
nobles y virtuosas que ha puesto Dios en el corazón del hombre 
para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el escalón para ele· 
varse e influír en los negocios públicos".35 
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En la época de don Segundo Sombra los tribunales y la jus­
ticia de las provincias siguen careciendo de muchos elementos que 
deben incluirse en un buen sistema legal. Sir Hórace Rúmbold, nn 
inglés, escribiendo de aquella época, afirma que era fantástica la 
cantidad de crímenes que en las provincias se atribuían a los fun­
cionarios del gobierno local.36 Durante su estancia en Buenos Aires, 
no menos de ~~O asesinatos de súbditos italianos en las provincias 
foeron comunicados a la Legación Italiana en el curso de seis me­
ses, y, de estos, 19 fueron los hechos de personas con autoridad 
gubernamental. En una instancia, una familia entera de 12 perso­
nas fué exterminada, bajo circunstancias de una extraordinaria 
maldad por el Juez de Paz y sus dos hijos. Otros crímenes se reve­
laron a los oficiales de sisa y a los comisarios de policía, y en nin­
gún instante se castigaron los criminales, siendo frustrados todos 
los esfuerzos del Gobierno Central con el fin de realizar la justi­
cia, por las influencias provincianas mucho más poderosas. 

En Don Segundo Sombra el "Don" y el joven protagonista su­
fren la pena de estar detenidos por la ley en una tienda, y resulta 
muy divertido y típico el acontecimiento que nos da Güiraldes:37 

"Nos sorprendió como un porazo una voz autoritaria: 
-¡Dése preso, amigo! 
Haciéndose el desentendido, don Segundo abrió los ojos para 

buscar en derredor al hombre en causa. Pero no había más que nos­
otros. 

-¡A usté le digo! 
-¿A mí, señor? 
-Sí, a usté. 
-Güeno -replicó mi padrino, sin apurarse-; espéreme un 

momento que cuantito el patrón me despache vi a atenderlo ... 
-¡Si no viene por las güenas, lo vi' a sacar por la juerza ! 
-¿Por la juerza?... Güeno, vaya buscando los compañe· ,, 

ros .... 
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Por fin llegaron a la. Jtle.3a..ci.ón J ~l'l vn. s,..a.n sa.lón Jes<1..r'n u e­
blado, frente a un enorme mapa de la provincia, estaba sentado el 
comisario, panzón y bigotudo. 

-Aquí están señor -dijo el cabo, recobrando coraje. 
-Aquí estamos, señor -repitió don Segundo-, porque el 

cabo nos ha traído. 
-¿Ustedes son forasteros, no? -inquirió el mandón. 
-Sí, señor. 
-¿Y en su pueblo se pasa galopiando por delante' e la co· 

misaría? 
-No, señor ... ; pero como no vide bandera ni escudo ... 
-¿Ande está la bandera? -preguntó el comisario al cabo. 
-La bandera, señor, se la hemoh'emprestao a la Intendencia 

pa la fiesta' el sábado. 
El comisario se volvió hacia nosotros: 
-¿Qué oficio tienen ustedes'? 
-· -·· Reseros. 
-¿De qué partido son? 
Como si no entendiera el carácter político de la pregunta, m1 

padrino contestó sin pestañear: 
-Y o soy de Cristiano Muerto ... ; mi compañerito dé Calle· 

JOnes. 
-¿Y las libretas? 
Lo mismo que había hecho un chiste con nuestra procedencia, 

don Segundo invenló un personaje: 
-Las tiene allá don Isidro Melo. 
-Muy bien. Pa otra vez ya saben ande queda la comisaría, y 

s1 se olvidan yo les vi'a ayudar la memoria. 
-¡No hay cuidao! 
i\foera, cuando estuvimos solos, don Segundo riií de buena 

gana: 
~Güen cabo. . . pero no pa rebenque". 

Como se ha visto, en la era de Facundo el comandante de cam-
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pafia, que en Don Segundo Sombra es ya el jefe político, arrestaba, 
multaba, encarcelaba, y muchas veces ejecutaba sin consultar la ley. 
En el aislamiento de la vasta y esparcidamente poblada pampa, 
antes de los ferrocarriles, esto parecía necesario. Todavía durante la 
vida de don Segundo se ve que la justicia está administrada con los 
mismos defectos heredados del viejo sistema español. Pero, afortu­
nadamente, la influencia de la inmigración europea empieza a in­
fluir de manera determinada en el modo de pensar del pueblo en. 
general. Causaba resentimiento entre los obreros europeos ver a un 
policía arrestar a dos hombres por haberse golpeado en un café y 
multarlos o encarcelarlos en defecto de multa, sin acudir a ningún 
juez o sin acusación por ninguno de los dos detenidos o presos.3~: 
Sin embargo, el gaucho pacífico y jovial en Don Segundo Sombra, 
manteniendo el mismo escepticismo que el gaucho turbulento y re­
volucionario de Facundo, veía despectivamente la función de los 
tribunales y el sistema jurídico en general.. Guardaba el respeto 
tradicional cuando se encontraba en presencia de los magistrados, 
pero se burlaba y desconfiaba de ellos en · sus pensamientos, sus 
canciones y con sus compafieros, ante la futilidad de rebelarse con­
tra un régimen ciegamente aceptado. 

Los gauchos de las dos épocas nunca tenían el imperio sobre 
sí mismos, sino siempre estaban sometidos a una autoridad ccntrai 
con su patrón como el protector de los derechos civiles. 

LA RELIGION 

Bajo la barbarie de Facundo Quiroga y Juan Manuel Rosas la 
religión sufrió las debidas consecuencias. Viendo el estado de La 
Rioja cerca de San Juan, pueblo .natal de Sarmiento, el doctor don 
Manuel Ignacio Castro Barros, canónigo de la catedral de Córdoba, 
informó que en la ciudad sólo dos jóvenes se habían ordenado y en 
la provincia, cuatro más. Además, solamente hubo un templo que 
servía de algo y los otros ·:::inco arruinados. En el convento se en· 
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contraba un solo religioso franciscano que enseñaba a algunos ni· 
ños.39 

Sarmiento, al igual que el ilustre Juan Bautista Alberdi;W 
creía que "la cuestión de libertad de cultos es en América una cues­
tión de política y de economía. Quien dice libertad de cultos, dice 
inmigración europea y población".41 Al expresarse así don Domingo 
estaba pensando en los buenos resultados que se habían efectuado 
en los Estados Unidos por haber observado la dicha libertad de 
cultos. Pero luego da a entender el gran argentino que en las pro­
vincias este concepto de la religión no fué recibido sino como una 
cuestión de "salvación y condenación eterna. . . En Córdoba se le­
vantó una Inquisición. San Juan experimentó una sublevación ca­
tólica, porque así se llama el partido para distinguirse de los liber­
tinos, sus enemigos". 42 

Lo irónico fué cuando Facundo llegó a las puertas de San Juan 
con una bandera negra "dividida por una cruz sanguinolenta, ro­
deada de este lema: ¡Religión o muerte!".43 Porque se sabía que 
Facundo "nunca se confesaba ni oía misa, ni rezaba, y que ,5] mismo 
decía que no creía nada".44 Luego un célebre predicador le llamú 
el Enviado de Dios a Facundo induciendo al pueblo a seguir sus 
banderas, pero pronto se dió cuenta de su error y después de que se 
hubo huído, Facundo, hablando del sacerdote, nada más dijo que 
era una lástima el no tenerlo para darle "seiscientos azotes". Al 
entrar triunfalmente en San Juan todos los sacerdotes salieron a 
recibir a Quiroga quien los desdeñó sin ni siquiera mirarlos, sen­
tándose a platicar con una criada negra. Parece que esa bandera 
negra significaba poco, pero era para justificar el lema con el cual 
Facundo tuvo que hacer algo en favor de la religión, y así fué: 

'"Sabiendo que el cura de la Concepción era libertino, mandó 
traerlo con sus soldados, vejarlo en el tránsito, ponerle una barra 
de grillos, mandándole prepararse para morir. Porque. . . en San 
Juan (había) sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frailes, que per­
tenecían al partido de la Presidencia ... que más trabajaron en la 
reforma eclesiástica". 45 
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Sarmiento comenta que negaría que hubo cuestión religiosa en 
la Argentina si no supiese que cuando un pueblo es muy bárbaro es 
entonces más religioso, pero en una forma que tiende a la preo­
cupación y al fanatismo. Facundo y los otros caudillos solamente 
adoptaron el lema religioso para mover a las masas y ellos mismos 
quedaron bien indiferentes. Los fanáticos de las guerras religiosas 
de Europa, eran a lo menos sinceros y no tenían ambiciones polí­
ticas. Los puritanos hasta leían la biblia antes de salir a la batalla 
y se preparaban con ayunos y penitencias. Quiere saber el autor: 
"Después de haber triunfado en la República Argentina el partido 
que se apellida católico, ¿qué ha hecho por la religión o los inte­
reses del sacerdocio?". 46 El mismo lo contesta y relata que lo único 
que han hecho es haber expulsado a los jesuítas y degollado cuatro 
sacerdotes, y "poner al lado del Santísimo Sacramento el retrato de 
Rosas y sacarlo en procesión bajo el palio. ¿Cometió jamás profa­
naciones tan horrible::s el partido libertino? El partido ultracatólico, 
¿ha desechado jamás la cooperación del jesuitismo?" 47 

Sabemos por Facundo que la religión de la campaña era una 
religión natural, que el cristianismo existía allá, como la lengua 
espafiola, en un estado de corrupción, "encarnado en supersticiones 
groseras, sin instrucción, sin culto y sin convicciones".4B El gaucho 
no fué bautizado muchas veces hasta que fuese un joven a caballo. 

En Don Segundo Sombra después de haber sido llevado al pue· 
blo el joven protagonista informa que: "Y a mis tías no hacían caso 
de mí sino para llevarme a misa los domingos y hacerme rezar de 
noche el rosario". 49 

Cuando don Segundo cuenta una historieta fantástica, con 
bastante brujería, se oye: "¡Cruz diablo! -dijo un viejito que es­
taba acurrucado contra las brasas, santiguándose con brazos tiesos 
de mamborctá".SO En el cuento don Segundo se refiere al diablo 
como Añang y relata como una vieja receta combatirlo: "Y ya me 
queda poco por decirte. En esa isla tenés que matar un caburé, que 
pa eso te he dao el arco y las flechas. Y al caburé le sacah' el cora­
zün y lo cchah' adentro del frasco de agua, que es bendita, y í.mn 
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bién la errancah'al bicho tres plumas de la cola pa hacer un ma­
nojo que te colgah' en el pescuezo".51 Más tarde entra más supers­
tición en el cuento y vemos: "Dolores, que muy pronto reconoció a 
su morochita del Paraná, se arrancó el manojo de plumas que trai­
ba colgao al ¡:.escuezo, las roció de agua bendita y le dibujó a su 
prenda una cruz en la frente".52 Al final la buena religión triunfa 
sobre el diablo: "Y al enano, hijo del Diablo, lo tiene cncadenao 
al frasco del encanto y nunca este bicho malhechor podrá escapar 
de ese palenque, porque el corazón del caburé 53 tiene el peso de 
tudas las maldades del mundo".54 

Un amigo de Segunclo Sombra, don Sixto, "hablaba ele su fr 

da. El pasaba temporadas en el rancho solitario. La familia cstaha 
allá, en un puesto cerca de la casa. Tenía un hijito embrujado que 
le querían llevar los diablos". 55 

Luego el joven narrador se cae <le un caballo y le mandan una 
vieja ' 'curandera del pago" que le pone la mano sobre la cabeza, 
diciéndole: 'Que Dios te bendiga, hijo. Dentro de tres días, con li ­
cencia'e la Virgen, vendré a verte. Te podeh' enderezar si así es iu 
gusto, porque estás vendao por alguien que sabe y no tenés peligro 
ninguno' ". 56 

Siguiendo con esta exposición de la mente religiosa del gaucho, 
podemos citar la creencia de don Segundo en "Nuestro Sciíor Jesu­
cristo y sus Apóstoles": "Nuestro Seíior, que asigún dicen jué el 
creador de la bondá, sabía andar de pueblo en pueblo y de rancho 
en rancho, por Tierra Santa, enseüando el Evangelio y curando con 
palakas. En estos viajes, lo llevaba de asistente a San Pedro, al 
que lo quería muy mucho, por creyente y servicial".S7 Y seg.ín la 
costumbre gaucha don Segundo añade que de antes de llegar a una 
casa donde querían entrar los santos señores iambién gritahan 
"¡Ave María!". Además, menciona las "luces malas" 53 y "el Pur­
gatorio'', donde "sólo podían entrar las almas destinadas al cic­
lo"'.59 Todo esto confirma que el gaucho en los do3 libros guardab8. 
las mismas nociones que primero enumeró Sarmiento. 

Rúmbold escribiendo en 1887 mantc:-i.ía que era difícil decir 
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quien pudiera salvar a estos apasionados e incultos hombres, quie­
nes, a pesar de todos sus vicios, se atrayeron compasión por su 
porte intrépido y cierta dignidad y cortesía nativas: "El sacerdote 
nunca ha influído sobre su casa oscura y gentílica, pues el gaucho 
puro nunca ha tenido sino el más indistinto tinte de cristianidad, su 
religión consiste en supersticiones pueriles y degradantes, deriva­
cias principalmente de fuentes indias ... todavía le falta ser redi­
mido si se piensa incorporarlo como un elemento útil de la nueva 
íábrica de civilización que se crece alrededor de él. El Gobierno 
Nacional tiene un trabajo arduo delante de él en esta dirección".60 

Parece que Rúmbold estaba un poco equivocado al decir que 
la religión gaucha era derivada principalmente de fuentes indias. 
Segundo Sombra demostraba baslanle conocimiento de la religión 
cristiana cuando mencionaba "Nuestro Seíior y sus apóstoles", ''Eí 
Evangelio'', "El Purgatorio", etc. La superstición no la podemos 
negar y existe en las clases bajas o poco educadas en todos los paí­
ses hispanoamericanos hasta en la Espafia de nuestros tiempos. La 
influencia india se manifiesta principalmente en el referir al diablo 
en la voz guaraní como "Aíiang" y "Mandinga" y en arancar "tres 
plumas de la cola" del caburé, mas, luego, muy cristianamente, el 
joven "le dibujó a su prenda una cruz en la frente", y aquí se ob­
serva nuevamente el primitivo cristianismo. 

Otro ejemplo cómico de la edad ele don Segundo es el cuento 
de un rico, pero ignorante hacendado quien tomaba su rosario en 
una mano y al tocar las cuentas con la otra mano decía a las chi­
quitas: "Pasá vos", y a las grandes: "Pase Vuestra Merced".<il 

La declaración constitucional ( 1853), bajo la cual vivía don 
Segundo, que mantenía que el gobierno federal sostenía La Iglesia 
Católil'.a, Apostólica y Romana (i'.? requiere cierta aclaración. ;,Sig­
nifica e:,to que e~ catclici:,mo romano es la religión oficial del Es­
tado'? Las autoridades argentinas niegan tal interpretación; dicen 
que la fe católico-romana goza de un estado de preferencia sólo 
porque lo ha heredado del período colonial y porque suele ser la fe 
aceptada por la mayoría de los habitantes de la nación.<':1 Es cierto 
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que el presidente y el vice-presidente de la nac10n tienen que ser 
católicos romanos,64 mas este requisito se hace necesario por el he­
cho de que el presidente tiene que nombrar a los altos dignatarios 
y funcionarios de la iglesia, y aprobar o rechazar los edictos del 
Papa. Uno que no fuera creyente ni siquiera sería capaz de ejercer 
estas funciones importantes. 

El presidente puede expulsar al representante oficial del Pa­
pa, lo mismo que puede despedir al representante de cualquier po­
der foráneo. En 1884 el Presidente Roca, en realidad, estimó nece­
sario romper las relaciones con el Vaticano. 65 La enseñanza reli­
giosa en las escuelas laicas había sido suprimida y las organiza· 
ciones católicas del país habían empezado una campaña vigorosa 
para restablecerla. Cuando el vicario de Córdoba despachó una 
carta sobre el asunto, empleando lenguaje que parecía dudar de lci 
buena fe de las autoridades nacionales, el presidente le envió una 
nota de protesta. Por consiguiente el vicario reiteró su opinión aun 
más determinantemente. En esto fué apoyado por el nuncio papal, 
quien fué a Córdoba para encabezar la campaña y hasta se dirigió 
a la asamblea provincial. El resultado fué que al nuncio se le en­
tregaron sus credenciales, y le informaron que tenía que abando­
nar el país dentro de 24 horas. Las relaciones diplomáticas con el 
Vaticano no se renovaron sino hasta 1900, cuando Roca era nue­
vamente presidente. 

Así es como la historia ha demostrado que la situación reli · 
giosa en las dos épocas no tuvo cambios notables ni en sus relacio­
nes con el gobierno nacional ni entre los gauchos de una pampa 
poco domable. 
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EL GOBIERNO 

Como ya se ha explicado el conflicto de Facundo se desprende 
de la contienda entre los Unitarios y los Federalistas. Los unitarios 
esperaban un gobierno sólidamenie centralizado y encabezado por 
Buenos Aires. Facundo, Rosas, y los otros caudillos representawn 
la teoría federalista que otorgaba autonomía virtual a las provin· 
cias, cada una dominada por un gobernador. 

"La revolución de 1810 llevó a todas partes el movimiento y 
el rumor de las armas. La vida pública, que hasta entonces había 
faltado a esta asociación árabe·romana, entró en todas las ventas, 
y el movimiento revolucionario trajo al fin la asociación bélica en 
la montonera provincial, hija legítima de la venta y de la estancia, 
enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Des­
envolviéndose los acontecimientos, veremos las montoneras provin­
ciales con sus caudillos a la cabeza: en Facundo Quiroga, última­
mente triunfante en todas partes, la campaña sobre las ciudades, y 
dominadas éstas en su espíritu, gobierno y civilización, formarse 
al fin el Gobierno central, unitario, despótico del estanciero don 
Juan Manuel de Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el cuchi­
llo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la civilización, las 
leyes y la libertad".66 

Explica luego Sarmiento su concepto del gobierno federalista 
y en especial el de Facundo que no deja la menor duda de la pre­
sencia de la barbarie gauchesca: "Las conquistas de Quiroga ha­
bían terminado por destruir todo sentimiento de independencia en 
las provincias, toda regularidad en la administración. El nombre 
de Facundo llenaba el vacío de las leyes; la libertad y el espíritu 
de ciudad habían dejado de existir, y los caudillos de provinci2 
reasumidos en uno general para una porción de la República ... 
Lo diré todo de una vez: el federalismo había desaparecido con los 
unitarios, y la fusión unitaria más completa acababa de obrarse 
en el interior de la República en la persona del vencedor" .6' 
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En realidad muchos federalistas nunca esperaban lo que al 
fin les sucedió. Sólo querían deshacerse del dominio de Buenos 
Aires y de los porteños. En 1826 estos sentimientos se expresaron 
inequivocadamente en un discurso de Lucio Mansilla, diputado de 
Entre Ríos, defendiendo un proyecto de ley para la nacionalización 
de Buenos Aires. Mansilla, más tarde uno de los partidarios mús 
devotos de Rosas, dijo en efecto: "La provincia de Buenos Aires, en 
los cinco años en que los pueblos han estado divididos pertenecién­
dose a sí mismos, ha disfrutado de un derecho exclusivo sobre io­

dos ellos, que es preciso que hoy se le quite para dividirlo entre 
todos los pueblos. La provincia del Entre Ríos ha tenido y i.iene 
que pagar respecto de la provincia de Buenos Aires todos sus efec­
tos de alimento. ¿Y por qué? ¿Será justo que Buenos Aires sostenga 
exclusivamente unos derechos que en realidad pertenecen a todos 
los pueblos? Esto no es justo ... ". 68 

En substancia la asamblea porteña sencillamente se resignó a 
lo inevitable. Administró el golpe de gracia a un sistema que, tras­
ladado de tierra extraña, nunca hubiese podido florecer en el clima 
violento del Río de la Plata. 69 Exclama Sarmiento: "¿Qué es lo 
que quiere este hombre? ¿Gobernar? Una comisión de la Sala va 
a ofrecerle el gobierno; le dice que sólo él puede poner término a 
aquella angustia, a aquella agonía de dos años (de guerra civil 70). 
Pero !fosas no quiere gobernar y nuevas comisiones, nuevos ruegos. 
Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les hará el favor de gober· 
nar si los tres años que abraza el período legal se prolonga a cinco 
y se le entrega la suma del poder público, palabra nueva cuyo al­
cance sólo él comprende". íl 

La demanda de Rosas por los poderes dictatoriales fué recono­
cidamente en contra de la tradición de una Argentina independien· 
te, pero se guió con los métodos de aquellos tiempos, con la dife­
rencia de que mientras en otros países la dictadura se escondió bajo 
la apariencia de una democracia parlamentaria, en este caso ft:¿ 
clara y explícitamente basada en, y sancionada por un acto del 
parlamento. 
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En la mayor parte los resultados fueron desastrosos para d 
país, y Sarmiento, en Chile, sólo pudo conmoverse y gritar: "Pe­
didle al espíritu de Facundo y de Rosas una sola gota de interés 
por el bien público, de dedicación a algún objeto de utilidad, tor­
cedlo y exprimidlo, y sólo destilará sangre y crímenes".72 "Cuanta 
menos instrucción tiene un hombre, ¿tanta más capacidad es b 
suya para juzgar de las arduas cuestiones de la alta política? Pen­
sadores. . . como Facundo, ¿eran los que con sus estudios históri · 
cos, sociales, geográficos, filosóficos, legales, iban a resolver el 
problema de la conveniente organización de un Estado? ¡Eh! ... ". 73 

Rosas dió a entender en la prensa europea que él era el único 
capaz de gobernar en los pueblos semibárbaros de la América.74 

Según Sarmiento el gobierno de Rosas resultó más unitario que e) 
anterior de los unitarios, porque todo fué sometid0 "al arbitrio de 
!fosas; la antigua cuestión de los partidos de ciudad desnaturaliza­
da; cambiado el sentido de las palabras, e introducido el régim•.::1 
<le la estancia de ganados en la administración de la República más 
guerrera, más entusiasta por la libertad y que más sacrificios hizo 
para conseguirla". 75 

Como ejemplo de la más completa dictadura cita Sarmiento: 
"Los serenos cantan a cada cuarto de hora: ¡Viva el ilustre Restau­
rador! ¡Viva doña Encarnación Ezcurra! (la esposa de Rosas) 
¡Mueren los impíos unitarios! El sargento primero, al pasar lista a 
su compañía, repite las mismas palabras; el niño al levantarse de 
la cama saluda al día con la frase sacramental".76 

Facundo y los otros caudillos del interior gobernaban auto­
cráticamente en la provincia y Rosas como "archidictador", desde 
Buenos Aires. Despreciaron la inmigración y la libre navegación 
de los ríos,71 las dos co~as que tanto le importaban a don Domingo 
para el buen desarrollo de la nación. 

Pero al gaucho de las dos eras ¿le afectó mucho los cambios 
en el gobierno? Si no estaba peleando ha jo la bandera de algún 
partido vivía en las mismas circunstancias de siempre. En Don Sc­
~~undo Sombra sólo se observa la vida de los gauchos pacíJicos y 
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políticamente tranquilos. Solamente una vez en el libro 78 interviene 
don Segundo en la política y eso tratando de evitarlo tanto como 
es posible. Mas esto no significa que no había crítica ni turbulencias 
en los años en que don Segundo vagaba en la pampa. Juan Martí­
nez criticó este gobierno nacional diciendo: "En esta dizque federa­
ción el gobierno nacional participa en todos los actos -aún los 
más triviales- de las provincias presumiblemente autónomas. 
Cuando le falta una base le¡;;al para intervenir, interviene a pesar 
de eso, empleando una tutela que nosotros parecemos considerar 
indispensable. En la política, la hacienda, la educación común, la 
banca, y otros campos, las provincias continúan revolviendo como 
satélites oscuros, casi eclipsadas por la autoridad del gobierno fe. 
deral".79 

La votación no fué limitada por medios legales, como requisi­
tos de propiedad y bienes, sino fué limitada por la fuerza desnuda. 
La oposición nunca llegó a las urnas electorales porque la policía 
o el ejército le impidió el paso. Lo que el fraude no efectuó, sí, fu5 
efectuado por la intervención en las provincias.SO El artículo VI de 
la Constitución, que había siclo dirigido a los rebeldes caudillos 
provincianos, llegaba a ser el arma con que el partido dominante 
se perpetuaba. El artículo dice que el gobierno federal puede in­
tervenir en las provincias para asegurar o garantizar un sistema 
republicano. La frase "gobierno republicano" se demostraba elás­
tica, o variable. En efecto, el sistema de gobierno republicano se 
consideraba expuesto a peligro cuando la oposición ganaba una 
elección; y un interventor federal se enviaba para exigir nuevas 
elecciones y asegurar que saliesen según los deseos del presidente. 
La intervención podría ser votada por el congreso cuando estaba 
en sesión, o decretada por el presidente durante el receso del cor.­
greso. 

El sabio Alvarez lo explicaba así: "Y luego, la banda política 
ha hecho del sentimiento patriótico, arma de defensa y ele combate. 
La Patria es el gobierno, como el Papa es Dios; y descubrir los 
misterios del arte de gobernar, es sacrilegio, como el del lego que 

70 



bebe en el cáliz de la misa. La frase 'herir el crédito del país' es 
casi como 'ser traidor a la patria'. Exactamente lo mismo, que el 
negar que la Eucaristía equivale en el código de la Inquisición a 
negar la divinidad ... ; el sud-americano tiene que estar repitiendo 
porque así lo mandan, que es libre, que es rico, que es grande, que 
tiene el mejor gobierno, que ha tenido los héroes más notables, y 
que dentro de poco tiempo su patria será la más poderosa del mun-
d "81 o . 

Así es que podemos decir que el gaucho de los dos libros vi­
vía bajo un sistema de gobierno que tenía muchas faltas y que me­
recía indudable censura. El país sufría de la dictadura y del cau· 
dillaje en una intensidad variable durante los años aquí estudia­
dos, dictadura y caudillaje que son esa enfermedad y ese sistema 
de favoritismo y de opresión que han heredado de España todos 
los países de Latinoamérica, y que hoy día aflije hasta la misma 
Madre Patria. 
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V 

El Gaucho en Facundo 
y en Don Segundo Sombra 

SUS ORIGENES Y MODO DE SER 

En la primera parte de este estudio vimos la formación gene· 
ral de la población en los llanos argentinos. Estos llanos tan mara­
villosos que incitaron al industrial jabonero Hipólito Vieytes a de­
cir: "Las inagotables minas del Cerro de Potosí, los riquísimos cria­
deros de aquellas masas enormes de plata maciza que ha dado Gun­
ta jaya; ni los poderosísimos planes de oro del río Tipnaní, serán 
nunca comparables con el inagotable tesoro que pueden producir 
nuestros dilatados campos".1 Y en éstos vivía el gaucho y desde el 
comienzo se le despojó mediante las leyes. ¿De dónde venía este 
hombre que vivía del ganado salvaje, disputándoselo al indio arau­
cano, el indio más temible de América? El surge de la población 
general que hemos notado ya, y es mestizo de india y español, mu­
chas veces sólo español -andaluz en el litoral, adaptado al nuevo 
medio. Es "el hombre del espacio abierto, que nace y muere res­
pirando la pampa, señor de la extensión despoblada, en quien har; 
tundido sus sangres el indio del desierto y el aventurero español".2 
La población mestiza de las pampas se multiplicó más tarde de va­
rias maneras :3 muchos mestizos y criollos intencionadamente fue­
ron a vivir entre la población llanera: "Los mestizos, menos apto" 
para el trabajo de las ciudades donde el negro los reemplazaba en 
el servicio doméstico que era casi la única forma de la actividad 
plebeya, al no existir industria, trasladábanse, naturalmente, a la 
frontera que así vino a constituir su terreno natural; y de tal modo 
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empezó a formarse la subraza de transición tipificada por d gau­
cho". 4 No hay mucha información sobre el desarrollo del gaucho 
como hombre netamente pampero. Su existencia se manifiesta en 
la historia hacia 1775, mas el período en que el vaquero español 
se transforma en gaucho mestizo, queda vago. La falta del conoci· 
miento histórico ha sido suplida por los estudios de los filólogos 
quienes han complicado el problema con una cantidad de explica­
ciones y etimologías de la palabra !{aucho.5 Más bien conocida P.s la 
explicación de la palabra araucana guacho, que hoy significa "siH 
madre", "hijo natural", y "huérfano". 

Para enriquecer el estudio no debemos dejar de mencionar a la 
gaucha, la mujer de las pampas. Entre las casas feas de los cam­
pesinos de muchos países, ninguna quizá era más melancólica ni 
más repugnante que la del gaucho -si se podía llamar casa, por­
que en la mayoría de los casos tuvo como hase una unión ilícita 
con una pobre criatura exenta de todo encanto o gracia femenina, 
e impregnada de ignorancia y desaliño completos.6 La gaucha tí­
pica, en realidad, tenía poco de su sexo además de su ropa desarre· 
glada y su lengua viperina; y no tenía ningunas cualidades redi­
mibles con excepción de sus poderes de resistencia que la habilitaban 
a su debido tiempo para competir con los hombres en el trabajo 
más duro, como la trasquila o el rodeo de ganado -en la silla de 
montar estaba, por supuesto, como "en casa", desde su infancia­
y cierta fidelidad ruda que la hacía pegarse a la pareja casual con 
quien, después de muchas experiencias previas, al fin se casó per­
manentemente. De cosas más profundas que éstas no tenía ni el 
entendimiento ni el instinto, y no fué tan extraño, por lo tanto, que 
su compañero se alejase de su triste compañía por puro aburri­
miento para buscar solaz afuera en la bebida y en el libertinaje. 

Sarmiento reconoce 1a suerte de la gaucha, pero añade que el 
hombre no quiso trabajar.7 En cambio la gaucha de la época de 
Don Segundo Sombra era más graciosa y tratable: "Su sonrisa se 
hizo más deliciosa. Su pequeiío busto se irguió con orgullo y pro­
vocación ... Y la dejé que se fuera, muy digna, murmurando fra ·· 
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ses que consolaban su pudor y su amor propio ... 8 Las muchachas, 
modestamente recogidas en actitud de pudor, eran tentadoras como 
las frutas maduras que esperan en traje llamativo quien las tome 
para gozarlas. . . y me pareció que toda su coquetería era para mí 
solo ... 9 Un poco turbada por mis propios piropos y su consenti­
miento intenté apartarla, invitándola a tomar un refresco en la car­
pa. Cuando, con una hábil y costosa maniobra, pude llevarla hasta 
quedar escondido de la gente por la lona del improvisado boliche 
(bar), le tomé la mano pretendiendo sin más aviso darle un beso. 
Luchamos un momento y me sentí rudamente apartado ante su mi­
rada de enojo ... 10 En seguida se puso a andar de un lado para 
otro, risueña, acomodándolo al compañero golpeado, para que pu­
dieran llevarlo. Por mi parte no la perdía de vista ni un momento. 
jQué chinita más linda y armadita! Era de un altor regular, tenía 
una cara desfachatada y alegre como un canto de jilguero y cada 
movimiento del cuerpo me insultaba como un relámpago los ojos. 
Adivinando mi intención, me miró de soslayo y se rió ... ".11 

En cuanto a los "pibes" ( niíios) gauchos hay que explicar gue 
a las "pibas" les tocó la misma suerte de su madre, desgraciada­
mente. Los varoncitos se ejercitaban y se educaban para la des­
treza de masculinidad, boleando y lanzando, haciendo víctimas 
constantes a las gallinas, los cabritos, y los becerros en una caza 
infatigable.12 Tan pronto como montasen a caballo, que fué tan 
pronto como pudieran caminar hasta el caballo, se hicieron man­
daderos; o más bien un mamlado les servía como un pretexto para 
montar. El gaucho, niíio y hombre a la par, se levantaba en la :na­
íiana y se montaba a caballo tan inevitablemente como el hombre de 
la ciudad se lava la cara y anuda su corbata. Entonces pensaba a 
dónde irse. Crecer, cabalgar mejor, montar y desmontar de un caba· 
llo corriendo éste, echar su animal por tierra, domar un potro salva­
je, atreverse a galopear sobre el terreno más áspero, eran un deleite 
y el conocimiento de sus poderes. No era un manadero que cuidaba 
el ganado, no era un criador que mejoraba la casta, ni un dueíio 
prudc!1te que contaba sus hatos y los mantenía, sino un cazador de 
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caballos y vacas, que viví&. de la abundancia que la naturaleza casi 
le metía en las manos. Los animales se cuidaban solos. Su ocupa­
ción era la caza; su presa, el ganado semi-salvaje. Reaccionaba 
completamente a su medio ambiente. 

Don Domingo razonaba: "La pampa moldea al gaucho, el gau­
cho traspasa al caudillo, el caudillo somete al país, de esta serie de 
enunciados, en perfecto sorites, la conclusión será: luego, la pampa 
tiene sometido al país" .13 

UNOS CAMBIOS EN EL GAUCHO 
DE 1810 A 1850 Y DE 1890 A 1920 

Hasta este punto en nuestro estudio se han revelado muchos 
de los leves cambios en la vida del gaucho de las dos épocas. Sólo 
nos falta mencionar el vestido y la diversión. 

¿Cómo se vestía esle hombre semi-salvaje? Horrible se¡;ún 
Sarmiento porque desdeñaba la ropa de gente civilizada, de la ciu­
dad. Sus ropas características eran "un largo poncho que le servía 
de capa, de manta y hasta de escudo en un duelo: debajo usaba 
ropa interior ricamente bordada, y encima de ella, un chiripá, pieza 
de género oblonga, asegurada en la cintura con una faja; se cubría 
la cabeza con un sombrero y calzaba altas botas de cuero de potrc 
con espuelas. Y el gaucho era un personaje tan romántico como 
pintoresco: celoso de su reputación de valiente, sólo luchaba con su 
facón, una hoja de dohle filo, especie de cruce de espada y puñal. 
Llevaba el facón en un cinto de cuero adornado con monedas de 
plata, y era su única arma, aparte de sus indispensables arreos. 
El gaucho, por supuesto, no cabalgaba nunca sin su lazo o sus bo· 
leadoras, primitiva arma de caza, consistente en tres piedras re· 
dondas o tres bolas de metal cubiertas con cuero crudo y unidas r. 
correas de cuero, para ser arrojados a las patas del animal que 
huía de la carrera".14 

El gaucho en Don Segundo Sombra no se vestía ya uniforme-
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mente como sus antepasados. Nos relata Thomas Murray que "se 
vestía muy pintoresca y sencillamente. Las brillantes botas de cam· 
paña, los pantalones anchos y sueltos, la chaqueta corta, el pañuelo 
de seda muy bien anudado y el sombrero 'chambergo', con su 
reposo característico, los hacían aparecer para mí como vestidos 
idealmente para el trabajo que tenían que hacer, y en el clima al 
que pertenecían".15 El joven protagonista de Don Segundo Sombra 
comenta de la ropa: "El sol pronto creó un baho de evaporación 
sobre nuestras ropas. Me saqué el poncho, abrí mi blusa y mi cami · 
seta, me echó en la nuca el chambergo".16 Pero don Segundo siguió 
empleando el tradicional chiripá.17 

Tocante a la diversión, Sarmiento observó: "Las atenciones 
que el ganado exige se reducen a correrías y partidas de placer. La 
hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una {Íesta 
cuya llegada se recibe con transportes de júbilo; allí es el punto de 
reunión de todos los hombres de veinte leguas a la redonda; allí 
la ostentación de la increíble destreza en el lazo" .18 En la carrera 
de sortijas el jinete a todo galope tenía que pasar la punta de una 
lanza o un palo largo por una anilla de hierro colgada de una 
cuerda. Otra era el épico juego llamado el pato: 

"Para el juego del 'pato' se dividían los gauchos en dos ban­
dos numerosísimos. Alineábanse estos bandos frente a frente como 
para entrar en colectivo torneo o campal batalla. Un anciano lan­
zaba, tan alto corno podía, una pelota de cuero con dos asas o :na­
nijas; dentro se encerraba un ave muerta; quien la atrapase en el 
aire debía sostenerla con el brazo levantado, por una de las ~nani­
jas, presentando la otra a los contrincantes, que se disputaban la 
pelota a pechazos de los caballos, no siempre dóciles. El vencedor, 
al quedar definitivamente <lueíio del trofeo, lo llevaba a un :·an­
cho. . . Preparada el ave, la presentaba a la dama de sus ¡iensa­
mientos" .19 

En Don Segundo Sombra "los más viejos protestaban diciendo 
que ya no había corridas de sortija, ni carreras, ni 'entretención' 
alguna".20 En cambio estos gauchos "vendrían a las casas nrinci· 



pales a jugar una partida de bochas en la cancha que había bajo 
un despejado plantío de moreras".21 También acudieron a las riñas 
de gallo: "Al tranco fuimos para el reñidero, que don Segundo co­
nocía, y metimos los caballos a un corralón (donde) ... había unas 
jaulas llenas de cacareos, y el público, que como nosotros llegó 
temprano, comentaba la sangre y el estado de los animales ... "22 

Y no faltaba "un viejo (que) llevaba de tiro un tordillo enmantado, 
ofreciendo números de rifa".23 Además, existía el deporte que ha 
construído los grandes hipódromos del mundo: "La carrera es por 
dos mil pesos. Cuatro cuadras a partir dellas, igualando peso. Si. 
uno de los corredores se desniega a largar después de la quinta 
partida, han convenido los dueños poner abanderao".24· 

Los pasatiempos y las diversiones del gaucho en Don Segundo 
Sombra no eran menos numerosos que los del gaucho en Facundo. 
Resultó que ya incluyeron más cosas además de los juegos que im 
plican el caballo. 

EL GAUCHO MALO 

Primero se debe considerar cómo evolucionó el gaucho malo. 
Sabemos ya que el gaucho era un soldado ideal. El general espa­
ñol García Camba, que luchó contra Güemes y dejó unas interesan· 
tísimas memorias, describe a los gauchos: "Eran hombres extraor­
dinarios a caballo, diestros en todas las armas, individualmente 
valientes, hábiles para dispersarse y volver de nuevo al ataque con 
una .confianza, soltura y sangre fría que admiraba a los militarf's 
europeos: Tanto o más jinetes que los cosacos y los mamelucos ... ".25 

El general Arent, un oficial prusiano, que fué a disciplinar y 
preparar el ejército argentino en 1910, consider.ó al gaucho como 
superior al soldado de cualquier caballería europea por estar can 
acostumbrado a la vida de un ejército haciendo campaña y por ser 
tan experto en los caballos.26 Como soldado, pues, el gaucho fu:· 
insuperable. 
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"El gaucho -gauderío o pastor de las vaquerías virreina­
les- sería soldado de caballería en las guerras por la indepen­
dencia, montonero en las guerras civiles, otra vez soldado de los 
fortines en la lucha contra los indios, y, por último, 'vago', 'ocio­
so', 'bandido', cuando cambiadas la tercerola y la chuza por la 
pala y el arado, la burguesía triunfante ya no necesitaba guerreros 
sino peones".27 

Si el gaucho no tenía propiedades se dedicó a servir a un pa­
trón quien le proporcionaba animales y le daba pasturaje en cam­
bio de servicios razonables. La autoridad del patrón siempre la 
aceptaba sin excepción, y en cambio al patrón le exigía protecciór. 
para sí mismo y para su familia en tiempos de enfermedad y otras 
desgracias. Luego eso llegó a ser casi una cuestión de trabajar o 
morir, porque promulgaron leyes que especificaban que todo hom­
bre que no tuviese propiedad era considerado sirviente. Y este sir· 
viente tenía que sacar papeles y reconocer a un patrón o hacerse 
soldado. Si no cumplía era considerado un "vago" .28 

El hombre que no quiso aceptar esta posición en la socieJaú 
era el ban<li<lo, un gaucho malo. En la primera mitad del siglo XIX 
íácilmente coexistía al lado de la sociedad vagamente desorgani­
zada. Claro que todos los gauchos malos no tenían justificación por 
sus acciones. Muchos de estos hombres eran penados escapado3, 
criminales huyendo de la justicia, o desertores quienes preferían L:, 
proscripción a un alistamiento que incluía las brutalidades de la 
casa de corrección. 

Estos malhechores, o rebeldes en contra del orden social, quie­
nes fueron a la sabana silvestre --donde al principio se refu::;iaban 
con las tribus indígenas- eran todos clasificados bajo el nombre 
genérico de gaucho malo. 

Sarmiento pinta al gaucho malo así: "Este es un tipo de ciertas 
localidades. . . un misántropo particular. . . con toda su ciencia dd 
desierto, con toda su aversión a las poblaciones de los blancos, pero 
sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llámen!e 
el Gaucho Malo, sin qLie este epí teto le desfavorezca del todo. La 
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justicia lo persigue desde muchos años; su nombre es temido, prn 
nunciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un perso· 
naje misterioso: mora en la pampa, son su albergue los cardales, 
vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con un.t 
lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado 
predilecto y abandona lo demás a las aves montesinas" .29 El gaucho 
malo se presentaba repentinamente en un lugar de donde acababa 
de salir la partida de soldados. Conversaba tranquilamente con k's 
gauchos buenos, que actualmente lo admiraban; '\,¿ provee de lo~ 
vicios", y si veía regresar los soldados, montaba su caballo tran­
quilamente y ni siquiera volteaba la cabeza al alejarse. Rara vez lo 
seguían los soldados porque sabían que tenía un caballo tan célebF; 
como su dueño. Y si lo perseguían, él abría cancha entre los sol­
dados con su cuchillo mientras se tendía sobre el lomo del caballo 
para evitar las balas. Después de haber puesto un espacio suficiente 
entre él y sus perseguidores, refrenaba su trote y procedía con í.oda 
calma. Y así su histori.a recorría la pampa en las bocas de los pa­
yadores, y muchas veces se hizo un héroe del desierto como I\1artín 
Fierro. 

"Este hombre divorciado de la sociedad, proscrito por las lf'­
yes; este salvaje de color blanco, no es en el fondo un ser más de­
pravado que los que habitan las poblaciones. El osado prófugo que 
acomete una partida entera es inofensivo para con los viajeros. El 
Gaucho Malo no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la 
vida no entra en su idea, como el robar no entraba en la idea del 
Churriador; roba, es cierto, pero ésta es su profesión, su 1 rif ico, 
su ciencia. Roba caballos" _.10 

Pero Sarmient0 se equivocó un poco porque parece que no 
consideraba el hurto de caballos un crimen y era ante todo un de· 
lito grave.31 Y había hasta algunos que mataban una >''.lea para co 
mer y luego se llevaban el cuero. Apropiarse un caballo sin pl 1~0-
nocimiento del dueño no era crimen, si luego soltaba el animal que 
regresaba. Matar una vaca para comer por necesidad se aceptaL,-., 
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como justo, pero el cuero había que entregarlo al dueño. Antes de 
que los ferrocarriles y los buques de vapor comunicasen la pampa 
con Europa, los cueros eran la parte más comerciable de los hatos. 

Sarmiento cuenta que a veces el gaucho malo se apoderaba 
de una muchacha y se la llevaba. Luego hasta la introducía a un 
baile y mezclándose con los invitados la pareja bailaba hasta que 
el gaucho quisiera irse, para desaparecer sin que nadie se diese 
cuenta. Otro día éste se presentaba en la casa de la familia de la 
niña y la dejaba, desdeñando las imprecaciones de los padres que 
lo seguían, encaminándose "tranquilo a su morada sin límites". 32 

Hay otros cuentos aún más horribles y sanguinarios como el 
de un gaucho penintenciario que se confesó al capellán: El mise­
rable contó que habiéndose extraviado una noche durante una tem· 
pestad violenta, se encontró en un rancho desdichado, donde se de­
cidió pedir posada. La única inquilina era una "china" vieja y so­
litaria, que caritativamente le dió la bienvenida y empezó a pre­
pararle una comida de sus provisiones cuitadas. Mientras ésta ~~ 
arrodillaba a las plantas del hombre encendiendo el fogón, la vista 
de su pobre cuello arrugado estirado enfrente de él, lo tentó tau 
irresistiblemente que, agarrando el destral que ella usaba para cor­
tar la madera, le cortó a ella la cabeza deliberadamente, y luego, 
sentándose en el cadáver postrado, seguía preparando la cena que: 
había sido interrumpida. En este momento entró la patrulla que 
por casualidad pasaba cuando empezó la tempestad y buscaba re· 
fugio también. Lo cogieron revolcándose en la sangre de su víc­
tima, mientras la tormenta rabiaba alrededor.33 

¡Facundo! ¿Qué nombre es éste?, que cuando las personas ]u 
pronuncian o lo escuchan de otros labios, miran como si delante de 
ellas se le hubiese aparecido un fantasma o el mismo demonio que 
viene y se retira; ¿acaso fué un ser destinado sólo para crear :1Jn1· 

blemas y tener ocupado siempre al pensamiento? Don Domingo des· 
nuda una vida hasta en sus partes más íntimas. Facundo Quiroga 
es el verdadero malo de los gauchos malos que llega a ser caudillo 
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y dictador de una región entera. Reune las cualidades de un líder 
feroz, un asesino descarado, y un buen juez en todo lo concerniente 
al carácter humano. Para todos era el Tigre de los Llanos. 

Cuando todavía era niño, hijo de padres humildes que en el 
pastoreo había adquirido una regular fortuna, Facundo fué man­
dado a recibir los primeros conocimientos y lo elemental, como e::. 
leer y escribir, y aquí desde infante éste es afecto a rastrear lo más 
mínimo y se le encuentran ya los rasgos de lo que pronto será.34 

Siempre fué altivo, huraño, y le gustaba estar solitario, y sólo 
se reunía con los demás niños, para encabezar alguna rebelión y 
para golpear a algún muchacho. El maestro, después de tener va­
rias experiencias, se provee de un látigo nuevo y duro, tan solo parn 
imponer el terror entre los pupilos. Facundo, a pesar de esto, co­
mete una serie de errores y algunos de ellos son intolerables. 
Viene lo duro, y ofendido y lastimado cuando el profesor menos 10 
espera, éste le da una bofetada tal, que lo tira de espalda sobre la 
silla en que se encuentra sentado. Sale en medio del asombro de 
los demás y se esconde en la viña de la que escapa después de aes 
días para continuar desafiando a la sociedad entera. 35 

Sale de La Rioja, su tierra natal, sin siquiera haber adquirido 
la mayoría de edad. Un juez se le interpone en su camino pidiéu­
dole su paleta de conchavo,36 y como contestación a una pregunta 
indiscreta, toma por el mango su cuchillo y descarga un golpe del 
cual hace brotar un manantial que solamente deja de emanar de los 
hombres, mujeres y ancianos cuando el destino pone fin a su cruel 
vida. 

"Facundo, pues, era de estatura baja y fornido; sus anchas 
espaldas sostenían sobre un cuello corto una cabeza bien formada, 
cubierta de pelo espesísimo, negro y ensortijado. Su cara, poco ova­
lada, estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que eorres­
pondía una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, 
que subía hasta los pómulos, bastante pronunciados, para descubrir 
una voluntad firme y tenaz. . . La estructura de su cabeza revelaba, 
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sin embargo, bajo esta cubierta selvática, la organizac10n privile­
giada de los hombres nacidos para mandar".37 

Luego por negarle una suma de dinero su padre, Facundo in­
cendió la casa paternal mientras dormían sus viejos.38 Siendo ya 
general le dió a una mujer doscientos azotes por haberle dicho 
"adiós, mi general", porque andaba enfurecido por otra cosa.39 

Y ¡cómo sufrían las mujeres que lo rechazaran!: "Quiroga la sor­
prende en el patio de su casa, la agarra de un brazo, la baíia en 
sangre y bofetadas, la arroja por tierra y con el tacón de su bota le 
quiebra la cabeza".40 

A pesar de haber recibido una educación decente Quiroga tra­
bajaba como peón, gaíián, tapiador, y luego se hizo soldado en Buf'­
nos Aires. Desertando de los Arribeños, fué perseguido por los s(1l­
dados y como todo gaucho malo tuvo que abrirse paso entre los 
militares, a puíialadas.41 

Hay muchos casos que demuestran que Facundo conocía bien 
la naturaleza humana y especialmente a los mismos gauchos. Una 
vez, al interrogar a un gaucho que estaba acusado de un robo, re­
pentinamente le interrumpe diciendo que el hombre está mintiendo 
y le manda recibir cien azotes .. Se explica a alguno de los presentes: 
"Vea, patrón; cuando un gaucho al hablar esté haciendo marcas 
con el pie, es señal que está mintiendo".42 Luego con los cien azotes 
el gaucho confesó que se había robado la yunta de bueyes. 

Facundo Quiroga murió tan violentamente como había vivi­
do:B Al salir de Buenos Aires para la pampa en una diligencia, 
ésta fué detenida por una partida de malhechores. "Pregunta por 
el comandante de la partida, le manda acercarse y a la cuestión de 
Quiroga '¿qué significa esto?', recibe por toda contestación un ha 
lazo en un ojo que lo deja muerto".44 Repentinamente los romancec.; 
anunciando la muerte de Facundo recorrieron el país. Desde La 
Rioja cantaban: 

"Cuando Quiroga salió 
del seno de su familia 
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le anunciaron el destino 
que había de perder la vida. 
Han visto rodar el coche 
por el medio del camino. 

Le ponen una emboscada 
de una partida de nerones 
lugar de Barranca Yaca 
donde se consumen hombres. 

Saltiadores y la muerte 
hora y destino cumplidos. 
Marcos Juncos y Pedro Ayala 
ellos eran los bomberos 
los llevaban a una vista 
para llegar junto con ellos. 

Marcos Junco le decía 
lo pongamos boca abajo 
ya a Quiroga lo hemos muerto 
Rosas no nos da trabajo":15 

Facundo era "un tipo de la barbarie primitiva" según Sar· 
miento que vió en él extrañamente "el hombre grande, el hombre 
genio a su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlán, el Mahoma. 
Ha nacidt) así, y no es culpa suya; se abajará en las escalas :3ocia­
les para mandar, para dominar, para combatir el poder de la ciu­
dad, la partida de la policía. Si le ofrecen una plaza en los ejér­
citos la desdeñará, porque no tiene paciencia para aguardar los as­
censos ... ; no conoció sujeción de ningún género; su cólera era la 
de las fieras; la melena de sus renegridos y ensortijados cabello" 
caía sobre su frente y sus ojos en· guedejas, como las serpientes de 
la cabeza de Medusa; su voz se enronquecía y sus miradas se cor> 
vertían en puñaladas".46 En suma, reune un grupo que él mismo 
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capitanea, se revela contra el gobierno en favor de la causa; pero 
más tarde se vuelve en contra de los dos, y solo persigue un fin 
determinado: mandar a un grupo que poco a poco se ha ido en­
grosando para pasar de pelotón a batallón. Más tarde encontra­
mos que toda una gran parte del país está gobernada y sujeta al 
mandato de un caudillo sin ideales, que utiliza la fuerza y no la 
razón de leyes. A su lado tiene gente que le sirve, pero a la que 
también elimina cuando ésta le es inútil. 

Facundo es el "super" gaucho malo de nuestro estudio. Su 
maldad domina el libro que lleva su nombre e incorpora todas las 
cualidades que caracterizan lo peor del gaucho histórico y clásico. 
Su memoria con la de Rosas sigue siendo el horror de los estudian­
tes latinoamericanos que empiezan a conocer lo fundamental de 
su propia cultura y herencia en todo su valor e impacto. 

EL GAUCHO BCENO 

El significativo del gaucho bueno comprende todo lo que nos 
encariña al charro mexicano, al llanero venezolano, al cowboy nor· 
teamericano, en fin el jinete ganadero de todas partes que inspira 
admiración por su vida sencilla y osada, viviendo en las leyendas 
y cuentos conmovedores que son el deleite del niño y el grato re­
cuerdo del anciano. Hasta en el mismo Facundo tenemos un acon· 
tecimiento de tres tipos de gauchos buenos que son el rastreador, el 
baqueano, y el cantor. 

El rastreador 41 era un ser que aún en nuestros días no ha po­
dido ser comprendido, mas que causa profunda admiración. Podía 
seguir la pisada de un animal, decir por la pisada si era caballo 
y si llevaba sobre sí a un jinete, el peso de éste, el tamaño, hacia 
dónde era posible que se dirijiese y en algunas ocasiones describir 
sujeto y objeto como si lo hubiera visto antes. Esta clase de indivi­
duos eran solicitados por la policía de las ciudades y de los •:am­
pos para capturar a algún ladrón y eran, nor lo tanto. muv resTJe· 
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tados ya que en cualquiera ocasión podían perder y, así, condenar 
a un enemigo puesto que el dictamen de estos era inapelable. 

Se cuenta 48 del rastreador que en una ciudad grande un viejo 
rastreador había salido de su casa dejándole a su mujer el cuidado 
de ésta. Poco tiempo después, un ladrón entró una noche y robó una 
montura nueva de bastante valor; para hacerle perder la pista ai 
rastreador, éste dió infinidad de vueltas entrando y saliendo de al­
gunas casas. La señora tomó la precaución de tapar una huella del 
patio con cuidado y conservarla. Cuando el marido regresó después 
de algunos meses y vió la pisada, se empeñó a estudiar el suelo y 
de pronto se dirigió al lugar donde el bandido estaba; ahí encontró 
la montura to.da maltratada y al pillo que él mismo condenó. 

El baqueano, podríamos también llamarlo cartógrafo o mapa 
humano, era el individuo que servía de guía a toda clase de perso­
nas que pretendían cruzar un lugar desconocido, siendo por lo gene­
ral un individuo callado, de una mirada penetrante y sobre todo oh­
servador.·19 Algunas veces cuando por alguna razón se encontraba 
desorientado en algún lugar que pisaba por primera vez, sólo le era 
necesario que llegase la noche, tomar algo de tierra, probarla y 
después tirarla, para que en un momento supiera, con toda presi­
ción, en qué lugar se desviaba y qué tanto faltaba para llegar al 
destino que le habían encomendado. 

El cantor, podría designarse por una especie de trovador o 
juglar de la edad media, que llevaba de un lugar a otro las melo­
días con las noticias.SO Claro que éste tenía una personalidad tan 
argentinista que es un poco arriesgada la comparación. Sin embar­
go, salió de la tradición europea que había dejado fuertes vestigios 
en todo el Nuevo Mundo, a pesar de la opinión de los indianista,; 
y los independientes, o criollistas. El cantor era, en realidad, la ale­
gría de la población aislada, por sus lindas canciones y cuentos de 
los héores argentinos. 

Don Segundo Sombra es en esencia el típico gaucho bueno con 
el que se han encariñado millones de lectores argentinos y extran­
jeros. Lo conocemos por primera vez con los ojos de un niño fas-
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cinado:51 "No era tan grande en verdad, pero lo que le hacía apa· 
recer tal hoy le viera debíase seguramente a la expresión de fuerza 
que emanaba de su cuerpo. 

"El pecho era vasto, las coyunturas huesudas como las de un 
potro, los pies cortos con un empeine a lo galleta, las manos grue· 
sas y cuerudas como cascarón de peludo. Su tez era aindiada, sus 
ojos ligeramente levantados hacia las sienes y pequeños. Para con· 
versar mejor habíase echado atrás el chambergo de ala escasa, des· 
cubriendo un flequillo cortado como crín a la altura de las cejas. 

"Su indumentaria era de gaucho pobre. Un simple chanchero 
rodeaba su cintura. La blusa corta se levantaba un poco sobre un 
'cabo de güeso', del cual pendía el rebenque tosco y ~nnegrecido 
por el uso. El chiripá era largo, talar, y un simple pañuelo negro 
se anudaba en torno a su cuello, con las puntas divididas sobre el 
hombro. Las alpargatas tenían sobre el empeine un tajo para cor.· 
tener el pie carnudo". 

Don Segundo es de muy nobles sentimientos, denodado, y áene 
• muy grande" el corazón. Cuando un beodo lo ataca con su cuchi­
llo, <lon Segundo no tarda en quitarle diestramente el instrumento 
de p;aucho malo y sorprendentemente se lo. devuelve a su asombra· 
do dueño, que ofrece su vida a la del otro, como gesto de gratitud."2 

El cuchillo se usaba generalmente para mantener la justicia, 
hablar con sinceridad, y en la mano de un niño o una mujer ~ra un 
instrumento domesticado. Cortaba la carne y descortezaba las fru­
tas, pero era peligroso aprender todos los secretos de su uso y do­
minarlo completamente. Servía para matar, y especialmente a un 
hombre, exigiendo un encuentro de dos cuerpos y eliminando cual· 
quier ventaja debido a la distancia. Era la única arma de la pampa 
que ayudaba al hombre a ganar su subsistencia, y que en sus ;nan­
chas rojas, hablaba del crimen. A veces era más rápido que un in­
sulto y era difícil controlarlo en un ataque, pues cuando el alma se 
detuviese, la mano ya habría efectuado inconscientemente el pri­
mer impulso. Se podría decir que era más veloz que el mi smo pen 
samiento. Entraba hasta la emnuiíadura; el dedo í,..,,J;"', ., "l nul,,.ar 
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tocaban el cuerpo. Este contacto, que hubiera hecho la seiial de la 
cruz para perdonar, era atestación de un hecho fuera de reparación. 

"Y o (dijo don Segundo) he tenido más de muchas de estas 
diferencias con hombres que eran o se craiban malos y nunca me 
han cortao ... , ni tampoco he muerto a naide, porque no he hallao 
necesi dá". 5.~ 

Don Segundo Sombra era resero. Tener alma de resero ('. S 

como tener alma de horizonte, según Ricardo Güiraldes.54 Y el buen 
filósofo, el gaucho bueno de este estudio, opinaba: " Si sos jaucho 
en de veras, no has de mudar, porque andequiera que vayás, irás 
con tu alma por delante como madrina'e tropilla".55 El joven com­
pañero de don Segundo le atribuye a éste todo su conocimiento útil, 
todo su desarrollo como hombre gaucho: 

" ... Por él supe de la vida, la resistencia y la entereza en la 
lucha, el fatalismo en aceptar sin rezongos lo sucedido, la fuerza 
moral ante las aventuras sentimentales, la desconfianza para · ~on 
las mujeres y la bebida, la prudencia entre los forasteros, la fe •:11 

los amigos". 56 

Como Facundo y como un simple gaucho, además, don Se­
gundo sabía influír sobre la gente y se atraía siempre mucho res 
peto y cariño. "Y o no me puedo quedar mucho en nengur.a cstan­
.;ia -decía- porque en seguida estoy queriendo mandar más que 
los patrones".57 Los patrones y los mismos gauchos compaiieros lo 
elogiaban y confiaban sencillamente en él. Insistió uno, aludiendo :.i 

don Segundo: "Aquel hombre no me parece ser como cualquiera 
de los muchus que somos".58 Por pura estrate3ia humana saca ch , 
copitas de un pulpero que era "un matón", después de entrar en 
su despacho donde nunca permitía a la gente común.59 

Don Segundo generalmente andaba muy alegre, bromeandti 
"con su asombrada voz de falsete",6º tocaba la ,guitarra/'1 ·~ra un 
admirable contador de cuentos,ú2 y se demostraba un hombre prác· 
tico y paciente,63 sabiendo todos los recursos de su oficio de resero. 

De muy buen humor al viejo amigo que le reconoce como Ufc­
mio Díaz le consiente don Segundo: "¿Días?. . . y algunos :ne-
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ses".64 Demuestra su compasión y ternura con otro viejo amigo que 
tiene una pesadilla en la negra noche de la pampa y cree que le 
están llevando a su hijo: "Nómbrese a Dios" ... tomó a don Sixto 
de un brazo haciéndolo poner de pie. "Sosiéguese güen hombre, ya 
no hay nada".65 Y de él, su joven discípulo aprendió a ser un Gau· 
cho duro que aguantaba sin queja sus dolores.66 El vivir separado 
de su "padrino" le parecía imposible. 

Siempre el joven protagonista había dicho de su familia: 
"¿Padres? no soy hijo más que del rigor; juera de ésa, casta no 
tengo nenguna; en mis pagos algunos me dicen 'el Gaucho' ".67 Al 
fin cuando se descubre que el joven es hijo natural de un patrón y 
una mujer del campo, don Segundo no los condena ante el indig­
nado muchacho, sino comenta sinceramente: "Tu padre ni andaba 
de florcita con las mozas, ni faltaba de vergüenza. Tu padre era un 
hombre rico como todos los ricos y no había más mal en él. Y no 
tengo otra cosa que decirte sino que te queda mucho por aprender 
y, sin ayuda de naides, sabrás como verdá lo que aura te digo. 

-¿Y mi mama? 
-Como la finada mi madre, ánima bendita".68 
"Galopar es reducir lejanía. Llegar no es, para un rcsero, más 

que un pretexto de partir" .69 Cuando el joven gaucho se ha ·~sta­
blecido en la estancia de su difunto padre natural, don Segundu 
tiene la indomable pasión del gaucho que es la de caminar, de ~ra­
bajar en muchos lugares; "huella y vida eran una sola cosa".70 La 
triste separación entre el viejo "maestro" y el joven "adoptado" 
indica <odo lo que foé don Segundo para él, la influencia, la ~er· 
nura, la guía de tantos años: " 'Sombra', me repetí. Después pensr 
casi violentamente en mi padre adoptivo. ¿Rezar? ¿Dejar sencill1!· 
ment e fluir mi tristeza? No sé cuántas cosas se amontonaron en :.ni 
soledad. Pero eran cosas que un hombre jamás se confiesa. . . Me 
fuí, ·: orno quien se desangra".71 

Sarmiento escribió a Mitre en 1861: "No trate de economizar 
sangre gaucha. Este es un abono que es preciso hacer, útil al país. 
La sangre es lo único auc (ienen de seres humanos".72 Las páginas 
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de Facundo emanan el odio y la crueldad del gaucho malo porque 
reflejan la angustia y la desesperación de un argentino que creía 
sinceramente que la barbarie había triunfado sobre él, quien :re­
presentaba la civilización y lo bueno de la cultura argentina. Fa­
cundo Quiroga representa lo malo de sus tiempos cuando Sarmiento 
quería señalar el triunfo del gaucho malo sobre el bueno. El en­
sayo que nació en Chile servía para desenmascarar al diablo que 
reinaba en la República en forma de caudillo, máximo exponente 
de la "gauchocracia", asistido por los gauchos en todo un sentido 
depravado. Hay que examinar y comprender el corazón de don Do­
mingo en aquellos años -años de turbulencia, de revoluciones, y 
de pasiones desenfrenadas. Este hombre se veía capaz de hacer mu­
cho bien en favor de su patria y se sentía oprimido y rechazado al 
lado de su amada Argentina en cadenas. La única forma de atacar 
y herir fué por la pluma literaria la cual podía pintar página tras 
página un ogro, Facundo, símbolo de la opresión y de la inhuma­
nidad. Facundo sería para el mundo el representante de la barbarie 
que odiaba su cultura y por lo tanto todo lo bueno que ofrecía Pl 
mundo civilizado. Aquí tenía el mundo, y Europa en especial, algo 
concreto, un ejemplo para combatir en defensa de esta parte '~uro· 
pea de la Argentina. Un país supuestamente abandonado, convul­
sionándose en agonía, había encontrado a un profeta que re..-elaba 
el Mal encarnado en Facundo, lo denunciaba calurosamente, y lo 
reclamaba con venganza absoluta. En Facundo predomina lo malu 
con razón. 

Don Segundo Sombra nació en el corazón de un enfermo, fí­
sica y espiritualmente. El autor de esta novela poética escribió con 
el presentimiento de la muerte, evocando nostálgicamente un pa· 
sado, una juventud alegre y agradable. Para Güiraldes el futurn 
no contendría nada mejor, ningunas esperanzas ni verificacion~s 
de sus pasadas añoranzas. Todo lo bueno se manifestaba en los lier­
nos años lejanos. El desilusionado Ricardo iba a presentar a un 
gaucho ideal y a la vez real y sincero desde su punto de ..-ista. Don 
Segundo sei;ía en su esencia lo bueno de lo gauchesco, tan bueno 
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que comprendería "el gaucho" perfeccionado que llevaba el autor 
en el corazón "como la custodia lleva la hostia". En esta era rei­
naban la paz y la tranquilidad en la Argentina. Absolutamente nada 
inquietaba al autor, de manera política o patriótica. ¿Qué elevaría 
ante los ojos del mundo? Sencillamente sería una imagen de la ter· 
nura y de lo ideal, una sombra de una juventud perdida que se ba­
saba en lo gauchesco. Don Segundo Sombra tuvo que ser un epítome 
de todo lo bueno en la vida y la existencia de los gauchos para 
sosegar la melancolía que oprimía el corazón del autor. Surgió don 
Segundo nada más ni menos que un gaucho bueno en todo el sen­
tido de la palabra. Indudablemente, don Domingo nunca había co­
nocido a un gaucho como don Segundo Sombra, el gaucho bueno, 
porque era demasiado bueno. Pero es difícil creer que no hubiera 
habido siempre gauchos relativamente buenos en todas las épocas. 
Dios nunca ha abandonado a ningún segmento de la raza humana 
por completo. Don Segundo es la escencia del gaucho bueno que 
existía en la pampa desde los principios de su prototipo, el verda­
dero hombre que produce el mundo en cualquier lugar o tiempo, 
justamente como Facundo Quiroga en su tipo ha surgido también 
en todas las historias tristes del mundo. 
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VI 

La ln1nigración 

"El Gobierno Federal fomentará la inmigración europea y 
no podrá rPstringir, limitar ni gravar con impuesto alguno la 
entrada en el territorio argentino, de los extranjeros que traig1n 
por objeto labrat la tierra, mejorar las industrias e introducir y 
enseñar las artes y las ciencias". 

Constitución Nacional, art. 25 

Los dos libros objeto de este estudio tratan de la inmigracióil 
y ésa entra en la vida de todo el país en una forma extraordinaria, 
aunque los gauchos generalmente quedasen fuera de su influencia. 

Muchas partes del coloso geográfico argentino, de ca:-i 
3.000.000 de kilómetros cuadrados, estaban aún sin poblar cuand<i 
se preocupó de la i,nmigración el Triunvirato ( 4 de septiembre de 
1812), declarando que "siendo la población el principio de la in­
dustria y el fundamento de la felicidad de los Estados, convenía 
promoverla en estos países por todos los medios posibles", y "ofre­
ció la inmediata protección del Gobierno a todos los individuos de 
todas las naciones y a sus familias, que quisieran fijar su domicilio 
en el territorio del Estado, asegurándoles el pleno goce de los dere­
chos del hombre en sociedad, con tal que no perturbaran la tran­
quilidad pública y respetaran la~ leyes del país" .1 

En 1810 se tomó un censo de población en la ciudad de Bue­
nos Aires, que tenía 45.000 habitantes. Figuraban sólo estos •:ur:.;" 
pcos entre las 28.258 personas censadas de 14 barrios: 

Españole., . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1510 
Por:ugueses . . . . . • .... .. . ... ... .•. ..... 198 
Ingleses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12c+ 
ltalianüs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61 
Franceses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 
Sin especifi('ar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292 
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Había 4.750 esclavos en los 28.258 censados.2 
En 1810 habría, bien contados, en Buenos Aires seis mil ne­

gros africanos y cinco mil criollos de cutis más o menos obscuro, 
llamados pardos, morenos o chinos, en el idioma culto y oficial. 
En Córdoba se contaron más o menos el mismo número, pero ei1 
las demás provincias los negros gozaban de muy poca simpatía, 
por la abundancia de sirvientes indígenas. Los negros africanos au­
mentaron mucho en Buenos Aires en 1826 a 1829 por la guerra •::on 
Brasil, a causa de los prisioneros de galeras de negreros que ha­
cían los corsarios argentinos, y que daban en patronato a los pro­
pietarios del país, o abandonaban como simples inmigrantes cuan­
do no podían hacer otra cosa. Sin embargo, no formaron un número 
tan exagerado como generalmente se ha creído; pues en la famof,'1 
saturnal del 25 de mayo de 1836, en la que Rosas convocó "todos 
sus tambos, sin quedar uno", y les entregó la Plaza de la Victoria; 
para que celebraran allí sus danzas y cánticos salvajes, con ;·rlrnh•J­
riles, platillos y gritería, la repugnante multitud no pasó de seis 
mil personas a lo más, entre hombres, mujeres, mulatos y chinos 
participantes en esa manifestación con que el tirano se propuso re­
bajar a la burguesía y mostrarle todas las fieras que podía desen­
cadenar contra ella:1 

Sarmiento siempre veía la necesidad de incrementar la pobla· 
ción con una vigorosa inmigración. En Facundo habla de las cob­
nias alemana y escocesa del sur de Buenos Aires, alabándolas por 
la belleza de sus casitas y terrenos y por su industria que tanto su­
peraba los de los criollos argentinos.4 

Durante esta época la agricultura no era un elemento impor­
tante en la vida económica de la mayoría de las provincias y fu,~ 
una de las razones más importantes del papel insignificante que 
tenía el agricultor en el proceso de la expansión territorial. Esto 
se debía escencialmente a la actitud de los criadores de Ganadu. 
Los hacendados bien sabían que una agricultura pró::pera y fuerte 
podría influir adversamente sobre los precios debido a la creciente 
demanda por tierra. La expansión de la agricultura amenazaba so-

100 



cavar la posición monopolizadora de los hacendados que hasta e~­
tonces eran los únicos compradores o moradores importantes de la~ 
tierras baldías. No es extraño, entonces, que las asambleas provin­
cianas soportaban sólo de mala gana los proyectos designados para 
fomentar en grande una colonización agrícola y pastoril del ex­
tranjero.5 

Ni siquiera el gobierno tuvo buen éxito en salvar los obstácu­
los que impedían la agricultura. Reconociendo la importancia de 
la agricultura, y deseoso de poblar los distritos rurales, el gobienhi 
emprendió un vigoroso programa de colonización. En realidad, el 
programa era demasiado ambicioso. El gobierno contrató a nume­
rosos agentes para la transportación e instalación de cientos de in­
migrantes y sus familias, obligándose a pagar el translado, a apar­
tar tierra adecuada y a proveer al inmigrante ganado, implemento:; 
agrícolas, y comestibles.6 La realización de estos planes envolvh 
gastos que superaban completamente los recursos monetarios y eco­
nómicos del gobierno provincial. Mientras en 1820-25, es decir, en 
un período de expansión y consolidación económicas, el gobiern.> 
hubiera tenido razones para creer en la posibilidad monetaria de 
su programa de colonización, tales ilusiones ya no podrían soste­
nerse después de las guerras de 1825-1828. Como el mismo go­
bierno admitía después ( 1829) "los gastos de la transportación de 
los inmigrantes tan sólo exceden los ingresos ordinarios de la pro­
vincia" .7 Además, como la experiencia ha demostrado, no era se­
guro que los inmigrantes una vez en Buenos Aires se dedicasen a 1.t 
azricultura. El porvenir de la agricultura en aquellos aíios no er i 
particularmente atractivo, y era natural que los inmigrantes tuvie­
ran la inclinación de asentarse en las ciudades y pueblos, donde 
las oportunidades económicas eran más numerosas y el nivel de 
vida y la manutención recibida eran más elevados. Estas conside­
raciones, juntas con la aclitud hostil de los estancieros, quienes vie­
ron en la colonización una amenaza a su posicíón privilegiada co.1 
respecto a la distribución de la tierra, influyeron sobre el gobierno 
para que abandonase comnletamente su programa. Por un decret•.• 
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del 2 de enero de 1829, el gobierno terminó todos los contrato<> 
existentes con los agentes coloniza<lores.8 

Uno de los primeros actos de la administración de Juan l\fo­
nuel Rosas fué el de disolver la Comisión de Inmigración estable­
cida en 1824. Rosas justificó su acción con la aserción de que la 
comisión no había realizado naqa tangible, y que los resultados 
logrados no merecían el desembolso.9 Pero después de este acto 
inicial que parecía ser el precursor de un nuevo plan de acción 
agrícola, seguía un silencio prolongado. Sería que el gobierno apb­
zaba un examen del problema agrícola hasta tiempos más propicio­
sos. El país sufría una sequía aguda,10 y era poco lo que podía ha­
cer el gobierno para ayudar al agricultor. 

Sarmiento sólo podía fulminar desde Chile por este acto d.~ 
Rosas, que "animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus ins­
tituciones,11 ... ha perseguido el nombre europeo y hostilizado la 
inmigración de extranjeros".12 Sarmiento consideraba la inmigrn­
ción europea como "el elemento principal de orden y moralización 
que la República Argentina" necesitaba, pero que fué rechazada 
por el régimen dictatorial. 13 Sin embargo, reconoció que era tre­
mendo el número de extranjeros en el país: "Hoy no hay lechero, 
sirviente, panadero, peón, gaíián ni cuidador de ganado que no sea 
alemán, inglés, vasco, italiano, español, porque es tal el consumo de 
hombres que ha hecho en diez aíios; tanta carne humana necesita el 
americanismo, que al cabo la población americana se agota y \1a 

toda a enregimentarse en los cuadros que la metralla ralea desde 
que el sol sale hasta que anochece".14 

Luego cuando don Domingo fué presidente empezaron a lle­
gar a la Argentina gente de todas las naciones europeas. Al ·~on­
trario de los planes del ilustre presidente, la mayoría de los inmi­
grantes eran italianos, con grupos grandes de irlandeses, alemanes, 
espaiwI~, y franc"!ses. La única de estas nacionalidades que llegó 
en número suficiente para desarrollar una nueva tradición o ras­
tros de una nueva vida en su país adoptivo era la italiana. De:i­
afortunadamente, este cambio no introdujo nmguna tradición de 
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gobierno legal o democrático. Los efectos de la inmigración no If'· 

sultaron lo que el maestro-presidente había esperado.15 
En la época de don Segundo, o sea, al principio del siglo XIX, 

100.000 inmigrantes entraban en la Argentina al año. 16 De esta. 
manera, más de la tercera parte de la población volvió extranjera. 
Setenta por ciento de los inmigrantes eran italianos. Solamente ochu 
por ciento eran españoles. 

Este inLeligente plan de inmigración no sólo cambió la pobb­
ción sino tambifo transformó la pampa de un matadero de esque· 
letos podridos, de los cuales habían sido quitados los cueros y los 
cuernos, a uno de los jardines más grande del mundo de trigo, de 
linaza, y de otros granos.17 

El italiano hasta se metió en la pampa y percibió desde un 
principio que la dignidad humana se aumentó con la posesión de 
un caballo como el gaucho. Casi invariablemente el reción llegado 
italiano desenvolvió dos ambiciones: la primera, poseer un cabalh, 
lo que podía hacer fácilmente ahorrando su dinero por varias se­
manas, y, la segunda, aprender a domar su caballo y manejarlo 
bien, lo que nunca pudo hacer. Las clec:nañadas posturas del ita­
liano "agauchado" a caballo le daba risa constantemente al gaucho 

¡(• 
pampero. " 

Los italianos y otros extranjeros no sólo se limitaban a po· 
blar las costas, sino emigraban en varias proporciones a muchas 
partes de la república. Carlos Néstor Maciel atacó vehementemente 
a los italianos de Rosario, la segunda ciadad de la República: "La 
ciudad de Rosario es el centro urbano más italianizado del país; 
(asimismo es la ciudad mús anlieslética y más sucia de la Repú­
bli ca). Los argenlinos habrán observado sin duda, la metamor fosi, 
operada a través de pocas décadas, por virtud de la cual to<lo ~la 
pasado a manos de los italianos. Desde el clásico 'barrendero' itá­
lico, sempiterno huelguista, hasta el puesto público caliiicado, des­
de el vendedor ambulante, al alto comercio, bolsa, ban c:a e in:lus­
tria, toda ha caído bajo su dominio, formando con las poblaciones 
c:ircunclantcs y co:-i las que se extienden a más de cientos <le kiló-
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metros sobre las líneas férreas, la 'pequeña Italia' a que asp1raa 
en el exterior los políticos de Roma".19 

Unos de los primeros actos del Presidente Mitre (1821-1906) 
fué el fundar una colonia irlandesa cerca de Bahía Blanca así eomo 
muchas otras colonias agrícolas de otras nacionalidades.20 En Pata­
gonia la mayoría de los primeros colonos eran de Inglaterra, de 
Escocia, y de Gales que establecieron estancias de ovejas.21 Escri­
biendo en 1919, Thomas ~1urray calcula sinceramente que el nú­
mero de colonos irlandeses es 30.000 en Buenos Aires (la ciudad) 
y en las provincias 80.000 que hace un total de 110.000.22 Los ~,ui.­
zos fundaron una ciudad (Esperanza) 23 que existe toda\Ía, y los 
viejos argentinos hablan del gaucho judío, generalmente de proce­
dencia rusa.24 "Hasta los hijos directos de italiano o de ruso, ~rn­
blan con el dejo y los provincialismos de Andalucía".25 

En Don Segundo Sombra hay numerosas alusiones a la pre­
sencia del "gringo" que según la Academia es un extranjero, ·:?spe­
cialmente el inglés y en general todo el que habla una lengua que 
no sea la española. Según SegoYia: "en sentido impropio com­
prende también, a los italianos". Según Tiscornia: "gringo" es ita­
liano.'.?6 

Efectivamente vemos en Don Segundo Sombra que el "gringo'' 
Culasso ( apelfido italiano) . . . había vendido por veinte pesos su 
hija de doce años al viejo Salomovich, dueíio del prostíbulo" .27 El 
mayordomo de la estancia de Calván es "un inglés acriollado"/¡1 

Burlándose de los inmigrantes de la pampa, el joven protagonist1 
exclama: "Po'l lao del lazo se cle~montan los naciones" .::9 El 
amigo Perico (Pedro) en una noche de fiesta se rió de "una pareja 
de gringos que pasaba bailando a saltos: ¡Cha que son gauchitos, 
si van como arrancando clavos con los talones!" 30 Don Segundo 
desprecia al gringo en un cuento: "El caburé cayó p' atrás, wm\) 
gringo voltiao de un corcovo ... " 31 Hasta ridiculizan al inmigrank 
por su apariencia y su modo de hablar: "En un lugar central, tres 
españoles hablaban fuerte y duro, llamando la atención sobre su; 
caras de baturro o dependientes de tienda. Vecino a la entrada, un 
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matrimonio irlandés esgnmia los cubiertos como lapiceras; ella 
tenía pecudas las manos y la cara, como huevo de tero (pájaro). 
El hombre miraba con ojos de pescado y su cara estaba llena de 
venas reventonas, como la panza de un oveja recién cuereada. 

"Detrás nuestro, un joven rosado, con párpados y lacrimale-; 
lagoñosos de 'mancarrón (caballo viejo) palomo', debía ser, por su 
traje y su actitud, el representante de alguna casa cerealista ... (y 

. , ) l " ~? opmo con gruesas erres a emanas ."-
Pero los "gringos" eran industriosos y admite el protagonist,1 

menor con algo de envidia que "ya un gringo había instalado una 
carpa con comida, masas y beberaje" en el lugar donde iban a co­
rrer unas carreras.33 

El criollista Salaverría no estaba de acuerdo con la teoría que 
los inmigrantes habían influído en todo el país y escribió: "Los in· 
dios existen todavía, y existirán siempre en América, bien sea e!l 

estado semisalvaje o como adscritos a la civilización. En la Argen­
tina no es menos importante el elemento indio. Cuando se nos habln 
de una raza blanca y europea en la región platense, debemos ,~nten· 
der que se trata de un núcleo inmigrante, puramente moderno y pe­
gadizo, y habitador de las ciudades costeñas. El resto del país, pre­
cisamente el país que más motivos tiene para llamarse argentino, 
está compuesto de gentes mestizas".34 Añadió que todo el interior 
de la repúblit:a es de raza hispano-india y que hasta en la provin­
cia de Corrientes el pueblo habla el guaraní. Esta población mes­
tiza del interior f'e llama con el apodo ''chinos" porque tienen 1 ª" 
características del japonés en sus "pómulos pronunciados, ojos un 
tanto oblícuoc; y color amarillento":35 Afirma que todas las impor­
tantes familias argentinas de provincia suelen tener sangre india, 
como la de Sarmiento, Lugones, y Ricardo Rojas. 

Lástima que Salaverría no opinase sobre la estadística de 1911.7 
que se calculó la población indígena (de indios puros) en no :nás 
de 130.000 '1lí y la de 1952 que declaró que la población entera d~J 
país era en 90 por ciento de origen europeo sin mezcla. 37 

Los criollos adinerados negaban que los inmigrantes les hu· 
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hieran traído una cultura europea. Veían a todos los inmigrantes 
como crudos e ignorantes, que era la verdad solamente en ciertos 
aspectos. Claro que en general la influencia de modelos europeos 
en el embellecimiento de las ciudades, la proyección de los parque?, 
los dibujos de los puertos, etc., no procedía de la inmigración siTIL' 
por el disfrute de los argentinos en repetidos viajes en el extranjerc 
Sin embargo, las manos que habían construído estas cosas y las ca­
bezas que las guiaban eran de los extranjeros. 

En 1898, Alsina pronunció su punto de vista que era el má.;, 
agradable, natural y justo sobre la inmigración que tanto desealu 
Sarmiento y de la cual se burló el criollo Güiraldes: "La vincula­
ción estrecha de la alianza matrimonial, ha establecido la comuni­
dad de sentimiento, intereses y propósitos nacionales entre los ar­
gentinos y los extranjeros; las familias naturales y las europeas es­
tán ya fundidas en una; a los apellidos españoles y portugueses de 
las familias de principio del siglo se unen los nuevos apellidos .'.lr­
gentinos, de origen italiano, inglés, alemán, francés y de otras na­
cionalidades más, y los vemos aparecer argentinos en el Gobierno, 
Congreso, Legislaturas, Escuelas, Ejército, Marina, Clero y en toda 
la Sociedad". 3B 
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VII 

Escuelas Literarias 

FACUNDO 

Tanto en el campo literario como en el campo político los años 
1837 a 1852 llaman la atención por la lucha contra el dictador 
gaucho Juan Manuel Rosas. Los jóvenes poetas y escritores argeu· 
tinos escribieron versos mientras combatían al tirano; fueron expa· 
triados y continuaron escribiendo. Pues uno de los bloques particu­
larmente importantes en la literatura romántica hispanoamericana 
fué aquel producido por "los escritores de la tiranía de Rosas". En 
realidad el régimen de este dictador de las provincias de La Plata 
se destaca como quizás el episodio más brutal de toda "]a leyenda 
de sangre" que oscurece la historia de las Américas del Sur. Du­
rante este período de despotismo absoluto los intelectuales argeu- r 

tinos fueron naturalmente las víctimas principales de los espías, Ia 
policía secreta, y de las escuadras de fuerza como es el caso en 
cualquier país donde reine el despotismo. 1 

La América Española, ·~n el período inmediatamente después 
de las Guerras de la Independencia, era un campo maravillosa· 
mente fértil para la semilla del romanticismo. Los hijos ·de los hé­
roes se convirtieron en caudillos y se hicieron dictadores que fuu­
daron "democracias" que existían así sólo de nombre porque los 
presidentes de éstas eran dictadores. Durante este período caótico, 
numerosos factores contribuyeron al gran movimiento romántico: 
la vastedad y la calidad de lo primitivo del circumambiente natu­
ral; la reciente experiencia revolucionaria, la violencia causada por 
los primeros caudillos despóticos en el Estado; la exaltación de la 
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libertad, y el conflicto entre almas idealistas y condiciones socia]e:i; 
de ruda magnificencia; y por último el escepticismo y la desilusión 
producidos por el destrozo de tantos sueños e intenciones nobles. 
Aún el temperamento del hispanoamericano, más inclinado al sen· 
timiento elevado que al razonamiento clásico refrenado, señaló el 
camino.2 

Todo estaba listo para el Romanticismo. Las contiendas poli· 
ticas y la anarquía producieron héroes 0 byronianos; la pasión ~ro­

pical se sustentó con sentimentalismo y la lucha contra los tiranos 
perfeccionó al individuo. Los papeles se confundieron en la ·vida 
incierta y bárbara de las democracias recién nacidas; el po~ta llegó 
a ser el profeta y el líder del vulgo; se sentía mal comprendido en 
medio de la mediocridad, una víctima de la ignorancia y de la bru­
talidad. El individualismo, melancólico y exasperado, la divina ins­
piración, la soledad -éstos son los elementos románticos que apare· 
cen en la literatura latinoamericana. 

Indudablemente, la literatura producida por tales hombres y 
bajo tales circunstancias no iba a seguir ciegamente el modelo es· 
pañol. El odio contra España no se había disminuido sino, más bien, 
se había intensificado; y vimos que Sarmiento aconsejó a los ame­
ricanos que se olvidasen de España completamente porque era un 
país bárbaro que nunca había producido nada en la ciencia, la edu­
cación, la filosofía, la religión, ni siquiera en la poesía.3 Francia, 
Inglaterra, y los Estados Unidos eran los países dignos de ser imi 
tados. Alrededor de 1833, Víctor Hugo, Lamartine, de Musset, 
Byron y W alter Scott eran los autores más extenc;amente leídos por 
los intelectuales jóvenes de la América Española. Sólo los escrito­
res que no podían leer francés o inglés se dejaban influenciar por 
los poetas españoles de aquel tiempo -como Espronceda y el Du· 
que de Rivas, quienes, por supuesto, representaron el romanticismo 
en la Península. 4 

Mas el triunfo del movimiento romántico no se efectuó sin una 
lucha contra el sistema antiguo y establecido en la literatura. L1 
batalla entre el romanticismo y el clasicismo fué dramatizada ·~Y1 
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la América Latina por una de las polémicas más interesantes en la 
historia literaria. Los protagonistas de esta guerra de palabras eran 
dos figuras verdaderamente ilustres: en el lado del clasicismo se 
alineaban el famoso escolar Andrés Bello y sus acompañantes; 
mientras la causa del romanticismo fué defendida por el extraordi· 
nario Domingo Faustino Sarmiento, que "tenía el ímpetu román­
tico pleno, la energír.., de la imaginación y el apasionado torrente de 
palabras, junto con virnz percepción de los hechos y rápido fluir 
d . " e e pensamiento .. ) 

Cuando Sarmiento llegó a Chile, este país "vivía en pleno rei­
nado purista. Odiaba de alma el galicismo. Moratfo señoreaba co11 
sus dramas y Hermosilla con su estética. A ambos los patrocinaba 
Andrés Bello; los ... (argentinos) se le subían a las barbas".6 Bello 
era el gran humanista del siglo XIX y defendió el método, la orga· 
nización equilibrada de la inteligencia, la ambición serenamente 
disciplinada de reorganizar la América independiente de conformi­
dad con, y ayudada por las ciencias que se manifestaban en aque­
lla época.7 

Don Domingo era violento, un hombre impetuoso, un luchador. 
Utilizaba la prensa para comunicarse directamente con el pueblo. 
Empezó su ataque contra Bello criticando un poema de éste intitu­
lado El Incendio de la Compafíía.8 En Valparaíso publicó un nuevo 
manifiesto de Romanticismo contra el tradicionalismo, el nueV(J 
clasicismo, el cultismo, y el hispanismo de Bello y su escuela. \Ti6 
en esta obra de Bello todas la5 maldades existentes en la literatur~~ 
chilena de su tiempo. Pidió una fuga de la encarcelación de la for. 
ma y de la esterilidad de las ideas. Sólo sacrificando la forma •.'n 
aras de las ideas le parecía posible para obtener un adelanto en : ª'· 
letras chilenas.9 Escribió en sus cartas de viaje: "Byron, Hugo. 
13eranger, Espronceda, cada uno, no temo afirmarlo, querría llamar 
suyo algún fragmento del genio de aquellos poetas. Exhuberancia 
de vida, una inspiración que desborda; bellezas de detalle hacina· 
das como las joyas en casa del lapidario, sin que al fin venga a 
darles a cada una su debida importancia: v el alma replegándose 
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sobre sí misma, palpando sus heridas, recontando como el avaro sus 
tesoros y repitiendo un eterno y rimado monólogo todos los senti· 
mientos, todas las crispaciones que en aquella prisión del no poder 
emplearse, experimenta. Imposible seguir aquel torrente de pensa· 
mientos y de imágenes, la imaginación se fatiga con el relampa· 
guear de las figuras y de las comparaciones que revisten de un cm· 
pedrado reluciente aun los pensamientos más comunes".10 

Sarmiento contendió con el sabio y disciplinado Bello "con i.áe­
ticas de gaucho montonero, corajuda, agachadora, audaz". 11 •Mantc· 
nía don Domingo que los profesores de gramática son inútiles, por­
que la gente aprende por ejemplo práctico y discusión general; la 
gramática no ha sido desarrollada para la gente, porque el pueblo es 
el verdadero creador de una lengua, mientras los gramáticos sirven 
únicamente para mantener la tradición y compilar los diccionarios; 
la ortografía tiene que seguir la pronunciación y no la etimología.12 

Así como al principio Facundo apareció con la nueva ortografía de 
Sarmiento. (Ejemplo de 1845: Civilización i barbarie, vida de Juan 
Facundo Qiroga; Aspecto físico, costumbres, i ábitos de la Rep(t­
blica Argentina). Generalmente las ideas de los argentinos no fue­
ron comprendidas ni eran simpáticas. Cuarenta años después del 
ataque sarmentino, escribió el distinguido escritor ultracordillerano 
Pérez Rosales que "Sarmiento en literatura era más loco que pe­
dante". Y resumía la acción de los argentinos en este juicio que no 
refleja desde luego el general sentir chileno: "Sólo les debemos el 
mar de galicismos con que inundaron nuestras modestas pero lim · 
pi as letras" .13 Alberto Palcos vió más que romanticismo en lo que 
Sarmiento había dicho: ''Hemos sido siempre y seremos eterna­
mente socialistas" .14 Palcos notó que Sarmiento se dedicó entera­
mente al bien de la colectividad y que su literatura estaba "im· 
pregnada en sentimientos sociales: El romanticismo ha sido supe· 
rado. Cedió su lugar al socialismo, esto es, a una fuerza que l)Ont:: 

los recursos de la ciencia, del arte y de la política al servicio de !a 
libertad y de la emancipación de los oprimidos. . . Esa escuela ... 
no escribe para escribir como la romántica, ni para imitar :naqui· 
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nalmente como la clásica, sino para servir los intereses de la socie­
dad" .IS Zum Felde llama a este tipo de socialismo el "movimientu 
romántico-liberal" que no sólo se limitó al Plata sino que se exten­
dió por toda la América.16 

En conclusión podríamos decir que Sarmiento ha dado "obra 
más original; y por ello, ella está viva aún, y vivirá; en tanto la de 
Bello pertenece ya casi toda a la historia".17 

DON SEGUNDO SOMBRA 

En España y la América Española hacia 1920 se inició un 
nuevo movimiento qu" se llamaba al principio el "ultraísmo" por­
que "los nuevos escritores se proponían no sólo ir más allá de los 
meros hechos de la realidad tal como había solido interpretarla la 
literatura del pasado. . . Y aun había quienes no se conformaban 
con el reacomodo de la realidad; proponían la creación de un nuevo 
'reino del ser', del que el poeta y el artista debían extraer sus :na· 
teriales y se llamaron a sí mismos 'creacionistas'. . . El resultado 
general fué una forma de expresión críptica, una red de complica· 
das metáforas, un continuo y elíptico tránsito de una imagen a 
,otra", 18 Como en el pasado otra vez influyeron las letras francesas 
con sus nuevas tendencias extrañas: "intimismo, fanatismo, cubis· 
mo y muchas denominaciones más". 19 Así nació lo que hoy se llama 
el püsmodernismo. 

El nuevo experimento en expresión dió resultados fructíferot; 
y con el tiempo muchos escritores ni mantuvieron los requisitos me­
tafísicos que habían exigido los precursores del movimiento, y hasta 
cambiaron el nombre del experimento por el de "vanguardia".'.?0 
Los principales de este concepto querían purificar su poesía :nfü, 
aún que la de los primeros modernistas y por su fervor parecía que 
la poesía posmodernista "hubiera sido la más pura de todas, libre 
de toda la escoria de la naturaleza, de las heces de la realidad".21 

Pero entre este nuevo rrénero ( 1920-1930) hubo muchos qw: 
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nunca dejaron de preferir los hechos inmediatos y se gozaron en es· 
cribir de su tierra natal, sus costumbres y rasgos más íntimos. Es~a 
tendencia criollista o nativista tuvo su centro en Buenos Aires con 
el grupo que publicó al principio "Proa" y luego "Martín Fierro", 
los perióqicos de esta rama del posmodernismo. El poeta argentinc 
Jorge Luis Borges, después de su regreso de España en 1921 fué 
la primera semilla en Buenos Aires de ese período de transición 
que culminó en el posmodernismo y con Güiraldes promovió y di­
rigió todos los pulsos del grupo martinfierrista.22 Como poeta el jo­
ven Ricardo fué el que con más entusiasmo e influencia participó 
en la experiencia ultraísta, escribiendo versos más originales ·~ntre 
los posteriores a la guerra.23 

Este nuevo movimiento de Buenos Aires fué un verdadero 
"signo de los tiempos" que se reflejó en la mayoría de los países 
hispanoamericanos que hahí:an ya vuelto a aceptar en la literatun.t 
en sumo grado lo criollo o lo nativo, como, por ejemplo, en el culto 
Méjico donde "los poetas innovadores que, en sus comienzos, ha· 
bían simpatizado con el cosmopolitismo, fueron paulatinamente 
volviendo las miradas hacia lo propio. Del interior de la República 
llegaron a la capital valores nuevos que consagró la crítica, en el 
momento oportuno para la renovación literaria" .24 

Bajo la influencia neocriollista del poeta Borges,~5 el .ioven 
Ricardo Güiraldes del mismo enjambre platense que se sintió lla· 
mado a descubrir novísimas mieles poéticas proclamó en su libro 
de "otra poesía" El cencerro de cristal, este principio: "La forma 
obedece a lo que el sujeto dicte desde su significado interior"; prin· 
cipio que adquiere un sentido real aplicado así: "En El .~cncerrn 
me he llevado las cosas por delante dando prioridad a lo que es vi­
tal sobre lo que es académico (la forma)".26 

Otros notables en el episodio posmodernista son los poeta~ 
Evaristo Carriego (1883-1912), Baldomero Fernández Moreno 
( 1886-1950), Enrique Banchs ( n. 1888), Arturo Capdevila ( n. 
1889), Rafael Alberto Arrieta (n. 1889), Fernán Félix de Amador 
(n. 1889), Arturo Marasso (n. 1890), Oliverio Girondo (n. 1891), 
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Alfonsina Storn~ ( 1892-1938) ; los novelistas Alberto Gerchunoff 
(1884-1948), Benito Lynch (1885-1951), el crítico literario Re­
berto F. Giusti (n. 1887), el filósofo Francisco Romero (n. 1891), 
y el ensayista Ezequiel Martínez Estrada (n. 1895).27 

Güiraldes hizo una religión del culto a lo tradicional en su 
poesía y en su novela, especialmente en Don Segundo Sombra, q•_ie 
es un ejemplo perfecto de la aplicación de la técnica moderna al 
tratamiento de un tema regional.28 Lástima que Ricardo Güiraldes 
hubiese perdido tantos años llevando una vida frívola que lo dejó 
muerto justamente cuando había publicado lo más estupendo de sus 
pocas obras, porque en efecto, demostró una singular perfección en 
ese estilo avanzado que caracterizó la renovación estética, la tumul­
tosa violencia de la escuela posmodernista, y esta última novela 
captó el primer lugar en el terreno nativista, que se deshizo en .ta.:; 
apariencias externas de lo m:ís grotesco en el posmodernismo. 
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VIII 

Resurnen y Conclusiones 

Ernesto 

¡Hombre, a mi entender, un crítico dehe ser, ante todo, im· 
parcial! 

Gilberto 

¡No; imparcial, no! Un crítico no puede ser imparcial l'r? 

el sentido ordinario de la palabra. Sólo podemos dar una opi· 
nión imparcial sobre las cosas que no nos interesen, y ésta es, 
sin duda, la razón por la cual una opinión imparcial carecP 
si<'mpre y en absoluto de valor ... El verdadero cr[tico, en efecto. 
sení si<'mpre sincero en su devoción al gran principio de la be· 
lleza: pero la lnrncará en todas las épocas y en todas las ese u e· 
las, no se dejará nunca limit.:tr por ninguna costu;nbre estable­
cida de pensar o por alguna estereotipada manera de ver la,o 
rnsas. Adoptará para realizarse, numerosas formas y mil distin­
tas maneras, y sentirá sicmpr:' la cutios:dad dt• nueva~ senisa­
cioncs y de nuevos punto.; de vist..i. 

. .. Osear Wilde 1 

Dentro del campo literario se destaca Facundo como uno de 
los singulares ejemplos de la e~cuela romántica que tuvo sus me-­
jores éxitos entre los jóvenes argentinos expatriados,. y asimismo 
Don Segundo Sombra brilla como la obra más aclamada entre las 
de la escuela martinfierrista que se basó en el posmodernismo ar­
gentino. 

Han surgido dificultades en la comparación de estos dos li­
bros, porque Facundo trata más honda e intensamente los múlti­
ples panoramas de la nueva república y estudia todas las regione'l 
y aspectos del país, mientras que por otra parte Don Segundo Som­
bra trata principalmente la vida gauchesca predominando un pe­
queño grupo de personas que retrata el libro estrictamente en un:t 
forma novelesca. 

Facundo ¿Qué es esta aparente biografía del caudillo? l\lu.-
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chos preguntan: ¿Novela, panfleto, historia, obra de sociología? En 
realidad, es más que una novela. Podríamos decir que es una bio­
grafía novelística e informativa. Manuel Gálvez escribe que todavía 
se discute en cuál género literario pertenece: si es una novela o un 
libro de historia.2 Afirma que "ahora, con la difusión de las bio­
grafías noveladas, sabemos que el Facundo no es otra cosa. Comu 
algunos modelos del género que conocemos, hay en él historia y 
novela, biografía y pensamiento. Le diferencia de las modernas bio. 
grafías, su carácter de libelo feroz y la abundancia excesiva de so­
ciología política. No es un trabajo objetivo ni imparcial. Salvo en 
algunos momentos, el autor está presente siempre en esas páginas 
llenas de cosas personales, de exclamaciones, de amenazas, de pro­
fecías, de desahogos de toda índole".3 

Don Domingo divide su libro, en su primera edición en dos 
partes, pero realmente en los hechos consta de tres. En la primera 
parte el autor describe la comunidad iniciadora argentina hacia 
1840. Sigue pintando el fundamento de la existencia de Sarmiento, 
el pasado que empezó tan hábilmente en su Recuerdos de Pro· 
vincia. Aquí, sin embargo, no se describen las influencias direc­
tas de la vida del autor, sino el medio ambiente general. Es una 
descripción de las pampas, de los gauchos, y de los otros tipos que 
se engendran en la vastedad argentina. Es la escena de acción en 
la cual apareció Sarmiento el pensador, y que Sarmiento con su 
personalidad intentó cambiar. En la segunda parte narra la vida 
cruel y tormentosa de Juan Facundo Quiroga, "el tigre de los lla­
nos'', desde una infancia rebelde y anormal hasta la muerte, •:uan­
do fué asesinado en Barranca Y aco. (Aquí la descripción del cr~­
men se desarrolla con emocionante pluma de novelista.) Se cuenta 
este episodio con toda la riqueza y el color de la tradición propios 
<le la escuela romántica. No se puede clasificar como un simple 
documento político o como una biografía ordinaria. Hay en ·~Sta 
parte descripciones de batallas y anécdotas tan singulares que el 
libro realiza una originalidad única. Es una parte de los recuerd• is 
personales nacidos en Recuerdos de Provincia. "Desde El Matadero 
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de Echeverría no se había escrito nada tan vívido. Tampoco se C!!· 

cribirá nada tan genial hasta el Martín Fierro de Hernández".4 La 
tercera parte tiene el aspecto de un panfleto político contra Rosa.;;. 
Es la parte que más se ha discutido, como valor histórico. En ella 
se agregan documentos y se enjuicia con tremenda brillantez y mag· 
mficencia al que en esos momentos era el líder omnipotente de la 
joven república encadenada. 

Reconocemos que Sarmiento era violento, apasionado, y pa­
triota, y como tal escribió Facundo, con la mayor rapidez, como 
un grito de angustia por su patria. El mismo lo declara: "Lo escribí 
con amor". 5 El sentimiento que necesitó todas las fuerzas internas 
de su ser i?n un instante en que su mente quería encontrar cual­
quier medio para aquilatar su talento. Ni tampoco el autor 
sabe en qué categoría incluir su obra: "Es un libro extraño, sin 
pies ni cabeza, el Y ugurta argentino, el J ibro sin asunto. Es Salus­
tio, el pintor del Africa y del desierto. Una especie de poema, pan­
fleto, historia". 6 Avellaneda presenta a don Domingo ante su pro· 
pio pueblo: "Sarmiento ha sido el primero en explicarnos el ca­
rácter de nuestras luchas, y desde el Facundo ya sabemos por qué 
peleamos, cuáles son los elementos enemigos y rivales que trabajan 
la vida de nuestra sociedad, y cuál la política y los principios que 
deben adoptarse para salir del infierno que atravesamos''. i 

En Facundo se revelan las primeras etapas del pensamiento 
socio-político sarmentino. Se manifiesta ya su censura de lo que él 
consideraba el atraso de la vida española y argentina, pero su diag­
nosis de las adversidades y males, y sus sugestiones curativas son 
bastante diferentes de los que aparecen más tarde, en otros liempm:. 
Como hemos visto Facundo es una descripción sociológica de las 
guerras civiles, y del gobierno de los caudillos argentinos después 
de la Guerra de la Independencia. El autor veía que la base del 
conflicto era la lucha entre la barbarie del campo y la civilizacii'm 
de las ciudades. Aquella lucha que Sarmiento rnstuvo contra Fa­
cundo y contra Rosas era la de las ciudades en contra de la barbari· 
dad gauchesca rural. Creía entonces que el fin del conflicto llegaría 
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cuando al campo lo absorbiera la ciudad y la barbarie se civilizaría. 
El valor artístico principal de Sarmiento no es el de un oh· 

servador. Como un cuentista, en Facundo iguala o supera a la ma­
yoría de los grandes escritores de sus tiempos. Américo Castro hizo 
una comparación entre el estilo de don Domingo y el del gran ar­
tista romántico, Goya.8 Demostró la semejanza del interés de los 
dos por los sujetos tratados en los retratos intitulados "caprichos" 
del pintor y en el Facundo del escritor. Como Goya, Sarmient0 
pintó horror en toda su magnificencia negativa, y muchas de las ~s­
cenas de Facundo habrían sido asunto excelente para "caprichos". 
Es fácil imaginarse un grabado goyesco de Facundo atrapado en 
el árbol con el jaguar esperando abajo, o éste lanceando a su ofi­
cial, y la colorida muerte del caudillo en colores profesionales. 
Para Sarmiento el pensador, Facundo vale la pena de escribirse 
porque debe ser destruido; para Sarmiento el artista, la cosa im­
portante y grande en Facundo es su lado irracional, su figura mun­
dial gigantesca y poderosa. El profesor Castro confirma su compa­
ración de Goya y de Sarmiento en una descripción del escritor ar­
gentino sobre un ahorcado y la misma escena del pintor español en 
la colección "caprichos" llamada Porque. Aun con la discrepanciá 
permitida por la diferencia notable en la destreza, las semejanzas 
son sorprendentes. 

En todas las formas de la expresión artística Sarmiento era 
principalmente un romántico. Era un observador y un cuentista, 
pero en los dos campos su técnica y sus intereses eran fundamen­
talmente románticos. Como observador de países y de pueblos se 
interesaba por las peculiaridades regionales y las diferencias :ia­
cionales. Le interesó más el individuo que el tipo, más lo discor­
dante que lo ordinario. 

En cuanto al estilo de don Domingo en Facundo hay que re­
conocer que está escrito en estilo irregular y defectuoso; parece que 
el autor no está empapado en el conocimiento más rudimentario de 
la gramática;9 y, sin embargo, el estilo, especialmente en los pasa­
jes donde Sarmiento desuella al tirano, se vuelve romántico, lírica-
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mente trágico. Definitivamente no es un libro "literario". Más bien, 
es una obra que ha crecido en magnitud, puesto que se compuso 
hace un siglo, y hoy día está colocado en la primera fila de las 
letras hispanoamericanas. Dos eminentes autoridades lo observan 
así: "En cuanto a su estilo, diremos sólo que él está tan íntima­
mente ligado a su personalidad que uno y otra son una misma cosa 
desde su primera obra hasta la última. Sarmiento no es un escritor 
que pule su estilo y evoluciona a medida que recibe ésta o aquella 
influencia. El lo ha leído todo, lo ha asimilado todo, pero cuando 
escribe, lo hace siempre de prisa, movido por su necesidad de decir 
algo, es él mismo quien escribe, sin reminiscencias de nadie. Su ex­
presión corresponde escuetamente a su pensamiento. No adorna la 
frase, no busca agradar ni distraer. Es un luchador que recurre a la 
pluma como pudiera recurrir a las armas. De ahí su rotundidad, 
su vigor, su inconfundible y tremenda personalidad" .10 

El famoso uruguayo José Enrique Rodó contempla en Facundo 
una poesía pintoresca y una filosofía de la Historia: "De estos do'i 
fundamentales aspectos del gran libro nos interesa ahora el pri­
mero. - La filosofía de la revolución y de la tiranía es, sin duda, 
profunda y en cierto modo definitiva, en aquellas páginas; pero yo 
admiro aún más en ellas lo que se debe a poética virtud: - la so­
berana maestría del relato, la fuerza plástica de la descripción, el 
poderoso remedio de la vida, el arte de magia de la fantasía cvo­
cadora" .11 

En los ojos del hábil bibliotecario de nacimiento francés, Paul 
Groussac, de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, Sarmiento era 
en el sentido ·~mersoniano, el hombre representativo del intelecto 
sudamericano; y d escritor más genuino y agradable de la América 
Latina, el colorista rudo y sincero de sus llanos na ti vos.12 Germári 
Arciniegas lo ve como el periodista más grande que ha producido 
América, no solo por su análisis enérgico de los problemas de sus 
tiempos, pero también por el acento imperecedero <le sus escrito~, 
lo cual los ha preservado del polvo de olvido.13 Pedro Hcnríquez 
U rei"ia lo alaba elocuentemente: "Sarmiento tenía el ímpct'-1 román-
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tico pleno, la energía de la imaginación y el apasionado torrente 
de palabras, junto con vivaz percepción de los hechos y rápido fluir 
de pensamiento. Con todos esos dones, no se resignaba a quedarse 
en mero escrito; sólo pensaba en servir a su patria argentina, a 
Chile, a toda la América Hispánica".14 

Arturo Giménez Pastor hasta acepta los defectos en el libro ¡ 
los explica: "Esos defectos de la improvisación concurren a dar di 
libro su más valiosa cualidad; la de una espontaneidad calurosa, 
variada, generosísima en cambiante interés, y expresividad, que 
irrumpe dominadora en la convocatoria inicial de su Introducción: 
'¡Sombra terrible de Facundo! Voy a evocarte para que, sacudiendo 
el polvo ensangrentado que cubre tus cenizas, te levantes a expli­
carnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las 
entrañas de un noble pueblo' ".15 

Luis Alberto Sánchez saca de los momentos más clásicos de 
la literatura argentina los del asesinato de Facundo, la eam inata 
de don Segundo con su discípulo, y el "malón" de indios de Martín 
Fierro.16 Opina sobre la ya mencionada clasificación de Facundo: 
"Claro está, si Sarmiento hubiese escrito novela, nadie le hubiera 
igualado en hallar la misteriosa y fecunda consonancia del hombre 
y su medio. Aún así, Facundo podría, en muchos modos, conside­
rarse como un conato de novela o derivación de tal, y en ella so­
bresale, con escultóricos relieves, la comunión del personaje con 
su escenario ... Sarmiento era un temperamento de novelista".17 

El juicio de los europeos que le conocen está dado por el grau 
Unamuno: "Fué el que en el campo de la literatura marcó la mayor 
genialidad, el escritor americano de lengua española que hasta hoy 
se nos ha mostrado con más robusto y poJeroso ingenio y más fe. 
cunda originalidad".lB 

Pero ~odo referente a Sarmiento no es alabanza y maravilla. 
Don Domingo tuvo y tiene sus enemigos tanto en el campo literario 
como en el político. Alvaro Yunque ha notado que la clase social 
más encumbrada siempre usaba al gaucho para su propio beneficio, 
para ayudarla contra los indios y las invasiones e;-:tranjeras, pero 
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nunca quería reconocerlo después del peligro o de la turbación. 
Implica a Sarmiento cuando defiende al gaucho: "Las grandes pa· 
labras, las sutiles teorías, se hallaban a disposición de la pluma y 
de la voz de los ideólogos burgueses. Y estos proclamaron que la 
lucha de los opresores contra el gaucho hambriento, era la 'civili­
zación contra la barbarie', 'lo colonial contra lo europeo', 'PI 
desierto contra la ciudad' ".19 Gálvez mantiene que "como obra de 
historia, el Facundo no vale nada, salvo en la reconstrucción de 
ciertos momentos y en la veracidad de algunos retratos".20 Luego 
éste señala las "falsedades" del libro: "He aquí algunas de las afir­
maciones de Sarmiento: que los españoles no tienen el instinto de 
la navegación, falsedad probada por los viajes de la época del des­
cubrimiento y la conquista de América; que el doctor Laprida íué 
asesinado por los Aldao, lo que a él le consta ser inexacto, i.anto 
que años adelante, en sus Memorias, contara el suceso tal como 
ocurrió, sin que los Aldao tuvieran nada que ver con ello; que Fa­
cundo estaba preso en San Luis, que Rivadavia nunca derramó una 
gota de sangre, y en 1812 hizo fusilar y ahorcar a cuarenta y 3eis 
personas en la plaza de la Victoria, más tarde a un grupo de indios 
y por fin a dos infelices a quienes culpaba de la revolución de 
1823. . . que los jesuítas tenían en Córdoba calabozos en que 'se· 
pultaban a sus reos', y . . . que los conventos de la misma ·~iudad 
explotaban la prostitución de las mulatas que vivían en los circun­
dantes ranchos".21 

El inglés Sir I-Iórace flúmbold se burló de Facundo: ... "J 
cannot help closing the book with something like disgust. lt is ali 
the more vexing to be brought into so uncharitable a frame of mind, 
that, independently of the extreme beauty and charm of the pages 
in which the ex-President depicts the poetical and picturesque 
aspects of thc Pampas. 1 have just been indebted to him for a ver~­
hearty laugh ovcr the parallel he draws -surely not seriously?-­
bctween the party fights of Dávilas and Ocampos in Rioja. . . and 
the struggles between the Orsini and Colonnas of mediaeval Rome! 
llut it is a singular facultv of South American writers honestly t<• 



see ali things American though a magnifying glass. Especially in 
this the case with their short and generally disagreeable national 
histories, insignificant incidents in which are in perfect good failh 
put on a leve! with events of real moment in the annals of í.he 
world".22 

Sarmiento era un enigma. Era eso porque nunca podría rece· 
nocer las contradicciones básicas de su propio pensamiento. Como 
una figura titánica tuvo una capacidad enorme para observar, y 
observó todo lo que se le presentaba. No tenía el tiempo ni la incli­
nación a clasificar y comparar lo que había aprendido, o, más bien, 
absorbido. Simplemente introdujo en su ser las observaciones, en 
la reserva de experiencias siempre listas para servirle. Don Do· 
mingo podía escribir como un romántico y pensar como un rncio­
nalista, sin embargo, nunca pudo ver la contradicción que implica­
ban estas dos maneras de pensar. Fué capaz de condenar a Facundo 
como tm "ejemplo de la barbarie primitiva" en una página; y ·.,·a­
rias páginas adelante declaró que no era "ni cruel ni sanguinario". 
Podría empezar un libro para demostrar el desmerecimiento de Fa 
cundo a la vida y, definitivamente, al mando, y luego cautivarse 
tanto con las proporci'ones gigantescas del carácter del sujeto que 
le podría llamar un gran hombre y un héroe antes de terminar el 
libro. En Facundo más que en cualquier otro libro de los que es­
cribió, incorpora el enigma de su pensamiento. Combina la repre­
sentación de la vi da desde el punto de vista de las emociones (ro­
manticismo) y el de la crítica (racionalismo). En su vida posterior, 
Sarmiento añade otras teorías contradictorias a su pensamiento bási­
co. Más de un cuarto de siglo después volvió a ocuparse del tirano de 
Buenos Aires para decir que los dos se habían alejado de la clase s<.'· 
cial a que pertenecían, para acercarse al pueblo: "Soy como Rosas 
un desertor de mis filas".23 Es asombroso lo que hubiera hecho Sar­
miento con Rosas si éste hubiera caído en sus manos: " ... no sólo 
le dejaría vivir para que viese lo que él pudo hacer y no hizo en 
bien de su país en veinte años de poder absoluto, sino que le haría 
su consejero de Estado, por la mucha experiencia de los ncgoc10s 
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que ha adquirido en tantos años, por su conoc1m1ento ele los )10m­
bres, su rara astucia, su energía indomable, y otras cualidades emi­
nentes que bien dirigidas serían de gran provecho para el go­
bierno de la nación" .24 Don Domingo ignora que su creencia en 
que la educación podría enseñar al pueblo lo que es justo y ·~orrec­
to, en las formas políticas no es compatible con la creencia de que 
algunas razas son mejores adaptadas a ciertas formas políticas qu•.! 
otras; y, aparentemente, no ve que ambas opiniones son básica­
mente inconsistentes con su creencia en que el progreso económico 
del vulgo determina su habilidad de aceptar una dada o específica 
forma política. Todas estas teorías parecen bastante razonables y 
así es que sencillamente las combina. Combina la educación, la 
inmigración, y la reforma económica, y espera que todas lleguen a 
sus conclusiones. Las acepta todas. 

Mientras Sarmiento insistió en que el jinete de la pampa libre 
desapa,reciera como un animal prehistórico, porque no era capa;~ 
de adaptarse a las condiciones cambiantes, no pudo ocultar cierto 
orgullo nacionalista del coraje, del atrevimiento, y de la indepen­
dencia completa que le había facilitado al gaucho el sobrevivir tan· 
tos aiíos inesperados. Fué eso que le dió a la clase gaucha una im· 
portancia nueva en las mentes de los escritores que nacieron después 
y les ayudó a persuadirse que el gaucho haría tanto un héroe para 
una novela como lo había sido en el poema. 

Don Segundo Sombra ya se ha clasificado como una novela 
del posmodernismo argentino arraigada en el sentimiento del gru­
po de escritores de la Plata y los de Proa y de Martín Fierro, enca­
bezados por Ricardo Güiraldes, en prosa, y Jorge Luis Borges, en 
verso. Estos debían su impulso inicial a la ilustre sombra de Hudson 
que escribió en inglés desde Londres, después de su viaje a Ingla­
terra, patria de sus padres. 

Güiraldes ha presentado a su gaucho ideal y misterioso en 
un cuento que llega a ser casi una f áb'-!la simbólica. Narra un io· 
ven criollo -cuyo nombre nurn:;a aparece en el libro sino como el 
de su pad:·c natural, Fabio Cáccres, en el sobre de una ca:·ta infor-
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mándole de su muerte de éste y la herencia designada para el :nu­
chacho 25_ y el narrador es evidentemente el mismo autor. El jo· 
ven vive en la casa de sus tías, en un pueblo argentino, como si 
fuera una prisión, recordando su infancia en el rancho natal. Pero 
un día memorable toda su vida cambia: ve la figura umbría de don 
Segundo y huye de la casa de sus tías desconsideradas, para seguir 
a su héroe y hacerse llanero y resero. Magullado, remojado por la 
lluvia, debilitado por las labores fatigosas de las pampas, el :nu­
chacho finalmente está "adoptado" por don Segundo. Pasan cinco 
años, y se vuelve un gaucho cabal y completo, viajando por los sen­
deros pamperos con don Segundo quien no sólo lo instruye en las 
mañas difíciles de manejar el ganado y domar los caballos sino 
también le desenvuelve la imaginación con cuentos de hadas y de 
diablos. La pareja vaga constantemente, porque don Segundo nunca 
puede quedarse en un lugar por mucho tiempo: sus pies pisan ;nnu­
merables kilóm~tros de pampas, su destino es siempre adelante, su 
mejor conversacién es el soliloquio. Al fin llega la noticia que el 
padre del hijo (a quien nunca lo conoció como tal) ha muerto, de­
jando lo heredero de sus propiedades; el joven, establecido en la 
estancia, se interesa por libros, y cambia gradualmente de un :3au­
cho a un hombre de cultura. Pero su "padrino" don Segundo, :oe­
guro que su discípulo ahora es un hombre, lo deja por la vida de 
los horizontes interminables. La despedida es desgarradora; mas de 
esta "muerte" del gauchito creado por don Segundo emerge el li­
terario Don Segundo Sombra creado por Güiraldes. 

Ricardo Güiraldes pertenecía a la turbación del ultraísmo, 
surrealismo,· anti poesía, y música sin contenido que emanaban del 
posmodernismo. Adinerado, sin las preocupaciones del hombre que 
que se inquieta por un sueldo, este joven estaba influenciado por 
la viLla ·~~:ótica de París, y con las aflicciones mentales vinieron la,; 
enfermedades físicas. Dice Alberto Sánchez que "aparte de su mag­
nífica obra poética (Poemas solitarios, Poemas místicos, etc.) y de 
cuentista, Güiraldes no escribió sino libros autobiográficos" .26 

Cuando Güiraldes estaba escribiendo Don Segundo Sombra ya sa-
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bía que iba a morir y se apresuró a terminar su obra.27 Don Se­
gundo, como lo pinta el autor, no es tanto un ser humano de sangr~ 
y hueso como un gaucho ideal y místico, sino un símbolo de las 
pampas. El autor le da a entender al lector que este personaje, por 
su propio nombre, es una "sombra"; y en su primera descripción 
de don Segundo lo presenta así: "Inmóvil, miré alejarse, extraña­
mente agrandada contra el horizonte luminoso, aquella silueta de 
caballo y jinete. Me pareció haber visto un fantasma, una sombra, 
algo que pasa y es más una idea que un ser; algo que me atraía ·~on 
la fuerza de un remanso, cuya hondura sorbe la corriente del río".2o 

Güiraldes escribió bajo el hechizo de los "ismos" más recien­
tes y creyó un culto a lo tradicional, exaltando, según dice textual­
mente, "al Gaucho que llevo en mí, sacramente, como la •.::ustodia 
lleva la hostia". Este "culto" y la subjetividad son dos factores 
persistentes en la obra del joven posmodernista. Está en su obra 
como actor en vez de como autor {lo más natural). 

Como novela, Don Segundo Sombra, se compara mejor ·~on 
Don Quixote.29 Como la obra inmortal de Cervantes pertenece al 
tipo de novela puramente española en la cual el interés principal 
se basa en el carácter presentado, y la acción no es más que una 
serie de episodios. Y, además, don Segundo como don Quixote · ·~s 
un caballero del ideal; como un ideal de la hombría sencilla y de 
la libertad. 

Critican las novelas de Güiraldes en varios aspectos. Han di­
cho que "las novelas de Ricardo Güiraldes carecen de argument0. 
Están constituídas por escenas que se suceden a lo largo de la vida 
ue los persona]cs, determinándolos, sin que se mantengan dentro 
de las leyes clásicas de exposición, nudo y desenlace, circunstancia 
ésta que concurre con frecuencia en la novela moderna, independi­
zada de la preccptiva".:30 

Ernesto Morales confirma que "la novela -o mejor, poema­
dc Güiraldes carece de argumento ... Son trozos de vida que, com•l 
la misma vida, aparecen y quedan flotando, sin desenlace obligado. 
¿Qué época podría ser la de don Segundo'? Tal vez la de 1900. 'l'od<i 
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es jmpreciso en este libro, y ello por voluntad del autor, más poeta, 
imaginador -ya lo dijimos-.. -.. , que novelista, y menos un novelista 
fotógrafo".31 La época es en cierto sentido "imprecisa", pero desee 
que refleja la vida del mismo autor hemos escogido los años en qut! 
vivió éste como la base de los acontecimientos. 

Paul Groussac certeramente critica el libro, a pesar de los elo­
gios de los círculos literarios bonaerenses, porque "es un libro ci­
marrón, escrito por un hombre de buena sociedad. A través del ch!­
ripá se le ve el smoking".32 Alvaro Yunque explica esto así: "Como 
ejemplo de literatura rehabilitante del gaucho, pero ajena al drama 
del gaucho, literatura de clase, tendiente a evocar un tipo no ·~orno 
fué, sino como la casta dominante -los hacendados de Buenos 
Aires- con vistas al patriotismo, quieren presentárnoslo (es el li­
bro) .. , Güiraldes era un hombre inteligente, de gran talento lite­
rario, acosado de nobles inquietudes espirituales; pero que, puest9 
a escribir la vida de los rescros, sólo porque había hablado .;o:i. 

reseros, o de vez en vez, vestido sus bombachas y sus botas, debía 
darnos una visión exterior, falseada, de los reseros del 1900".33 

Tínker expresa que la crítica de Groussac no puede detractar 
seriamente el libro ya que éste es "una linda y sensitiva obra de 
arte que se ha aceptado como una (obra) clásica nacional".34 "Pero 
indudablemente -escribió Giménez Pastor- contribuyeron a la 
significación que su éxito singular asocia al Don Segundo Sombra 
de Güiraldes, circunstancias concurrentes a avalorar su importan­
cia intrínseca de pintura de la vida gaucha".35 

También critican el lenguaje del libro, señalando que el "vo­
seo" de los criollos es "el más grave defecto. Producen impresión 
de rebuscamiento las expresiones disonantes en el sencillo. y ·~xprc­
sivo hablar de la gente de nuestros campos".36 "En el lenguaje co­
rriente de los criollos el tratamiento de tú queda substituído por »] 
ele vos. Este pronombre de estirpe tan ilustre lo usan en buena parre 
de la América meridion.al en una forma pintoresca, por lo arbitra­
ria y confusa. . . En la Argentina emplean estos trabucados pro· 
nombres hasta las gentes de posición elevada, en su vida familiar; 
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el tuteo normal y correcto sólo se usa en la enseñanza escolar y en 
la literatura".37 Moya nota que "la cuestión sintáctica que pro· 
mueve el uso de los pronombres personales tú y vosotros en su con­
cordancia con los verbos, no es indígena de América, sino que tiene 
antecedentes en la España del siglo XV y aún antes".38 En Facundo, 
Sarmiento no emplea el "voseo" de los criollos. {Ejemplo: Vos 
querés. Querés corresponde a queréis, y vos, a la segunda persona 
del plural: vosotros queréis, vos queréis, señor. El verbo ha perdido 
la i original). Sin embargo, el "voseo" ha sido empleado en mu­
chas obras gauchescas como Martín Fierro, con bastante éxito por 
su naturaleza. Harriet de Onís sólo encuentra este libro "lleno de 
la belleza de la tierra, del trabajo, de la compañía de los hombres, 
de libertad, de aventura, narrado en un lenguaje que es una :nezc!a 
de la precisa, soberbia, pero colorida habla del gaucho, y de la pro­
sa sensitiva y centelleante de Güiraldes, en la cual las influencias 
clásicas y modernaci han sido templadas por su genio en un instru­
mento, poseyendo la belleza y el poder de una hoja {de espada) 
de Toledo".39 

Arturo Torres Ríoseco destaca que "Güiraldes no concede gran 
valor a la ficción sino que confía en el encanto de la remembranza. 
Ulises de un país de amplios horizontes, se lanza como Proust 'A 
la Recherche du Temps Perdu'. La pampa está toda en su memo­
ria, y en ella se sumerge. Apartes, rodeos, esquilas, langostas, llu­
vias, ganados, árboles, pájaros, evocados con cariño y verdad, for­
man su caudal lírico".4º Esta sensación domina también a Silverio 
Boj: "Al hombre lo vemos siempre referido a ella, que explica su 
mansedumbre frente al destino y su altanería frente a sus semejan­
tes, que con su quietud poblada de murmullos nutre las raíces de su 
íilo.:;ofía sentenciosa y enciende su fantasía con fuego que arde en 
el subsuelo íntimo del alma con la combustión lenta de las brasa:-> 
que dece'1terramos e!1 el re~coldo debajo de capas de ceniza, pard 
exteriorizarse tardíamente en algún relato fabuloso y profundo".41 
Eccco siente mucho la construcción y el panorama del libro, excla­
mando: "Don Sc~nndo So:n'ira es un ,.,.ran nocma. El mito y el 
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hombre circunstanciados al terreno, a una Pampa sin ubicacifo1 
localista ni planos geográficos, se ven distribuídos y arropados pm 
la naturaleza. El cielo, la maÍlana, la noche, las lluvias, los anima­
les y las plantas aportaron la impresión sensible".42 

En suma esta novela es una sucesión de impresiones deleito­
samente narradas que correr. fugazmente por las páginas como epi­
sodios cim~rnatográiicos por la pantalla; que dan, sin embargo, und 
vista vívida y humana de cada faceta de la vida del gaucho y de 
su modo de pensar. Y, en realidad, su autor ha sido aclamado :~e­
neralmente como el más grande de los escritores gauchescos de pro­
sa por lo que se considera una de las obras clásicas de América.·13 

' 'Como en 'El Retrato de Dorian Gray', ia efigie del gaucho ·¡ue 
llevaba Güiraldes en el corazón, era la realidad misma; es arries­
gado evoc&r fantasmas ; peor resucitar muertos. . .. Apenas de­
vuelto a su primordial pasión criolla, la Muerte acude para impedir 
otra metempsícosis. Se lo llevó su libro" .44 

Sólo ·nos queda decir que estos dos libros presentan espléndi­
das vistas del corazón de la república platense habiendo sido reci­
bidos con ei entusiasmo y la aclamación de la mayoría del noble 
pueblo ar~c:i.tino. 
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