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I
INTRODUCCION

Luisa Josefina Hernandez nacid en la ciudad -
de México el 2 de noviembre de 1928, de padres chiapang
cos. Ingresd a la Facultad de Leyes, pero finalmente
cursd letras inglesas y teatro en la de Filosofia y Le
tras. En 1955 se gradud como maestra en letras, espe--—
cializada en arte dram&tico. Ha sido becaria del Cen—-
tro Mexicano de Escritores y de la Fundacitn Rockefe— =
ller. Su obra Aguardiente de Cafia (1951) resultd pre——
miada en el concurso de las Fiestas de la Primavera de
la ciudad de México. "Su teatro, pese a su juventud, =
se apartd del gue han practicado en México otras escri-

toras; gobernado por su talento reflexivo, supo dominar
toda llamarada sentimental o romantica. Sus obras dra—
maticas, acaso duras o demasiado sobrias, estén compues
tas con el mejor estilo".! En 1954 obtuvo el premio —-
del periddico E1 Nacional por su comedia Botica modelo

y en 1957 el del Festival Dram&atico del INBA con Los ——
frutos caidos, "comedia gue habia presentado triunfal-
mente en el Teatro del Branero con Maria Douglas como =
intérprete y Seki Sano como director" 2, y gue le sir——

vid como tesis de maestria. Definitivamente, su inte——
rés era mayor por las letras que por el derecho. Ade——
mas de escribir un buen nimero de dramas y novelas y de
obtener varias becas y premios, a menudo desarrolla la
accién de sus obras alrededor del mundo literario y tea
tral, como en Los palacios desiertos, Nostalgia de Tro-
ya, El valle gue elegimos, La noche exguisita y El lu——

gar donde crece la hierba.




Herndndez estudid teatro en la Universidad de
Columbia, de Nueva York, donde consiguid una bibliogra-—
fia mas amplia para sus alumnos de teatro en México. —
Ademés ha viajado varias veces por Europa, practicando
asi los diversos idiomas gue conoce. Estuvo también en
Cuba, en 1964-1965, E1 conocimiento gue Hernéndez tie-
ne de Estados Unidos, distintos lugares de Europa y Cu-
ba, se refleja en varias de sus obras: Los palacios de-
siertos, Nostalgia de Troya, La primera batalla, La cd-

lera secreta.

En la actualidad, Luisa Josefina Hernéndez es
profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la ——
U.N,A. de M. y de la Escuela de Teatro de Bellas Artes.
Hace también traducciones del francés, del alemén y del
inglés.

"Luisa Josefina Hernéndez es importante por -
la sostenida calidad de su constante produccién. E1 ta
lento de Hernandez no es stlo teatral: se ha probado en
varias novelas".3

Asi pues, los dos géreros gue practica L. J.
Hernédndez son el teatro y la narrativa. "Cuando André -
Villiers habla de 'las reglas del juego', se refiere a
la representacion, en la cual la cbra es sélo un elemen
to en conflicto, frente a la gue el actor, el director,
la escenografia, la iluminacidn, la tramoya, y alin el -
pdblico que es también parte alicuota, probarén su con-
dicion existencial; es el instante en que el teatro ad-
guiere su significacibn social".? E1 teatro, en gene—
ral, es.un rito social que no tiere su razon de ser si
no existe una relacién entre el autor, la obra, los ac-



tores y el plblico. E1 arte escénico tiene una finali-
dad social de primera importancia, puesto gque el autor
escribe su obra en funcidn de la sociedad; los actores
se comunican entre si y con el auditorio y este Gltimo
debe reaccionar frente a la obra. "El teatro es un edi
ficio destinado a un auditorio, y no cabe duda de que -
uno de los principales factores determinantes del arte
dramético es gue una pieza no se escribe primariamente
para la lectura, sino para la interpretacitdn histridni-

ca ante su cuerpo de espectadores congregados“.S

Entre los diversos tipos de teatro gque se re-=
conocen (religiosn, didéctico, psicolégico, politico, -
cémico, satirico...) se encuentra el llamado "teatro sg
cial", propiamente dicho, gque se preccupa por la socie-
dad [ya sea familiar, politica o civil), las relaciones
gue existen entre sus miembros y los conflictos gue sur
gen a partir de dichas relaciones. Las cbras draméti—
cas de Hernédndez pertenecen a esta variedad, pues su ma
teria estéd constituida por las relaciones que existen -
entre los miembros de una misma familia, de una comuni-
dad producto de una misma historia politica o de una --—
misma civilizacidn., Aungue algunos de sus personajes —
tengan problemas personales, el enfoque es més social -
gue individual. En especial, ha "imaginado anécdotas —-
gue ilustran los sufrimientos de los pobres, la cruel—--
dad de los ricos de la provincia mexicana".

Asi, si el teatro en general es un rito so—- -
cial, Hernéndez desdohbla esta funcidén colectiva del gé-
nera, al ocuparse en sus obras de temas y acciones so—-—
ciales.



El gérerc narrativo de ordinario difiere del -
teatro en cuanto gue es mads intimo gue social. E1 au—-—
tor no tierne gue ver con un escenario, ni debe preoccu——
parse por el contacto inmediato con el pdblico. "Como -
guiera gue la novela nunca ha tenido gue pasar por la -
representacion plblica, ha conseguido evadirse de las =
normas estrictas que rigen al drama. Ya que la novela
se basa en una relaci6n mas privada entre lector y es——
critor, ofrece mayores posibilidades para una comunica-—
cidén directa de 1la experiencia".7 Aungue el novelista
en ocasiones pretende enviar un mensaje colectivo, su -
funcidn es mucho mas intima gque social. En la novela,
"los autores, aun sin guerer, mas o menos, se reflejan
en ciertos personajes, en ciertas descripciones, en - -
ciertas chSideraciDnes“.B En su libro Some Observa— -
tions on the Art of Narrative,? Phyllis Bentley dice -

gue las novelas tienen la sola restriccidn de las pala-
bras; pues el novelista no puede trabajar con colores -
ni formas ni voces ni mlsica o sonidos de la naturale—-
za; el novelista esté& confinado a las palabras y por ——
£s0 su comunicacidn es mas intima.

La narrativa de Hernéndez contrasta con su ——
teatro, en cuanto a la forma de enfocar los problemas -
de sus personajes. En su teatro los conflictos se exa-
minan desde una perspectiva social; por eso mismo esco-
gimos el estudio de Los sordomudos, Agonia, Los frutos
caidos, Los huéspedes reales,las cuales sirven exactamen
te para probar gue la autora tierne un gran interés en -

el desarrollo de la sociedad familiar. Ademés, los con
flictos gue surgen en estas obras son productos de una
sociedad mas amplia, es decir la sociedad hispanocameri-



cana.

Analizaremos también La paz ficticia, Las rui
nas,_Historia de un anillo y Escéandalo en Puerto Santo

porgue el caracter social de estas obras es obvio y to-
das reflejan técnicas brechtianas gue caracterizan el =
teatro didéctico.

En cambio, en sus nowelas, aungue los protago
nistas vivan también en sociedad, lo gue interesa a 1la
autora es mas bien profundizar en los conflictos indivi
duales. Con la excepcion de La primera batalla, todas
las novelas de Hernéndez siguen la corriente intimista
y ahonda la personalidad interior de los personajes. ——
5in embargo, estudiaremos E1 lugar donde crece la hier—
ba, Los palacios desiertos, E1l valle que elegimos y La
noche exguisita porgue estas novelas presentan con mas
claridad todavia la angustia emocional de los protago——

nistas.

5i en su teatro Hernandez apoya la funcion so
cial del gérero, en sus novelas destaca la funcién indi
vidual de la narrativa, resaltando la intimidad de sus
personajes.

Debido al contraste gque existe entre los dos
géreros, gueremos examinar las diferencias que separan
al teatro y la narrativa de Herndndez. Para ello nos -
basamos en el andlisis de las mas importantes obras de
teatro y novelas de la autora. En uno y otro caso, lo
enfocamos de manera especial al través del estudio de -
los personajes.
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1T
EL TEATRO EN MEXICO

II.1 De la Independencia hasta la Revolucidn.

El teatro es la forma literaria en gue clama
con mayor firmeza la voz de los pueblos., E1 teatro mo-
derno tiene un tema comin, gue es la protesta en contra
a las injusticias sociales. Aungue ya en 21 teatro hig
panoamericano de los siglos XVI y XVII se manifestaban
los conflictos sociales, éstos se presentaban con una -
intencion més de sé&tira gue de protesta.

Después de la Independencia y antes de la Re-
volucidn, la creacidn draméatica fue en México sobre to-
do un reflejo o imitacidn del teatro esparfiol. No obs——
tante, hubo algunas obras mexicanas con temas sociales
de tipo nacional, histérico o politico, que tuvieron —
una amplia aceptacion entre el piblico. Por ejemplo, en
1850 se estrend la obra del militar, poeta y dramaturgo
Juan Miguel de Losada, E1 grito de Dolores. En 1858 se
presentd una Gpera cbmica en dos actos, a partir de 1la
obra de Victor Landaluce, Un pasec a Santa Anita. De au
tor andnimo se presentd, en 1862, Un episodio del 5 de
mayo; gustd tanto que al final el pdblico hizo ondear -
la bandera, lanzd vivas a México y sact un retrato del
general Zaragoza, que habia muerto un mes antes, por ——

causa de la tifoidea.

La obra de Sebastién de Movelléan, México en —
consejo de guerra y jLa Patria!, de Joaguin Villalobos,
eran alegorias patridticas gque conmemoraban la batalla



del 5 de mayo y gue también tuvieron un gran éxito.

Martirios del pueblo, de Alberto G. Bianchi,-

en 1876, atacaba el sistema de leva implantado por el -
gobierno de Lerdo, que destruyd tantos hogares y afligid
a todo el pueblo. "E1l drama,a medida gue se desarrolla
ba", comenta Luis Reyes de la Maza, "era captado por el
pGblico y el furor contra el gobierno crecia al igual -
gue el agradecimiento y el entusiasmo hacia el valiente
escritor gque se atrevia a mostrar en un escenario seme-—
1 Otra satira antilerdista, original

jante problema
de Francisco A, Lerdo, se estrend en 1874, en el Teatro
Principal: la comedia El incendio del jacaldn.

El afio de 1877 se inici® con el estreno de —
una obra mexicana titulada jMaldita sea la reeleccidn!,

de Sosteres Lira, que criticaba los suefios de reelec— —
ci6n de Sebastian Lerdo de Tejada. A principios del —
afno siguiente se presentd en el Teatro Principal un dra
ma de Juan A, Mateos titulado Los dioses se van, en el

gue se zaheria a los estudiantes, y a la préctica del -
Jjurado popular, gue acababa de instaurarse. De autor -
anbnimo, La entrada de sus Maijestades Imperiales en Mé-

xico revela también una accidn de interés politico. Y
en 1886, Una fiesta en Santa Anita, de Juan de Diocs Pe-
za, constituye un cuadro de costumbres nacionales en el

escenario de Xochimilco.

Como lo prueban todas esas obras, el teatro -
de interés social se escenificaba en México antes del -
siglo XX y siempre ha disfrutado del favor del plblico.
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En 1905 se estrend una importante ocbra de Fe-
derico Gamboa, La venganza de la gleba, que denuncia la
miseria del pedn de las grandes haciendas y sus sufri—
mientos a manos del amo: la eterna historia de la mucha
cha campesina seducida por el hijo del amo y abandonada
con un nifio en los brazos. Gamboa presentd al pdblico,
por vez primera sobre el escenario, un grupo de campesi
nos mexicanos con sus problemas, por lo gue esta ocbra -
ha sido considerada la iniciadora del costumbrismo tea-
tral en México. En ella, el didlogo se ajusta a los es-
tilos de las diferentes clases sociales y realza la ex—
posicidn y analisis de las costumbres respectivas.

Sin embargo, en México el costumbrismo, a di-
ferencia de lo gue occurre en otros paises hispanoameri-
canos donde coincide con la influencia de la comedia de
Manwel Bretbdn de los Herreros y alcanza su auge a prin=
cipios del siglo XX, alcanzd su mejor momento al termi-
nar la Segunda Guerra Mundial, o sea unos 40 afios des—
pués de la llamada "década gloriosa" (1900-1910) del —
teatro argentino.

II.2 Teatro nacional y de tendencia universalista.

Dos escritores en particular, Mauricio Magda-
leno (1906) y Juan Bustillo Oro (1904), expusieron en -
los escenarios, en forma directa y objetiva y con fines
didécticos, los temas revolucionarios. Magdaleno pre—-
sentd Emiliano Zapata y Bustillo Oro, Masas. También ——
Celestino Gorostiza (1904-1967) y Salvador Novo (1904--
1974) analizaron la sociedad mexicana con propbsitos de

afirmacién nacional. Desde muy joven, otro autor, Luis



e

G. Basurto [1921] escribid algunas obras para criticar
a la alta sociedad capitalina. Rodolfo Usigli (1905) -
realizd también un anélisis de la sociedad mexicana den
tro del teatro, aungue més concreto y realista gue el -
de sus contemporéarecs.

En toda Hispanoamérica, el teatro de exposi—
ci6n y critica de los problemas nacionales impuso al ar
te dramético, dice Carlos 5016rzano,2 un sentido socio-
l6gico dominante y un deseo de iluminar los temas, resg
luciores y aspiraciones de cada pais. Entre 1935 y 195(,
aparecieron una serie de estudios sociolégicos, econémi
cos, literarios y filosAficos, gue intentaban tipificar
el carécter deminante en cada pueblo y las respuestas —
psicolégicas de cada pais ante el complejo de estimulos
histéricos, geograficos y raciales gue las suscitan. E1
movimiento se afirmdé en el teatro como descubrimiento -
de conclusiones sociolégicas que permitieran construir
la vida de cada pais.

En algunos casos surgid también un teatro de
tendencias universales, segin lo sefala Carlos Solérza-—
no (é1 lo practicd) en El teatro latino—americano en el
siglo XX~ y gue florecit entre 1920 y 1940. Solbrzano
define dicha tendencia "universalista" como la de una -
época colmada con los motivos, temas y posibilidades —

més generales; "universalista" no sdlo porgue significa
ba una comprensidn y aceptacidn de los problemas huma—-—
nos universales, sino porgue incorporaba a la creacidn
teatral el "universo interior del hombre", al mismo =——
tiempo gque las relaciores entre la emocidn y la razdn -
de los personajes: todas sus emociores parten del punto
yo'' individual.

central del
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IT1.3 Teatro de costumbres.

Agustin del Saz* sostiere gue la personalidad
criolla es la constante en las obras del teatro hispang
americanc moderno, Los elementos cricllos, mestizos e
indigenas dieron vida al gérero costumbrista. A partir
de entonces, el teatro de habla espariola se hizo predo-
minantemente realista, y esta faceta atrajo al plblico
con singular intensidad. E1 teatro de costumbres permi
tia ‘al autor el anadlisis de los tipos populares y le da
ba ademés la oportunidad de ridiculizar los defectos de
la sociedad en gue vivia,

Cuando surgi6 el teatro costumbrista en Améri
ca Latina, el arte dramatico dio un paso firme hacia la
expresion de su libertad, porque las obras de ese tipo
criticaban con enorme libertad los sistemas de gobierng
aungue éstos se resistieran a toda oposicidén,

En México, fueron los temas revolucionarios y
nacionalistas los que permitieron gue se expusieran las
costumbres nacionales. Desde entonces, segln comenta ——
Carlos Solérzano5, el teatro de costumbres se ha culti-
vado en México sin interrupcidn. La vida de provincia
parece ejercer una poderosa atracciton sobre los autores
dramaticos, aun los contemporaneos., Casi todos se es——
fuerzan por retratar personajes de clase media, de &mbi
to peguefioburgués, (;seré porgue la mayoria de los dra-
maturgos pertenece a este grupo social?] que viven den-—
tro de una 6rbita estrecha, llena de frustaciores y de
desencanto. 0 bien muestran sus problemas y la rela— -
cidn gue guardan con las clases gobernantes, con las —-—
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burguesias surgidas despugs de la Revolucidn.

Sergio Magana, Emilio Carballido y Luisa Joseg
fina Hernéndez son tres dramaturgos que se iniciaron, -
de manera simulténea, dentro de esta tendencia.

Sergio Magafia, estrend su primera obra, Los —
signos del Zodiaco, en 1951. En ella, desarrolla el tg
ma de la oposicidn entre la vida y la libertad indivi—
dual, con las exigencias de la gran ciudad, y denuncia
las injusticias sociales. Emilio Carballido estrend en
1950 un sainete costumbrista, Rosalba y los llaveros, -
en 2l gue denuncia las deformaciones psicolfgicas de ——
los habitantes de la capital y de la provincia, aungue
a fin de cuentas conduce a la reintegracitn de la socig
dad y da "una leccidn de felicidad, de sana alegria y -
de una buena dosis de puro gusto de uiuir".6 En E1 re-
lojero de Cordoba, una de sus mejores obras, Carballido
yuxtapone dos planos: la evocacidn nostélgica del pasa-
do, y una ironia con tema social. Frank Dauster’ rela-

ciona Un peguefio dia de ira, de Carballido, con La pla-

za _de Puerto Santo y con Historia de un anillo, de Her—
néndez, porque en las obras de los dos autores se re——
fleja el mismo espiritu rebelde gue no admite ningdn —
asalto a los derechos del inaiuiduo; ademés, la estruc-
tura de las dichas obras es semejante. En Las palabras
cruzadas y Felicidad, Carballido profundiza las motiva-
ciones psicolégicas de las frustraciones de los persona
jes de provincia. El dia gue se escaparon los leones y
Medusa son otras obras del mismo autor, también de ten-

" dencia costumbrista, donde los problemas del mundo se -
analizan con estilo y lenguaje populares mexicanos.
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También Luisa Josefina Hernéndez inicid su ac
tividad teatral con comedias costumbristas, como Aguar—
diente de cafia (1950) y Botica modelo (1951).

Mientras Magaria permarece fiel al teatro rea-
lista de costumbres, Carballido y Hernéndez han guerido
posteriormente desviar su obra hacia nuevas formas tea-—
trales mas complejas, gprovechando, entre otras, las ——
técnicas de Brecht, sin gue hayan dejado totalmente a -
un lado lo costumbrista y lo nacionalista.

IT.4 Teatro a partir de mediados del siglo XX,

En México, el teatro gue aparece alrededor de
1950 adogpta procedimientos y técnicas que siguen las cg
rrientes eurocpeas del momento. E1 absurdo, el burles——
gue (grntesco, farsa o bufn] y otras formas de vanguar-
dia, se utilizan para desarrcllar el teatro social con-—
temporéaneo.

El absurdo es el disparate que se opone a la
raztn, dice Agustin del Saz: "Cuando el hombre ha deja-—
do definitivamente de creer en los fundamentos filos6fi
cos y sociales, las razones y los viejos prejuicios na—
da cuentan. E1 teatro del absurdo nos presenta la irra
cionalidad de la condicidn humana 'mediante el abandono
sistemético de las convenciones tradicionales y el razp
namiento discursivo' Martin Esslin: The Theatre of the

Absurd".8 Los dramaturgos tienen ante si el absurdo de
la guerra, y en Hispanoamérica en especial el de las —-—
guerras civiles, Reconocen los defectos de sus estruc—
turas sociales de su mundo, su miseria fisica y moral,-
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la pobreza de sus sistemas, y llevan todo esto a la es-—
cena. Asimismo los conflictos originados por la insegu
ridad en gue vive el hombre del siglo XX son denuncia—-
dos en el teatro del absurdo: el absurdo "revela mejor

que nada la invalidez de ciertas formas de vida de nueg
tro tiempo".9 En México, las obras de Elena Garro, por

ejemplo, han sido consideradas como "teatro del absur——
do". Garro construye un mundo en el cual desaparecen -
las fronteras de la realidad tal y como la percibimos -
diariamente y nos presenta asi un mundo diferente, ilu-
sorio.

En muchas ocasiones, el absurdo coexiste con
la farsa. En las farsas los autores estén preocupados
también, y a veces demasiado, por dar un mensaje social,
al punto gue descuidan la técnica y a veces debilitan -
la obra.

El teatro de vanguardia se manifiesta méas por
las formas gue por el contenido, es decir, por las téc—
nicas teatrales. OSegln dijera Eugerne Ionesco, "La van-
guardia es la libertad". La vanguardia es una ruptura
contra las reglas del realismo: "la protesta del autor
de vanguardia puede ser una reaccidn contra el realis—
mo".10 Procura impedir y hasta destruir la ilusidén de
la realidad. Las técnicas provienen del llamado "V- -
effekt" desarrcllado por Bertolt Brecht y emparentado —
con algunas técnicas cinematograficas: flashback, jue——
gos con el tiempo, Jjuegos de luces, escenario casi va—
cio, efectos de misica y sonido, el actor gue habla di
rectamente al plblico o circula por los pasillos de la
sala.
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Las técnicas de Brecht han influido sobre los
dramaturgos mexicanos, entre otros, sobre Luisa Josefi-
na Herndndez. Los criticos han sefialado gue el teatro
didéctico de Hernéndez tiene un gran influjo de Brecht.
Las Lehrstiicke (piezas didécticas) de este autor se ca-
racterizan muchas veces por 2l humor: hace reir a la —
gente con el propbsito de aleccionarla. Ridiculiza las
situaciones para atraer con mayor seguridad la atencion
de su piblico y aleccionarlo.

Ademés del humor, Brecht pone en préctica -——
otras técnicas gue dan al espectador la impresidn de —
gue podria subir a la escena y participar en el juego -
teatral; o de que el actor podria bajar en medioc de la
audiencia y convertirse en "educando" en vez de ser ——
"educador". Otros procedimientos usuales del Lehrstlc—
ke es el dirigirse directamente al pGblico, no usar veg
tuario ni escenografia, estructurar las piezas con ac-
tos o cuadros cortos, cambios répidos de lugar, la inter
vencién de un narrador y coros y la repeticidn de pala-
bras y de ideas al través de esos mismos coros. Brecht
usa a veces telormes movibles sobre fondos neutros, le—
treros, comentarios, proyecciornes cinematograficas gue
sirven para desplazar con facilidad un conflicto con su
ambiente exterior y sustituirlo rdpidamente por otro. -
También el auxilio de Jjuegos de luces que le permiten -
concentrar la atencidn sucesivamente en diferentes zo—
nas del escenario. Presentar a los personajes sin pre-—
&mbulo, de manera franca y sencilla y situar la accidn
en un pais muy lejano, son otros recursos del teatro di
déctico de Brecht.



17

Vamos a estudiar ahora el teatro de L. J. Her
nandez. Al analizar la naturaleza, las actitudes de ——
los personajes y las relaciones gue existen entre ellos
podremos deducir que la dramaturga dedica en su obra —
una atencién especial al estudio de los conflictos de -
orden social. Destacaremos también los elementos brech
tianos gue se hallan en su teatro y por fin presentare-
mos unas gereralidades de carécter social sobre la tota
lidad de su obra dramatica.
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11. En México también se encuentran obras de lo mas van-
guardista en cuanto a las técnicas; entre las de --
presentacidn més reciente, por ejemplo, Las tandas -
del Tlancualeijo,de Merino Lanzilotti, se actud en el
teatro Escenario Dos. En esta obra, algunos actores

llegan a escena por la sala, actan desde los pasi—
llos, hablan directamente al piblico, cantan en solo
0 en coro, regalan paletas de agua a unos espectado—
res, invitan al pGblico a bailar en la escena, etc..
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IIT
TEATRO DE LUISA JOSEFINA HERNANDEZ

I1T.1 Interés social en su teatro.

A un lado de gue el teatro es un rito social
en si mismo, las obras de Herné&ndez examinan con parti-
cular atencidn las cuestiones sociales.

Podemos distinguir diferentes tipos de socie-
dad: familiar, religiosa, politica, nacional, incluso =
internacional. Y Herné&ndez analiza en su teatro varios
de los ambitos mencionados: algunas cbras exponen la vi
da familiar, otras tratan de acontecimientos politicos
gue ocurren en el pais, y otras més transcurren en un -
ambiente més universal, es decir, describe hechos que -
podrian ocurrir en cualguier lugar del mundo, a cual— -
guier tipo de gente.

"La sociedad es una agrupacién natural o pac—
tada de personas que constituyen unidad distinta de ca-
da cual de sus individuos, con el fin de cumplir, medi-
ante la mutua cooperacidn, todos o alguno de los fires
de la vida".l E1 concepto de sociedad requiere que, —
ademids de existir como individuo, cada miembro deba re-—
lacionarse con los demds, "mediante una mutua coopera—
cion".

Los personajes de Hernandez no viven por y ——
para si mismos: piensan y actlan en funcién de los de——
més, ya sea en el seno de una misma familia o en una —
reaccidn colectiva frente a un mismo acontecimiento po-
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litico o social. Hernandez expone y analiza las inte—
rrelaciores que existen entre los seres humanos, consi-
derados asi, como partes interdependientes de diversas
agrupaciones.

"E1l hombre y sus problemas predominan y dan —
el tono. La historia verdadera del hombre — la de cada
pueblo, la de cada hogar, la de cada individuo - esté& -
en la literatura".? En el caso de la obra dramatica de
Hernandez, lo gue predomina es el hombre y sus proble—
mas sociales.

Es dificil clasificar la obra teatral de Her—
néndez porgue presenta una gran variedad: "Los rasgos -
gue caracterizan a Luisa Josefina Hernéndez son sumamep
te dificiles de determinar: brilla ella por tantos lados
y revela valores de matices tan finos y diversos, que -
se hace preciso aguardar un buen espacio, apretar los —
ojos y rectificarse mucho, si es que se desea alcanzar
el grado de simplificacidn gue es necesario para eludir
la persistente confusidén y conseguir captar al fin las
notas realmente esenciales de su compleja ordenacidn. 3
A pesar de esto, intentaremos dividir su obra en dos —
grupos: a) teatro gue retrata el mundo familiar de la -
provincia mexicana y b) teatro didéctico.

Cada grupo presenta un com(n denominador en =
la unidad de temas, de ambientes y de conflictos. En su
teatro familiar, por ejemplo, el tema es el mismo en to
das las obras: la amargura gue alimentan los parientes
entre si y sobre todo, ante los padres. Las acciornes -
se desarrollan dentro del mismo ambiente y los conflic-
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tos resultan los mismos: gente que no puede tomar ningu
na decisidn, no puede obterer ningin €xito y se encie—
rra en si misma para siempre.

En su teatro didactico, Heméndez conserva —
ciertas relaciones con la provincia mexicana, pero reba
sa el medio familiar. Los temas son siempre sociales —
dentro del ambiente mexicano: un hecho politico determi
nado, o las luchas entre diferentes clases sociales.

Aungue su teatro didéctico se desarrolla a —
veces en familias o pueblos de México, todo rasgo cos—
tumbrista, todo localismo aparece esfumado, de marera —
gue lo gue sucede se puede aplicar a cualquier sociedad
del mundo. En la mayoria de los casos, pretende expo—
ner los sufrimientos de personas vencidas y mutiladas —
por causa de las convenciones de una sociedad defectuo—
sa e hipbcrita. E1 tipo de sociedad que pinta en su tea
tro didactico, insistimos, se encuentra ubicado en Méxi
co, pero sus caracteristicas generales podrian corres—
ponder igualmente a las de cualgquier otra sociedad, con
la excepcibn de La paz ficticia, donde la accidn desa—
rrolla un hecho politico totalmente particular de la —
historia de México. Otro elemento comin en su teatro -
didactico es el humor.

Fuera de los dos grupos que hemos propuesto,—
L. J. Herndndez escribid, en colaboracién con Emilio —
Carballido, una pastorela: Los pastores de la ciudad. -
Ademés, La calle de la gran ocasidn es una serie de dig
logos, escrita en 1962. Hizo también una adeptacidn —
del Popol Vuh y otra de la novela Clemencia de Ignacio
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Manuel Altamirano, como ejercicios teatrales para sus -
alumnos.

IIT1.2 Teatro gue retrada al mundo familiar de la provip
cia mexicana: 1. Los sordomudos (1950), 2. Agonia - -
(1951), 3. Los frutos caidos (1955), 4. Los huéspedes —
reales (1957).

il
I1T.2.1 Los sordomudos.

La estructura de Los sordomudos es de corte -

clésico, pues pueden distinguirse en ella exposicibn, -
nudo y desenlace, La exposici6n se identifica con el Ac
to Primero; presenta a todos los personajes y muestra —
los conflictos de la familia. E1 padre es un abogado de
Campeche gue ha conseguido ahorrar bastante dinero. La
casa mayor de los conflictos de sus hijos es la forma

en gue esté enraizado en sus ideas provincianas: "En —-—
esta causa hay un ambiente pesado que sale de padre..."
[p. 157) dice su hija Emma. No cree en el amor y no = =
guiere a sus hijos; €l mismo lo admite cuando Baltasara,
otra de sus hijas, le dice: ";Entonces es verdad gue us
ted no quiere a nadie?" (p 137), el padre contesta: "Es
verdad... Ah, Baltasara... y no hay amor" (p. 137). Y
cuando Ladislao, su hijo mayor, le pregunta: ";Y el -——
amor? ;Por qué nunca nos ha hablado del amor?" (p.169)
el padre afirma: "Porque no hay. Me estoy cansando de
decirlo después de setenta afios de practicarlo" (p.170).

Aun sin amor, el padre tiene fe en la familia
porgue le da oportunidad de afirmar su autoridad: "To=——
dos tenemos que fundar una familia. 6&i la familia se -
sostiene, hemos cumplido con nuestro deber jy siempre -
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se sostiene!" (p. 159); hay gue "cumplir y no quererse"
(p. 170). Pero no reconoce ningdin derecho de la mujer: .
"Ella no tiene més remedio que seguir adelante porgue =
todo lo gue puede pedirte es gue la sostengas y gue no
la maltrates" (p.160). El1 padre afirma gque el honor de
un hombre esté& en ser jefe de un hogar para gque brille
su autoridad: "Para mi siempre tienen importancia los -
asuntos familiares. 'Si no fuera porgue me entretienen
tanto, mi vida seria muy mondtona" (p. 158).

Ademés la madre de sus hijos debe ser una mu-—
jer virtuosa. A Hilario, otro de sus hijos, gque tiene
relaciores con una exprostituta, le aconseja: "Supongo
gue esa sefiora debe gustarte, pues, segln dicen, hace =
varios afos que tienes relaciores con ella. Pero no ——
veo en esto ningdn motivo para que te cases. Si lo gque
guieres es terner un hogar, un hermoso hogar como éste,
busca una muchacha y céasate. Lo cual no implica gue -
dejes a Carmen, si es gue la necesitas" (p. 149).

El padre desprecia a la mujer: "Después de to
do, Emma, el camino de la mujer es el matrimonio, es te
rrible para ustedes, pero no sirven para ninguna otra -
cosa" (p. 156).

El padre interviene en el matrimonio de su hi
jo Ladislao con Cora, segin dice Emma: "No sé como pue-
des permitir gue padre intervenga en todos los asuntos
de tu casa. Hasta en fijar las horas de comida y de pa
seo" (p. 144).

Ladislao es el hermano mayor y esta a punto —
de cumplir cuarenta y cuatro afios. Su padre lo obligd
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a estudiar leyes también y trabaja en la oficina pater—
na. Siempre ha sido el hijo preferido. Su esposa, Co-
ra, "es una muchacha atractiva; esté ojerosa, un poco -
palida, no muy bien vestida" (p. 142). Estaba decidida
a entrar en la familia pues fue novia de Hilario pero -
"termind casandose con Ladislao" (p. 141). Cora gqueria

huir de su madre, no tenia direro propio, no tenia adon
de ir y la mejor solucidn para ella fue buscar un mari-
do. Cuando supo que Ladislao tenia amante, se gquiso di
vorciar para no "llegar a ser como mi madre" (p. 161).

Florinda es la mayor de la familia. "Tiene 44
6 45 afios, es una solterona bien arreglada aungue con =
excesiva seriedad" (p. 138). Es la preferida del pa- -
dre, quien la juzga maravillosa y diplomética: ";Sabes,
Florinda, que en ti hay mds madera de abogado gue en ——
tus dos hermanos juntos?" (p. 138), dice el padre y --
agrega: "Florinda es como yo. Trae en las venas una cg
sa diferente,-mi hija mayor... Es mi hija mayor, la hi-
ja gue es demasiado para cualqguier hombre; Florinda no
nacid para ser humillada y rebajada, por eso no puede -
irse y tierne que quedarse a mi lado. Es de esas perso—
nas que soOlo pueden vivir con la sangre de su sangre. —
No asi ustedes. Florinda es mia, de mi carre" (p. 177).

Emma es otra hija. Es "una mujer todavia gua
pa, vestida con buen gusto, ligeramente llamativa. Muy
femenina" (p. 140). Emma va a cumplir cuarenta afos. -
Quiere salir de la casa para huir de su hermano Hila— -

"...si Hilario no sale de esta casa, salgo yo. Es—

rio:
toy harta de 1" (p. 143), y esté cansada de soportar a

su padre: "Gue se vaya para que asi s6lo haya gue sopor
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tar a padre. Con &l nos basta y nos sobra" (p. 143).

Para resolver su problema, Emma se casara con Jorge Ca-
sanova, porque "Tengo que casarme con alguien" (p. 140)
No le importa a Emma que sea hermano de una prostituta,
pues prefiere vivir con el hermano de Carmen Casanova -
gue can el suyo: "La diferencia serd que yo lo quise, =
gue yo lo escogi; es mejor gue terer que servir y cui—
dar y casi respetar a las gentes porgue uno sabe gque -
nacid entre ellas y nada mas" (p. 144), y tampoco le —
preocupa la posibilidad de equivocarse: "Porgue voy a =
casarme y ni siquiera me importaria un fracaso" (p.145).

"Hilario tiene 35 afios, es el mas joven de la
casa, Ou aspecto es brutal, pero su comportamiento es
tan exagerado, gue indica cierto esfuerzo para parecer
salvaje, lo gue no siempre logra" (p.145). Su padre lo
mandd a México para estudiar la carrera de abogado, pe-
ro no "le importa a Hilario ser abogado!..." (p. 141).-
Hilario es "grosero y repugnante. Disfruta la violen—
cia y se le da una profesidn en gue se le paga por elld"
(p. 148). Emma comenta: "Y a Hilario, no hay hombre ni
mujer que pueda soportarlo. Es grosero, hace escérda—
los... bueno, el colmo: escupe en el suelo, porgque espe
cialmente le hemos pedido que no lo haga" (p. 141). Hi-
lario reconoce la hostilidad que sus hermanos le mani-——
fiestan: "jYa sé gue me odian! Mis hermanas darian cual
quier cosa por librarse de mi" (p. 154), pero admite la
realidad: "GQue donde esté y con gquien viva, sera lo mis
mo. Lo malo esté aqui, adentra. Y lo gue tengo aden—
tro lo llevaré conmigo a todas partes" (p. 173).
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Carmen Casanova es hermana de Jorge y amante
de Hilario. Tiene treinta afos y es muy guapa. Solia —
trabajar en "La Gbéndola de Plata" como prostituta. Ella
misma dice: "Yo era la més guapa de las de '"La Géndola
de Plata" [p. 152). Se extrafia de las costumbres de la
familia de Hilario: "Como si la condicidn para vivir ——
con la gente fuera odiarla. Yo nunca haria esa" (p.155)
y no tiene prejuicios de categoria: "Para nada me hace
falta una categoria" (p. 155).

Baltasara tiene diecisiete afios. Es hija ile
gitima del padre. "Es una muchacha delgadita, de voz -
aguda, destemplada en ocasiones, muy sensible; la clase
de persona ante guien uno se siente siempre fuerte" —
[p. 135]. Pide a su padre una maguina de coser pero —-—
éste se la niega porgue "No hay motivo" (p. 137). Balta
sara vive con su madre; el padre Jjamés las visita y ni
siquiera las saluda cuando las encuentra en la calle —-
porgue no las qguiere.

En el Acto Segundo, la accidn llega al climax
con el nudo; cada personaje clama su fastidio de vivir
en tal ambiente y sobre todo bajo la autoridad del pa——
dre. Florinda y Emma comentan: '"Las mujeres podemos 1i
mitarnos a soportar a nuestra familia con caras de idig
ta" (p. 142). Hilario dice: "En esta casa no se puede
ni respirar sin dar razones" (p. 147). Cora afirma: —-—
"Es una cosa pesada que no deja respirar, son las gen—
tes, Yo necesito saber gue hay otras gentes" (p. 169).

El desenlace coincide con el Acto Tercero, ——
donde cada personaje decide huir de la casa y del padre.
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Florinda entraré& al convento. Ladislao y Cora se irén
a Ciudad Judrez a dedicarse al comercioc. Emma se casa-
ra con Jorge Casanova, Hilario vivira con Carmen pero
se guedara a trabajar con su padre. Baltasara advierte
gue nunca volverd a la casa: "No volveré, padre. No wol
veré. No volveréd" (p. 179),y hasta Armando, el mozo, —
guiere huir de la casa: "Baltasara, llévame contigo; no
guiero quedarme solo!" (p. 179). El padre terminaréd —
por decir: "Ustedes pueden irse, gue les escupan, esté
bien, después de todo no tienen nada en comin conmigo"-
(p. 177) pero no se resignard a perder a Florinda, su -
preferida: "Ser& libre cuando yo me muera y ella viva -
sola y muy rica, porque le gusta tanto el dinero como a
mi. Florinda esté atrapada. jCompletamente atrapada!'-
[p. 177) y Emma concluye: "jEs él! jEs €l guien tiere -
la culpa de todo!" (p. 179).

Los sardomudos es un titulo simbdlico, puesto
gue la Unica persona que esté fisicamente sorda es la -
sirvienta, Fina. Los demés personajes han llegado a —
serlo psicolbgicamente: "En esta casa vamos a terminar
por hablar a sefias, para no lastimarnos" (p.141). Todos
padecen de defectos gue les impidieron llevar al flore-—
cimiento sus capacidades.

Bajo la autoridad desp6tica del padre, los —
personajes han vivido encerrados en su casa y, dentro —
de ella, encerrados en si mismos. "Sordomudos", ningu-—
no de ellos ha sabido escuchar la voz de sus propios dg
seos; ninguno ha sido cepaz de abrir los oidos a las pa
labras de cualguier pasidn o de cualguier ensuefio. Han
llegado a odiarse unos a otros ni siguiera han podido -
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prestar atencidn a lo gue el odio podria haberles di——
cho. Tampoco han sido capaces de hablar, ni a tiempo -
ni a destiempo, por miedo a la autoridad del padre:

Emma : "No. Hay que callar. Callar y callar" (p. 151).
Cora: "Y de...sobre todo de no poder hablar" (p. 171).

Son unos verdaderos mediocres, incapaces de =
un gran amor o de un gran odio; incapaces de tomar una
decisidn y enfrentarse a su propia existencia, con sus
propias fuerzas:

Florinda: "Hemos tenido que ser asi" (p. 157). A lo —
largo de sus vidas, han advertido que el padre no los -
ama, gue estd henchido de egoismo y de vanidad.

A final de cuentas, cada quien huiré con su —
respectivo compafero o compafera y abandonaréd al padre,
abatido en su sillén, desde donde ejercid su omnipoten—
te autoridad y que ahora es testigo de su impotencia.

Hernandez desarrolld agqui las relaciones gue
existen entre los miembros de una misma familia, todos
dominados por el carécter principal: el padre. Vemos --—
ademas algunos de los prejuicios gue conserva la socie-
dad provinciana: El padre es abogado e impone gue sus =
dos hijos lo sean; segln el padre, Casanova es agpellido
de poca categoria gue desciende de los piratas y ade—-—
mas Jorge es hermano de una exprostituta y no guisiera
gue su hija se mezclara con ellos; incluso, impide a Hi
lario gue se case con Carmen Casanova,
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"Los sordomudos es una obra con grandes, con
excelentes aciertos: el di&logo es limpio, fluido y efi
caz; los matices de caracterizacidn alcanzan a veces =——
insospechada calidad; la estructura dramatica es irre—
prochable" .5

I1IT.2.2 ﬂgonia.a

Quizé el titulo de esta pieza 2n un acto haya
sido tomado de Federico Garcia Lorca: "Agonia, agonia,-
swefio, fermento y suefio, eso es la vida, amigo, agonia,
agonia...". La accién ocurre en Campeche, en 1890. E1l
titulo presenta un doble sentido pues Adelaida Veroni,
la madre de Agustina, estuvo en agonia fisica durante -

cinco afos antes de decidirse a curarse:

Agustina: ";Pero cémo no fue antes a curar— -
s«?" (p. 101)

Romana: "Porgue queria morirse. Y no se mu—
rid, solo se puso tan pélida como si se hubiera muerto.
Cuando se fue ya no le guedaba sangre" (p. 101).

Adelaida ha vivido entre sufrimientos morales
desde que tenia quince afios. Se "estaba muriendo de —
amor" (p 107) por Ermilo pero su padre (El abuelo de -
Agustina) no le permitid casarse con él, pues su apelli
do le parecia sindnimo de "bandido", de "patén con as—
pecto de comerciante honrado" (p. 104): Adelaida: "Ago-
nia fue fingir indiferencia cuando me hacia pedazos, ——
agonia fue afrontar la seguridad de Ermilo, su mirada -
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gue parecia adivinarlo todo, y asistir a su boda. Y -
saludar cuando pasaba con su esposa, y ver como en el -
vientre de ella iba creciendo el hijo y desear gue ese
hijo fuera mio..." (p. 107).

El sefior Veroni obliga a su hija contraer ma
trimonio con Evaristo, un "arabe sucio" (p. 105) a guien
Adelaida nunca quiso y a guien rechazd cuando supo gue
le era infiel:

Adelaida: "No puedo spportar un marido infa—
me, ni tengo fuerzas para darle a mi hija un padre in--
digno" [p. lUG).

Agustina es la hija de Adelaida y Evaristo. -
Se enamora a su vez de Ermilo hijo. Al principio, Ade-
laida se opone a que Agustina vea a Ermilo:

Agustina: ";Tampoco puedo verlo?"

Adelaida: "Tampoco, Agustina, tampoco" (p. 103), pero -
después, Adelaida consiente: "Y gue haga lo gue guie—
ra, Llama a ese nifio que te persigue y dile gque lo —
quieres" (p. 105), y agrega: "A ti nadie va a obligar—
te a casarte con nadie... yo no gueria para ti ninguna
boda, si asi lo quieres" (p. 105).

Romana ha sido sirvienta de la familia duran-—
te muchos afios, y es testigo de los sufrimientos de Ade
laida:

Romana: "La nifia Adelaida ha pasado llorando casi todos
los dias de su vida. jPobre nifia Adelaida! cinco afios
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sangrandao, cinco afos gritando versos y sin poder mover
se de la hamaca. Y tan sola y tan desengafiada. (Ella
tan alegre! jElla gue pudo haber sido tan feliz! jPobre
nifia Adelaida!" (p. 100).

Hernéndez expore agui un canflicto entre pa——
dre e hija, en el ambiente de la sociedad provinciana.-
El abuelo, bajo pretexto de conservar el honor de la fa
milia, impide gue Adelaida se case con guien ella guie-
re. Ademés, tiempo después, la obliga a reconciliarse
con el marido, de nuevo para salvar la reputacibtn de la
familia:

Adelaida: "Es la segunda cosa gue hago en contra de su

voluntad. jPobre papé! jEra tan féacil terer una hija mo
ribunda! Asi eran pocos los que tomaban en cuenta gue
no viviera con su marido. Ahora empezarén las aclara—
ciones y todos podrén comprobar lo que ya habilan pensa—
do" (p. 103), y no deseprueba la actitud de su yerno:

El abuelo: "Tu padre se fue porgue tu mamé insistid en
ello, porgue no tuvo corazén para perdonar una falta ——
gue la mayoria de los hombres hemos cometido" (p. 106).

Adelaida: "La realidad es un hombre y varias mujeres, =
Ustedes los hombres creen que pueden cometer toda clase
de faltas. Si hubiera sido yo gquien la cometiera, me -
hubiera echado de mi casa, y no hubiera sido usted - -
guien me defendiera" [p. 106).

E1l abuelo: "La mujer pertenece al marido. Ademés puede
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traer a la familia sangre extrafa" (p. 106).

El abuelo sostiene su autoridad paterna: no -
admite gue su hija le conteste: "Es un mundo curioso ——
donde los hijos corrigen a los padres" (p. 105), y no -
supo escuchar a su hija: Adelaida: ";Cémo sabe usted cd
mo hablaba entonces (a los 15 afios) si nunca se digné -
escucharme?" (p. 107).

Adelaida, por su parte, no pudo hablar a tiem
po y ahora se arrepiente: "jEs tan dificil vivir para -
algunas gentes! No s& guién es més culpable: €l por trag
tar de arreglarme mi vida o yo por haberlo obedecido" -
(p. 104).

Al final, Evaristo regresa y poco después Ade
laida muere. Agustina llama a Ermilo y su actitud pre-
senta asi alguna esperanza pues ella tendré& la libertad
de hacer su vida como guiera.

III.2.3 Los frutos caidos.’

Los frutos caidos, cuya accibn ocurre en al——
gln poblado de Veracruz, se estrend en El Granero, en -
1957, bajo la direccitn de Seki Sano. En esta obra con
tinla la temética de Los sordomudos, ya gue de nuevo ——
nos encontramos ante la misma idea de frustracidén en —-—
personajes sometidos a la catéstrofe de sus existencias.
El cuadro destaca un doloroso sentido de convivencia en
medio de un ambiente familiar 1llenoc de amarguwra. Los -
protagonistas son incepaces de superarse; todos presen—
tan los mismos defectos, las mismas limitaciornes gue —
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les parecen insoportables en los demés. Esto los impul
sa a luchar entre si y terminan por ser destruidos por

todas las pequefias pasiores gue los habitan.

Los frutos caidos relata la vida cotidiana de

una familia de provincia. La llegada de Celia, proce--—
dente de la ciudad de México, desencadena el conflic—
to. Celia es divorciada y vive en la cagpital con su sg
gundo marido. Es la sobrina del matrimonio Magdalena—-
Fernando, guienes adoptaron a Dora, gue termina sus es—
tudios para ser maestra. Tia Paloma es una anciana gue
vive con ellos.

Hernéndez describe cuidadosamente la relacién
gue existe entre Celia y cada uno de los personajes del
circulo familiar. Con Fernando, Celia trata asuntos de
negocios: quiere vender la casa y los huertos que la ro
dean, donde Fernando y su familia han vivido durante -
afios; esto amarga a Fernando, puesto gue sus recursos,
provenientes de su trabajo en un banco, no le permiten
comprar otra casa. Fernando es un personaje débil gue
no guiere conseguir otro empleo y se refugia en una su-
puesta enfermedad del higado.

Celia reprocha a Magdalena gue soporte a su -
esposo, gue soporte una vida en ese ambiente, y su tia
admite: "Nos ponemos sentimentales. Y eso no es conve-
niente. Hay gue hacer como gue una no se fija en las -
cosas, sequir adelante haciéndose la distraida" (p.as4)

Celia se lleva muy bien con Tia Paloma: ésta
le escribe de vez en cuando y aguélla le manda direro;-—
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ahora gue Celia esté de visita salen juntas al cine: ——
"Hacia mucho gue no salia con una persona tan inteligen
te y tan agradable como Celia" (p. 432) —dice Tia Palo-
ma.

Hacia Dora, Celia siente celos, a partir del
momento en gue la hija adoptiva empieza a interesarse -
por Francisco Marin, un admirador de Celia oue la sigue
desde la capital.

Hernandez también expone las relaciores entre
cada uno de los demés personajes. Tia Paloma esté celg
sa de Dora ("Esta nifia siempre consigue lo que guiere"
P dlB) y vive en continuos pleitos con Fernandoj los =
dos saben atacarse y ofenderse profundamente:

Fernando: "GQue yo sepa, usted todavia no la ha sido —
Gtil a nadie. Ni a la humanidad en blogue; no ha sabido
siguiera tener un hijo".

Paloma: "TG tampoco. Yo no me casé, no di oportunidad;
tl no lo tuviste porgue no puedes".

Fernando: ";Por gué dice usted eso? ;No sabe que me — -
duele?".

Paloma: "S§i. Eso esta en la lista de las cosas gue no -
se te dicen, pero ahora estoy decidida." (p. 447).

Fernando se porta a veces muy mal con su mu=-—
jer; le pega y la atemoriza al grado que Magdalena no —
le dice que para disporer de un ingreso extra hace labo
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res de costura en la casa; sigue al pie de la letra lo
gue dice su esposo:

Magdalena a Dora: "No oiste lo gue dijo Don Fernando" -
(p. 426). y alargaréa las mangas del vestido de gradua——
cidn de Dora.

Se halla también una relacidn triangular: — -
cuando Dora conoce a Francisco Marin, gue llega a su ca
sa en busca de Celia, empieza a alimentar cierto inte—
rés por €1, ya que es un muchacho decente gue podria ——
ser su marido y asi servirle para escapar del ambiente
de su casa. Pero Francisco Marin ignora a Dora, ya gue
su interés se encuentra enfocado sobre Celia, mujer mas
interesante por vivir en la ciudad y por tener mas expe
riencia.

La autora desarrolla en esta obra un intere—
sante paralelo entre la vida y la situacidn social de -
la mujer durante casi cuatro generaciones. Por ejemplo,
Paloma piensa: "Quierc desahogarme de la fuerza que no
he utilizado. De las lagrimas gue debi llorar por el =
hombre a guien yo quisiera, de las palabras gue pude dg
cir y gue no encontrara guien las escuchara" (p. as1).
Celia: "Hubiera usted preferido una vida como la de Mag
dalena?" (p. 452) y Paloma replica: "Mi vida no hubiera
sido asi" (p. 452).

La versién de Magdalena es la siguiente: "jYo
no gueria nada de esto! Nunca guise gque me pegara na- -
die. ©Siempre tuve miedo a los golpes. Siempre tuve mig
do a los hombres gque se embriagan, a los gritos, a las
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discusiones. Siempre tuve miedo a todo. ;Por gué tengo
gue sopdrtarlo ehora? Tiene gue ser, porgue tampoco — =
guise estar sola, ni morir abandonada, ni ser una vieja
endurecida, como Tia Paloma. Ya sé que soy la gue no —
llora, la gue no se ofende, la que no pide nada, pero -
guisiera imaginarme, si hubiera podido evitarse todo —
esto, scomo habria sido mi vida?" (p. 465).

Celia opina: "Yo tampoco guiero que mi vida -
sea como es. jHQuiero una vida mia, nueva, buena y muy =
especial! jMejor gue la de todos los demés! Todavia -——
siento el entusiasmo y la fe" (p. 452).

Y Dora quiere elaborar su vida a su modo tam—
bién: "jEso si gue no! Si trabajo, gquiero gue mi dinero
sea sOlo para mi. Comprarme vestidos y zapatos y pa— -
sear" (p. 453).

Dora, igual que Emma en Los sordomudos, pro—
yecta su matrimonio sin fundarlo en el amor, sino como
(nica marera de escapar del ambiente en que ha vivido:-
trata de llamar la atencitn de Francisco Marin para po-
der escaparse con €1 por medio del matrimonio, sin gue
interesen sus sentimientos por é€1.

Ninguna de estas mujeres est& contenta con su
vida; el tipo de sociedad en que viven no les ha permi-
tido alcanzar la meta gque se habian propuesto.

En cuanto a los personajes masculinos, Luisa
Josefina Hernéndez los hace actuar de marera gue resul-
tan parésitos, con lo cual sobresale el papel de las mu
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jeres. Fernando esté& enfermo, aungue més-desde un pun-—
to de vista animico que fisico:

Fernando: "Soy un hombre gastado, acosado por todos, -
privado de sus deseos, sin ninguna ilusion" (p. 44s5), vy
representa por lo tanto una autoridad morbosa: Paloma y
Celia no le tieren siempre respetoj Magdalena lo engana
con su trabajo casero y Dora no lo querréd ayudar econd-—
micamente.

Francisco Marin tiere poca experiencia y de——
pende de Celia en gran medida; no insiste en gue Celia
decida entre guedarse con su marido o seguirlo en Méxi-
co; la deja flotar en su indecisidn sin imponerse.

El ambiente esté& cargado de conflictos fami——
liares, financieros, chismes, celos, disgustos, discu——
siones y agresiones mutuas. Celia gueria resolver su -
problema monetario al vender la casa en gque vivian sus
tios, pero regresa a México sin haberlo hecho. La si-——
tuacidn dentro de la casa tampoco cambiaréa:

Paloma: "Pelearemos todos los dias y nos haremos recri-
minaciornes. No nos perdonaremos ni un hecho, ni una pa
labra" (p. 478).

El tema de esta obra es esencialmente el fra—
caso de la voluntad ante las formas de vida que impone
un sistema social oprimente y negativo.

"Un estilo grave, un dialogo escrupulosamente
escrito y un dibujo del ambiente de provincia gue en —
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realidad no se conforma a la idea comin que se tiene sg
bre las relaciones familiares, son los rasgos particula
res de Los frutos caidos. Los frutos caidos viene a ser
la obra méas importante del teatro mexicano de este afio

(1957), por su técnica de composicidn y por los fuertes

rasgos dramaticos gue lugra".a

I1T.2.4 Los huéspedes reales.9

"Los huéspedes reales acusa una evolucitn en

el concepto de estructura de la autora. La construc— -
cidn en cuadros le da una oportunidad de ser més selec—
ta en su realismo. El estilo es de un realismo muy de-
purado., La belleza y la elegancia del di&logo son por
esto, una consecuencia natural y no el resultado de fu-
riosas blsguedas ornamentales" .10

En Los huéspedes reales, Hernédndez no abando-
na los conflictos del &mbito familiar y nos presenta —
ademés una tragedia de influencia cléasica.

Cecilia es hija Gnica de Erresto y Elena. Tig
ne veinte afios. Como consecuencia de la falta de amor
de su madre, desarrolla un complejo de Electra y proyec
ta un amor anormal hacia su padre. Si Elena no supo ——
amar a su hija fue por el amor exagerado gue tiene a su
marido y aiora gue Cecilia tiene veinte afos, la fuerza
a casarse con su novio, Juan Manuel, para librarse Ue
ella y estar de nuevo a solas con su marido. Aungue Ce-
cilia desprecia a Juan Manuel y se enamora de un compa-
fero de estudios, Bernardo, no es capaz de tomar deci——
siones por si misma y se casa con Juan Manuel. Ernesto,
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el padre de Cecilia, es de carécter débil; no supo dia-
logar con su esposa acerca de la educacidn de su hija y
tampoco sabe oponerse a este matrimonio. Al ver gue, -
una vez casada, su hija es completamente infeliz, no so
porta la existencia y se suicida.

En esta obra Hernandez examina con gran deta—
lle las relaciones esposa-marido e hija—padre. Elena -
adora a Erresto y rechaza a su hija por celos. Al ser -
rechazada por su madre, Cecilia concentra en su padre -
su amor (que crece hasta convertirse en un complejo de
Electra), de marnera gue las dos mujeres llegan a dispu-
tarse el mismo hombre:

Elena

"‘::;7Ernesto
Cecilia

Elena tiene més experiencia y sabe coOmo des——
hacerse de Cecilia: alaba a Juan Manuel,

Elena: "Ha tenido mucho dénde escoger. Juan Manuel, es

usted un hombre muy atractivo. Y es verdad que desde -
el principio fue sincero conmigo... Por supuesto gue no
le diria esto si no fuera porque es usted la persona —
adecuada... Afortundamente si lo es" (p. 102), y usa la
hipocresia:

Elena: "Quiero gue Cecilia se case pronto. Por afios, mi
esposo y yo hemos vivido dedicados a ella... Y le hemos
prodigado nuestros cuidados con cierta angustia, creyepn
do que tal vez no nos daria tiempo de llegar al final.—
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Tengo la sensacion que desde gue ella nacid no hemos es
tado juntos nunca aunque hayamos luchado por la misma -
cosa. No hemos puesto atencién en nuestros sentimien——
tos y en nuestros deseos sino en ella, sienpre en ella.
Ella ha sido el objeto de nuestras conversaciones méas —
intimas, el motivo de nuestros grandes disgustos. ;No -
le parece Jjusto que después de tantos afios podamos ocu-
parnos de nosotros mismos?" (p. 102).

Luego, antes de consultarle, habla por parte
de su marido, y en su nombre da el consentimiento al ma
trimonio de Cecilia: Elena: "El estard de acuerdo" —
(p. 102). Pero la verdad es que Elena vivid toda su vi-
da exclusivamente para su esposo, Elena: "No hay nada -
gue valore mas en el mundo gque ser amada por ti... -—
iS1! Durante veinte afios no he pensado sino en ti, a na
die he servido sino a ti, no he salido a la calle més -
gue contigo... Podria decirse que los (ltimos afios de -
mi vida no han tenido otro objetoc gue el de acompafiar—-—
te" (p. 113), y no supo amar a su hija:

Ernesto: ";Qué madre? No has visto en ella ——
mas que una competidora y no has deseado més gue des— —

truirla... Le has guitado todo sin saber si le dabas en
cambio. Hubieras guerido hacerla pedazos si hubiera si
do licito y le has..." (p. 130). Cecilia se siente re-

chazada y desarrolla un amor excesivo por su padre: Ce
cilia: "No esté& todo perdido. Todavia nos guedan mu— -
chos afios. Comeremos juntos y yo te iré a buscar a la
oficina para regresar en el mismo tren... En las tardes
td me iras a buscar a la escuela. Luego iremos al ci—-—
ne, con Isabel, si guieres. Los tres juntos. En las ng
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ches leeremos y cuando tl te canses leeré en voz alta..
hasta que te duermas. En las mafianas me levantaré an—
tes que tu, a hacerte el desayuno, te compondré la ro--—
pa, le pegaré los botones a tus sacos y un buen dia de
sol, después de muchos afos, nos moriremos juntos, en =
el mismo momento, ni tG antes, ni yo antes" (p. 135).

Ademas, L. J. Heméndez presenta la tipica re
lacidén hombre-mujer gue preconiza una actitud machista:
Elena:
bre; las damas se ocupan de sus propias virtudes, no de
los vicios de sus hombres" (pp. 87-88): Juan Manuel: -

el hombre gue no tieme mujeres es menos hom

";Por gué no lo recibes sin complicaciones?... Hay algo
gue las mujeres no comprenden..,. la vida de un hombre -
tiene dos aspectos..." (pp. 90-91); Elena: "Los hombres
pueden herirnos de diferentes modos, nosotros lo Gnico
gue podemos hacer es resentirlos" (p. 103).

Por fin, por medio de reflexiores de tres —-—
personajes distintos, vemos como la sociedad concibe el
matrimonio: Ernesto opina gue Cecilia tiene gue casarse
para no estar sola al morir sus padres y para terer hi-
jos. Cecilia piensa casarse para irse de la casa y ser
esclava de su marido toda su vida. Pero Isabel, amiga
intima de Cecilia, dice que Cecilia provoca la envidia
de todas las mujeres: tener un hogar y felicidad con un
ESposo,

Frank Dauster habla de la forma ritual en Los
hudspedes reales.ll Sin haber guerido emplear de manera
consciente la estructura de la tragedia clésica, Hernén
dez presenta una versidn del mito de Electra, con nime-




a3

ro reducido de personajes, unidad de accidn, casi uni—
dad de lugar y dentro de poco tiempo. La confrontacién
de estos pocos personajes produce una tensién que aumen
ta répidamente, de cuadro en cuadro, para llegar a la -
culminacién de la tragedia qgue es el sacrificio ritual

de la forma clésica. La tensitn més aguda es la gue —
existe entre Cecilia y su padre Ernesto y el ritmo tréa-
gico conducird al banguete final de la boda, del sacri-
ficio de Cecilia, al gue asisten los dem@s personajes.-—
Un detalle refwerza la estructura de la tragedia cléasi-
ca: la llamada telefdnica de la amante de Juan Manuel,

el prometido de Cecilia, desempefia una funcién parecida
a la de la escena del mensajeroc de la tragedia clésica.

De nuevo Luisa Josefina Heméandez se ocupa de
un medio social determinado, aungue agul penetra en ——
forma més profunda la interioridad de sus personajes. —
Hace evidentes los motivos psicolégicos y sociales de -
una pasibn incestuosa, hasta su trégico e inevitable de
senlace.

IT1.2.5 Conclusiones.

Hernandez presenta en las obras que hemos vis
to una gran constancia para retratar el mundo familiar
mediante personajes y situaciones tipicos de la provin-
cia mexicana aungue esto no significa gue no puedan preg
sentarse en la ciudad.

IIT.2.5.1 En muchos casos, los personajes tratan de -—-—
guardar las apariencias frente a la sociedad, pues la ca
tegoria determinada por la clase social tiene mucha im—
portancia para ellos. En Los sordomudos, por ejemplo,
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el padre exige gue sus hijos lleguen a ser abogados ——
para conservar la reputacidn de la familia. Ademés, le
disgusta gue contraigan matrimonio con personas de su-——
puesta menor categoria. La misma situacidn se presenta
en Agonia: El1 abuelo le impide a Adelaida gue se case -
con gquien €1 juzga un hombre de clase social diferente

y mas tarde, cuando la ha obligado a aceptar un matrimo
nio gue no es de su agrado, le exige gue se reconcilie

con su marido para salvar la reputacidn de su familia.-—
En Los frutos caidos, Fernando no quiere abandonar la -
casa que Celia quiere vender para guardar las aparien—
cias también: ;qué comentarén los vecinos al verlo cam-
biarse a una casa menos comoda? En Los huéspede reales,

la madre de Cecilia le obliga casarse con Juan Manuel =
simplemente porque ese muchacho tiene un titulo univer-
sitario.

IIT2.5.2 Estas obras estéan siempre dominadas por la au-
toridad despdtica de un hombre; otras cualidades mascu-
linas son la debilidad moral, el egoismo y la libertad
sexual. En Los sordomudos, el padre considera que la -
razon de ser de su familia es, simplemente el disponer
de un grupo de personas para sujetarlas a su autoridad.
Su actitud es superficial porgue carece de cualidades
morales: no guiere a sus hijos y es egoista (no acepta
regalar una méquina de coser a Baltasara y se rehusa a
dar dinero a Emma después de sus nupcias, aungue a 81 -
le sobra]. Ademas lleva una desordenada vida sexual: —-—
tiene una hija bastarda, Baltasara, y a su hijo Hilario
le recomienda gue se case con una muchacha decente, pe-
ro que, "si lo necesita", conserve sus relaciones con -
su amante, Carmen. En su opinidn la conducta de Ladis-—
lao es irreprochable pues si bien tieme una amante, sos
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tiene a su mujer y no la maltrata. En Agonia, E1 abue-
lo impone también su autoridad caprichosa con Adelaida
y no sabe respetar sus deseos legitimos. Tampoco desa-—
prueba el comportamiento de Evatisto pues cometid una -
"falta que la mayoria de los hombres hemos cometido". -
En Los frutos caidos, Fernando lamenta mucho no haber -
termido familia y siente reafirmada su hombria por el ——
miedo gue infunde a su esposa, Magdalena, aungue en rea
lidad es muy débil de cardcter. En Los huéspedes rea——
les, también Ernesto tiene muy poca fuerza moral para -
impornerse respecto a la educacidn de su hija y acaba ——
por suicidarse cobardemente. Juan Manuel tiene una aman
te y eso le parece un elemento normal en la vida de -—-

cualguier hombre.

ITT.2.5.3 En cuanto a la mujer, Hernéndez nos la presen
ta en general sumisa y resignada, aungue algunos de ——
sus personajes femeninos alienten grandes esperanzas. —
El matrimonio es la Unica ilusoriaopartunidad de esca—-—
par de los conflictos de la familia en que se ha nacido
aungue lo gue se obtenga a cambio es una nueva sujecidn,
ya gue tampoco hay la posibilidad de expresarse en el -
matrimonio. En Los sordomudos, Emma se casaré para -—-—
huir del ambiente paterno y Cora gquisc liberarse de su

madre. En Los frutos caidos, Magdalena se casd para no
gquedarse sola, pero debe soportar a Fernando de una ma-—

nera muy sumisa, Dora busca en Francisco Marin el pre-
texto gque la haga salir de la casa. En Los huéspedes -
reales, Cecilia se casa para liberarse de la tensidn —
gue su madre ejerce sobre ella, y Elena admite gue la -
mujer tiene gue aceptar al hombre sin decir nada.
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I1I.2.5.4. La educacidn familiar gue dan padres como ——
los descritos se refleja en hijos callados, indecisos y
rencorosos. Los hijos de Los sordomudos permanecieron

en silencio durante demasiado tiempo antes de decidirse
a cambiar sus vidas y con frecuencia se ofenden mutua——
mente. En Agonia, Adelaida siempre ha obedecido sin ma
nifestar, y mucho menos imponer su voluntad, y ahora —
tiene rencor hacia su padre y su esposo. En Los frutos
caidos, Celia, aungue vive alora en la ciudad de Méxi--
co, ha recibido seguramente el mismo tipo de educa-— -
cidn provinciana y tampoco sabe tomar decisiones acerca
de la venta de su casa o de su relacitn con Francisco -
Marin. En Los huéspedes reales, Cecilia no sabe rebelar

se y se resigna a seguir la voluntad de su madre, es dg
cir, a unirse con Juan Manuel.

Una autoridad despbdtica gue en ocasiones ve——
maos desmoronarse — como en Los sordomudos —, ejercida -

por un hombre mezquino y en el fondo débil, rara vez ——
dispuesto a verdaderamente luchar por algo; una familia
traba josamente unida - sometida - por dicha autoridad -
mujeres que callan hundidas en la frustracidn; hijos —
gue siempre han reprimido sus deseos y jamas han sido —
verdaderamente escuchados. Y como una telarana, de uno
a otro personaje, una densa red de rencores, de agra— -
vios no olvidados.

Tal es el esguema familiar gque L. J. Hernan—
dez analiza una y otra vez en las obras gue acabamos de
estudiar como un hombre de ciencia tenaz y curiosa gue
se enfrenta a la materia de su estudio desde &ngulos vy
con procedimientos diferentes,
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Curiosamente, la verdadera accitn se encuentra
por lo gereral en el pasado y lo gue vemos en escena es
ese momento doloroso en gue la estructura se resguebra—
ja, en gue los personajes - desconcertados, stbitamen—
te iluminados por la aceptacibn de un fracaso, desespe-
rados — sufren las consecuencias de una larga serie de
circunstancias gue nunca hemos visto en las tablas y a
cuyo conocimiento llegamos por la confesidn, el recuer-—
do o la denuncia que hacen los protagonistas. Esta ubi
cacion de los acontecimientos dramédticos fuera de esce-
na, este enfrentamiento a s6lo sus consecuencias, es un
factor que contribuye - junto con la verdad escénica =--—
del di&logo — al oprimente clima de impotencia e impues
ta inmovilidad en gue se mueve, cada guien bajo el far—
do de sus frustraciones y temores inwvencibles - frustra
ciores y temores surgidos sobre todo de la estructura -
social y de ahi el carécter especial de estas obras - -
la gris galeria de personajes gue nos presenta L. J. ==
Hernandez. A final de cuentas todos ellos son victi- -
mas, victimas de una sociedad gue en alguna forma ellos
sostienen con obstinada exasperacidn.

III.3 Teatro didactico.
1. La paz ficticia (1960), 2. Las ruinas ¥, -

3. Historia de un anillo (1961), 4. Escéndalo en Puerto
Santo (1962).

Como guedd apuntado antes, entendemos gue la
meta del teatro didactico es ensefar al pGblico. Se re-

# La obra carece de fecha.
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conoce muchas veces por el humor pero sobre todo por ——
las técnicas brechtianas, entre otras el uso de coros,
canciones, repeticiores o de un narrador gue se dirige
a los espectadores. Hernandez recurre a estos procedi-
mientos para desarrollar una tematica de interés social,
cuyos conflictos ocurren en el ambiente mexicano pero -
por lo general podrian reproducirse en cualguier socie-—
dad del mundo.

1113.1 La paz Ficticia.l2

En 21 momento del estreno de La paz ficticia,
Miguel Guardia sefialé gue esta obra "parece iniciar una
nueva época, un nuevo estilo teatral en su autora".13 -
En efecto, con esta obra Herméandez deja a un lado el pg
simismo de sus dramas familiares y se enfrenta a los as
pectos sociales con un sentido histérico, para denun— -
ciar las injusticias politicas. La paz ficticia desarrg
1lla un tema nacional y Hernandez la escribié para ense—
far algo de historia mexicana a sus alumnos de teatro.

La paz ficticia alude con su titulo a la del
Porfiriato; la accidn transcurre alrededor de 1880. Lui
sa Josefina Hernandez muestra cémo funcionaba la paz ba

jo el régimen de Porfirio Diaz. ©6i, la paz existia, pg
ro sostenida por las balas de los soldados; el gobierno
solucionaba los problemas eliminéndolos, matando y en—
carcelando a los gue protestaban. Por ejemplo, los obre
ros reclamaban el derecho de huelga pero esas tres pala
bras "se convertieron para nosotros en otras tres: ma——
tanza,persecucion y ruina. No guedd casi nadie. Entre

los federales, los jefes politicos y los duefios, nos ma
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taron a todos..., no guedaron ni viejos, ni mujeres, ni
nifios. Solucionaron el problema" (p. 103). Los perio——
distas lucharon por la libertad de prensa pero "Todos —
pasamos por las céarceles. Nuestras familias fueron per—
seguidas. — Muchos fuimos asesinados. — No habia liber-
tad de prensa" (p. 106). Hernandez analiza en especial
la situacidn de los indios en conflicto con el gobier—
no, por causa de su emperio en defender el derecho de —-—
propiedad: "Queriamos ser duefios de nuestras tierras" -
(p. 104) pero el gobierno dio sus tierras a las compa—
rias extranjeras; los mayos y los yaguis fueron vendi--
dos, los tomochitecos fueron asesinados y los mayas se
perdieron en la selva y murieron: "Todo entrd en or— =
den. Dejamos de ser un problema" (p. 104).

La paz ficticia es una obra simbélica porgue
los numerosos personajes gue participan en la pieza no
tieren identidad propia: son personajes tipos gue repre
sentan situaciones mas amplias. E1 Gobernador de Sonora
(Ramén Corral), el Secretario, el General Ram6n Corona,
los federales, los soldados del ejército o yoris, etc.,
-representan al gobierno: "E1 gobernante es uno solo -
y lo serd por mucho tiempo.— México tiere una sola cabe
za" (p. 101); y los yaguis, pero sobre todo José Maria
Leiva o Gran Cajeme, representan el elemento indigena:
"Cajeme es el jefe. E1l gobernador piensa gue ustedes -
sin Cajeme no valen nada..." (p. 118), e incluso a todo
el pueblo de México.

La obra se desarrolla en forma paralela, des-—
cribiendo el plan de accidn de cada partido para vencer
al otro. Los indios guieren sembrar la tierra para fe—
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cundar maiz y frijol, vender la sal de sus litorales y
vender el derecho de paso sobre sus tierras. Con el di-
nero gue les sobraréd, comprarén armas para defender su

territorio. Los federales guieren las tierras y los =—-—
rios de los indios para venderlos después. Puesto que -
el gobernador de Sonora piensa gque sin Cajeme los ya— —
guis "no valen nada y gue para matarlos, no necesita pg
ner en movimiento una tropa" (p. 118),. manda a Loreto -
Medina para asesinar a Gran Cajeme: la intentona fraca—
sa y el jefe indio pide una entrevista con el goberna—
dor para denunciar a su agresor, pero se da cuenta de =
gue Ramdn Corral protege a Loreto Medina y esté& en con-
tra a los indios. E1 gobierno de Sonora comienza por -
intentar el crimen, manda luego sus tropas y termina ——
por pedir ayuda al gobierno federal, pues los indios =--
son dificiles de vencer; son trescientos hombres, pero

"Cada uno de nosotros pelea como diez, diremos gue so—
mos tres mil" (p.125). Para defenderse, los yaquis cons
truyen un fuerte (el ARil) con troncos de madera, en Vi
cam, el mejor lugar " porque dentro del fuerte tendre--—
mos parte del bosgue, parte del rio y una salida al ca-
mino " (P. 125). Los soldados encuentran dificultades

en eliminarlos: "Nos han rechazado varias veces,; peor

gue eso, nos han acabado. — Parece que tienen mil ojos,
gue no comen, que no duermen y gue siempre son mas gue

nosotros" (pp. 127-128) y sufren una nueva derrota fren
te al AAil porgue los indios dejaron el fuerte vacio vy
los soldados no encontraron a nadie. Los indigenas =—-
construyen un fuerte més grande en Buatachive, donde ——
puedan refugiarse todas sus familias, mujeres y nifios:

"Un fuerte gue sea mitad cordillera para gque stlo tenga
mos que construir una mitad" (p. 131). Pero sobre Buata



51

chive cae una desgracia: la viruela. Por consejo de ——
Gran Cajeme, los indios optan por dejar a los enfermos,
viejos, mujeres y nifios en el fuerte, e ir a luchar en-
el monte. De nuevo los soldados fracasan, pues lo Uni-
co gue encuentran en Buatachive es un pufado de viejos
y enfermos de la viruela,

Leiva decide comprar mas armas para defender—
se y va hasta Guaymas, donde un mestizo 14 10 traiciona
y Cajemz es hecho prisionero. Lo condenan por traicidén
a la patria y lo fusilan:"jCajeme se atrevid a venir a-—
Guaymas a comprar armas y ha sido detenidoj (Se acabd
la guerra yaguij iSe acabd Gran Cajemei (p. 147).

Hernandez contrasta la actitud de los repre—-—
sentantes del gobierno con la de los indigenas. Por ——
parte del gobierno, se encuentra falsedad, presunsitn,—
afén de lucro, desprecio del pueblo y superficialidad.
El gobernador de Sonora, Ramdn Corral, es hipocrita y -
le mienta a Gran Cajeme cuando le dice que no esté pro-
tegiendo a Medina; después, cuando destruye a los indi-
genas, se muestra presuntuoso por aguella curel hazana:
"Esta victoria tendréd gue saberla todo el estado: como
ejemplo y para que se enteren de gquién lo detuvo" (p. -
149).

Los soldados disfrazan su miedo a la muerte -
bajo una méscara de crueldad: "Espero no ser uno de los
gue mueran, siguiera por el gusto de verlos vencidos" -
[p.lZB). Temen al gobernador y gquieren guardar las apa
riencias: "No podemos volver con las manos vacias. Sa—
guen algunos cadéveres para llevarnoslos como muestra -
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de triunfo" (p. 129).

En cambio los indios, bajo la autoridad de Jo
sé Maria lLeiva, capitén gereral de los rios Yagui y Ma-
yo, son valientes, respetan la verdad y la justicia. ——
Son inteligentes, buenos estrategos y no tienen miedo a
la muerte: "El pueblo yagqui, o lo gue gueda de €1, ya -
sabe gue lo menos doloroso gue puede pasarle a los gue
piensan como yo, es ser fusilado" (p. 150). La socie——
dad indigena vive con sus propics afanes, como "el de -
conservar la tierra para vivir de ella..." (p. 106). El
indio nunca se gueja: "Nuestra raza no sabe guejarse y
no nos guejamos, pero soportébamos la lluvia, nos enfer
mamos, empezamos a tener hambre... Pero nadie, ni nues-—
tros hijos, ni nuestros nietos, se quejé nunca" (p.133)
Tiene mucha fe y obedece ciegamente a su jefe: "E1 Gran
Cajeme piensa gue no-hay otra cosa gue hacer, eso hare-
mos" (p. 139). Su respeto por €1 es tan grande gque no
guieren verlo cuando va camino al lugar de su ejecucidén:
"Dicen gue no guieren humillarlo, miréndole en desgra— -
cia" (p. 152). Ademas, por encima de cualgquier otro va-
lor, tiernen el de la libertad: "...si nos matan, sere—-—
mos libres. Para el indio, la Gnica libertad es un ti-
ro en la cabeza" (p. 145).

A pesar de la valentia de los yaquis, el go—-—
bierno los derroté porgue: 1) los indios eran muy po— —
cos: "Siempre habré mis federales que indios" (p. 128),
y muchas veces el mds fuerte hace la justicia y 2) Gran
Cajeme fue traicionado y al perder a su jefe, los in— =
dios fueron despojados de sus tierras y dispersados —
para morir poco a poco: "Todos los dias nos morimos" ——
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(p. 153).

La pieza examina la organizacidn politica de
México en esa época. El pueblo esté mal organizado y -
tiene "un pais que no sabe cuidar de si mismo" (p. 113)

mientras el gobierno "gasta dinero en destruir a su - -

pais" (p. 150).

Después de haber expuesto el sistema del por—
firiato, promotor de la paz ficticia, Hernandez alude a
la revolucidén gue se va gestando: en el cuadro XV de la
Segunda Parte, sugiere "una animada misica de las consi
deradas caracteristicas de la Revolucidn Mexicana" - -
(p. 157). Ademés, igual que los obreros, los indigenas
y los periodistas, los revolucionarios protestan en la
obra: "Nosotros dijimos la palabra més grande. Libertad,
era la palabra" (pp. 104-105) y esté claro que no calla
réan: "Después de muertos, nuestros ideales nos sohrevi-
vieron.— Porgque quedaron nuestros ideales no hubo solu-
cidén. No fuimos un problema descartado. —Cuando se ha —
dicho la palabra Libertad, no hay solucidn posible, -Hay
una solucidn, tener lo gque esa palabra pide. —Por eso
no hemos muerto del todo., Nos siguieron fantasmas y —
fantasmas gritando: jLibertad!" [p. 105).

La paz ficticia es una pieza donde el tema —
histérico esté tratado con profundo amor para los persg
najes, con un estilo poético -muy sobric y muy rico a -
la vez = y con un anhelo vehemente de Jjusticia social.
Es una pieza profundamente mexicana, por el ambiente, —
por los personajes, por el lenguaje y por el asunto.
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III.3.2. Las ruinas.lS

Las ruinas es una comedia en un acto gue de -
nuevo nos describe conflictos surgidos de la estructura
social, ahora a través de cuatro personajes que forman
dos parejas. Lolita y Pepe representan la clase media—
alta y Lola y Ramén, la clase baja. Hernaéndez aprove-—-—
cha la confusibn que surge de que las dos mujeres lle—
ven el mismo nombre (Lula y Lolita) para animar la ac——
cidn.

Lolita y Pepe son recién casados, en luna de
miel, gue van de visita a unas ruinas antes de retirar-—
se a dormir. Rambn es el velador de las ruinas y Lola
es su novia. La relacidn entre los cuatro personajes cg
mienza cuando se escucha una voz de hombre que llama: -
"Lolita, Lolita", pues la muchacha se perdid en la oscy
ridad de la noche. Esta voz, gue es la de Pepe, des— -
pierta los celos de Ramén hacia Lola y las dos parejas
se enfrentan. Ramdn es el retrato del hombre egoista -
gue engafia a las mujeres: prometid el matrimonio a Lola
para aprovecharse de ella; la hace venir hasta las rui-
nas y la deja regresar sola a su casa a las doce de la
mafiana. Sin embargo reniega de ella frente a la sociedad
y dice: "La sefiorita no es mi novia. Apenas si la conoz
co. Pasaba por aqui cuando..." (p. 7).

Aungue no estima a Lola, Rambn impore su autg
ridad y no permite que ningln hombre hable con ella, de
manera que esté& "puestisimo" a usar la violencia contra
cualquier rival: "A ese le voy a dar un balazo para gue
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se le guiten las ganas de andar siguiéndome" [p. 3) y -
Lola aguanta tontamente la situacién, pero no tiere cul
pa: es de clase baja y no recibidé ninguna educacidn.

Pepe es un Don Nadie, de carécter débil, tipi
co egoista también, que se olvida de su nueva esposa —-—
para ver el efecto de la luna sobre las ruinas y prefie
re andar fuera que dedicar todo su tiempo a Lolita. Es
hipb6crita cuando, frente al velador, culpa a su mujer -
de gue hayan entrado a las ruinas a esa hora, pero fi—
nalmente admite que era: "Por animal, por estlpido, por
ser un soberano idiota" (p. 8).

También Lolita es tonta. Al llegar a las rui-
nas no se da cuenta de gue no se trata de un hotel: --
"Son unas cosas viejas, agui no vamos a poder dormir...
iDos cincuenta! Yo nunca he entrado en un hotel de ese
precio. Ademés, parece gue no es hora de entrar" (1).-
Presume del dineroc gque tiene su papé; es una "nina bien"
gue cumplié con su misidn de casarse pero es inculta y
lo Gnico gque tiene es dinero.

Con estas dos parejas, a través de lo ridicu-
lo de la situacidn de la burla y de la risa, Luisa Josg
fina Hernéndez describe dos de los tipos de gente gue
componen lasociedad, la clase media—alta y la clase hu-
milde, asi como algunas situaciones tipicas de enfrenta
miento entre ellas.

6
IIT.3.3 Historia de un aﬂillu}

En 1952, la Sociedad de Alumnos de la Escuela
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Teatral del INBA inicié su segunda temporada de repre—-—
sentaciornes en la sala Xavier Villaurrutia, con la obra
de Hernéndez, Historia de un anillo, dirigida por Salva
dor Téllez. En Historia de un anillo, al igual gue en

La paz ficticia por medio del Gran Cajeme, Hernéndez —-

capta el desamparo en que se encuentra la gente més hu—
milde y lo denuncia de marera feroz. "Apoyéndose en la
técnica brechtiana, ha dado una obra didéctica, simple,
generosa en comprensidn y hasta obvia, que llena el co-
metido escolar en tono menor, de tratar temas de opre-
sitn e injusticia, y darlos en didlogos primarios usan—
do el recurso de la cancidn como un reducto irbnico de
humorismo delator".l” Las canciones que canturrean Fran
cisca y Serafina, por ejemplo, recuerdan uno de los pro
cedimientos brechtianos.

Historia de un anillo ensefia la gran diferen-

cia gue existe entre las clases sociales. Pertenecen a
la clase humilde: Francisca, muchacha de la escuela, vy
Eustaguio, mozo. Y a la clase media: Serafina, maestra
de la escuela, Don Mariano, cacique del pueblo y amante
de Serafina, y el Padre Luis, sacerdote del pueblo.

El asunto de la obra se desarrolla alrededor
de Serafina, guien pierde un anillo gque le habia regala
do Don Mariano y acusa a Francisca de habérselo robado.
Cada clase social toma posicidn frente a la otra. Sera-—
fina pone a Don Mariano y al Padre Luis contra Francis—
ca, y logra gue la encarcelen injustamente. Cuando se -
descubre gue el anillo se habia caido en el bafio, atrés
del lavabo, la clase humilde se rebela y después de 1i-
berar a Francisca, guema la cércel, la casa de Serafina
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y la del Padre.

La accidtn de la obra presenta todos los pre--
Jjuicios gue existen contra la clase humilde (pur encar—
celar a Francisca sin pruebas ningunas), la hipocresia
de la clase media (Serafina esconde el anillo cuando lo
descubre el mozo) y por fin, la rebelién y la venganza
del pueblo contra esas injusticias (quema la carcel, la
casa de Serafina y la del Padre).

La autora nos presenta la diferencia entre ——
las clases sociales a través de las situaciones contras
tantes 1) entre Serafina y Francisca: Serafina tiere: -
"una casa muy bonita, nueva, junto a la iglesia, y ropa
nueva y un abrigo para cuando haga frio y un anillo" —-—
(p. 703) y Francisca tiere: "Un cuartito en el fondo —-—
del patio, con mi cama y mi ropero y... un radio"[p.?DB)
2) Entre el Padre Luis y Francisca: el primeroc tiere ——
pre juicios contra la clase humilde y la acusa sin tener
pruebas: ";por gué robaste ese anillo? ;Dénde escondis—
te esa alhaja?" (p. 711) y aunque debiera representar -
la caridad cristiana, el Padre Luis no perdona a la clg
se baja: "Si hubieras sido una buena catdlica y te hu—
bieras presentado a misa los domingos, sabrias de gué -
se trata" (p. 711).

Es muy distinto su trato para con la clase mg
dia:

Francisca: "Les dice usted gque tengan pacien—
cia, gue sufran sin gquejarse; ...Consuéleme usted como
los consuela a ellos y no de modo diferente" (p. 712).
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Vemos también algunas de las formas en gue la
sociedad esta corrompida: Serafina guiere comprar el si
lencio del mozo gue encontrd el anillo: "Serafina va a
su bolsa de costura y saca un billete que le porne en la
mano al mozo —No diga nada de esto ;me oyd?" (p. 717) y
violenta: lo gue no se arregla con 'mordidas', se arre-
gla con balazos: "Total gue protestaron y hubo... unos
balazos" (p. 697).

Otra vez agui, la autora se ocupa de las rela
ciones hombre-mujer. Don Mariano finge ser conservador
pero le conviene més ser liberal, lo cual se lee entre
lineas: ";Cudl amor libre? Las mujeres no dicen esas cg
sas, Yo le ofrezco... un mundo aparte, eso es todo" —
(p. 697) y tiene miedo a parecer "poco hombre": "Un hom
bre gue hace lo que guiere a la hora gue quiere y que =
no permite que nadie se le interponga" (p. 699).

Hernandez expore también ciertos aspectos so-
ciales de la religidn, por medio del Padre Luis, gue ve
pecados en todo, preconiza el miedo al infierno y tiene
prejuicios contra la clase humilde.

Una vez més, Hernandez analiza los enfrenta—
mientos entre las diferentes clases sociales, la acti—
tud del hombre ante la mujer y la mala interpretacidn -
de la religiodn.

18
I11.3.4 Escéndalo en Puerto Santo.

"Ya en Historia de un anillo, se veia la semi

1lla que habria de fructificar fuerte y aromatica en es-
ta deliciosa pieza titulada Escéndalo en Puerto San—- -
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Escéndalo en Puerto Santo es la obra mis sig—
nificativa de Luisa Josefina Hernandez en cuanto a la -

descripcidn de la sociedad de cada dia. Es también la
pieza teatral que mas de cerca aprovecha los recursos -
técnicos de Bertolt Brecht. "La mejor lograda de todas,
fue esta Gltima (Escéndalo en Puerto Santo), no sb6lo —
por la inguietud gque impulsa a la autora a buscar nue—-—
vas formas de expresitn, sino porque pudo asi traspo—
ner el &mbito de la comedia de costumbres para abordar

con éxito el teatro de ilustracion didéctica y critica,
a la manera de Bertolt Brecht".

Escéndalo en Puerto Santo es una adaptacidn -
-que hizo Hernéndez de su propia novela La plaza de Puer
to Santo,?l escrita en 1961 y de corte costumbrista. ——

Describe con gran humor lo vicioso de ciertas costum— —
bres de la burguesia, tan persistentes gue incluso pue-—
den pasar por virtudes. La "fisgoreria" de hombres —
frustrados y provincianos y el "chismerio" de mujeres —
desocupadas, acaban por producir un conflicto gue divi-
de en dos épocas la vida de Puerto Santo, pueblito a ——
orillas del Golfo de México. Pero mé&s gue costumbristas,
los elementos de la nowela son satiricos, porgue Hernén
dez reniega de "las buenas gentes de la provincia", -—
ociosas, murmuradoras e hipbcritas que, claro esté, po-
drian identificarse con las de otras clases sociales sg
me jantes del mundo.

Hay muchos personajes en este drama, pues la
autora lo escribid para hacer actuar al mayor nimero pg
sible de estudiantes. La obra se inicia en el momento
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en que Don Fortumato, presidente municipal, redrne al —
pueblo para anunciarle gue renuncia, lo cual aprovecha

la dramaturga para presentar a los personajes por medio
de reflexiones y pensamientos de Don Fortunato. Una vez
gue éste renuncia, conocemos al nuevo presidente, Teo—
baldo Lépez y la accibn comienza. Sin embargo, Don Fop
tunato permanece a lo largo de toda la obra como narra-
dor, pensador, moralista, al través de sus comentarios,
La trama esté basada en un escéndalo originado por Flo=-
rinda Renteria de Lépez, mujer del nuevo presidente, —
gue durante la ausencia de Teobaldo solia recibir en su
casa a su amante, Ernesto Arau, sobrino y secretario de
Don Frotunato. Un dia, al salir de la casa de Florinda,
Ernesto advierte gue alguien los esté& espiando y en la

oscuridad cree reconocer al doctor Fernando Camargo, —
por el bastdn con empufiadura de oro que lleva. De inme
diato avisa a Florinda y ésta se apresura para extender
la noticia de que algunos hombres se dedican a espiar a
las mujeres por las ventanas en la noche, cuando ellas

se desvisten. Dice Florinda: ="Voy a decirle a Teobal-
do gue mande vigilar la casa, porgue vi un hombre por =
la ventana... =Se lo contaré a las brujas primero, para
gue alboroten, y entonces no tendré mas remedio. =Tengo
gue hacer un escéndalo antes de gue me lo hagan a mi. =
Pero eso si. jun gran escéndalo!" (p. 15). La noticia

alcanza los oidos de muchas personas, con la excepcidn

de los seis culpables, y Teobaldo organiza una embosca-—
da, con la ayuda de unos amigos ancianos, para sorpren—
der en flagrante delito a los fisgones y encarcelarlos.
Asi, el nuevo presidente municipal porne fin, en plGbli—
co, a ese escandaloso asunto que se repetia cada noche,
y, a trasmano, también a las mucho méas escandalosas re-—
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laciones ilicitas de su mujer.

El nuevo presidente consigue asi cambiar un -
aspecto de la sociedad de Puerto Santo y Hernéndez nos
muestra que aungue el pueblo llewe afios de actuar de ma
nera determinada ("llevais tres siglos de salvajismo y
barbarie" (p. 4), es posible cambiar su mentalidad. La
autora describe con maestria la manera de ser de la gen
te de Puerto Santo: "Y luego el pueblo,... ese personaje
invisible, confuso, exigente sin exigir y que en Puerto
Santo no hace sino soportar lo que otros hacen. Ese pug
blo miedoso que no pudo asistir a la escuela nocturna -
gue fundé en mi casa, por miedo a los patrones, gue no
se€ sindicalizd, gue tiene miedo de ir de noche a la pla
za, gque camina por en medio de la calle para dejar li—
bres las aceras, que..." (p. 3) y destaca los errores —
en gue cee la clase media-alta: "Todos eran de buena fa
milia, pero también estos seres privilegiados tienen cy
riosos conflictos en el seno de su intimidad.." (p.7) -
pero los quieren esconder; son superficiales, hipdcri—
tas, y sienten un gran orgullo de su nombre: "Una Arau
no se rebaja hasta ese punto,... Ademés la verglenza no
seréd sblo nuestra. Hay cuatro familias que pasarén por
lo mismo y de las mejores" (p. 19). Ademds tiere in- -
fluencia sobre los otros conciudadanos: "Lo grave es —-—
gue los fisgones, son los seis sefiores de buena socie——
dad que se reunen en nuestra plaza. Espero que el sa—
ber su identidad, no les impida cumplir con su deber y
ayudarme a encarcelarlos" (p. 27); y de nuevo intentan
ocultar sus pecados dando "mordidas".

Hernandez nos pinta también la sociedad feme-
nina, dedicada a los chismes bajo pretexto de una acti-
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vidad benéfica en la casa de Florinda, esposa de Teobal
do.

Teobaldo lleva el peso de la obra, con el con
trapunto de Florinda. No puede soportar el engafio de =
su mujer, y organiza los acontecimientos de manera gue
crezca tanto el escandalo de los fisgones que disimule
el de su mujer; sin embargo, en cuanto tiere la oportu
nidad, expulsa a Ernesto del pueblo.

Destaca Hernéndez la supersticiosa religiosi-
dad de los personajes, que acuden a los Santos en busca
de apoyo para cualquier problema: Hermelinda Peléez tie
ne mucha devocitn a San Juan y su hermano Don Gonz&lo -
recurre a San Sebastian, cuya imagen ocupa su cabecera;
Eneida de Suérez cree en San Antonio: "Préndele una ve-
la a San Antonio y dile gue te proteja de las tentacio-
nes" (p. 18).

También entran en juego las relaciones entre
la clase media—alta y la clase humilde. Los ricos se -
aprovechan de los demd@s o no les dan servicio: Don Fer-—
nando Camargo que es doctor, jamas se levanta por las -
noches para atender a los enfermos. Su esposa, Dofia —
Céandida Arau de Camargo, golpea con el fuete a sus sir-
vientas indigenas. Don Miguel Suarez vende huertos en
abonos con unos intereses que duplican el valor de las
tierras y los recupera en cuanto se retrasa una mensua-
lidad, Don Gornzélo Peléez es duefio de la (nica tienda -
de telas y gana més del doble de lo gue vale su mercan—
cia. Elenita Arau tiene alambigue y para insultar a sus
empleados utiliza unas palabras gue nadie se explica ——
como aprendid.
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Hermelinda Peléez es maestra de primaria y re
ciben premios s6lo los nifios de buena familia, aungue -
los pobres siempre pasan de afio para no verlos mas tiem

po.

Al final, cuando se descubre la culpabilidad
de la gente de buena familia, la balanza se inclina ha-

"...no hay nada como el despresti-

cia el lado opuesto:
gioc de una clase para hacer surgir otra. El mito de la
inferioridad y la cbediencia desaparecid para siempre.
La plaza de Puerto Santo ha dejado de ser el lugar ex—
clusivo de las buenas familias, ahora todas las tardes
estéd llena de mujeres y nifios que hablan en voz alta vy
rien con naturalidad, de parejas de enamorados, de o— -
breros gue conversan con sus amigos" (p. 42).

SBegln hemos visto, muchos aspectos de la so—
ciedad se estudian en esta comedia de L. J. Hernandez:
contraste entre clases sociales, explotaci6n que los —
ricos ejercen sobre los pobres, prestigio de los burgue
ses sobre los humildes, la hipocresia de la clase alta
para guardar las apariencias, etc...

Con criterio didactico evidente, Hernéndez ha
ce suceder las escenas orientadas a un fin muy claro: =
ensefar con humor benévolo ciertas deficiencias de la—
vida de provincia y del carécter de sus pobladores, asi
como destacar los elementos medievales que gobiernan la
estructura moral de esos personajes. El teatro de Bre-
cht, del gque L. J. Hernandez ha tomado una leccidn muy
positiva, se encuentra presente en el provecho gque ob——
tiene de un procedimiento narrativo por excelencia, es
decir, el anudar los incidentes de la accidn mediante -
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un narrador, aqui Don Fortunato Arau, guien habla a ve-
ces directamente al plblico. La accidn cambia sdbita—-—
mente de un lugar a otro pues, se trata de un arte dra-
mético muy flexible, gque no desdefia ningln posible re—
curso para dar mayor eficacia a su propésito,

I11.3.5 Conclusicres.

Las obras didécticas de Hernaéndez presentan -
bastantes puntos en comln.

I1I.3.5.1 Las luchas entre las diferentes clases socia—
les por injusticia: La paz ficticia expone las relacio—

res entre los de arriba {gobierno] y los indios., Las —
ruinas enfrenta a la clase media con la humilde. En ——
Historia de un anillo se oponen la clase media y la ser
vidumbre. Escéndalo en Puerto Santo demuestra tambigén

como se relaciona la clase burguesa con la clase baja.

I1I13.5.2 La clase burguesa gueda definida por Hernandez
con caracteres de hipocresia (pone demasiado empefio en
guardar las apariencias), presuncién y explotacidn de -
los desvalddos.

I1I13.5.3 Frente a las injusticias del gobierno o de la
clase superior, la gente humilde se defiende mediante -
agresiones y rebeldia. Los yaguis de La paz ficticia -

concentran sus esfuerzos para luchar contra los solda—-—
dos. En Historia de un anillo, la clase humilde gue apo
ya a Francisca no soporta la injusticia y en protesta -
guema unos edificios. En Escéndalo en Puerto Santo el

pueblo humilla a los fisgones bajo la autoridad de Teo—
baldo y reconquista la plaza y la aldea después del es-—
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céandalo.

ITT.3.5.4 La actitud del hombre frente a la mujer de —--
nuevo estéd compuesta por: autoridad despbdtica, egoismo,
hipocresia y engano. En Las ruinas Ramdén y Pepe ejer—
cen su autoridad infantil sobre Lola y Lolita respecti-
vamente. Los dos son egoistas e hipdcritas: Ramdn por

renegar de su novia frente a Pepe y éste por acusar a -
Lolita como la responsable de gue ellos se encuentren —
en las ruinas a esas horas. Ramon engafa a Lola porgue
le promete el matrimonio sin la intencidn de cumplirle.
En Historia de un anillo, Don Mariano ejerce una autori
dad orgullosa y egoista sobre Serafina y siente que es
"el hombre" porque "hace lo que gquiere". En Escéndalo

en Puerto Santo, los hombres hacen lo que quieren en la
noche sin terer gue dar cuentas de sus éxitos viciosos,

con lo cual enganan moralmente a sus esposas.

ITT.3.5.5 Técnicas brechtianas: Mencionamos antes gue -
el teatro didactico de L.J. Hernandez aprovecha muchos
de los recursos del de Bertolt Brecht: humor, actos o -
cuadros cortos, cambios répidos de lugar, intervencion
de un narrador, coros, canciones, repeticién de ideas y
palabras, presentacidon de los personajes sin preémbulo,
actor que se dirige directamente al plblico. Cada una
de las piezas que hemos analizado hace uso del humor. -
La paz ficticia, aunque trata con suntuosidad un asunto

serio, tiene pasajes humoristicos. Las ruinas, Historia
de_un anillo y Escéndalo en Puerto Santc son comedias.-—

Los cuadros de La paz ficticia y de_Historia de un ani-

llo son numerosos y cortos. Puestc gue la divisidn en -
cuadros anuncia cambios de tiempo o de lugar, podemos -
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deducir gue los cambios de lugar son bruscos y numero——
s0s en estas piezas de Hernéndez. La autora estructurd
Escéndalo en Puerto Santo  por medio de un narrador gue

presenta a los personajes sin preémbulo. Coros, cancio
nes y repeticiones son elementos de La paz ficticia y -

Historia de un anillo. En La paz ficticia y Escandalo -

en Puerto Santo, unos actores se dirigen al piblico al
final de la pieza. La paz ficticia presenta el mayor -
nimero de personajes. Muchas veces, lo gue podria ha—

ber sido un solo parlamento gueda en boca de varios per
sonajes; este tipo de diélogo ofrece mayor movimiento
y vida, pues se oyen mas voces y se ve mas accidn; por
la influencia gue esto ejerce sobre la atencitn del es—
pectador, resulta més apto para la ensenanza.

El hecho de gque hayamos dividido el teatro de
Luisa Josefina Hernéndez en dos vertientes, la de am— -
biente familiar y la didéctica, no significa gque una y
otra se encuentren totalmente separadas.

Tal vez el punto de contacto més importante,
porgue se deriva de la concepcitn dramética misma de -
la autora, es la forma en gue estas obras descansan --
para su estructuraci6n en la palabra, y por consiguien-
te en el didlogo. Incluso acontece, como lo hemos sefia
lado en su oportunidad, que lo que podriamos llamar la
accidn de la obra perterece a un tiempo anterior al de
la escena, en el cual han sucedido los acontecimientos,
mientras lo gue vemos en el escenario es un grupo de sg
res gue los evoca y sufre sus consecuencias.

En una y otra clase de obras, existe una rela
cién inalterable: la hombre-mujer. E1 hombre es un ser
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egoista, brutal, cinico, orgulloso de sus vicios, preo-
cupado sobre todo por mantener las apariencias y porgue
nada dispute su autoridad totalitaria en el pequefio &nm
bito donde puede imponerla, &mbito gue de ordinarioc se
reduce a la familia propia, aungue en ocasiones excep—
cionales llegue & ser mucho mds amplio; tal como sucede
con el gobernador del estado en La paz ficticia —o con

el propio presidente Diaz, guien resulta claramente alu
dido, aungue no aparezca en escena.

A pesar de su despotica autoridad, sl hombre
Es conmovedoramente dependiente de la mujer, cuya faci-
lidad para aceptar el papel que le ha concedido la so—
ciedad es en buena parte un motivo para gue se perpetie
el orden establecido. Sin embargo, el andlisis de los —
personajes femeninos es mucho més agudo gue el de los -
masculinos —reducidos casi por entero a un prototipo-,
y cuando Hernéandez se acerca a mujeres gue pertenecen -
a generaciones distintas, podemos advertir el nacimien-—
to y el fortalecimiento de una conciencia nueva: la de -
un ser humano gue puede comenzar a exigir el respeto a
su dignidad.

Seres sometidos, temerosos, reprimidos, capa-
ces de una agresividad feroz en el momento en gue tie—
ren la oportunidad de manifestarse: tales son las pie—
zas para este juego dramatico,

Una diferencia casi obvia pero gue debe sefia—
larse: mientras en el teatro didactico los personajes —
son virtualmente tipos y estén revestidos por un carac-
ter simbd6lico, en el de ambiente familiar resultan me—
jor individualizados, son méas ricos en complejidad. Fue
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tal vez esta necesidad de profundizar en el conocimien-—
to de la naturaleza humana lo que llevd a Hernandez al
terreno de la novela, dejando un tanto a un lado el de
las tablas.
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Iv
LA NOVELA EN MEXICO DURANTE EL SIGLO XX

En este paanorama de la novela contemporéanea
en México, iremos desde la nowvela de la Revolucidn y de
la postrevolucidn, al través de la "nueva novela", has—
ta la intimista. En el caso de EL TEATRO EN MEXICO, em
pezamos nuestro panorama con la Independencia porgue ——
desde entonces, se escribieron varias obras con tema —
social bien definido que demostraban gue el teatro de =
interés social (el gue practica Hernandez) se actuaba —
antes del siglo XX.

En el caso de la novela, pensamos gue la '"nug
va novela" y la corriente intimista, a las cuales per-
tenece la narrativa de Hern&ndez, son propias al siglo
XX. Ademés, en la actitud de los protagonistas de las
novelas de L.J. Hernandez (y en el medioc en que éstos -
viven), se reflejan de vez en cuando algunas consecuen—
cias de la Revolucidn y por eso nos parecid oportuno -
principiar un resumen de la novela en México con la Re
volucidn de 1910.

IV.1 Nowvela de la Revolucidn

El profesor F. Rand Morton distingue entre ——
los escritores de la etapa bélica de la Revolucidn y —
los continuadores. En el primer grupo sitda a Mariano
Azugla, Martin Luis Guzmén, José Vasconcelos y Rafael -
F. Mufioz; entre los continuadores coloca a Agustin Yéa——
ez y a Juan Rulfo.
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IV.1.1 Los cultivadores del tema:

Lo gue conocemos como "novela de la Revolu-——
cion" es un conjunto de obras narrativas, parciales y -
fragmentarias, cuyo nlcleo principal esté& formado por -
textos gue presentan la fase histArica y politica del
movimiento por lo comln con caracteres autobiograficos.
En gereral, no se trata de una novela "revolucionaria"
por su forma ni por sus procedimientos;el autor busca -
fijar una realidad gue lo ha cornmovido directa e inten—
samente y para ello no necesita de muchos artificios re
téricos. Esta novela tiene un carécter esencial de =
afirmacién nacicnalista. Los primeros novelistas de la
Revolucién fueron testigos —algunos, también actores— —
de la lucha armada; sus obras reflejan su experiencia,
el triunfo o la derrota de la facciftn a gue pertenecie-
ron. Mariano Azuela sirvid en las tropas villistas; —-
Guzmén se movid cerca de Villa y de Eulalio Gutiérrez,
el presidente nombrado por la Convencién de Aguascalien
tes; José Vasconcelos, de corazén maderista, rechazt -
por razones obvias el culto a la personalidad del Pri——
mer Jefe del Constitucionalismo.

Ademés de ser un hecho literario, la "novela-—
de la Revolucidn" es un testimonio. Los historiadores—
pueden acudir a ella para completar sus apuntes, pues =
estos novelistas se interesaban mas en mostrar los acop
tecimientos que los rodeaban gue en cultivar las be—
llas letras. Al mismo tiempo, sus obras constituyen la
expresidén de un primer cambio en la literatura tradicig
nal: por primera vez el pueblo es el actor del drama,-
con sus nombres (Demetrio Macias, La Pintada, el Gene—
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ral Aguirre, Cahuama, Marcos Ruiz), su comida, sus can-
ciones, sus dichos.

Después de 1924, cuando comenzd a reconocerse
la importancia de Los de abajo, de Azuela, otros auto—
res se interesaron por el tema y sobrevino el auge de -
la novela de la Revolucidn,

IV, 1.2, Los continuadores del tema:

Con los continuadores, o sea quienes no parti
ciparon directamente, se descubre la preocupacidn artis
tica, la tendencia a manejar un léxico y una serie de -
recursos literarios sobre los cuales ha habidc mayores—
exigencias. Esto resulta muy claro sn Al filo del agua,

de Agustin Yéarnez, gue termina con la entrada triunfante
de las fuerzas de la Revolucién. E1 cuadro gue traza =
esta novela es un reflejo de la vida de un pueblo de Ja
lisco, en donde el amor y la religidn constituyen las -
dos fuerzas capitales: expone la frustracitn y la rebel
dia de los habitantes de la aldea contra un catolicismo
intolerante; la vida provinciana con sus historias, sus
personajes y su lenguaje regional,

Se ha dicho que A. Yarez (1904), al escribir—
la primera visifn moderna del pasado inmediato de Méxi-
co en Al filo del aqua, cerrd para siempre la tem&tica

documental de la revolucién, junto con Juan Rulfo en Pe
dro Paramao.

Igual gue Al filo del agua, Pedro Paramo - -

[1955) termina cuando principian los movimientos revoluy
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cionarios en Jalisco. El1 mundo creado por Rulfo es una
parcela de la realidad mexicana con su campo, su caci—-—
gue y sus victimas. Pero el verdadero tema del libro -
es mas bien la visién de lo. que es el hombre, de su —
angustia y su desdicha sobre esta tierra, bajo este cie
lo, en México y dondequiera, hoy y siempre, "del hombre
universal que ama y odia, vive y muere en inhdspitos ——
pueblitos mexicanos, como se ama y odia, se vive y mue-—
re, en circunstancias parejas, en cualguier espacio —
del tiempo".2

Rulfo representa una tendencia de drama moral,
realista en profundidad. Algunos literatos acusaron a
Rulfo de escribir una literatura fincada en la sangre,-—
la violencia y la muerte, perc hubiera sido mejor acu—-—
sar al campo mexicano mismo de las relaciones de violen
cia gue en él se producen. Es cierto gque Rulfo utiliza
un tono directo, sencillo y cortado para hablar de la -
crueldad y de la muerte como de una cosa cotidiana y -
comdn.

Igual que en el teatro mexicano, los temas —
nacionales engendraron el costumbrismo. Y los conti——
nuadores del tema de la Revolucidn, Yéafez y Rulfo, in—
cluyeron en sus novelas muchos elementos costumbristas—
—-por otra parte, aprovechados desde tiempo atrés por —-—
otros escritores, en especial los de la generacidn ro--—
mantica.

Aunque Agustin Yériez esté considerado por al-
gunos criticos como continuador del tema de la Revolu—-—
cidén, pertenece a la novela contemporénea o "nueva nove
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la", més que por la edad o por las fechas de sus 1li- -
bros, por sus afinidades de indole técnica y el empleo
de los recursos de la novelistica moderna., En Al filo -
del agua (1947) predominan los valores estilisticos so-
bre cualguier otro aspecto de la obra. Incluso Manuel
Pedro GonzélezS insiste en gue la preocupacién por la -
forma es en Yafiez obsesiva y priva en detrimento de los
demés valores gue integran una novela. Lo mismo ocurre
con Juan Rulfo. Su obra reure las principales caracte-
risticas de la novela moderna: el mondlogo interior, —-
la simultareidad de planos, la introspeccidén, el paso -
lento, la eliminacidn del narrador, la sustitucion de -
lo descriptivo por la evocacidén y .la alusibn, mezcla de
elementos reales e irreales, insistencia en detalles rg
lativamente insignificantes, omisidn de echos especta-
culares, también plantea adivinanzas, enigmas y permite
al lector gue las resuelva. En Pedro Péramo, el pasa—
do, el presente y el futuro, la realidad y la fantasia
estén entrelazados o alternados de tal modo, gue el leg
tor debe cooperar con el novelista para reconstruir los
acontecimientos.

IV.2 Nowvela de la postrevolucién,

Entre los autores gue se han ocupado de los -
afios posteriores a la Revolucidn destaca Carlos Fuentes,
un novelista comprometido y preccupado por la situacion
social de América y sobre todo de México, donde los cop
trastes se agudizan debido a la fusidn de la cultura in
digena con la europea, y a la extrema pobreza de una pg
blacién campesina y obrera gue ha permanecido al margen
de las reformas realizadas por la Revolucidn, frente a
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una burguesia enriquecida por ese mismo movimiento. ——
Otro elemento de conflicto es la influencia del poderio
econdmico y politico de los Estados Unidos frente a urna
tradicidén gue en muchos sentidos se conserva hispéni=—
ca.

Con sus novelas La regidn md@s transparente =
(1958) y sobre todo La muerte de Artemioc Cruz (1962), -
Carlos Fuentes resalta como novelista de la postrevolu-

cifn. Con la perspectiva que los afios transcurridos le
permiten, Fuentes procura una meditacitén scbre el sen—
tido y las consecuencias de aguel proceso, con bastante
buena fortuna: "La creacién més lograda de esta otra ng
vela de la revolucidn mexicana es hasta ahora la obra -
de Carlos Fuentes".?

La regif6n més transparente, gue "intenta ser

urna novela moderna de significacidén universal“s, se pug
de clasificar como novela postrevolucionaria porgue es
una denuncia artistica contra los exrevolucionarios que
aprovecharon la lucha para hacerse del poder y entrar a
formar parte de la burguesia.

La muerte de Artemio Cruz presenta la histo—
ria de un burgués que participa en la Revolucién, y la
gprovecha para reunir una gran fortuna y adguirir in—
menso poder, gracias a toda clase de crimenes. Pero si
en el tema existe cierta relacidn entre esta obra y las
de Azuela o Martin Luis Guzmé&n, los recursos estilisti-

cos de Fuentes son mucho méas variados y estén aplica——
dos con una conciencia literaria mas llcida, pues sus -
libros se inscriben, junto con los de Yafiez y Rulfo, —
entre otros, en lo gue agui hemos llamado la "nueva —-—
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novela".
IV.3. La "nueva novela".

En el siglo XIX, el autor solia tener un pun-
to de vista bien definido. Su meta era el planteamiepn
to del o de los problemas de los personajes y su adecua
da solucién. Analizaba las pasiones, el por gué y el -
para gué de los hechos, desde la posicidn de un narra—
dor omnipresente y omnisapiente. En cambio, el novelig
ta del XX tiene una menor tendencia a analizar las par—
tes gue constituyen el todo; suple el an&lisis con la -
sintesis; su participacién en la novela se reduce. Tra-
ta -y en ocasiones lo consigue— de permanecer oculto: -
sg autoelimina. Deja de ser un pequefro dios y asume -
el pagpel de hombre; se considera a la misma altura que
sus personajes. El escritor de la "nueva novela" usa -
tres técnicas principales: a] el relato en una primera
persona que es a la vez —o por momentos— narrador y per
sonaje; b) el monélogo interior, gue lo faculta a no ip
tervenir de ninguna marera en la narracidn: el persona-
je ofrece al lector su mundo intimo, su estructura psi-
quica inconsciente y c) la narracidén objetiva que sitda
al lector en un plano de total y fria objetividad: re—
gistra los acontecimientos externos gue viven los per—
sonajes.

Mariana Frenk, en un articulo sobre Pedro —
Paramo, sostiene que la novela moderna o "la nueva no-
vela", se distingue por sus temas, su técnica y lengua-
je, de la novela naturalista y la novela psicoldgica de
fines del siglo pasado y  principios del presente., 5u
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esencia estilistica es la disolucidn de la estructura -
tradicional. Ademas de las tres técnicas mencionadas,

Mariana Frenk sefiala otros recursos: a) un mismo aconte
cimiento se oapta desde distintos é&ngulos, y con esto

se relativiza; k) se incorpora a la trama lo documen—
tal, procedimiento en cierto modo paralelo a la précti
ca, inventada por les pintores cubistas; de insertar en
sus cuadros recortes de periddicos, etiguetas de bote—
llas, pedazos de madera o de tela; D)'El autor ya no —
guia al lector, lo deja en libertad para construir con
los elementos proporcinnados por €1 su propia novela a,
expresandolo en otra forma, el autor chliga al lector -
e volverse activo, y hasta creador en la lectura; en la
novela moderna el lector es coautor; d) no hay desenla—
ce; el lector llega a la conclusidn que quiera; e) se —
rompen o se suprimen los nrexos légicos, se altera o se
abandona la légica sinté&ctica; f) la alusibn o la evoca
citn desplazan a la descripcidn; g) el hilo del relato
se rompe al injertarse en una trama irreal elementos ——
realistas, o al injertarse en una trama realista elemen
tos irreales o fantésticos; h) se insiste en la presen—
tacidn de detalles aparentemente insignificantes, mien-
tras gue lo espectacular se desprecia, se escamotea, ——
se expresa en forma de alusidon, o como algo incAgnito;

g) el procedimiento més audaz, revolucionario y frecuen
te de todos los recursos empleados por la nueva técnica
novelistica, es el deliberado desorden cronoldgico, la
dislocacitn de los elementos temporales, los cortes y —
saltos hacia delante y atras, asi como el desorden es—-—
pacial: el autor pasa bruscamente de un lugar a otro y

es el lector quien tiere gue unir las diferentes piezas
del rompecabezas. Esas formas nuevas que se lanzan ha-—
cia caminos dificiles, oscuros y tortuosos, pueden des—
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concertar al lector habituado a las péginas que se le -
entregaban facilmente, sin mayor esfuerzo, comenta Al——
fonso Rangel Guerra.”’

Segln Carlos Fuentes,8 Jorge Luis Borges es =
el padre de la literatura hispanocamericana contemporé——
rnea, porgue el sentido final de su prosa, "sin la cual
no habria, simplemente, moderna novela hispanocamerica—-—

na"

, es atestiguar, primero, gue América Latina carece

de lenguaje y, gue debe constituirlo. Para hacerlo, —
Borges confunde todos los géneros, rescata todos los mé
todos tradicionales, mata todos los malos hébitos, cul-
tiva la ironia, el humor, el juego pero sobre todo, se

abandena a la libertad de la imaginacién. Con toda su
literatura de ficcidn inverosimil, constituye este nue-—

vo lenguaje latinoamericano.
IV.4 La novela intimista.

Por medio de esos recursos nuevos que hemos =
descrito, el novelista puede profundizar en los mundos
interiores de los personajes. E1 novelista del siglo -
XX se aloja definitivamente en el hombre mismo: se en—
cuentra fascinado ante sus mas intimos secretos, busca,
més gue la explicacitn, la complejidad de su conducta,-
vibra con el diagpasén de sus sensaciones, sus sentimien
tos, sus deseos, sus pensamientos y todo lo gque consti
tuye la oscura y atormentada regitn del espiritu.

Latcham dice:9 "La preocupacitdn social y la —
blsgueda del hombre parecen ser la tendencia dominante
en toda América". ©5i el tema de la sociedad, desarro—
1llado bajo todos sus é&ngulos, era el tema favorito del
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teatro, el hombre, analizado bajo todos sus angulos, se
r& el tema mas popular en la novela. "Toda novela s -
ocupa del hombre. Lo humano, lo que es de los hombres

en cualguiera de sus aspectos, se encuentra en la pro—
duccidn novelesca, y asi el mundo y la vida que se agi
ta en sus paginas es el mundo de seres iguales al nove
lista, son vidas iguales a la suya. Y si el hombre es

el eterno tema de la novela, si este gérero literario —
puede tomar tantos rumbos como puntos de vista se ten—
gan para observar la vida, si se desemboca siempre en -
ese ser dificil y problematico que es la criatura huma—
na, la novela, mGltiple y diversa como el hombre mismo,

es algo casi imposible de definir",10

Muchos problemas personales del hombre provie
rnen de la sociedad en que vive, "“Esa civilizacion, le-
jos de procurar la felicidad o el sentimiento de identi
dad o el encuentro con valores comunes, era una nueva —
enajenacibn, una atomizacidn més profunda, una soledad
més grave".ll La problematica mas aguda del hombre la—
tinoamericano, frente al sistema social, es la soledad.
El hombre atraviesa una crisis existencial gue lo hace
buscarse a si mismo y ver en un uttpico retorno a los
tiempos primitivos la posibilidad de encontrar la feli-—
cidad.

"Los novelistas mexicanos contemporéneos cada
vez se alejan més de una concepcidn sociolbgica o popu—
lista de la novela para acercarse mas al individuo, a —
su vida interior. Es una escuela que podriamos llamar
intimista".12 A esta escuela pertenecen, entre otros ay
tores, Sergio Galindo, Emilio Carballido y Luisa Josefi
na Hernéndez. "Los novelistas de la Gltima hornada son
los gue buscan sobre todo ejercitar técnicas novedosas,
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analizar estados psicoldgicos o recrear problemas uni—
versales qgue aguejan al hombre del tiempo presente: Ser
gio Galindo, Emilio Carballido y Luisa Josefina Hernan—
dez, para citar sélo algunos".1l3

Con Polvos de arroz (1958) Sergio Galindo se
inscribe en una corriente intimista, con el tema de 1la
soledad ligado al del tiempo. Emilio Carballido, co—
nocido principalmente como dramaturgo, es autor de dos
novelas intimistas: La veleta oxidada y E1 Norte. En E1
Norte, Aristeo e Isabel estén separados por algo que pa
rece existir inexorablemente entre todos los seres huma
nos: la soledad del alma, la profundida imposibilidad -
del "yo" para entregarse totalmente. Las visitaciones

del diablo, del mismo autor, nos presenta la soledad -
fisica y moral de Angela, quien es invalida. "Estamos -
ya muy lejos de la novela socialista: aqui no se trata
de seres solidarios, sino de seres solitarios".1? En =
xico la soledad, ese tema tan traido y llevado par to—
das las literaturas contemporaneas, comienza por ser —
un hecho concreto, un hecho geogréafico, afirma José de
la Colina.

IV.5 Conclusidn.

";Ha muerto la novela?" es el titulo de una —
parte del libro de Carlos Fuentes, La nueva novela his—
panocamericana.l5 Segtn Moravia, la novela tiene sdlo —
dos grandes tendencias: la de las costumbres y la de la
psicologia; la novela de "mores" (costumbres) habria si
do clausurada por Flaubert y la de la "psyche" (psico-
logia) por Proust y Joyce.
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Sin embargo, lo gue ha muerto no es la nove—
la, arguye Carlos Fuentes, sino la forma burguesa de la
novela y su término de referencia, el realismo, que su-
pone un estilo descriptivo y psicolégico de observar a
individuos en relaciones personales y sociales.

Inscrita en esta corriente intimista, Luisa -
Josefina Hernéndez desarrolla, segln veremos a conti—
nuacidn, como uno de los temas fundamentales de sus no-—
velas, el de la soledad. Desde el punto de vista esti-
listico, recoge todas las ensefianzas de la "nueva nove-
1a", asi como ese sentido profundo de aspiraciones de -
Jjusticia y libertad —a menudo frustradas— que se des— -
prende de la novela de la Revolucidn.

Como lo expondremos en detalle més adelante,
la obra de Luisa Josefina Hernandez no habria sido posi
ble sin los antecedentes que hemos mencionado. No sola-
mente por obvias razones cronoldgicas o geogréaficas, —
sino porgue esta escritora —como Yariez o como Fuentes—
cuenta con una bien nutrida cultura literaria que agudi
za su conciencia frente al acto de la creacion.
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v
NOVELA DE LUISA JOSEFINA HERNANDEZ

Entre los elementos que dan unidad a las ng
velas de Luisa Josefina Hernéndez resalta la soledad de
sus personajes, que viven en una crisis intima de sole-
dumbre y de ahi buscan "eso", es decir, una felicidad -
relativa. Para escapar de su aislamientc, se concen— —
tran en la blsgueda de una faceta de la felicidad gue -
puede ser: a) la libertad (El lugar donde crece la hier
ba), b) el amor (Los palacics desiertos, El valle gue

elegimos), c) la amistad de un grupo sccial (La_noche —
exguisita). Algunos de sus protagonistas se cansan de -
buscar "eso" sin encontrarlc y se suicidan (El_lugar —
donde crece la hierba, Los palacios desiertos, La nqg@%t
exguisita]. '

Las novelas citadas serén estudiadas en deta-
lle a lo largo de las péginas siguientes ya gue son las
gue hemos considerado mas caracteristicas de esta auto-
ra. Pero no gueremos dejar de mencionar el resto de —
sus novelas gue son las gue enlistamos a continuacidn.

Hernéndez escribié La primera batalla (1953)1
cuyo tema es la blOsqueda de la justicia en el mundo hig
panoamericano, en especial en Cuba y en México, En —
esta novela el interés de Hernéndez es més social que -
intimo.

. 2 .

En La colera secreta (1964)7, "no hay otro md

vil que el amor".S3 Los personajes se sienten rechazados
y solos y buscan relaciores amorosas. Aungue Hernandez
use técnicas de la "nueva novela" (como la superposi- -
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ci6bn de los idilios de Miguel y de Ana o el marejo de -
personajes que dejan la impresién de haberse dado vida
a si mismos, como si no tuvieran autor), el patrdn del

triéngulo amoroso gue se desarrolla en esta obra es dg
masiado tradicional y le resta interés. José Donoso co-
menta que La cdlera secreta es una p&lida y desfalleci-
ente novela porque acaba de pasar de moda: "Hay algo en
ella gue esté terriblemente sobrepasado y que ha dejado
de interesarnos". Sostiene el mismo critico gue La cé-
lera secreta se parece demasiado a la novela femenina —
y sentimental del siglo XVITI, por su manera "conven——
cional" de ser novela de amor.. Sigue opinando José Do-
noso gue ya no se escriben novelas de amor sino gue se
excriben novelas sobre la falta de amor, scbre =21 sexo,
sobre las perversiones del amor (La memoria de Amadis y

El valle gue elegimos, por ejemplo). "Pero del amor, —

asi, llana y puramente, nao, no se puede“.4

Nostalgia de Troya [1965)5 es una novela muy
simpé&tica gue relata las aventuras del protagonista, —-—
Reré, en cinco paises diferentes. En esos varios am— -
bientes, René se siente solo y se busca para encontrar
su verdadera personalidad., Aunque el tema sea de lo —
més intimista, la novelista se dirige aqui més hacia -
un ambiente universal que mexicano.

En La memoria de Amadis [1966)6, Hernandez -—
destaca también la soledad de los personajes pero el ——
conflicto es mucho méas complejo. La autora subraya la
responsabilidad de los padres en la educacion de los hi
jos. Expore la proyeccitn de una infancia triste sobre
la vida adulta y cémo, en un circulo sombrio,esta vida
adulta de egoismo y de no amor engendra a su vez la
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pobreza y la miseria de los hijos.

8
Los perscnajes de Los trovadores (1968) se -

enfrentan con la miseria humana y sufren de la soledad.
Su blsqueda de Dios se desarrclla en ambiente biblico y
el misticismo gue envuelve a "la santa" y a "la monja"

da a esta novela un tono muy diferente al de las demés.

V.1 Bisqueda de la libertad: E1 lugar donde crece la —

hierba.8 "E1l lugar donde crece la hierba es una ——
obra 1llena de una atmosfera densa, grave, en que las
tensiores psicoldgicas de la protagonista van precipi--—
téndose angustiosamente. Novela morosa, digna de un ——

andlisis pausado, gue permite decifrar los simbolos gque
contiene y apreciar los recursos técnicos con gue ha —

sido escrita".?

El lugar donde crece la hierba, primera nove-

la de Herné&ndez, se termind de escribir en Nueva York,

en 1955. Hay un narrador (nico para toda la obra, que =
es a la vez el personaje principal: una mujer cuyo nom—
bre jaméds se conoce. Acusaron a esta mujer de robo y -
se encuentra prisionera en un apartamiento bajo la vigi
lancia de su protector, Eutifrén. Toda la obra consis-
te en reflexiones gue el narrador nos comunica: a] por

medio de mondlogo: un diario o cartas dirigidas a su —
examante, Enrique, quien es homosexual; b) por medio de
di&logos con su marido Patrick o con Eutifrén, y c) di-
rigiéndose directamente al lector, Sus meditaciones gi
ran alrededor de las ideas siguientes: cércel, policia,
acusacitn, suicidio, suefo, robo, fraude. Pues el pro—
blema fundamental de la protagonista es la soledad: es-
t& muy angustiada y busca el lugar de la felicidad, el
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lugar de la libertad, "el lugar donde crece la hierba",
pero se desespera y se suicida indirectamente: llevada

al extremo de su resistencia, confiesa gue es ladrona -
y acaba por pedir a Eutifrdn gue la entregue a la poli-
cia. La novela termina cuando espera a sus perseguido
res, aungue antes de que éstos aparezcan.

La autora analiza los actos, los pensamientos,
los ensuefios y los suefios de la protagonista, utilizan-—
do la voz del propio personaje. Hernéndez desarrolla =
la obra en forma paralela: lo fisico es simbolo de lao
psicoldgico. La mujer esté& encerrada en una casa, bus-
ca "el sitio donde crece la hierba", pero en realidad,
busca la felicidad y la libertad de su alma. Casi toda
la obra es una laboriosa introspeccibén, de la cual van
surgiendo confesiones y recuerdos, y en la cual se dis-—
cuten problemas morales. '

Antes de ser encarcelada, la narradora traba-
Jjaba con su marido, traduciendo cuentos para revistas y
corrigiendo pruebas en diferentes editoriales (p. 88).
Ahora, es una mujer angustiada y fea (p. 157): no cum--—
ple todavia los veintiocho afios y tiene "la cabeza lle-
na de canas" (p. 44). Revive el pasado con Enrigque, la-
menta su ausencia y nos comunica sus angustias. Un — -
dia, iba a tener un hijo de su examante pero rechazd =
tanto a Enrigue como al hijo y abartd. Es una mujer —
sin descendencia gue se deshace en continuas lamentacig
nes sobre su esterilidad (p. 172) y divaga acerca de -
los hijos gue nunca ha tenido: "jNo gquieroc tensr nada -
gue peligre y viva! jQuiero saber en seguida donde es—
tén mis hijos y guién se encarga de ellos! Necesito gue
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no sufran, gue no se muevan, que no se caigan. jGué se
gura estaria yo, visitando las tumbas de mis hijos! —
iQué tranguilidad saber gue no los he tenido, qué di- -
cha, gué descanso..." (p. 65).

De tanto sufrir, la mujer estéd "amarillada, -
débil, esguelética" (p.117) y toma narcGticos: "Hoy to-
maré un narcotico" (p. 30); "He tomado un narcético" —
(p. 41), que la llevan al mundo de los suefios y de la -
fantasia, lo que constituye cierta forma de libertad ——
pero la pone en trance de perder la razin porgue en la
subconciencia repite siempre las mismas palabras:

"La policia... la policia... la policia... el
fraude,.. la acusacidn de fraude... la cércel..."(p.18),
y después aun en estado de vigilancia dice a su mari-——
do: "=Ahora, Patrick, hablame de la policia, del robo,
del fraude, de la cércel" (p. 62).

La mujer necesita a su marido mé&s gue nunca:
"Espero gque venga Patrick con una ansiedad que me sor-—
prende. Como si estuviera sola en el mundo, dependo —
absolutamente de é1" (p. 153), y le dice: "Me haces fal
ta, ¢no has pensado gue yo estaba muy sola?" (p. 159);
lamenta estar separada fisica y psicolbgicamente de é1:
"A Patrick he podido abandonarme, pero sé gue €1 no me
tomard nunca" (p. 55); "Patrick no existe ya" (p. 87).

El "leit-motiv" de la narradora es la sole— —
dad: "Yo no tengo amigas" (p. 26); "Ahora soy una mujer
sola..." (p. 165), y siempre la persigue ese fantasma:
"Me he metido debajo de las sébanas y me he sentido so-
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1a" (p. 69); "No ser guerida no es, después de todo, na
da extraordinario; es que yo estoy un poco... sola, Eso
es, un poca sola... Estoy triste, me he arrastrado --
por todos los caminos y he tocado a mil puertas diferen
tes., No me ha escuchado nadie... No sé gqué es esta hi-
meda conciencia de la soledad" (p. 149)

La mujer busca la libertad: "8i, Seria hermo-
so ser libre, tererlo todo, no avergonzarme de ningund =
de las cosas que he hecho, no lamentar... seria como vi
vir con Patrick afios, y recién nacidos en el lugar sua—
ve, luminoso y mojado que me estéd prohibido" (p. 51). -
Pero "el sitio donde crece la hierba, no existe para —
mi"
lugar en el mundo"(p. 69); "A pesar de mis intensos es—

fuerzos por concentrarme, no me viene a la memoria ni -

[p. 42); "Soy el aobjeto perverso gue na encuentrd -

la mas oscura palabra de amor" (p. 210).

Cuando la narradora no puede afrontar mas la
vida, fomenta la idea del suicidio. Frecuenta la llave
del gas que esté en la cocina (p. 152) y tiere otras -

iniciativas: "... pero detrés de la pared no habia na——
da y la puerta se abria en el vacio. Era un arma, - -
una construccién para el suicidio..." (p. 56), y no pug

de asegurar a Eutifron gue no va a suicidarse: ";Que- -
rria pedirme gue no me suicidara? No puedo comprometer-—
me a tanto" (p. 92), y por fin, se entrega a la policia
porgue estd cansada de luchar, desesperada de vivir y —
no tiene més deseo de seguir adelante.

Hernéndez desarrolla toda la problemética de

El lugar donde crece la hierba con un estilo muy be—
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1llo, donde dominan las imégenes muy elaboradas, traba—
jadas con gran virtuosisma.

Decia Rilke gue "las obras de arte son de —
una infinita soledad, y por nada tan poco abordables
como por la critica".10 Ello explicaria la resisten—
cia que esta obra presenta al anélisis. Pero sabemos
gue la libertad y el espiritu de la protagonista estén
amenazados. Ella ha perdido la clave del mundo comin.
"Ese aislamiento gue esta mujer vive en la casa de — —
otro solitario, Eutifrdon, no es sino el simbolo de una
soledad esencial. Ella se ha movido entre solitarios,
no hay comunidén posible. Queda el "yo" dnicamente, —
y por tanto una angustiosa libertad en la gue nada es—
ta prohibido o permitido, lo mismo se puede hacer esto
gue aquello. La obra esté escrita en un estilo no co-—
min, en una prosa gue olvida constantemente el tdpico
o el artificio deslumbrante yen la cual la imagen y la
meté&fora no son adornos sino verdades interiores, ex—-—

presiones de procesos mentales de la prDtagUnista".ll

12
V.2 Bisqueda del amor: 1. Los palacios desiertos —_
2. E1 valle gue elegimos.l3

El amor es el subtema més comin porgue domi——
na en dos obras (La célera secreta y La memoria de Ama—

gig], ademas de las gue analizaremos. En estas novelas
los personajes buscan un amor gue suponen auténtico, pg
ro gue pueden distinguir sdlo deformado en varias fa-—
cetas: amor fisico, homosexualided, eogismo, etc... Her
néndez ha dicho: "pero no me interesa el amor como tema

novelistico, sino el encuentro de dos personas, de cua-
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tro o de seis y sus consecuencias, gue muchas veces no
son amorosas. La gente se encuentra con el problema ——
del amor... iy empiezan a funcionar unas cosas tan ex—-—
trafias!; cuando uno piensa que va a escribir una nove
la de amor supone un hombre y una mujer en medio de una
historia, y para mi el amor en las letras es gl amor a
todo el mundo; sdlo asi, con amor, puede escribirse a -
bese de fascinacion por la condicidn humana, y eso, al

final de cuentas es el amor... E1 amor es nada mas una

inclinacidn emocionante y emocionada" .14

V.2.1 Los palacios desiertos.

En E1 Jlugar donde crece la hierba,lL. J. Her—
néndez abordd apenas el conflicto de las relaciores amg

rosas: el amor de una mujer hacia un homosexual, cuya —
condicién constituia una barrera insalvable. En Los pa
lacios desiertos, la novelista ahonda més en la inves-

tigacion de los amantes, puesto gue el problema gque sur
ge entre ellos ya es fruto de ellos mismos.

Los palacios desiertos es la mas complicada —
de las novelas de Hernandez, tanto por su estructura —
como por la complejidad de los personajes. "El viejo re
curso del diario adquiere en esta novela matices nue—

vos y una justificacidn plena. La obra consta de varios
relatos entremezclados, pero gue forman un todo arméni-
co: el bésico de un amigo del personaje principal, gue

sirve, tanto para justificar el recurso, como para en—
juiciar a aguél y a la otra protagonista. Tan complica-
da técnica no provoca, empero, la minima confusién en —

el que lee“.15
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La obra se termind de escribir en mayo de -
1962, La accitn principal se desarrolla en la ciudad -
de México, en un edificio de cuartos amueblados. La no-
vela empieza con el suicidio del protagonista, Rob Mar
lon. Entonces el narrador principal, Luis, reconstruye
la vida de Rob, su vecino, asi como sus relaciones caon
Elena, su amante. Para ello se basa en:a) lo que él.——
conoce y ha visto; b) una novela que escribié Rob, y
c) los diarios de Elena. "Lo que en las primeras pégi--—
nas el vecino manifiesta como suicidioc —gue lo es desde
un punto de vista judicial—-, se entiende en las Gltimas
como asesinato, como crimen realizado por Elena desde
un punto de vista moral. El1 lector puede entender gue
la mujer trabaja el amor de Rob hacia la propia des— -
truccibn de éste, que a la pasidn de él corresponde la
decisién de ella en cuanto a orillarlo al suicidio". 16
El cuento el dragén y el segundo diario de Elena expli-
carén y Jjustificaran el suicidio de Rob, De ahi 21 in-—
terés de la estructura, con sus cambios de narradores,-
gue no oscurecen el denominador comin de todos esos blg
gues narrativos: la soledad y la bGsgueda del amor, .—-—
"Rob, el hombre de las miltiples méascaras: el nifio, —
la enfermera, el loco... representa la violencia y la -
entrega total para alcanzar su salvacidn por el amor.-—
La Elena enamorada, la del primer diario, nos convence
de la belleza de Rob, de su bondad, de su violencia....
En cambio, la Elena de la destruccién, la del segundo -
diaric, nos hace creer en la suciedad de Marlon, en su
monstruosidad, en su falta de madurez",1” Elena simboli
za la venganza pasiva que lleva hacia una liberacidn =—-
falsa, destructora incluso del amor si ello la ayuda en
su autocomprensién. Los dos personajes se hermanan por
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el amor patoldgico al padre y el odio a la madre, y su
personalidad resiente la falta de contacto con la mascy
linidad en sus primera infancia. Rob vio cbmo su padre
intentaba asesinar a su madre. Elena tampoco es normal.
S2 puede entregar fisicamente, pero no espiritualmente.
"Los personajes de Los palacios desiertos son todos - —

ellos psicOpatas, caracteres neuroticos y anormales, —
gue obran y actlan anormalmente, a impulsos de sus trau
mas psigquicos." 18

Hernandez emplea una mezcla de planos parale—
los, entrecruzados y yuxtapuestos. En el blogque narra—
tivo encabezado "Novela postuma de Robert Marlon", el -
nuevo narrador combina el desarrollc de su novela (ccm-—
flictos de los nifios—hermancs Peter y George, criadas
por un padre—doctor— morfinomano y una madre suFrida] ==
con su diario personal lleno de reflexiones acerca de —
Elena. En los diarios de Elena, se yuxtaponen la vida
con Rob, el noviazgo anterior con leonardo, la educa- =
cidn gue recibid de sus padres y el incidente con el Sg
ror Arenas. _

Existen escenas de la vida de Rob y Elena que
se repiten en lo gue observa Luis y en los diarios de -
los personajes. "En cuanto a su estructuracion, la auto
ra sigue el mismo plan que actualmente esta muy en bo—
ga: sucesidn de planos superpuestos gue sitdan al lec—
tor, ora en lo pasado, ora en lo presente y emplea una
modalidad que, si bien es cierto gue no es nueva, si, —
empero, tiere caracteristicas novedosas. Se trata de —
dar, en Los palacios desiertos, la impresitn de gue no
la escribe la autora. Los palacios desiertos es una ng

vela psicoanalitica en que el subconsciente y el cons—
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ciente se funden, se amalgaman y en ocasiones se confun
dEﬂ" = 19

Sobre tales planos, deben tomarse en cuenta —
ciertos paralelos simbdlicos: la "Novela postuma de Ro-
bert Marlon" en la cual el autor relata la vida de los
hermanos Peter y George, simboliza la infancia de Rob,
mientras "La historia hallada por Elena" representa la
actitud de Elena y su necesidad de acabar con Rob aun—
gue hacerlo signifique destruirse.

Veamos ahora por separado quienes son Rob Mar
lon y Elena. Rob Marlon tenia 33 afios. Era un norteame
ricanc como muchos: atlético, con la cultura gque un jo
ven europeo lleva al salir de la secundaria, pobre como
una rata, weterano de una guerra y sin oficio definido.
Vivia de dar clases de inglés que nunca le duraban mas
de tres o cuatro meses, por motivos gue nunca pudo de-
finir, pero gue podrian atribuirse a su carécter desagra
dable, Lo gue hacia con mayor entusiasmo era escri- -
bir, a veces durante noches enteras y siempre en mégui
na. Era un golfo. Habia empezado a estudiar dos pro—
fesiores y las habia abandonado aprubtamente, sin po—
der siguiera explicar por gué. E1 mismo dice: "Soy un
golfo. Soy inexplicable, pero ella me quiere" (p. 59).

Y Elena, su novia comenta: "Que no es limpio,
gue hace una interminable serie de vulgaridades como sy
bir los codos a la mesa y chasquear la lengua al comer,
Sobre todo,la liberalidad inmensa con gue se toca los —
pies me resulta espeluznante" (p. 130).
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Fisicamente, "Rob no era alto. Era més bien -
peguenfio pero con una musculatura extraordinarioc sus —
brazos, su espalda, su pecho, correspondian a los de un
hombre veinte centimetros més alto que él. La parte in—
ferior de su cuerpo, sin ser desproporcionada, hubiera
correspondido mejor a un hombre delgado" (p. 15). Tenia
"Una especial habilidad para las cosas mas raras, como
hacer comida, clavar un mueble roto, construir una ca-
sa de mufiecas con instalacidn de agua y de luz para la
hija de la criada y principalmente cuidar enfermos" —
(pp. 19-20).

Con Rob Marlon, hablaremos de sus padres y de
su novela. Conocemos a los padres de Rob cuando visi—
tan a Luis para recoger las cosas de su hijo y esta vi-
sita nos sirve de clave para reconocerlos en 1la nowela
de Rob: el padre de Rob es el de Peter y OGeorge, o sea
el doctor toxicémano. Al describir el padre de Rob, —
Luis dice: "Los ojos del doctor, todavia delataban la -
droga" (p. 115) y en la novela, al hablar de Peter: -——
"-E1l hijo del doctor, el mayor. —Es natural. ;Qué cree
usted gue puede resultar del hijo de un morfindmano?"
(p. 37). Asi es gue Peter es el retrato de Rob nifie:
"el peguefio Peter y Rob se consubstancian, se hacen uno
s0lo"20 y dice a su hermano George: "Yo voy a ser un —
monstruo, para que todo el mundo lo sepa" (p. 38). Y -
George es el retrato del hermano menor, ingeniero; al -
preguntar Luis al padre de Rob: "Tienen ustedes otro hi
jo, sverdad?", el doctor contesta: "Es ingeniero, se ——
cast y tiene tres hijos".

En la novela de Rob, George era el "hermanc -
delicado y limpio... el gue ignoraba la verdad y era -
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feliz" (p. 27); "George queria ser ingeniero y lo decia
casi desde que supo lo que era un ingeniero" (p. 29). -
En efecto, el pequerio Peter, llegi a ser Rob el mons— —
truo, con ideas y reacciones muy raras: un dia intentd
suicidarse, corténdose una wvena. Otro dia gue le rega-
16 una camisa Elena, tird el regalo por la ventana ——
"con todo y papel" y le dijo a ella que se fuera y =—-—
abrid la puerta (p. 45).

La soledad de Rob es herencia de su padre; el
padre de Peter estd fastidiado de vivir: "Para €1 no ha
bia ilusidn posible, no deseaba nada, nada intentaba.
Su trabajo era un tormento mas que no lograba distraer-

10" (p. 59). -

El pequerio Peter sufre mucho: "Meditaba en —
gue antes, la soledad, la desesperada sensacion de habi
tar a solas con la angustia que se tierne en el pecho..,.
La soledad, 1llena de musgo y liquenes, era la ausencia
de él... Peter, sentia nostalgia y nadie més la sentia
como €l... Seria terrible ser huérfano, seria estar - -
siempre con ganas de perder el tiempo, de jugar; seria
la infancia inacabable y burda" (pp. 47-48) y concluia :
"los seres humanos por mas sabios que sean, nunca pue—
den prever el rostro que tendré la soledad cuando se -
hace presente" (p. 49).

Por fin, el pequefic Peter sabe que su situa=--—
cidn familiar nunca cambiard: "El1 peguefio Peter volvid
a su cuarto y supo que aquello seria interminable por-
gue esa era la vida de ellos. Q(ue vendria otro viaje
al sanatorio, otro regreso y otra recaida. Sofid con —
circulos, con cosas circulares gue eran ruedas, un tio-
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vivo, el blanco y cuidado foro de un circo donde la dig
nidad humana se perdia en desafios de muerte". (p. 60)

Ahora gue es adulto, Rob no sufre menos por -
causa de la soledad. Extranjero, sin familia, sin tra-
bajo ni amigos, Rob ve en México, "no la ciudad, sino -
el desierto donde se persigue a si mismo. E1 pais don-
de no da verglenza ser extravagante o morirse de ham—-
bre" (p. 57).

Ademés, Luis, el narrador, agrega: "Pensé en
Rob gue hacia dos meses, en el departamento de abajo,
vagaba en pantunflas de la cafetera a la maguina de es—
cribir, destilando la soledad arrogante y enjaulada de
algunas fieras" (p. 115). La forma en gue se relaciona
con Elena es muy rara también. La sigue por las tar— -
des, a una cuadra de distancia; se pasea frente a su ca
sa y la estudia como si preparara un sitio (p. 71); 1la
espia desde un edificio por el gque se ve la ventana -
de Elena. Otras veces, después de que se hablaban y -
de gue le acompafiaba a la puerta de su casa, &1 se aco-
modaba a la acera de enfrente, vigiléndola muchas horas.
Dice Rob: "También pasé una noche entera frente a su ca
sa y también descubri que desde la azotea de un edifi-
cio donde es facil entrar y que sale a una calle tra-
sera se puede ver la ventana de su cuarto. Desde alli
la veia a las siete de la manana, cuando se levantaba -
y abria las cortinas. Por las noches, cuando notaba —
que estaba en su cuarto, yo prendia cigarros para que -
supiera que miraba..." (p. 39).

Por fin Rob consiguié que Elena fuera a su de
partamento para consumar el amor. Y Rob se guedd enamg
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rado: "Y yo no pensaba en nada que no fuera ella y al -
mismo tiempo no pensaba absolutamente en ella sino en
mi... Alli, en ese momento, la amé apasionadamente, y -
se lo dije, y la amé apasionadamente" (p. 40) y encon——
tro la felicidad; comenta Rob que al regresar después
de llevarla a su casa, venia silbando: "Ahora, antes de
dormir, guise describir la felicidad" (p. 42).

Al parecer, HAob ha logrado escapar de su sole
dad, y su felicidad relativa es 1 amor de Elena: "Es-
to debe, tierme gue ser la felicidad. Nada me niega, nun
ca llega tarde, respeta mi silencio, habla animadamente
cuando presiente que asi lo quiere" (p. 53).

Pero Pob no estd completamente satisfecho; la
soledad del "nifio" lo lleva a suplicarle a Elena gue se
guede a amanecer a su lado; pero ella se lo niega, cg
mo se niega a casarse con €1, En consecuencia, Rob dg
cide suicidarse y un dia Teresa, la sirvienta del edifi
cio, lo encuentra muerto en su cuarto. ;Habia realmen-—
te encontrado la felicidad Rob? ;Su amor con Elena era
auténtico o tenia "mascara"? 0 su verdadero problema ve
nia de la infancia tan triste que vivio? Esa es la pro-
blemédtica que Hernéndez implanta en su novela Los pala-
cios desiertos.

Examinemos ahora el caso de Elena. S5u retra-
to fisico y moral se forma al través de varios recur— =
sos: la entrevista del nparrador, Luis, con la madre de
Elena; los diarios de ella y de Rob, y la historia "ha-
llada por Elena" que es simbolo de su propia historia -
moral.
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Elena Gonzaga tenia 29 afios; sus 0jos Oscuros
revelaban una fuerza interior inacabable, una energia -
nerviosa imposible de doblegar por el cansancio. Po— -
dria ser el tipo de persona gque toma barbit(ricos para
poder dormir y vencer por un momento aguella efervescen
cia gue era lo primero gque proyectaba su personalidad.
Nos dice Luis, el narrador: "Tuve conciencia de gque —
aquellos ojos eran extracrdinariamente hermosos, pero -
gue su belleza no era lo gue saltaba a la vista, sina -
su expresiodn alerta e insondable" (p. 18). _

Elena recibid de sus padres una excelente edu
cacién, Es maestra de historia y se gradud con una mep
cién. Hacia su padre sentia una gran hostilidad, y — -
guince dias después de gue éste murid, estuvo a punto -
de casarse con Errmesto, sdlo para huir de su casa y de
su presencia. Por lo gue dice la sefiora Gonzaga, su ma
rido ejercia una autoridad despbotica: "No soportaba que
nada sucediera contra su voluntad, le daban atagues de
célera..." (p. 65).

La madre de Elena nos cuenta que su hija ha =
tenido tres novios en doce afios y gue se divertia con -
ellos: "En principic aceptaba las relaciores, luego, -
empezaba a posporer el matrimonio y finalmente, decia —
gue estaba enamorada de otro, con el gue hacia lo mis—
mo" (p. 63).

cBué era lo gue buscaba Elena? Cuando andaba
con Leonardo, el novio gue precedid a Rob, Elena pare—
cia ser feliz. Nos confiesa: "Voy a casarme con Leonar—
do,. porgue aprecio a Leonardo sin dudar, sin desfalle=-
cer, en forma continua y definida. Me gusta é1." (pp.-
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120,122).

Pero Elena no llega a hacerlo. A veces la ger,
te tiene la felicidad en la mano pero un deseo descong
cido y superior nos hace renunciar a nuestra felicidad
segura para lanzarnos a una aventura a veces desastro—
sa; ;seria el amor a lo desconocido o el amor a la 1li—
bertad?

A pesar de sentirse feliz con Leonardo, Elena
esta confundida: "Estoy... estoy desesperada conmigo —
misma porgue me he dejado afectar muy seriamente por al
go gue no debe, gue no puede terer importancia: ese hom
bre que me sigue, que me espia" (pp. 122-123) y rechaza
@ Lepnardo para aventurarse con Rob, Admite: "He perdi-
do la paz, las visiores de felicidad... una casa, unos
muebles, unos hijos, un marido, una felicidad gue ya —
habia aceptado... Todo, todo eso gque era mio" (pp. 123
127).

Sin embargo, Elena sigue divertiéndose: "Yo -
sentia gue éramos perfectos, privilegiados, Gnicos, los
dos Gnicos seres en el mundo gue tiernen piel, lengua,
suspiros. Los GOnicos. No podiamos despegarnos..." -
(p. 81). Pero Elena no se guiere casar con Rob: "No, -
jamas amareceré al lado de Rob., Lo Gnico grato de mi vi
da es abrir los ojos y saber de mi intimidad; sentir —
que a pesar de todo hay algo mio, aunque sea mi cama y
mis sébanas, se ha convertido en algo muy vital, muy -
recesario" (p. 135).

Seguramente Elena no buscaba la seguridad del
matrimonio, porgue piensa: "un marido gque pise el pren—
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dedor de esmeraldas sin darse cuenta, que escupa la co-
mida gue yo hago con tanto cuidado, gque diga que mi nue
vo mantel, ese gque estuve bordando un afo entero, es -
horrible" (p. 77). Y después: "algo indefinible que me
ha impedido llegar al matrimonic" (p. 121).

Elena necesita probarse a si misma gque es li—
bre; es el amor de si mismo, es el amor de su libertad.

Elena estaba dispuesta a casarse con Errnesto
para escapar de la autoridad de su padre: "Por mas que
imaginara todas las humillaciones gque probablemente me
esperaban al lado de Ernesto, ninguna de ellas me quita
pa la sensaci6n de dar un paso hacia la libertad" (p. -
100).

Durante su noviazgo con Rob, Elena decia: "Mi
libertad es irme... Y luego esta mi libertad la otra, -
aguella que se ganara cuando me haya ido definitivamen-
te" (p. 137), y siente gue su vida estd llena de obsté-
culos y de peligro: ";A dbnde iré para no volver a en—
contrar la violencia y el panico?" (p. 138). Dice que -
"Los seres humanos pueden habituarse a vivir cerca del
agua, sobre una montafa, en medio de un rio, pero nun-
ca dentro del peligro" (p. 137). Elena quiere detenerse
de una vez; poner fin a su lucha por sobrevivir y se -
da cuenta gue cualguier faceta del amor es una mascara:
"Todas son sustituciones del verdadero amor" (p. 127).-
Sigue preguntéandose: ";Cuél es el verdadero amor? Yo —
me lo imaginaba submarino cuando era adolescente; un —
amor de pescados y de ostras, una sensacidn salada de -
sargazo y de rocas, de estrellas y de silencios verdes.
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El tiempo se lo ha llevado todo, hasta el aire y el - =
mar. No gueda nada" (p. 128).

Si Rob no encontrd el verdadero amor, Elena -

n

por lo menos encontrd lo que buscaba: "...porgue son la
prueba irrefutable de gue lo gue Elena buscaba fue en—
contrado, glosado, desarrollado con una fina sensibili-
dad y con la aguda intuicidn gue sigue a los descubri—
mientos" (p. 102) y "La historia hallada por Elena", le
yenda gue leyd un dia Elena y que relata la aventura de
Marta, la vencedora del dragbn, es simbolo de la acti——
tud de Elena y de lo gue buscaba, pues le permite hacer
se fuerte para defender su intimidad. Elena estaba re-
lativamente feliz con sus novios anteriores, perc no sa
tisfecha; agui vemos coimo se presenta esto en 1la histo-
ria: "Un pastor no era suficiente, aungue es verdad -—
gue por un tiempo, sof@ con un pastor. =Debiste haber

sofiado con un principe. -También lo hice... pero me can
sé pronto" (p. 107). Anora, Elena esté ansiosa de desa-
fios peligrosos y s deja conguistar por Rob, o sea —
por el dragdn: "\Veo, gue en efecto, no te guedaban més

gue los dragores, pero después de eso, no queda nada —-—
mas" (p. 107). E1 dragén es el simbolo perfecto de —-—
Rob, porgue dice: "No hay nada més tremendo que la ima-—
ginaci6n y el deseo de los de mi raza, nacidos para la

soledad, la destruccidn y la melancolia; engendrados de
alguna unidn monstruosa, llevamos en el cuerpo las sefig
les de la crueldad del alma de nuestros padres y en el

fondo del cerebro, la distraccidn abandonada y enlogue-—
cida de nuestras madres" (p. 106). Marta suplica al dra
gbn gue la devore, igual gue Elena rogaba a Rob gue 1la
matara. Pero fue el dragbdn guien murid, llevado por ——
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Marta hacia la aldea, como Elena condujo a Rob hacia —
la muerte. Marta guedd "ya sin temor, sin duefio y sin
cansancio, fue a sentarse junto al molino de viento, —
frente al curso de un arroyo gue aln ahora, contempla
fijamente" (p. 111).

El molino de viento representa para Elena 1la
vida pacifica, la tranguilidad y la libertad completa -

gue buscaba., "La historia del drag6r es fantastica", -
dice César Rodriguez Chicharro. "Nos recuerda La casa

de Asteridn de Borges: Asteridn, el minotauro, esta — —
cansado; cuando Teseo se interna en el laberinto y se —
encuentra con &1, apenas ofrece resistencia: de hecho,

se deja matar, se suicida. Otro tanto ocurre con el —
dragdn: permite que Marta -el alter ego de Elena— 1lo
lleve a la aldea a sabiendas de que los paisanos lo ma-
tarén, pues €1 no guiere seguir viviendo: el dragdn —

—como Rob, como el minotauro -se suicida".21

Tanto Rob como Elena buscan el amor, aungue -
cada uno de marnera diferente. HRob busca el amor concre
to: busca en Elena la compariia fisica y psicologica. —
Elena busca una aventura porgue no esté decidida a en—
tregarse intelectualmente. Por medio de Rob, busca una
satisfaccidn personal que consiste en destruirlo y que-—
dar libre, dueria de si misma,

V.2.2. El valle gque elegimocs.

El valle gue elegismos se enfrenta, como La -
regioén més transparente, de Carlos Fuentes, con la gi—
gantesca, heterogénea, surreal, brutal, tierna, odiosa
y guerida ciudad de México. "Otra vez en esta novela la
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autora usa el contrgpunto y la narrativa en forma de —
ritmo trunco, gue produce una subyacente melodia profun
da gue es la gue nos entrega a la ciudad amable, a la -

palafitica Tenochtitlan".22

En E1 valle gue elegimos, Hernandez nos entre

ga su mensaje al través de muchisimos personajes, perte
rnecientes todos, de una marera u otra, al mundo del tea
tro, de la danza o de la escenografia. Todos los perso—
najes son muy diferentes entre si, y ninguno destaca sg
bre los demés. Esc es parte de la técnica de Hernéndez
para demostrar gue todos los seres humanos participamos
de una misma naturaleza,pero cada uno busca la felici—
dad de mareras diferente,

"El valle que elegimos" es sin duda el de Mé-
xico; Hernédndez da mucha importancia a su ambiente fisi
co: hace muchas descripciones de la ciudad y menciona -
monumentos (la Diana, monumento de la Revolucién), edi-
ficios (Palacio de Bellas Artes, Hotel del Prado, San—
born's de Madero, Larin), pargues (Chapultepec, Alame—
da), lugares (Plaza de Santo Domingo, mercado de San —
Cosme, Xochimilco, la Merced), colonias (Pedregal, San
Angel, Narvarte, Las Lomas de Chapultepec, Las Docto- -
res, Roma Cuauhtémoc, Del Valle), calles (Madero, Aveni
da Juérez, Paseo de la Reforma, Nifio Perdido), los héabi
tos gastrondmicos de los mexicanos (buenus tacos, fri-
joles, arroz, guiso de tortillas, chilaguiles, enchila—
das, guesadillas y pulgue ) y los peribdicos que leen:- —
El Capital y el Excelsior. La autora utiliza multitud
de planos para completar la descripcion de la ciudad: -
habla del medio gris, mondtono, rutinario, de la clase
media urbana en la ciudad de México; del ambiente de los
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altos circulos, en el fondo provincianos pero con apa——
riencia de cosmopolitas.

En este valle, viven y luchan los personajes
(actores, actrices, directores de teatro, estudiantes,-
bailarines de ballet, escentgrafos, borrachines y homo-
sexuales), gue buscan el amor cada guien a su marera vy
gue tienen la esperanza de encontrar la felicidad un —
dia. Y al final esta desperdigada serie de peguefas y
ecertadas biografias nos revela la vida asfixiante y —
mondtona de la ciudad de México.

La obra, escrita en mayor de 1964, esta narra
da al través del di&logo entrecortado, breves pérrafos
escritos con el tono con oue suelen contarse los chis—
mes pero, sobre todo, por el paralelo gue ofrece la au-
tora; podemos imaginar una escena con dos planos bien -
determinados. En el primero (primera y tercera partes
de la novela) se mueven unos personajes bien definidos,
cada uno con su personalidad propia, con su vida inti——
ma, gue son escenografos, maestros, egtudiantes, etc.
de una escuela de Arte. Estos personajes se buscan ers—
tre si porgue sienten la soledad, esperan el amor y la
felicidad.

Al fondo, atrés, en segundo plano (segunda —
parte de la novela), aparece el valle de México con sus
habitantes, que también se muevan como personajes, pero
no tienen identidad. Viwven, sufren y buscan tambiém -
la felicidad en medioc de esta region llena de contras-
tes fisicos y morales. "Hay mucho amor, comprensidn, ex
periencia vivida en L. J. Hernandez por el mundo que -
escribe, y mucho asco también. GQuien lea esta novela -
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comprendera el sufrimiento de esta raza gque siente las
cosas como si estuviera desollada. Pero estos 'sensi—-—
bles' a la vez verén sus manas, sus culpas, el remedio
de conseguir una intimidad, un amor, un sentido".23 En
la segunda parte de la obra, donde Hernandez se dedica
a describir el valle de México y sus habitantes, dice
"-iA la calle, a cantar en las plazas, a bailar las vig
jas danzas, a actuar las representaciones ancestrales !
i A vivir de mendrugos, a no tener hogar, a olvidarte de
los que te engendraron!" (p. 120).

Otro aspecto de la técnica es gue el ambiente
fisico de la obra refleja el psicoldgico: el paisaje de
México estéd lleno de contrastes, como lo estén sus po—
bladores. Paor ejemplo, retrato fisico: "Ciudad de Méxi
co con sus palacios coloniales y sus edificios nuevos -
gue van arriba, arriba, desangrando el cielp purplreode
la tarde. Ciudad de andurriales y de habitaciones con
el piso de tierra donde se tienden a dormir los hom— —-
bres..." (p. 126); retrato moral: "De los contrastes,
de las alegrias recordadas cuidadosamente, de las cosas
tristes disfrazadas de alegres, de cultas, de (tiles; —
de la verdad vestida de miseria, de la mentira con su
manto de flores, del verano sin impermeable y del otofio
transldcido y valiente" (p. 126).

Vamos a descubrir ahora la soledad de todos =
estos personajes y a ver como buscan su felicidad por -
medio del amor, a veces disfrazado de egoismo, de sexo
o de lujo material.

Jorge Aparicioc "era el mejor escenfgrafo de
México" (p. 26) y tenia mucho direro. Vivia "en una — -
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parte muy alejada del Pedregal de San Angel" (p. 11). -
La gente decia de él que "se pasaba las tardes borra—
cho y trabajaba de noche" (p. 155). Era minucioso en su
seleccidn para las mujeres, gue le gustaban bien peina-
das, y le fastidiaba ver cosas tiradas en el suelo.

Jorge Aparicio tuvo tres esposas, lo cual nos
dice gue buscaba en las mujeres algo gue no encuentra.
Mientras vive con su tercera esposa, Jorge regresa a mg
nudo a ver a Marijuana, su primera mujer.

Mari juana Montalvo "venia de una familia dis-—
tinguida con la que no guardaba relaciores estrechas" -
(p. 52). Cuando vivia con Jorge Aparicio, "trabajaba
como una loca: escribia columnas de sociedad, hacla en-
trevistas, daba consejos a las madres, a las esposas, a
las solteronas" (p. 53).

Marijuana Montalvo, a los diez afios de casa——
da, se divorcié de Aparicio "porgue supo gue €1 podia
matarla aungue fuera indirectamente, gue podia echar el
barfio del absurdo en la vida que habia inventado para -
ambos" (p. 76). A pesar del divorcio, Marijuana prefig
re vivir en lugar de morirse, y desprecia a su huésped,
una muchacha costarricense que habia hecho dos tentati-
vas de suicidio. Marijuana reflexiona gue la gente se
suicida no por amor decepcionado, sino porque busca al-

"eso" como lo llama la autora, es dg

go més de la vida, "eso
cir la capacidad de saber, de poder y de entender. Se—
giin ella se justifica acerca de Jorge: "Aparicioc era un
episodio de su vida gue estaba terminado. Asi acabd —

todo" (p. 76].
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Ahora Marijuana renta los cuartos sobrantes -
de su casa, recibe la pensidn gue le manda Aparicioc y -
no se dedica mas a la literatura (p. 53). Es "muy cong
cida en muchos ambientes, desde el teatral hasta en la
buena sociedad" (p. 52) Y tiene fama de extravagante,

"Cuando Aparicio se divorcié de Marijuana no
pudo vivir solo. A los cuatro meses se casd con Elena
Suérez, una muchacha provinciana que tenia mucho dinero
y cuyos padres la habian enviado a la universidad para-
que estudiara literatura" (p. 83). Cuando Elena guedd
embarazada, Jorge le explicd que no queria terer hijos
porque "los artistas se deben a si mismos" (p. 83) y -
no pusden mantener a los hijos. Pero Elena contaba con
recursos propios: cuando esperaba a su segundo hijo, se
veia "méds guapa que nunca y con mas '‘mundo' " (p. 84).-
Aparicio empez6 entonces a visitar todos los dias a Ma
rijuana, su primera esposa. La llegada de su tercer hi
jo con Elena, decidié a Jorge a huir de la casa y a di-
vorciarse por segunda ocasidn., Elena se casd luego con
un noble italiano y no tuvo més hijos; viajaba mucho =—
por Europa y tenia dos casas de campo. )

Aungue se encontraba a punto de contraer ma——
trimonio por tercera ocasidn, Jorge seguia visitando a
Marijuana cada dia, haciéndola sufrir porque le hacia -
"compartir y vivir a su modo y en su sitio" (p. 85) to-
das sus aventuras amorosas.

Con Lucila, su tercera esposa, tampoco guiso
tener hijos. Lucila siempre habia querido ser actriz y
sofiaba a menudo; "le gustaban los sillones mullidos,=—
las alfombras, los cuartos con cortinas transparentes,-—
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le gustaba la soledad en gue ella era la primera ac— -
triz en un lugar sin polvo, sin director y sin pobreza"
(p. 158). Lucila "estaba verdaderamente preciosa. Con -
el peinado reluciente, el rostro maguillado a la perfeg
cibén donde la piel de las mejillas lucia con el brillo
de los duraznos y de los rostros de las artistas de ci-
ne, los dientes blangueando, por eso no fumaba, las ma-—
nos, gue no eran bonitas, manicuradas y cuidadas. Los -
zapatos, el vestido, todo en orden y en armonia. Se mi=-
raba al espejo y se encontraba bien" (p. 83).

De nifia, Lucila habia sufrido bastante. Su ma
dre tenia un negocio de venta de cosméticos y, por cier
to, no contaban con mucho dirmero: '"lLas dos visualiza—-—
ron las pobrezas pasadas, las privaciores, Lucila de —-—
cinco afos, muerta de suefio, sentada en un banguito, Lu
cila dormida en un tranvia sobre el hombro de su madre—
guien la hacia bajar sonémbula con su fuerza concentra
da en cargar esa bolsa de afeites gue hasta ahora la ——
acompafniaba a todas partes, Lucila con los zapatos rotos
Lucila llorando porgue no habia dinero para comprar un=
disfraz que le habian pedido en la escuela" (172). Y -
ahora, la tercera esposa de Aparicio era una verdadera-—
prostituta; "era la indecencia, la falta de pudor, el -
descaro, lo era todo" (168). Cuando va a entregar un —
disefio de escenografia a José Daumel, de parte de su ma
rido, hace el amor con Xavier, un alumno de Daumel, de-
trés del ciclorama. Lucila reconoce su vicio y confie—
sa gue no puede enamorarse de nadie: "Los odio. ;TG ——
crees que no me doy cuenta de gque toda mi vida la he pa
sado como una puta? ...Tiene la culpa el direro" (172).
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Lucila no se habia casado con Jorge por amor
sino porgue "Jorge era un imperativo y la vida no po-
dia imaginarse sin Jorge; porgue Jorge era la comida, -
el vestido, el suefio, la linda casa y la cuenta en el -
banco. Una mujer tiene derecho a eso y eso era lo gue
Lucila tenia" (p. 33). Lucila se consideraba afortunada
y Jorge la juzgaba del mismo modo; ella media siempre -
sus posibilidades de satisfacer los deseos de su marido
(p. 25). Pero Lucila no podia detectar a su marido: ——
";Cémo se las arreglaria Lucila para ocupar tan poco si
tio en la vida de Jorge?" (p. 176), comentaba Mari jua—
na, a quien le preocupaba gue Jorge no pueda entenderse
con ninguna mujer (p. 176).

Jorge sigue visitando a Marijuana todos los -
dias, asi como necesitaba tomar todos los dias "para pg
der vivir su vida secreta de hombre solo en una casa ——
cuidada y perfecta donde habla una mujer hermosa sdlo -
para 1" (p. 176). Marijuana es la rival de Lucila; —
"era la mujer de sus suefios. La envidiaba, la respeta
ba, la temia, y nunca, para evitar posibles dificulta——
des, habia pronunciado su nombre frente a su marido ni
frente a otros" (p. 95). Jorge seguia dando dinero a Ma
rijuana y ella le hacia trampas para recibir més toda-
via, bajo .pretexto de un abrigo gue necesitaba o de que
sus huéspedes no pagaban la renta de los cuartos, Mari-
juana aln podria competir con Lucila: "llevaba sus afios
con gracia, con limpieza, hasta con transparencia. Esto
vino de gque aceptd su vejez con anticipacidn, desde el
momento en que Aparicio se separt de ella. Alli murid
la Marijuana joven, la cogueta, la gue usaba recursos
para agradar, y guedd un fisico todavia vital gue gusta
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ba por su falta de pretension" (p. 174). "Lo curioso —
era gue con esta renuncia anticipada, con esta ausencia
de arreglo, habia ganado a su marido para siempre. Las
mujeres no recobran a sus maridos; se los devuelven ——
las otras mujeres" (p. 174). Pero Jorge era uno de —
esos hombres gue no saben lo gue guieren y nunca estaréan
satisfechos.

Un dia Jorge y Marijuana van a Cuernavaca, ——
tienen un accidente en la carretera y "descubrieron a -
Marijuana muerta al lado del coche y a Aparicio con los
njos abiertos, todavia al volante", pero vivo (p. 179).
Con el accidente de Jorge, es aln mas claro gue Lucila
no quiere a su marido, ya que no le interesa permane——
cer con €1 en el sanatorio., Al regresar a su casa, Lu—
cila reflexiona con tristeza sobre su destino: ";Como -
era posible ser tan joven y tener ya tan claros los mo-—
tivos del odio? Se admitia joven con dolor y verglenza.
;Qué diferencia habia entre ella y las nifias prostitu——
tas cuyos retratos se ven a veces en el periddico? Y ——
;quién tenia la culpa?" (p. 251).

Aun después de la muerte de Marijuana, Jorge
sigue pensando en ella: "Una de las miltiples iméageres
de Marijuana Montalvo que Aparicio revisaba con su cerg
bro cansado, repetitivo y desbocado en su cama del hos-
pital... Todo lo gue en €1 estaba vivo se volvia al pa-
sado: veia las iniciales de Marijuana mezcladas con -
las suyas bordadas sobre una sébana blanca, veia los —
Utiles de tocador, el espejo blanco, todo con iniciales,
un pafuelito con una orla de encaje. Un traje sastre -
blanco de dril que Marijuana habia usado varias primave
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ras hacia diez o doce afios, una blusa de lunares azu— -
les, Marijuana todavia en la flor de su belleza, Mari-
Jjuana imponente derramando sobre los otros el color de
su piel y su sonrisa" (p. 233).

Tal es la historia de estos cuatro persona- -
jest un hombre y sus tres esposas. No se sabe exactamen
te gué busca Jorge o mas bien, qué tipo de mujer busca
Jorge, pero siempre regresa & su primere esposa. En —
cuanto a ellas, Marijuana buscaba el amor con Jorge, ——
pero guedd decepcionada y comenzd a vivir con indiferen
cia, pidiendo a Jorge s6leo dinero; Elena buscaba terer
hijos de Jorge; Lucila y su madre buscaban el dinero de
Jorge.

José Daumel era un director de teatro, muy ——
puntilloso ("José Daumel acabd de limpiar la alfombra -
con especial cuidado y recogid sus papeles. lLa sala -
estaba tan limpia como la habia dejado su hermana, dos
horas antes" p. 62) y muy limpio: "Los actores que tra—
bajaban con €1 se maravillaban: era el Gnico que traia
el impermeable siempre inmaculado y los trajes oscuros
sin una pelusa, etc..." (pp. 62-63). "José¢ Daumel te—
nia tres amores. Uno apasionado y entusiasta, que era —
su madre. Otro de la misma categoria que era el teatro.
Y otro més apasionado y mas entusiasta gue los primeros:
el de ser obedecido y admirado"(p. 63).

Para Hernéndez un punto capital para explicar
la conducta de sus personajes es la educacidn que reci-

bieron de sus padres (Los palacios desiertos, La memo-—
ria de Amadis). Y cuenta la infancia de José Daumel de

la forma siguiente: el nifio gueria asistir a una escue-—
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la de gobierno pero la madre se oponia; sin embargo, el
nifo, con el apoyo del padre, logré su objeto. "Lo pri
mero que hizo su madre fue aconsejarle al nifio gque no =
hiciera amistades porque sus futuros compafieros no eran
de su misma educacidén, Iluego le dijo que no participa—
ra en juegos bruscos porque con toda seguridad lo lasti
marian irremediablemente y en tercer lugar le prohibid-
que se acercara a las nifas, porgue seguramente ya esta
ban corrompidas" (pp. 69-70). "En consecuencia, cuando
llegb a la escuela fue objeto de la més agresiva antipa
tia, provocada por sus modales y sus reservas. Sufrid
de soledad, de insultos, de ofensas gue €1 no sabia que
se hicieran en el mundo, y al terminar el primer semes—
tre, cuando obtuvo el primer lugar de su clase, conse——
guido tras arduos ssfuerzos y varias crisis de nervios,
sus companeros y companeras lo esperaron a la salida y
se le echaron encima a golpes y arafiazos" (p. 70). Aho-
ra gue era director de teatro, Daumel trabajaba muchisi
mo, hasta agotarse: "Daumel, p&lido como un muerto,
estaba ensayando todavia. E1 cansancio parecia habér-—
sele acumulado a un lado del cerebro y le dolia el - -
cuello cuando movia la cabeza. Este dia habia adelanta-—
do muchisimo. Asi es el teatro, un trabajo intelec- -
tual profundo y una actividad fisica agotadora" (p. —
222).

Aungue tiene mucho contacto con los actores
y artistas, Daumel se siente muy solo: "No podria resigs
tir la cercania fisica y los contactos casuales con nin
guna persona, ni hombres ni mujeres. Se estremecid de -
repugnancia. jCémo odiaba é1 a los hombres y a las muje
res! Odiaba la carne, el sudor, la saliva, la sangre, -
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las estlpidas palabras de las bocas... —Por eso estoy -
tan solo. Estaba sola" (p. ldl).

Sin embargo, este ser tan raro tiene relacio-
nes con mujeres. Su primera amante fue Clemencia Ber—
nal, la coreé6grafa de la Escuela de Danza: "Pepe Daumel
tan joven y tan enigmatico gue la habia elegido a ella
(Clemencia) entre muchas para hacer el amor por vez —
primera. El tenia miedo del desprecio de Clemencia, por
gue si una sonrisa de aprobacitn de ella podia llevar-—
lo hasta un irreparable éxtasis amoroso, su desprecio -
podia matarlo..." (p. 223).

Y ahora anda con Teresa, gue ‘es una mujer com
pletamente tonta: "Teresa era inocente pero no por ino-—
cencia sino por pretensidn y por altaneria" (p. 245).
Teresa es estudiante, hija de un abogado que tiere un -
despacho muy reconocido. Su familia pretende manterer a
Pepe después del matrimonio. "Teresa tenia los ojos y =
los cabellos negros y la piel blanca como la leche, co-
leccionaba cajas de cerillos de diferentes paises y te-
nia como cuatrocientas, sabia muy bien inglés y media
ciento sesenta y cinco centimetros" (p. 138). Igual gue
Lolita en la obra de teatro Las ruinas, Teresa es una =
"nifia bien" gue quiere cumplir con la misién de casar-
se, pero es inculta y lo Unico gue tiene es dinero,

Daumel se casara con ella aunque la madre del
director este en desacuerda: ";Cdmo suponerlo en brazos
de Teresa o de otra? ;Como resistir gue saliera de su -
casa para irse con otra?" (D' 87], y aungue no est& ena
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morado de ella: "Daumel no la deseaba. Se casaria con =
ella para poseerla porgque asi era la vida gue €1 habia
escogido" (p. 245). Podemos concluir que Daumel no bus-—
ca el amor dentro del matrimonio, sino gque busca la fe-—
licidad en la satisfaccifn del trabajo exagerado: "Dau-
mel sintié gue le dolian los hombros y los brazos; siem
pre esa tensién para el trabajo, esa tensidn para hacer
lo todo" (p. 252), y siempre tendré pleito con su mu— —
jer. Teresa le dice que si esta cansado, deberia descan
sar y pasar un rato con ella en vez de compartir sus en
trevistas con Xavier, quien por cierto iba a guedarse -
con Daumel no sabia hasta gue hora: "-5i estés cansado
debias ir a tu casa en vez de trabajar" (p. 229).

Clemencia Bernal es "la mejor coredgrafa de -
México" (p. 188). De dos matrimonios y tres aventuras -
relativamente cortas, le quedd un hijo gue se llama Fer
nando: "Era un nifio guerido por su madre, adorado por
la sirvienta, preferido por su maestra, pero estas pa-
siores femeninas no habian sembrado la semilla del abu-
s0 porque por gracia de los dioses estas tres mujeres -
eran tan justas como cepillos de carpintero" (p. 60). -
Clemencia hacia siempre lo mejor para Fernando; lo lle-
vaba al parque ("Un parque cuidado y exquisito"(p.95))
para ensefiarle animales, grutas artificiales, etc... —
Sin embargo, siempre "iban tomados de la mano y en si—
lencio" (p. 96), hasta que "Fernando nunca supo si ella
también veia, pero era raro que estuviera callada, cuan
do durante el dia hablaba tanto" (p. 96).

Por ciertao, cuando Clemencia andaba con Ernes
to Santaella, el "comunista", éste le propusoc que se —
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fueran a la Unidn Soviética, pero sin el nifo. Clemen-
cia rehusd abandonar a su hijo y ése fue el final de -
aquella corta relacion amorosa. A Hernéndez le gusta rg
flexionar acerca de la educacitn de los hijos; agui ——
aprovecha la experiencia de Clemencia con Ernesto: '"Los
nifios de los paises socialistas ven poco a sus padres y
por eso crecen libres de complejos" (p. 89).

Clemencia, como Pepe Daumel, era muy laborio-
sa; Emma, una de sus alumnas, afirma gue no puede "ser
tierna una mujer gue trabaja en trance, como una obse—
sionada, y desgparecia de la escuela en cuanto termina-
ba su trabajo. ;Dénde estaban los amigos intimos de —
Clemencia Bernal? Para Emma, Clemencia no era dura,
era que no existia, propiamente hablando" (p. 186). —-
Clemencia vive sb6lo por su trabajo y su hijo; no tenia
vida amorosa: "E1 descanso no estaba en sus planes. Amg
ba la danza, amaba su reconocido talento de coredgra—-—
fa, amaba ser, estar, y no lamentaba en 1 fondo de su
alma el no haberse podido dar a otros con duradero - -
amor" (p. 16).

A Pepe Daumel, Clemencia le pertenecié sola——
mente una noche "porgue ella habia tenido una intuicidn
terrible, devastadora, mortal, de las esencias de Pepe
Daumel" (p. 223); "descubrid gque la ternura y la suavi-
dad que €1 despertaba nacian de su aspecto y de su his=
toria, pero no de las profundidades de su alma gue era
corta, medida, enérgica y mediocre, resentida y estoi-
ca" (p. 77). Con Ernesto, como vimos, la relacién durd
también poco y "Clemencia se avergonzaba hasta el insom—
nio y el rubor a solas de haberla tenido. Hubiera prefe
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rido confesarse protagonista de un asesinato gue examan
te de Ernesto Santaella" (p. 89). Pero todo es diferen
te cuando se enamora de Alberto. Clemencia y Alberto ——
descubren otra forma del amor y estén felices: "...los
dos cayeron en la cuenta de muchas cosas, de demasiadas
cosas. De gue habia tal vez muchas formas de sentir el

amor, pero de gue ésta era la de ellos, esta sensacidn
de estallar, estas miradas que no decian sexo sino ac—
cién, este tocarse apenas y sentirse, esto.." (p. 200).

Alberto Ramirez, arquitecto, vivia en "la ca-
sa vieja de su madre, en la Colonia Roma" (p. 14). Estu
diaba baile y asi conocidé a Clemencia, Cuando Alberto -
anuncia a su madre que esté enamorado, la sefiora reac-—
ciona de marera opuesta a la madre de Pepe Daumel. Ella
sospechaba la soledad de su hijo y le alegra la noticia
a ello; lo que le interesa es que Clemencia lo guiera y
gwe no se hagan dafio los dos. Y Alberto, por su parte,
"entré en un estado beatifico comunicativo, ése que ha
ce gue las personas serias rayen las mesas o escriban -
nombres en la corteza de los arboles" (p. 153). Lo ani
co gue importa para Alberto es estar enamorado: "Para -
Alberto no existian los amantes pasados si es gque los -
habia, eso no era lo que para €1 mancha o corrompe a —-—
una mujer. La mancha vivir en un equivoco, mentir, fin
gir gue ignora cuando sabe, ser inOtil y parlanchina —-—
como algunas que habia conocide" (p. 193).

Emma Solérzano trabaja en una oficina. Estu——
dia teatro con Pepe Daumel. "Necesitaba severidad y dig
ciplina pero tenia talento" (p. 137). A los veintidds -
afios, "No le sobraba nada. Le faltaba todo., Poco dine--
ro, madre enferma, poca ropa, los novios" (p. 13), pero
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tenia "buena figura, linda voz, era simpética" (p. 35).

A los dieciséis afios, tuvo su primer novioc. -
Salian todos 1los domingos y se hablaban por telé&fono -
una o dos veces al dia. Eso durd tres arios, hasta que
cerraron el taller donde trabajaba el muchacho y €l ya
ne pudo encontrar trabajo fijo. Emma se asustd "cuando
empez6 a verlo sucio y con la ropa rota" (p. 35). Deja-
ron de verse y Emma perdid para siempre la ilusidn del
matrimonio: "Pero el novio aquel era la nostalgia del
hogar gue se deja cuando uno toma lo més indispensable
y sale siempre en busca de aventuras" (p. 36).

Después de ingresar en la Escusla de Arte - -
Dramatico, Emma encontré a Xavier Fernéndez: un estu— =
diante de teatro sin ninguna educacidn: "Xavier y Dau--
mel estaban sentados en el sofé de casa de este Gltimo
y ya Xavier habia echado ceniza dos veces en la alfom—
bra mientras escribia con letra menuda e innumerables -
faltas de ortografia" (p. 36). "Xavier venia de la Mer—
ced. Su padre era de mejor familia que su madre, pero
no mejor persaona. Y no era una mala persona, pero hacia
veinte afios que trabajaba como inspector en una ofici
na del gobierno y asi seguiria hasta gque lo jubilaran.
Esto era el hambre y la pobreza, ni Xavier, ni su pa- -
dre, ni su madre... Su hermana si" (p. 82). Su hermana
encontrd un trabajo y se buscd una amiga y las dos vi——
vian juntas y solas, salian y estaban felices.

Xavier era vividor y le gustaba guitar dinero
a las mujeres ricas. Ademas, lo Gnico que le interesaba
era el sexo. Emma confirma a Daumel: "Ahora no soy su —
novia ni nada suyo. Me arrepiento de haber sido su no—
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via. Xavier no es capaz de ser novio de nadie, lo gue-
¢l guiere es... sexo" (p.163).

Ahora, Emma busca a su director, José Daumel.
Le confiesa su enamoramiento, pero €1 le dice que con——
funde el amor con la sumisidn: "Emma, tl estés equivo-
cada. Un joven director se presenta ante sus actores—
con el prestigio de la autoridad, de saber por el momepn
to més gque ellos y las muchachas como tl se creen que -
la sumisidn es amor"(p 164); Emma no tiene buen éxito.

Luego, entre Lalo y Emma, existe una cierta -
simpatia: "Lalo llegd a la oficina pensando en Emma So-
l6rzano porgue alli era la (Gnica persona con guién po——
dia hablar... A Lalo le agradaban las piernas de Emma-
Solérzano, su cintura chiquita, su pecho casi plano. =
Tenia algo" (p 12), y a su vez, Emma piensa: "Era feo,
Lalo. Sin embargo tenia no sé qué de sonrosado y fres—
ca" (p 20).

Después de que Emma confiesa a Lalo que ya no
esta enamorada de Xavier, €1 siente alivioc y declara:
"Seria una lastima gque una muchacha tan guapa como Emma
estuviera enamorada de Xavier. Tan buena persona y tan
buena actriz. Lalo hubiera podido jurar gue ella seria
una gran actriz" (p. 65).

"Eduardo Rojas, Lalo para todos, Lalito para-
los mas ajenos" (p. 10), era homosexual; vivia en un de
partamento barato, trabajaba en una oficina de gobierno
y & las cuatro iba a bailar a la escuela, Lalo, a los-
cuarenta afios ("con sus cuarenta afios inconfesados"), -
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sufria de hipersensibilidad:"Lalo habia llorado muchas
veces. Se encerraba de pronto en un bafio, se paraba -
en una esquina de noche, se metia en un camidn vacio -
y lloraba" (p. 78). Sin embargo, Lalo tuvo una infan
cia muy feliz y la recuerda: "lo alegre, lo comodo, -
las sensaciores de refugio y suavidad gque hubo en su -
infancia" (p. 221). Ahora Lalo siente cierta satisfac

citn cuando esté& con Emma: "lLa compafiia de Emma le ha
bia hecho un gran bien" (p. 77). Aungue esta sensa—
cibn es mutua, Emma todavia se siente sola: "Emma se-

bajd con un sentimiento muy claroc de la soledad gue no
la abandonaba desde hacia dias. La compafiia de Lalo,-
comoc la de otros, era agradable, era tibia, pero no —
era todavia la deseada. Esa compafila Gnica gue andan

pidiendo a gritos y al unisono el alma y el cuerpo" ——

o Pl
(p. 72) .
Emma guiere conocer su futuro y se encuentra
con Mercedez San Juan, a quien le decia "la gringa". —
Tiene unos cincuenta afos; habia sido rubia, pero aho-

ra su cabello era incoloro; tenia los ojos verdes [p.—
27) y el don de predecir las cosas. Por ejemplo, en la
panaderia, le pregunta al sefior gue atiende cémo se-= -
guia del dolor de higado sin gue €1 lo haya menciona-
do antes. Anuncid también el accidente de Jorge Apari-
cio con Marijuana y la muerte de ésta antes de tener -
pruebas (p. 182). También ella tuvo que librar luchas
amorosas, pero lo hizo a solas, sin consejos ni inter-
venciones; escogid la soledad, la independencia y la -
infinita distraccidn de las cosas mundanas (p. 39).
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Y ahora Mercedes, gue es la bondad misma, se
acerca a Emma para consoclarla. Emma estd llorando "por
todo" (p. 98), o sea, porque no encuentra la felicidad.
Y Mercedes le predice su futuro: "Tiere un destino her-
moso. Sera una gran actriz" (p. 183), y le dice que no
se mezcle con cualguier persona porgue: "Uno guiere al
otro en forma indebida y el otro se guiere a si mismo"
(p. 183). Al contacto con Mercedes, Emma reflexiona en

la miseria de algunas gentes: "...los hombres de rostro
enrojecido por el pulque a las tres de la tarde, las my
jeres jovenes y ventrudas con los nifios colgados de las
fladas y las voces chillonas; penst en las violaciores,
en los asesinatos por celos, en los nifios muertos de —
descuido, en los enfermos arrumbados en el fondo de los
cuartos..." (p. 184), y también en la bondad; "Se acor-
dé de Lalo y tuvo ternura... €l era de los favoritos de
la bondad. La bondad era Lalo y también esta Mercedes"

(p. 184).

La primera y la tercera partes terminan con -
Emma gue busca, con esperanza, la felicidad: "A todos -
nosotros nos queda la tarde para ser felices... y tam—
bién la noche" (p. 99); y Emma esté lista para luchar :
"Largo el aprendizaje, pero cierto. Largo el esfuerzo,
con una recompensa ilimitada" (p. 257).

Analicemos ahora a un personaje gue encarna -
lo opuesto de la bondad. Margarita Ezegquiel es una mu——
jer desagradable, odiosa, que ademés de buscar la paz =
interior, anda en busca de un albergue, porgue guieres
la hospedan siempre se cansan de ella y acaban por co—
rrerla. Margarita nunca habla de su infancia porgue —
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esos "recuerdos estaban ligados a la sensacidn de sole—
dad por una parte y a la fealdad por otra" (92). Todo -
el mundo iba a trabajar y la dejaban sola entre las cua
tro paredes de un departamento, con dos tortas y un re-
fresco para comer al mediodia; sin un centavo y a veces
sin ropa porgue sus vestidos estaban uno sucio, el otro
roto y el otro tendido en la cuerda de la ropa.

Nada le producia satisfaccidn, "La infancia -
de Margarita durd catorce siglos de abulia, de crecer -
de milagro, de comer pan y frijoles, de dormirse en el
suelo o donde fuera" (p. 92). A los diez afios la pobre
Margarita se volvié vagabunda: "Buscaba actividad y com
pafiia. La consiguid. ;Qué mads podia desear? Eso signifi
ca para algunos el amor y el trabajo. Para ella no eran
eso" (p. 93). Busca cierto tipo de amor, pero lo "que -
le gustaba del amor era el principio y trataba de gue =
fuera muy largo, porgue asi sentia gue estaban adorando
su cuerpo y le prestaban la atencién debida. Pero nada
de violencia, nada de partos..." (p. 41).

A pesar de tener a su madre y a sus hermanas
en la ciudad, Margarita anda como vagabunda por las ca-—
lles y las casas (p. 74). Por un tiempo vivié con Lalo
Rojas, pero éste se cansd y le tird sus cosas por la ——
ventana. Luego se fue a dormir algunas noches a la casa
de su hermana y desayunaba de vez en cuando en la de ——
Clemencia. Méas tarde past a vivir con Ernestina, duran-
te unos tres meses, pero se aburrid porgue no podia lle
var visitas. Después, busca a Francisco para invitarlo
a comer a un Sanborn's, a pesar de gue la noche ante— —
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rior €1 la golped para gue se fuera de su casa y pudie-—
ra entrar otra persona.

Margarita trata de acercarse de Xavier Fer—
nandez, pero fracasa [p. 189] y se encuentra con gue -
no sabe a dénde ir. Opta por regresar a la casa de Fran
cisco, guien esté con unos amigos; cuando entra Margari
ta, ellos la tiran al suelo y la golpean. Aungue Fran——
cisco queria olvidarla para sismpre, le tiene léastima y
la invita a acostarse en su cama. Ella le asegura gue-
seré por un tiempo corto: "No creas gue voy a guedarme
para siempre. Nada més esta noche y algunas otras. Pe
ro no para siempre" (p. 256).

Eso dice Margarita, porgue hasta "la calle —
era méAs casa suya gue las otras... Su vida amorosa no -
era como la de otros gue conocia, no habia noviazgos, -
ni matrimonio, amores apasionados... Ella andaba con -
las personas. Esa era la palabra: andaba. Eso gueria
decir comer, dormir, darse y quitarse mutuamente el di-
nero y los objetos" (p. 215), y Margarita tienme su res—
puesta porgue "Nadie puede amar a estas personas. No, =
nadie puede, y tal wez ellas tampoco lo procuran" (p.-
256).

Todos los personajes de E1 valle gue elegimos
sufren de soledad y buscan una vida mejor. Buscan la fg

licidad en la compafiia con la pareja o en el amor exage
rado al trabajo, al direro, al sexo o a si mismos.

El valle gue elegimos presenta hasta el fi——
nal y a través de la vida privada de cada uno de los ac
tores, "lo individual de sus destinos de seres solita—




126

rios gque luchan y se debaten en un mundo de pobreza y -
privaciores, egoismo e incomprension. La segunda parte
es una visidn actual y palpitante del México de nues— -
tros dias, complejo y contradictorio... con sus multi--—

tudes y su soledad" .24

V.3 Blsqueda de la amistad: La noche exguisita.

"La noche exguisita es una brillante exposi—-—

cibn del mundo de la dolce vita, compasiva y llena de -
piedad, de la ciudad de México". 20 L.J. Hernandez trata
de la vida de un grupo de intelectuales y artistas de -
la clase media alta que son profunda y lastimosamente -
numanos.

En cuanto a algunos aspectos tematicos y a la
técnica, La noche exguisita (septiembre de 1964) se -
parece a E1l valle gwe elegimos. Los personajes san numg
rosos también y se mueven en el ambiente artistico. ——
Ninguno de ellos se destaca sobre los demés y todos su—
fren, ante todo de soledad. Hay entre ellos homosexua——

les y lesbianas, morfinémanos, alcohdlicos y ladrones.
Hernéndez los describe superficialmente y 1lo hace segu
ramente a propbsito, porque ellos, temerosos de la solg
dad fisica, buscan vivir formando un grupo social; apa-—
recen siempre en grupo, ya en una visita, en una fiesta,
o en un velorio, pero estén egoistamente anclados en -
sus vicios, no san capaces de olvidarse de si mismo y
jamés alcanzan una amistad sincera: cada guien se burla
del otro, murmura y se dan "bofetadas"; "Las otras bofg
tadas se las dieron mutuamente Efrain y Carlos del Cam-
po" (p. 28).
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Las dos novelas "tienen la misma técnica de
presentacion alternada de los personajes, de relato de
los hechos interrumpido y reanudado més tarde".<’ La -
autora va ocupé&ndose de sus personajes, de sus intros—
pecciores y de sus reacciones, en forma sucesiva, cor-
ta y rpida.

La estructura esté& muy bien pensada. La auto-
ra divide su novela en cuatro capitulos. Al principio -
de cada uno expone un simbolo y luego desarrolla su ca-
pitulo relacionando sus personajes con ese mismo simbg
lo. En el primer capitulo dicho simbolo es "La serpien-
te". La autora describe la serpiente y después compara
a sus personajes con ella: les gusta vivir como si fue-
ran serpientes, lucir en el grupo social por el sblo —-
"slacer de mostrarse, contorearse y exhibirse" (p. 11).
En "La fiesta", Hernandez describe primerc el propbsito
de una fiesta y asi hace la introduccidn a la que daré
Melisa. Sus personajes no pueden vivir solos; tienen —-—
gue reunirse toda la vida como si estuvieran siempre -
festejando. En "E1 cementerio" la escritora inicia el
capitulo con la definicidn de lo que es un cementerio,
a la postre simbolo de como viven sus personajes: no =
tienen sentimientos sinceros y actlan cbmo si estuvie—
ran muertas. Ademés, en este capitulo fallece Teresa, =
uno de los personajes. E1 Gltimo capitulo es "E1 juego"
simbolo de lo gue hacen sus personajes: guieren estar -
juntos por pura "diversién, indolencia, pasibn y descui
do" [p. 146) y se cansan de jugar juntos, se matan al -
final del capitulo que es a la vez el final de la obra
y esperan que haya perddén en el mundo: "Tierme gue haber
perdtn porgue hay lugar en el mundo para los ladrones,
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las prostitutas, los homosexuales, los hipobcritas y los
desamparados..." (p. 179).

No iremos muy a fondo en los personajes, pues
to gue Hernandez tampoco los desarrcllé muy profundamen
te. Melisa Ramos es propietaria de una tienda de anti—
gledades. La gente decia que esa casa de antigledades —
"era un pretexto para sostener un negocio de trata de -
blancas como hacla antes con la famosa casa de huéspe——
des" (p. 47). La Gltima etagpa en su vida amorosa fue -
la de José Luis: "ante todo y més gue nada, el mejor —
amigo que he tenido en el munde" (p. 170). "Venia a vi
sitarla a horas fijas tres o cuatro veces por semana y
pasaban la mayor parte del tiempo tomando té y contén—
dose cuanto les pasaba. El era la (nica persona gue cg
nocia a fondo la economia de Melisa y ella era la Unica
gue estaba al tanto de isus asuntos personales. Primero
fue su cliente, luego su amante y ahora era su amigo" =
(p. 170). Melisa est& "encantada de vivir" (p. 34). Es
la Gnica gue puede soportar la soledad e incluso le — -
agrada: "Era muy sincera cuando estaba sola y tomaba la
soledad como un descanso. A lo largo de su vida habia
aprendido gue la mejor compafia es la de uno mismo y se
disfrutaba completamente" [p. 60).

Rebeca y Manuel Aguilar son esposos. Rebeca
hacia entrevistas y escribia articulos en un peridédico.
Tenia "una inteligencia clara, una belleza impresionan—
te, un cuidado excesivo de su persona y de su casa, un
marido diez afios menor que ella, una corta capacidad -
creadora unida a una fuerte vocacidn para ganar dinero,
una atraccidn fortisima para hacer venir a ella mucha -
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gente, hombres y mujeres gue no se iban jamés, una pa—
si6n por la compafiia, y cuarenta y cinco afos" (p. 13).
Rebeca "era un fendmeno poco mexicano y eso se debia a
que habia vivido con sus padres en Francia durante su -
primera juventud, hasta gue hacia veinte afios se presen
tdé en México, sin direro y con dos vestidos precioscs.
Todos se enamoraron de ella.." (p. 13), incluso las les
bianas: "Que todas las lesbianas que frecuentaban la -
casa de Rebeca Aguilar lo hacian con la secreta esperan
za de gue ella les correspondiera porgue estaban ena—
moradas de ella" (p. 47). Rebeca daba mucha importancia
a la presencia de un grupo social a su alrededor. Para
ella "la amistad era el conjunto, el brillo, sl comenta
rio" (p. 39). S5in embargo, el dia que Melisa hizo una
fiesta en su casa, Bebeca se sentia muy aburrida y so--
la: "Rebeca, con un vaso de agua de Tehuacén entre las
manos, se veia sola, se sentia sola y estaba sola" (p.-
71). Ese mismo dia, entrd en conflicto con Teresa Esteg
ban, la colombiana, porque su marido, Manuel, no dejaba
de mirarla: "Manuel con la atencidn en Teresa, Bebeca -
en Manuel..." (p. 85) y Rebeca se sentia tan disgustada
gue le grita a Teresa: "no hay un burdel en México gue
tenga una mujer mas puta que ella!"™ (p. 95).

De todos los personajes de La _noche exguisi-
ta, Rebeca es la mas convencida de que la vida en gru——
po es esencial para ella. Inclusive pierde a su marido

por ese vicio de tener siempre comparia en casa. Pero -
el ambiente de México no la satisface y busca una "ciu-
dad gue no te embrutezca ni te ciegue, sino gue aguce -
tus sentidos y te haga pensar y te dé la sensacidn de =
la felicidad... Yo gueria perterecer a la clase social
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de los que se aman" (p. 162). Sin embargo no podréd go—
zar de esa tierra prometida, pues la mataré su maridao,
harto de sus fiestas.

Manuel Aguilar pretendia terer talento litera
rio y Rebeca decia que algin dia seria escritor. Su ami
go era Carlos del Campo: "Manuel salia con Carlos de —
vez en cuando, conversaban, lo acormpand durante la se—
gunda curacidn de la morfina y se entendian bien" (p. -
14).,

Eduardo Santos y Rolando Esguivel son compafe
ros homosexuales. Eduardo era "pintor de éxito" (p. 15)
y Rolando "duefio de una muebleria" (p. 15). Vivian jun—
tos y "nabian logrado hacer de su casa un espectéculo"-
(p. 15). Rolando "odiaba la edad, el tiempo, las canas,
los anos. Le horrorizaba pensar que hacia guince gus -

vivia con Eduardo" (p. 23). La gente murmura acerca de
Eduardo, diciendo que "era un pintor fracasado que se -
la pasaba en las exposiciones para copiar ideas ajenas,
presumiendo de ellas 1luego como si fueran propias, que
sus Gltimos cuadros eran desarrollos vagamente diferen—
tes de los temas de Gabriela Robles y que lo mantenia -
un viejo rico gue de vez en cuando lo abofeteaba en pl-
blico" (p. 47). Los dos amigos siempre andan juntos.

Gabriela Robles era francesa "y a veces habla
ba en francés con Rebeca" (p. 17). Gabriela "pintaba" -
(p. 52). De continuo se preocupaba por el jardin: "A —
Gabriela jamas se le sect una planta" (p. 78). Desde -
gue cumplid veinte afios vivia fuera de su casa, sola ——
(p. 166); era amante de la libertad: "habia sacrificado



131

la convivencia por el apasionamiento de ir, venir y ha
blar cuando y con quien quisiera" (p. 139). Esto no evi
ta gue a veces se sienta sola; cuando le fastidia estar
en grupo, guiere "entrar a su casa para huir de una si-
tuacibtn molesta", pero su casa no le resulta "acogedora
ni adorable" (p. 147).

Carlos del Campo, el amigo de Manuel Aguilar,
es un morfinomano. Era misico y en un tiempo guiso ser
compositor, aungue después de afios de estudio, "caia en
la cuenta de gque ni siguiera podia tocar el piano en un
centro nocturno" (p. 14) y una sola vez le encargaron —
"la mGsica para una representacién teatral" (p. 28). ——
Carlos se considera como misico "fracasado a los veinti
nueve y morfindémano dos veces" (p. 65).

La Pepa del Moral era muy culta y "tenia en -
su casa varios libros gque segln ella la solazaban cuan
do no estaba ocupada" (p. 16). Trabajaba en el "Encan—
to", "donde cantaba, bailaba un poco, lucia sus vesti-——
dos y hacia imitaciores" (p. 16). La Pepa tenia dos pig
toleros: Pedrito Gémez y Ramén Mella, gue le servian, -
segln ella, de "damas de compafiia, confidentes, recade-
ros y doncellas" (p. 16). La Pepa "vivia desde hacia a—
fios con un contratista americano en continua trifulca,
juego gue parecia ejercer sobre ambos verdadera fascina
cién. La Pepa le hacia imitaciones, le cantaba, le ti-
raba los platos a la cabeza y luego se reia porgue €l -
parecia pensar gue eso era naturalisimo teniendoen cuen
ta el coeficiente de sangre espafiola gue ella tenia" =
(p. 28). La gente decia que la "Pepa era una degererada
gue tenia relaciornes sexuales a la vez con Pedro y con
Ramén Mella" (p. 47).
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Pedro Gémez, uno de los pistoleros de la Pe—
pa, era homosexual. Siempre recordaba "la muerte de -
su padre, cuando €l tenia cinco afios. Recordaba las ve-
las, los sollozos de su abuela y el rostro distraido de
su madre. También lo gue ocurrid después. La vida con
su madre hasta que tuvo catorce afios, la vida con una -
madre puta gue deseaba gue €l fuera mecandgrafo. Aho—
ra, se habia acercado a refugiarse en la mujer més cas—
ta gque encontrd a mano, en la mas leal. En Pepa gque te-
nia un solo hombre, no se iba con otros y alld en las -
comple jidades de los odios que sentia por su amante, ——
nunca lo hubiera traicionado" (p. 128).

Ramén Mella, el otro pistolerc de la Pepa, —
"era alto, bien hecho, con bigote y de piel blanca. Tra
bajaba en una gran tienda de telas gue perterecia a su
padre, con quien decia la Pepa que no se llevaba bien.-—
Tenia hermanas y hermanos, pero era él solo gquien huia
de la tienda a las seis de la tarde y entraba en otro -
mundo" (p. 39). Su amiga decia de &l gue su castidad —-—
era "cosa fatal e irexplicable" (p. 50).

Efrain era clepttmanc y alcohdlico ademas: —
"Antes robaba por el vicio de robar y ahora por el vi—
cio de beber" (p. 18). Era escendgrafo y robaba a sus -
supuestos amigos: a la modista gue vivia con Elena Mer—
cado y a Carlos, le robd su reloj en un pleito. Efrain
tenia un "cuerpo flaco y joven, tan flojo y tan olvida-
do de si mismo" (p. 49). Efrain era también homosexual:
"Efraian vivia con su madre y se le conocieron dos o —
tres enredos homosexuales de apariencia deprimente y ——
promiscua" (p. 83).
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El doctor Xavier Enriquez "es joven, guapo y

"casado —

un maravilloso cirujano. Tiene esposa [esté
con la mujer equis"), hijos, amantes, fantasias y entre
tenimientos" (p. 20). Traba amistad con Teresa Esteban,
la colombiana y le permite entrar a uno de sus "malti—
ples departamentos" (p. 33). Sin embargo, "Teresa Este-
ban se comportaba con Xavier Enriquez en plblico en —
cierta forma gue daba a pensar si se habrian puesto de
acuerdo con anterioridad o si nacia légicamente del ma—
tiz de sus relaciocnes. No se sentaban cerca, no habia

palabras ni sobre-entendidos silenciosos. Era como si —
no se conocieran, s6lo gue llegaban y se iban juntos" -
(p. 74). Decian del doctor gue “era muy conocido en los
circulos de homosexuales" (p. 47).

Teresa Esteban es "una muchacha colombiana —-
que habia llegado a México hacia tres meses" (p. 24). -
"Ella decia gue dejé su casa por dificultades familia—-—
res" (p. 24). Estaba estudiando teatro y trabajaba en -
televisién. "Teresa Esteban era promiscua y con solo —
verla uno sabia gue era el tipo de mujer joven gue sos
tiene relaciones sexuales con cualguiera bajo la ilu-— -
sidn de gue no tieren importancia" (p. 31). Cuando re—
grest de la fiesta donde le habia insultado Rebeca Agui
lar, Teresa Esteban "llegd a su departamento, tomd sin
desvestirse una buena cantidad de pastillas para dormir
y se acostt en su cama" (p. 101). E1 doctor Xavier Enri
guez guedd aterrado al encontrarla "rigida, con muchas
horas de muerta" (p. 102), "a las seis de la tarde del
dia siguiente" (p. 102).
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Elena Mercado "era disefiadora de vestuario y

vivia con una modista en la calle de Donceles" (p.22).
"Entre Elena y Gertrudis (1a mndista], funcionaba un —-
malentendido en cuanto a la forma gue habian escogido -
para presentarse en pldblico. Gertrudis pensaba que lo -
me jor era hacerse pasar por pariente de Elena; Elena, -
gue no era justo ocultar la relacidn por gue cuanto ha-
bia tenido en la vida era esa relacion" (p. 22).

Esperanza Sanchez vivia con su hermano. Era -
seria, "repulsiva", "blanca", y "nerviosa" segin Efrain.

La vieja Merry y su joven marido John eran —
los Bradley. En las fiestas y en su casa, Merry se en—-
tretenia tomando ron: "Se pintaba los pérpados de dora-
do, se ponia unabata hasta los tobillos y se guedaba ——
quieta con su vaso" (p. 19). La situacidn de Merry con
John se parecia a la de Rebeca con Manuel porgue las ——
"dos eran mayores gue sus maridos. Merry, en algin mo-
mento, también habia sido bella y con una personalidad-—
brillante" (p. 51). Merry "habia sido la esposa de un-
médico famoso" (p. 81), tenia "dos hijos profesiocnales—
y casados, una hermana abogada que le mandaba cada mes-—
el dinero que le correspondia, los amigos de cuando ——
ella era una viuda joven de buena familia" (p. BD).

John era "un galan norteamericanoc del tiempo-
del cine mudo" (p. 91). Estaba siempre" contento, bien
vestido, aparentemente activo. Eso si, nadie tan ale—-
gre y tan bien dispuesto como John" (p. 80).

Todos estos personajes se rednen sdlo para ——
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reunirse. ©Se burlan y murmuran unos de otros: "Elena —
Mercado se habia permitido hablar de Gabriela toda la —
tarde" (p. 61) o intercambian ideas como: ";Viste qué-
zapatos trae? -No, me voy a fijar"; "-No sé para qué vie
rne la Nena con ésa. -Vendran de la cama y no se la pudo
soltar" (p. 69) o "Nifios, ;qué estaban haciendo tanto —
tiempo encerrados?" (p. 70). Van de visita o a fiestas,
nada més por curiosidad: "Entraron y con excepcibn de Xa
vier tenian la curiosidad pintada en la cara, como si es
peraran ver la casa deshecha o algin monstruoc sentado en
la alfombra" (p. 156). Aungue estén siempre reunidos, -
sufren de soledad espiritual: "nuestras infinitas soleda
des" (p. 100) y buscan la felicidad por medio de la ver-—
dadera amistad: "La clase social de la gente que se ama"
(p. 163).

V.4 Conclusiones

Como hemos visto, las novelas de Luisa Josefi
na Hernandez tienen por tema basico el de la soledad.

Soledad gue, mas que inherente a la naturale-—
za humana, es resultado del egoismo, de la inseguridad,
de la incapacidad de los hombres para establecer rela—
ciores sinceras. Deformaciones gue, segin las describe
la autora, son producto de una sociedad injusta, organi
zada para la explotacién, y de un esguema familiar equi
voco, que va perpetuando de una generacidn a otra las -
mismas actitudes, los mismos patrones de conducta, que
de esta marera es imposible desterrar. Por supuesto, en
tre dicho esquema familiar y dicha sociedad existe una
apretada trama de interrelaciores.
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Muchas veces Hernandez sefiala como la causa de
la infelicidad, de los vicios, del suicidio —gue de algu
na manera es una agresion a la sociedad- y, sobre todo,
de la soledad de sus personajes, a la educacibén gue és—-—
tos recibieron de sus padres o a la condicidén de la so——
ciedad en que viven. Hernandez culpa a los padres por el
suicidio de Rob Marlon y por la manera de vivir de Ele-
na Gonzaga. "L. J. Hernandez narra las biografias de dos
amantes deformados psicolégicamente desde los dias de in
fancia: en verdad, se trata de la vida de dos enfermos -
sobre guienes pesa despiadamente la infancia".® Igual
mente, los padres son responsables por la homosexualidad
de Arnulfo; Carlota y Benjamin padre cargan el peso del
suicidio de su hijo, Benjamin chico, en La memoria de —

Amadis. En E1 valle gque elegimos, Hernéandez describe mi-

nuciosamente la vida pobre de Emma Solérzano cuando era

nifa, la infancia miserable de Lucila Aparicio, la mane-
ra de tratar al nifio José Daumel, el abandono gue sufridé
Margarita Ezequiel, la triste educacidén que recibié Xa—-—
vier Fernéndez y también la infancia feliz de Eduardo Rg
jas. Asimismo afirma que los nifios gue crecen en paises

socialistas son felices porgue casi no ven a sus padres.
"En E1 valle gue elegimos se destaca la funcidn de los -
padres en la formacidn de los hijos, especialmente de —
las madres que incluso terminan comprendiendo las frus——
traciones, los complejos, las degeneraciores, los pre jui

cios de los seres a los gue finalmente no supieron edu—

car".2? En Nostalgia de Troya, puede encontrarse como la

educacibén gue recibid René cuando nifio en Roma y la tram
pa gue le tendid su madre para casarlo joven deciden el

curso de su vida. En esta novela Hernandez agrega el dg
talle de la juventud feliz de la sefiora Mac Dowall (en -
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la sociedad norteamericana). En Los trovadores, se en—
cuentra también una familia muy miserable, por culpa de
la madre gue maltrata a sus hijos. En La noche exguisi-—

ta,Pedrito Gémez es homosexual guizd porque perdid a -
su padre cuando era muy joven y por lo gue sabemos res—
pecto a su infancia.

En cuanto al papel nefasto de la sociedad his
pancamericana, en Los palacios desjertos, Hernéndez in-
sinua gue no da verglenza morirse en México; en La memo
ria de Amadis, denuncia gue en México se prefiere a los

"estUpidos y a los sinverglenzas", asi como la cobardia
de los gue viven después de la Bevolucion; lamenta que

sea un "pais pobre, mal gobernado e hipberita" (121). -
Toda la segunda parte de El valle gue elegimos, se re-—

fiere a la miseria de México; en Nostalgia de Trova, -

cuando la autora menciona la miseria de Ixtapan de la -
Sal, hace alusién a la pobreza de toda Hispanoamerica,
y desde luego, La primera batalla nos presenta la Améri
ca sufrida, con la excepcidn de Cuba, gque ahora vive su
realidad comunista.

Muchos de los personajes de Hernandez perte—-—
necen al medio artistico. En El valle gue elegimos,to—
dos estudian en la Escuela de Teatro o en la de Danza;-

ademas Mari juana Montalvo escribia columnas de sociedad
en un periddico y Elena SuéArez estudia literatura. En -
La noche exguisita, se trata de gente de teatro (Efrain
es escenografo, Teresa Esteban estudia teatro y trabaja
en televisidén, La Pepa del Moral canta y hace imitacio-
nes), pintores [Eduardc Santcs), misicos (Carlos del —

Gampn) y Rebeca Aguilar escribe articulos en periddi—
cos. En Nostalgia de Troya, nos encontramos con los di-
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ferentes artistas de Ottawa pero sobre todo, nos fami——
liarizamos con René gque al principio escribia en el pe-
riédico de su padre en Paris, luego, tuvo varias activi
dades fotogréficas y literarias antes de empezar a re—-
dactar su (Oltimo libro en la ciudad de México. En E1 lu
gar donde crece la hierba, la narradora y su marido,

Patrick, traducian cuentos para revistas y corregian ——

pruebas en diferentes editoriales. En Los palacios de-
siertos, Rob Marlon escribe una novela y su novia, Elg
na, escribe sus diarios. En La memoria de Amadis, Benja

min grande suefia escribir un libro y en La cdlera secre
ta, Ana es traductora.

Una primera razon para ello es el hecho de —
gue se trata de un medio bien conocido por la autora. =
Otra, es gue, debido a su situacidn privilegiada en tan
tos sentidos —educacidn, sensibilidad, conciencia criti
ca—, los artistas constituyen algo asi como elementos -
catalizadores para las virtudes y sobre todo los viciaos
de su sociedad. Por lo tanto, ofrecen mejores condicio—
nes para el anadlisis de la naturaleza humana que pre——
tende hacer Hernandez en sus novelas.

Este mismo interés en profundizar en los as—
pectos paradéjicos y conflictivos de los hombres expli-
caria la abundancia de personajes gue se encuentran su-
jetos a toda clase de vicios. Otro punto de unidad es
gue la mayoria de sus personajes tienen vicios: Enri——
que (E1 lugar donde crece la hierba), Arnulfo y sus ami
gos [La memoria de Amadis), Eduardo Santos, Rolando Es-
guivel, Pedrito Gémez, Efrain (Eg__noche exquigita) y
una pareja de Ottawa (Nostalgia de Troya) son homose— —
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xuales y la hermana de Xavier Fernandez (El valle gue —
elegimns) y Elena Mercado y Gertrudis (La noche exguisi
Eg) son lesbianas. La duguesa en Los trovadores y Tere-

sa Esteban en La _noche exguisita son mujeres lujuriosas.
Muchos también son narcémanos, morfindmanos y alcoh&li-
cos: en El lugar donde crece la hierba, la narradora ——

usa constantemente narcoticos; en Los palacios desier—

tos, el doctor, padre de Peter y George y al mismo tiem
po padre de Rob es morfindmano y Elena Gonzaga usa bar-
bitdricos; en La memoria de Amadis, Benjamin grande to-

maba calmantes de nifio pero ahora es alcohdlico; en E1
valle gue elegimos, Jorge Aparicio es alcohdlico; en —

La noche exguisita, Carlos del Campo es morfindmano y

Efrain es alcohdlico.

Los vicios, la ilusidén de vivir en comin, ——
son otras formas que los personajes de Hernéndez em— -
plean para escapar de la conciencia de su derrota, gue
se hace concreta sobre todo en su soledad.

Cuando aln esto fracasa, queda todavia la —
oportunidad del suicidio. Quien se suicida no solamente
renuncia al esfuerzo de vivir, sino que adem@s intenta
afrentar con su muerte a la sociedad que lo ha orillado
a tal decisidn, En La cdlera secreta, Ana fomenta la -
idea de dejarse morir en vez de recuperar de su enfer—
medad; en El valle gue elegimos, la muchacha de Costa

Rica gue vive con Marijuana Montalvo intenta suicidarse
dos veces y los personajes siguientes se suicidan verda
deramente: la narradora (E1 lugar donde crece la hier——

ba), Rob Marlon (Los palacios desiertos), Benjamin chi-

co (La _memoria de Amadis), y Teresa Esteban (La noche -
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exguisita!.

En cuanto a la forma de sus novelas [eatructg
ra y estilo), existe entre ellas bastante unidad. Her
nandez se apoya con frecuencia en el simbolismo y el —
paralelismo. En El lugar donde crece la hierba, la bis

gueda de la libertad fisica de la narradora es simbolo
de la bGsqueda de su 1libertad psicolégica; en Los pala
cios desiertos, la "novela de Rob" es simbolo de su in—

fancia y la "historia hallada por Elena" es simbolo de
lo gque busca verdaderamente Elena; en Nostalgia de Tro-

ya, los ambientes diferentes en que se mueve René sim-
bolizan las diferentes facetas de su personalidad; en —
Los trovadores, los personajes mismos son simbolos de —

guienes buscan y encuentran a Dios; en La noche exguisi

ta, Hernandez asprovecha cuatro simbolos para describir

a8 sus personajes, a quienes apenas menciona para repre-—
sentar su superficialidad. En La memoria de Amadis, -
la autora hace un paralelo entre dos generaciores; en -

La cblera secreta, hace un paralelo entre tres casos —

idénticos; en El1 valle gue elegimos,se halla un parale—
1o (o simbolo) entre la vida de un grupo de estudiantes
de danza y teatro y la vida de la gran sociedad de la -
ciudad de México; en La primera batalla, Hernandez pre-
senta un paralelo entre Cuba y México y tantos simbolos
para desarrollar la vida cubana.
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VI
EPILOGO

Acabamos de analizar a los personajes de Her—
nandez en sus obras de teatro y en sus nowelas. En su
teatro, los personajes tienen problemas individuales, -
pero los conflictos que mas interesan a la autora son -
sociales, sean familiares, politicos o civiles. En cam—
bio, todos los personajes de sus novelas, aungue viven
en sociedad, estén analizados desde el punto de vista -
delproblema intimo y fundamental de su soledad, ssa por
la educacitn gue recibieron o por el ambiente de la so-
ciedad hispanoamericara. Parece gue los personajes de -
las nowvelas, no saben lo gue guieren, se sienten confu-
sos y buscan "algo" o "eso" (segin el vocabularic de -
Hernandez), para escapar de su soledad. Ese "algo" o -
"eso" gue buscan, resulta ser a veces la libertad, el
amor o la verdad, la amistad, la justicia y aun Dios,

En la temética social de sus obras de teatro
o en la intima de sus nowelas, Luisa Josefina Hernén— -
dez permanece preocupada por la problemdtica actual del
mundo mexicano e hispanoamericano. lLos paises latinoamg
ricanos aparecen sometidos a la oscilacidn pendular en—
tre la dictadura y la anarquia, con la constante Gnica
de la explotacidn; los latinoamericanos viven en paises
deprovistos de canales democréaticos de expresidn, caren
tes de verdadera informacién pdblica, de parlamentos —
responsables, asociaciones gremiales independientes, de
una clase intelectual emancipada, etc...

La emigracitn criolla de habla esparola es ——
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una tirste consecuencia del caos politico, del desorden
social y de la injusticia econdmica de los pueblos his-—
panoamericamos, subdesarrollados o no.

Por eso pocos teatros testimonian tan abierta
mente la verdad social de sus pueblos, como el hispano-
americano —y lLuisa Josefina Hernandez no es la excep— -
cidn-,

'En consecuencia, la intimidad del hombre, en
medio de esta situacitn social, se refleja en el nove—
lista que desempefia simulténeamente el papel de pensa-—
dor y cronista del ser humano individual contemporéaneo.
E1l hombre no sabe reaccionar frente a esta desorganiza-
cidn social, se siente perdido y solo en el mundo y —
busca una manera de escapar, peroc no la encuentra y —
cae en el absurdo, el vicio y la soledad -o en el suici
dio. El1 nowvelista no es socidlogo ni psicélogo y por
lo tanto, no da soluciones concretas, sino gue Gnicamen
te expone los sentimientos, las blsquedas y las derro—
tas del ser humano.
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