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Introduccién

r Emilio Carballido fue un

escritor mexicano, nacido

en Cordoba, Veracruz, en
1925. Desde muy joven
se dio a conocer por sus
piezas teatrales, por las
cuales recibi6  varios
premios a lo largo de su
vida. A los 25 afios
escribi6 Rosalba y los
llaveros, en 1950. A ésta
siguieron muchas otras
como Un pequefio dia de
ira, Te juro Juana que
tengo ganas, Acapulco
. los lunes, Felicidad,
Orinoco, Las cartas de Mozart y Rosa de dos aromas, la cual permaneci6 seis afios en
cartelera y fue representada en mas de siete paises. Ademas fue autor de nueve
novelas y dos tomos de cuentos, sin contar los guiones para televisién y cine que

realizo.

Probablemente a causa del gran éxito obtenido como dramaturgo, su narrativa no ha
recibido la atencion que merece. En ella se aprecia la facilidad de Carballido para partir
de un hecho simple y extenderlo a lo universal, asi como su gusto por los personajes
ordinarios. Por ello, en numerosas ocasiones, fue encasillado como costumbrista, ya

que retrataba la cotidianidad de la provincia, de su natal Veracruz.



No obstante, el entramado en la obra de Carballido es siempre complejo, muestra un
panorama mas amplio. Busca trascender la anécdota simple y relatar problemas
existenciales del género humano. Veracruz, su escenario predilecto por tratarse de la
provincia, facilita la identificacion del lector con los personajes; lo hace sentirse proximo
a sus conflictos, sin caer en lugares comunes. Por ello, es nuestra intencion evidenciar
el extenso contenido cultural que enriquece la obra del autor veracruzano, tomando

Ccomo muestra su novela Las visitaciones del Diablo.

En esta novela, al igual que en otras obras de Carballido, la mujer es el motor de la
accion, mientras que el hombre experimenta la transformacion. Como veremos mas
adelante, existen varias constantes en la escritura del autor veracruzano que se
presentan aqui. Hemos de profundizar en ellas después para ver la relacibn que
establece Carballido entre la mujer y los valores de una comunidad, como ocurre en

Las visitaciones del Diablo.

Nuestro escritor muestra personalidades femeninas alejadas, en mayor o menor grado,
de los canones asi como los enfrentamientos con sus esposos, padres y amigos,
quienes les imponen lineamientos de conducta. Tanto en su narrativa como en su
dramaturgia, se encuentra expresada la complejidad de la naturaleza femenina, asi

como el choque con su entorno, es decir, con el deber ser.

En el caso especifico de Las visitaciones del Diablo, observamos cémo las mujeres
recurren a figuras sobrenaturales para justificar su rompimiento con los paradigmas
morales y religiosos, que impiden la realizacion de sus debilidades carnales. Por ello, la
intencidn del presente trabajo es poner en evidencia el complejo trasfondo de dicha
novela, donde el autor, lejos de restringirse al ambiente provinciano, retratando la vida
de una familia acomodada, presenta una reflexion acerca de la mujer en el imaginario
masculino, el cédmo se la asocia con fuerzas sobrenaturales y oscuras. Para ello, se
recurre a un antiguo mito sobre una mujer que quiso liberarse del yugo de su marido,

uniéndose al lado oscuro y emprendiendo una incesante lucha con su Creador,



tomando la vida de bebés mortales a cambio de los cientos de sus hijos que han de
morir a mano de los angeles. Lilith es una figura rodeada de misterio, de oscuridad v,
ante todo, de opresion, porque a pesar de lograr escapar de Adan y ejercer su
sexualidad plenamente con los demonios, debe asechar a los recién nacidos durante la
noche, condenada a ser una criatura nocturna. Y todavia tiene que enfrentarse a los
amuletos protectores que le impiden cumplir su cometido. Ella es el ejemplo de mujer
malvada y el castigo que recibe por desobedecer las normas. Ella es un ser
sobrenatural, peligroso y repudiado por su caracter maligno. Se le considera mala por

transgredir las prohibiciones de Dios.

Como veremos, en Las visitaciones del Diablo, el comportamiento de los personajes
femeninos se asemeja al de Lilith, en el sentido de que transgreden los limites
impuestos por la sociedad y por la religiéon que profesan. Se refugian en la oscuridad
para poder actuar con libertad. Para demostrar dicha similitud hemos de hacer un
analisis de la situacion de las mujeres en esta obra, la manera en que se comportan y

como los otros las perciben.

Como explicaremos mas adelante, ademas de llevar a cabo el analisis de la conducta
de los personajes, es importante abordar la manera en que el autor los presenta, los
ambientes en que se hallan, ya que dichos escenarios son ricos en simbolos que
ayudan a definir el caracter de los protagonistas, asi como el papel que han de jugar

dentro de la historia.

Como ya mencionamos, Lilith representa la transgresion, el incumplimiento de las
normas en el plano divino, ya que desafia los designios de Dios, escapando de su
destino como esposa del primer hombre. Ella esta asociada al lado oscuro, a Satan,
principe de este mundo y, por tanto, de los placeres carnales, efimeros, que nos alejan
de la gloria de Dios. Sin embargo, lo carnal no debe considerarse s6lo como el sexo,
sino como la debilidad, la necesidad de experimentar lo que esta del otro lado. Este

deseo es definido por Georges Bataille como erotismo. Segun explica el autor francés,



el quebrantar las normas despierta el miedo a morir y al mismo tiempo, un ansia
desmedida por cruzar ese umbral que ha de llevarnos a la aniquilacién de la vida fisica,

pero que elevara al ser a un estado superior.

Antes de que la vida material fuese considerada territorio de Satan, hubo un tiempo,
segun Bataille, en que tanto el bien como el mal se hallaban representados por la
divinidad. Sin embargo, a medida que la organizacion social fue avanzando, se hizo
necesario separar ambos. Ello resulté conveniente, puesto que todo placer personal fue
condenado como manifestacion del mal, mientras que el trabajo duro, que favorecia a la
colectividad, se considerd parte del comportamiento recto que complacia a Dios. No
obstante esta division, el ser humano continla percibiendo, gracias al inconsciente
colectivo, que engloba conocimiento anterior al concepto de Dios y Satan, que los dos
polos forman parte de la divinidad. Por ello, continla deseando un acercamiento hacia
la esfera condenada.

Aqui nos apoyaremos en la teoria de Bataille para demostrar la relacion de los
personajes femeninos en Las visitaciones del Diablo con Lilith, partiendo de que el
deseo de apartarse de las normas, dejando de procurar el bien de la comunidad,
constituye una transgresion al régimen patriarcal. En este trabajo nos centraremos en
analizar el modo en que su rebeldia trastoca el orden religioso, lo que la transforma en

un peligro a los ojos de la comunidad.

En esta novela, los personajes femeninos, Arminda y Angela, pertenecientes a una
clase social que ellas consideran superior, restringidas por la excesiva religiosidad que
profesan, no pueden llevar a cabo abiertamente sus planes, satisfacer sus necesidades
a la luz del dia. Viven ocultas bajo un velo de decencia que les impide manifestar sus

deseos.



Ambas intentan demostrar al mundo que son mujeres ejemplares, sin macula,
abnegadas y sacrificadas. Esas son las caracteristicas que consideran deseables para
una madre y esposa, y eso es todo aquello a lo que aspiran a ser dentro del mundo en

gue se desenvuelven, un mundo de apariencias y frivolidad.

Por ello no se permiten expresar una opinidon propia, y menos aun, manifestar sus
necesidades. Ambas se sienten atraidas por Lisardo, el pariente recién llegado, pero su
moral les impide acercarse a él abiertamente. En especial, se ven restringidas por los
preceptos de la religién catdlica, los cuales dictan fidelidad a los lazos matrimoniales, en
el caso de Arminda, y el recato total para las mujeres jovenes en busca de marido,

como Angela.

Arminda vela incesantemente porque su familia y sus sirvientes cumplan con las
exigencias de la religion, mismas por las que ella se encuentra aprisionada. Y
justamente aprovechard la supersticién y el temor de los habitantes de la casa para
disfrazar sus expediciones nocturnas de apariciones diabdlicas. Ella irrumpe en la
habitacién del sobrino dejandolo creer que se trata de un ser sobrenatural. También,
cuando con un arranque de celos golpea a su propia hija, ambas prefieren culpar al

Diablo antes que admitir la rivalidad que hay entre ellas a causa de Lisardo.

Este conflicto es retratado con gran maestria por Carballido, quien rodea las
apariciones de Arminda de un halo misterioso, mediante la descripcién del ambiente en
la casa Estrella. Presenta un gran numero de simbolos que van despertando en la
mente del lector un sentimiento sobrenatural. Como veremos a lo largo del presente
trabajo, Carballido apela a lo que Jung llamé inconsciente colectivo para crear tension y
construir un ambiente terrorifico. Lo que pretendemos demostrar aqui es que una obra
literaria, no se limita a la anécdota que narra, sino que el bagaje cultural del lector, le
permite identificar y apreciar elementos significativos no sélo en su contexto, sino en

otras épocas y comunidades, conocimiento que le ha sido heredado a través de



expresiones culturales anteriores, y que su mente reconoce de inmediato, permitiéndole

entender la intencién de una obra.

Segun Gilbert Durand, teo6rico de la mitocritica literaria, quien adopté muchos de los
postulados de Jung, existen rasgos compartidos por todas las civilizaciones del orbe, ya
que éstas tienden a fragmentar su conocimiento del mundo en arquetipos y simbolos,
los cuales tienen su origen en los instintos mas basicos del ser humano. Por ello es
posible que individuos pertenecientes a culturas distintas reconozcan contenidos
similares en su sistema de creencias. Ello posibilita la interpretacion y clasificacion de
los simbolos, los cuales son indispensables para dar soporte a una obra de arte, la cual

podr& ser apreciada e interpretada en diversos lugares del mundo.

En el caso que nos atafie, desde el primer capitulo, mientras conocemos a los
personajes, se nos describe la casa de los Estrella como un lugar nebuloso y oscuro,
repleto de vegetacion. El ambiente sirve, en primera instancia, para establecer el tono
de la obra y la situacién de los personajes, pero también, como ya mencionamos, para
traernos reminiscencias de las creencias adquiridas desde la infancia: los recovecos de
la casa, su estructura laberintica y la oscuridad en que esta sumergida, despiertan en el
lector una sensacién de cautiverio y también de temor, ante aquellas cosas y seres que

pueden estar escondidos en la oscuridad, tras cada esquina.

La descripcion de los personajes, mas alla de su indumentaria o de los juicios que
emiten, también se lleva a cabo a través del ambiente que los rodea, el cual, por
supuesto, se conforma de simbolos. Por ejemplo, Angela aparece casi siempre a media
luz, alumbrada por velas, rodeada de objetos sagrados; o bien, en el jardin de la casa,
entre la vegetacion y, varias veces, de noche y entre niebla. Asi consigue ser
identificada con algin ser magico y etéreo, inaccesible para quienes la rodean. Lo
mismo puede considerarse una fragil hada que un ser fantasmagoérico. Justamente esta
dualidad, esta oscilacién entre la inocencia y la maldad, hace que sus familiares y

conocidos tengan sentimientos encontrados hacia ella, como Paloma, quien a veces



siente compasion por la muchacha invalida y en ocasiones detesta que sea tan
manipuladora. Incluso Lisardo llega a confundir lo que siente por Angela. En primera
instancia, su prima provoca en él ternura y hasta compasion, debido a su invalidez; sin
embargo, a medida que avanza el tiempo y ellos pasan ratos a solas, esa misma
fragilidad va despertando su deseo sexual, el cual se esfuerza por contener. La
aparente inocencia de Angela hace que él perciba casi como un pecado el desear tener
relaciones sexuales con ella. Siente como si fuera a manchar a un ser etéreo, angelical,

y esta idea lo repele y lo atrae al mismo tiempo.

También cuando Arminda ataca a Lisardo a medianoche, el ambiente es crucial para
permitirle creer que se trata de un sucubo: hay niebla, oscuridad, humedad. El autor no
describe por completo a la atacante, sino que se centra en algunas areas que Lisardo
alcanza a sentir: los dientes, las ufias afiladas. Todos estos elementos no
necesariamente evidencian la presencia de un ser humano, sino que podian estar
describiendo a una bestia, simbolicamente, tienen una connotacion de voracidad, de
peligro. Esta es justamente la intencion de Carballido al presentar la escena de tal
manera, busca crear incertidumbre acerca de la identidad del intruso y, sobre todo, de
su naturaleza, ya que no queda claro si se trata de una persona o de una criatura
distinta, sobrenatural. Vemos a Lisardo dudar de si dicho evento fue real o no, al igual
gue se cuestiona acerca de la naturaleza del agresor. Ello viene a romper con sus
creencias y valores, ya que en un principio se siente sucio y atemorizado por aquella
presencia que no puede identificar, pero posteriormente, en la oscuridad de su

habitacion, hasta llega a desear que “el Diablo” o visite nuevamente.

Se hace presente aqui el sentimiento que Bataille describi6 como erotismo, ya que el
muchacho desea aquello que lo atemoriza, y aunque sabe que probablemente se trate
de un ser maligno, no puede evitar ansiar su compafiia. Transgrede las prohibiciones al
querer encontrarse con esa entidad sobrenatural que lo visita por las noches, tal como
ocurre cuando encuentra a Angela paseando por el jardin en la madrugada, aunque le

causa miedo también tiene ganas de acercarse y descubrir su identidad.



Arminda y Angela crean un aura de misterio que hace dudar a Lisardo, lo obliga a
desearlas y a la vez temer el cruzar esa linea que separa lo correcto de lo incorrecto, la
vida de la muerte. Al igual que Lilith, no pueden presentarse ante él a la luz del dia,
abiertamente, sino que se escurren entre las sombras, furtivas, pues la moralidad que
profesan las ata y les impide hacer su voluntad. Estan condenadas a la oscuridad. Sélo

pueden transgredir las normas bajo las que viven, durante la noche.

Estamos convencidos de que el erotismo es universal porque reposa en los conceptos
de bien y mal que todas las culturas distinguen, ya que es general a todas ellas la
bdsqueda de la unidad y el bienestar comudn, la cual se traduce en la unién de sus
miembros, los cuales deben compartir los mismos ideales y tabues. Para ello, es
necesario que experimenten un constante aprendizaje, mediante la repeticion de los

preceptos validos para la comunidad.

Asi pues, poca relacion parece tener una novela ambientada en Veracruz a comienzos
del siglo XX con el mito cabalistico de Lilith, sin embargo, como hemos de ver, los mitos
pueden pasar de una cultura a otra, en distintas épocas, ya que conservan una
ensefianza acerca del comportamiento que debe tener el hombre para no violentar la

vida en sociedad.

Un punto importante en este trabajo sera definir la importancia del mito como
herramienta de unién social. Consideramos aqui que los mitos son narraciones creadas
para despertar el nacionalismo, la fraternidad, etc., y asi lograr que los miembros de
una civilizacion sientan apego a sus raices y costumbres. Los personajes que aparecen
en los mitos suelen ser guerreros o Dioses, modelos a seguir para el hombre. Pero hay
también criaturas sobrenaturales y perversas, que sirven para desatar el temor y

restringir la conducta de los seres humanos.



Asi como los seres mitolégicos representan los valores de una civilizacion, también
sirven para mostrar las caracteristicas censurables en las personas. Por ejemplo, Llilith
encarna la rebeldia, ella muestra como las mujeres pueden corromperse, desvidndose
del camino de Dios a causa del egoismo. Ella, al salir del Edén, compromete el futuro
de la humanidad para satisfacer un deseo personal. Lilith nos ensefia a castigar a las
mujeres que desobedecen los mandatos, a las que se resisten a acatar las 6rdenes de
SUS esposos.

Lilith es una muestra del miedo humano a las criaturas demoniacas, las cuales
corrompen el orden social, vienen de noche y toman a nuestros hijos, a nuestros
maridos. Para alejarlas hace falta acudir a ritos y amuletos. La supersticion también
sirve para crear lazos en la comunidad, para homogeneizar las costumbres. Se busca

eliminar las diferencias, los habitos desfavorables para el bien comun.

Consideramos que la teoria mitrocritica propuesta por Durand se halla estrechamente
relacionada con los postulados de Bataille acerca del erotismo, puesto que ambos
tedricos parten del concepto de comunidad y de las reglas indispensables para la
convivencia. Para establecer parametros de conducta es necesario distinguir entre lo
bueno y lo malo. Sin embargo, aun mas efectivo que el castigo fisico, resulta la
implantacion paulatina de los prejuicios en la mente del hombre. Para lograrlo, hace
falta un vehiculo de divulgacioén: el mito. Los relatos de héroes y monstruos van creando
una conciencia comun a todos los seres humanos, quienes son capaces de identificar

significaciones semejantes en comunidades diversas.

Dicho inconsciente colectivo, en términos de Jung, hace posible la reinterpretacion de
un mito no solo entre culturas de la antigiiedad, sino en manifestaciones artisticas
actuales, como Las visitaciones del Diablo, donde se exploran los dos grandes polos en
gue se divide el pensamiento humano: bien y mal. Para demostrarlo, hemos de explorar

varias teorias que soportan dicha bifurcacion.
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Capitulo |

Un recorrido por la obra de Carballido

Emilio Carballido naci6 en Coérdoba, Veracruz, el 22 de mayo de 1925. En 1944
comenz6 a estudiar en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, especializandose
en letras inglesas y arte dramatico. Sus primeros trabajos fueron publicados en la
revista Ameérica. En 1950, gracias al apoyo de Salvador Novo, fue representada por
primera vez su obra Rosalba y los llaveros, aunque, en realidad, la primera que escribio

fue La zona intermedia.

Fue profesor de dramaturgia en la Universidad Veracruzana, el Instituto Politécnico
Nacional, la UNAM, la Escuela de Arte Teatral del INBA, entre otras. En 1957 comenzo
a trabajar como supervisor literario del Ballet Nacional de México, mismo afio en que le
fue otorgado el premio Ruiz de Alarcén por su obra Medusa. Asi mismo, obtuvo el
segundo lugar en el Concurso de la Primavera en 1950 con La zona intermedia;
segundo lugar en el Concurso de Opera Nacional en 1953, por El pozo; primer lugar en
El Nacional en 1954, con La danza que suefa la tortuga; primer lugar en el Festival
Dramatico del Distrito Federal en 1955 y en el Concurso Teatral de UNAM, por La hebra
de oro. En los afios de 1977, 1983, 1984, 1985 y 1990 recibi6 el premio a la mejor obra
del afio, por El dia que se soltaron los leones, Orinoco, Fotografia en la playa, Rosa de
dos aromas y Cantos del infierno, respectivamente. En cine, su trabajo como guionista
le merecid varios arieles, una Diosa de Plata y una Menorah. Fue invitado oficial del
gobierno de Japon durante todo un afio.

Su obra como dramaturgo ha sido plenamente reconocida, lamentablemente su
narrativa no ha recibido la misma atencion. Es cierto que han redactado varios trabajos
sobre sus novelas y cuentos, sin embargo, estos no pueden compararse con aguellos

gue hablan de sus piezas teatrales. A continuacion presentamos un analisis general de
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sus principales obras narrativas. Antes que nada, se puede decir que éstas se
caracterizan por su sencillez, es decir, por sus escasas complicaciones formales, ya
que representa el habla cotidiana y se centra en personajes ordinarios, razén por la cual
fue etiquetado muchas veces como costumbrista. Sin embargo, tematicamente, si
llegamos a encontrarnos ante situaciones ambiguas, en las cuales los personajes
emprenden no un viaje real, sino uno metafisico. Como en El sol, donde el protagonista
pasa de ser un adolescente comun a un ermitafio a quien se le revela la complejidad de

la existencia humana.

Es nuestra intencién, pues, en este capitulo, abordar los elementos caracteristicos de la
obra de Carballido, especialmente, aquellos que aparecen en Las visitaciones del
diablo. He aqui una serie de puntos proporcionados por Jorge Rufinelli, miembro del
Centro de Investigaciones Linguiistico - Literarias de la Universidad de Veracruz, y su

equipo, acerca de las constantes en las novelas de Emilio Carballido:

1.-Lugar: Provincia, teniendo la atmésfera una funcién importante.

2.-Tiempo: Vacaciones o tiempo de ocio.

3.-Personajes: Clase media. La mujer como centro de conflicto. El joven como protagonista del conflicto.
4.-Organizacion temética: TriAngulo amoroso.

5.-Significacion tematica: Valor de la experiencia: experiencia e iluminacion.

Tipos de experiencia:

a) Iniciacion sexual

b) Frustracion sexual

¢) Amor como ausencial!

Con lo que respecta a la atmésfera de los escenarios como elemento influyente en el
estado de animo de los personajes y del lector dentro de la obra de Carballido,
debemos iniciar con EIl norte; quizd sea esta la novela donde mas importante y
simbdlico se torna el puerto de Veracruz, constante en la narrativa de Carballido. Aqui

Isabel y Aristeo, los protagonistas, se trasladan al puerto con la intencidén de vacacionar,

1 cf.CENTRO DE INVESTIGACIONES LINGUISTICO- LITERARIAS, “El sol, de Carballido: novela de
iniciacion” en Teatro Critico, Namero 3 (enero-abril), 1976
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pensando, que un cambio de aires servira para asentar su relacion, pero, en realidad, la
intimidad y la falta de monotonia terminan por quebrar la dependencia que habian
establecido, revelando los impulsos que no se atrevian a admitir. Ello acarrea el término
del romance y el viaje se convierte en un infierno, no solo por los conflictos entre la

pareja, sino porque quedan atrapados por un norte, que les impide regresar a la ciudad.

El norte es un fendbmeno natural que une dos elementos opuestos, los cuales se
rechazan al unirse: el agua y el viento, éste asociado a lo masculino, es decir, a Aristeo,
y el agua, a lo femenino, Isabel. Ambos chocan y se lastiman, como los elementos ya
mencionados. Por su parte Max, el tercero en discordia, como ocurre siempre en las
novelas de Carballido, es el causante de la separacion de los amantes, aparece y
desaparece de modo sorpresivo, como el norte.? Dice Juan Tovar al respecto: “...les toca

un norte que refleja la atmdsfera de lo que ocurre y ocurrird con la relacion (bueno, no la refleja: es la

atmosfera: lo exterior y lo interior forman una unidad magnifica y el norte jamés se queda volando como
ocurre con los simbolos que han hecho que el simbolo sea un insulto).”® El norte, pues, es el reflejo
del conflicto emocional de los enamorados que, como barcos, pierden su rumbo y se

Separan.

En el caso de La veleta oxidada, se muestra un fuerte enfrentamiento entre el campo y
la ciudad. La descripcion del estado de Veracruz proporciona una sensacion de
apacibilidad que, llevada al extremo, puede reflejar el aburrimiento experimentado por
Martha, quien echa de menos las tertulias con sus amigos intelectuales. Asi, en Ultima
instancia, el pueblito se convierte en el sepulcro de la voluntad de Martha. Por el
contrario, para Adan, la provincia representa el regreso a sus origenes, ya que, pese
haber vivido en la ciudad y estudiado Filosofia al igual que su esposa, jamas se

contamina de las aspiraciones intelectuales y artisticas de ella. No persigue sino formar

2 cf. RAZO SANCHEZ, Maria Isabel, La narrativa de Emilio Carballido, tesis de Licenciatura, México, D.F.,
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 1987.

3STOVAR, Juan, “Presentacién” en Voz viva de México. Yo también hablo de la rosa, El norte, Te juro
Juana que tengo ganas, México, UNAM, 2002, p. 12 [en linea]:
<<http://www.literatura.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=106&ltemid=1>> Fecha
de consulta: 22 de agosto de 2011
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una familia en un pueblo tranquilo y confortable. Al final, Adan se percata de que su
manera de ser y la de su esposa son tan opuestas como la provincia y la capital, de
manera que decide abandonarla para unirse a otra mujer. Asi que Martha, de pronto, ve
truncado su camino, quedandose en medio de la nada, inmdévil, como una veleta
oxidada. Otro punto interesante en esta novela es la circularidad con que esta escrita la
historia, ya que al inicio a Martha le repugna el ritual de velacion del hijo de la cocinera,
puesto que el cadaver del nifio es maquillado y exhibido; sin saber que, mas adelante,

ella misma pedira que el cuerpo de su hijo sea expuesto de la misma manera.

En EIl sol, se nos cuenta la historia de dos hermanos que llegan de la ciudad a un
pueblo para vacacionar. Mario es todavia un adolescente ingenuo e inexperto, mientras
que su hermano piensa con mas malicia que él, ya que es un poco mayor: “Ricardo canta
a voz en cuello y hace modulaciones a la moda y gestos de la television: no le salen mal. Disfruta siendo
galan con éxito.”* Fisicamente es mas atractivo y, también, mas desenvuelto, lo cual le
proporciona la ventaja con la gente y sobre todo, con las mujeres: “Ahora los dos la ven [a
Hortensia] limpiar las jaulas. Ella se rie como loca mientras Ricardo cuenta una pelicula. A Mario no le
hace gracia.”s Mario se instala en el pueblito unos dias antes que su hermano, teniendo
tiempo de familiarizarse con el ambiente; la naturaleza es un refugio al cual acude para
poner en orden sus ideas y, mas tarde, cuando Ricardo comete un crimen pasional y
huye a la ciudad, Mario se queda vy, sin poder soportar la verdad, renuncia a la vida en

sociedad y se integra a los elementos naturales:

...el saber es un compromiso atroz, es aceptar algo que nos plasta y nos borra, algo
que no entenderé jamas pero esta irradiando y hace falta saberlo, algo excesivo, lo
percibi una vez, es armonia deslumbradora, ese tejido de arbol en arbol
desbaratandose o expandiéndose y esto es o mismo pero de otra manera, un juego y
una trama espantosa de relaciones creciendo desplegandose hasta el dibujo en el
abanico que incluye todo y alli estan las dos cuevas, los dos cadaveres en equilibrio
permanente, las tinieblas hundiéndose y la geometria lineal del fuego naciendo y
encendiéndose en alboradas en cada aguja y en cada roca y en los granos de polvo y

en el fondo y en el centro del cielo como un golpe de sangre, de sentido, de panico:

4 CARBALLIDO, Emilio, El sol, México, Joaquin Mortiz, 1970, p. 30
® Ibid., p. 32
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--Si. Amanece. Si. Es asi. Si. Entiendo. Si. No lo soporto. Si.
El Sol.6

El sol representa, para Mario, la fuerza incontenible de la naturaleza, la cual sobrepasa
la insignificante existencia de los hombres. El sol es un motor de vida que incide en
cada fragmento de la Tierra, sin que nada pueda escapar de él. Tras un momento de
crisis, el sol se revela ante Mario como una luz de verdad, la Unica entidad

trascendente en un mundo vacio.

No sélo en las novelas presta Carballido especial atencion a la atmdsfera, sino también
en sus cuentos. Un gran ejemplo de lo anterior es La paz después del combate, que
tiene como escenario, nuevamente, el puerto de Veracruz. En esta narracion el viento
recibe un tratamiento especial, ya que una y otra vez resopla en la casa de Marién,

silenciosa tras la muerte de Adalberto, como si reemplazara la voz del marido: <<“Ese
viento”, que siempre parecia a punto de decir algo: vocales sueltas, largas, algunas consonantes

(fricativas y explosivas, diria el doctor), casi palabras. “Ese viento”.>>7 El viento tiene varias facetas,
por ejemplo, puede presentarse furioso y destructor, como en un tornado; también
puede ser alegre y juguetén, como la imagen transmitida por los céfiros. En este caso,
provoca una sensacion de nostalgia, ya que da la impresion de gemir o sollozar. Esto,
como reflejo del estado de animo de Marién, quien se siente desamparada sin el amor

de su vida.®

El cuento Las flores blancas aborda la historia de dos amigas de toda la vida que,
debido a sus respectivos matrimonios, han pasado siete afios sin verse. Rosario esta
divorciada y vive sola, no tiene hijos; por esta razén, su amiga, Adriana, la compadece
en el fondo: “Tan mala suerte la de la pobre Rosario: divorciada y sin hijos.”® Adriana piensa que, a

diferencia de su querida amiga, ella si se ha realizado como mujer, pues lleva siete

6 lbid., p. 121
"CARBALLIDO, Emilio, “La paz después del combate” en La caja vacia, México, Fondo de Cultura

Econdmica, 1962, p. 57
® CARBALLIDO, Emilio, “Las flores blancas” en Ibid., p.108
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afos de casada y tiene dos hijas; aunque, en privado, confiesa a Rosario que su marido
mantiene relaciones extramaritales con las prostitutas del pueblo y que ya no le presta
atencién. Sin embargo, ella sigue procurando ser una buena esposa y no hacer ni un
solo reproche a Miguel, su esposo. Incluso, se escandaliza cuando Rosario admite

haber tenido intimidad con un par de hombres tras su divorcio:

--Pero...como has podido?
--¢, Te parece muy mal?
--No. No es que sea...muy mal--. (Alla en el fondo, ella lo habia supuesto.) —Es que eso es muy triste,

¢no?10

Irbnicamente, durante su estancia en casa de Adriana, Rosario terminara
convirtiéendose en amante de Miguel. Su amiga se enterar4 de ello y, no obstante,

disimulara durante los siete dias de vacaciones que restan a Rosario.

Este cuento tiene por escenario el estado de Veracruz y, como de costumbre, el
ambiente refleja las emociones de los personajes, ya que, en un principio, cuando las
amigas se reencuentran y todo es felicidad, el sol brilla y hace mucho calor. Méas tarde,
en el momento de las confesiones, el clima se torna lluvioso vy, por ultimo, en la noche,
durante el encuentro sexual de Rosario y Miguel, mientras Adriana escucha los rumores
provenientes del cuarto de su amiga, la lluvia, los rayos y el frio son intensos, como

simbolos de las tribulaciones de los personajes.

Tal como menciona Maria del Carmen Milldn en su Antologia de cuentos mexicanos 2,
“Puede decirse que el tercer personaje en las novelas de Carballido es siempre el ambiente,”'t. Por
ello, creemos conveniente realizar un analisis simbdlico de la atmdsfera dentro de Las

visitaciones del Diablo y, mas aun, de los mitos que dan pie a la conducta de los

©lbid, p.116
11 Apud. PEREZ AGUILAR, Radl Aristides, La ambigiiledad como forma de transgresion en El norte de
Emilio Carballido, tesis de licenciatura, México D.F., Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 1990, p. 37
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personajes, ya que desde el titulo de la novela se crea con el lector el pacto de misterio,
terror y extra normalidad que serviran de hilo conductor en la trama. No obstante, por el
momento no nos embarcaremos en la explicacion del valor simbdlico del Diablo y Lilith,
sino que nos limitaremos a presentar la funcion de los elementos naturales para la
representacion de los estados de animo de los personajes y del valor de sus
experiencias. No debemos olvidar que la virtud principal de Emilio Carballido fue el
partir de una anécdota simple, cotidiana, para plantear problemas universales.

Asi, pues, comenzaremos por presentar una sintesis de lo que acontece en Las
visitaciones del Diablo, puesto que estaremos volviendo una y otra vez sobre lo mismo.
Para empezar, podemos decir que en esta novela se enfrentan la prohibicion y la
transgresion, lo aparente y lo verdadero. Desde la perspectiva de un narrador
omnisciente, cuenta la historia de Lisardo, un joven que, tras pasar varios afos
estudiando en el extranjero, vuelve a Veracruz, México para instalarse en casa de sus
tios. Alli se reencuentra con su prima Angela, una muchacha bellisima imposibilitada
para caminar. Surge entre ellos un afecto que pronto se confunde con el amor. Aunque
Lisardo ignora las intenciones de sus tios al comienzo, luego descubre que desean que
tome por esposa a Angela, y para ello han costeado sus estudios desde la muerte de
sus padres. Pese a la fuerte atraccion que siente por ella, €l duda que sea lo indicado
llevar a cabo el matrimonio. Aunado a esto, al poco tiempo de llegar a la casa de la
familia Estrella, Lisardo presencia las apariciones nocturnas de una forma blanca a la
que primero ve vagar por el patio de la casa, pero que después irrumpe en su
habitaciébn mientras él duerme, aprovechando su confusion para acariciarlo y morderlo
de manera sexual. Después esta figura nebulosa huye sin que Lisardo tenga tiempo de

analizar el incidente.

En cierto punto, él cree que esta “criatura” lujuriosa es el Diablo, ya que los empleados
de la casa afirman haber sido testigos de apariciones diabdlicas, y vive asustado por
esa idea; pero mas tarde pone sus sospechas en Paloma, nieta de la nana de Angela,

ya que es una muchacha cinica y desafiante, cuya sola presencia irrita a Lisardo.
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Posteriormente, Angela también es victima de los ataques de este ser desconocido,
quien la golpea y saca a rastras de su habitacion durante la madrugada. Poco después
de este incidente y sintiéndose cada vez méas doblegado por el desazoén, Lisardo
acepta, en un momento de confusion, casarse con Angela, pero luego se arrepiente de
ello y comienza a evadir a la muchacha. Al notar el rechazo de su prometido, Angela
tiene una reaccion histérica, la cual termina por decepcionar a Lisardo, quien, en medio

de su confusion, pasa la noche con Paloma.

Cuando Lisardo se entera de que Angela si es capaz de caminar y que finge paralisis
para no descomponer su belleza, el muchacho est4 casi seguro de que es ella la
responsable de los ataques. La verdad sélo se descubre después de que Paloma y
Lisardo pasan la noche juntos, hecho que despierta los celos de Arminda, tia del
muchacho y madre de Angela, quien ha estado deseando en secreto a su sobrino,
asaltandolo por las noches. Fingiendo sonambulismo, ataca a Paloma, revelando asi la
atraccion que siente hacia Lisardo. Una vez expuesta la relacién entre ambos jovenes,

éstos deciden abandonar la casa de los Estrella y partir con rumbo desconocido.

Carballido refleja fuertes obsesiones en su obra, ya que, como mencionamos
anteriormente, vuelve sobre los mismos temas una y otra vez. Por ello, regresa en esta
ocasidn a su natal Veracruz para narrar la historia de la familia Estrella a comienzos del

siglo XX: “Era s6lo una maquina con dos carros de carga que venian llenos de soldados. Se detuvo un

instante y oyeron correr la voz: pasaba algo en Rio Blanco. Los obreros, se decia, estaban asaltando la
fabrica y la tienda de raya; el ejército iba hacia alld desde diversos puntos, desde todos en los que

hubiera destacamentos.”12

Como expreso el propio Carballido al respecto de esta novela:

12CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del Diablo, México, Joaquin Mortiz, 1985, p.160
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Para mi, su ambiente es histérico. En Las visitaciones del diablo evito mencionar el lugar en que se
desarrolla, hasta que por la matanza se llega a saber que era Orizaba y Rio Blanco. Ese es el sitio,
entonces, pero no es un sitio deliberadamente escogido; de alguna manera podria decirse que la novela

se presentd muy gratuitamente, de golpe, completa...13

Ya en el contexto de la familia Estrella el lugar que aparece con mayor frecuencia es el
patio de la casa, el cual cuenta con una vegetaciéon muy abundante, y ello, aunado a la
niebla, los vapores y la oscuridad, le brinda cierto caracter exdético e irreal, a veces
atemorizante, cuando el sol cae y apenas se adivina el contorno de las hojas de las

plantas: “La hoja glacial de un camedor casi lo hizo gritar [a Lisardo], pues simulé contra su cara unos

dedos helados.”14

La oscuridad brinda un caracter casi sobrenatural a la atmésfera:

“Subieron [Félix y Lisardo] por las piedras irregulares y empinadas de la escalera. Se hallaron entre los
gestos negros y enloquecidos de los &rboles. Un resoplido furibundo les apagé el quinqué y de golpe se

desplomo el torrente: todo el cielo volcado, cayendo a cubetadas sobre la casa.”’®

También los sonidos que en €l se escuchan, vagos, ininteligibles, le conceden cierta

caracteristica sobrenatural, fantasmal: “Lisardo iba a su cuarto cuando advirtié el hueco de la
escalera al rio [...]Vio hacia abajo, aquel declive oscurisimo y rumoroso, Yy advirtié el término de una
vaga claridad. [...] Del cubo de la escalera brotaba un aire que parecia emanado de alas frias y el

rezongar del agua insinuaba palabras y rezos y temblores.16

Aqui tienen lugar las apariciones de Angela y Arminda, que son confundidas con el
Diablo. Egas, la recamarera de la casa, explica a Ricardo que la figura blanca que se
aparece en el jardin es el Diablo. Por supuesto, él no cree en las historias de la

jovencita, pero luego, al no poder identificar a la persona que vaga por las noches y que

13 Apud. HERNANDEZ MERCADO, Amado, Una lectura de la obra literaria de Emilio Carballido, Tesis de
licenciatura, México D.F., Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 2000, p. 31

14 CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del Diablo, p.40

15 Ibid., p.130

pid., p. 41
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entra a su habitacion furtivamente, aunado a la tétrica apariencia de la casa de los
Estrella, comienza a temer que no se trate de un ser humano sino de una presencia

sobrenatural:

Pero alla afuera, en el patio, espantaban.
—[Lisardo] ¢ Espantan?
Si. Ella [Egas] habia visto una figura blanca muy fea, entre los arboles, o en la escalera, y también

subiendo el rio.1?

Bajo [Lisardo] sin hacer ruido. A medio tramo, la banca estaba ante sus ojos y ahi, entre la luz borrosa,
descubrié la figura de la joven. Vestia algo blanco. Tenia el pelo negrisimo suelto sobre la espalda.
Era...no podia ser Angela. Bajé otros pasos, el corazén saltandole en absoluto desorden. ;Paloma?, por
un momento le parecié el perfil de ésta y creyd oir una cancién, muy quedo. ¢No era Paloma? Tropez0,
cay6 casi, se detuvo aferrandose a la pared y alli dejé en prenda un poco de la piel de su mano. Se

incorporé: en la banca no habia nadie.'®

Hacia el final de la novela, se relata de esta manera la aparicién de Arminda, dotandola

de un caracter casi sobrenatural:

Entonces ocurrié aquello: la forma blanca venia despacio, con deliberacién. Habia surgido como filtrada a
través del muro, pues desde aqui no se veia la puerta. Se habia parado a espaldas de Paloma y estaba
inmovil, observandola. Empez6 el corazén a galopar: Lisardo sinti6é el impulso de correr hacia abajo y
pensé en la distancia enorme, la dimension del patio, la escalera: mientras llegara, cualquier cosa podria

ocurrir, cualquier cosa.®

El jardin es también el espacio donde conversan y tienen contacto fisico Palomay

Lisardo:

Llego [Lisardo]ciego al jardin y se estrellé casi contra la estatua de la ninfa ridicula, deforme, y alli cay6
de rodillas recordando al azar, sin saber cémo, una frase que pronunciara siglos atras: “A veces es muy
carnal el dolor humano.” [...] Y al llegar abajo se detuvo y distingui6 la figura sedente: pelo negro, ropas
negras. “Va a huir”, pero Paloma sélo volvio la cara y lo vio, sin decir nada. Se senté junto a ella.

—Buenas noches, complice —lo saludé.

7 Ibid., p.30
8 Ibid., p.54
19 1pid,, p.152
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—Buenas noches, complice —respondié él. [...]

Y él llor6, en brazos de Paloma. Se besaron después.?®

Durante el dia, el jardin se presta como lugar de recreo que posibilita la interaccion
entre los habitantes de la casa, ademas de permitir el contacto con la naturaleza y
favorecer la introspeccion. Pero, durante la noche, se torna un terreno desconocido. En
el jardin, segun Juan Eduardo Cirlot, tienen lugar acciones de conjuncion, o bien, es un
lugar en que se guardan tesoros.?! Es decir, es un area de la casa predispuesta al
misterio y al descubrimiento, al encuentro entre dos o mas fuerzas o, bien, entre dos o
mas seres, lo cual lo convierte en el contexto perfecto no sélo para las actividades

furtivas de los personajes, sino también para las resoluciones de estos.

La principal caracteristica de esta parte de la casa es su abundante vegetacion,
acompafiada de la oscuridad. Las plantas, por un lado, representan, mas alla de la
fertilidad, la vida inconsciente, la muerte y la resurreccién.?> También es “el simbolo del
desarrollo de las posibilidades que se actualizaran a partir de la semilla, del germen; a partir también de
la materia indiferenciada que es la tierra.”® La noche se relaciona con el principio femenino
pasivo y con el inconsciente.?* Jean Chevalier y Alan Gheerbrant sefialan que, para los
griegos, la noche engendraba lo mismo la muerte que el suefio, las angustias, la ternura
y el engafio. Entrar en la noche es pasar a lo indeterminado, donde los monstruos, las
pesadillas y los pensamientos oscuros se mezclan. Es la imagen de lo inconsciente.?®
Con base, pues, en dichas caracteristicas, se puede decir que en el ambiente del patio
de los Estrella predominan la duda, el terror, el peligro latente de la muerte y la vida
inconsciente, donde pueden surgir toda clase de representaciones, las cuales escapan
a la voluntad de las personas. En otras palabras, es un lugar cadtico y desenfrenado,
donde el instinto aflora.

20 Ibid., p.145

21 CIRLOT, Juan Eduardo, Nuevo diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1978, p. 258

22 COOPER, J.C., Diccionario de simbolos, traduccién de Enrique Géngora Padilla, México, G. Gili, 2002,
. 184

5)3 CHEVALIER Jean y Alan Gheerbrant, Diccionario de simbolos, trad. De Manuel Silva, Barcelona,

Herder, 1988 p. 1049

24 CIRLOT,Op.Cit., p. 390

25 CHEVALIER, Op. Cit.,p. 553
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El jardin no es la Unica parte de la casa que contribuye a crear el ambiente
sobrenatural. Las recamaras de Angela y Lisardo son lugares igualmente importantes,
pues en ellas tienen lugar las agresiones de Arminda hacia su hija y sobrino:

Decidio ver, por fin, [Lisardo] y sali6 de la cama sin calzarse y sin mas ropa que la interior, pues la
conservaba para dormir. [...] Se arriesgd a salir un paso, luego otro, pisando desagradablemente el frio
rugoso y hiimedo de las piedras. No habia nadie. Mir6 el aire grisaceo, pegajoso de la humedad. Se dio
la vuelta para entrar. Entonces sintié, de pronto, la presencia: con el rabo del ojo, un bulto blanco y en
seguida contra su cuerpo, alguien o algo que lo estrechaba en un abrazo caliente ¢de un segundo, de
dos, de cuatro? [...] Grité. Fue involuntario, fue instantaneo y soné ajeno, oyé su propio grito, como salia

de sus labios y vio, sinti6 mas bien, que la presencia escapaba, la forma blanca...26

--[Angela] Me despertd un ruido...Era...--Call6. Abrié los ojos, incrédula de si misma. Miré en torno, miré
el burd y el pastel. Y grit6 las palabras, una tras otra: --Quiso golpearme, tird la rosa al suelo, envenend

el pastel. Yo le arrojé el frasco de agua bendita y se fue, se fue dando gritos.2”

Toda la casa es oscura y humeda, cubierta de niebla y lluvia, con escaleras que suben

y bajan de manera laberintica:

La molesté el tuteo [a Paloma]. Entré, el hombre la ayudé con los bultos y caminé por delante: de aquel
vestibulo enlosado hacia el patio lleno de arboles borrosos. No subi6 la escalera amplia, pasé de largo y
en el rincén bajo de pronto por otra escalera, angosta y metida entre dos muros, larga, que se hundia

imprevistamente hacia abajo del suelo.2®
Otro ejemplo:

Paloma empez6 a subir; la luz de la cocina iluminaba apenas el empinado declive. Tropez6, se detuvo: la
pared de la izquierda era muy &spera, de piedras escasamente repelladas; los escalones, un tanto
irregulares. De all4 abajo llegaba una letania confusa que mascullaba el rio. Luego arriba, a aquel patio

cuyo tamafio no era posible adivinar. Sentia, mas que veia, la masa de los arboles. La niebla se

26 CARBALLIDO, Emilio, Las visitciones del Diablo, p.39
27 |bid., p.110
2 |bid.,p.10
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amorataba con el atardecer y de las hojas escurria el ruido de goterones aislados. ¢A dénde estaba

Juan?2®

La niebla simboliza lo indeterminado, ya que se considera una fase evolutiva, donde las
formas aun no se distinguen, o bien, el momento en que las viejas formas van
borrandose para ceder el paso a otras nuevas. También representa la mezcla del fuego,
aire y agua, la cual antecede a toda determinacion, en el sentido biblico, esto
corresponderia al caos de los origenes.® Por otro lado, las escaleras, simbdlicamente,
representan el paso de un nivel a otro.3! Igualmente, pueden significar el cambio de un
modo de ser a otro, asi como el desplazamiento de lo irreal a lo real, de la oscuridad a
la luz. En este mismo contexto, su significado se extiende hasta convertirse en las vias
idoneas para llegar al otro mundo a través de la muerte. La escalera sirve para
comunicar, pues, el cielo y la tierra. Especificamente, las escaleras de caracol, o bien,
aquellas demasiado estrechas, simbolizan lo misterioso, lo desconocido.? A este Ultimo
tipo pertenecen las escaleras que comunican las diversas habitaciones de la casa con
el patio, de modo que llevan a los personajes de un lugar intimo y relativamente seguro,
a otro lleno de incertidumbre y miedo, favorable para acontecimientos sobrenaturales,

donde descubren su verdadero ser o su verdadero estado, tanto emocional como fisico.

La casa es tétrica y antigua. A pesar de las galas y lujos que son descritos dentro de

ella, constantemente hace pensar en una fortaleza:

No resulté f4cil hallar el comedor. A més del piano, los candiles, las ventanas encortinadas de terciopelo,
la sala tenia varias puertas: él [Lisardo]entr6 y salié por las que daban al patio; subié al segundo piso,
volvid a bajar. Después, junto al vestibulo, encontré esa pequefia antesala. Por una puerta entornada vio

de nuevo los candiles y el piano, pero aqui, a la derecha, descendia otra escalera subterranea.3?

29 |bid.,p.11

3 CHEVALIER, Op. Cit., p. 741

31 CIRLOT ,0p.Cit. p. 110

32 cf. COOPER, Op. Cit.

3CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del Diablo, p. 23
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Debido a dichas caracteristicas, para Lisardo la casa representa una prision, no logra
arraigarse a ella, a pesar de sus intentos, se siente fuera de lugar, como si estuviese
obligado a permanecer ahi contra su voluntad. Angela tiene el mismo sentimiento
respecto del lugar en que vive, a pesar de que ella misma se ha condenado a estar
siempre encerrada, llega el momento en que explota y decide abandonar su posicion de

prisionera:

--Hija, qué bien hiciste en bajar a cenar. Te pusiste...preciosa.
—Lo haré siempre. Voy a comer aqui. Y a desayunar. Ya no quiero volver al cuarto: para dormir, si acaso.

¢Lo oyes, mama? No quiero, voy a vivir con todos ustedes.3*

En el caso de la habitacion de Angela, se encuentra decorada como un lugar sacro,
repleto de velas; la joven siempre se encuentra rodeada de cojines y encajes, casi

inmaovil, como si se tratase de una imagen sagrada: “Angela estaba erguida, en medio de una
nube de cojines, arrebujada hasta el cuello. Sobre cada buré de méarmol, dos quinqués. En el tocador,
frente al espejo, un candelabro con cinco velas encendidas. En la mesita, otro quinqué. El cuarto de

Angela era la primer impresion realmente luminosa que ofrecia la casa.”3

De hecho, este es el modo en que sus padres y allegados quieren verla, como si
debiese ser un ejemplo de virtud en vez de una persona. Asi que el entorno de Angela
coincide con la imagen que debe proyectar ante la sociedad pero, a la vez, es donde
desarrolla cierta intimidad con Lisardo y también donde oculta sus aficiones:

Angela lo recibia temprano por las tardes, pero pronto notaron ambos que no tenian casi nada de qué
hablar. Lo incObmodo era que empezaba a brotar entre los dos una tensiéon de cierto tipo que él no
deseaba definirse. Los silencios crecian y él se sentia ligado a ese sillén, junto a la cama de la joven y
pensaba “mejor me voy’. Entonces charlaba, monologaba, contaba cosas vagas de Europa y ella ponia
interés, pero un vacio estaba siempre detras, devorando cuanto dijeran; era como si un tema profundo,
inaccesible a las palabras, rondara cerca de ellos, queriendo manifestarse y ellos no supieran, o se

negaran a advertirlo.3¢

341bid., p. 139
% |bid., p.12
% Ibid., p. 35
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Puede decirse que la habitacion de la joven es el area en que pelean la prohibicion y la
transgresion, esto la hace mas susceptible a los ataques de Arminda, puesto que ella
es un ser ambiguo y, al irrumpir en la recAmara de su hija, pretende castigar las
libertades que ésta se ha tomado con Lisardo, al tiempo que muestra una parte

desconocida de si:

De golpe, Arminda estaba en el umbral, viéndolos y ellos no se habian dado cuenta. El tuvo un pequefio
sobresalto, pero freno el impulso hipécrita de soltar la mano de Angela. Ella, en cambio, fue retirandola
con naturalidad ficticia.

—Me esta leyendo la suerte —dijo.

—La iglesia condena la astrologia. Ademas, ¢,cOmo van a creer en esas cosas?

Parecia un poco disgustada...3”

Aunque la joven sabe en el fondo que “el Diablo” es en realidad su madre, se aferra a la
idea de que Arminda es una madre sacrificada, incapaz de faltar al sacramento del
matrimonio y, sobre todo, de rivalizar con su hija. Asi que cuando la sorprende en una
de sus caminatas nocturnas y la ataca, envenenando el pastel que Lisardo le obsequid,
la joven decide continuar con la farsa de que el Diablo deambula por la casa,

atormentando a sus habitantes.

...Porque creo que fue el diablo. No podia ser la madre esa figura loca que cometia gestos simbdlicos,
envenenaba el pastel, pisoteaba la flor y huia lanzando gritos al ser golpeada por el frasco de agua

bendita. Era menos aterrador y mas decible pensar que habia venido el Diablo.38

Volviendo a la lista antes mencionada de caracteristicas en la obra de Carballido,
debemos hacer énfasis en que la novela transcurre durante las vacaciones, ya que
Lisardo se instala en casa de sus tios tras haber pasado varios afios estudiando en
Europa. Al llegar, no consigue acostumbrarse al ocio y la monotonia que impregnan la

vivienda de sus parientes:

37 Loc cit.
38 |bid., p.155
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El [Lisardo] pensaba que ahora sentia nostalgia del italiano y del francés, y algo muy grato y orgulloso de
hablarlos. Que se aburria mortalmente, que se sentia desarraigado y solo. Que no tenia nada que tratar

con ella [Angela] o con su belleza. Tiré una piedra al rio.3°
No logra hallar placer en el descanso y la comodidad que le ofrecen:

Fue agradable advertir que por las tardes el sol entraba casi hasta la mitad de su cuarto: una mancha
rectangular que las ramazones del patio llenaban de temblores y timideces. La hora de la siesta: Lisardo
no tenia suefio y estar tendido asi le llenaba la mente con reflexiones inoportunas, que no queria
formularse. Caminé por el cuarto:

--Esta va a ser mi vida —dijo en voz alta. No supo luego qué lo habia movido a decir eso, pero se sintio

exasperado.*?

Incluso se queja de las desagradables “vacaciones” que lleva con Arminda, aunque
ésta, acostumbrada a perder el tiempo en frivolidades, no le da la menor importancia al

desasosiego de Lisardo:

--Estoy un poco ...desorientado, tia. La casa es muy grande y yo no hago nada. La ciudad, casi no la

conozco. En mi cuarto se podria trabajar admirablemente bien, pero...jNo tengo trabajo que hacer! No
estoy acostumbrado a la ociosidad.

—El trabajo es una maldicion biblica. Disfruta de la ociosidad, mientras puedes.*!

Arminda, Félix, Angela, todos ellos estan inmersos en la rutina de ser infelices, de
culparse unos a otros por su malestar sin hacer nada para remediarlo. Los dias en la
residencia Estrella transcurren lentamente, iguales entre si, consumiendo de
aburrimiento a sus habitantes. Asi, Arminda comenta a Lisardo durante la Unica vez que

asisten a una velada en el casino: “;Estas contento? Para mi, después de tanto tiempo de
encierro...Ya no sé cuanto, he perdido la cuenta...Es volver a vivir, a respirar, a convivir con mis

semejantes. No puede ser que la vida se consuma entre cuatro paredes...”

También Félix se siente desanimado por las eternas peleas con su esposa, con los

problemas que debe afrontar en la fabrica de telas. Parece que ni siquiera sus amores

%9 |bid., p.48
40 |hid., p.72
41 1pid., p. 70
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clandestinos lo satisfacen. Aunque durante casi toda la novela se muestra distante de
los asuntos de la casa y de sus semejantes, encuentra un cierto momento de desahogo

con Lisardo, mientras brindan por el supuesto compromiso entre el joven y Angela:
“Hemos tenido escasas oportunidades de hablar, ti y yo. Tengo tanto problema a veces con la fabrica.
Pero en el fondo, soy un hombre propenso a estar alegre.”*2 Comenta también “Tengo tantos

problemas. Alla y acd, ti conoces a Arminda, que no es facil.”*3

Poco a poco, Lisardo se da cuenta de que lo que él considera vacaciones, para su
parientes constituye el dia a dia, la rutina de sus vidas. El tiempo parece haberse
detenido cuando Angela quedd invélida. En las pocas semanas que Lisardo pasa en
casa de sus tios, comienza a sentirse tan cansado y aburrido como si llevara afios
siendo su huésped. Su voluntad casi se quiebra hasta aceptar ser esposo de Angela y
vivir a merced der Arminda y Félix. Las vacaciones que debieron representar alivio y
reposo para Lisardo se convierten en un infierno, tratando de escapar del control de sus

familiares.

En EIl sol, como ya hemos visto, los hechos se desarrollan también durante el periodo
vacacional de Mario y Ricardo, quienes se trasladan al lugar de descanso sin saber que
alli se convertiran en rivales y que Hortensia arrastrara a Ricardo al asesinato, mientras

gue Mario tendra una ruptura con el mundo.

También en El norte el viaje a Veracruz precipita el rompimiento entre Isabel y Aristeo,
quienes se involucran en un desafortunado triangulo amoroso con Max, un joven
marinero al que conocen en el puerto. En Las flores blancas las vacaciones de Rosario
en casa de Adriana dan pie a la infidelidad de Miguel. De hecho, aunque al principio
ambas mujeres se muestran entusiasmadas con la idea de vivir bajo el mismo techo por
una semana entera, la convivencia se torna una pesada carga despueés de que Rosario

y Miguel sostienen relaciones sexuales. La veleta oxidada es quiz& la novela que mas

42 pid., p.131
43 1bid.,p.127
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se asemeja a Las visitaciones del diablo, al menos en cuanto a la percepcién de sus
protagonistas tras la mudanza a provincia. Martha, al igual que Lisardo, se siente
apartada para siempre de sus pretensiones intelectuales y de su estilo de vida agitado
alla, en el rincén de la Republica donde se supone debe ser feliz. No logra adaptarse a

los planes sencillos y, a sus 0jos, hasta conformistas de Adan.

Otra de las constantes reconocidas en la obra de Carballido es que el centro de
conflicto se halla en la mujer. En todos los casos aqui mencionados, es ella quien
desencadena la accion en el relato: la mujer deseada, la mujer amada, la mujer
incomprendida, la mujer abandonada. Y ello da pie a la aparicién del triAngulo amoroso.
En El sol, los hermanos se enfrentan por el amor de Hortensia, quien finalmente los
llevard a encontrarse con su destino: Ricardo se convierte en un asesino y Mario, en un
sabio ermitafio. El despertar a la sexualidad se traduce en una revelacion acerca de la

vida.

En El norte, tanto Aristeo como Isabel experimentan plenamente su sexualidad por vez
primera y, curiosamente, asi como el sexo los unio, también los separa, al involucrarse
Isabel con Max mientras vacaciona con Aristeo. Nuevamente aparece el triangulo
amoroso, el conflicto causado por una mujer. Al final, el muchacho parece estar
buscando un rumbo nuevo, mientras que Isabel probablemente vuelva a su vida de
antes, a adormecerse viendo peliculas para no pensar en su futuro. Ella es el motor de

la accion, pero quien sufre una transformacion es Aristeo.

En Las flores blancas, los dos personajes femeninos desencadenan la accion, mientras
gue Miguel simplemente interviene para hacer evidente el distanciamiento entre las
amigas, las diferencias de opinion entre ellas, que acarrean una ruptura en su amistad,
aunque ninguna de las dos lo diga abiertamente. Aqui, sin embargo, no vemos
transformacién en los personajes, ya que al final contindan fingiendo normalidad,

disimulando lo que saben. Este no es un relato de autodescubrimiento ni de iniciacion.

28



En La veleta oxidada, nuevamente estan los personajes femeninos en el centro de la
historia. Vemos la fuerte oposicion entre la sencillez de Nieves y las poses intelectuales
de Martha, asi como entre la provincia y la cuidad. Si bien Martha no se encuentra
vacacionando en el pueblo de su esposo, para ella su estadia en €l tiene un carécter de
irrealidad, se rehlsa a creer que esa pueda ser realmente su vida, que esté arrumbada
en un rincén de provincia, como un ama de casa tradicional. Los meses que pasa en la
ciudad son como un regresar a su habitat natural, volver a ser quien antes era. Sin
embargo, tras este breve lapso entre su circulo intelectual, debe acudir al lado de su
marido, sélo para darse cuenta de que éste ha embarazado a la sirvienta y que ya no
desea seguir viviendo con ella. Humillada, todavia tendr4d que rebajarse mas,
suplicAndole perdon a Adan, admitiendo que no tiene talento alguno y que esta
dispuesta a ser la mujer sumisa que él necesita. Por supuesto, es muy tarde para
convencer a Adan, y ella se transforma, a fin de cuentas, en una pueblerina mas,
llevando a cabo el ritual acostumbrado para enterrar a los recién nacidos. Aqui no es el
varén quien experimenta la transicion, ya que Adan no cambia de habitos ni vocacion,
solamente de mujer. Martha, en cambio, descubre su lugar en el mundo, se da cuenta

de que no encontrara el éxito en la literatura y se rinde ante su futuro.

La paz después del combate presenta también un conflicto que nace a raiz del triAngulo
amoroso, de la necesidad de elegir entre dos mujeres, las cuales llevaran la carga de la
historia, incluso al final,m cuando se reencuentran tras la muerte de Adalberto. Marion
es una pobre empleada huérfana que, al verse desamparada, recurre al matrimonio
como salida, quedando a merced de un hombre irresponsable y poco afectuoso.
Adalberto, por su parte, tiene por esposa a Paloma, mujer frivola y egoista, incapaz de
satisfacerlo emocionalmente. Al conocerse, quedan prendados de inmediato uno del
otro y, al poco tiempo, se vuelven amantes, abandonando cada uno a su respectiva
pareja, no sin recibir réplica de estos: Julio, esposo de Marién, amenaza con matar a
ambos, deseo que olvida pronto, mientras que Paloma finge un intento de suicidio, sin
exito, para después jurar no conceder jamas el divorcio a Adalberto, desprestigiandolo

también profesionalmente con el fin de acarrearle ¢ la bancarrota. Sin embargo, los
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enamorados no se dejan amedrentar y contintdan viviendo juntos por muchos afos,
hasta que Adalberto muere. Para ese entonces, curiosamente, todos sus conocidos
pensaban que Marién era la esposa legitima y ni siquiera conocian a Paloma.

En muchos aspectos, son personajes maniqueos, ya que los protagonistas, “los
buenos”, defienden su amor frente a los “malos”, y no obtienen la felicidad sino hasta
después de haber vencido todos los obstaculos. Sin embargo, la innovacion del autor,
puede decirse, consiste en la inversion de los papeles clasicos, puesto que Marién es la
amante, la inmoral, y Paloma la esposa oficial, decente. Es una disputa entre el amor y
la institucion del matrimonio. Siendo el amor un sentimiento vital fundado en la
prohibicion y la transgresion de las normas. En este caso, estéa satanizado por la moral
de la sociedad, aunque el lector tenga conciencia de que, en realidad, los personajes

hacen lo correcto al abandonar a sus cényuges.

La misma situacidén se repite en Las visitaciones del diablo, donde, aparentemente, el
amor puro e inmaculado esta representado por la relacion Angela-Lisardo, mientras que
Paloma es una mentirosa e hipdcrita que se opone a los planes de la noble Angela. No
obstante, la narracién da un giro inesperado para mostrarnos que no existen personajes
planos, acartonados, y que nada es lo que parece. Ello se debe al cuidado con que esta
delineada cada faceta de los protagonistas. Pues posteriormente vemos los voraces
apetitos de Angela y sus exagerados caprichos, mientras se descubre el lado débil de
Paloma, cuya vida se vio oscurecida por la mala relacion con su madrastra y la muerte

de su padre.

Angela es el Unico personaje de la obra al cual el narrador describe fisicamente con

detalle. Resalta por su belleza fisica: “Angela estaba linda, un cromo, un rostro perfecto, blanco,
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casi traslucido entre las flamas temblonas que la rodeaban.”#. Su hermosura es la razon de que,

en cierto punto, Lisardo crea que estd enamorado de ella:

Algo como ternura o desconsuelo desbaraté un nudo en el pecho de Lisardo. Vagamente penso en la
Sirenita, de Andersen, y los ojos se le llenaron de lagrimas, porque un hombre no puede amar un
pescado, aunque tenga forma exquisita de mujer. “Angela de la Anunciacién, Angela luminosa”: se
mordio los labios por no pensar “la amo, la amo” y haciendo trampa se dijo que no sabia por qué lloraba.

Tuvo el impulso de correr al jardin, la idea de tocarla exalté su virilidad: pero no bajo a verla.*®

La belleza de Angela es casi perturbadora, sobrenatural, etérea: <<Era muy blanca, “como
una lampara de porcelana iluminada por dentro con una luz rosa, un hada, un fantasma, una ilusion,
Angela, qué nombre tan perfecto”, porque asi la veia el joven...>>% Ella explota su apariencia
fisica y quiere hacer creer a todos que es candida y dulce, adoptando actitudes

infantiles, especialmente cuando se encuentra a solas con Lisardo:

-¢,Qué me trajiste? —preguntd con la voz de una nifia mimada. Se rid, traviesa--: Le dije a Juan que

trancara, para oirlos llegar. También porque tenia un poquito de miedo —luego, infantiimente seria--: Me

traje a Egas a acompafarme...”*’

Con ello pretende ser vista como un ser de fantasia o bien, como una nifia, dejando de
lado su condicion de mujer, junto con las pasiones y deseos inherentes a ésta. Intenta
deshumanizarse, apartando de si las actitudes y debilidades propias de las personas.
Por ejemplo, oculta su gusto por la pornografia y esconde que si es capaz de caminar.
Més alla del temor al ridiculo debido al contraste entre su belleza y su manera de andar,
se encuentra el anhelo de comportarse estoicamente, como una estatua que no siente
dolor alguno. De cierta manera, el desplazarse de un lugar a otro en brazos de Juan

resulta menos lamentable, transmite un dolor menor que tambalearse con dificultad por

% pid., p.13
45 1bid., p132
46 1bid., p.19
47 bid., p.103

31



toda la casa. De hecho, en apariencia, Angela toma con humor y resignacién su

paralisis, a la llegada de su primo le explica: “--;Te acuerdas qué bien sabia yo subir a los

arboles? Pues no sabia tan bien: una vez me cai —hizo un gesto cémico de caida, con una mano--. Y no

volvi a caminar.”8

Sin embargo, en el fondo, siente un profundo resentimiento hacia la vida y hacia sus
familiares, quienes han continuado con sus vidas, mientras que ella pretende
permanecer intacta, como la nifia que cayo hace diez afios de un arbol, o0 como un
angel que no puede cambiar porque no es humano. Asi que, finalmente, explota contra

su madre:

--[Arminda a Lisardo] ¢ La oyes lo que dice? Parece como si culpara a alguien. Ella se ha hecho esta

vida, ella optd por pasar los dias enteros en su cuarto y por no salir a la calle...
--[Angela]¢ Para qué iba a salir? ¢ Para que me dejaran tirada en el coche, como un abrigo viejo? ¢ Para

ver a papa y ati platicando con sus amistades? ¢Para que las mias me tuvieran lastima?4°

Aunque dice estar harta de la lastima de sus allegados y procura, supuestamente, no
provocarla con lamentaciones, en realidad la alimenta con sus caprichos infantiles. Si
bien no lo dice abiertamente, y hasta se muestra pudorosa ante el mas leve contacto
fisico con su primo, la esperanza de Angela es que Lisardo la haga su esposa, y busca
conmoverlo con sus actitudes de desamparo: “Pobre mama. Antes salia mucho. Le encantan las
reuniones, la sociedad. Pero la tengo encerrada; creo que le da verglienza pasearse y divertirse mientras
yo estoy aqui tirada...”s® Cuando el joven, con dificultad, la lleva en brazos hasta el jardin, lo
unico que dice para confortarlo en su torpeza es: “Peso mucho, soy un peso para todos.”s! Y,
por si fuera poco, la imagen endeble que de ella tiene Lisardo, se refuerza al verla

alejarse cargada por Juan: “Lo vio tomarla, sin esfuerzo. Parecia mas fragil, mas etérea, estrechada

por la figura oscura y poderosa del hombre.”52

48 |bid.,p.20
49 |bid., p.140
50lpid.,p. 74
51 oc. Cit.
52|pid.,p.78
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Asi, va conduciendo al muchacho hacia la frontera entre la ternura y el amor,
convenciéndolo de que la atraccion que siente por ella ha nacido de €l y que no se debe
a las insinuaciones de Angela, a sus ganas de ser protegida por alguien dentro de su
pequefio mundo. Finalmente, la mascara de perfeccién y hermosura de Angela se cae
cuando ve perdidas las esperanzas de unirse en matrimonio con Lisardo, después del
incidente en que éste descubre las lecturas obscenas de la muchacha. Aquel rostro
perfecto, aquel cabello reluciente y bien peinado se transforman en la penosa imagen

de unas ruinas frente al hombre que representaba todas las expectativas de Angela:

[Lisardo]Vio los platos caer al suelo sin percibir el ruido: sélo oia esa nota entrecortada y animal emitida
por la garganta perfecta. Luego ella alzé la cara y tenia los ojos chorreantes y locos, extraviados. Y alzé
las manos lentamente, metid los dedos entre el pelo y lo jald, con violentos girones, sin dejar de gritar,

desbaratando el peinado, arrancando mechones renegridos.53

Tras presenciar esta conducta desquiciada en la que seria su prometida, Lisardo
descubre que no es amor lo que por ella siente, sino un profundo deseo de poseer lo
intangible, lo celestial, todavia piensa mientras observa a la muchacha mesarse los
cabellos: “A veces es muy carnal el dolor humano.”* Asi, cuando descubre que la divinidad de
su prima es solamente una pose y que, en realidad, es tan humana como cualquier

otro, que es capaz de amar y de odiar intensamente, pierde el interés en ella.

Por otro lado, Paloma resulta inquietante para Lisardo, quien, de hecho, en un principio
la culpa de los ataques contra Angela y contra él mismo. Es la nieta de Tofia, la nana
de Arminda y Angela; tiene veinte afios, es huérfana. Sélo es descrita fisicamente de

modo parcial: [Arminda]Tienes un pelo tan negro y tan bonito...jFélix!, aqui esta Paloma. Crecer, no
has crecido mucho, pero te has puesto bien linda. jFélix! Creo que esta en su despacho. Qué ojos tan

grandes tienes.. .55

53 |bid., p.141
54 Loc. cit.
55 |bid., p.12
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Paloma viste siempre de luto, aunque, aparentemente, no lo hace por demostrar al

mundo su dolor por la muerte de su padre:

--¢,Cuando se quita el luto? —pregunté Lisardo, por decir algo, implicando en el tono: “Ya no debe usted
seqguir triste.”
--Cuando tenga dinero para comprarme muchos vestidos. Si ando de negro, nadie nota que éste es el

(inico.56

Sin embargo, probablemente no sea sino un mecanismo de de defensa ante los

Estrella, quienes siempre la han visto como inferior: “...Y convivir con esa familia que siempre
fue tan buena, con los Estrella, que me regalaron muchos vestidos viejos de Angela y me permitieron

venir de vacaciones, para que su nifia tuviera a quien pegarle, y a quien negarle sus juguetes...”s” La
joven desprecia a sus empleadores porque le parecen superficiales e hipécritas, en
especial Angela, con sus actitudes infantiles: “...hay en Angela cosas que apruebo y otras que
me molestan y considero...idiotas. Digamos que no me gusta la forma en que ella quiere que la
veamos.”® En el fondo, Paloma es un ser sensible, endurecido por la vida complicada
que llevo al lado de su padre y su madrastra, esta es una parte de su pasado que no le

gusta recordar, puesto que la vuelve vulnerable ante las agresiones del mundo: “Mi padre
era dificil porque supo que mi madrastra lo engafiaba, y yo también lo supe, y los dos disimulamos hasta

el fin. Sufriamos los dos.”>°

Paloma tiene un caracter fuerte y se complace en causar confusiébn en los demas,
especialmente en Lisardo, asi, por ejemplo, cuando éste le pregunta la razon por la cual
tuvo relaciones con él, se limita a responder “Las mujeres somos criaturas misteriosas”®, Sin
dar una causa concreta. Nunca manifiesta ningun interés sentimental en el joven, ni
siquiera al ser cuestionada por él al respecto: “(Lisardo)--;Me quieres? --No, vanidoso..."5
En un principio, solo busca la complicidad de Lisardo por considerarlo mas consciente
gue a los otros integrantes de la familia, de cierta forma, ambos son marginados por los

Estrella, ella, siendo tratada como sirvienta sin sueldo, y él, cambiando su afecto por el

56|bid., p. 34
57Ibid., p. 62
58|pid., p.106
59Ibid.,p.65
60 |bid.,p.146
61 | oc. cit.
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apoyo economico de sus tios. Al final, siendo ambos victimas de las circunstancias, se
unen a sabiendas de que nada tienen en comun, a excepciéon de su soledad, y huyen
dejando atrés sus vidas bajo el yugo de la familia Estrella:

“(Lisardo) ...Pensaba en una historia...dos personas sin nada en comun, ni simpatia siquiera, que se
harian dafio y se destruirian al menor contacto, y lo saben. Y sin embargo...

--¢,Se aman? ¢,Se llamaria eso amor?

El no contestd. Apretd los dientes.

—Llore, cémplice, llore —dijo ella. (Paloma)’®?

Como vemos, Angela es en realidad una manipuladora experta y su supuesta candidez
no es sin0 una pose que adopta para alcanzar su meta de casarse con Lisardo.
Ademas, es cobarde y no quiere asumirse como una adulta, prefiriendo atarse a los
brazos de Juan, quien la transporta por toda la casa. Asimismo, Paloma es una persona
discreta y, pese a los resentimientos que guarda a los Estrella, no revela a Lisardo el
secreto de Angela hasta que €l mismo lo sospecha. Inicialmente su plan no era robarse
a su prometido; se involucra con él en un mero arranque de sentimentalismo, sabiendo
que él tampoco la ama. De hecho, las circunstancias los obligan practicamente a
marcharse juntos, sin que ninguno esté seguro de sus sentimientos. También para
Lisardo la relaciébn con Paloma se presenta de manera repentina, de pronto se ve
envuelto en ella y no tiene la fuerza para escapar. Su naturaleza es débil e insegura. Ya
gue realiz6 sus estudios en Europa bajo el patrocinio de sus tios, Arminda y Félix, se
siente obligado a hacer ciertas concesiones en el trato con sus parientes, incluso en las

cosas mas minimas, como aceptar propuestas de trabajo:

(Arminda) —...Y los Arocha quieren una gran fuente, de preferencia con una estatua y muchos juegos de
aguay... todo eso. ;Qué te parece?

Lisardo tom6 tres o cuatro cucharadas seguidas, murmurando entre una y otra:

--Es una sorpresa muy agradable. Qué bueno. Eso esta...muy bien. Le agradezco mucho...

--Supongo que te ha de gustar hacer ese tipo de trabajo, muy artistico...

--En general me inclino a hacer cosas...un poco mas...utiles. Pero eso...esta muy bien.

Y trataba de luchar contra un sentimiento glacial, vagamente exasperado...53

62lbid., p. 144
6 pid., p. 71
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Asi que accede a codearse con sus amistades frivolas y a permanecer semanas
enteras encerrado en su habitacién, sin hacer nada, convertido en el juguete de sus
tios. No tiene certeza de lo que busca en la vida y, por ello, prefiere evadir los
problemas en vez de enfrentarlos. Nunca acaba de definir sus sentimientos por Angela,
los cuales cabalgan entre la lastima, la ternura y el deseo; ademas, se siente en la
obligacion moral de casarse con ella en agradecimiento al apoyo econémico brindado
por sus tios. En una conversacion sostenida con Félix accede, sin darse, cuenta, al

matrimonio con su prima:

(Félix) —A ti, ¢ te repele la idea de unirte...a una joven lisiada?

—¢ Repelerme? Tio, Angela es bella, yo la he querido siempre. Esto que usted me dice ahora...se lo
agradezco méas que cuanto ha hecho por mi. Preocupado por responder a tono, arrastrado por la
exasperacion de aquella escena tan prevista y sin embargo inesperada, agredido por el tino de las
palabras que lo envolvian, tan sorprendentes al tomar forma, y envuelto por la opresion de la cueva,

Lisardo no midio el alcance de lo que habia dicho.54

Y, posteriormente, cuando Félix le exige aclarar la situacion con Angela, Lisardo
prefiere ausentarse de la casa todo el dia, temeroso de adquirir un compromiso

irrompible con la joven: “El corazén de Lisardo dio un vuelco y averigu6 de pronto por qué escapaba

diariamente: no queria verla, ni pensar ni saber nada. No queria darse cuenta de que sufria. Sin

embargo, la que traian alli era su prometida, aunque tan solo Félix y él lo supieran.”s®

Por otro lado, su relacion con Paloma comienza con un sentimiento de irritacion, debido

a la insolencia y sarcasmo de la muchacha

(Paloma) --.Y de veras va a casarse con Angela? ¢O no?

El casi dio un salto:

--Nunca se ha puesto a consideracién esa idea —Y habia enrojecido totalmente.
Ella lo vio, exagerando una expresion de extrafieza:

--¢, Disimula para mi o para usted mismo? Para usted, ¢ verdad?

El se ahogaba de indignacion:

5 Ipid., p. 129
55 Ibid., p. 139
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--Nunca le di derecho para...Es usted hipécrita, es usted falsa. Desde el primer dia, finge y esta tratando

de...;,Qué es lo que quiere? ;Qué se propone? ¢ Indignarme? 66

No obstante, mas adelante, surge entre ellos una gran atraccién sexual que culmina en
el coito; sin embargo, él jamas da indicios de sentir algun afecto por ella, simplemente
la toma como pretexto para abandonar la casa de sus tios. La relacion entablada no es
sino producto de la soledad y el temor que experimentan ambos en casa de los Estrella.
Se aferran el uno al otro como naufragos, como uUnicos sobrevivientes de Félix, Arminda

y Angela, que engullen la voluntad de quienes los rodean. :<<Y él llor6, en brazos de Paloma.

Se besaron después. Ella tenia los ojos empapados también, por alguna causa propia. Se besaron, se

apretaron desesperadamente, “nifios perdidos en el bosque, Hansel y Gretel”, pensoé ella. “No quiero
estar solo esta noche”, pensaba él.>>67 He aqui otro ejemplo: <<’Paloma esta esperando en el

jardin.” Pero no quiso ir. Temio también encontrarse con la banca vacia. “No la quiero. Creo que me da

igual ella u otra.”>>68

Lisardo es una persona sumamente pasional, constantemente se excita por roces
momentaneos con las manos y el cabello de Angela, lo mismo sucede cuando
contempla el escote del camisén de Paloma o la silueta de Egas, la recamarera, a
pesar que ésta es apenas una adolescente escudlida; incluso acude a una casa de
citas. Aunque al principio la aparicién del “diablo” lo atemoriza, después hasta siente

placer al recordar el encuentro: “Y al sentimiento sobrenatural que su experiencia con la figura

incégnita le habia causado, se uni6é un golpe viril de sangre, un involuntario apetito por la presencia del

slicubo.”89

Aunque cree ser un hombre muy experimentado, nunca adivina las verdaderas
intenciones de Arminda, demostradas a través de pequefios detalles e insinuaciones, a
las que Lisardo sede de manera inconsciente, por mera amabilidad, como ejemplo esta

la conversacion que sostienen en la heladeria:

%|pid., p. 63
Ibid., p. 145
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—De vieja, voy a ser una foca grasienta y horrible. ¢ No me ves gorda?
--No. Esta usted muy...guapa.
—Adulador.

Sirvieron. Ella tomé la primer cucharada y casi gimi6.”

En Las visitaciones del diablo no solamente se presenta el triangulo amoroso, ya que
interviene un cuarto personaje en juego: Arminda, quien asedia a su sobrino de manera
furtiva, esto a causa de la nula atencion que su marido, Félix, le presta. Veamos a
continuacion la manera en que se entretejen las relaciones entre estos cinco

personajes.

En un principio Lisardo no siente mas que afecto y una ligera lastima por su prima, sin
embargo, con el transcurso de las semanas, las actitudes que ella toma para con é€l, su
aparente ternura e inocencia, aunadas a su impresionante belleza, lo hacen creer que
verdaderamente la ama. No obstante, a pesar de que accede a casarse con ella, jamas

aclara la relacion existente entre ambos, lo cual provoca la irritacion de Félix:

--¢, Qué piensas hacer hoy? —La voz agria de Félix.

—¢ Hoy? Trabajar.

—Te estoy hablando de Angela

--Si, claro.

—Me contestas como si hablara de naderias. ¢, Pues qué te estas creyendo? No voy a soportar ver sufrir

mas a esa muchacha’

La razoén por la que jamas formaliza el compromiso con Angela es que no esta
verdaderamente enamorado de ella. Simplemente la admira por su belleza y, porque,
de cierta manera, segun lo que los padres de la joven desean hacerle creer, piensa que
es estoica y buena, que podria llenar el vacio existencial que siente y proporcionarle

alguna estabilidad: “Tiene ahora un caracter maravilloso: dulce, paciente, sufrida...Antes del

7 |pid., p. 70
71pid., p. 148
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Luego se presenta el incomodo incidente con Angela en la mesa, cuando la muchacha
pierde control de si y termina llorando y arrojando platos al suelo. Muestra a su
“‘prometido” una cara desconocida y lamentable, que termina por decepcionar a Lisardo:
<<“una azucena que se marchita, una rosa que se deshoja, pero Dios mio, qué bella es”>>"7 Se
percata de que Angela es s6lo una envoltura bonita para una situacién dolorosa. A fin
de cuentas, andando el tiempo, ella terminar4 siendo como Arminda y él como Félix,
aburridos y desesperados los dos, odidndose. Para aliviar un poco el dolor de esta
certeza, se involucra con Paloma, y casi de inmediato se da cuenta de que tampoco

esa relacion lo satisface. Se halla acorralado por las posibilidades de su futuro: “...abajo
aguardaban también la aventura y una vida distinta, desconocida; él debia decidir, mientras volaba la

moneda, si iba a escoger el aguila o el sol.””®

En realidad, no contempla la opcién de casarse con Paloma, pero, después de que ésta
enfrenta a Arminda y se descubre la obsesion malsana de la tia por el sobrino, el
orgullo e indignacion lo obligan a escapar cuanto antes del alcance de sus parientes vy,
al estar también Paloma involucrada en ello, parece natural que salgan juntos de alli,

aunqgue no deja de sentirla como algo ajeno: “El apretaba inconscientemente la mano de Paloma
y sentia una inquietud, un sufrimiento, porque no pertenecia a esa estacién, ni a esa mujer...ni sabia a

quién pertenecia.”"®

Pero su condicion de aventurero termina por convencerlo de que es esa nueva vida lo
gue necesita, de que nada puede ser tan decepcionante como el proyecto que sus tios

habian forjado para él:

Una mujer que viajaba de pie dio su nifio a Paloma mientras se acomodaba en el hueco que los hombres
le hicieron. Luego les convidd pulque: traia un garrafén bien grande, forrado de paja, de la boca del cual

bebieron ella y los dos hombres. Lisardo bebié dominando el asco, bebié también Paloma y hablaron

77 bid., p. 141
78 |bid., p. 152
7 Ipid., p. 161
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todos de la vida, que estaba cara, y de las cosas cada vez mas dificiles. Volvieron a beber y ahora
Lisardo sinti6 gusto en el liquido espeso y en la gente. Y vio de golpe que algo estaba rompiéndose (¢,0

ligandose?) dentro de él.80

De modo que la experiencia en casa de los Estrella, con el deseo y el temor y la culpa,
resulta, de hecho, catartica para Lisardo, quien no conocia su verdadera personalidad
ni sus proyectos de vida hasta la huida al lado de Paloma. Los afios transcurridos en
Europa fueron sélo un bosquejo de un plan insospechado todavia. Para él, la vida
transcurria entre universidades y mujeres, pero, muy dentro de si, presentia que ese no
era su sitio: “De repente me daba una nostalgia desesperada de hablar mi propio idioma; iba yo a
refugiarme con unos estudiantes catalanes, pero...no era el acento, no eran los giros nuestros.”® Crecio
en un ambiente intelectual y elitista, lleno de soledad; por ello, de cierta manera,
esperaba sentirse a gusto con su familia, mas luego descubrié que en ellos no existia el
carifio desinteresado sino que, por el contrario, lo habian auxiliado con el propdsito de
casarlo con la hija invalida. Ademas, se percata de que son frivolos y pretenciosos, que
todas sus acciones giran en funcién de su imagen publica. Paso a paso, Lisardo va
descubriendo su verdadero ser, escapando de la casa en que sus parientes lo tienen
aprisionado y, en contraste con esa red de mentiras en que lo han envuelto, se topa con
la sencillez y amenidad de la gente comun, perteneciente a otro estrato social, cuyas

preocupaciones no van mas alla de sobrevivir el dia a dia:

“La Alameda era entonces un parque muy extenso, muy descuidado, algo sombroso. [...] Lisardo veia
pasar las horas y se dejaba absorber por el ambiente. Llevaba libros, que no leia; seguia en cambio, con
atencién de maniético, los juegos de los nifios que echaban barcos en las fuentes, o los idilios de criadas

y soldados...”®

Asi, al fin de la novela, vemos a Lisardo resignado y, hasta puede decirse,

entusiasmado con la idea de llevar un estilo de vida completamente distinto al que

% |pid., p. 163
81 |bid., p. 48
% pid., p. 136
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acostumbraba. Rapidamente se hace a la idea de estar al lado de Paloma, de adoptar
sus habitos y sus gustos, pese a las advertencias de Tofa, abuela de la muchacha:
“jPero Paloma es vulgar, es...una cualquiera! Paloma es como yo, ;Qué vale, a quién le importa? Tu
familia es tan...fina.”®3 Renuncia, pues, a las exquisiteces y falsedades para escoger la
libertad, el derecho a decidir su suerte y a conocerse sin tener que fingir ante los
demas. Inicia su camino junto a Paloma sin tener el menor indicio de dénde terminaran.

Y ello lo hace feliz:

Arrancaron de nuevo. El eché un brazo sobre el hombro de Paloma y murmuré con pasion:

Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non c e certezza8*

--Yo no voy a aprender idiomas—dijo ella.
—Quiero decir...--Tuvo un miedo supersticioso de traducir, de hacer explicita la primera linea--. Me acordé
porque pienso, ¢a dénde vamos, qué va a pasar mafiana?

--No sé—dijo Paloma.8

Angela sufre porque quiere ser amada por alguien, quien sea, Lisardo es la opcién mas
viable simplemente por la cercania y por la deuda que tiene con Félix y Arminda. El
error de la joven es no mostrar quién es en realidad, pretender ser adorada como un ser
sobrenatural. Paloma, por su parte, no busca el amor precisamente, no sabe si pueda
ser querida por alguien. Como ella misma confiesa a Lisardo, lleg6 a casa de los
Estrella porque “Ella debia escoger entre la madrastra y el hermano, que siempre le habian tenido
celos...o venir con la abuela...”8 y de la misma manera se va de alli, por inercia, porque es
la mejor alternativa en ese momento. No sabemos si, al partir con Lisardo, permanecera

con él o se separaran. El futuro es incierto.

83 |bid., p. 157
8 El que quiera ser dichoso, séalo:
no hay certidumbre en el mafana.
®lbid., p. 164
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accidente no era asi. Es raro, hasta mas bonita se ha puesto.”’2 Aunado a esto se halla la cuestion
econOmica, ya que, si bien Lisardo no aspira a heredar toda la fortuna de los Estrella
para vivir sin trabajar, si es consciente del pago por adelantado que ellos han realizado
al costear sus estudios. Sabe que lo mas légico seria el matrimonio con su prima. Como
si, de cierta manera, su destino estuviese ya trazado. Pero hay algo en esa vida que le
resulta absurdo: tener que casarse con una mujer que le escogieron, renunciar a sus
ambiciones como arquitecto y hundirse en el mondtono trabajo de la fabrica, igual que

Félix; verse obligado a convivir con las amistades frivolas y estupidas de sus parientes.

“Lisardo fue alejandose en forma imperceptible: empezaban a dolerle los pémulos de tanto reir

ficticiamente.”"3

Lisardo posee un caracter mucho mas aventurero y apasionado, tiene ganas de vivir, de

conocer cosas nuevas; extrafa su vida de estudiante nomada y despreocupado: “Fueron

dias de lentisimo acomodo espiritual. En las noches, apenas se dormia, llegaban a Paris o0 Roma, venia
la modelo de pintores, que habia sido su querida los Ultimos meses. Abria los ojos y, de momento, no
sabia dénde estaba ni por qué, y veia con molestia y asombro la afectacién de los objetos que lo

rodeaban.”’4

Como ya se ha dicho, al comienzo de la novela Lisardo siente un profundo desprecio
hacia Paloma, debido a la mala fe de la muchacha, pues a él “...no le gustaba la gente
doble.””® No obstante, con el paso de los dias y tras conversar en varias ocasiones, va
creandose, contra la voluntad de Lisardo, cierta complicidad entre ambos, incluso
descubre una faceta suya que le era desconocida. Asi, cuando su tio propone

establecer los términos de la relacion con Angela: <<Veia el trabajo con que lograba Félix

organizar sus frases. Y él sentia la imposibilidad de decir algo mas adecuado. “Esta pidiendo mi mano”,

murmuraba una vocecilla burlona en el fondo de su cabeza. “La hora de pagar la cuenta”, coreaba otra, y

él trataba de acallarlas...>>® NoO s6lo ve cumplido el vaticinio de Paloma, sino que se
adopta el mismo tono sarcastico de la muchacha para burlarse de las circunstancias, de

si mismo, de su triste suerte.

2ibid., p. 46
ibid., p. 90
7 Ibid., p. 30
lbid., p. 23
76 Ibid., p. 128
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Y, alrededor de estos jovenes, se encentran Arminda y Félix, causantes de la inmensa
necesidad de afecto en Angela y del sentimiento de culpa de Lisardo por no amarla. Sin
embargo, ellos mismos sufren y viven atrapados en una relacién destructiva, en un

matrimonio que no sirve mas que para guardar las apariencias.

Arminda, la tia politica de Lisardo, una sefiora de mediana edad, resiente la indiferencia
y constantes infidelidades de Félix, su marido. Por ello, se encuentra permanentemente
preocupada por su aspecto, en especial, desea lucir mas joven y busca siempre un

halago de parte de su sobrino:

--(Arminda)¢ Estoy guapa? ¢ Me conservo? Anda, dimelo.

--(Lisardo) Esta muy guapa, muy joven, muy atractiva.

--¢,De veras?

—De veras.

—Eso pienso. No estoy ciega, me comparo. Entonces... ¢ por qué? Tu, como hombre, has de entenderlo.

¢Por qué? —Bebio--.¢ T entiendes por qué? [El engafio de Félix]8”

Arminda se siente abandonada por Félix, y esto va despertando en ella una fuerte
atraccién por Lisardo, la cual debe permanecer oculta, pues atenta contra la moral. Asi,
al término de la novela y tras verse descubierta en sus asedios, reprocha al sobrino el
haber dado motivos para su obsesion, si bien se justifica con su supuesto
sonambulismo, tratando de demostrar que no actué conscientemente y que es todo
producto de una confusién aunque, en un principio, refleja la angustia que siente ante la

posibilidad de que el muchacho se marche, dado el deseo que él ha despertado en ella:

(A Lisardo) ¢Verdad que no vas a irte? —Empez6 a sollozar, sin transicion. Las
palabras entonces brotaron entre dientes, ajenas del todo a su voluntad--: No te me
acerques, yo no sé lo que has hecho conmigo, yo no sé cémo has podido portarte asi.
Me veias todo el tiempo, me abrazaste al volver del casino, me decias frases de doble

sentido, me perseguias como un demonio. ¢Qué pretendias de mi? ¢Qué querias de

% Ibid., p. 98
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nosotros? Y perseguias a Angela...Yo empecé a sofiar...Empecé a sofiar...Yo no sé

por qué estoy aqui. No sé cuando llegué. No sé lo que hago aqui.®®

Arminda se muestra celosa de otras jovenes que rodean a Lisardo, en especial Paloma
y Angela, cuyas conductas califica de inadecuadas. Al regreso del casino, a altas horas
de la noche, cuando Angela demanda la compafiia de Lisardo, Arminda recomienda al
joven: “No te demores mucho con ella. Por supuesto, eres un caballero y ella es tu prima, pero...”8 En
esa misma ocasion Paloma sale al encuentro de ambos en uno de los corredores de la

casa, para aluzar su camino, y es reprendida por Arminda:

--Una reunién preciosa —la observé--: No deberias andar asi. Se ve...un poquito incorrecto que salgas

por la casa en bata de dormir.
—Con este chal ensefio menos que con un vestido de baile.

—Yo lo decia por...es cuestiéon de modales, de costumbres. Hasta mafana, Lisardo.

Sin embargo, estas actitudes no despiertan en Lisardo ninguna sospecha sobre los
sentimientos de su tia, ya que no la cree capaz de algo semejante. Ella, por su parte, al
enterarse de la clase de relacién que existe entre Paloma y su sobrino, no duda en
luchar con ella por el muchacho, descubriendo de golpe sus verdaderas intenciones con

Lisardo y precipitando la partida de éste.

Arminda debe lidiar, en primer lugar, con la indiferencia de su marido, oblighndose a
disimular hasta el fin, con tal de no dar de qué hablar a sus conocidos y, después, al
entusiasmarse con Lisardo, debe ocultar su pasién para no ofender a su esposo ni a su
hija. Aparentemente, Félix es el culpable de sus desatinos. Sin embargo, puede ser que
no toda la responsabilidad sea del marido.

% |bid., p. 154
% |pid., p. 103
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Es cierto que Félix le falta al respeto a su esposa ignorandola y sosteniendo relaciones
con otras mujeres, sin importar que todo su circulo de amigos esté enterado de sus

aventuras:

—Se largo Félix, ¢ verdad?

--Si, tia

--Con la gorda mantecosa, la Werner, ¢verdad?

--...No...tia. Con los Dumesnier

--No quieras taparlo. Si todo mundo lo sabe. Qué bueno. Asi no estara importunando con que es muy

tarde y podremos quedarnos cuanto queramos.*°

En realidad, Félix pretende incomodar y sobajar a Arminda como desquite de los malos
ratos que ella le hace pasar. En el fondo, se siente frustrado por la total incomprension
de su esposa, quien ostenta un recato excesivo y asfixiante: “Arminda no me ha entendido
nunca. Es una mujer...tan catélica.”®* Su caracter es incompatible con el de su mujer y, sin
embargo, se resiste a dar por terminado el matrimonio, prefiriendo vivir en una guerra
constante. A esto mismo pretende condenar a su hija, Angela, al forzar la unién con
Lisardo, a pesar de que éste no estd seguro de sus sentimientos y, bajo la
recomendacion del mismo Félix, probablemente terminard buscando aventuras fuera

del matrimonio: “Es una gran desgracia lo de Angela, aunque para un marido...no sé —guifié un ojo--

.No tendras quién te observe en las fiestas, 0 ande en las calles recogiendo chismes. El lugar de una

mujer esta en su casa y el de uno...en todas partes”?

Para Félix las mujeres y, en especial, las esposas, no son sino meros tramites
necesarios para la vida social que solo se sacan de vez en cuando para las reuniones
importantes, como objetos bonitos pero indtiles, que deben permanecer arrumbados
mientras el hombre hace su vida de manera independiente. EI mismo propone a
Lisardo: “Y tendras en tu casa una mujer muy bella, muy dulce...Y podras viajar solo por la Republica,
tal vez al extranjero...”® De hecho, aun a sabiendas, desde la llegada de Lisardo, que su

intencién era comprometerlo con Angela, él mismo le recomienda que visite una casa

%0 |bid., p. 97
1 bid., p. 131
92 | oc. cit.

9 Loc. Cit.
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de citas: “Félix le habia dado las llaves de la casa y algunas direcciones. En la primera que escogid, el

burdel tenia piano. [...] Al dia siguiente, Félix ya sabia su excursion y le pedia detalles con risotadas

furtivas.”#4

Félix y Arminda, si bien coinciden en el deseo de guardar a toda costa las apariencias,
son diametralmente opuestos en su naturaleza: mientras que Félix es cinico y grosero,
Arminda se reprime hasta el extremo; por ello, en vez de encarar a su esposo, prefiere
acosar a su sobrino. EI mismo Lisardo se admite, al respecto de la relacion de sus tios,

que “un marido negligente puede crear demasiados problemas de conciencia a una sefiora

escrupulosa”®

Lo anterior nos lleva al problema de la culpa, otra constante en la obra del autor

veracruzano. Por algo sefiala Juan Tovar en su introduccion a las obras de Carballido:

“Nada tan facil como culpar al medio de las desgracias de un personaje que esta luchando contra él:
Carballido sabe que la culpa es algo menos facil de delimitar, que nadie es culpable, pero todos son

culpables, y en primer lugar la victima aparente.”?

Asi, Angela desea que Lisardo la ame porque cree que sus padres no lo hacen, y no se
da cuenta de que no se puede forzar a nadie a querer o a odiar. Asi, sus asfixiantes
asedios empujan a Lisardo a los brazos de Paloma. Esta, por su parte, arrastra sus
frustraciones sin accionar en concreto contra nadie y, un buen dia, se topa con la
oportunidad de compartir una noche con Lisardo, y escapa con €l porgue no tiene otro
lugar a dénde ir ni una compafiia mejor. EI muchacho, a su vez, no ama a Paloma, no
quiere irse con ella, no planed desvirgarla; pero tampoco desea quedarse en casa de
sus tios, contraer matrimonio con su prima y tener una vida aburrida y asfixiante. Tiene
finalmente que decidir la mejor opcién para él, sin importar a quién perjudique. Angela
se siente sola porque su madre prefiere rezar y adornar capillas que dedicarle tiempo, y

Arminda se refugia en la iglesia y en frivolidades porque su marido no la toma en

%lbid., p. 29
% |bid., p. 119
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cuenta; pero €l no soporta las beaterias de su esposa ni su falta de comprension. En
suma, podemos decir que todos tienen sus motivos para actuar de la manera en que lo

hacen y las decisiones de unos terminan por afectar a los otros.

Lo mismo ocurre en EIl norte, donde Isabel cede ante las provocaciones de Max para
después sentir remordimientos a causa de la traicion hacia Aristeo, pero, aun asi, el
lector no pone toda la responsabilidad de la ruptura en ella, existe, si se puede, una
cierta compasion hacia la adolescente que se caso a la fuerza con un militar muchos
afios mayor que ella y que durante todo su matrimonio no pudo llevar una vida sexual
plena, encontrando apenas un poco de satisfaccion en su noviazgo con un jovencito.
Aristeo, por otro lado, no buscaba amor de pareja en Isabel, sino que, de cierto modo,
ve en ella a una madre, puesto que es una mujer madura que le brinda apoyo, ademas,
obviamente, de los beneficios econémicos que para €l representa la relacion, por
ejemplo, las vacaciones en Veracruz. La separacion definitiva es el fin l6gico e
inminente en la historia de Isabel y Aristeo, y no sélo por la diferencia de edades, sino
porque cada uno llega a la vida del otro incompleto, roto, y no logran repararse
mutuamente, al contrario, se hieren de modo mas profundo; aunque, para Aristeo, dicha
ruptura presenta la posibilidad de un futuro mejor y, para ella, la relacién entre ambos le

deja al menos el recuerdo de una pasién intensa:

[El final] del Norte subraya mas el hecho de que estar vivo, despierto, no es nada facil
ni agradable, pero siempre resulta preferible al limbo de tres peliculas diarias en que
Isabel vivia antes de Aristeo, al desperdicio inmovil de posibilidades. Aristeo, por su
parte, llega a una gran amplificacién de lo mismo: a aseverarse, a asumirse entero, a

un contacto instintivo e intenso con el cosmos.®”

En La veleta oxidada podemos considerar, pues, que si el matrimonio de Adan y Martha
no funciona, es debido a la complejidad de sus caracteres y a sus conflictos internos.
Ella tiene derecho a creerse talentosa, y él, a desear una familia feliz. Marién y

Adalberto, en La paz después del combate, rompen sus matrimonios, sin embargo, hay

7 Ibid., p.29
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gue reconocer que sus respectivas parejas no hicieron lo necesario por hacerlos felices
cuando estuvieron juntos. En Las flores blancas Adriana hace lo necesario para
sostener su matrimonio, a pesar de la falta de cooperacién de Miguel; en el fondo, juzga
a Rosario por no haber sabido retener a su esposo. Rosario se consume en su soledad
y quiza se da cuenta de la desaprobacion con que la mira Adriana, por ello sucumbe a

la tentacion que Miguel pone frente a ella.

Como podemos ver, la narrativa de Emilio Carballido es muy compleja y, por tanto, no
nos es posible analizarla en su totalidad en unas cuantas paginas, por ello, nos
enfocaremos en el estudio de Las visitaciones del diablo. En el capitulo siguiente

abordaremos la naturaleza del erotismo, elemento importante en dicha novela.
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Capitulo Il

Naturaleza del erotismo

Como se ha anticipado desde el comienzo de este trabajo, observamos en Las
visitaciones del diablo, ademas de los conflictos constantes en la obra de su autor, el
problema del erotismo y cdmo se manifiesta en los personajes. De modo que en este
capitulo debemos comenzar por plantear la naturaleza del erotismo, para ello hemos de
basarnos en el ensayo homonimo de Georges Bataille. Dicho autor sostiene que el
erotismo se mide en relacion con la prohibicién y los preceptos morales que determinan
la buena y mala conducta. Asimismo, relaciona la experiencia erética con la religién, ya
que, para €l, el placer se halla en transgredir los limites no solo sociales, terrenales,
sino también cdsmicos, puesto que el hombre, en su desamparo, desea extenderse a la
continuidad, es decir, al estado en que el ser alcanza la infinitud y perfeccion. De hecho,
los conceptos de prohibicion y transgresion emergen dentro de la novela de Carballido
que estamos estudiando, dentro de un ambiente en que la religion y los ritos pretenden

marcar la pauta para el comportamiento de los individuos.

Hablamos de erotismo siempre que un ser humano se conduce de una manera
claramente opuesta a los comportamientos Yy juicios habituales. El erotismo deja entrever
el reverso de una fachada cuya apariencia correcta nunca es desmentida; en ese
reverso se revelan sentimientos, partes del cuerpo y maneras de ser que comunmente

nos dan vergiienza®®

En otras palabras, el erotismo es la realizacion de los deseos ocultos, inconfesables,
gue salen de lo ordinario y de las reglas que intentamos seguir dia tras dia. El erotismo
son las verdades que averglenzan porque quiebran la cascara de armonia en que la
sociedad se desarrolla, en la cual la lubricidad y la violencia no tienen lugar, puesto que
amenazan el orden y la organizacion segun la cual el hombre lleva su vida, lo vuelven
egoista y procura el bien personal sobre el comun, frenando asi el avance de la

civilizacion.

%8 BATAILLE, Georges, El erotismo, trad. de Antoni Vicens y Marie Pauln, México, Tusquets, 2005, p. 115
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Partiendo, pues, de lo anterior, hemos de analizar el comportamiento de los personajes
en Las visitaciones del diablo con base en los conceptos de Bataille, que descansan

entre los contrastes de civilidad y animalidad, permitido y prohibido.

Es importante aclarar que, para Bataille, mas alla de lo correcto e incorrecto
socialmente, el problema se centra en aquello que, dentro de la cosmovision del
cristianismo, es considerado por el hombre como sagrado o profano. Para ello debemos
atender primero a las prohibiciones y el modo en que éstas se ven transgredidas. En
realidad, las punciones y temores del ser humano dan pie al surgimiento de tales

conceptos.

Comencemos, pues, por exponer aquello que atemoriza al ser quien, a pesar de su
presuncion e insistencia por sobresalir como protagonista de la vida en la Tierra, no
deja de saberse finito, vulnerable. Su primer y mayor temor es la muerte, €l sabe que la
naturaleza esta creando y destruyendo continuamente su propia obra. La muerte es
condicion para el nacimiento, dentro del ciclo interminable de la vida. Ello genera su
horror hacia ella, la resistencia a aquello que lo atrae de por si, casi instintivamente.
Pero el ser es contradictorio y, al mismo tiempo que rechaza la muerte puesto que
implica el término, la clausura de la existencia, sabe también, en el fondo, o, mejor
dicho, espera, que tras el fin de esta vida agitada haya todavia un estado mas sublime y
perfecto. Para él, que se sabe un ser discontinuo, incompleto, la Unica posibilidad de
alcanzar la continuidad viene al momento de morir, como si se uniese con el universo
indefinido. La continuidad a que el ser aspira es aquella que solo se encuentra al
momento de perecer, donde la corporeidad tan endeble se transforma en potencia pura,
de hecho, es este el principio del mas alla cristiano. Y es este el origen del dilema, ya
que, si bien el ser se opone al aniquilamiento necesario para la vida y por ello reacciona
con horror ante la muerte, sabe también que ésta representa la vida espiritual perenne,
pero le huye porque en el plano material implica la desaparicion, el precipitarse a un

abismo.
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Habiamos ya mencionado que la teoria de Bataille halla su germen en la cosmovision
cristiana, la cual contrapone la figura de Dios y la del Diablo, el bien y el mal y, como
veremos mas adelante, el espiritu a la materia. Asimismo, la muerte y la vida, la infinitud
y la finitud se disputan la voluntad de los seres. Bien dijo Jesus, la encarnacion de la
palabra divina: “Mi reino no es de este mundo”®®y, con ello, lanz6 la promesa de encontrarse
con él y con su padre después del fallecimiento, fuera de esta existencia tan corrupta e
incompleta. Mientras Dios es el paso hacia la continuidad, el Diablo encadena al ser a
la discontinuidad, puesto que arrastra al ser al uso indebido del cuerpo, no como
albergue del alma, sino como vehiculo para la satisfaccion propia, es decir, como el
libre albedrio rebelado contra el mandato de Dios que, recordemos, fue la causa de la
caida de Satan y la expulsion del hombre del Paraiso. Quiza lo anterior quede mas
claro si recurrimos a una cita de Jeffrey Burton Russell en su obra El diablo:

El cuerpo, como el resto del universo material, es la buena creacién de un Sefior
bueno [...] es la morada del espiritu y es adoptado por el mismo Sefior en la persona
de Jesus. Al fin del mundo, el cuerpo resucitard Todo esto lo afirma el Nuevo
Testamento, pero también afirma una contraposicion entre cuerpo y espiritu. [...] El
Nuevo Testamento es ambivalente en el tema del cuerpo: a veces lo considera parte
del mundo material y fuente de tentacién, en contraposicién al espiritu y al reino de
Dios. [...] Aunque la tradicién cristiana evitaba los extremos llevaba dentro una
desconfianza hacia la carne que con el tiempo se hizo evidente en las actitudes de la

Iglesia respecto al cuerpo y el sexo.°

La figura diabdlica, pues, representa la oposicion a Dios y a sus designios en el sentido
de que evita que el ser consagre no sélo su comportamiento, sino su cuerpo, a la
voluntad divina. La materialidad no es en si negativa, puesto que el mismo Dios se
encarnd en la persona de Jesus para traer la redencién al mundo; el problema surge
cuando el ser se siente duefio de su corporeidad y deja de desear el bien que le espera

en el mas alla, prefiriendo los placeres terrenos y efimeros: “El Diablo, pues, para combatir al

cristianismo que promete la felicidad eterna sélo después de la muerte, debia recurrir, entre otras

astucias, a la de hacer creer a los hombres [...] que se puede preparar y obtener en el futuro una especie

% Juan 18:36
10 RUSSELL, Jeffrey Burton, El Diablo. Percepciones del mal, de la antigliedad al cristianismo primitivo,
trad. Rufo G. Salcedo, Espafia, Laertes, 1995., p. 236
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de paraiso en la tierra, un reino de la felicidad terrestre.”'%* Dios, a través de las ensefianzas de
Jesus, brinda a los mortales pautas de comportamiento, las cuales garantizan la gloria
una vez concluida la vida fisica. El bien y el mal moral se diferencian gracias a la

prohibicion.

Ahora bien, para que la prohibicion exista debe haber un antecedente que demuestre la
nocividad de la falta. Es necesario partir de una experiencia pasada con resultados
desfavorables, es decir, del sentimiento de culpa y arrepentimiento que acarrea el
desviarse de los mandatos de Dios, aceptados por el comun de la gente como buenos y
correctos para poder asi tender un cerco alrededor de dicha situacion; el cerco seria la
prohibicién, mientras que la herida abierta y temida por sus efectos alarmantes, es la
transgresion. De modo que la transgresion es participe e incluso anterior a la
prohibicion. Ambas son inseparables, no existe la una sin la otra. Guardan una relacion
de causa-efecto. La transgresion es el complemento esperado de la prohibicion y, como
tal, requiere de reglas que la encaucen de modo que afecte lo menos posible el orden
social. Por ejemplo, sabemos todos que la violencia es algo negativo, que no debemos
caer en ella y, sin embargo, presenciamos la preparacion de los ejércitos para las
guerras y la consumacién de éstas sin que resulte un acto repulsivo. Ello se debe a que
la guerra es una violencia organizada, que responde a ciertos lineamientos y, por tanto,
se puede llevar a cabo, transgrediendo la prohibicién sin aniquilarla. La prohibicién

sigue ahi, intacta, manoseada apenas bajo su consentimiento.

Bataille, puesto que halla el eje del erotismo en la ética planteada por el cristianismo,
atiende a los conceptos de sagrado y profano. Las prohibiciones se agrupan dentro del
mundo de lo profano, mientras que lo sagrado estd constituido por ciertas
transgresiones posibles, por ejemplo, aquellas llevadas a cabo durante las fiestas y la
adoracion a los dioses. En este respecto, podemos decir que la prohibicién sefiala de
manera negativa el objeto sagrado, puesto que le impone una valla de proteccion ante

cualquier transgresion. La prohibicion, pues, despierta el miedo hacia la cosa sagrada,

101 pc. cit.

52



pero este terror no hace que el hombre se aleje de ella, por el contrario, la desea aun
mas, fervientemente, se siente atraido hacia ella por la voluntad de adorarla, pasando
incluso por encima de su propio temor. Dentro de la prohibicién se halla oculto un halo
llamativo, atrayente; éste es el caracter divino. Rudolf Otto, en su obra Das Heilige,
describe de manera similar a la de Bataille, las emociones que despierta lo sagrado
ante el ser. Quiz4 plantear alguno de sus conceptos nos ayude a reforzar el

pensamiento de nuestro tedrico frances:

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta experiencia
terrorifica e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante lo sagrado, ante ese
mysterium tremendum, ante esa maiestas que emana una aplastante superioridad de
poderio; descubre el temor religioso ante el mysteium fascinans, donde se despliega
la plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias como numinosas
(del latin numen,<<dios>>), como provocadas que son por la revelacién de un aspecto
de la potencia divina. Lo numinoso se singulariza [...] como algo radical y totalmente

diferente; [...] ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, de <<no

ser mas que una criatura>>.102

Es decir que el hombre percibe lo sagrado como algo infinitamente superior a él, algo
capaz de arrasarlo, pero también de completarlo. Otro teérico de nombre Roger Caillois,

también apela al temor que el ser experimenta ante la contemplacion de lo sagrado: “...

[lo sagrado] dispone para atraer de una especie de fascinacion. Constituye a la vez la tentacién suprema

y el més grande de los peligros. Terrible, impone la prudencia; deseable, invita al mismo tiempo a la
audacia.”'® Y aflade que <<lo sagrado es siempre, mas o menos, “aquello a lo que no puede uno
aproximarse sin morir.”>>1%* Reconoce, entonces, al igual que Bataille, no solo el hecho de
que la aproximacion a la continuidad, expresada por lo sagrado, significa, para el ser, la
renuncia a la existencia corpérea, sino también que lo sagrado encierra en si tanto
esplendor como peligro. Lo anterior porque, retomando a Bataille, aunque no estemos
dispuestos a admitirlo, la divinidad a la que adoremos estara siempre rodeada no sélo
de las transgresiones permitidas, sino también de aquellas prohibidas; en realidad, lo

divino es la mezcla entre lo profano y lo sagrado:

102 ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, trad. Luis Gil, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1973,p. 17.
103 CALLOIS, Roger, El hombre y lo sagrado, trad. Juan José Domenchina, México, FCE, 1984, p. 15
104 1bid., p. 13
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En el estadio pagano de la religién, la transgresion fundaba lo sagrado, cuyos aspectos
impuros no eran menos sagrados que los puros. Lo puro y lo impuro componian el
conjunto de la esfera sagrada. El cristianismo rechazé la impureza. Rechazé la

culpabilidad, sin la cual lo sagrado no es concebible, pues sélo violar la prohibicién abre

su acceso.1®

Mary Douglas sostiene también que una caracteristica de la religiéon primitiva es no
establecer una distincion clara entre la santidad y la impureza, para ello toma la

siguiente cita de Mircea Eliade: “La ambivalencia de lo sagrado no es Unicamente de orden

psicol6gico (en cuanto atrae o repele), sino que obedece también a un orden de valores; lo sagrado es al

mismo tiempo <<sagrado>> y <<profano>>."1%

Las visitaciones del diablo es una obra cargada de un fuerte valor simbdlico.
Establecimos que ciertas areas de la casa de los Estrella dan lugar a la vacilacion, a la
indeterminacion; estado parecido al descrito por Bataille dentro de las religiones
paganas. De hecho, durante la ceremonia realizada por el padre Mario con el fin de
ahuyentar las supersticiones de los Estrella, llega un punto en que lo sagrado y lo

profano parecen mezclarse en el animo de los personajes:

Las mujeres rezaban y Lisardo sentia que estaba en otra época, en un mundo
brumosos y lleno de fuerzas no clasificadas, donde el bien y el mal y la luz y la sombra
eran lo mismo, cuerpo del mismo Dios, rasgos distintos del mismo rostro
incomprensible, fuerzas igualmente adorables y cambiantes segun las circunstancias.

Pensaba en ciertas ruinas y en la gastada antigiiedad de muchas piedras.%’

Segun Geertz Clifford, esto ocurre porque el rito es parte fundamental de la religion, es
necesario para entender los preceptos de ésta. Expliguemos paso a paso el

fundamento de dicha afirmacién: debemos comenzar por establecer que lo sagrado

105 BATAILLE, Op. Cit., p. 127

1%6 Apud. DOUGLAS, Mary, Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabu,
Espafia, Siglo XXI, 1973.

107 CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del diablo, p. 120
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lleva siempre implicito un sentido de obligacién, es decir, no sélo estimula la devocion,
sino que la exige; hasta el punto de fundamentar la existencia humana. Los aspectos
morales y estéticos de una cultura suelen agruparse en el término ethos, mientras que
los aspectos existenciales, cognitivos, quedan englobados en el de visién del mundo. El
ethos en una persona educada como parte de una sociedad por la cual se ve forjada e
influenciada, de acuerdo con los valores comunes a su entorno, se refiere a su caracter,
su modo estético y moral, asi como su calidad de vida. Por otro lado, la vision del
mundo consiste en la manera en que dicha persona entiende la realidad, la manera en

gue se la representa, su concepto de naturaleza, de la sociedad, de si misma, etc.

Mediante el rito religioso el ethos se hace intelectualmente razonable, ya que se
convierte en el representante de un modo de vida implicado por la visién del mundo,
mientras que esta vision del mundo se hace emocionalmente aceptable al ser, puesto
gue queda representada como la imagen de un estado de cosas real, expresada por

dicho modo de vida.

La religion es, en si, “un intento (de tipo mas bien implicito y directamente sentido que explicito y
conscientemente pensado) de conservar el fondo de significados generales en términos de los cuales

cada individuo interpreta su experiencia y organiza su conducta.”'®® Pero estos significados sélo se
pueden almacenar en simbolos, los cuales se “dramatizan” a través de los rituales o los
mitos en que son mencionados, representando, para aquel que los recibe, un resumen
de lo que se conoce con respecto a la manera en que es el mundo, y la manera en que
uno debe comportarse en él. El supuesto poder de los simbolos proviene de su
capacidad de identificar un hecho con un valor, tienen la capacidad de ordenar la

experiencia.

Un sistema religioso se conforma por un conjunto de simbolos sagrados dentro de un

todo organizado, los cuales representan, para los creyentes, un conocimiento genuino,

18 GEERTZ, Clifford, “Ethos, visién del mundo y analisis de los simbolos sagrados” en Marco V. Rueda
(dir.), Cosmos, hombre y sacralidad. Lecturas dirigidas de antropologia religiosa, Ecuador, Abya-Yala,
1997, p. 92
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establecen los términos en que la vida debe ser vivida. “En los ritos y mitos sagrados, los

valores son presentados no como preferencias subjetivas humanas, sino como las condiciones impuestas

para la vida dentro de un mundo con una estructura especifica.”'%°

De modo que, al presenciar el rito de la bendicion de la casa, Lisardo se transporta a un
punto primitivo del sentimiento religioso, en el cual aun estaban asociados el bien y el

mal, como dos polos con el mismo origen. Esta es la esencia del erotismo.

El cristianismo dejo de considerar lo profano como parte de lo sagrado haciendo que,
por asi decirlo, lo “sagrado impuro”, aquello que implicaba la transgresion, tal como la
muerte y el sexo, quedara adscrito a lo profano. Asi, el Diablo, aunque de origen divino,
por ser él mismo una creacion divina, se convirtio en el dios de la transgresion, en el
sentido mas negativo de la palabra, puesto que aqui ya no se toma en cuenta que la
transgresion forma también parte y es, incluso, requisito de lo sagrado. Ahora el Diablo
es el estandarte de todo lo malo y lo dafino, asusta porque atenta contra el orden y la
decencia, no busca sino la ruina del ser. En la novela de Carballido que estamos
analizando vemos evocar una y otra vez la figura del Diablo como responsable del

caos, por ejemplo, cuando Arminda irrumpe en la recAmara de Lisardo:

...no se decidié a pensar, con claridad, en lo que habia experimentado la noche anterior.
¢El diablo? Esas eran estupideces. ¢Si? Si. Estupideces. ¢Habria sofiado? Y si no

habia sofiado: tendria que admitir entonces que la figura aquella era un demonio. ..

Lo mismo ocurre cuando Arminda, celosa de su propia hija, la ataca mientras ésta da
uno de sus paseos nocturnos, y Angela, al contar lo sucedido, sélo explica: “El diablo. Fue
el diablo. No lo sofié. Fue el diablo.”'** El s6lo mencionar al Diablo produce temor entre los
habitantes de la residencia Estrella, ya que se le considera embajador de todo lo que
atenta contra los valores o, mejor dicho, las prohibiciones establecidas por el

cristianismo.

109 |pid., p. 98
H0CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del diablo, p.42
11pid., p.110
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Un lado de lo profano se alié con el hemisferio de lo puro; el otro, con el hemisferio
impuro de lo sagrado. El mal que hay en el mundo profano se unié con la parte diabdlica
de lo sagrado, y el bien se ali6é con la parte divina. El bien, fuese cual fuese su sentido de
obra préctica, recogio6 la luz de la santidad. La palabra <<santidad>>, primitivamente,

designaba lo sagrado, pero luego ese caracter quedo ligado a la vida consagrada al bien,

y consagrada al bien al mismo tiempo que a Dios.''?

En palabras de Georges Minois: “Cuanto mas se ha asimilado al dios con lo Absoluto, mas
poderoso es, mas bueno, mas universal, y mas necesidad tiene del diablo.”**3 Este engloba todo
aguello que atenta contra el bienestar social, contra la civilizacién y la moral. La
evocacion de lo sagrado impuro hace que las personas se sientan perturbadas ante la
idea de estar cerca de él. Este fendmeno lo plasma Carballido en Las visitaciones del
diablo, cuando llegan al padre Mario los rumores de lo que ocurre en casa de los
Estrella, éste se muestra reacio a admitir la presencia diabdlica, aunque accede a

realizar la bendicién de la casa:

Una mafana les llegé una visita intempestiva: el padre Mario. En cuanto estuvo a solas
con Arminda, le pregunté qué habia ocurrido, ya que Tofa le habia llevado a la iglesia
unas vagas y extraordinarias versiones de...Vacil6 en definirlo, como si fuera poco serio,

para un cura, creer en apariciones satanicas.”!'*

--Anoche pensé algo...Para tranquilizar un poco esas ideas tan...esas ideas que he oido
en esta casa. Vamos a bendecirla.

Lisardo escuchd6 aquello y sintié, por un instante, un familiar hélito oscuro, lleno de
sugerencias irreales, que a menudo lo habia asaltado por las noches. Arminda sélo
asintio en silencio, parecia que un pequefio susto sorprendido le cerraba los labios,

mientras observaba el rostro del padre.*'®

Aqui, el sacerdote manifiesta una postura de negacion que el filbsofo William James

detectd en el pensamiento cristiano, para él, la necesidad de rechazar la idea del mal

112 BATAILLE, Op. Cit., p. 128

113 MINOIS, Georges, Breve historia del diablo, Madrid, Espasa, 2002, p. 12.
114 CARNALLIDO, Emilio, Las visitaciones del diablo, p. 115

1151pid., p.119
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como parte de la obra de Dios responde a la existencia de una “mente sana”, es decir,
de una mente que no acepta conductas o pensamientos alejados de las leyes divinas,

de aquello que es puro y benéfico.

Si admitimos que el mal es parte esencial de nuestro ser y la clave para la
interpretacién de nuestra vida, nos topamos con una dificultad que siempre ha
resultado onerosa en las filosofias de la religiéon. [...] Dios no es necesariamente
responsable de la existencia del mal. El evangelio de la mente sana resueltamente
vota a favor de esta visiéon. [...] El mal es enfaticamente racional, y no ha de
recuperarse, ni preservarse ni consagrarse dentro de ningun sistema de la verdad. Es
pura abominacién ante el Sefior, una irrealidad extrafia, un elemento perdido, que ha
de expulsarse y rechazarse...y lo ideal, lejos de ser co-existivo con lo real, es un mero

extracto de lo real, sefialado por su liberacién de todo contacto con este elemento

enfermo, inferior y excremencial.*16

Asi que, en el pensamiento cristiano, lo sagrado oscuro no sélo no se halla bien
definido sino, incluso, desterrado de la esfera del pensamiento, ya que se considera
gue el ambito de lo sagrado se reduce Unicamente a lo que atafie al dios del bien. No
obstante —y esto constituye uno de los grandes abismos en la estructura del
cristianismo — , si se acepta que existe el mal en la Tierra y, de hecho, suele hacerse
responsable de él al Diablo. Ello, mas all4 del problema de si Dios es causante o no de
la desgracia humana, tema que no hemos de abordar aqui, evidencia el desacuerdo
sobre la naturaleza de Satan y el Diablo en el Antiguo y Nuevo Testamentos,

respectivamente.

Con respecto a lo anterior, Jeffrey Burton Russell establece que el cristianismo en el
Nuevo Testamento sintetiza las tradiciones apocaliptica y rabinica del judaismo. Para
este autor, la figura diabdlica en el Nuevo Testamento s6lo es comprensible si se le ve
como contrapartida de Cristo. La tesis alli defendida es que los poderes de las tinieblas,

comandadas por el Diablo, estan en pugna con el poder de la luz: “Dios ha sido partido en

dos: el buen Sefior y el malvado diablo, la deidad queda desequilibrada y el concepto del buen Sefior

116 Apud. DOUGLAS, Mary, Op. Cit., p. 219
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pierde identidad por la abolicion de su antitesis: Sine diabolo nullus Dominus.”**’ La mision de Jesus,
por la cual adoptd forma humana y descendié al mundo, es salvar a los hombres del
poder del Diablo y, si dicho peligro no existiera, la presencia de Jesus quedaria
injustificada. Por otro lado, no existe explicacion aparente acerca del origen del Diablo,

segun lo observa Russell:

El origen de Satan no es examinado en el Nuevo Testamento. Unos pocos textos
parecen equipararlo al jefe de los angeles caidos, a una de las creaciones del buen
Sefior cuyo pecado, como el de Adan, se debié al mal uso de la libre voluntad. Por
otra parte, la lucha césmica entre el Reino de Dios y el de Satan, que deriva
directamente de la literatura apocaliptica e indirectamente del mazdeismo, convierte al
diablo casi en un principio césmico independiente del buen Sefior. Casi, porque el
judaismo apocaliptico y el cristianismo se detienen en la frontera del dualismo e
insisten en la unicidad de Dios. En consecuencia, la posiciéon del diablo es anémala en

el Nuevo Testamento.18

Ahora bien, a continuacion bosquejamos una definicion de la naturaleza y alcances
diabdlicos en la cosmovision de varias religiones, con el objeto de comprender un poco
mejor el problema ante el cual nos hallamos, esperando que ello ayude a evidenciar las
distintas concepciones de la esencia del Diablo. Para ello, hemos de basarnos,
principalmente, en el ensayo de Georges Minois, Breve historia del diablo.

Podemos comenzar por analizar el origen del nombre que recibe en el Antiguo
Testamento, el cual se rastrea hasta la raiz hebraica stn, que significa “oponerse”, “ir en
contra de.”''® Asi que la naturaleza de Satan o del Diablo'?® consiste en ser un
adversario ante los designios divino, es decir que esta supeditado al poder de Dios, no

es independiente de él.

17 RUSSELL, Op.Cit., p. 229

118 |bid., p. 232

119 Cf. ELIADE, Mircea, The encyclopedia of religion, v. 14, New York, Macmillan library reference USA,
1993

120 En el presente trabajo hemos de utilizar ambos nombres para referirnos al mismo sujeto,
distinguiéndolos de la siguiente manera: Satan para el Antiguo Testamento, Diablo para el Nuevo
Testamento.
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Antes de entrar de lleno a describir al Diablo cristiano, es necesario precisar los atisbos
que hay de él en otras religiones mas antiguas. Si bien no se establece una frontera
tajante entre el bien y el mal, el enfrentamiento entre el dios Set y Horus, en Egipto,
tiene tintes de la batalla entre Dios y el Diablo, ya que la descripcion fisica monstruosa
de Set, asi como su asociacién con las sequias y, mas aun, su actuar alevoso al
despedazar a su hermano Osiris, revelan una esencia malvada. El orden se restituye
sélo tras el combate en que Horus, hijo de Osiris, resulta vencedor. Con todo, pese a
ciertos rasgos fisicos coincidentes con los de Satan, no puede decirse que Set sea por
completo el representante del mal, ya que es la deidad protectora de los egipcios en

caso de guerra.'?? Russell coincide con Minois cuando dice que

La oposicion entre Horus y Set se percibia como una serie de contrarios: cielo contra
tierra, fertilidad contra esterilidad, vida contra muerte, tierra contra mundo subterraneo;
pero nunca, al menos nunca hasta el periodo tardio en que el mito original habia sido

alterado, se trata del puro bien contra el puro mal*??

En términos generales, el combate es muy recurrente en la mitologia de Babilonia la
cual contiene la idea del ser malvado, rebelado contra los dioses, con el fin de obtener
la omnipotencia y desatar el mal en la tierra. En concreto, existe uno en el cual el pais
es amenazado por un dragon gigante de nombre Labbu, cuya cola es capaz de barrer
un tercio de las estrellas. Al final, el monstruo es vencido por un héroe-dios que, tras su
hazafa, se alza como rey. No obstante, tampoco aqui se alcanza a formar el Diablo en
su totalidad, puesto que la responsabilidad del mal en dicha cultura parece ser

soportada por los dioses y los hombres, siendo el ser indisociable del mal.

Un animo similar al de los babilonios aparece entre los griegos, cuyas divinidades no
eran sino superhombres que sucumbian ante los mismos arrebatos que los humanos,
aunque sus furores se veian maximizados por su poder. Eran agentes tanto del bien
como del mal, si bien puede reconocerse en la lucha de Zeus y Dionisos contra los

Titanes un enfrentamiento entre las fuerzas espirituales y las materiales. También

121 Cf. MINOIS, Op. Cit.
122 RUSSELL, Op. Cit., p. 85
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vuelve a aparecer la batalla entre el hombre-dios y el monstruo, por ejemplo, en los
episodios del Minotauro y la Hidra, que son vencidos por Teseo y Hércules,
respectivamente. Por su parte, Aristoteles y Jendcrates reflexionaron acerca de los
daimones que, para ellos, podian ser de dos naturalezas: buenos y malos, pudiendo

encarnarse en los cuerpos.t??

El pueblo hebreo, por su parte, no brinda importancia a Satan en el Antiguo
Testamento, de hecho, el mismo Yahvé dista de aquel descrito en el Nuevo
Testamento, pues impone a su pueblo terribles pruebas, por ejemplo, la lucha sin razén
contra Jacob. A patrtir del siglo VIII a.C., se hallan reflexiones morales que pretenden
dilucidar el problema del mal en Yahvé; probablemente influenciadas por los pueblos
vecinos, promueven la existencia de servidores espirituales a los que son asignadas
todas las tareas desagradables y que atentan contra el bienestar del hombre, sin que
dichos angeles dejen de pertenecer a la corte de Dios. Sin embargo, su accion mas
directa se observa entre los siglos VI-V a.C., en el libro de Job, donde Satan, con el
permiso de Dios, vaga sobre la tierra acusando a los hombres y manipulando los
medios para castigarlos. De su mano recibe Job las calamidades, aunque, como
observa Minois, aqui el satan “es un titulo y no un nombre personal’'**, de modo que forma
todavia parte de la corte de Dios y su actuar esta restringido por éste. El papel de Satan
fue modificandose en el imaginario judio hasta convertirse en un ser mas autonomo y
peligroso. Probablemente, dicha transformacién esté relacionada con el ascenso al
poder de los sacerdotes, quienes pretendieron exonerar a su dios de la responsabilidad

del mal, descargandolo todo en Satan.

Como habiamos mencionado, los mitos de combate de otras religiones contribuyeron a
la formacion de la figura del Diablo como hoy la conocemos. Es probable que la
referencia hacia dichas criaturas sobrenaturales se deba a factores politicos, puesto
que la pérdida de la independencia en Israel turba y aflige a los creyentes, orillandolos a

trasladar las visiones proféticas, que no se cumplen en la realidad, al plano divino, el

123 Cf. MINOIS, Op.Cit.
124 |bid.,p. 25
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cual comienza a expresarse como revelacion o apocalipsis. Asi, las imagenes de
monstruos, combinadas con el ya existente personaje de Satan, dardn paso al
surgimiento paulatino del Diablo como explicacion del mal moral, aunque su autoridad

no sea reconocida aun dentro del Antiguo Testamento.

Otro de los antecesores del Diablo es Ahriman, divinidad mazdea. La reforma de
Zoroastro, alrededor del 600 a.C., dio origen a los conceptos de la religibn mazdea.
Segun dicho sacerdote, existia un dios supremo, Ahura Mazda, y dos espiritus
gemelos, uno bueno y otro malo, Spenta manyu y Ahra manyu (Arhiman),
respectivamente. Arhiman codicia terriblemente la luz de Ahura Mazda, éste, para
impedir que se la arrebate de modo definitivo, crea al mundo, bueno en esencia, como
auxiliar; no obstante, Arhiman contrataca creando a los seres malvados, con lo cual se
desencadena una lucha entre el bien y el mal. Con el tiempo, esta idea va depurandose
hasta alcanzar el monoteismo, para el cual, la presencia del Diablo es indispensable.

La personalidad diabdlica como la conocemos actualmente, en realidad tuvo su origen
en los textos apocrifos de las sectas judias disidentes halladas en las grutas de
Qumram que, si bien no llegaron a formar parte de la Biblia, si fueron asimilados por los
primeros textos cristianos. Algunas de estas obras, escritas entre el 210 y 60 a.C.,
tienen como personaje central a Enoc: Libro de los Guardianes, Libro de los gigantes,
Libro de Enoc; en ellos se intenta dar solucion al problema del mal explicando que los
angeles, arrobados por la belleza de las mujeres, conciben con ellas a los gigantes, de
naturaleza malévola y destructiva, quienes riegan el mal por el mundo. Dichos angeles,
a su vez, al igual que Prometeo, ensefian a los hombres la metalurgia. Finalmente, Dios
castiga a los gigantes y a los angeles rebeldes, a los primeros, arrojandolos a la fosa, y
a los segundos, los convierte en estrellas que caen del cielo. Aqui se plantea un nexo

entre el mal, el sexo y el dominio de la técnica por parte de la humanidad.

Existen otros libros apdcrifos nacidos también en los ambientes sectarios judios durante

el siglo I a.C., en los cuales Satan adquiere mayor importancia, entre ellos estan los
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Libros de Adan de los cuales han pervivido versiones armenias y siriacas. Establecen
que Satan hablé a través de la serpiente tentadora y que la razén de su caida son los
celos, ya que fue creado antes que Adan y Eva, negandose, por tanto, a adorarlos. De
modo que, al ser expulsado a la Tierra, consigue su venganza seduciendo a Eva. Los
Libros de Adan contienen la raiz del movimiento gndstico, ya que el Apocalipsis de
Adan muestra a Yahvé como un ser malvado y celoso que pretende mantener a Eva y
Adéan bajo su dominio, negandoles el acceso al conocimiento, en cambio, existe un dios
trascendente e incognoscible, cuyos verdaderos fieles seran salvados por la llegada de
un “iluminador”. De modo que la caida del Diablo a causa del pecado del orgullo, idea

aceptada tanto por el cristianismo como por el islam, tiene un origen gnéstico.

La influencia irania se deja sentir en los manuscritos de Qumram y en las sectas
apocalipticas judias. Los esenios dicen ser los auténticos defensores de Dios.
Sostienen la existencia de dos espiritus creados por Dios: el principe de la luz y el de
las tinieblas, ambos se preparan para el enfrentamiento final, en el cual el mal sera
finalmente destruido. Ello acarreara el fin del mundo descompuesto y el nacimiento de
uno nuevo, poblado por unos cuantos elegidos. Los esenios se consideran los
indicados para acabar con las tinieblas. Es dentro de su literatura que el Diablo
adquiere las caracteristicas que habran de definirlo en el Nuevo Testamento como

angel caido a causa del pecado y enemigo de Dios.1?®

Dentro del Nuevo Testamento, quien mas atencion presta a Satan es Juan, quien pone
en boca de Jesus, durante la ultima cena, las siguientes palabras: “Desde ahora, apenas
hablaré mas que con vosotros, porque llega el principe de este mundo. Ciertamente, no tiene ningin
poder sobre mi; pero viene a fin de que el mundo sepa que amo a mi padre.”'?® Asi que Satan se
convierte en el amo y sefior de este mundo, teniendo a la humanidad entera bajo su
poder.’?” De hecho, durante la estancia de Jesus en el desierto, Satan le presenta

varias tentaciones, entre ellas, lo desafia a convertir una piedra en pan, con el fin de

125 Cf... |bid.
126 Apud. MINOIS, Op.Cit., p. 39
127 Cf. Ibid.
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aliviar su hambre, mas el hijo de Dios rehldsa hacerlo, a pesar de haber transformado el
agua en vino y multiplicado el alimento para la muchedumbre. Le responde: “Esta escrito:

no sélo de pan vive el hombre.”*? De ello se deduce, pues, que “el verdadero alimento del hombre
es espiritual: su vida se mantiene por las palabras que salen de la boca de Dios, o sea, la verdad. [...] El

Diablo sumergido en la materia es padre de mentiras. Jesus le contrapone el espiritu y la verdad.”*?° Sin
embargo, la prueba mas importante, quiza, porque evidencia el poderio del Diablo
sobre la tierra, es aquella en que conduce a Jesus a lo alto de una colina y le ofrece
poder ilimitado sobre todos los reinos existentes: “Yo te daré toda esta potestad y el esplendor
de estos reinos, porque me han sido dados y yo los doy a quien quiero.”**° El diablo es, en efecto,
rey de este mundo, dicho titulo se lo ha concedido el propio Dios, mas él no esta
conforme con poseer tal riqueza, sino que aspira a ser adorado.3! Asi que, como
monarca del mundo, la presencia del Diablo debe ser aceptada en tanto que explica
miticamente el mal en la Tierra. El es piedra angular del pensamiento cristiano aunque,
en el plano de la moral y la organizacién social, que rechazan el erotismo y lo profano,
se le niegue para no perturbar el orden establecido. Asi lo considera William James en

fragmento citado anteriormente.

En Las visitaciones del Diablo, fuera del escepticismo del padre Mario, quien cree que,
como representante de Dios en la Tierra, tiene negada la creencia en el mal, y Félix,

quien se burla de las supersticiones de su esposa, “En mi vida escuché tantas estupideces. Un
montén de rancheras ignorantes, ni siquiera. ¢Cémo van a salirme con que el diablo y no sé qué tantas

necedades?”'®, la mayoria de los personajes, en algin momento, recurre al Diablo para
explicar los infortunios ocurridos en la casa, en especial porque se hayan vinculados a
situaciones sexuales o violentas, que constituyen transgresiones al orden social,
sumandose al lado de lo profano, en el cual el hombre civilizado suele agrupar al

erotismo y, por supuesto, al Diablo, como corruptor.

128 Mateo, 4:4

129 | oc. cit.

130 gc. Cit

131 Cf, PAPINI, Giovanni, El Diablo, México, Epoca, 2008
132 CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del diablo, p. 11
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El Diablo esta ligado a la corporeidad, es padre de la lujuria, pecado capital, y ésta, que
representa para el ser la renuncia a la vida arménica en sociedad, a la pulcritud y orden,
se conecta con el erotismo, se convierte en su hermana grosera, que no atiende sino a
la inmediatez, al placer efimero y genital, que no pone en consideracion las
sensaciones de vida y muerte, no lleva al ser a perderse y encontrarse, desarmarse,
renunciar a si en el encuentro con otro cuerpo como lo hace el erotismo, no despierta
zozobra alguna entre la continuidad y discontinuidad. Ambos, de cualquier modo,

erotismo y lujuria, estan encasillados en el mal, es decir, en lo profano.

La Unica manera de legitimar lo profano que, en este caso, mas que lujuria o erotismo
como conceptos, se refiere a la sexualidad como comportamiento, es poniéndolo al
servicio del bien social. Ello se consigue a través del matrimonio, por un lado,
minimizando el erotismo hasta convertirlo en un simple medio de reproduccion; por el
otro, tenemos el desprecio hacia las mujeres publicas, quienes convierten su sexualidad

en un arca abierta al mundo.

Con respecto a la mala opinién de la sociedad sobre las meretrices, quienes no soélo
ejercen su sexualidad libremente, sino que, ademas, lucran con ella, existe también un
ejemplo en Las visitaciones del diablo, ya que Arminda se escandaliza al enterarse de

que Lisardo frecuenta casas de citas, pues ofende su pudor de esposa:

Tal parecia que Arminda se habia enterado, también. Todo el dia mantuvo gestos
vagamente glaciales y mecanicos al hablar con Lisardo y en la cena mencioné que habia
visto por la calle “a una de esas perdidas”. Deberian arrestarlas, dijo, por atreverse a
caminar entre las demas mujeres. “Y lo peor es que todas estdn enfermas, de

enfermedades horribles”, y veia fijamente al sobrino mientras decia esto.!*3

Arminda no acepta la idea de disponer de su sexualidad fuera de las estructuras
sociales consideradas aceptables y que “legalizan” lo profano. Georges Bataille sefiala

también que la prohibicion del sexo es consecuencia de la division del trabajo en la

133]pid., p.29
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estructura social: “Sélo podemos decir que, en oposicion al trabajo, la actividad sexual es una
violencia que, como impulso inmediato que es, podria perturbarlo; en efecto, una colectividad laboriosa,

mientras esta trabajando, no puede quedar a merced de la actividad sexual.”134

Asi, en la sociedad de comienzos del siglo XX que enmarca Las visitaciones del diablo,
se considera el matrimonio como una institucién imprescindible en la vida humana, no
sélo porgue controla la relacion entre prohibicion-transgresion y habilita las actividades
profanas, sino porque, ademas, facilita la productividad laboral. Y decimos que permite
la profanacion porque otorga reglas y condiciones al acto sexual, como explicaremos
mas adelante. Por ello Arminda y Félix se empefian en mantener un matrimonio que no
les da satisfaccion alguna. Por un lado, Félix esta todo el dia fuera de casa, apenas si
vuelve para cenar. Arminda le reprocha: “Vienen muchos [pajaros] que cantan: calandrias,
cenzontles...Si estuvieras mas con nosotras, los oirias.”**® La mayor parte de su tiempo lo

acapara el trabajo: “...tengo tanto problema a veces con la fabrica...”*3¢

Por otro lado, ambos tomaron los votos del matrimonio para cumplir con las
imposiciones sociales que exigen legitimar el coito a través del casamiento. Sin
embargo, de acuerdo con la teoria de Bataille, después de la ceremonia y la
consumacion carnal de la misma, el sexo pasa del estado profano al sagrado, de la
aventura al tedio. El punto crucial del matrimonio es, entonces, ese primer momento de
desenfreno en que se efectua la transicidon, cuando lo “ilegal”’, por asi decirlo, se
convierte en “legal”. Pero, luego de esa profanacibn maxima y extenuante, las copulas
se apilan unas tras otras convirtiéendose en rutina y terminando por fastidiar a los
participantes. La monotonia, pues, termina por apagar cualquier ardor y el matrimonio

se convierte en un vinculo casi insoportable. Asi lo observamos en Arminda y Félix: “El

matrimonio habia tornado a su habitual intimidad distante, a sus cortesias indiferentes y a sus agresiones

breves y distraidas, rutinarias.”*%’

134 BATAILLE, Georges, Op. Cit., p. 35

135 CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del diablo, p.16
136 Ibid.,p.31

137 |bid.,p.124
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Al final, el matrimonio resulta un fracaso, ya que la restriccion del sexo es imposible,
porque el erotismo, ese punto en que se vulnera el mundo de lo sagrado, debe ser
intenso, tajante y definitivo, no puede debilitarse hasta un nivel no perjudicial dentro de
un acto mecanico; si asi lo hiciese, no le restaria mas que la muerte, Ultima
consecuencia de tal desequilibrio. Por ello, es natural que, después de tantos afios de
matrimonio, Félix y Arminda estén hartos uno del otro, que quieran evadir su realidad,;
Félix busca la compafiia de otras mujeres, mientras que Arminda se refugia en la
religion, intentando negarse a si misma que todavia puede sentir atraccion hacia un

hombre mas joven.

El hombre trata de negar el erotismo sensual del amor hasta reducirlo a una razén
benéfica del deseo. Asi, pues, el amor hacia el compafiero sensual convierte la
sensualidad en ternura, y ello atenda la violencia de la carne. Por otro lado, la violencia
de la pasion arruina las relaciones tiernas. Ello se ve ejemplificado perfectamente en
Las visitaciones del diablo. En el primer caso, Paloma y Lisardo se empefian en fingir

un cierto vinculo sentimental que justifigue su encuentro sexual:

[Lisardo]--¢,Qué vamos a hacer?

--No sé. Desayunar como si nada. Vernos como si nada. ¢ O qué quieres hacer?
Empezo6 a vestirse.

—Tienes razon. No. Mira...No sé. Es que...

--¢,Si?

--Nada.

La vio cubrirse con las ropas que recogia del suelo. La vio peinarse. La vio llegar al
borde de la cama, con el aspecto y el gesto de que nada hubiera ocurrido: sintié6 miedo,
como si fuera de golpe a hacerse irreal el fragmento de noche que compartieron. Salté
del lecho, la abrazé. Volvieron a besarse. Cifiéndola por los hombros caminé junto a ella,

hasta la puerta.'3®

El salir juntos de la casa de Angela es la manera en que pretenden legitimar su

relacion, se retiran como héroes triunfantes sobre quienes buscaron oponerse a su

138 |pid.,p.147
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amor. Mientras hace sus maletas, Lisardo recalca a Tofia: “Tofa...yo no la quiero [a Angela] —

fue dificil emitir esto, mas atn agregar--: quiero a Paloma.'®

En el caso contrario, cuando la pasion estropea las relaciones netamente afectivas,
vemos a Lisardo enternecerse por la aparente debilidad de Angela, aunque, dentro de

él, no deja de punzar cierto deseo enardecido de poseerla:

El paso los dedos por los cabellos largos, lustrosos: no se permiti6 mas. Por alguna
causa, no queria hacer ningun gesto decisivo. [...] Seguia tallando la cabellera y sentia

gue ambos eran mas y mas conscientes de aquella actitud en que estaban a medio

envolver. Dejé la mano quieta, sin retirarla. 4

Ambos resienten ese afecto que ya no es de primos, una pasion que se va
postergando, 0 que van postergando por temor a sobrepasar los limites. Despierta en
Lisardo un sentimiento de culpa por someter a esa belleza perfecta, casi sobrenatural, a
sus impulsos animales: “La palma de ella estaba sudando; las dos de Lisardo también y sentia

vergiienza de que el tibio contacto de esa piel entre sus dedos le hubiera despertado la sexualidad.”***

Esta actitud es completamente comprensible desde la perspectiva de Bataille, ya que,
para €l la belleza es deseable en tanto niega la animalidad, ya que en ella sélo pueden
apenas presentirse o adivinarse las partes animales y es justamente este segmento
salvaje al que deseamos tener acceso. La belleza, pues, es un constructo cultural de
aquello que es codiciado porque es benéfico; es, en si, una manifestacion mas de la
civilizacion, ya que representa la capacidad del hombre para abstraer y apreciar las
cosas buenas. Por otro lado, es desdefiado cualquier rastro de animalidad porque
rompe por completo con el orden, reduce a los seres humanos a bestias, incapaces de
respetar las prohibiciones y, por consiguiente, de reconocer lo sagrado. Si el ser no
atiende a ninguno de estos dos conceptos, entonces no puede aspirar a la continuidad

aunque, recordémoslo, el ser es, a su pesar, discontinuo y, por ello:

La imagen de la mujer deseable, la primera en aparecer, seria insulsa —no provocaria el

deseo—si no anunciase, o no revelase, al mismo tiempo, un aspecto animal secreto,

139 |bid.,p.157
140 |bid.,p. 77
141 |bid.,p.35
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mas gravemente sugestivo. La belleza de la mujer deseable anuncia sus verglienzas;
justamente, sus partes pilosas, sus partes animales. El instinto inscribe en nosotros el
deseo de esas partes. Pero, mas alla del instinto sexual, el deseo erético responde a

otros componentes. La belleza negadora de la animalidad, que despierta el deseo, lleva,

en la exasperacion del deseo, a la exaltacion de las partes animales.#?

Puede afirmarse también lo opuesto: que el instinto animal resulta atractivo sélo si se
halla oculto bajo un grueso ornamento. EI hombre desea encontrar esa parte animal vy,
a la vez, contradictoriamente, no puede sino huir de ella; tal como Lisardo quiere
aproximarse a Angela pero se frena para no caer por completo, para no perderse. El
menor atisbo de animalidad resulta repugnante para quien persigue la belleza; la
buscamos para corromperla. En si, el acto sexual, los 6rganos de la reproduccioén, son
desagradables a la vista incobmodos, puesto que exhiben la carne viva; los genitales no
cuentan con adorno alguno que logre enmascarar su funcion. Los sexos masculino y
femenino nos calan en lo mas hondo, que es nuestra naturaleza primitiva, nos
convierten en simples mortales, bestias como tantas otras, dispuestos para dos fases
inevitables: la reproduccion y la muerte. Por ello los genitales horrorizan, porque nos

recuerdan a cada instante la fragilidad de nuestra vida.

La emocion, pues, consiste en desnudar al otro, en despojarlo de sus ropas, de su
belleza. Nos excita la fealdad escondida tras esa mascara inmaculada porque el horror
nos atrae, forma parte del erotismo. Asi, Lisardo se siente entusiasmado por la
dificultad de alcanzar la intimidad de su prima, sin embargo, cuando llega a conocerla

realmente, en sus secretos mas afrentosos, se siente decepcionado:

En aquella ocasion atardecia. Lisardo cerr6 el libro mientras Angela encendia la luz en el
bur6. Se hizo un silencio en que se vieron sin decir nada. El, imprevistamente, la tomé
por la mano y ella tembld, como un venado desprevenido; él iba a soltarla pero ella le

detuvo los dedos y asi quedaron viéndose un rato, sin decir nada. [...]

--¢,De veras te gusta el libro? —pregunt6 él, con voz aspera, por encausar el silencio
hacia otros temas. [...]

--Juan me lee... libros asi, como éste.

192 BATAILLE, Op.Cit., p. 149
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—Una tarde llegué y él te leia, y lo oi. [...] Anda, dame el libro y vamos a seguir donde él
se haya quedado.

Ella dud6 aun, pero Lisardo la veia con afecto y malicia, y sonreia. Angela entonces
buscé entre las almohadas y muy despacio hizo aparecer un tomo. [...]

Lisardo tom¢ el libro: era La orgia romana, uno de los volimenes pornograficos
ilustrados que la biblioteca escondia en lo alto de sus estantes [...]

Lisardo, sin atreverse a entender del todo, dejé correr las hojas y las figuras desnudas se
dejaron entrever al paso de sus dedos. Cerro el libro, vio a la muchacha con asombro,
con un tan evidente desconcierto que ella entendié el error y se volvié de espaldas,
mientras empezaba a gritar:

--iVete y déjame sola! jDéjame! jVete ya! jVete. Vete. Vete!

Y él salié muy despacio, llevandose el volumen entre las manos. Cuando llegé al

corredor lo arroj6 con violencia contra los arboles. 43

Y aqui ambos se dan cuenta del error tan grande que fue conocerse profundamente,
penetrar en la intimidad del otro. Mas aun, al contemplar la rabieta de Angela, donde
pierde toda compostura, Lisardo se aterroriza y se deprime por el posible futuro que lo
esperara al lado de su prima. Ello lo arrastra hasta Paloma. Si bien en un primer
momento ninguno de los dos siente amor o afecto por el otro, al final vemos surgir una
vaga esperanza, una cierta promesa de felicidad: “Y él se ri6 al fin, y ella también se ri6, a
carcajadas, y los vecinos se pusieron contentos, por solidaridad, y dijeron que aquellos jovenes se
querian mucho.”** Se conforman con la idea de estar juntos y hasta parece que
comienzan a quererse, que han sobrepasado aquel momento de zozobra que los llevo

a dormir juntos una noche.

La forma mas significativa de la necesidad del desequilibrio y equilibrio alternados es el
amor violento y tierno de un ser por otro. La violencia del amor lleva a la ternura, que es
la forma duradera del amor, pero introduce en el ansia de los corazones el mismo
elemento de desorden, la misma sed de desfallecer y el mismo regusto de muerte que
hallamos en el ansia de los cuerpos. Esencialmente, el amor eleva el gusto de un ser por
otro a un grado de tension en que la privacién eventual de la posesién del otro —o la
pérdida de su amor—no se resiente menos duramente que una amenaza de muerte. Asi,

su fundamento es el deseo de vivir en la angustia, en presencia de un objeto de valor tan

143 CARBALLIDO, Emilio, Op.Cit.,p 135
144 pid.,p.163
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grande que el corazon le falla a quien teme su pérdida. La fiebre sensual no es el deseo
de morir. Asimismo, el amor no es el deseo de perder, sino el de vivir con el miedo de la

posible pérdida, manteniendo el ser amado al amante al borde del desfallecimiento: sélo

a este precio podremos sentir ante el ser amado la violencia del arrobamiento.4®

Y asi, en consecuencia, tras la chispita de carifio encendida entre ambos, aparece la
duda y el temor de encontrarse nuevamente solos ante el mundo despiadado, crece la

necesidad de mantener la presencia del otro:

Lisardo sinti6 un rubor creciente por haber hablado en italiano y deseé que no lo
hubieran oido sus vecinos. Las ruedas, sin embargo, seguian repitiéndole:
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c e certezza.
Y los del arpa y la guitarra, cantaban:
Arbol de la esperanza,
mantente firme...

Y él apret6 la mano de Paloma.4®

Asi, la adoracion de una divinidad como de un ser humano lleva implicito un toque de
temor que, a la vez, extasia. El éxtasis es el limite del goce. Si, el placer requiere un
limite, el cual, normalmente es impuesto por el horror, pero éste, muchas veces, en vez
de repeler, atrae al sujeto de manera tal que lo rebasa, se convierte en un acto
inconsciente. El horror nos obliga siempre a actuar a pesar de nosotros, no podemos
controlar nuestra reaccion frente a aquello que nos atemoriza. El horror es siempre
irracional, insoportable, parecido en gran medida al sentimiento de muerte. De igual
manera, nos precipita al placer. Los individuos deben sentir que estan quebrantando las
normas para poder extender su goce, muchas veces se requiere una situacion
escabrosa para poder estimularse. Por ello, en Las visitaciones del diablo, Lisardo se
excita al recordar el asalto de Arminda, la supuesta aparicibn demoniaca. Y asi
también, a pesar del temor de ser descubierto por sus parientes en su desliz con
Paloma, no puede evitar sentirse arrobado por el recuerdo de los momentos que

acaban de compartir:

195 BATAILLE, Op.Cit.,p. 246
146 CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del diablo, p.164
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Volvié al calor de la cama. El aire amanecido que habia entrado le volvia perceptible un
olor femenino (“Paloma, Paloma, yo nunca entiendo nada, Paloma”) que flotaba sobre la

almohada y entre las sabanas revueltas. “Egas va a ver las manchas de sangre”, penso,

mientras iba quedandose dormido.*4’

Paloma encuentra la complicidad que tanto deseaba de Lisardo so6lo después de pasar

la noche con él; acorralados como estan por el miedo de ser desenmascarados: <<...dio
“buenos dias” a los tios. No pudo darselos a Paloma: sélo la vio, le sonrié: ella también a él. Sintieron

brotarles una corriente que los envolvia y vibraba y los transformaba en cristal.>>14®

En la cita anterior, podemos aterrizar el postulado de Bataille, segun la cual el ser, que
es discontinuo, so6lo puede hallar continuidad en la muerte. Esta era la base de las
religiones antiguas, para las cuales era de vital importancia el sacrificio, en €él, se daba
muerte a una victima y, quienes presenciaban el acto, eran participes de esa vuelta a la
continuidad. En este acto sangriento se les hacia evidente lo sagrado. Recordemos que
lo sagrado se fundamenta en las transgresiones permitidas ¢Por qué permitia y
aceptaba el hombre el sacrificio como parte de su religion? Porque se aterraba
entonces, y aun ahora, de la muerte, sin embargo, estaba dispuesto a aceptar una
pequena “probadita” de muerte, un vistazo rapido a aquello que detestaba pero que le

podia revelar la continuidad que anhelaba y temia a la vez.

El sacrificio, si es una transgresion hecha a propdsito, es una accién deliberada cuyo fin
es el cambio repentino del ser que es victima de ella. A ese ser se le da muerte. Antes
gue se le dé muerte, estaba encerrado en la particularidad individual. Tal como dije en la
<<Introduccién>>, su existencia resulta entonces discontinua. Pero, en la muerte, la
victima es llevada de nuevo a la continuidad del ser, a la ausencia de particularidad. Esa
accion violenta, que desprovee a la victima de su caracter limitado y le otorga el carécter
de lo ilimitado y de lo infinito pertenecientes a la esfera sagrada, es querida por su
consecuencia profunda. Es deliberada como la accion de quien desnuda a su victima, a
la cual desea y a la que quiere penetrar. El amante no disgrega menos a la mujer amada

gue el sacrificador que agarrota al hombre o al animal inmolado. La mujer, en manos de

147 |bid., p.148
1481 oc. cit
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quien la acomete, esta desposeida de su ser. Pierde, con su pudor, esa barrera soélida
gue, separandola del otro, la hacia impenetrable; bruscamente se abre a la violencia del

juego sexual desencadenado en los 6rganos de la reproduccion, se abre a la violencia

impersonal que la desborda desde fuera'#®

De modo que, durante el acto sexual, se alcanza también, de cierta manera, la
sensacion de muerte, de infinitud. Asimismo, al acometer al ser deseado, se lo esta
privando de su individualidad; se convierte en posesion del amante tanto como de la
continuidad del universo, por un instante, pierde sus propdsitos propios, para fundirse
en una meta conjunta, en un proyecto no de un solo individuo, sino de una comunidad
entera; buscando la integridad, la saciedad; el desprendimiento de ese cuerpo ya no es
nada mas suyo, sino que queda a merced de otro ser. Mantener coito significa, ante

todo, otorgar, permitir ser invadido por un cuerpo ajeno.

Debemos recalcar que el goce del sexo no viene del acto en si, sino de la emocion de
estar haciendo algo indebido, transgresor, asi como del asedio y el deseo de corromper
lo bello. La sexualidad, pues, no es sino la consecuencia o, mejor dicho, la
materializacion de la lujuria, del impulso de quebrantar las normas avergonzando a los
espectadores y los propios participantes. El erotismo, en cambio, si desea lo profano, la
transgresion, se debe a una inquietud existencial, al deseo de alcanzar la continuidad,
sabiendo que no es posible y, ante todo, conlleva un enfrentamiento entre el deseo de

vivir y la inminencia de la muerte.

En la novela de Carballido, Lisardo se siente extasiado en la contemplacion de la mujer
gue no ama, pero que, al menos por unas horas, lo dejo violentarla a placer,
ayudandolo a experimentar ese paso de muerte que desea dar, pero que no se atreve a

llevar a cabo; esto, a través de la transgresion, de la profanacion de la belleza:

Estaba ya de pie, desnuda; él admiraba aquellos senos pequefios, veia con placer el

contorno de las piernas y ese triangulo oscuro, breve, que él habia desgarrado; un

149 BATAILLE, Op.Cit.,p. 95
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orgullo de macho primitivo lo hizo tocarla alli, “mi propiedad, virgen, mia, yo” y luego fue
pasando los dedos por el vientre y rozé con delicadeza los pezones (recordd apenas

unos dedos acariciando una rosa, los olvidd)...**°

Hasta aqui, pues, hemos observado cémo el concepto de erotismo propuesto por
Bataille se hace presente en la obra de Carballido mediante las prohibiciones y
transgresiones, las cuales, como ya sabemos, se fundamentan en la idea de lo sagrado
y su contrario, lo profano. Segun la moral basada en cristianismo, lo sagrado se asimila
a Dios y a todo lo socialmente aceptable, mientras que lo profano se relaciona con el
Diablo e, inherentemente, con las acciones contrarias al bien comun. Ahora bien,
hemos analizado el modo en que se estructurd el mito del Diablo, desde sus inicios en
las culturas griega y egipcia, pasando por sus modestas intervenciones en el Antiguo
Testamento, hasta su presencia constante en el Nuevo Testamento. En el capitulo
siguiente hemos de explicar qué es un mito, cuales son sus origenes en la imagineria
humana y, sobre todo, su funcién en las organizaciones religiosas y sociales, para
poder asi ejemplificar la reinterpretacion de Lilith, la mujer malvada, en Las visitaciones
del diablo.

150 CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del diablo, p.147
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Capitulo Il

El mito como bagaje cultural

En este capitulo nos adentraremos en la definicion de mito y de sus elementos
constituyentes, tomando como base la teoria del antropologo francés Gilbert Durand.
Sin embargo, sera necesario también repasar las ideas de otros autores a fin de que el
concepto quede lo mas claro posible. Para ello recorreremos los intrincados caminos de
la psicologia, la antropologia y la estética, ya que cada disciplina rescata algun

elemento de valor en el mito dentro de la vida del hombre.

Con lo anterior abriremos el camino para analizar el modo en que el mito influye y se
manifiesta en los personajes de Las visitaciones del diablo. Una cuestion de peso en
dicha obra es el erotismo, puesto que los personajes estdn en constante conflicto con
los conceptos de sagrado y profano. Recordemos que en el erotismo estan
involucrados los preceptos del cristianismo, dentro del cual es importante la figura del
Diablo. Las caracteristicas que se le otorgan tradicionalmente son relevantes en la
novela que analizamos, por ello las abordaremos en este capitulo. Hemos de ver que
algunas veces es utilizado como chivo expiatorio para las conductas socialmente
inaceptables, mientras que en otras se niegan su existencia y poder como oponente de
Dios. En Las visitaciones del diablo también puede reconocerse la presencia del mito
de Lilith, cuyas conductas son similares, como veremos mas adelante, a las de algunos
personajes femeninos, en los cuales identificamos remembranzas miticas relacionadas

con esta mujer malvada.

Es posible reconocer la reutilizacion de la figura de Lilith y del Diablo en la novela de
Carballido porque segun Durand, el arte es el &mbito que se presenta de forma mas
latente el mito, ya que éste nace del ser humano con el fin de entenderse a si mismo y
de reconocerse dentro de una narracion que se transforma en eje de una cultura

determinada. El arte es el conducto por el cual el hombre expresa sus ideales estéticos
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pasando por alto cualquier intento de racionalizacion. En palabras del tedrico francés:

“<<el hombre es la obra>>, con su estilo y su mensaje. De ahi la afirmacion de la primacia absoluta de la
obra en su singularidad creadora, sobre todas las formalizaciones, sobre todos los sistemas de

explicacién reductores.”™®! Es decir que el conocimiento absoluto de la obra, la ciencia de la

cultura, debe rechazar “un orden de estructuras <<infraestructurales>>, preestablecidas respecto de

la obra, pues es la obra la que crea y produce estructuras y formas armdnicas, contrarias o

conflictivas.”1%?

Toda obra posee una dindmica de las tensiones estructurales, esto es, una red de
estructuras heterogéneas y dispares, que a veces resultan antagOlnicas, pero se
unifican dentro de dicha red, la cual constituye el centro de la obra, y ésta solo logra ser

entendida a través de tal tension.

Si bien la obra sélo puede explicarse a través de si misma, bajo las lineas a que ella da
pie, también es cierto que la mitocritica puede hacer evidente en un autor, una obra o
una época, los mitos principales y las transformaciones significativas de éstos, y
también “tiende a extrapolar el texto o el documento estudiado, a abarcar, mas alla de la obra, la
situacion biogréafica del autor, pero también a alcanzar las preocupaciones socio o histérico-culturales.”*>3
Por tanto, busca el significado de la obra propiciando la confrontacién del universo
mitico arraigado en el lector, como parte de su comprensién, con el universo mitico que
emerge de la lectura de una obra en especial. Para llevar a cabo tal andlisis, es preciso
elegir las capas estructurales a estudiar, ya que el nimero de areas de explicacion de
una obra es indefinido. Asi, por ejemplo, en una misma novela —refiriéendonos al caso
especifico de la literatura, pues es el material con que trabajamos en la presente tesis-,
puede el critico decidir estudiar el tema politico, de diferencia de estratos sociales o

géneros, etc. En este caso llevaremos a cabo una lectura de la conducta de los

151 DURAND, Gilbert, De la mitocritica al mitoanalisis. Figuras miticas y aspectos de la obra, intr., trad. y
notas de Alain Verjat, Antrophos, editorial del hombre y Universidad Autonoma Meropolitana, México,
1993, p. 134

152 |bid., p. 134
153 |bid., p. 346
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personajes femeninos, la cual delata una antigua y arraigada percepcion de la mujer

como ser sobrenatural asociado al mal.

Durand afirma que el limitado numero de mitos posibles fuerza las constantes

reinvenciones miticas “los géneros literarios o artisticos, los estilos, las modas, los idiotismos,

responden igualmente a esos fendmenos de intensificacion y de resurgencia mitolégicas. Todo ocurre

como si la lectura — de donde deriva la escritura que la recoge— constituyese un sistema de tres

parametros.”® Sin embargo, antes de avanzar hacia los tres tiempos de descomposicion
en las reelaboraciones miticas, es forzoso describir el efecto de rebote en que la lectura
o interpretacion de un mito propicia una reinvencion por parte del receptor, quien se

convierte asi en creador.

Hemos llegado al punto en que es necesario recurrir al psicoanalisis para esclarecer los
procesos mentales que llevan al ser humano a crear, transformar y conservar

mitologias enteras. Ello porque “el método psicoanalitico puede ser aplicado tanto en el campo

individual de la clinica como en el campo social de la cultura; el fundamento radica en que existe una

analogia esencial entre la estructura de una persona y las organizaciones sociales y las creaciones del

espiritu.”1%®

Los autores Gustavo Corra y Lia Ricon en su ensayo “Mito y personalidad psiquica

¢, Quién estructura a quién?”, definen al mito como “una creacién fantastica que intenta

responder a los cuestionamientos basicos del hombre, el origen de la vida, la muerte, la violencia del ser

humano con su medio, las diferencias sexuales, la ausencia y la pérdida de lo amado, la intrascendencia

del ser.”®® Consideran que, tanto en el ambito personal como familiar e incluso
comunitario, el ser humano repite incesantemente dichas respuestas hasta el punto en
que adquieren el titulo de verdad, pues fundamentan la existencia del hombre, siendo

el relato oral donde logran su mayor expresion.

154 1bid., p. 343

155 Apud. CORRA, Gustavo (coord.), “Mito y personalidad psiquica ¢ Quién estructura a quién?” en Mitos y
psicoandlisis, Argentina, Asociacion Psicoanalitica Argentina, 2005, p. 22

156 | oc.Cit.
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Segun lo anterior, existen dos ligaduras entre el mito y la personalidad, las cuales
permiten la retroalimentacion de ambos. Estos procesos fueron descritos por Freud
como mecanismos de defensa y son llamados proyeccién e identificacion. El primero de
ellos consiste en expulsar de uno mismo y localizar en otro una serie de cualidades,
sentimientos o0 deseos que no son reconocidos como propios y, a la larga, apreciarlos
como ajenos. Es por ello que esta defensa puede llegar a tener alcances masivos. Jean
Laplanche y J.B. Pontalis afirman que “gran parte de la concepcion mitoldgica del mundo, que se

extiende a las religiones mas modernas, no es otra cosa que psicologia proyectada al mundo exterior.”™>’

Hay que precisar que no sélo las partes del yo percibidas como negativas son
expulsadas hacia el otro, sino también aquellas valoradas como positivas. De modo que
un individuo puede colocar fuera de si las cualidades que valora y respeta. Este

mecanismo hace posible la existencia del mito y de la religion.

Asi, la proyeccién sirve para unir al sujeto y al mito. Por tanto, el mito puede influir en el
individuo. Este proceso es conocido como identificacion, y permite acudir al mito y
tomar de €l los elementos propios que fueron proyectados alli, ya sea por considerarlos
despreciables o admirables, propiciando la creacion de pautas de comportamiento

primordiales para la vida en sociedad.

Desde el punto de vista de la antropologia, Raphael Patai y Robert Graves consideran
los mitos como “fabulas que forman un fuero sagrado gracias al cual se autoriza la continuidad de
instituciones, costumbres, ritos y creencias antiguos en la religion donde son corrientes”.'*® Es decir
qgue los mitos ligan a los miembros de una comunidad religiosa, quienes comparten el
sentir y conocimiento respecto a la deidad a la cual adoran, y dicha adoracion se
afianza a través de una narracion acerca del nacimiento o ascension del dios. Como ya
habiamos establecido, el mito puede dar pie a una religién porgue los individuos a ella

adscritos proyectan en la deidad las caracteristicas dignas de alabanza de las cuales no

157 Apud. Ibid., p. 22
158 GRAVES, Robert y Raphael Patai, Los mitos hebreos, trad. Luis Echavarri, Espafia, Alianza, 1986, p.
9
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se creen poseedores. Por ello la divinidad es siempre superior al creyente, causando

temor y respeto en él.

Patai y Graves consideran que los mitos quedan siempre engastados en la religion,
puesto que sirven para legitimarla mediante la aprehensién de la narracion mitica como
una verdad absoluta y arrobadora que supera la mortalidad del hombre. Jung piensa
de manera similar puesto que, para él, la religion, mas alla de ser un fendmeno historico
0 socioldgico, posee un profundo significado psicologico. De hecho, la considera “una
experiencia <<numénica>> que invade y controla al sujeto humano. [...] La persona es la <<victima>>, no
la <<creadora>> de esta experiencia.”**® Es decir que el individuo, mediante el proceso de
identificacion, observa las cualidades proyectadas en la deidad como extrafias, ajenas a

él e inigualables.

En el caso aqui estudiado, efectivamente, el mito aparece como soporte del sistema
religioso. Los personajes de Las visitaciones del diablo aceptan el papel del Diablo
como contrincante de Dios. Asi, segun la cosmovision cristiana presente en la novela
de Carballido, ambas fuerzas, el bien y el mal representan poderes que desde el origen
de la religién se han enfrentado, dando curso a la vida de los hombres. Los personajes
proyectan en el Diablo sus comportamientos censurables, mientras que reconocen a

Dios como creador de luz y bondad, siendo el Unico que puede vencer la maleficencia.

Hemos dicho que mediante la proyeccion e identificacion el hombre sustenta la

adoracion a los dioses a partir del mito. Para Mircea Eliade “el mito relata una historia
sagrada, es decir, un acontecimiento primordial que tuvo lugar en el comienzo del tiempo, ab initio. Mas

relatar una historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los personajes del mito no son seres

humanos: son dioses o Héroes civilizadores.”'®® Asimismo, “el mito es [...] el relato de lo que los dioses

o los seres divinos hicieron al principio del Tiempo. [...] El mito fundamenta la verdad absoluta.”'®* Sin

159 Apud. MORRIS, Brian, Introduccion al estudio antropoldgico de la religion, trad. Mikel Aramburu Otazu,
Espafa, Paidos, 1995, p. 208.
160 £ |ADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, trad. Luis Gil, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1973, p. 84

161 |bid., p. 85
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embargo, la verdad de las tradiciones miticas no debe ser equiparada con el valor que
se le concede a la noticia histérica ya que, de hecho, las narraciones miticas se

encuentran mas alla del problema de si un evento realmente acontecié o no.6?

Hans-Georg Gadamer considera que para entender lo anterior, es necesario
remontarse a la antigua Grecia, donde surgi6 la palabra mito. Proviene de mythos, que
significa <<discurso>>, <<notificacion>>. Asi que, etimolégicamente, el término no se
detiene en aclarar si lo que se cuenta es cierto o no y, mucho menos, si tiene relacion
alguna con lo divino. Pero, andando el tiempo, mythos y mythein son sustituidos por
logos y legein, y es entonces cuando comienza la disputa acerca del caracter falso o
verdadero del mito, ya que mythos se transforma en un tipo especial de discurso
opuesto a logos, al cual se le atribuye un caracter mas demostrativo y explicativo que a
mythos. Este dltimo, pues, se transforma en denominacion de todo aquello que
Unicamente puede ser narrado, escapando al escudrifio, como las historias de los

dioses.

Originalmente, logos significaba <<contar>> o <<reunir>>, de manera que se vinculaba
al d&mbito de los numeros. Es por esta caracteristica que termina oponiéndose al
término mythos, ya que el logos, la ciencia, es el saber que descansa en la prueba y la
fundamentacion. Ya a partir del siglo V en la antigua Grecia comenz6 a considerarse
mythos como un concepto retérico exclusivamente Gtil para designar los modos de
exposicion narrativa, y la narracion no pretende probar, sino simplemente convencer,
ser creible. De manera que la verdad del mito no se alcanza mediante el analisis y, por

tanto, no constituye una ciencia, no esta relacionada con el logos.

Sin embargo, los griegos reconocian que lo que los poetas narraban, a comparacion de
lo que informaban los historiadores, poseia ciertos elementos de verdad universal, esto

porque “Los mitos [...] son historias <<halladas>>, o mejor: dentro de lo conocido desde hace largo

tiempo, desde antiguo, halla el poeta algo nuevo que renueva lo viejo. En cualquier caso, el mito es lo

162 Cf. Ibid.
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conocido, la noticia que se esparce sin que sea necesario ni determinar su origen ni confirmarla.”'63

Sobre lo anterior, Gilbert Durand sostiene que “mas que narrar, como lo hace la historia, el
papel del mito parece ser repetir...”t** Ello porque el mito encuentra, en cada época y

contexto social, una manera de resurgir, conservando siempre su estructura primordial.

Los mitos, pues, “son respuestas consumadas en las cuales la existencia humana se comprende a si
misma sin cesar. Lo racional de tales experiencias es justamente que en ellas se logra una comprension

de si mismo.”%® En este sentido afirma Gilbert Durand que el mito alcanza mucho mas alla
de la persona, de sus comportamientos e ideologias,*®® ya que la enlaza con su medio y
con sus semejantes, haciéndolo participe de una verdad que lo rebasa, escapando a
cualquier razonamiento. Asi, por ejemplo, para un creyente de una determinada
religion, el mito acerca del dios al que venera se convierte en una verdad irrebatible,
pues es fundamento de su devocion y, por tanto, de su actuar con relaciéon a los
preceptos de la fe que profesa. Por otro lado, aunque un mito carezca, digamos, de
actualidad en una cultura y un momento histérico especificos, no por ello se vuelve
incomprensible para sus nuevos receptores, quienes son capaces de interpretarlo como
receptaculo de cultura, digno de alcanzar representaciéon en los ambitos del arte o de
las ciencias, como ocurri6 con muchos mitos griegos dentro del psicoandlisis freudiano.
Esto demuestra que el ser humano es capaz de reconectarse con una narracion que
pone en juego no solo el fundamento de una creencia antigua, sino la sensibilidad ante
una circunstancia extraordinaria o intrincada, vivida por los personajes mitolégicos e

interpretada por el lector moderno de manera simbdlica.

Por tanto, es valido abordar Las visitaciones del diablo desde la perspectiva de la
mitocritica, destacando la presencia del mito cabalistico de Lilith, ya que los mitos
trascienden mas alla de la religion o el momento histérico. En trasfondo de la mujer
insumisa y por ende, malvada, toca aun fibras sensibles en la sociedad actual, donde el

sexo femenino continta luchando contra los estigmas impuestos por el patriarcado.

163 |bid., p. 27

164 DURAND, Gilbert, Las estructuras antropolégicas del imaginario: introduccién a la Arquetipologia
general, trad. de Victor Goldstein, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981, p. 370

165 GADAMER, Hans-Georg, Mito y razén, prol. Joan-Carles Melich, Espafa, Paidds, 1997, p. 22
166 Cf. DURAND, De la mitocritica al mitoanalisis.
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Durand piensa, como Eliade, que todos los relatos culturales contienen la reinvencion

de algun mito, de manera explicita o implicita, y también “Jung descubrié que determinados
personajes mitolégicos [...] son universales llenos de imagenes [...] capaces de dar cuenta de la

universalidad de determinados comportamientos humanos”.*®” En palabras de Gilbert Durand:

Pienso que toda obra humana, desde la mas humilde hasta la Gran Obra, ofrece a la
lectura del creador, en primer lugar, y luego a la del intérprete o del aficionado, vivos y
entrafiables rostros en que uno puede reconocer cCOmoO en un espejo sus propios
deseos y sus propios temores, pero en el que, sobre todo, estos rostros y su
contemplacion hacen surgir en el horizonte de la comprensién aquellas <<grandes

imagenes>> inmemoriales que no son otra cosa que las que nos van repitiendo

eternamente los relatos y las figuras miticas.®®

Asi, pues, la universalidad del mito radica en el reconocimiento del hombre de si mismo
dentro de los elementos constituyentes de la narracion, la cual, como hemos dicho, no
necesita ninguna corroboracién histérica, ya que la repeticion incesante le otorga una
veracidad superior a la de la cronica precisa. EI mito es, dentro de un sistema de
creencias, una verdad que no se cuestiona, pues ello equivaldria a una renuncia de la
fe. Por otro lado, el mito cuenta con ciertos elementos nucleares facilmente reconocible,
los cuales permiten que, con el paso del tiempo, se modifique, sin perder los rasgos

centrales que le brindan integridad: “Cada gobernante que reforma las instituciones nacionales o

[...] se ve obligado a hacer reformas, tiene o bien que escribir un concilio para la vieja constituciéon

religiosa, o bien que crear una nueva; y esto implica la manipulacién o una redaccién completamente

nueva de los mitos.”'®® Sin embargo, no debe tomarse <<nuevo>> en su sentido literal, sino
atendiendo a las partes componentes del mito, las cuales, como ya sefialamos, pueden
repetirse de manera implicita o explicita, lo cual brindaria a la reelaboracién en cuestion
la apariencia arcaica o innovadora que aqui discutimos. Asi, pues, sin importar los
cambios en la superficie, siempre hay algo del mito que pervive y se desliza en las

narraciones nuevas.

167 |bid.,p. 11
168 |bid., p. 13
169 GRAVES, Op.Cit.,p. 12
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Como veremos en el capitulo siguiente, han aparecido numerosos relatos en diversas
culturas que encasillan a la mujer como una criatura maligna. Muchos de estos
monstruos son representados de manera semejante, e incluso dicho parecido se
explica por la cercania entre dos o mas culturas. Algunas veces se trata de tradiciones
continuadas. Asimismo, pueden existir numerosas versiones de un mismo mito,

correspondientes a etapas historicas diferentes.

Cualquier individuo, no es necesario que se trate de un artista, es capaz de transmitir y
renovar un mito, esto porque “hay una abundancia tal de lo que debe ser narrado y de lo que
acontece, que es inagotable.”*’® El narrar un mito implica libertad para seleccionar a partir de
un determinado punto de vista que resulte significativo y conveniente.’* Pueden existir
innumerables versiones de un mismo mito, algunas de las cuales se plasman de

manera formal a través de la literatura.

En el caso que nos atafie, existe un mito engastado en una obra literaria. Los mitos,
principalmente, se transmiten de manera oral y pueden llegar a asentarse en la
literatura. Por ello, para Gilbert Durand resultan insuficientes los analisis biograficos del
autor de una narracion escrita para explicar el valor estético o la importancia de ésta. Es

necesario remontarse al mito que dicha obra esta reescribiendo:

Se requieren motivos mas poderosos que los del egotismo o del egoismo para
justificar una conducta, aunque sélo fuera una conducta literaria. Hay que dar al mito
un poder muy superior al que reparten los caprichos del ego. Sélo la mitologia, que
concede el numen, la omnipotencia divina o sagrada a los resortes miticos, puede, a

fin de cuentas, plasmar el conjunto de las motivaciones de una obra humana.!’?

Segun este tedrico, tanto el literato como el hombre comun, recurren a un fondo
antropolégico mucho mas profundo que la anécdota personal al momento de manipular

un mito ya por demas conocido. Este fondo antropoldgico teorizado por Durand guarda

170 GADAMER, Op. Cit.,p. 32
171 Cf. Ibid.
172 DURAND, De la mitocritica al mitoanalisis, p. 118
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una gran semejanza con el concepto de inconsciente colectivo propuesto por Jung. A

continuacién una definicion del autor francés:

Este fondo primordial, para el individuo, es a la vez la herencia cultural, la herencia de
las palabras, de las ideas y de las imagenes, que encuentra, linglistica y
etnoldgicamente, depositada en su cuna, y también la herencia de aquella
supercultura (y decimos supercultura, ya que cualquier cultura tiene necesariamente
su origen en las estructuras —limitadas—del comportamiento humano, de las actitudes

fundamentales de la especie zoolégica Homo sapiens), que constituye la naturaleza

de la especie humana con todas sus potencialidades de especie zooldgica singular.t”

La naturaleza humana asi entendida constituye el <<armamento>> con que toda
persona esta equipada desde su nacimiento, y se compone de gestos, actitudes e
imagenes singulares, los cuales desarrollan de manera selectiva de acuerdo con el
entorno en que el individuo se desenvuelve. Es decir que, independientemente de la
educacién que reciba, cuenta con un fondo comun a todos los seres humanos, el cual
puede explotar o no, en funcion de sus necesidades sociales. De esta naturaleza
especifica se derivan las manifestaciones culturales que componen la supercultura, y

en la cual haya su origen cualquier cultura.’

Como ya habiamos mencionado, para explicar la supercultura Durand echa mano de
las teorias jungianas acerca del inconsciente colectivo, las cuales esbozaremos a

continuacion:

El inconsciente colectivo contiene toda la herencia espiritual de la evolucion de la
humanidad, reproducida constantemente en la estructura de cada individuo. Su mente
consciente es un fenémeno efimero que cumple todas las adaptaciones y
orientaciones provisionales. El inconsciente, por otro lado, es la fuente de las fuerzas
instintivas de la psique y de las formas o categorias que la regulan, o sea, los

arquetipos.t”®

173 | oc. Cit.
174 Cf. Ibid.
175 MORRIS, Op. Cit, p. 209
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Los arquetipos, pues, son formas e imagenes de naturaleza colectiva que existen en
todo el mundo y aparecen, por un lado, en los mitos de cualquier cultura y, por otro,
sobreviven también como productos del consciente de cada individuo.*’® En palabras
de Durand: <<Jung define los arquetipos como “esquemas o potencialidades funcionales que moldean
inconscientemente el pensamiento”>>1"" Se trata de fuerzas psiquicas perennes y universales.
El arquetipo, “como dijo claramente Jung, es un <<sujeto vivo>>, un motivo psiquico que nunca deja

indiferente y que anima verdaderamente la psique.”*’®

Asi, pues, segun ambos teoricos, uno antropélogo y otro psicoanalista, el hombre
cuenta con una reserva de datos culturales, pensamientos y maneras comunes a todos
los congéneres que, sin embargo, no se desarrollan de manera igual en ellos, sino que
responden al contexto social y a la situacion personal del individuo. Durand considera

al arquetipo como “una gran llamada a las imagenes universalizables, porque esta vinculado —mas

alla de las lenguas y de los escritos—a los gestos (a la sensomotricidad elemental del nifio humano, a la

gramatica de las pulsiones, [...] a los reflejos dominantes que son marcas del género Homo, de la

especie sapiens).”™"®

No obstante, antes de abordar el arquetipo, Durand se encarga de definir un concepto
no reconocido por Jung, pero que juega un papel fundamental dentro de la mitocritica
propuesta por el antropdlogo francés: el esquema. Este es “el mas inmediato para la
representacion figurativa, se deduce directamente en el inconsciente reflejo del cuerpo vivo y es la raiz de
la figuracién simbdlica.”*® Otra nocién angular en la teoria de Durand, son las “dominantes
reflejas”. Segun este autor, hay una relacion estrecha entre los gestos del cuerpo, los

centros nerviosos y las representaciones simbalicas: “Existe un acuerdo entre naturaleza y

cultura; dicho acuerdo entre las pulsiones reflejas del sujeto y su medio, arraigan, de manera imperativa,

las grandes imagenes en la representacion, y las lastran de una felicidad suficiente para perpetuarlas.”8!

Esto, como ya hemos dicho, a reserva del contexto social e historico del sujeto.

176 Cf. Ibid.

177 DURAND, Las estructuras antropolégicas del imaginario, p.32
178 DURAND, De la mitocritica al mitoanalisis, 108

179 |bid. p. 108

180 DURAND, Las estructuras antropolégicas del imaginario, p. 25
181 |bid., p. 55
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Segun Durand, existen apenas tres reflejos dominantes que desarrollan y orientan la
representacion simbolica hacia una clasificacion racionalizada de cuatro o cinco
elementos, ya que cada reflejo demanda una materia y una técnica, es decir, un
material imaginario y unos utensilios especificos. Dos de dichos impulsos se presentan
ya en el recién nacido. El primero de ellos se basa en la posicion del cuerpo, vertical u
horizontal. De ahi brota la conciencia de las dimensiones espaciales, las cuales,
posteriormente, se traduciran en los simbolos de ascension y caida, recurrentes en el
imaginario del hombre o, mejor dicho, en lo que aqui hemos llamado supercultura,

origen de innumerables mitos.

En segundo lugar, esta la nutricién, la cual, por un lado, brinda la conciencia de las
dimensiones del cuerpo, la capacidad de movimiento y, especificamente, en este
estadio tan basico del desarrollo, de la postura que debe adoptarse para recibir el
alimento. Por otro lado, la relacion establecida entre madre e hijo durante la lactancia,
despliega energia vital y simula el movimiento de succion llevado a cabo en el coito.
Para Durand, pues, el mito es una creacién humana ineludible, puesto que se origina a

partir de preocupaciones y acciones basicas, instintivas.

El esquema es la unién entre las dominantes reflejas y las representaciones, es decir,
un “tema”, por asi decirlo, que engloba subtemas especificos, los cuales estarian
representados por los arquetipos. Son un impulso encaminado a cuestiones
determinadas, susceptibles a divisiones mas precisas, sin que, por ello, cada una de
sus partes, dejen de tener un germen comun. Por ejemplo, Duran sefiala que existe un
“‘esquema del ciclo”, y un arquetipo que lo contiene y representa es la rueda, puesto
que gira y vuelve a comenzar una y otra vez; por otro lado, la serpiente es utilizada
como un simbolo del ciclo, puesto que dicho animal cambia constantemente de piel,
iniciando y cerrando etapas. Asi, el esquema, el arquetipo y el simbolo, de mayor a

menor, encierran el mismo tema que es el ciclo.
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Ahora bien, los arquetipos son “sustantificaciones de los esquemas. Intermediarios entre los
esquemas subjetivos y las imagenes suministradas por el entorno.”'®2 Durand opina, con base en

Jung, que los arquetipos son la “fase preliminar, zona matricial de la idea.”'®® Asimismo, “los

arquetipos se relacionan con imagenes muy diferenciadas por culturas, y en las cuales varios esquemas

vienen a superponerse.”®4

Un requisito primordial para los esquemas y arquetipos es el trayecto antropoldgico,
que es “el intercambio, en el nivel de lo imaginario, entre pulsiones subjetivas y asimiladoras, y las
motivaciones objetivas del entorno social.”*® Es decir, se trata del espacio de transicion entre
los reflejos dominantes, encaminados hacia las experiencias personales, y las
influencias o, mejor dicho, reminiscencias, de la cultura especifica en que se

desenvuelve el sujeto.

Ahora bien, “mientras que el arquetipo esta en la senda de la idea y la sustantivacion, el simbolo esta
simplemente en la del sustantivo, del nombre.”*®® Es decir que el arquetipo impacta en un rango

mayor al del simbolo y, de hecho, es el punto de partida de éste. “Lo que diferencia

precisamente el arquetipo del simple simbolo es generalmente su falta de ambivalencia, su universalidad

constante y su adecuacion al esquema.”*8’

El esquema, pues, es la primer categoria, la mas primitiva, se fundamenta en las
pulsiones comunes a los seres humanos, que responden, por asi decirlo, a las
demandas del exterior, reflejando inquietudes profundas que, a su vez, se agrupan en
arquetipos, ideas concretas y mas pequefias que el esquema del cual se desprenden.
Por su parte, el simbolo ha pasado ya por una suerte de encasillamiento, es un
convencionalismo ligado a uno o varios arquetipos en especial, a partir de imagenes

procesadas y admitidas por la mayoria de los individuos. En palabras de Durand: “Los

182 |bid., p. 63

183 Apud. Loc. Cit.
184 bid.,p. 64

185 |bid., p. 43

186 |bid., p. 64

187 |oc. cit.
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simbolos [..] son variaciones sobre un arquetipo.”!8® El simbolo, esencialmente, logra poner en
palabras las ideas englobadas en el arquetipo. La relacién entre estas tres categorias
va de mayor a menor, englobando una a otra. El simbolo, por ser la mas pequefia y, de
cierta manera, una simplificacion de las anteriores, puede entrar en relacion con

distintos arquetipos.

Esquema

Arquetipo Arquetipo

Simbolo

El mito, entonces, se convierte en un “sistema dinamico de simbolos, arquetipos y esquemas;
sistema dinamico que, bajo el impulso de un esquema, tiende a constituirse en relato.”'® Y se dice
“bajo el impulso de un esquema” porque, como ya vimos, es éste la raiz de todo el
aparato simbdlico, y a su merced trabajan arquetipos y simbolos. Estos Ultimos no son
sino concretizaciones de las dominantes reflejas insertas en las motivaciones de la vida

social, es decir, esquemas.

En tanto que en los esquemas se halla el germen de la organizaciéon social, Durand
afirma que “asi como el arquetipo promovia la idea y el simbolo engendraba el nombre, puede decirse
que el mito promueve la doctrina religiosa, el sistema filosofico o [...] el relato histérico y legendario.”*%°
Sin embargo, segun el punto de vista freudiano que citamos al inicio de este capitulo,
no sélo el mito impacta en el individuo sino que, de hecho, es éste quien formula el mito
de acuerdo a sus deseos y temores, permitiendo asi el intercambio entre ambos polos,

entre lo mortal y lo inmortal, lo particular y lo universal; donde uno es el origen del otro.

Durante todo este capitulo hemos confrontado el punto de vista de varios autores

acerca de la razén del ser del mito, y hallamos coincidencias en sus ideas, con respecto

188 |bid., p. 46
189 |bid., p. 65
190 | oc. Cit.
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a la funcion social que éste desempefia como fuerza de cohesion entre los miembros
de una comunidad, los cuales comparten referentes culturales. Durand, quien es
considerado fundador del método de analisis llamado mitocritica, la cual aplicaremos en

el presente trabajo, no difiere de dicha opinién:

Cuando afirmo que el mito constituye la dinamica del simbolo, no sélo quiero decir que
hace subsistir los simbolos a través del <<drama>> discursivo que anima, por la
conflagracién de los antagonismos y los analisis <<dialécticos>> [...] con los que
alimenta el simbolismo. Quiero decir sobre todo que, dentro de la duracién de las
culturas y de las vidas individuales de los hombres [...] es el mito el que, de alguna
manera, distribuye los papeles de la historia, y permite decidir lo que configura el

momento histérico, el alma de una época, de un siglo, de una época de la vida. El mito

es el médulo de la historia, y no a la inversa.'%!

Considera, al igual que Eliade y Gadamer, que el mito, para ser tenido por cierto, no
depende de la corroboracién historica, sino de la creencia de sus adeptos, ya que no
descansa en las pruebas arqueoldgicas, sino en la identificacion del hombre con sus
supuestos antepasados, esto porque las personas desean repetir las hazafas y el
tiempo de los dioses. Ello los hace sentir protagonistas de la cultura que comparten con
sus congéneres. Nuestro autor afirma que “el mito va por delante de la historia, da fe de ella y la

legitima...”192

De hecho, para Durand, el mito no esta condicionado por la historia ni por alguna
lengua en especial. Y es que el mito nace de las dominantes reflejas, o lo que Jung
llamé inconsciente colectivo, aquellas pulsiones universales que conectan a los seres
humanos a lo largo y ancho del planeta, sin importar en qué lengua se relaten los mitos.
Por ello, en la actualidad podemos entender y apreciar las narraciones miticas de
culturas antiguas, aunque no las escuchemos en su lengua original: “lo que importa en el

mito es el nivel arquetipico fundado en el isomorfismo de los simbolos.”*%3

191 DURAND, De la mitocritica al mitoanalisis, p. 32
192 |pid., p. 33
193 | oc. Cit.
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La obra literaria que halla su material de trabajo en un mito no debe su valor
Unicamente a la lengua o el estilo en que estd escrita, sino también a la correcta
utilizacion de los simbolos y arquetipos como soporte de la verdad universal que

expone, ya que en ellos reposa la identificacion del individuo con la narracion mitica:

El poema no es esclavo de su sintaxis ni tampoco de sus mecanismos fonéticos: lo
cual se demuestra con el hecho de que —como en el caso del mito—la gran poesia, la
gue escapa del simple <<juego de palabras>> de los retéricos y poetastros, puede
traducirse. Pasa de la lengua de los gramaticos y lingliistas de estricta observancia al
metalenguaje de los simbolos universalizables. Lo que une a Homero con Mallarmé

[...] no es la sintaxis, ni la fonética: es la omnipresencia del simbolo y la mitologia del

<<verbo>> humano.'®*

Es cierto que el mito requiere de la lengua para existir, para tomar forma y permanecer
en el conocimiento de un pueblo, sin embargo, la narraciébn mitica puede pasar de una
lengua a otra sin que los sistemas gramaticales o fonéticos de éstas guarden
semejanza alguna. La pericia del narrador no se observa solamente en los recursos

estilisticos, sino también en el mantener los esquemas, arquetipos y simbolos.

Por ello, Durand insiste en la importancia del mito para la literatura, la cual es
susceptible de ser interpretada no solo desde la perspectiva afectiva o biografica del
escritor, sino tomando también en cuenta el sentir de una sociedad, los esquemas que

reconoce dentro de una obra literaria:

La obra maestra abre el mito personal a una mitologia colectiva experimentada por un
pueblo en lo mas hondo, y justifica un método de andlisis que, yendo més alla de la
psicocritica, desemboca en una verdadera mitocritica que subraya los rasgos
mediante los cuales una obra maestra consagra el devenir o las intensificaciones

culturales de una sociedad humana.1®®

194 |bid., p.104
195 |bid.,p.244
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Ahora es momento de explicar en qué consiste este método capaz de dar cuenta de los
esquemas latentes en un pueblo en una época determinada, segmentando la
supercultura de la cual, como ya vimos, se desprenden todas y cada una de las
culturas. El término mitocritica fue acufiado a fines de los sesenta, siguiendo el modelo
de psicocritica, y define un método de critica artistica --en este caso, especificamente
literaria-- que se centra en el entendimiento del relato mitico inherente a la obra. Para
ello, pretende convertirse en una sintesis de los métodos de critica artistica antiguos y

nuevos.

Tal como mencionamos con anterioridad, existen tres parametros para penetrar en una
obra literaria que reutiliza un mito: en primer lugar, la sincronicidad estructural del relato;
luego, la diacronicidad literaria, que se refiere al hilo de los acontecimientos dentro del
relato en una relacion causa—efecto y, por ultimo, la temporalidad cronolégica, la cual
evidencia la confrontacién de sincronicidad entre la lectura del lector y la del autor

pasado.

Para llegar al entendimiento de dichos parametros es necesario tener en cuenta que, en
el relato literario, cada secuencia leida es un mitema, ésta es la unidad miticamente
significativa mas pequefia y “este <<atomo>> mitico tiene una naturaleza estructural.”'*® Este
mitema puede ser utilizado de dos maneras distintas de acuerdo con la ideologia, las
censuras y represiones de una época en particular. Es decir, que puede manifestarse
de manera patente, a través de la repeticién explicita de sus contenidos homologos,
tales como personajes, situaciones, etc.; o bien, de modo latente, donde el lector
advierte una similitud entre la obra nueva y el mito ya conocido, mediante la repeticion
de su esquema intencional implicito, disimulado por contenidos alejados. Cuando este
segundo caso se presenta, el relato tiende a la parabola, al ap6logo; mientras que la
redundancia patente tiende al estereotipo. EI mitema manifiesto pretende hacer versos

antiguos sobre pensamientos nuevos, por el contrario, el mitema latente busca ropajes

196 |bid., p. 344
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nuevos para cubrir temas viejos. En un caso, se puede decir, hablamos de denotacion

y, en otro, de connotacion.

En el caso de Las visitaciones del diablo, hablamos de una redundancia latente del
mito, ya que en ningln momento se hace una referencia explicita a Lilith. Sin embargo,
los mitemas, es decir, las situaciones y los simbolos, como abordamos en el capitulo 1,
apuntan hacia una interpretacion de la mujer como ser sobrenatural y perturbadora de

la paz.

Ahora bien, los tres tiempos para acercarse a una obra, descomponiendo los estratos

mitémicos, se definen de la siguiente manera:

1) En primer lugar, una relacibn de los <<temas>>, es decir, de los motivos
redundantes, u <<obsesivos>>, que constituyen las sincronicidades miticas de la

obra.

2) En segundo lugar, se examinan, con el mismo espiritu, las situaciones y las

combinatorias de situacidn de los personajes y decorados.

3) Finalmente, se utiliza [...] la localizacién de las distintas lecciones del mito y de las
correlaciones entre una leccién de un mito con otros mitos de una época o de un

espacio cultural.*®’

El primer paso, entonces, consiste en detectar los mitemas, es decir, los episodios de la
obra similares a un mito en especifico, posteriormente, es necesario analizar la funcion
de los personajes, ambientes, etc., poniendo especial atencién en su valor simbdlico,
puesto que contribuye a aclarar la semejanza entre el mito original y su reescritura. Por
ultimo, se comparan las diversas interpretaciones de un mito, seccionandolo en los
mitemas que lo constituyen, de una época a otra. Asimismo, es posible medir la

importancia de un mito u otro en determinado periodo historico.

197 |bid. , p. 346
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En el presente trabajo hemos de llevar a cabo el primer y segundo pasos para
demostrar que, en Las visitaciones del diablo se observa una reinterpretacion del mito
de Lilith, si bien éste no se presenta de manera puntual, sino simplemente deja entrever
algunas caracteristicas de la mujer malvada de la Biblia, para configurar el problema del
erotismo en el género femenino. Sin embargo, nos abstendremos de realizar la Gltima
fase propuesta por Durand, ya que no corresponde al objetivo de esta tesis. Si bien
mencionaremos a algunas criaturas fantasticas cuyas caracteristicas son similares a las
de Lilith, sera con el fin de evidenciar la semejanza de concepciones acerca de la mujer
entre una cultura y otra, lo cual se explica por la existencia del inconsciente colectivo, el

cual hace posible la aparicién de creencias similares en diversas civilizaciones.
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Capitulo IV

La mujer como representacion del mal

Como ya establecimos, el mito es un elemento de cohesién entre los miembros de una
comunidad, que muchas veces establece no solo valores sociales o reglas de conducta,
sino que también fundamenta la historia de un pueblo, explicando el nacimiento de sus

dioses.

También mencionamos que los componentes de los mitos o mitemas, son comunes a
muchas civilizaciones, quienes los utilizan segun los valores que desean resaltar para
justificar sus tradiciones. Por tanto, no es extrafio encontrar relatos similares dentro de

culturas diversas.

Ahora bien, dentro de este “inconsciente colectivo”, en términos de Jung, quiza la figura
mas importante sea la de la Gran Madre, puesto que se asocia siempre a la fertilidad, a
la agricultura y la espiritualidad. Esta Gran Madre es desbaratada en un sinfin de

simbolos que resaltan en ella tanto sus lados positivos como los oscuros.

Erich Neumann, en su obra La Gran Madre, al igual que Durand y, por ende, que Jung,
parte de la teoria de que el inconsciente colectivo se fragmenta en arquetipos, los
cuales hacen asequible este material que constituye el germen de toda cosmovision y
estos, a su vez, se manifiestan a través de simbolos, que son la visibilidad manifiesta
correspondiente a la invisibilidad latente del arquetipo. Estos simbolos son ilimitados,

pero no constituyen mas que variaciones sobre un mismo tema.

Entonces, el Gran Femenino no aparece desde el comienzo completamente armado,

sino que su germen se halla en un sinfin de simbolos dispersos, hasta que finalmente
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se le da forma dentro de la adoracion religiosa como la figura mitica de la Gran Madre,
a la cual se le han dedicado muchos ritos. Sin embargo, es importante aclarar que dicha
figura estd inmersa en una constelacion simbdlica y que tiene muchos rostros tanto

bondadosos como perversos: hadas, demonios femeninos, sirenas, brujas, etc.

Neumann reconoce la existencia de un periodo primitivo del arquetipo en el que aun no
se habian distinguido las caracteristicas positivas de las negativas. Por tanto, era
imposible atribuirle una forma especifica. Pero después, cuando la conciencia de la
colectividad maduré un poco y fue capaz de distinguir matices, se pudo hacer una
division entre los simbolos resultantes de un mismo arquetipo. Asi, las figuras se

tornaron cada vez mas especificas hasta convertirse en una divinidad femenina.

Este estado primitivo de la conciencia es representado por el Uroboros, la serpiente que
engulle su propia cola. Este simbolo es un <<Gran circulo>> que engloba los opuestos:
positivo y negativo, hombre y mujer, consciente e inconsciente, como tal, expresa la

totalidad de la psique pero también el caos.

95



'momv wum LT,

(F ﬂy " oW *gms-
'l'h«

llustraciéon 1

Dibujo realizado por Theodoros Pelecanos, en el tratado alquimico titulado Synosius (1478)

De esta totalidad cadtica que es la psique se desprenden el <<Gran Femenino>>y el
<<Gran Masculino>>. El Gran Femenino, que es el concepto del cual nos ocuparemos
agui, es el <<uroboros materno>>, que a su vez se subdivide en tres figuras: 1) La
Madre Bondadosa, que agrupa todas las cualidades positivas; 2) La Madre Terrible, que
contiene so6lo los elementos negativos y 3) La Gran Madre, quien tiene caracteristicas
buenas y malas. Estas tres figuras atraviesan el estrato del inconsciente, dentro del
cual se ubican del lado del anima. Jung, al plantear el concepto del inconsciente
colectivo, hizo una separacion entre el estado de vigilia y el suefio, dando al primero,
identificado con la masculinidad, el nombre de animus; mientras que el segundo,
correspondiente al caracter femenino, bautiz6 como anima. De ésta se desprenden

seres fantasticos y ensofiaciones relacionadas con la Gran Madre.
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5. LACONCIENCIA
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\ 7 \
La Gran Madre urobdrica
EL GRAN FEMENINO
El uroboros materno

2. EL UROBOROS /

Rt
EL UROBOROS

1. EL ARQUETIPO

Como podemos ver en el esquema anterior, de esa totalidad que es el Uroboros, se
desprende el Gran Femenino, el cual se fractura en tres concepciones distintas acerca
de la mujer. Esta ha sido identificada con la inconsciencia e irracionalidad, opuesta a la
practicidad del hombre. La mujer es un ideal, una construccién que ayuda a explicar el
mundo. Por tanto, el anima, que segun Jung comprende a la parte etérea del
pensamiento humano, es decir, la parte femenina, se divide en un sinnimero de figuras,

las cuales contienen en mayor o menor grado elementos negativos y positivos.

A esta division prosigue la distincion entre el caracter femenino elemental y el caracter
femenino transformador. En el caracter elemental, el individuo se asume como infantil,
como carente de autonomia. Podemos decir que el arquetipo de la Gran Madre en su
caracter elemental engloba las funciones de acoger, proteger y alimentar. La mujer esta
ligada a la concepcion y gestacion, por ello, se representa a través de simbolos
rudimentarios del contener: “El simbolo central de lo femenino es el recipiente. La

ecuaciéon simbdlica fundamental: mujer=cuerpo=recipiente se corresponde con la que
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tal vez sea la experiencia basica elementalisima que tanto las mujeres como varones

tienen de lo femenino.”198

La percepcion del cuerpo femenino como recipiente se fundamenta de manera bésica
en dos experiencias: el coito y la gestacion, ya que en la primera, el hombre penetra en
su interior y en la segunda, brinda albergue al nifio que crece en dentro de ella. Por
tanto, la mujer no es un recipiente cualquiera, sino un recipiente de vida. Incluso, si
combinamos la primitiva ecuacion cuerpo= mundo con la ecuacion
mujer=cuerpo=recipiente, obtenemos lo siguiente: mujer=cuerpo=recipiente=mundo. Es
decir, el Gran Femenino, en cuanto creador de vida y motor del mundo, prevalece sobre
lo masculino, al igual que lo inconsciente sobre lo consciente: “El <<Gran femenino>>
no es sélo el creador y el protector de la vida, sino que comprende los opuestos, la
union del cielo y la tierra, dia y noche, vida y muerte, la que garantiza la vitalidad del

mundo.”199

Sin embargo, hemos de reconocer un aspecto negativo de este caracter elemental,
donde la madre que engendra, es la misma que devora, que quita la existencia
reabsorbiendo en su seno la misma vida que cred. Es una imagen exacerbada de la

Tierra, que descompone sus frutos para hacer brotar otros nuevos.

El caracter elemental negativo se manifiesta en simbolos proyectados,?® los cuales no
provienen de la relaciébn natural entre madre e hijo, sino que halla su origen en la

experiencia interna, en la angustia y el temor que despierta esa amenaza que es el

1% Neumann, Erich, La gran madre. Una fenomenologia de las creaciones femeninas de lo inconsciente,
trad. Rafael Fernandez de Mauri, Espafia, Trotta, 2009.

199 |pid., p. 58

200 Recordemos que en el capitulo anterior definimos la proyeccién como el proceso mediante el cual el individuo
fija fuera de si caracteristicas que no reconoce como suyas. En este caso, se trata de rasgos negativos que conviene
expulsar del arquetipo de la Gran Madre.
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Gran Femenino, con su poder arrasador presente en todos los fendémenos del

inconsciente. En palabras de Neumann:

La realidad simbodlica de la Madre Terrible toma prestadas la mayoria de sus imagenes del
caracter elemental negativo de lo femenino que se manifiesta en imagenes nacidas en los
mundos de la imaginacién y la fantasia, y no en el mundo real. Este hecho resulta

comprensible por ser este Terrible Femenino un simbolo de lo inconsciente.?0!

Como producto del inconsciente colectivo atemorizado por la presencia de este todo, de
este Gran Femenino poderoso e inconmensurable,
surgen en diversas culturas del mundo monstruos
espeluznantes que rondan en nuestras pesadillas
nocturnas. Y hablamos del terror nocturno porque
justamente lo desconocido, lo inconsciente, esta
asociado a la noche, y ésta siempre se relaciona

con la mujer.

Un ejemplo muy claro de esta Madre Terrible devoradora es Kali, “la oscura”, deidad
hindl que actualmente continGa siendo adorada. Durante la primavera, se celebra una

fiesta en su templo, la cual simboliza la regeneracion de la naturaleza:

...cada dia fueron degollados en su interior unos veinte bufalos, doscientas cincuenta
cabras y un numero igual de cerdos. Bajo el altar de sacrificio se abria un foso profundo,
rellenado con arena fresca; la arena absorbia la sangre de los animales decapitados y era
renovada dos veces al dia, pero la parte empapada por la sangre se enterraba en cada

ocasion bajo tierra: como fertilizante. [...] El jugo vital, la sangre, tenia la mision de fertilizar y

204 pid., p. 155
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renovar las fuerzas de la vieja diosa de la tierra dispensadora de todo alimento [...] con vista

a la nueva camparia agricola.2%?

Aun en nuestros dias el templo de Kali en el Kalighat de Calcuta es famoso por los
sacrificios de animales que en él se realizan. Kali es la madre que quita la vida a sus
hijos. Por ello, es representada de manera monstruosa. En la imagen siguiente, se
acentua el terror que despierta y la relacién que guarda con otras deidades producto del
inconsciente colectivo, pues una de sus manos estéa extendida al frente mientras que la
otra acaricia con ternura una cobra, al tiempo que muestra sus feroces colmillos. Y a
pesar de su fealdad, esta deidad es una representacion de lo materno, ya que la
decadencia y la muerte van forzosamente unidas al nacimiento. Reclama la sangre de
su descendencia para que nuevos hijos puedan nacer. Es la Madre Naturaleza
exacerbada, sanguinaria. Si bien posee la cualidad de gestar y asesinar, dista mucho
aun de la figura de Lilith, la cual no sélo se identifica con el ciclo de nacimiento y

muerte, sino que conlleva juicios morales que intentan dictar el comportamiento

humano.

22/bjd., p. 156
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En la cultura egipcia también se desarroll6 el culto hacia una diosa que relacionaba la
figura de la madre con la muerte. En el fondo de los sarcofagos egipcios se encuentra
plasmada Nut, la diosa del cielo, quien con los brazos extendidos acoge al difunto. Si
bien esta es una diosa del renacimiento, también encierra un aspecto letal, ya que es la
representacion del firmamento nocturno, de la oscuridad, del término de la vida y de lo
desconocido. Es la madre que sepulta a sus propios hijos, que atestigua una y otra vez
el fallecimiento de su progenie. En este aspecto, como veremos mas adelante, es
semejante a Lilith, sin embargo, esta ultima debe su suerte a un castigo impuesto tras
desafiar a Dios. Mas adelante abordaremos de modo especifico el caracter malévolo de
Lilith y de otras diosas que se caracterizan por aterrorizar a los mortales. Por ahora,

debemos concentrarnos en la definicion del Gran Femenino.

llustracion 2 Nut. Sarcéfago de una sacerdotisa de Isis
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llustracion 3 Nut. Sarcéfago de Arsu

La presencia materna es de suma importancia en el desarrollo del ser humano, sin
embargo, en la cultura occidental actual, resulta completamente ajena esta faceta letal
de la diosa madre. Ello se debe a la ascensién de las deidades masculinas, impulsadas
por los valores patriarcales imperantes, que fueron reprimiendo la parte negativa del
Gran Femenino, cuyos rastros ya s6lo pueden hallarse en la época primitiva, aunque

continten pulsando en nuestro inconsciente.

Hasta aqui hemos hablado del caracter elemental de este Gran Femenino antes que se
divida en las diversas figuras de la Gran Madre. Pero ahora es necesario determinar en
qué consiste el caracter transformador. En la faceta elemental del arquetipo femenino,
vemos como la mujer es motor de cambios fisicos, materiales, el principio y el fin de la
vida; pero en su caracter transformador, lleva a cabo cambios mas trascendentales, que
transmutan un orden superior. Y mientras que en el caracter elemental se da prioridad
al Gran Femenino, a cuya sombra el individuo no es mas que un infante desvalido, en el

caracter transformador se efectia un desplazamiento: lo que es transformado pasa a
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ocupar el primer plano, pero el Gran Femenino continla siendo trascendente como
<<Gran circulo>>, como principio y fin de dicha transformacién. El caracter elemental se
asocia a la naturaleza, mientras que el caracter transformador desemboca en el plano

de la cultura, en el mundo espiritual.

Lo anterior no significa que en el caracter transformador la mujer deba estar alejada de
elementos animales o vegetales, sino que éstos dejan de representar Unicamente la
fertilidad, para convertirse en simbolos del cambio, de la magia, lo cual deviene en la
figura de la hechicera y la sacerdotisa, indispensables para el establecimiento del culto

y por ende, de la organizacion social.

Asi, por ejemplo, el &rbol, producto de la Madre Naturaleza, que antes era solo el
simbolo de la vida, para el judaismo y el cristianismo, posteriormente, simboliza
también el conocimiento. Neumann sefiala particularmente la importancia del arbol

Sephirot en la Cébala, el cual representa a la divinidad:

Fui yo quien plant6 ese <<arbol>>, para que todo el mundo pudiera deleitarse en él, y con él
construi una béveda sobre todas las cosas y le di por nombre <<Todo>>, pues Todo pende
de él, y Todo emana de él, y todas las cosas lo necesitan, y lo miran y sienten ansia de él, y

de él proceden las almas.2%3

En esta cita del libro Bahir se hace evidente el caracter del arbol como representacién
del cosmos, que lo hace manifiesto ante la humanidad. Ahora bien, dentro del
cristianismo, en el relato del Génesis, el arbol representa no sdélo del conocimiento, sino
también del orden que es alterado por la mujer. Dios se entiende como una entidad
masculina creadora del mundo, encargado del equilibrio en la Tierra, mientras que Eva
es el personaje que violenta dicha armonia, acarreando el castigo no sélo para ella sino

también para su compafiero y el resto de la humanidad.

203 Apud.lbid., p. 245
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Aqui, donde el arbol ya no es una representacion de la naturaleza sino de Dios, la mujer
es la fuerza que trastoca a la divinidad. Ella es la encarnacion de la tierra, de la
naturaleza, la cual puede dar la vida y al mismo tiempo cegarla, maldecirla con su
atrevimiento. La mujer entra en contacto con lo divino de un modo en que el hombre no

puede hacerlo.

Si bien dentro del caracter elemental reconocimos a la mujer como madre, como
recipiente de vida, en el caracter transformador esta cualidad de gestar se halla ligada a
la magia. En el Génesis, como ya mencionamos, ella violenta el mandato divino,
ejerciendo su libre albedrio en vez de acatar las instrucciones sin cuestionar al Creador.
Ella explota esta cualidad otorgada al ser humano, y con ello echa a andar el camino de
la raza humana. Eva es una figura poderosa, ya que encarna la curiosidad y el desafio.
De un momento a otro modifica el destino de su descendencia. El fruto es el objeto

magico, el medio de transformacion.

En otras culturas, no obstante, el papel de la mujer como hechicera es mas marcado,
ya que es capaz de lanzar encantamientos lo mismo para el bien que para el mal, con

la intencion firme de favorecer o perjudicar a quienes la rodean.

De las figuras femeninas cargadas de mana de la Antigledad Clasica, la que mejor
representa este principio transformador es Medea. [...] Era originalmente una diosa, pero en

el mito cefido de patriarcalismo se convierte en una <<bruja>>.204

Medea, por ejemplo, usa lo mismo su magia para favorecer a Jason que para destruirlo.
En un ataque de cllera es capaz de quitar la vida a sus propios hijos y escapar por
medios magicos. Ella trasciende y domina la fuerza de la naturaleza dentro de ese
caldero que se vuelve un simbolo de su auténtico poder. La mujer es un recipiente y

tiene en sus manos otro recipiente con el cual es capaz de dominar los elementos.

204 bid, p. 282
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Asimismo, “el caldero de la transformacion es idéntico al recipiente sacrificial cuyo

contenido en sangre precisa la sacerdotisa para alcanzar sus fines magicos.”?%®

La mujer no sélo es sindnimo de procreacion sino también de la transmutacion y el rito.
De la misma manera en que es capaz de hacer surgir un ser humano de ella, puede
también crear maravillas o desgracias dentro de su caldero. O puede reclamar sangre
para ponerse en contacto con los dioses y producir una transformacion magica. Ella es
el conducto por el cual lo mortal se convierte en inmortal, lo natural en sobrenatural; lo
mismo para el bien que para el mal. Incluso en muchos relatos de la antigiedad, la
mujer logra concebir por medios magicos,

. L, z
entrando en contacto con la lluvia, la luna, las }'/

flores o algin animal sagrado; evidenciando asi = =

su relacién con la divinidad, misma que parece

estar negada para el hombre.

En la etapa del desarrollo de la conciencia
humana donde el pensamiento cientifico no se
hallaba consolidado aun, que la figura de la
hechicera o la sacerdotisa adquiri6 mayor
importancia dentro de su comunidad. Sélo ella

era capaz de interactuar con fuerzas llustracion 4 Anthony Frederick Auustus Sandy,
inaccesibles para el hombre: “la sacerdotisa de Medea

la naturaleza, la bruja, concibe nuevos dioses de los dioses antiguos. Durante mil afos
fue el Unico médico del pueblo...”?% Asi, el vardn recurre a la sabiduria inconsciente de

la mujer

205 1pid., p. 284
206 SAMPERIO, Guillermo, “Damas fantasticas: imaginario literario” en E/ biiho, noviembre de 2002 (nimero 36), p.
21
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Como mencionamos anteriormente, para Jung el inconsciente constituye una
naturaleza primigenia, una fuerza punzante que acarrea vestigios del pasado de la raza
humana. El reconocié en este abanico de legados dos facetas: masculino y femenino.
Al primero llamé animus y al segundo, anima. El lado masculino esté ligado a la vigilia,
al mundo de los sentidos, mientras que el femenino es manifiesto durante el suefo, y
por ello se acerca mas a la espiritualidad, a los dioses. El varon, pues, ante la
imposibilidad de explicar ciertos fendmenos naturales o combatir enfermedades
desconocidas hasta entonces —ya que nos remontamos a las civilizaciones mas
antiguas -- debia recurrir a la mujer, a su inconsciente sabiduria que desbocaba en el

rito y en el culto a los dioses. Por tanto, la mujer es una fuerza originaria, inspiradora.

El hombre entra en contacto con esa parte femenina magica, con el anima, a través de
los mitos, de los relatos fantasticos, los cuales estan plagados de hechiceras,
sacerdotisas, ninfas, mujeres vampiro, etc. Y estas figuras miticas aparecen siempre

vinculadas con la noche, con la luna y con el recipiente magico.

Ahora bien, hemos reconocido en Las visitaciones del diablo este caracter
transformador del Gran Femenino, puesto que la mujer es quien manipula a su antojo al
varon, llevandolo a creer en la presencia de seres demoniacos que asechan por las
noches la casa de la familia Estrella. La mujer infunde terror pero al mismo tiempo
seduce, es un objeto de deseo, precisamente por lo breve de sus apariciones, las
cuales despiertan en el hombre la incertidumbre de haberse encontrado en la vigilia o
en el suefio, convirtiéndolo asi en un ser indefenso ante esta fuerza femenina capaz de

traspasar el limite entre consciente e inconsciente.

Carballido echa mano de la mitologia al conformar las atmosferas en que tienen lugar
las apariciones de Arminda. Como se menciono en el primer capitulo de este trabajo, la
estructura de la casa Estrella es propicia para despertar la sensacion de alerta, de que
algo sobrenatural puede acontecer de un momento a otro. Ello se debe a que todos los

elementos que aparecen repetitivamente a lo largo del relato contienen ese germen
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inconsciente que ha acompafado a las figuras femeninas de la transformacion, a las
hechiceras y los espiritus malignos. Hablamos de la noche, la luna, el agua, la
vegetacion, etc. Debido a esta construccion del espacio, la evocacion de las mujeres

malvadas de la mitologia despierta en el

inconsciente el sobresalto y el temor.

Existen muchas figuras mitoloégicas femeninas que
se identifican con el caracter transformador y que
desde la antigiedad han despertado terror, al
tratarse de seres de destruccion que amenazan la
civilizacion. Por ejemplo, Hécate, una diosa de la
mitologia griega, cuyas apariciones estan ligadas a
la noche, por ello se le conoce como la sefiora de los
delitos nocturnos y de la magia. Sale de caza por las

noches y es capaz de hacer dafio a quien se

llustracion 5 Hécate interponga en su camino. Tiene serpientes por
cabello, carga siempre una antorcha y va acompafiada por una jauria de perros. Sus

hijas tienen la parte inferior del cuerpo idénticas a la de asnas.

Vamos acercandonos un poco mas al constructo de la mujer monstruosa, combinada
con partes de animales, en un acto de deshumanizacion. Las mujeres bestia se
encargan de atormentar a los seres humanos, irrumpiendo en los poblados y
arrebatando la vida a sus habitantes. Viven apartadas y sélo pueden deambular durante
la noche. Esta caracteristica sera parte importante del mito de Lilith y de la novela que

estamos analizando, como explicaremos mas adelante.
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Dentro de la mitologia griega encontramos también a las
Lamias, espiritus bebedores de sangre que secuestran a los
nifos. Segun las narraciones cabalisticas, Lilith también rapta
a los recién nacidos para asesinarlos. Ella tiene su origen en
Kiski-Lila, el demonio nocturno sumerio que habita en el arbol
de Inanna. Con posterioridad, la etimologia popular convirtié la
particula Lil en Lilu, que significa “noche”. Es posible que ésta

llustracién 6 Lamia con bebé en  diera lugar al término asirio babilonio Lilitu, “espiritu del viento”.
prazos Y de alli procede el nombre de Lilith, quien comparte dicho
caracter nocivo y cténico, No obstante, Lilith no representa Unicamente la voluntad
desbocada y temible de la mujer, sino su asociacién con fuerzas demoniacas, que

atentan contra el orden de los mortales y el divino.?%’

Lilith es apenas mencionada en el Antiguo Testamento (Isaias 34:14), donde se la ubica
viviendo entre bestias y demonios. En la literatura rabinica (siglo | a VI d. C.) aparece

como un espiritu nocturno que posee cara de mujer y alas
llustracién 7 Lilith. Relieve babilonico

de ave. (Talmud Babilénico Erubin 100b, Niddah 24b,
Shabbat 15b y baba Bathra 73b).

207 cf, LURKER, Manfred, Diccionario de dioses y diosas, diablos y demonios, trad. Daniel Romero Alvarez, Espafia,
Paidds, 1999, p. 129
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Un texto midrasico correspondiente a siglo 11 d. C., llamado El alfabeto de Ben Sira,
combina la figura de Lilith con las tradiciones rabinicas de “la primera Eva”, la cual
habria sido creada al mismo tiempo que Adan y con el mismo material. Su esposo la
rechazé debido a su actitud desafiante y fue reemplazada por una mujer mas sumisa
(Génesis Rabbah 17:7, 18:4 y 22:7). Con esta narracion se busca reconciliar la
discordancia entre los dos relatos de la Creacion, ya que en el primero de ellos Dios
moldea a hombre y mujer con el mismo barro, mientras que en el segundo, roba a Adan
una costilla durante el suefio para crear con ella a su compafiera. Asi, de acuerdo con
El alfabeto, Lilith, primera esposa de Adéan, se rehus6 a copular estando recostada
debajo de él y, finalmente, pronuncié el nombre de Dios y huyé volando del Paraiso.
Los &ngeles Sennoy, Sensenoy y Semangelof trataron de convencerla de volver,

pero ella se negd, asegurando haber copulado con los demonios y amenazando con

atacar a las mortales durante el parto y matar a los recién nacidos. 2%

Lilith no tiene gran relevancia dentro de la Biblia hebrea o el Talmud, ya que estos libros
se enfocan en ejemplificar y fomentar el deber ser, las cualidades deseables en los
individuos, sin ahondar en el problema del mal y su origen. En cambio, la Céabala,
tratando de explicar la relacion entre la divinidad y la creacion, plantea su progresiva
manifestacion en el mundo, como contracara de la virtud, habiendo surgido el bien y el

mal desde el comienzo de los tiempos.

El judaismo normativo, por asi decirlo, se ha opuesto a la adoracion de figuras
sagradas menores, paralelas al concepto de Dios Unico, que sean representadas
materialmente como parte del culto. En el medioevo, la corriente del judaismo
predominante era la rabinica, en la cual, los filésofos y tedlogos se esforzaban por
mantener puro el concepto de Dios, apartandolo de las explicaciones miticas que

pudieran dar paso a cuestionamientos, y de las representaciones antropomorficas, para

208 Cf. ELIADE, Mircea, The encyclopedia of religion, v. 14, New York, Macmillan library reference USA,

1993
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asi lograr un entendimiento claro si no de la naturaleza, al menos si del papel de Dios

en el destino del pueblo judio.?®®

Por el contrario, la Cébala representa la materializacion de las tendencias misticas del
judaismo. Su desarrollo abarca principalmente del siglo XIl al XVII. Sus primeras
manifestaciones se dieron en Francia. Aproximadamente en 1180 apareci6 el primer
libro de los cabalistas: el libro Bahir, el cual se compone de reflexiones teoldgicas
supuestamente expresadas por autoridades de la época talmudica. Sobra decir que los
planteamientos de este libro escandalizaron a los eruditos de su tiempo, ya que
asociaban la existencia del mal con Dios. Por ejemplo, este fragmento que habla sobre

Satanas:

Esto nos ensefia que hay en Dios un principio denominado <<mal>> que se encuentra
al norte de Dios, ya que esta escrito [Jer. |:14] <<A partir del norte se abre el mal>>,
esto es, todo el mal que se precipita sobre los habitantes de la Tierra procede del
norte. Y ¢Qué principio es este? Es la forma de la mano [bajo las siete formas
sagradas que representan a Dios bajo la forma del hombre primitivo], y posee muchos
mensajeros, y todos se llaman <<mal>>, <<mal>>...Y ellos son los que precipitan al
mundo en culpabilidad, pues el Tohu procede del norte, y Tohu equivale a maldad que
enloquece a los hombres, hasta hacerlos pecar, y toda la inclinacién maligna del

hombre procede de alli.?10

El origen del mal era para los cabalistas un problema fundamental, mismo que la
filosofia judia no se habia ocupado de resolver hasta entonces. Precisamente la
necesidad de explicar la naturaleza del mal hizo que estos misticos se enfocaran en
detallar el caracter divino. Para ello recurrieron a la imagen mitica de las diez sefirot, es
decir, las potencias de Dios que encierran en si el arquetipo de todo ser y que dan

sentido a la existencia del hombre. Como dice Scholem: “En un nuevo plano de

209 cf. SCHOLEM, Gershom, La cabala y su simbolismo, trad. José Antonio Pardo, México, siglo
XXI, 1991, p. 95

210 Apud. Ibid., p 101
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experiencia y contemplacién misticas reaparecen las estructuras miticas concentradas

no ya en las personas de los viejos dioses, sino en el mundo Unico del arbol-sefirot.”?11

Saliendo de su posicion oculta, Dios se manifiesta en sus potencias en el tronco y las
ramas del arbol teogdnico-cosmoldgico, y hace repercutir su poder en nuevas esferas
continuamente, abarcando aspectos positivos y negativos, masculinos y femeninos, de
modo que “el rigor y el mal quedan asociados [...] a las categorias de lo femenino,
mientras que el lado derecho da cuenta de la bondad y misericordia divinas: atributos

de lo masculino.”?12

La Cabala, de marcado caracter mistico, apartandose del judaismo rabinico, presta
atencion a los temores y creencias del hombre corriente, dando cabida a un sinnimero
de rituales de proteccién contra las ampliamente reconocidas fuerzas del mal que
abundan en la Creacion. Por ejemplo, Scholem describe el siguiente ritual que se hizo

popular en los circulos cabalisticos:

En un funeral con la tumba abierta, antes del deslizamiento del cadaver, diez judios
bailan en corro alrededor del muerto y recitan un salmo que en la tradicion judia es
catalogado generalmente como defensivo contra los demonios (salmo 91) o alguna
otra oracion. Después de la marcha en derredor se coloca una piedra sobre el
sarcéfago y se recita el siguiente versiculo (Génesis, 25:6): <<A los hijos de las
concubinas que tenia Abraham les dio regalos y los hizo partir.>> Este extrafio baile

mortuorio es repetido siete veces.?13

El significado de este rito se relaciona con las concepciones cabalisticas acerca del
caracter sagrado del semen, el cual debia ser expulsado sélo durante el acto sexual
entre hombre y mujer, de otro modo, si el varén llegaba a eyacular durante los suefios
eréticos o como resultado de la masturbacion, su semen podia ser utilizado por Lilith y

sSus consortes para procrear demonios. Se cuenta que después que Abel fue asesinado

211 ppid., p. 111
212 COHEN, Esther, La palabra inconclusa: en sayos sobre Cdbala, México D.F., UNAM, 1994, p. 101
213 SCHOLEM, Op. Cit., p. 169
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por Cain, Adan ya no quiso sostener mas relaciones sexuales con su mujer, por lo cual
fue victima de los sucubos que acudieron a él e incitAndolo a la cépula, concibiendo a
los demonios llamados nig”é bené Adam, “espiritus malignos procedentes del hombre.”
Asi pues, para los cabalistas, la union de hombre y mujer bajo los limites que la religion
impone, merece todo su respeto, por el contrario, el mal uso del poder generador es
una falta mayuscula, ya que no origina descendencia para el lado sagrado de la

Creacion, sino para el lado oscuro, para lo demoniaco.

Durante el siglo XV Abraham Sabba, cabalista de origen espafiol, difundi6 la idea de
gue todos los hijos demonios que un hombre ha engendrado durante su vida se hacen
presentes después de su muerte, para ser participes del funeral, tal como los hijos

legitimos.

Pues todos aquellos espiritus que han realizado su cuerpo a partir de una gota de
semen suya le consideran como su padre. De este modo, debe sufrir castigo por ello
principalmente el dia del entierro; pues cuando se le lleva a enterrar, le rodean todos
como abejas y exclaman: “Tu eres nuestro padre” y gimen y se duelen tras el ataud,
porque ahora perderan su hogar y se los atormentara junto con los otros demonios,

gue flotan (sin cuerpo) en el aire.?14

Lilith ha perdido ya su condicién de mortal y esposa de Adan. Tras fornicar con los
demonios y dar a luz criaturas de la oscuridad, se ha convertido en un demonio
femenino que asecha al hombre en suefios para engendrar hijos del mal y causar
desgracia en la Tierra. Ella es una enemiga de la humanidad, puesto que se niega a
procrear con Adan y extermina a los hijos de éste con Eva. Tal como pasa con Hécate y
las Lamias, su cuerpo es imaginado con partes de animales, acentuando su caracter

bestial.

Como habiamos planteado anteriormente, existe un nimero de mitos limitado, razon

por la cual estos reaparecen en distintas culturas, pero representan siempre los mismos

214 Apud. Loc. Cit.
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temores ancestrales del hombre. Desde tiempos inmemoriales el lugar de la mujer en la
sociedad ha estado restringido a la crianza de los hijos y las labores del hogar, sin
embargo, el vardn le ha temido secretamente debido a que ella encierra el misterio de
la maternidad, el poder de crear vida, y por ello, como hemos visto, es identificada con
la naturaleza, la cual puede beneficiar o perjudicar al hombre, comprometiendo asi la
pervivencia de una civilizacion. La mujer en si misma representa la transformacion, lo

desconocido y, por tanto, est4 asociada con la oscuridad.

Segun la teoria de Durand, la reescritura del mito puede llevarse a cabo ya sea
mediante el uso de los mitemas, es decir, recurriendo a los elementos fundamentales
de la historia, sin desenmascarar del todo el mito al que se recurre, o bien, utilizar
explicitamente los mismos nombres de los personajes o lugares miticos. En el caso de
Las visitaciones del Diablo, vemos a la mujer asociada al mal, al principe de las
tinieblas, hasta el punto de confundirse con uno mismo. Los personajes de la novela
llaman “diablo” a las apariciones que deambulan por la casa a mitad de la noche, sin
embargo, descubrimos al final que se trata de Arminda y Angela, quienes buscan
satisfacer tras el crepusculo aquellos deseos que los prejuicios las han hecho reprimir.
Ellas perturban el orden de la casa y siembran inquietud en sus habitantes,
principalmente en Lisardo. Tejen una complicada telarafia para confundirlo y atraparlo.
Por tanto, podemos decir que dentro de la novela que aqui analizamos, representan el
lado oscuro de la Creacién, estan asociadas con el mal y causan la desgracia de los
hombres. Dichas caracteristicas las asemejan a Lilith, aunque el nombre de ésta jamas

sea mencionado en el relato. Se trata, pues, de una reutilizacion de la estructura mitica.

Podemos considerar que Arminda se identifica con el caracter transformador de la Gran
Madre, puesto que no solamente efectia cambios fisicos entre los miembros de su
familia, sino espirituales. Ella posee ciertos rasgos de la madre-muerte, la madre que
quita la vida a sus hijos, puesto que envenena el pastel de Angela, sin embargo, no lo
hace con el fin de propiciar un nuevo nacimiento, no representa los ciclos de la

naturaleza. Ella propicia una transformacion en el modo de pensar y de sentir, parece ir
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absorbiendo la voluntad de quienes la rodean hasta convertirse en una entidad

desconocida y temible para varios de los habitantes de la casa Estrella.

Arminda busca una manera de liberar los deseos que su condicidon de esposa y madre
le impiden realizar en su vida diaria. Por ello se presenta durante las noches en la
habitacién de Lisardo, infundiendo miedo en él, de entrada, pero luego el muchacho

llega a sentirse realmente excitado por ese ser aparentemente sobrenatural:

Y al sentimiento sobrenatural que su experiencia con la figura incégnita le habia
acusado, se unio un golpe viril de sangre, un involuntario apetito por la presencia del
sucubo. Trat6é de rechazarlo, pero ahi estaba el recuerdo de aquellas piernas, y la

presién sobre su muslo, y aquella mano desesperada, y los dientes?1®

Arminda despierta en él una pasién retorcida, ya que aunque le teme, llega a desear
gue la noche caiga para volver a encontrarse con ella, para ser victima de sus asaltos:
“Tard6 mucho en dormirse. Cuando lo hizo, regresé el diablo a visitarlo, pero le dio mas placer que
miedo.”26 Al igual que Lilith, Arminda se esconde en la oscuridad para incitar a los
hombres, desviandolos del bien y de la “legalidad”. Aun a sabiendas de que Angela
quiere casarse con Lisardo, Arminda no se detiene para provocar a su sobrino, ya sea
mientras esta despierto o dormido, ya que él llega a sentirse vinculado con ese extrafio
ser que lo visita por las noches, creando desasosiego en su espiritu. Esta misma

confusion lo hace dudar entre irse 0 permanecer en la casa de los Estrella.

Arminda atenta contra la institucion del matrimonio al desear a un joven que no es su
esposo y también al evitar el casamiento de su hija tras la fuga de Lisardo acompafiado
por Paloma. Asimismo, despierta la lujuria del sobrino e intenta envenenar a Angela
cuando cree gue ésta tiene una relacibn amorosa con Lisardo. Arminda, como Lilith, se

alia con el lado oscuro, deja que la confundan con el Diablo para ejercer su voluntad

215 CARBALLIDO, Emilio, Las visitaciones del diablo, p.54
216 Op. Cit, p. 55
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durante las noches. Ella vive en las sombras, ya que no puede mostrar sus intenciones

a plena luz del dia.

De cierta forma, Arminda se revela ante la opresién de su esposo, quien publicamente
tiene aventuras con otras mujeres, en esa vida secreta que lleva durante las noches,
cuando ataca a Lisardo. Ella, al igual que Lilith, mediante el erotismo busca y expresa
su libertad. En el fondo no acepta someterse al régimen de su marido y asi, en la
oscuridad, en el mundo de la inconciencia y del suefio, se acerca al lado oscuro,
rompiendo los convencionalismos sociales. Su cuerpo deja de ser un cuerpo para la
colectividad, un cuerpo que cumple con las exigencias de la civilidad y que sirve sélo
para traer hijos al mundo y educarlos bajo las normas de la comunidad. Ella descubre
gue su cuerpo encierra en si lo prohibido, que es un arma para vulnerar el orden que la
oprime y conseguir lo que desea, desconociendo los lazos que la unen con Félix,
Angela y Lisardo. Por las noches se muestra desenfrenada y voraz, seduciendo

hombres durante el suefio y atacando a las mujeres que se le interponen.

Arminda es imaginada por Lisardo como un fantasma, una mancha blanca y volatil,
escurridiza. Es un demonio, medio mujer y medio bestia, tiene garras y dientes:
“...[Lisardo]se sent6é lentamente al borde de la cama, pasandose las yemas de los dedos por los
arafiazos que tenia cerca de la ingle y apretando, en el hombro, el moreton del mordisco.”?” ES un
sucubo que se aprovecha del deseo reprimido de Lisardo, quien no se atreve a abordar
directamente Angela ni Paloma, aunque siente atracciéon por ambas. Arminda
representa, al igual que Lilith, las pasiones ilicitas, el suefio prohibido de los varones
que sirve para acrecentar y fortalecer el lado oscuro. Decimos esto porque Arminda va
envolviendo al joven en un laberinto, lo manipula hasta hacerlo desear sus ataques
nocturnos. El muchacho no sabe ya si desea estar con su prima o con la nieta de
Tofiita, no sabe si prefiere irse o quedarse y, sobre todo, no comprende por qué sus
familiares le resultan tan odiosos. Poco a poco se descubre a si mismo sarcastico y

burlén ante las actitudes de los Estrella, rechazando sus costumbres.

21bid., p. 43
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Arminda siembra el desasosiego en toda la familia: por un lado, sus absurdas
demandas provocan paulatinamente el distanciamiento de Félix, quien prefiere estar en
la fabrica o con otras mujeres, asegurandose siempre de que su esposa se entere de
ello, como una especie de venganza. Angela se aisla en su habitacion en vez de
convivir con su familia y vive acomplejada por las secuelas de su accidente. Paloma,
recién llegada a la casa Estrella, ademas de lidiar con la muerte de su padre y la mala
relacién con su madrastra, es corroida por un infantil deseo de venganza hacia Angela
y sus padres, quienes siempre la consideraron inferior, y aun en su etapa adulta, la
hacen realizar labores domésticas sin pagarle. En el fondo, resiente también que su
abuela haya prestado mas atencién a las Estrella, en vez de encargarse de la crianza
de su nieta al perder ésta a su madre. Cuando escapa con Lisardo y éste le pregunta

los motivos que tuvo para robar dinero a sus tios, responde: “Es poco por la vida de mi
abuela, por la leche que escatimé a sus propios hijos. Por los sueldos que nunca me dieron.”218

Arminda es un demonio que engulle la felicidad de todos, creando el caos en sus
espiritus. Aqui, pues, mas que la desobediencia a la voluntad de Dios, podemos
considerar el lado oscuro dentro de esta familia como el distanciamiento entre sus
miembros y el resentimiento que les impide vivir en paz, tratando siempre de
desquitarse unos contra otros, consumiéndose en la dinamica de mostrar al mundo una
fachada distinta a la realidad. Todos esconden sus verdaderos deseos y se hunden en

un ambiente nebuloso y ficticio que al final sélo les acarrea infelicidad.

Habiamos mencionado como una caracteristica del caracter transformador, la facultad
de provocar cambios por métodos magicos, ya sea haciendo uso de un caldero o de
alguna pécima. En el caso que nos atafie, podemos considerar el rito de la misa y la
bendicién de la casa como eventos que predispone a sus habitantes para la creencia en
lo sobrenatural. Recordemos cémo los elementos de dicho rito transportan a Lisardo a
otra época, a un momento en que el bien y el mal se funden en una misma naturaleza.
También el padre Mario y la servidumbre parecen estar convencidos de que la

bendicion detendréa los acontecimientos tragicos en esa casa. El sacerdote, al acceder a

218 1bid, p. 163
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ahuyentar “las ideas” inquietantes de los miembros de la familia Estrella, hace valida la
presencia de un ser sobrenatural entre ellos. Arminda y Angela aprovechan las
supuestas apariciones diabdlicas para disfrazar sus caminatas nocturnas. Asimismo,
Arminda vierte sobre el pastel de su hija un frasco de laudano, utilizando esta sustancia
como veneno, como una pocima que aleje a Angela de Lisardo. Asi que esta madre de

familia tiene en sus manos el poder de la transformacion espiritual y o sobrenatural.

Angela, por su cuenta, también confunde los sentimientos de Lisardo con sus modales
infantiles y su aparente inocencia. Del mismo modo, busca despertar la lastima de
quienes la rodean y hacer sentir culpables a sus padres por su discapacidad. Ella
esconde su verdadera personalidad detras de una imagen angelical perfectamente
construida, pero en realidad es lasciva, se esconde en su habitacién, como en una
cueva, para liberar su lujuria, vive en la penumbra, al igual que Lilith, y sélo por las
noches revela su fealdad, sus defectos. Es nocturna, como su madre, merodea por la
casa como un fantasma. Aunque nunca ataca fisicamente a Lisardo, si logra colarse
entre sus deseos, muchas veces, por las noches, el joven se ve tentado a irrumpir en la
habitacion de Angela. Estando junto a ella, se siente exaltado por la idea de tocarla, y ni
él mismo logra entender por qué esa criatura tan pura y luminosa despierta esos
apetitos en él. La muchacha también logra convertir a Juan, el empleado de la casa que
se encarga de transportarla, en su complice. El lee para ella las novelas que el padre
Mario le tiene prohibidas y muy probablemente, también es el encargado de proveerla
con pornografia. Incluso vemos a Juan desesperado cuando no se halla cerca de
Angela: “Juan buscaba razones para acercarse a ver, de tiempo en tiempo, si Angela seguia bien.”21®
Esta joven, pues, que aparenta ser tan candida, es en realidad una seductora que va
atrapando a los hombres lentamente, sin mostrar sus intenciones verdaderas, en la

oscuridad. Como Lilith, los manipula sin que ellos sean conscientes de lo que ocurre.

Como vimos anteriormente, Lilith es temida no sdlo por violentar a los varones en el
suefo, sino también por atacar a las madres y sus recién nacidos. En Las visitaciones

del Diablo, Paloma menciona que ella, Angela y Arminda, fueron amamantadas por

29bid,, p. 112
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Toilita, quien descuido a sus propios hijos para dedicarse a las Estrella. La mayoria de
sus hijos murieron de hambre mientras el sustento les era arrebatado por Arminda y
Angela: “Abuelita tuvo doce hijos. Le vivieron cuatro.”22° Asi que, de cierta manera, ellas son
culpables también de haber acabado con las vidas de esas criaturas. Ello entra en su
comportamiento rapaz. Lentamente van absorbiendo la voluntad de quienes las rodean
y, en el caso de los hijos de Tofiita, su egoismo terminé por quitarles también la vida.
Arminda, como Lilith, da a luz hijos para el mal, en el sentido que Angela reproduce el
mismo comportamiento seductor y caprichoso de su madre, que termina por hacer
infelices a los demas. Ella preserva la vida de su hija quitandosela a otros nifios, tal
como la primer esposa de Adan, quien asesina bebés humanos para vengar a todos

sus hijos demonios que son exterminados por los angeles.

Antiguamente los hogares judios donde una mujer acababa de dar a luz llevaban a
cabo un ritual de proteccion: debian trazar en la pared y con carb6on un circulo que
contenia las palabras “Adan y Eva jFuera Lilith!”. De esta manera se impedia la entrada
de Lilith en esa casa. En el caso de que ella desobedeciera dicho mandato, al
acercarse al nifio, éste, aun dormido, comenzaria a reir. Entonces, para ahuyentar a

Lilith, la madre deberia golpear los labios del bebé con un dedo.???

201pjd., p. 22
221 cf, HAMUI Sutton, Silvia, Cantos judeo-espafioles:simbologia poética y visién del mundo, Nuevo México, Gaon
Books, 2008
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llustracién 8 Chet Zar, “Lilith”

Existian también amuletos que se colgaban sobre la cuna del bebé. Como se ve en la
imagen siguiente, Lilith es representada como un demonio de feroces fauces, las cuales
evidencian su voracidad. Aqui aparece rodeada de nombres sagrados, los cuales la

someten.

llustracién 9 amuletos del siglo XIX
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Asi, la maldad de Lilith sélo es contrarrestada por la unién licita entre hombre y muijer.
En el mito, vemos que este ser perverso es sustituido por Eva, la nueva esposa de
Adéan, creada por Dios con un material distinto de aquel con que fue hecha su
antecesora. En un principio, ambos viven en el Edén, bajo la proteccion divina,
mientras que Lilith permanece en el exilio, al lado de las fieras. Ella debe escabullirse
en la oscuridad y es repudiada, sufriendo la muerte de cien de sus hijos cada noche. De
este modo paga el precio de su libertad. En la novela de Carballido, Lisardo parte
acompafiado de Paloma, alejandose de las mujeres Estrella, quienes trataron de
enredarlo en sus hilos. Si bien a lo largo de la novela Angela y Arminda aparentan ser
modelos de buena conducta, mientras que Paloma es mordaz e incluso vulgar, al final
se revela que madre e hija son lujuriosas e intentan seducir a Lisardo aunque tengan
que luchar una contra otra. Al lado de Angela, el joven tendria comodidad econémica,
pero se convertiria en el titere de su tio y sufriria los constantes acosos de Arminda.
Mientras que, fugdndose con Paloma, de pronto comienza a tomar gusto por la vida
sencilla, la gente humilde y el trabajo. Esto lo hace sentirse libre y hasta feliz. De
manera que esta union, que a los ojos de Tofiita, Arminda, Angela y Félix, es erronea y
s6lo acarreard la ruina de ambos jovenes, termina siendo el modo de romper con la
disfuncional dindAmica de los Estrella, quienes, por el contrario de Lisardo y Paloma,

continuaran llevando una vida de conflicto.

Como ya habiamos mencionado, el triAngulo amoroso es una constante en la obra de
Carballido. En La paz después del combate, por ejemplo, los protagonistas abandonan
a sus conyuges, a las parejas con quienes contrajeron matrimonio de manera legal,
para vivir felizmente como fugitivos, formando una nueva familia. Lo mismo ocurre en
Las visitaciones del Diablo, donde el lado oscuro no esta representado por Paloma y
Lisardo sino por la familia Estrella. EI mito de Lilith, la mujer malvada, no se esconde
tras la nieta de Tofiita y su aparente autosuficiencia, por el contrario, Angela y Arminda,

gue parecian mujeres ejemplares, resultan la encarnacién de este demonio femenino.

Una de las grandes virtudes del autor veracruzano es partir de un escenario comun

para desarrollar una trama de indole universal. En este caso, aborda el arquetipo de la
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Gran Madre, resaltando el caracter transformador en el mito de Lilith, la mujer malvada
de la Biblia. Parte de la renovacién del mito consiste en invertir el comportamiento
esperado de los personajes, es decir, la division tradicional entre “buenos” y “malos”, ya
que lo mas natural seria creer que es Paloma quien llega a romper la armonia de la
casa, mientras que Angela y Arminda representan la candidez y las buenas
costumbres. El mito de la primer esposa de Adan es abordado al sefialar caracteristicas
suyas en las Estrella. A pesar de la sutileza con que éstos se presentan, podemos

reconocer las estructuras que son semejantes entre Lilith, Arminda y Angela.
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CONCLUSIONES

Como hemos visto hasta ahora, en Las visitaciones del Diablo Carballido parte de una
anécdota sencilla: un joven llegando a casa de sus tios tras una larga ausencia, pero
retoma un antiguo mito acerca de la naturaleza de la mujer y su influencia en el hombre.
Poco a poco, los personajes femeninos dejan de ser simples mujeres provincianas y se

transforman en seres magicos y malvados.

El autor veracruzano comienza a predisponer al lector desde la descripcién de la casa
Estrella, la cual se nos presenta como un lugar oscuro, laberintico y repleto de
simbolos. Es este el ambiente propicio para que “el Diablo” haga su aparicion.
Curiosamente, a pesar de que es comun identificar al Diablo como una entidad
masculina, en esta novela, la forma blanca que deambula por el jardin y que irrumpe en
la habitacion de Lisardo, es asociada con la feminidad. Aunque durante los ataques
nocturnos jamas se describe a detalle al agresor, es facil asumir que se trata de una
mujer. EI muchacho estd seguro desde el principio de que es obra de una aparicion
femenina y asi continla hasta el desenlace, donde se descubre gue la responsable de
los asaltos es Arminda y que Angela era quien paseaba por las noches en el patio de la
casa. Y, ¢por qué el Diablo ha de ser una mujer? Porque la naturaleza femenina, desde
las civilizaciones mas antiguas, se ha asociado con la magia, debido a la facultad de
llevar vida dentro de si. La mujer es poseedora de lo extraordinario. Poco a poco se la
identifica con la transmutacion, con el poder de dar y arrebatar la existencia. Mediante
ella se explica el mal en el mundo. Los conceptos del bien y el mal son fundamentales
para comprender el pensamiento cristiano, perspectiva en la que se fundamenta la
teoria de Bataille acerca del erotismo, la cual utilizamos para analizar el

comportamiento de los personajes femeninos en Las visitaciones del diablo.

La clave de esta novela es el erotismo, el cual va mas alld del sexo; se trata de algo
mas complicado. Los Unicos personajes que sabemos sostienen relaciones sexuales a

lo largo del relato son Paloma y Lisardo, quienes se convierten en amantes a partir de
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un momento de confusion. En adelante, no los vemos sentir arrepentimiento por esta
accion, su comportamiento erratico se debe al temor de ser descubiertos, y de las
consecuencias que ello pueda acarrear, ya que Félix y Arminda, quienes los han
acogido en su casa, creen que el joven se casara con Angela. El hecho de que escapen
juntos parece deberse a la falta de opciones. En un primer momento, no puede
hablarse de amor entre ellos, hasta el instante en que estan en la estacion de trenes y

comienzan a sentirse comodos el uno con el otro.

Angela y Arminda viven limitadas por lo que ellas consideran “buenas costumbres”, lo
cual les impide relacionarse con Lisardo como desean abiertamente. Madre e hija
deben aprovechar la oscuridad de la noche para desahogar su pasion. En su mente,
repasan unay otra vez ese momento que aun no sucede. Y en cada vuelta parece mas
intenso y mas dulce el encuentro. Saben que esta prohibido para ellas llevar a cabo sus
deseos y esto hace crecer su ansiedad. La anticipacién y la espera hacen de ésta una

experiencia erética.

El erotismo requiere que la prohibicién sea transgredida para existir. Y dicha prohibicién
esta sustentada por los preceptos de la religion, la cual considera dos planos: lo profano
y lo sagrado. Estos, en el inicio, cuando el hombre ain no creaba una figura que
representara el mal, constituian ambos la totalidad de lo sagrado. Posteriormente, la
necesidad de explicar el mal en el mundo hizo que los polos se separaran, aliandose

uno al bien y el otro al mal.

Para el cristianismo, el mundo de lo profano esta lleno de prohibiciones, las cuales
responden a intereses colectivos. El sexo, por ejemplo, fuera de la institucion del
matrimonio, dentro de la cual se cumple con la mision de preservar la especie, es una
fuerza incontenible que desvia a las personas de sus obligaciones, absorbiendo su
tiempo en placeres egoistas. El sexo, en tanto que constituye una prohibicién, esta

asociado al mal, es decir, al Diablo.
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El erotismo consiste en el deseo de lo prohibido. Debe tenerse conciencia de que una
accion no podra realizarse sin traspasar los limites del bien, sin coquetear con el Diablo,
lo cual despierta terror, pero al mismo tiempo ejerce una atraccion irresistible. El
erotismo es un paso en falso, es saber que se puede perder todo, hasta la vida en un
momento, pero ello no elimina las ganas de morir, de entregarse a una fuerza que va

mas alla de lo comprensible.

No hay erotismo sin miedo ni imaginacion, ya que el deseo implica anhelar lo que esta
del otro lado, suponer, conjeturar. Por ello decimos que va mas alla del sexo, de la
accion. El temor que despierta no es un temor terrenal, por ejemplo, el miedo a ser

descubierto por un conyuge o uno de los padres, sino a perder la existencia.

Asi, Angela y Arminda saben que no es correcto desear a Lisardo, que el relacionarse
con él podria condenarlas. Y ain Angela guarda alguna esperanza, ya que podria
legitimar su unién con él mediante el matrimonio. Pero Arminda no tiene posibilidad de
realizar sus deseos sin perder todo. Sus antojos la consumen lentamente sin que pueda

hallar otro desahogo que el rezo.

Hasta aqui queda claro por qué las mujeres de la familia Estrella sienten ese lazo con lo
prohibido, con el Diablo, pero es necesario alun explicar por qué Lisardo nunca duda

gue aquella figura que lo ataca sea un ser femenino, aunque no haya podido verlo bien.

Satan es el oponente de Dios, y como tal, debe ir en contra de sus preceptos. Dios
predica la vida después de la muerte, la cual es mucho mas importante que la
existencia en la Tierra. Para poder aspirar a ella, hay que mantenerse alejado del

pecado, de los placeres carnales que corrompen el alma. Satan, en cambio, ofrece el
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gozo inmediato, sin tener que esperar a la muerte. Su mision es desviar al hombre de la

rectitud y hacerlo caer en pecado.

El mejor ejemplo de lo anterior es el relato del Génesis, donde Dios prohibe a Adan y
Eva acercarse al arbol que se halla al centro del Edén, ya que éste contiene el
conocimiento. Ellos, como parte de su creacion, deben creer en él sin
cuestionamientos. Para evitar caer en las tentaciones terrenas, es necesario que las
desconozcan. Pero Satan halla la forma de convencerlos de lo contrario. Eva termina
cayendo en pecado al transgredir la prohibicion. Ella provoca la expulsion del Edén y

gueda asociada al mal.

Pero antes y después del Génesis han existido historias donde la mujer causa la
perdicion del género humano. Cada cultura tiene la necesidad de explicar los males que
los aquejan, sus miedos y aspiraciones. Por tanto no es extrafio que Lisardo, personaje
central de Las visitaciones del diablo, asocie las extrafias situaciones en que se ve

inmerso con lo femenino.

Como mencionamos anteriormente, la caracteristica fundamental que diferencia a la
mujer del hombre es el poder de engendrar, y esta facultad la coloca en un rango
practicamente divino, ya que crea vida, al igual que los dioses. Entonces, es natural que
el género masculino quede asombrado ante esta capacidad de hacer brotar vida a partir
del propio cuerpo. La mujer parece estar en contacto con fuerzas superiores que le
permiten llevar a cabo dicho sortilegio. Por ello, desde la antigiedad ha existido la
figura de la hechicera, de la curandera, de la sacerdotisa, quienes pueden comunicarse
con los dioses. Y mas todavia, existe un sinfin de criaturas magicas de sexo femenino,

las cuales participan tanto de la dicha como de la desgracia de la humanidad.

Existen deidades femeninas que favorecen al hombre, ya que son asociadas a la

agricultura y la prosperidad. Sin embargo, debido a la perenne necesidad de explicar el
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mal en el mundo, segun la percepcion de las diversas culturas, muchas otras se
relacionan con la muerte y la guerra. Hay también monstruos que asechan en la
oscuridad, que devoran y atormentan. Todas estas figuras femeninas encarnan los
miedos del hombre, como el sexo, la enfermedad y la muerte; representan las
caracteristicas que una civilizacién reconoce como negativas y desea expulsar fuera de

si. Para ello debe colocar estos atributos en una entidad ajena a ella, malévola.

Lo anterior lo logra a través del mito, cuya funcién consiste en unificar las creencias de
un pueblo en una narracion que explica el surgimiento de dicha comunidad o de sus
dioses. Con ello se propicia la identificacion de los individuos no sélo con el héroe del
relato, sino también entre ellos. Asi, todos comparten los mismos referentes y la misma
identidad.

El sistema patriarcal desea hacer notar la superioridad del hombre, exagerando las
caracteristicas supuestamente negativas de la mujer, condenandola por las acciones de
las criaturas malvadas de los mitos. Asi, estas narraciones adoctrinan a la comunidad
acerca de los peligros que la mujer puede acarrear. Pero estas ensefianzas no se
limitan a un lugar o una época determinados, sino que son comunes a diversas culturas
y logran darle la vuelta al mundo. Aunque sus protagonistas tengan nombres y
caracteristicas diferentes, en el fondo, intenten ensefiar la misma leccion, transmitir el
mismo conocimiento. Aungue una civilizacion perezca, el mito no se extingue, sino que
muta y se extiende a otras cosmovisiones. Cada cultura resalta en él aquellos

preceptos que considera valiosos.

Entre todos los mitos acerca de hechiceras y criaturas sobrenaturales asociadas con la
mujer, reconocemos en Las visitaciones del diablo el mito de Lilith, la mujer malvada del
judaismo, cuya presencia se siente con mayor fuerza dentro de la Cébala. Ella es el
opuesto de Eva, es decir, se contrapone a lo socialmente aceptado, a las virtudes

deseables en una mujer como madre y esposa.

126



Lilith exige igualdad, asegura tener los mismos derechos que su marido, quiere ser libre
para disfrutar de su cuerpo sin que éste quede sometido a la voluntad del hombre.
Prefiere escapar y copular con los demonios que ceder a las demandas de Adan. Ella
es una amenaza para el orden social. Representa a la mujer independiente que goza su
sexualidad, que elige la vida dura, fuera de la ley, al desobedecer a su esposo.

Personifica la lujuria.

Por ello debe ser castigada: los hijos que ha procreado con los demonios seran
asesinados noche con noche. Ella, en venganza, ataca a los bebés humanos. Sin
embargo, Lilith no puede obrar libremente, sino que es relegada a la oscuridad y
rechazada por los mortales, quienes lanzan conjuros para mantenerla alejada. Ella es
un fantasma nocturno que corrompe a los hombres en el suefio. Por eso Lisardo, al no
poder ver a la persona que lo agrede, de inmediato da por sentado que es una mujer.
Sin embargo, no se atreve a pensar que sea un miembro de la familia quien lo ataca,

sino que sospecha de esa una entidad demoniaca femenina.

Ahora, bien, es cierto que Lilith consigue librarse del yugo de Adan, pero tampoco es
completamente libre. Sus acciones siguen restringidas por el castigo que Dios le
impone. Mientras cien de sus hijos mueren cada noche ella tiene limitados sus ataques
hasta los ocho dias de nacidos en los varones y veinte dias para las nifias. Para
concebir seres demoniacos debe presentarse ante los varones durante el suefio, ya
gue no hay otra manera de copular con un mortal. A fin de cuentas, Lilith vive apartada,
ese ha sido el costo de su independencia. Esa es la leccion que el mito brinda a las
mujeres: si se rebelan ante el orden social, se veran condenadas a la soledad y al

rechazo.

En Las visitaciones del Diablo, Arminda y Angela, al igual que Lilith, vagan en la

oscuridad, ya que no pueden manifestar abiertamente sus deseos. La madre se ve
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forzada a seducir al sobrino durante sus ataques nocturnos, en sus conversaciones
diurnas apenas se advierte algun rasgo de coqueteria, el cual puede confundirse con
una intensa necesidad de aprobacién. La hija, por su parte, asi como Lilith vive
apartada en una cueva, se aisla en su habitacién para leer libros pornograficos, que
distan mucho de las lecturas impuestas por el padre Mario. Y aunque ambas logran
confundir los sentimientos de Lisardo, despertando lo mismo su temor que su deseo, al
final son exhibidas y despreciadas por él, quien parte del brazo de Paloma. Ellas se

guedan en la soledad, en esa casa inmensa y tétrica.

Por tanto, podemos concluir que Carballido si reutiliza el mito de Lilith, aunque le da un
giro presentdndonos a unos personajes no abiertamente rebeldes, sino ocultos tras la
fachada de una exagerada religiosidad. A primera vista, pareceria que Arminda es la
esposa virtuosa y abnegada y Angela, una muchacha candida y timida, educada
también para complacer a su marido. Ambas como representaciones de Eva, la
segunda esposa de Adan, a quien si bien se le atribuye el haber cortado el fruto del
arbol prohibido, acarreando para ella y su esposo la expulsion del paraiso, ello se debe
mas a su curiosidad que a auténtica maldad. Paloma, por otro lado, es mucho mas
cinica, desde el primer momento provoca a Lisardo, se burla del joven para después
tener relaciones sexuales con él y terminar huyendo en su compaiiia. Su relacion con
Lisardo surge de manera accidental. Sin embargo, al final los vemos conformes y hasta

felices con el futuro que les espera.

La relacién auténtica no es aquella aprobada por los padres de Angela, la que sera
bendecida a través del matrimonio, sino el romance improvisado y fugitivo de los
desheredados, de los huérfanos, Lisardo y Paloma. Ellos no se hablan de amor, no
legalizan su relacion, y sin embargo los vemos felices al final del relato, compartiendo el
alimento con los campesinos, mientras Arminda, Félix y Angela, con su abolengo y sus

buenas costumbres, permanecen infelices.
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Aqui Carballido propone un retorno a la simplicidad, a las situaciones honestas,
directas, que nada tienen que ver con Diablos ni con stcubos, sino con seres humanos
gue expresan su sentir. Paloma es una muchacha franca, que no esconde su
desagrado por la gente pretenciosa, por los refinamientos excesivos. Lisardo,
acostumbrado a desenvolverse en ambientes intelectuales, a hablar en lenguas
extranjeras, de pronto se ve contagiado por su sencillez, y se siente comodo con su
nuevo “yo”, con ese Lisardo rodeado de gente humilde. Se halla libre de las ataduras
impuestas por sus parientes, de las amistades de Arminda, que aspiraban a estandares
europeos. Y alli, bebiendo pulgue en un tren destartalado, por primera vez en toda la
novela, se sabe feliz. Ya no tiene ese vago sentimiento de vacio, la necesidad de estar
en otra parte, de seguir siendo Lisardo y no so6lo una extension de sus tios.

A lo largo de este trabajo se han hecho evidentes las constantes en la escritura de
Carballido, por ejemplo, el apego a su natal Veracruz, que siempre toma como punto de
partida para narrar historias acerca de la gente de provincia, de sus costumbres v,
sobre todo, sus prejuicios. Fundamentalmente, se enfoca en retratar las situaciones
escandalosas: una mujer mayor que se involucra sentimentalmente con un adolescente,
un patron que se enreda con la criada, un crimen pasional, una sefiora respetable que
desea a su sobrino, un hombre que abandona a su mujer para fugarse con su amante,
etc. Y al centro de todas las historias, estd el amor y la manera en que complica la
existencia humana. El amor que sufre, que espera, muy pocas veces, el amor

correspondido.

En ocasiones se ha encasillado a Carballido como costumbrista, ya que retrata escenas
cotidianas de la provincia, sin embargo, justamente su afan por abordar los
sentimientos humanos, hacen que trascienda hacia algo mas universal. Los pueblos,

las ciudades en que se desarrolla la accién, son solamente un escenario, un pretexto.

En este caso, por ejemplo, mientras relata los acontecimientos en casa de los Estrella,

nos habla acerca de la posicién de las mujeres en la sociedad, de los prejuicios que
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limitan sus acciones, de como el género femenino ha sido asociado con lo sobrenatural
y, en especifico, con el mal. Trae a nosotros remembranzas de un antiguo mito acerca
de una mujer rebelde que termind por transformarse en un demonio, siendo ello su

liberacion y su castigo a la vez.

En gran parte de la obra de Carballido, vemos esta preocupacion por mostrar aspectos
de la vida femenina, sobre todo la manera en que la mujer expresa sus sentimientos, en
este mundo tan hostil, tan practico, tan masculino. El autor veracruzano no muestra
mujeres abiertamente rebeldes, impetuosas. Sus heroinas simplemente trastocan el
orden social en su pequefio ambito, muchas veces con el solo reconocimiento de su

fuerza, de las posibilidades que tienen.

Se ha dicho en muchas ocasiones que él escribi6 la primer obra de teatro feminista en
México, con Rosa de dos aromas, donde las protagonistas se unen para sacar de la
carcel al hombre que engafié a ambas, pero luego surge una verdadera amistad entre
ellas, y descubren que son independientes y emprendedoras, que no necesitan un
marido para sobrevivir ni educar a sus hijos. Si bien aqui es mas notoria la
transformaciéon de la mujer, desde un papel sumiso hasta la autonomia, no debemos
dejar de lado el resto de la obra de Carballido. En general, su labor como dramaturgo
es ampliamente reconocida, dejando de lado las virtudes de su narrativa. Pero en
ningln momento deja de preocuparse por la posicion de la mujer en la sociedad. Por
ello en este trabajo hemos buscado evidenciar la maestria con que entreteje la
anécdota con el bagaje cultural, de manera que resulte cercana para el lector. No existe
duda de la riqueza en la escritura de Carballido, la cual, a pesar del tiempo, se

mantiene fresca y vigente.
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