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Introduccion

Las Tesis sobre el concepto de historia son un texto filoséfico y politico singular, ya
que pese a ser un trabajo no acabado, contienen una fuerza y radicalidad inigualables.
Los temas que se desarrollan en el texto acompariaron a Walter Benjamin por muchos
afios y se concretaron en distintos momentos. Tras la muerte de su autor —ocurrida en
1940 en la frontera de Port Bou, lugar hasta donde habia llegado al huir del enemigo
fascista, aquel enemigo del que, como escribe en la Tesis VI, “no ha dejado de
vencer”'—, se ha especulado acerca de si el valiosisimo texto que cargaba en su maleta,
y que consideraba aln mas importante que su vida misma, contenia o no la Gltima
version del texto. Pese a que Benjamin sabia que el contenido de las Tesis sobre el
concepto de historia provocaria malos entendidos (razon por la cual sélo confio el
escrito a sus mas cercanas amistades), las tesis finalmente fueron publicadas en el
segundo aniversario luctuoso de Benjamin por el Instituto de Investigacién Social de
Frankfurt en un folleto mimeografiado, titulado A la memoria de Walter Benjamin,
acompafiado por dos ensayos de Max Horkheimer (Estado autoritario, Razon y
autoconservacion) y uno de Theodor Adorno (Georg y Hofmannstahl). No fue sino
hasta 1991 cuando Giorgio Agamben descubrié una nueva Tesis: XVlla (ahora Tesis
XVIII). Un largo lapso de olvido corrio desde que Benjamin realizo el escrito hasta
que nuevamente se volvieron a publicar en distintos afos e idiomas.

El objetivo de esta investigacion es hacer una actualizacion de aquellas categorias
criticas de Walter Benjamin que cuestionan la forma tradicional y dominante de la
historia, para lo cual se realiz6 una vinculacién entre la concepcién de la historia de
Walter Benjamin y el etnocidio cometido contra las comunidades indigenas mayas de
Guatemala. Consideramos que la confrontacion de la propuesta de Walter Benjamin
con los testimonios de los indigenas subvierte la linealidad de la historia oficial de
Guatemala. De esta manera podemos hilvanar a los muertos con los vivos y asi obtener
un anudamiento entre la contemporaneidad de Walter Benjamin y la nuestra. La
actualizacion del pensamiento de Benjamin esté sujeta a la propia nocion benjaminiana
de actualidad, concebida como la condensacién de un ahora en el que presente y
pasado colaboran en la realizacion de tareas histdricas pendientes, donde se lea “lo que
nunca fue escrito”™, y que, como redefinicion propia de nuestra relacion con la historia,
tenga la capacidad de movilizar ese trozo del pasado para iluminar zonas
especialmente oscuras de nuestras problematicas actuales. Hemos elegido analizar el

! Walter Benjamin, “Tesis V17, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p. 20.
2 Ibid., “Ms-BA 4707, p. 46.



caso guatemalteco® porque consideramos que las aportaciones de los testimonios
recogidos de los indigenas perseguidos y violentados actualizan las categorias
benjaminianas de la “historia a contrapelo”, ya que cuestionan el discurso oficial que
niega los actos de etnocidio y lo mas importante es que dichos testimonios conciben su
historia (cual sujetos oprimidos) como un proceso inacabado (aun no concluso) que se
nutre de las exigencias del pasado y de las injusticias del presente para liberarse de una
concepcion homogénea y vacia de la historia.

En cuanto a la concepcion de la historia de Walter Benjamin, se encontrara en este
trabajo un estudio de la dimension epistemoldgica y politica de las Tesis sobre el
concepto de historia. EI ensamble de dichas dimensiones nos ofrecerd un conjunto de
categorias que nos permitiran dar un salto dialéctico discontinuo para rescatar aquellas
experiencias clausuradas por la historia hegemonica. Estas experiencias nos revelaran
el otro lado del proceso dialéctico: la oportunidad revolucionaria que trae consigo cada
instante del “aqui-ahora™.

En la exposicion del etnocidio cometido contra las comunidades indigenas mayas
de Guatemala, se encontrard el analisis de los testimonios de los indigenas que nos
hablan de la represion, violencia y despojo perpetrado por el Estado guatemalteco.
Este analisis se realizard mediante la utilizacion de un “principio constructivo™ de la
historia materialista: la ménada benjaminiana. Este es un principio que hace referencia
a “un pensamiento que se para de golpe en medio de una constelacion saturada de
tensiones™ , haciendo saltar el curso homogéneo y vacio de la historia, mediante el
cual conoceremos una historia saturada de tensiones que da cuenta de la labor y vida
del autor, y del momento historico en el que concibid la obra. Lo anterior nos permitira

® Sergio Tischler Visquerra es el tnico autor en el que hemos encontrado una propuesta para analizar la reciente
historia de Guatemala mediante las categorias benjaminianas. En el 2001, publicé el libro Guatemala 1944.
Crisis y revolucién: ocaso y quiebre de una forma estatal, donde no utiliza las categorias benjaminianas, pero si
realiza un estudio analitico de los procesos historicos de la época revolucionaria de 1944, asi como de la finca de
monocultivo como forma de dominio estatal. En una compilacion de varios ensayos del 2005 que titulo
Memoria, tiempo y sujeto, se ocupa de la filosofia de la historia de Walter Benjammin para analizar los Dias de
la selva de Mario Payeras, una defensa de Rigoberta Menchu frente al debate de Stoll (quien acusa a la premio
nobel de la paz por presentar un testimonio que contiene numerosos inexactitudes, tergiversaciones y
favorecimiento a las organizaciones revolucionarias) y un anélisis desde la dimensién politica de la memoria y el
sujeto en el zapatismo. En el libro Imagen y dialéctica. Mario Payeras y los interiores de una constelacién
revolucionaria del afio 2009, utiliza la nocién de imagen dialéctica para realizar un analisis de la obra de Mario
Payeras como ejemplo de la subjetividad emergente frente al relato formal de la historia oficial. Nuestra
investigacion se diferencia del trabajo de Tischler porque la apertura de la historia se plantea no en la insurgencia
armada del EGP, sino en la accidn de los indigenas mismos, ya que pensamos que el testimonio de los
guerrilleros solo captura una dimension del proceso de conflicto armado guatemalteco y que deja fuera la
perspectiva indigena maya, quienes han permanecido excluidos en la construccion de la historia y que
curiosamente son quienes le proporcionan una fuerza no sélo al conocimiento del pasado, sino también a la
redefinicion del presente.

* Walter Benjamin, “Tesis XIV”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
217.

> Ibid., “Tesis XVII”, p. 29.

® Idem.
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evidenciar que la historia de Guatemala no es una cadena de hechos que se conectan
en un “tiempo homogéneo y vacio”’, sino una historia conformada por singularidades
desnudas que reconocen una oportunidad revolucionaria en la lucha por rescatar el
pasado oprimido, a partir de una manera de ver la historia desde un punto de vista
diferente al de la ideologia dominante. Lo que a nosotros nos interesa es rescatar el
testimonio de los “excluidos mas excluidos”, es decir, de aquellos “sin nombre” que
cuestionan y trascienden con sus actos al aparato dominador. Para lo anterior,
recurrimos al analisis de dos textos de Carlos Navarrete Caceres: “Una investigacion
fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos Cuchumatanes,
Huehuetenango” de 1988 y “Recordatorio por San Mateo Ixtatan” de 1982, estos
textos de Navarrete nos sirven para realizar una actualizacién de la monada
benjaminiana, ya que su obra estd impregnada de multiples constelaciones dialécticas
que logran un quehacer antropoldgico-politico a la altura de las circunstancias, razon
por la cual desarrollaremos estas constelaciones para mostrar como el método
benjaminiano para la construccién de la historia puede concretarse y a su vez hacerle
justicia a la historia guatemalteca frente al discurso oficial.

La comprension del pasado guatemalteco ha tenido dos vertientes antagdnicas que
no han dejado de confrontarse, sin embargo la versién del Estado guatemalteco® se ha
caracterizado por emprender una practica que crea una atmosfera de miedo y de terror
para imponer una memoria publica que niega el etnocidio. Las estrategias
contrarrevolucionarias que impulsa el Estado han sido dotadas (por sus autores) con un
significado heroico en el que se implica la defensa de la nacion contra aquellos que
tratan de romper el orden establecido. Para el Estado guatemalteco el “enemigo
interno” fue (y siguen siendo):

... todos aquellos individuos, grupos u organizaciones que por medio

de acciones ilegales, tratan de romper el orden establecido,
representados por los elementos que siguiendo consignas del
comunismo internacional, desarrollan la llamada guerra revolucionaria
y la subversion del pais®.

Los individuos que fueron clasificados como el “enemigo interno” fueron
guerrilleros, estudiantes, maestros, organizaciones sindicales y la mayoria de la

" Idem.

® Un ejemplo reciente del discurso histérico oficial lo encontramos en la obra del Capitan Oscar Plateros
Trabanino, la obra Las batallas por Guatemala esta pensada en siete tomos, de los cuales se han publicado tres.
Todas las argumentaciones y analisis presentados estan dirigidos contra la supuesta evidencia de que el
genocidio cometido contra la poblacion guatemalteca fue una farsa construida por los grupos guerrilleros
calificados de marxistas y la Comisién por el Esclarecimiento Histérico. Cfr. Oscar Plateros, Las batallas por
Guatemala, Tomo I-111, Guatemala, Editorial Oscar de Le6n Palacios, 2013 y 2014.

% Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala. Memoria del silencio, Tomo II. Las violaciones a los
derechos humanos y los hechos de violencia, Guatemala, F&G editores, 1999, p. 21,
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm, consultado el 10 de
octubre del 2012.
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poblacion indigena maya, en la que se incluyé a hombres, mujeres, ancianos y nifios,
quienes fueron sometidos a una serie de abusos, atropellos, despojos, persecuciones,
desarraigos, torturas y muertes. Todo esto dio como resultado una fuerte carga de
desesperacion y frustracion contra un proceso que dur6 mas de 36 afios y que no
termind con la firma de los Acuerdos de Paz. Hoy en dia los indigenas coexisten en
comunidades cuyo vecino es la persona que maté o violé a uno o varios integrantes de
sus familias, y la relacion en estas comunidades se da en tierras expropiadas por el
Estado (pero que antes eran suyas) y en medio de una constante amenaza de desalojo.
Los indigenas hostilizados viven en un proceso abierto en el que no han podido
enterrar a sus ancestros o en muchos de los casos ni siquiera saben dénde se
encuentran sus familiares (si es que aun viven), en una sociedad fuertemente
militarizada, donde la denuncia es una condena de muerte. Pese a todo esto la
poblacion indigena se esta reorganizando y resistiendo de distintas formas para hacerle
frente a la implementacion instrumental de la acumulacion capitalista.

¢Como saber si nuestra investigacion no violenta los procesos multivocos
emergentes o si, por el contrario, mas bien genera lineas continuas para expresar lo
mismo? La obra de Walter Benjamin nos muestra que es necesario retomar el analisis
de los procesos historicos desde un caracter destructivo, es decir, desde la
“desconfianza respecto del curso de las cosas™™? y teniendo presente que “todo puede
salir mal”™, por lo cual es preciso cuestionar y hacer una excavacion critica a esa
historia oficial que el Estado guatemalteco ha tratado de implementar como verdad
absoluta, ya que sélo de esta manera lograremos desenterrar aquellos recuerdos que
han sido excluidos y violentados. La historia, nos dice Benjamin, debe cuestionar lo
establecido y rescatar el “secreto compromiso de encuentro”™? entre las generaciones
del pasado y la nuestra, asi el proceso histérico de Guatemala debe ser configurado
desde una dimension politica que cuestione el contexto presente y que a su vez rescate

ese pasado oprimido.

Esta investigacion esta dividida en tres capitulos y las consideraciones finales. La
estructura corresponde a la exposicion de la dimension de las Tesis sobre el concepto
de historia, primero la epistemoldgica, después la politica y al final se desarrolla la
construccion de la historia benjaminiana a partir de la conjuncion de las dos
dimensiones anteriores. El primer capitulo analiza la dimension epistemologica de las
tesis, en donde se exponen las intuiciones gnoseoldgicas que posibilitan de una manera
distinta la interpretacion de la historia; una interpretacion que solo puede ser poseida
por los sujetos excluidos y por el historiador materialista. Para lo anterior, primero se
expone la afinidad de Benjamin por conjuntar temas aparentemente opuestos (como la

19 Benjamin Walter, “El caracter destructivo ”, Obras. Libro IV/vol. 1, Madrid, ABADA, 2010, p. 347.
11
Idem.
12 Walter Benjamin, “Tesis II”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p. 18.
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teologia y el materialismo), a fin de advertir la rica naturaleza del pensamiento de
nuestro autor. Después se analiza la concepcidn de la experiencia y del lenguaje, como
categorias asociadas a una concepcion de la historia, y que son las que posibilitan una
forma nueva y renovada de apropiarse la historia y que tendran que ponerse a prueba
en la partida de ajedrez, al ser confrontadas con el analisis de la Tesis I.

En el segundo capitulo se analiza la dimension politica, donde abordaremos la
propuesta benjaminiana para conocer el “pasado”, es decir, aquello que de una forma
insuficiente ha sido considerado simplemente como “lo que ha sido”™3, pero nosotros
nos acercaremos al concepto de “pasado” no para tratarlo de modo historico, sino de
modo politico, es decir, con categorias politicas, para lo cual se expone la critica que
realiza Walter Benjamin a las nociones de cultura, progreso y tiempo, en las que se
fundamenta la construccion de la historia dominante.

Finalmente, en el tercer capitulo se desarrolla el andlisis del trabajo del
antropologo guatemalteco Carlos Navarrete Caceres, quien gracias a sus textos logra
dar voz a los testimonios anénimos de los indigenas de los Altos Cuchumatanes y
quien a su vez logra condensar en una ménada un largo proceso que ha marcado la
historia de Guatemala. En este capitulo se expone cada uno de los elementos que
cristalizan esa monada saturada en tres dimensiones: 1) la fisonomia de Carlos
Navarrete, donde se analiza la vida y aquellos elementos que perfilaron la ideologia y
caracter'® del autor, 2) el contexto personal e histérico social del texto, en el que se
puntualizan las motivaciones que dieron origen a los textos, y 3) el momento historico,
donde se desarrolla el analisis de la historia de los mayas guatemaltecos a partir de los
textos antes citados.

Por medio de esta ménada benjaminiana se reconstruird la historia de Guatemala,
vista no desde la enunciacién sistematica de los actos de aniquilamiento y despojo,
sino como un proceso de resistencia de los sujetos excluidos, que nos ensefiara que la
historia y el combate no se pueden remitir al pasado como si hubieran terminado,
porque los indigenas mayas nunca han cesado de luchar.

3 Ibid., “Tesis IV”, p. 19.

Y El caracter en categorias benjaminianas es: el caracter destructivo, cuya consigna es “hacer sitio” y su
actividad “el despejar”. Nos dice Benjamin: “El caracter destructivo no percibe nada duradero. Y precisamente
por esta razon va encontrando caminos por doquier [...] Como ve caminos por doquier, siempre se encuentra en
una encrucijada. No puede saber un solo instante qué le podra traer el que le sigue. El convierte en ruinas lo
existente, pero no lo hace a causa de las propias ruinas, sino sélo a causa del camino que se extiende por ellas”,
“El caracter destructivo ”, Obras. Libro IV/vol. 1, Madrid, ABADA, 2010, p. 347.
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Capitulo 1. Dimension epistemolégica

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo «tal como
verdaderamente fue». Significa apoderarse de un recuerdo tal como
éste relumbra en un instante de peligro.

Walter Benjamin®

Las Tesis sobre el concepto de historia contienen una serie de reflexiones que
podemos ubicar dentro de una dimension epistemoldgica y una dimensién politica, que
el propio Benjamin habia advertido, indirectamente, a Horkheimer en la carta del 22
de febrero de 1940, en la que le dice:

Acabo de terminar cierto numero de tesis sobre el concepto de
historia. Estas tesis se agregan, por una parte, a los puntos de vista que
se encuentran esbozados en el capitulo | del «Fuchs». Deben, por otra
parte, servir como armazoén tedrico del segundo ensayo sobre
Baudelaire. Constituyen una primera tentativa de fijar un aspecto de la
historia que debe establecer una escision irremediable entre nuestra
manera de ver y lo que sobrevive del positivismo que, a mi parecer,
marca tan profundamente incluso los conceptos de Historia que, en si
Mismos, Nos son mas proximos y mas familiares™.

En su dimension epistemoldgica, las Tesis sobre el concepto de historia expresan
una nueva teoria del conocimiento, ya que contienen una serie de intuiciones
gnoseoldgicas que posibilitan de una manera distinta la interpretacion de la historia.
Para Benjamin, el “historiador materialista” que quiera apropiarse de la historia debe
saber que la verdad se contempla en lo fragmentario y en lo desechado, que conocer es
poseer una mirada dialéctica capaz de recuperar las experiencias profundas
(Erfahrung) de las fuerzas frustradas de los que permanecen callados por la historia
dominante. Por otra parte, creemos que es necesario sefialar la existencia de una teoria
del conocimiento en Benjamin, que si bien es cierto que no se presenta como un
tratado (tan comdn en la tradicion filoséfica), si la encontramos como producto
irrefutable de una constelacion de ideas que al chocar nos brindan una epistemologia
alterna a la tradicional. También hay que sefialar que en esta teoria del conocimiento
no vamos a encontrar engolosinamientos y discusiones absurdas de conceptos
metafisicos o trascendentales. Lo que si encontraremos es una propuesta que nos
permite pensar y rescatar de una forma distinta lo que histéricamente en la filosofia ha

15 Walter Benjamin, “Tesis VI”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p. 20.
18 Walter Benjamin, “Carta 144. Benjamin a Horkheimer, Paris, 22.2.1940”, Libro de los pasajes, Madrid, Akal,
2005, p. 967.
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sido negado y olvidado. Al recuperar este planteamiento politico-gnoseologico, nos
contraponemos a las tendencias de moda que, al destajo y por mayor, han utilizado el
discurso benjaminiano en direcciones univocas (la mayoria dirigidas a la
despolitizacion del pensamiento de Walter Benjamin, ocupandolo para estetizar
discursivamente sus propios fines), que niegan o ignoran su gran aportaciéon en el
campo de la teoria epistemologica, cuando precisamente dicho campo nos puede
ofrecer una gran riqueza filoséfica para abordar las multiples problematicas que nos
confrontan.

La teoria del conocimiento que nos propone Benjamin se cristaliza en las Tesis
sobre el concepto de historia, pero se inaugura desde sus primeros ensayos; es por esta
razon que, para exponer la nocion de experiencia, lenguaje y conocimiento, se retoman
los siguientes textos: Experiencia, Sobre el programa de la filosofia venidera,
Experiencia y pobreza, El narrador, Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje
de los humanos y el Trauerspiel. Al final de este capitulo, encontraremos el anélisis de
la Tesis I, ya que en dicha tesis es donde tales intuiciones gnoseoldgicas deberan
cobrar presencia para que el jugador de ajedrez pueda ganar la partida.

1.1 Afinidades electivas

La obra de Walter Benjamin estd constituida por escritos de diversa indole, en ella
encontramos reflexiones filosoficas sobre arte, literatura, cultura, lenguaje, historia,
politica y teologia. Adorno caracterizé la obra de Walter Benjamin como “distante de
todas las corrientes™’ intelectuales y politicas de su época, pero como bien sefiala
Michel Léwy esta al mismo tiempo “en el cruce de todas las rutas™*®. Esto quiere decir
que sus escritos se nutren de igual medida de fuentes roméanticas alemanas, de fuentes
judias y de fuentes materialistas, pero dichas fuentes no pueden reducirse o
jerarquizarse, ya que los escritos de Benjamin nos muestran la impronta que dejaron la
recepcion de estas formas culturales y politicas en su reflexion. De manera que es
momento de renunciar a la representacion del pensamiento de nuestro autor en etapas
o fases evolutivas, ya que existe una correspondencia dinamica entre todas estas
configuraciones, aparentemente contradictorias, que conforman el rasgo distintivo y

' Theodor Adorno,“A 1’ écart de tous les courants”, Sobre Walter Benjamin: recenciones, articulos, cartas,
Madrid, Cétedra, 2001, p. 98.

8 Michael Lowy, Redencion y utopia. El judaismo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad
electiva, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1997, p. 95.
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particular de la reflexion de Benjamin. Para entender esta correspondencia, Lowy nos
propone un concepto metodoldgico que €l llama afinidad electiva, entendido como:

... un tipo muy particular de relacion dialéctica que se establece entre

dos (0 més) configuraciones sociales o culturales, que no es reducible
a la determinacion causal directa o a la influencia en sentido
tradicional. Se trata, a partir de una cierta analogia estructural, de un
movimiento de convergencia, de atraccion reciproca, de confluencia
activa, de combinacién capaz de llegar hasta la fusion®.

El concepto de “afinidad electiva” es utilizado desde la Edad Media como
metafora alquimica y mas tarde como término quimico para explicar la union de dos o
mas cuerpos que forman un ser que tiene propiedades nuevas y distintas de las que
aparecian en cada uno de los cuerpos antes de la combinacién. Pero dicho término sale
del ambito cientifico para adentrarse en el terreno social de la espiritualidad y los
sentimientos humanos, asi es como en 1809 Goethe titula su novela Las afinidades
electivas. Para él hay afinidad electiva cuando dos seres o elementos se buscan —o se
atraen— el uno al otro, se ligan y resurgen en seguida de esta union intima en una forma
renovada e imprevista. EI concepto de “afinidad electiva” sirvio también para explicar
fendmenos materiales y espirituales, hasta que Max Weber lo trasmuta en concepto
sociologico que utilizd en tres contextos precisos: primero, para caracterizar una
modalidad especifica de la relacion entre diferentes formas religiosas; segundo, para
definir el lazo entre intereses de clase y visiones del mundo; tercero, para analizar la
relacion entre doctrinas religiosas y formas de ethos econdémicos. En estos tres
contextos, la “afinidad electiva” articula estructuras socioculturales (economicas y/o
religiosas) sin que haya formacion de una sustancia nueva o modificacion esencial de
los componentes iniciales.

El concepto metodoldgico, propuesto por Lowy, recoge las diferentes acepciones
que ha tenido el término “afinidad electiva”. Empleado como instrumento de
investigacion nos permite comprender fendmenos aparentemente dispares dentro de un
mismo campo cultural —como la religion, la filosofia o la literatura—, o entre esferas
sociales distintas —la religion y economia, o la mistica y la politica. Asi, podriamos
acercarnos a la propia concepcion que Benjamin tiene del romanticismo, de la teologia
y del materialismo, que son irreductibles a las ideas clasicas de éstas. Podemos
distinguir, por ejemplo, que en su teoria del lenguaje se relacionan ideas del
romanticismo y de la teologia, que en su critica cultural y en su critica al conocimiento
puramente cientifico-técnico, se articulan ideas roméanticas, mesianicas y materialistas,
y que en definitiva su llamado “giro marxista” no desplaza sus antiguas convicciones
romanticas y teologicas.

 bid., p. 9.
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1.2 Experiencia

En 1913 Benjamin escribe y publica un ensayo que llamé Experiencia para la revista
El comienzo. En este escrito encontramos la oposicion entre vivencia (Erlebnis) y
experiencia (Erfahrung) y la inauguracion de un proyecto temprano acerca de una
teoria del conocimiento. El ensayo parte de la critica a la vida adulta atrapada en la
rutina y el conformismo; el adulto, nos dice Benjamin, posee una mascara: la
experiencia, “inexpresiva, impenetrable, siempre igual a si misma”®°, que devalla y
aniquila el espiritu de la juventud, pero el verdadero rostro oculto por la mascara es el
rostro de un adulto cuya vida carece de sentido. La vivencia del adulto s6lo comprende
la experiencia rutinaria, porque su vivencia unicamente advierte “la trivialidad de la
vida”? y es fruto de la desilusion. El adulto no fue (y no es) capaz de conservar su
espiritu y su fuerza, porque sucumbe a la resignacion de que todo era una ilusion, pese
a que también fue joven (en algin momento de su vida), tuvo ideales y cuestioné a sus
padres. Es por ello que el adulto no puede concebir que exista algo mas alla de la
vivencia y tampoco comprende “que existan valores —inexperimentables—"% a los que
la juventud se entrega.

Para Benjamin, la practica de una experiencia profunda es la experiencia dotada
con un contenido desde el espiritu, tal y como la lleva a cabo la juventud, entregada a
la lucha y al esfuerzo para lograr en la vida la realizacion de sus ideales. La
experiencia solo tiene un verdadero sentido cuando se posee espiritu y a su vez solo
cuando se tiene espiritu se posee una experiencia profunda, ya que “la experiencia
carece de sentido y de espiritu s6lo para aquellos que carecen de antemano tanto del
uno como del otro”?. La Erlebnis es una vivencia rutinaria, mientras la Erfahrung es
una experiencia profunda, de esta manera vivencia se relacionaria con la novedad, la
sensacion y lo efimero y la experiencia se relacionaria con lo que permanece.

No sélo el concepto de experiencia (y por lo tanto el de conocimiento y de
filosofia) del pensamiento capitalista es limitado, también la sociedad expresa una
practica cotidiana empobrecida de experiencia. Nos dice Benjamin, en su ensayo
Experiencia y pobreza, que el empobrecimiento en la experiencia es indisociable de su
relacion directa con la técnica, pues ésta ha sometido la percepcion del hombre y ha
generado una experiencia de otra indole: la experiencia del shock. Este cambio, en
percepcion y en experiencia, se refleja muy bien en el ejemplo que nos cita

20 Walter Benjamin, “Experiencia”, La metafisica de la juventud, Madrid, Paidos, 1993, p. 93.
! Ibid., p. 94.

22 1dem.

% |bid., p. 95.
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Benjamin®, en donde nos dice que la gente que participé en la Primera Guerra
Mundial, retorné no mas rica, sino mas pobre en cuanto a experiencia comunicable.
Asi, una guerra dominada por la técnica es para el soldado no una experiencia que
pueda comunicar a otros, sino una vivencia que lo enmudece?.

El hombre moderno ha perdido la capacidad para transmitir sus experiencias, para
intercambiar éstas con otros hombres en el acto de la narracion, que solia constituir el
lugar comdn donde se unia la experiencia individual y la experiencia colectiva. La
narracion es una forma de comunicacion artesanal, donde el narrador recoge, crea y
transmite experiencias que pasan de boca en boca. En la base de la narracion esta “la
noticia de la lejania?, cuya recepcion sélo es posible en el &mbito de una experiencia
comun, gque invoca su autoridad en la tradicion?’. Asi, la narracion se sumerge en la
vida del que relata para participarla como experiencia a los que escuchan la historia
relatada, por eso “la huella del narrador queda adherida a la narracion, como las del
alfarero a la superficie de su vasija de barro”?®. Cada vez que una historia es narrada y
escuchada, logra enriquecerse y adquirir nuevos matices, porgque sus ensefianzas no
son univocas y pueden circular sin ser agotadas.

El desplazamiento de la narracion por la informacion refleja la atrofia creciente de
la experiencia. La informacién es una forma de comunicacién que surge con el
“consolidado dominio de la burguesia”®, de la prensa y otras técnicas més avanzadas,
y contribuye notablemente al declive de la narraciéon. La informacion tiene su
fundamento en noticias que sirven de referencia para lo mas cercano, cuya
constatacion (como hecho en si, captado sin méas y explicado en si mismo) radica en la
inmediata verificacion del suceso. A diferencia de la narracion que no se agota, la
informacion sélo vive en el instante en que es nueva, por lo que la huella del alfarero
sobre la vasija es remplazada con el sello de produccion en serie. La informacion
impermeabiliza al hombre frente a la experiencia, asi el hombre puede estar informado
acerca del mundo, pero es incapaz de narrar las experiencias auténticas sobre él,
porqgue solo participa de la vivencia del shock.

?* Esta idea la desarrolla Benjamin tanto en Experiencia y pobreza como en El Narrador.

2> Debemos sefialar que en Benjamin no hay una critica conservadora de la técnica, sino una advertencia de su
caracter dialéctico. Cfr. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, Itaca, 2003.

2 Walter Benjamin, “El Narrador”, lluminaciones 1V. Para una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid,
Taurus, 1991, p. 113.

%" La tradicion en la concepcion judia es “el contacto vivo en el que el hombre capta la verdad primordial y se
vincula a ella a través de las generaciones en el doble lenguaje del dar y recibir”’, Gershom Scholem,
“Revelacion y tradicion, categorias religiosas del judaismo”, Conceptos bésicos del judaismo, Madrid, Trotta, p.
98.

%8 Walter Benjamin, “El Narrador”, lluminaciones 1V. Para una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid,
Taurus, 1991, p. 119, Cfr. “Sobre algunos temas de Baudelaire”, lluminaciones Il. Poesia y capitalismo, Madrid,
Taurus, 1980, p. 127.

% Walter Benjamin, “El Narrador”, Iluminaciones 1V. Para una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid,
Taurus, 1991, p. 116.
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El hombre moderno desconoce la experiencia auténtica, fundada en la memoria de
una tradicién cultural e histérica; ahora solo conoce la vivencia inmediata y en
particular la vivencia sentida como shock. Como resultado tenemos un hombre
expuesto a toda clase de impresiones efimeras que apenas dejan huellas, ya que es
sustraida su facultad para apropiarse de la experiencia del pasado y se agota hasta el
grado de enmudecer ante una escena en la que la memoria no consigue aportar
antecedentes. La historia no es la simple acumulacion de circunstancias del pasado,
con funcionalidad informativa, porque la informacion por si sola no produce
experiencias. Es por esta razon que el hombre debe apropiarse de su pasado y hacer
suya la historia. Para esto es necesario asociar la nocion de experiencia a la idea de
historia. De esta manera el sujeto vencido podra desplazar las frivolidades instantaneas
impuestas por el dominador de cada época por la memoria.

1.3 Lenguaje

Cudnta razon tenian los abuelos cuando decian: “Tu corazon es el
guardian de las palabras, no su cueva; porque tus palabras no estaran
ahi para alojarse eternamente” [...] No guardes, no escondas, no
impidas la libertad a tus palabras, porgue tu palabra habra de escribir
para todas las edades y para todos los tiempos, que es uno solo y
eterno, mientras haya vida sobre la tierra. Ka’ siijil t” aan significa
volver a nacer la palabra, renacer la voz.

Jorge Miguel Cocom Pech®

El interés de Benjamin por el lenguaje se inicia con las lecciones practicas que toma
con Ernst Lewy sobre Humboldt y después, en Munich, con la catedra de Walter
Lehmann sobre cultura y lengua del México antiguo®. De las intensas discusiones y
correspondencias intercambiadas con Scholem, comienza la labor de plasmar estas
ideas en un texto que tituld: Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje humano.

En este texto se expresa una teoria del lenguaje en donde se articulan ideas
romanticas y teologicas. El lenguaje es, para Benjamin, el “principio dedicado a la

comunicacion de contenidos espirituales”, pues el lenguaje es universal porque no

% Jorge Cocom, “El guardian de las palabras (J-kanant’ tdanilo’ obe’)”, El abuelo Gregorio, un sabio maya/ J-
nool Gregorioe’, juntiul miats il maya, México, CONACULTA, 2012, pp. 192-194.

31 Cfr., Gershom Scholem, Historia de una amistad, Barcelona, Debolsillo, 2007, pp. 57 y 72.

%2 Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, Iluminaciones IV. Para
una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1991, p. 59.
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existe evento o cosa —en la naturaleza viva como en la inanimada— que de alguna
manera no forme parte del lenguaje, pues en la naturaleza de todas ellas esta el
comunicar su contenido espiritual. En la exégesis®® de los primeros capitulos del
Génesis, Benjamin distingue tres planos del lenguaje: el lenguaje divino, el adamico y
el lenguaje mudo de las cosas. El primero, el lenguaje divino, tiene un caracter
“creador”, en donde la palabra crea inmediatamente las cosas y las conoce por su
nombre. Asi el lenguaje es hacedor y culminador, es palabra y nombre, porque “en
Dios el nombre es creador por ser palabra, y la Palabra de Dios es conocedora porque
es nombre™*. El segundo, el lenguaje adamico, posee el atributo de “nombrar”; Dios
le confiere al hombre su mismidad creativa, ya que no cred a éste de la palabra ni lo
nombra, es decir, “el hombre es conocedor en el mismo lenguaje en el que Dios es
creador”®, de tal manera que en este plano del lenguaje el hombre es el Gnico que
nombra a sus semejantes, ya que él no fue nombrado por Dios. En el tercero, el
hombre esta ligado al lenguaje de las cosas por medio de la palabra porque nombra a
las cosas como éstas se lo comunican o se lo “revelan”. Este nombrar consiste en la
“traduccion de un lenguaje imperfecto a uno mas perfecto en que se agrega algo: el
conocimiento™: es la traduccion del lenguaje de las cosas al de los hombres, de lo
mudo a lo vocal y de lo innombrable al nombre.

Con la expulsion del paraiso, la caida del hombre significa también una caida
lingiiistica. Las manzanas del Arbol del conocimiento le ofrecian al hombre el
conocimiento de lo bueno y de lo malo; este conocimiento carecia de nombre porque
era “un conocimiento desde afuera, una imitacion no creativa de la palabra
hacedora™’. En la caida adamica, la palabra humana pierde el ndcleo del nombre.
Como consecuencia, el lenguaje es fracturado en multiples lenguas, las cuales
introducen elementos de juicio y de abstraccion. ElI hombre sale de la pureza del
lenguaje del nombre, abandona la inmediatez de la comunicacion de lo concreto para
caer en el abismo de la mediatez de toda comunicacion, transforma al lenguaje en un
medio y el nombrar las cosas es desplazado por un denominar a las cosas, que no
expresa lo que las cosas son, muy por el contrario s6lo le sirven a los hombres para
comunicarse entre ellos algo de lo que perciben de las cosas.

La denominacion reduce a signos toda experiencia, asi la comunicacion “por
medio” del lenguaje es el enfoque tradicional de la teoria del lenguaje, la cual percibe

% La exégesis es la explicacion o interpretacion filoldgica, histérica o doctrinal de un texto. Para Witte la
formulacién de Benjamin tiene los rasgos de la exégesis de un texto sagrado, que aparece en una configuracion
dialéctica, como fundamento de las jerarquias de las hipostasis del lenguaje en el sentido de la critica, Cfr.,
Walter Benjamin. Una biografia, Barcelona, Gedisa, 1990, pp. 40-41.

3 Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, Iluminaciones 1V. Para
una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1991, pp. 67.

% 1dem.

% Ibid., p. 69.

¥ Ibid., p. 70.
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a las cosas como meros objetos susceptibles de ser sometidos a la conceptualizacion
del sujeto racional. El lenguaje cosificado e instrumental es concebido como puro
sistema de signos, donde “la palabra es el medio de la comunicacion, su objeto es la
cosa y su destinatario es el hombre™. Por lo que el signo lingiistico no es otra cosa
que el artificio que vincula convencionalmente significado y representacion verbal. La
lengua se ha convertido en instrumento de dominacién y sometimiento. A esta teoria
tradicional, Benjamin opone la teoria del lenguaje como medium de la experiencia
mimética de lo real. De acuerdo con Subirats esto significa dos cosas: por un lado, el
lenguaje es concebido como inmediato o idéntico con el ser espiritual y no como
medio; por otra parte, el caracter “medial” del lenguaje supone una participacion
magica con el ser de todas las cosas, es decir, no hay separacion entre significante y
significado™®.

Nuestro autor no piensa al lenguaje como el simple marco de la mediacién
hombre-mundo, como instrumento variable de la comunicacion interhumana y como
vehiculo de la razon instrumental. Benjamin expresa en su teoria linglistica la
inmediatez de la comunicacion, pues considera las posibilidades indefinidas que
surgen de la relacion mimética e imaginaria entre el hombre y la naturaleza. En el
relato llamado Al sol, Benjamin nos dice que un hombre que camina por una isla hacia
el sol se sorprende ante el paisaje que le es ajeno: la naturaleza, los animales, las
montafias, los suelos, etcétera. “Seria preciso conocer sus nombres”*, se dice el
hombre que camina, de toda la gran variedad de maravillas que observa, en cambio
para el campesino, g quien le es familiar el paisaje puede conocer los nombres, pero es
incapaz de decir nada acerca de su sede, “la copiosidad de la palabra solo le
corresponde a quien tiene el conocimiento sin los nombres, y la del silencio al que no
tiene nada mas que los nombres™**. Pero toda vez que el paisaje se convierte en algo
familiar para el caminante y comienza a conocer los nombres, entonces el paisaje ya
no le sirve para nada, deja de sorprenderlo y “cruzan por una lejania andonima, pasan

sin dejar huella™®.

% Ibid., p. 62.

%9 Cfr., Eduardo Subirats, op. cit., pp. 14-15.

“ Walter Benjamin, “Al sol”, Obras. Libro IV/vol. 1, Madrid, ABADA, 2010, p. 367.
L 1dem.

*2 |bid., p. 368.
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1.4 Alegoria

Stéphane Mosés propone ubicar tres paradigmas en el pensamiento histérico de
Benjamin®®. Primero, en los textos Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de
los humanos y La tarea del traductor, emplea un paradigma teologico de la historia;
después, en El origen del drama barroco aleman, desarrolla la historia a partir de un
paradigma estético; por ultimo, cuando su pensamiento comienza a orientarse hacia el
marxismo, se desarrolla paulatinamente el paradigma politico de la historia, cuya
expresion mas palpable son el Libro de los pasajes y las Tesis sobre el concepto de
historia. Estos tres paradigmas nos muestran qué tipo de cambio matizé la reflexion de
Benjamin, ya que nos hablan, no de fases evolutivas, sino de una estratificacion®*,
porgue dicho cambio no se expresa con la ruptura de las fases anteriores: para ser mas
precisos, se expresa como una nueva jerarquizacion de los elementos que la
constituyen. Que nuestro autor elaborara un nuevo paradigma no significa que optara
por abandonar los anteriores. Al respecto, Stéphan Moseés nos explica que (en la
elaboracion de la nueva estructura conceptual) las categorias centrales del paradigma
anterior se conservan aunque pierdan su funcion dominante para subordinarse a otras
categorias que, en su turno, se hacen dominantes. El paradigma estético desempefia
una funcion mediadora entre el paradigma teoldgico y el politico. Acerca de estas
expresiones opuestas, Scholem nos relata como a Benjamin le gustaba compararse con
aquel dios romano, Jano®, de quien uno de sus rostros miraba hacia Moscu y el otro
hacia Jerusalén. Cuando estas expresiones logran unirse es casi siempre por la
mediacién de categorias estéticas. De ahi la funcion epistemoldgica de las imégenes,
que en las Tesis sobre el concepto de historia es muy clara, pues la historia es
enfocada desde la articulacién del paradigma politico y del teoldgico, pero mediados
por una categoria estética: la alegoria.

En el estudio de El origen del drama barroco aleman (Trauerspiel), Benjamin
observa como los poetas barrocos utilizan el material desechado de su propia era

*3 Cfr. Stéphane Mosés, El angel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Madrid, Frénesis, 1997, pp. 85-
86.

* Aunque podemos pensar indistintamente entre una estratificacion vertical u horizontal, ya que en sentido
estricto el estrato anterior le da sustento al posterior y el posterior requiere necesariamente del anterior,
deberiamos considerar que en una estratificacion horizontal precisamente lo que se aprecia es la conjuncion de
cada uno de los estratos en un solo cuerpo, que al contrario de la vertical s6lo podemos ver la ultima deposicién
con el riesgo de no advertir las anteriores.

* Cfr. Gershom Scholem, Historia de una amistad, Barcelona, Debolsillo, 2007, p. 314. Jano es una divinidad
bifronte, que recibi6 favorablemente a Saturno, cuando fue expulsado del cielo, y como recompensa obtuvo el
don de leer el porvenir. Si bien es cierto que son dos rostros, no hay que perder de vista, que corresponden a una
sola cabeza, como sefiala Lowy “los «rostros» de Benjamin son manifestaciones de un solo y mismo
pensamiento, que tenia simultdneamente una expresion mesianica y otra secular” Cfr. Michael Léwy, Redencion
y utopia. El judaismo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad electiva, Buenos Aires, El cielo por
asalto, 1997, p. 126.
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historica, no sélo como fragmento significativo, sino también como determinacion
objetiva para su propia construccion poética. De tal manera nos dice Benjamin: “Lo
que alli yace reducido a escombros, el fragmento altamente significativo, el trozo, es el
material mas noble de la creacion barroca™®. Nuestro autor ve en la alegoria el medio
expresivo de la crisis y coincide en asociarla a la filosofia de la historia, porque en la
alegoria encuentra una forma de percepcion muy propia de una época de
fragmentacidn social y decadencia, en la que el tormento humano y la ruina material
eran materia y forma de la experiencia histérica. Para Benjamin, la alegoria es un
recurso interpretativo de las configuraciones mas recientes de la historia y la cuestiona,
por su idealismo, por su abandono del mundo y por su refugio espiritual, es decir, por
su promesa de un mas alla. Como sefiala Susan Buck-Morss, Benjamin “empleo el
método mas moderno del montaje para construir a partir de los fragmentos decadentes
de la cultura del siglo XIX imégenes que volvieran visible «la fracturada linea de
demarcacion entre naturaleza fisica y significado»™ y lo que realiza expresamente en
las Tesis sobre el concepto de historia es utilizar alegorias para dar cuenta de su
percepcion politica de la historia®®, ya que al provocar el choque del pasado con el
presente forma una imagen dialéctica, en la que se conjuga como en un relampago lo
que “ha sido” con “el ahora”.*°

La ruina y lo desechado son el punto de partida de Benjamin para la construccién
de una vision fragmentada de la realidad que Ana Lucas ha llamado la teoria de la
representacion de la verdad. Esta no se dirige hacia el conocimiento, sino a la cosa
misma: “Pues la representacion en tanto que es contemplacion se convierte en la
representacion del contenido de verdad porque capta al singular”®. Benjamin se opone
a la teoria del conocimiento del positivismo, en especifico a la validez objetiva de los
universales de los hechos empiricos, es decir, a la totalizacion de lo singular, pero
también rechaza el idealismo y su método de generalizacion abstracta. Es imposible
agrupar conocimientos en una unidad enciclopédica y sin fallas, asi como tampoco se
puede constituir la verdad en un movimiento dialéctico continuo, pues no es posible
que cada momento nuevo contenga al anterior y que a su vez lo supere. La verdad,

“ Walter Benjamin, El origen del drama barroco aleman, Madrid, Taurus, 1990, p. 171.

*" Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, Madrid, Visor,
1995, p. 186.

“® Finalmente es un trabajo politico el que distingue el recuerdo de los oprimidos, al respecto consideremos lo
que el propio Benjamin nos dice en el fragmento Avisador de incendios: “El verdadero politico sélo calcula a
plazos [...] es preciso cortar la mecha encendida antes de que la chispa llegue a la dinamita. La intervencién, el
riesgo y el ritmo del politico son cuestiones técnicas... no caballerescas”, Direccidn Unica, Madrid, Alfaguara,
1987, p. 64. Este tema se explicard con mayor cuidado en el capitulo segundo.

* En el “N 3, 17, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 465, Benjamin nos dice respecto a la imagen
dialéctica: “No es que lo pasado arroje luz sobre el presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es
aquello en donde lo que ha sido se une como un relampago al ahora en una constelacion. En otras palabras:
imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado es puramente
temporal, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa, no temporal.”

% Ana Lucas, El transfondo barroco de lo moderno, Madrid, UNED, 1992, p. 72.
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para Benjamin, es discontinuidad “original”>! que es concebida desde el punto de vista
de la pluralidad de experiencias que tenemos sobre ella, porque no se puede reducir y
tampoco totalizar.

Benjamin nos aclara con un ejemplo su teoria de la representacion de la verdad
(como realidad fragmentaria) en la que nos dice: “las ideas son constelaciones eternas
y, al captarse los elementos como puntos de tales constelaciones, los fenomenos
quedan divididos y salvados al mismo tiempo™®. Las ideas, también llamadas
“constelaciones o configuraciones”, no son leyes o conceptos de las cosas, ya que las
ideas no son Utiles para el conocimiento de los fendmenos. Las ideas, para ser mas
exactos, son la interpretacion objetiva de los elementos constitutivos de fendmenos,
que son la base de la realidad empirica, pero para ser comprendidos deben
subordinarse a los conceptos, los cuales llevan a cabo la descomposicion de las cosas
en sus elementos constitutivos, y dichos conceptos, entonces, permiten a los
fenomenos participar del ser de las ideas.

1.5 La alegoria del automata jugador de ajedrez

Si las Tesis sobre el concepto de historia se consideran controversiales, oscuras e
incomprensibles, entonces la Tesis | nos deja sin palabras de descripcion. Dentro del
conjunto de las diecinueve tesis, la alegoria del autdmata jugador de ajedrez junto a la
alegoria del angel de la historia (Tesis 1X), es uno de los fragmentos mas citados,
analizados e interpretados por los comentaristas. Su insercion en el ambito filoséfico
ha sido muy distinta, en comparacién con las demas tesis, ya que los elementos
teoldgicos que la constituyen han sido leidos en distintos niveles de analisis pese a que
ambas tienen una profunda e innegable marca teoldgica. Mientras que en la Tesis IX
los elementos teoldgicos han sido adoptados por el discurso académico sin mayor
problema (lo cual es sumamente natural, por su inigualable contenido critico y por la
empatia que la figura estética provoca), la Tesis | no corre con la misma suerte.
Mientras que en la Tesis IX la imagen del angel de la historia se acoge con dulzura, en
la Tesis | la imagen del mufieco manejado por un enano jorobado y feo nos causa

°L El origen para Benjamin “no es el llegar a ser de lo que ha surgido, sino lo que esta surgiendo del llegar a ser y
del pasar. El origen se localiza en el flujo del devenir como un remolino que engulle en su ritmo el material
relativo al génesis [...] Hay que entenderlo, en primer lugar, como restauracion restitucion y de otra, como algo
siempre inacabado y abierto.” Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemén, Madrid, Taurus, 1990, pp.
28-29.

*2 |bid., p. 17.
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repulsion y preferimos simular su inexistencia: tal vez porque nos espantamos ante la
radicalidad y la imposibilidad de pensar en la conjuncién de categorias del
materialismo historico y de la teologia. La interpretacion de los elementos teoldgicos y
materialistas en la obra de Benjamin siempre ha causado debates: como bien lo sefiala
Lowy™, desde la publicacién de los textos de Benjamin se ubican bloques generales
(mas no unicos) de la forma en que se han leido dichos elementos. Asi podemos
ubicar: a) la interpretacion materialista, que sostiene que los elementos teoldgicos sélo
son metaforas que encubren concepciones materialistas; b) la interpretacién teoldgica,
que considera a Benjamin un tedlogo y al marxismo una terminologia; c) la
interpretacion de la contradiccion, que lee en Benjamin un intento fracasado de la
conciliacion entre la teologia y el materialismo. La interpretacion materialista y la
teoldgica quedan descartadas, ya que al reducir los elementos de manera univoca,
perdemos la riqueza de la propuesta de Benjamin. En cuanto a la interpretacion de la
contradiccion debemos sefialar que Habermas se equivoca al sostener que “Benjamin
no consiguid llevar a efecto su intencion [...] porque el tedlogo que pervivio en €l no
consiguio arreglarselas para poner la teoria mesianica de la experiencia al servicio del
materialismo histérico™.

Desde nuestro punto de vista, Benjamin no es un te6logo; es un critico que veia la
posibilidad de una relacidn dialéctica entre la teologia y el materialismo histérico, la
cual solo puede ser concebida fuera de la filosofia tradicional. Por esta razon resulta
necesario (e incluso primordial) no s6lo cambiar la forma en que hacemos historia
(con la mirada del angel de la historia), sino también la forma misma en la que
reflexionamos la propia filosofia (con el automata manejado por el enano jorobado). El
concepto de “afinidad electiva” propuesto por Lowy nos ayuda a romper la dicotomia
entre la teologia y el materialismo histérico, pero dicho concepto no es utilizado por él
en su interpretacion de la Tesis I, ya que al afirmar que en dicha tesis podemos
encontrar una intuicion de lo que mas tarde se convertira en América Latina en
teologia de la liberacién®, reduce al marxismo a una terminologia que resulta
sometida a lo teoldgico. Por su puesto, esta propuesta no tiene lugar porque Benjamin
se refiere a algo distinto (radicalmente diferente).

La alegoria de la Tesis | comienza con la descripcion del personaje del automata.
Nos dice Benjamin: “segun se cuenta, hubo un automata construido de tal manera, que,
a cada movimiento de un jugador de ajedrez, respondia con otro, que le aseguraba el
triunfo de la partida™. Al continuar con la lectura uno percibe que es imposible, en
primer lugar, no reconocer la fascinacion de Benjamin por los juguetes

53 Cfr. Michael Léwy, Walter Benjamin. Aviso de incendio, México, FCE, 2003, p. 41.

> Jirgen Habermas, “Walter Benjamin. Critica conscienciadora o critica salvadora”, Perfiles filos6ficos-
politicos, Madrid, Taurus, 1986, p. 322.

>> Cfr. Michael Léwy, Walter Benjamin. Aviso de incendio, México, FCE, 2003, p. 53.

*® Walter Benjamin, “Tesis I””, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p. 17.
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automatizados® o técnicas fantasticas y, en segundo lugar, evocar el escrito del
Jugador de ajedrez Maelzel de Edgar Allan Poe®, en donde se nos dice que hay
quienes no vacilan en afirmar que el automata es “pura maquina, cuyos movimientos
no tienen relacion alguna con la accién humana”. Pero no hay que perder de vista
que en el ajedrez no hay una marcha determinada, ya que la “incertidumbre de la
jugada siguiente estd en proporcion a la marcha de la partida”®. Ante esta
incertidumbre es muy dificil reducir el horizonte de posibilidades a un ndmero finito
de movimientos calculados. En este sentido, el autobmata jugador de ajedrez es para el
barén Kempelen®, “un juguete cuyos efectos no parecian tan maravillosos sino por la
audacia de la concepcion y la eleccion feliz de los medios adoptados para favorecer la
ilusion®?, Es decir, lo maravilloso no es el autémata, sino los “medios” que posibilitan

el espejismo.

Para entender como funciona esta ilusion vamos a conocer al automata jugador de
ajedrez. De acuerdo con Poe, fue inventado en 1769 por el baron Wolfgang von
Kempelen en Hungria, después fue adquirido por Maelzel y se exhibié en muchas
partes del mundo causando una gran impresion. La maquina se constituia de la
siguiente manera:

... una figura vestida a la turca y sentada, con las piernas cruzadas,
ante una amplia caja que le sirve de mesa [...] la silla en la cual
descansa la figura es fija y adherida a la caja. Sobre el plano superior
de esta caja hay un fichero igualmente adherido [...] La caja esta
dividida en cinco compartimentos: tres armarios de igual dimension y
dos cajones que ocupan la parte del cofre colocado debajo de los
armarios®.

Los “medios” que hacian posible que el automata adquiriera la forma de una
maquina perfecta que superaba la capacidad humana —y que Benjamin tiene presente
para su alegoria— son: a) la representacion discursiva de la técnica y b) la intervencion
humana. La representacion discursiva de la técnica se refiere al caracter con el que se
reviste al autdmata, con la constante afirmacion de que es puro maquinismo y no mas,
ya que cada vez que el jugador de ajedrez tenia una exhibicion se tenia que convencer
la mirada del espectador de la facticidad mecanica del aparato, para lo cual se giraba la

> Como en la pequefia narracién de “Cuenta Rastelli”, donde un malabarista efectuaba sorprendentes
presentaciones con una pelota, que sélo eran posibles gracias a un enano escondido dentro de la pelota, y que por
supuesto nunca se dejaban ver juntos para evitar sospechas. Cfr. “Cuenta Rastelli”, Obras. Libro 1V/vol. 2,
Madrid, ABADA, 2010, pp. 206-208. Asi como las innumerables referencias en el Libro de los pasajes.

% Edgar Allan Poe, “El jugador de ajedrez Maelzel”, Ensayos y critica, Madrid, Alianza, 1973, pp. 63-100.

% Ibid., p. 63.

% Ibid., p. 68.

61 Johann Wolfgang Ritter von Kempelen de P4zménd, consejero de la corte de Viena y famoso por construir a
un Turco jugador de ajedrez.

%2 Edgar Allan Poe, op. cit., p. 69.

% Ibid., p. 71.
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maquina a cualquier punto de la sala y se abrian los armarios de la mesa y el interior
de la figura del turco, para mostrar que ahi no se escondia otra cosa mas que “ruedas
dentadas, palancas y otros artefactos mecanicos, acumulados y apretados unos contra
otros™®, que no cedian albergue a persona alguna. A esto se le agregan los gestos
mecanizados del turco, los cuales tienen que ser cuadrados, rigidos, toscos y
acompafados del sonido de los engranes. La intervencion humana se refiere a que en
realidad el automata es operado por un hombre oculto en el interior, “muy instruido y
bastante menudo para poder ocultarse en un cajén colocado exactamente por debajo
del tablero”®, quien efectuaba todas las partidas del turco y quien operaba el
mecanismo interior a su voluntad.

La alegoria de Benjamin continua asi:

Un mufieco vestido de turco, con la boquilla del narguile en la boca,
estaba sentado ante el tablero que descansaba sobre una amplia mesa.
Un sistema de espejos producia la ilusion de que todos los lados de la
mesa eran transparentes. En realidad, dentro de ella habia un enano
jorobado que era un maestro en ajedrez y que movia la mano del
mufieco mediante cordeles®.

Benjamin hace chocar esta imagen del autémata jugador de ajedrez a su presente
(que nosotros podemos prolongar hasta el nuestro) para cuestionarlo, y nos dice que
podemos imaginar un mecanismo equivalente en la filosofia. Solo que aqui el
automata es el materialismo historico, que se puede presentar como una maquina
invencible, siempre y cuando utilice los mismos “medios” que le aseguren el triunfo de
la partida: la disposicion a su servicio de la teologia, “la misma que hoy, como se sabe,
ademas de ser pequena y fea, no debe dejarse ver por nadie”®’. Para esclarecer esta
parte del servicio de la teologia a favor del materialismo historico, revisaremos la
interpretacion de la Tesis | que realiza Bolivar Echeverria.

Bolivar Echeverria en el texto Benjamin: mesianismo y utopia, realiza un
comentario a las Tesis sobre el concepto de historia. Ve en las tesis una critica radical
de los fundamentos tedricos del discurso socialista (tanto occidental como stalinista)
que para el siglo XIX se conocié como “teoria o marxismo del socialismo real”®®,
Considera que en las tesis, Benjamin se plantea la necesidad de un socialismo y un
marxismo diferente, y esboza lo que “deberia ser el nucleo de un discurso socialista
verdaderamente histérico y verdaderamente materialista”®®. En la Tesis | el autémata

* Ibid., p. 72.
% Ibid., p. 79.
% Walter Benjamin, “Tesis I”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p. 17.
67
Idem.
% Cfr., Bolivar Echeverria, “Benjamin: mesianismo y utopia”, Valor de uso y utopia, México, Siglo XXI, 1998,
p. 127.
% Ibid., p. 128.

28



turco es “la apariencia cientifico-politica que debe ostentar el materialismo histérico
«profundo»”™, el enano experto es la teologia y el juego de ajedrez es la filosoffa.
Echeverria afirma que es en esta tesis donde adquiere perfil la definicion que
Benjamin tiene del materialismo histérico, ya que nos apunta que la fuerza secreta
capaz de revitalizar el discurso del materialismo historico es la teologia, afirmacion
sumamente provocadora, ya que dentro de una época en la que se ha renunciado a estar
bajo la custodia de la teologia, ¢coOmo es que podemos plantear la conjuncion del
materialismo con la teologia? Para entenderlo, primero debemos pensar a qué se
refiere Benjamin con teologia.

Cuando Benjamin habla de la teologia, Echeverria lo interpreta no como “el
retorno a ninguna doctrina teoldgica”’!, sino como un determinado uso del discurso
que busca una explicacion racional de los aconteceres del mundo, que es “capaz de
reconocer a lo otro como sujeto; de no vaciarlo y empobrecerlo reduciéndolo a mero
objeto (naturaleza)”’? y que incluya “una nocion profana, no religiosa o eclesial, de «lo
milagroso» o lo «divino», y segun el cual el sentido de la obra humana se funda en la
concordancia e identificacion entre la expresividad espontanea de lo otro y la

.. . 73
expresividad propiamente humana”’~.

Este “materialismo historico” informal, “profundo”, el discurso
revolucionario de los trabajadores, es el verdadero autor de aquello
que confiere al materialismo histérico visible una superioridad
respecto de cualquier otra teoria, cuando se trata de descifrar el mundo
de la modernidad. El es el verdadero inventor de esa explicacion
imbatible del modo de produccion capitalista que es la “critica de la
economia politica”. Sin embargo, para competir en el stablishment de
la teoria, ese materialismo histérico profundo debe adoptar la
apariencia de un discurso ilustrado, cientificista’.

La Tesis | es, para Bolivar Echeverria, una critica radical a la izquierda, es una
invitaciéon a la redefinicion del materialismo historico, el cual debe recordar a cada
momento que el automata jugador de ajedrez no es una maquina perfecta sin relacion
alguna con la accion humana, sino que precisamente la perfeccion radica en la audacia
de los “medios” adoptados para crear la ilusion que oculta al enano jorobado y que
convence la mirada del espectador. Pero es imprescindible que el materialista histérico
no caiga en su propia ilusién, no debe creer que la filosofia es un discurso técnico-
cientificista, porque en realidad la teologia es la que opera a su voluntad el mecanismo
interior del materialismo historico, es decir, el discurso revolucionario de los sujetos

" Bolivar Echeverria, “El 4ngel de la historia y el materialismo histérico”, La mirada del angel. En torno a las
tesis sobre la historia de Walter Benjamin, México, Era-UNAM, 2005, p. 28.
71 '
Ibid., p. 30.
2 1dem.
® Ibid., p. 31.
™ Ibid., p. 28.
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benjaminianos es quien realmente da cuenta de los acontecimientos de este mundo.
Esta propuesta de Benjamin es muy interesante, ya que en el plano de la filosofia, el
vencedor de la partida serd aquel discurso que contenga una concepcion de la
experiencia y lenguaje como categorias benjaminianas asociadas a una historia que
posibilite una forma nueva y renovada de apropiarse de ésta y que reconozca en sus
entrafias la fuerza revolucionaria de los oprimidos. Esta alegoria de Benjamin nos
muestra la postura critica radical que, como lo diria Echeverria, es la de un
revolucionario radical “un ultrarrevolucionario, si se quiere. Es un revolucionario
«metafisico»”".

Lo que se juega en esa partida de ajedrez son los fundamentos epistemoldgicos del
concepto de historia. En las Tesis sobre el concepto de historia, Walter Benjamin
puntualiza la distincion entre la practica del historicismo, el historiador materialista y
el sujeto benjaminiano. El historicismo, nos dice Benjamin, “carece de armazon
™ su procedimiento es aditivo puesto que “suministra la masa de hechos que

77
7', se “contenta con establecer un
278

tedrico
se necesita para llenar el tiempo homogéneo y vacio
nexo causal entre distintos momentos de la historia
suelo”" olvidando que el sujeto de la historia son “los oprimidos, no la humanidad”®.
Pero, sostiene Benjamin, no toda historia universal tiene que ser reaccionaria, lo es
cuando carece de un principio constructivo, y precisamente éste es el que posibilita la

representacion de lo parcial en la historia: “un principio monadologico™®.

e “iguala todo a nivel del

En cambio, el proceder del historiador materialista debe diferenciarse radicalmente
del historicismo. Su tarea es ver en el pasado “una experiencia Unica del mismo, que se
mantiene en su singularidad”®, con la ayuda de ciertas categorias epistémicas y
politicas hace saltar el continuum de la historia y deja que el historicismo se agote
“con la puta del «hubo una vez»”®. El principio constructivo del historiador
materialista es la moénada, razén por la cual “aborda un objeto histérico unica y
solamente alli donde éste se le presenta como moénada”®, donde reconoce “una
oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido™®, es decir, la ménada
hace “saltar a una determinada época del curso homogéneo de la historia, de igual

> Bolivar Echeverria, “Benjamin: mesianismo y utopia”, Valor de uso y utopia, México, Siglo XXI, 1998, p.
142,

® Walter Benjamin, “Tesis XVII”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
29.

7 Idem.

"8 |bid., “Apéndice A”, p. 31.

 1bid., “Ms-BA 4697, p. 43.

5 |bid., “Ms-BA 4817, p. 54.

8 |bid., “Nueva Tesis H”, p. 41.

8 Ibid., “Tesis XVI”, p. 28.

8 |dem.

8 Ibid., “Tesis XVII”, p. 29.

% Idem.
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modo que hace saltar de su época a una determinada vida o del conjunto de una obra
determinada”®. El historicismo sostiene que “la historia es algo que se deja narrar”®’,
pero el historiador materialista sabe que la construccion de la historia debe consagrarse
“a la memoria de los sin nombre”®®, para lo cual debera cepillar la historia a contrapelo
“sirviéndose para ello de hasta el ultimo de los recursos™®. El historiador materialista

90 - .- . .
, sino que utiliza “la agudeza de su conciencia para

“no elige su objeto con ligereza”

percibir la crisis en que el sujeto de la historia ha entrado en un dado momento™®*,
92 en la experiencia de ese sujeto histrico que
es necesario rescatar “no tanto del desprestigio y menosprecio en que ha caido, sino de
una determinada manera de ser trasmitido. Una manera que, al dignificarlo como
«herencia», resulta mas desastrosa que lo que podria ser su desaparicion”®. Las
categorias epistémicas y politicas que define Benjamin a lo largo del texto son
inseparables para el pensador revolucionario, ya que la ménada se le confirma a partir
de una situacion politica dada y de un instante para abrir un especifico recinto del
pasado que se creia terminado y cerrado. El ingreso a ese recinto del pasado “coincide
estrictamente con la accidn politica; y es a través de él que ésta, por aniquiladora que
sea, se da a conocer como mesianica”®. Por ese motivo, el giro copernicano en la
concepcion de la historia invierte la relacion en la que el pasado es un punto fijo al que
el presente se esfuerza por dirigir su conocimiento, ahora el pasado irrumpe en el
presente con una fuerza politica avasalladora.

porque “reconoce una fuerza mesianica

El sujeto benjaminiano “no es de ninguna manera un sujeto trascendental, sino la
clase oprimida que lucha en su situacién de mayor riesgo”® y ese combate se nutre
“de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes
liberados™®. La historia de los sujetos benjaminianos es un discontinuum que nos
ensefia que “el estado de excepcion en que ahora vivimos es en verdad la regla™®’, es
decir, aquellos procesos que el historicismo coloca al mismo nivel en realidad estan

Ilenos de picos y asperezas.

La caracterizacion que Walter Benjamin realiza sobre el historiador materialista no
esta dirigida a la comprension academicista anquilosada, por la sencilla razén de que
esta nueva propuesta de ver la historia escapa de toda forma de narracion erigida hasta

% |dem.

¥ Ibid., “Ms-BA 447 y 1094”, p. 49.
% Ibid., “Ms-BA 447 y 1094”, p. 50.
% Ibid., “Ms-BA 447 y 1094”, p. 51.
% 1bid., “Ms-BA 4737, p. 51.

% |bid., “Ms-BA 474", p. 53.

% 1bid., “Ms-BA 1099”, p. 37.

% |bid., “Ms-BA 4737, p. 52.

% Ibid., “Tesis XVIII”, p. 30.

% |bid., “Ms-BA 474", p. 53.

% |bid., “Tesis XII”, pp. 25 y 26.

% Ibid., “Tesis VIII”, p. 22.
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ahora. El discurso de Benjamin escapa del academicismo, ya que si se integrara a éste
(aun con un objetivo benjaminiano), sélo se lograria que se encierre en las mismas
estructuras académicas tradicionales, imposibilitando el dialogo con el sujeto
oprimido.

El concepto de historia que gane la partida de ajedrez sera aquel que no s6lo tome
como suya “la tarea de hacerse de la tradicién de los oprimidos, sino también de
fundarla™®, no en el ambito tedrico sino en “el libro de la vida (en el que se lea) lo que
nunca fue escrito™®. El historiador materialista sera aquel que (alejado de lo
académico) logre hacer suya la tradicion de los oprimidos para cuestionar a aquellos
que creen “nadar con la corriente™®. La historia del sujeto benjaminiano, como
conocimiento “es para ella y unicamente para ella”'®!, es una imagen que se le enfoca
subitamente en el instante de peligro, razén por la cual sélo tiene su realizacién en la
practica revolucionaria.

En el texto El autor como productor, Benjamin nos dice que al escritor se le
presenta soOlo una exigencia: “la de reflexionar, preguntarse por su posicion en el
proceso de produccion™ . Nosotros dirfamos: al jugador de ajedrez (el filésofo) se le
presenta la exigencia de preguntarse por su posicion en el proceso de produccion, si es
que quiere romper con la apariencia de la historia como producto mercantil, porque de
lo contrario no dejard de ser un rutinero, definido “como el hombre que renuncia
basicamente a introducir en el aparato de produccién innovaciones dirigidas a volverlo
ajeno a la clase dominante y favorable al socialismo™'%, o bien, como lo decia Engels,
como un “materialista de cintura para abajo e idealista de cintura para arriba™®, es

decir, materialista como filésofo e idealista para el terreno practico historico social.

% |bid., “Ms-BA 488, p. 57.

% |bid., “Ms-BA 470, p. 46.

100 1hid., “Tesis XI7, p. 24.

00 |hid., “Ms-BA 4747, p. 53.

192 \walter Benjamin, El autor como productor, México, Itaca, 2004, p. 56.
1% Ipid., 39.

104 Citado por Karl Korsch, Karl Marx, Barcelona, Ariel, 1975, p. 197.
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Capitulo 2. Dimension politica.

El giro copernicano en la vision historica es este: se tomo por punto
fijo «lo que ha sido», se vio el presente esforzandose tentativamente
por dirigir el conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe
invertirse esa relacion, lo que ha sido debe llegar a ser vuelco
dialéctico, irrupcion de la conciencia despierta. La politica obtiene el
primado sobre la historia. Los hechos pasan a ser lo que ahora
mismo nos sobrevino, constatarlos es la tarea del recuerdo. Y en
efecto, el despertar es la instancia ejemplar del recordar: el caso en
que conseguimos recordar lo més cercano, lo mas banal, lo que esta
mas proximo.

Walter Benjamin*®

En este capitulo desarrollaremos la dimension politica de las Tesis sobre el concepto
de historia. Abordaremos la propuesta benjaminiana para conocer el pasado o “lo que
ha sido”, pero no para tratarlo de modo histérico, sino de modo politico, “con
categorias politicas”los. Lo “politico” en Benjamin es entendido no como lo
concerniente a los asuntos del Estado, sino como una actividad autoconsciente de la
comunidad en cuanto tal. En términos de Bolivar Echeverria seria:

...la puesta en préctica de lo politico s6lo puede ser entendida
adecuadamente si se ve en ella una combinacion compleja de dos
versiones de diferente orden, genuinas ambas, de la actualizacion de lo
politico en la vida cotidiana, y no cuando se la contempla reducida a
los margenes de la gestion politica pragmatica, la que trabaja sélo en
el &mbito real de las instituciones sociales™’.

En las Tesis sobre el concepto de historia encontraremos una critica a la préactica
de la politica en la modernidad capitalista: el fascismo, las democracias occidentales y
el socialismo conformista. Pero lo que a nosotros nos interesa abordar es como la
dimension de lo politico en la historia puede replantear una nueva concepcion de ésta,
que logre restituir la manera en la que el hombre experimenta, percibe y construye su
historia.

En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin nos dice
que la humanidad ha alcanzado un grado de autoenajenacion tan alto, que percibe su
propia aniquilacién como un goce estético, “de esto se trata en la estetizacion de la

105 Walter Benjamin, “K 1,2”, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 394.
196 1pid., “K 2, 37, p. 397.
197 Boljvar Echeverria, “Lo politico en la politica”, Valor de uso y utopia, México, Siglo XXI, 1998, p. 79.
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politica puesta en practica por el fascismo. ElI comunismo le responde con la
politizacion del arte”'%. De acuerdo con Javier Sigiienza'®, la respuesta de Benjamin
a la politizacion del arte es el uso de alegorias como recurso estético para la critica de
lo politico y es en las Tesis sobre el concepto de historia en donde Benjamin pone en
practica lo anterior. En otras palabras, podriamos reformular que ante la estetizacion
de la historia puesta en practica por el dominador, el vencido le responde con la
politizacién de la historia.

A partir de este capitulo se iran perfilando las categorias politicas que Benjamin
considera que deberia poseer el “historiador materialista” que quiera “cepillar la
historia a contrapelo™°, pero no como historia del pasado sino como afirmacion del
presente que se cumple mediante una recuperacion del pasado, es decir, aqui
encontraremos el giro conceptual que Benjamin utilizar para ver “lo que ha sido” con
categorias alejadas de la tradicion filoséfica.

El primer apartado de este capitulo comprende la critica a la historia de la cultura y
el concepto mismo de cultura, ya que como se habia sefialado en el capitulo anterior,
Benjamin penso las Tesis sobre el concepto de historia como introduccion al Libro de
los pasajes, en donde hacia una historia critica de la modernidad desde la cultura
cotidiana de Paris, es decir, de acuerdo con Benjamin, la Unica forma de conocer la
historia de la humanidad es reconociendo no las victorias que se reflejan en los bienes
culturales, sino los fracasos de los oprimidos que también sirvieron para darle vida a
esos bienes culturales, para lo cual se debera reconocer que la cultura tiene un caracter
dialéctico que refleja no sélo las altas cumbres del espiritu humano, sino también la
barbarie de sus entrafas.

En el segundo apartado encontraremos la critica radical de la historia fundada en el
concepto de progreso, ya que para nuestro autor el progreso no es una marcha
constante ¢ infinita a hacia “lo mejor” sino todo lo contrario: la historia es un camulo
de catastrofes y miserias. El progreso, mas bien, es un concepto que deberiamos
fundamentar en la nocion de catastrofe permanente, s6lo de esta manera podriamos
desmantelar el discurso dominante para escudrifiar su contenido y mostrar que la
humanidad se encuentra muy lejos de su perfectibilidad.

En el tercer apartado se expone la concepcion del tiempo burgués que se impone y
determina ante el desarrollo del discurso historico, para el cual Benjamin propone una
concepcion distinta y novedosa que posibilita la liberacion de la historia ante dichas

198 \Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, Itaca, 2003, p. 99.

199 Cfr. Francisco Sigiienza, “Capitulo 3. Alegoria y critica politica”, Estética y politica: la alegoria como critica
politica en la obra de Walter Benjamin, tesis para obtener el titulo de Licenciado en Filosofia, México, UNAM,
FFyL, 2003, pp. 57-62.

10 Walter Benjamin, “Tesis VII”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
22.
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determinaciones. Asi, la historia basada en categorias politicas tendrd su fundamento
en una concepcion de la cultura, del progreso y del tiempo radicalmente opuestas a las
del discurso vencedor y éstas s6lo seran vigentes para el sujeto benjaminiano de la

S ., 111
historia, para el que “la excepcion es la regla” .

2.1 Critica al concepto de cultura

[La historia de la cultura] desde luego que aumenta el peso de los
tesoros amontonados en las espaldas de la humanidad. Pero no le da
a ésta fuerzas para sacudirlos y tenerlos de este modo en las manos.

Walter Benjamin**?

La nocion de cultura ha sufrido una serie de modificaciones e interpretaciones a lo
largo de su historia. De manera general, reconocemos tres usos de dicha nocién: a)
como el atesoramiento de las formas elevadas de las bellas artes y las humanidades, b)
como patrén integral de conocimiento humano, creencia y comportamiento, que
depende de la capacidad para el pensamiento simbolico y el aprendizaje social, y ¢)
como un grupo de actitudes compartidas, valores y précticas que caracterizan a un
grupo de individuos.

Tales transformaciones nos hacen cuestionarnos qué hay en el telén de fondo
sobre la discusion que versa sobre la definicion de la cultura, pues la lucha por su
enunciacion solo ha logrado imponer una lectura de la realidad y codificacion
simbodlica. Como consecuencia de lo anterior, tenemos la pérdida del horizonte que
permite comprender las condiciones que posibilitan que el modo de vida se pueda
codificar y leer de una u otra determinada manera. A continuacion Ilamaremos a
escena a cada una de las personificaciones con las que se ha caracterizado la nocion de
cultura, y de esta manera insertar la critica de la cultura moderna en su version
capitalista que Walter Benjamin realiza.

La palabra cultura procede del latin que significa “el cuidado de los campos o del
ganado™'*®. El uso més remoto de esta palabra la ubicamos a fines del siglo XIII en
Francia, cuando se utiliza para designar una parcela de tierra cultivada. Dicho término
sufrio un cambio en su contenido semantico, ya que dejo de referirse a un estado

11 1hid., “Tesis VIII”, p. 22.
12 Walter Benjamin, “Eduard Fuchs”, Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, p. 102.
113 Denys Cuche, La nocién de cultura en las ciencias sociales, Buenos Aires, Nueva Vision, 2002, p. 10.
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cualitativo y asi designar una accion. A mediados del siglo XVI, se utiliza como
metafora agricola para describir el trabajo en el desarrollo de una facultad y para el
siglo XVI111 este sentido figurado se establece como un uso comun.

Durante la lustracion el término se usa para designar la educacion de la mente y
nuevamente se cambia su contenido semantico de accion a estado. Para los Ilustrados,
la cultura es “la suma de los saberes acumulados y transmitidos por la humanidad,
considerada como una totalidad, en el curso de la historia”***, por lo que la palabra se
asocia a la idea de progreso y razon y, en consecuencia, se genera la interrelacion entre
cultura y civilizacion. En este sentido, el término civilizacion definia el proceso de
mejoramiento tanto individual como colectivo, que sacaba a la humanidad de la
ignorancia y de la irracionalidad. Esta concepcion provocé el pensamiento de que la
humanidad entera seguia un curso lineal en su devenir, curso que se llevaba a cabo
mediante etapas distintas y que culminaria en el despliegue universal de la
civilizacion. Para el siglo XIX el término dejo de relacionarse con el desarrollo
intelectual del individuo y entonces se utiliz6 para referirse al conjunto de
caracteristicas de una comunidad, en sentido amplio e impreciso.

En Alemania, el término Kultur fue utilizado por la burguesia intelectual alemana
para definir los valores denominados espirituales (entendidos como ciencia, arte,
filosofia, religion, etcétera), que se oponian a los valores de la aristocracia de la corte,
pertenecientes a la civilizacion, de tal manera que:

...todo lo que se origine en lo auténtico y contribuya al
enriquecimiento intelectual y espiritual serd considerado como
perteneciente a la cultura; en cambio, todo lo que no es mas que

apariencia brillante, ligereza, refinamiento superficial, pertenece a la
115

civilizacion™.

En el siglo XIX, la nocion de cultura se convierte en una marca distintiva de la
nacion alemana que ésta utiliza para delimitar y consolidar las diferencias nacionales.
Asi, esta nocion es una lectura particularista que se opone a la nocion francesa
universal de civilizacion. La idea alemana de cultura se somete a cambios bajo la
influencia del nacionalismo que se asocia a la idea de nacion y que considera a la
cultura como “un conjunto de conquistas artisticas, intelectuales y morales que
constituyen el patrimonio de una nacion, considerado como adquirido de una vez y

para siempre y que constituye el basamento de su unidad”**®,

24 hid., p. 11.
15 pid., p. 14.
18 pid., p. 16.
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En el campo “cientifico”, mas que precisar qué es la cultura, las ciencias sociales
(sobre todo la antropologia) se avocaron a describir algunas de sus caracteristicas. La
primera definicion antropoldgica es de Edward Burnett Tylor, en la que nos dice:

La cultura o civilizacion es todo complejo que incluye el
conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el derecho, las
costumbres y cualesquiera otros habitos y capacidades adquiridos por
el hombre en cuanto miembro de la sociedad™”.

Tylor concluydo que la cultura de los pueblos primitivos contemporaneos
representaba globalmente la cultura original de la humanidad, por lo que no existe una
diferencia de naturaleza entre primitivos y civilizados, sino que hay distintos grados de
avance en el camino de la cultura. En respuesta a Tylor, Boas pensaba que es
imposible descubrir las leyes universales del funcionamiento de las sociedades, de las
culturas humanas y su evolucion. Cuestion6 el método de la periodizacion
fundamentado en estadios de evolucion (salvajismo, barbarie y civilizacién), los cuales
se basaban en supuestos origenes tedricos preconcebidos y en la clasificacion de
culturas particulares sobre la base de una sola escala de civilizacion. A partir de ese
momento, el término de cultura fue desarrollado y debatido de distintas maneras. Esta
definicion parte del uso de una metodologia analitica para investigar sistematicamente
el funcionamiento de la cultura en general o bien de las culturales: asi fue como se
presentaron definiciones funcionalistas, estructuralistas, funcional-estructuralistas,
simbolicas, neoevolucionistas, etcétera.

En las Tesis sobre el concepto de historia, Benjamin no sélo hace una critica a la
historia de la cultura sino también al concepto mismo de cultura. En cuanto a este
concepto, Benjamin nos invita a renunciar a aquella idea que tanto hemos perseguido,
que busca atrapar en una serie de enunciaciones generales una caracterizacion de ésta,
que por supuesto no ofrece testimonio de la realidad fragmentada que la constituye.
Con el capitalismo, la cultura ha sufrido un cambio profundamente cualitativo, ya que
se desarrolla como una mercancia para ser vendida y poseida, y no para ser
experimentada, razon por la que resulta imprescindible develar el caracter mercantil y
fantasmagorico de la cultura, y asi cuestionar los conceptos desde los cuales se le
piensa.

En la Tesis VII, Benjamin nos advierte que la cultura, entendida como bienes
materiales, es algo cosificado que no ha logrado dar cuenta del caracter de la
humanidad, idea que también podemos encontrar en el escrito Eduard Fuchs de 1937,
en el que comenta la critica que Fuchs hace al concepto tradicional de cultura:

17 Edward Tylor, “La ciencia de la Cultura (1871)”, El concepto de cultura: textos fundamentales, Barcelona,
Anagrama, 1975, p. 29.
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El concepto de cultura comporta a su entender un rasgo fetichista en
tanto cifra de hechuras a las que se considera independientes no del
proceso de produccién en el que surgieron, pero si de aquel en el que
perduran. La cultura le parece entonces algo cosificado. Su historia no
seria nada mas que el poso formado por momentos memorables a los

que no ha rozado en la conciencia de los hombres ni una sola

experiencia auténtica, esto es politica™®.

La cultura para Benjamin es algo fragmentario, abierto, vivo, en movimiento y
constante reactualizacion, y s6lo a partir del desmenuzamiento o destrucciéon™® de los
restos culturales podemos dar cuenta de la historia de la cultura y por lo tanto del
hombre. Pero esta historia no es cualquier historia que trata de reconstruir el devenir
de los hechos tal y como fueron, ni mucho menos busca conocer el pasado “tal como
verdaderamente fue”*?, sino que mas bien se trata de una historia que rescata lo que la
cultura desecha y desecha lo que ella salva. Pero antes de hablar sobre la concepcion
de la historia que nos esboza Benjamin, primero desarrollaremos la manera en la que
el “materialista historico” debe tratar los bienes culturales.

Los bienes culturales, a lo largo de toda la historia de la humanidad, han sido
testigos mudos de la dominacion y sometimiento de un grupo sobre otro. Esto nos
permite ver la accién autoritaria del poder, la violencia de las clases, asi como la
dominacién impersonal del capital y los aparatos burocraticos. Basta que recordemos
el relato en los muros de Karnak sobre el motin de guerra que obtiene Ramsés Il al
someter a los grupos asiros comandados por Muguatali en la batalla de Qadesh; o las
escenas bélicas entre grupos mayas de Bonampak; la construccién de innumerables
recintos catdlicos ricamente decorados con retablos sobre antiguos basamentos
prehispanicos, solo por citar algunos de los ejemplos méas obvios. En todos estos
bienes culturales s6lo vemos la expresion de lo que el discurso dominante quiere que
se lea, ya que “el botin de guerra es conducido también en el cortejo triunfal (por
aquellos) que se hicieron victoria hasta nuestros dias™?. Los bienes culturales son
utilizados por el discurso dominante en dos dimensiones: a) ideoldgica, para legitimar
su identidad cultural y b) mercantil, para convertirlos en productos intercambiables en
el mercado. Benjamin, no sélo se refiere al uso de los bienes culturales en un momento
dado de la historia, sino también al uso en el momento en que perduran: en esta época
capitalista ya no solo se utilizan como elementos de una ideologia dominante, ahora
también se utilizan como mercancia. La cultura material estd ahi, a merced del
visitante y dira lo que queremos oir.

18 Walter Benjamin, “Eduard Fuchs”, Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, p. 101.

19 Cfr. Walter Benjamin, “El caracter destructivo”, Obras. Libro IV/vol. 1, Madrid, ABADA, 2010, pp. 346-
347.

120 Walter Benjamin, “Tesis VI”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
20.

121 bid., “Tesis VII”, p. 21.
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El turista que pasea por Egipto solo observa las grandes piramides, la decoracion,
la pintura, los grandes mitos y se pregunta por los grandes personajes, pero no se
cuestiona por los anénimos que no se ven o por la vida cotidiana de la gente comun, no
recuerda “lo mas cercano”. Por lo general, cuando hablamos de la antigua cultura
egipcia la relacionamos con su desarrollo en el Dinastico Tardio o en el Periodo
Ptolemaico, cuando en realidad estos periodos no se corresponden. Este
desconocimiento se fomenta por el manejo y el uso capitalista de los bienes culturales,
ya que la imagen mercantil de Egipto ha sido la estampa de los grandes monumentos:
piramides, camellos y faraones, pero ¢a quién le interesa la comunidad de obreros de
Deir el-Medinah, o el Amarna? ;/Quién iria hasta medio oriente para fotografiarse con
los restos de casas comunes y corrientes? ¢Quién se cuestiona por el modo de vida
actual de la gente que habita esos lugares?

En México vemos esto con mayor claridad por tratarse de algo cotidiano, mas
cercano a nosotros y que opera con naturalidad, es decir, todos aquellos bienes y
valores culturales prehispanicos se han integrado a un discurso nacionalista y se han
utilizado como una mercancia para servir tanto al Estado (en el &mbito discursivo y en
el econdmico) como al sector capitalista, ya que gran parte del sector turistico del pais
se debe a la explotacion y aniquilacion de las zonas arqueoldgicas y comunidades
indigenas, donde precisamente esos grandes monumentos son muestra del botin de
guerra (de una etnia sobre otra, de europeos sobre indigenas y de una elite mexicana y
extranjera dominante sobre, nuevamente, indigenas)*?’. Hay miles de personas que
pasean entre las zonas arqueologicas, que se fotografian en las estructuras, en las
estelas y en las pinturas, que acuden a temazcales, que intentan insertarse a un mundo
de précticas y valores que desconocen s6lo porque la moda lo coloca como “in”, pero
que son incapaces de reconocer el sistema de injusticias, atropellamientos, vejaciones
y matanzas que se ejecutan contra dichas comunidades indigenas.

Para Benjamin, el historiador materialista de la historia debe representar de
manera diferente el botin que esta en las manos del vencedor, debe hacer que éste
siempre ponga en cuestion “todos los triunfos que alguna vez favorecieron a los

122 E] Parque Arqueoldgico de Quirigua (en el departamento de Izabal, suroriente de Guatemala) es muy famoso
por contar con las estelas mas grandes de América talladas en un sélo bloque, la Estela E del monumento 5 con
el retrato del gobernante Kak Tiliw Chan Yopat (Cielo de Cauac) mide aproximadamente 10.6 m de altura,
incluso fue incluida en la moneda guatemalteca de 10 centavos, pero lo que uno no logra percibir es el aspecto
infernal que histéricamente ha marcado a dicha zona arqueolégica, no s6lo debemos ver la majestuosidad de los
bienes culturales, sino también el hecho (por la mayoria desconocido) de que actualmente el lugar se encuentra
en medio de una zona de produccion bananera. En 1910, una empresa estadounidense llamada United Fruit
Company (UFCO), compra Quirigua reservando s6lo 30 hectareas del centro ceremonial, esta compafiia agro-
explotadora protagonizd la economia guatemalteca, gracias a los pactos unilaterales que mantenia con sucesivos
dictadores, quienes brindaban concesiones como la exencién total de impuestos internos, importacion libre de
impuestos de todos los bienes necesarios y una garantia de salarios bajos, un ejemplo de esto fue cuando, en
1904, Manuel Estrada Cabrera otorg6 una concesion de tierras por 99 afios. Para ampliar informacion remito al
libro Stephen Schlesinger y Stephen Kinezer, Fruta amarga. La CIA en Guatemala, México, Siglo XXI, 1982.
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dominadores™?® 'y, por supuesto, al discurso del vencedor, ya que los objetos

culturales no son inmortales: estan sujetos al deterioro histérico. La humanidad debe
hacerse de una fuerza que le permita sacudirse ese botin que lleva como peso muerto
en su espalda, debe asirlos en sus manos para destruir la codificacion cultural
dominante, porque hemos olvidado que los bienes culturales “deben su existencia no
solo a la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino también a la servidumbre
anénima de sus contemporaneos™?*. Esta servidumbre anénima de los
contemporaneos a la que se refiere Benjamin es la complicidad con el vencedor, que
tiene lugar con la empatia y con el proceso de transmision.

Nos dice Benjamin, “la empatia con el vencedor resulta en cada caso favorable
para el dominador del momento™?, ya que es la forma més eficaz de conservar la
herencia y acrecentar el patrimonio a favor de los dominadores. La empatia la
caracterizamos como la participacion afectiva de un sujeto humano en una realidad
ajena a éste. Es decir, para que el vencido pueda entrar en el flujo de circulacion de la
cultura debe participar afectivamente con los opresores y asi aceptar la falsificacion u
olvido de su propia historia. Para esto, Benjamin recomienda al historiador materialista
no “se quite de la cabeza todo lo que sabe del curso ulterior de la historia™?°, ya que
“para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad, no puede haber
ninguna continuidad entre ellos™?’. El historiador materialista deberé hacer chocar el
pasado contra el presente para romper toda continuidad del el proceso de transmision,
para lo que tendra que cuestionar la historia del pasado que en el presente se ha
transmitido, para romper dicha apariencia y rescatar la historia del vencido. En el Ms-

BA 471, Benjamin nos explica que la meta no es el pasado, sino el presente:

El historiador le vuelve las espaldas a su propia época, y su mirada de
vidente se enciende en las cumbres de las generaciones humanas
anteriores, que se hunden cada vez méas hondo en el pasado. Es
precisamente para esta mirada de vidente para la cual la propia época
se encuentra presente de manera mas clara que para aquellos
contemporaneos que “avanzan al paso” de ella’®,

En la Tesis VII, Benjamin nos dice que la cultura tiene este caracter dialéctico, en
el que la barbarie forma parte natural del proceso historico de la cultura. Pero las cosas
no paran ahi. Nos dice que incluso el proceso mismo de transmision esta lleno de
barbarie “y asi como éste no estd libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de la

123 Walter Benjamin, “Tesis IV, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
19.

2% 1bid., “Tesis VII”, p. 22.

125 1hid., p. 21.

126 | dem.

127 Benjamin Walter, “N 7, 77, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 472.

128 Walter Benjamin, “Ms-BA 4717, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
45.
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transmision a través del cual los unos lo heredan de los otros”®. Ante esto no sélo
debemos considerar los bienes culturales como producto de la cultura, sino parte del
proceso mediante el cual se obtuvieron dichos bienes: con ello se debe reconocer el
lado negativo —la barbarie— como parte de la cultura. El proceso de transmision (la
tradicion) es una amenaza para la historia, para la cultura y para los oprimidos, ya que
la manera en que los vencedores transmiten las cosas hace que éstas se inclinen a su
favor, por lo que arrebatan de las manos del vencido su propia historia para manejarla
de acuerdo con sus intereses. Es por ello que Benjamin nos dice que la historia de los
oprimidos debe ser rescatada “no tanto del desprestigio y el menosprecio en que ha
caido, sino de una determinada manera de ser transmitido. Una manera que, al
dignificarlo como «herencia», resulta mas desastrosa que lo que podria ser su
desaparicion™°.

El historiador materialista debe arrancar la cultura de las garras del tradicionalismo
para evitar que se convierta en instrumento de la clase dominante, debe destruir de
nuestra fantasia “el velo que corre sobre lo lejano”**!, para lo cual no transmitira las
cosas haciéndolas intangibles y conservandolas, sino ‘“haciendo las situaciones
manejables y liquidables”™. El caracter destructivo tiene como fundamento la
“desconfianza respecto del curso de las cosas™'® y tiene presente que “todo puede salir
mal [...] no percibe nada duradero”*®*. La cultura debe ser algo profano que cuestione
lo establecido.

A esta constelacion de peligros le hace frente la historiografia
materialista; ahi esta su actualidad, ahi tiene que probar su presencia
de espiritu. Una exposicion semejante de la historia tiene como meta,
en palabras de Engels, «escapar del &mbito del pensamiento»™*®,

Para Benjamin, la reaccion a los peligros que amenazan tanto lo transmitido por la
tradicion, como al receptor de la misma, es el caracter destructivo de la historia
materialista que debera rescatar “la memoria de los sin nombre”**® y mantener su

distancia ante el botin de los bienes culturales que mira con espanto.

129 pid., “Tesis VII”, p. 22.

130 1pid., “Ms-BA 4737, p. 52.

31 Walter Benjamin, “Al sol”, Obras. Libro IV/vol. 1, Madrid, ABADA, 2010, p. 370

132 Benjamin Walter, “El caracter destructivo ”, Obras. Libro IV/vol. 1, Madrid, ABADA, 2010, p. 347.

132 | dem.

134 |dem.

135 Benjamin Walter, “N 10, a, 2”, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 478.

138 Walter Benjamin, “Ms-BA 4467, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
50.
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2.2 Critica al concepto de historia fundada en el progreso

Pero si alguien nos preguntara por qué no subimos a ese tren,
nosotros diriamos: porgue las estaciones que siguen son

o« o«

“decadencia”, “guerra”, “destruccion”, y el destino final es
“catastrofe”. La pregunta pertinente no es por qué no nos subimos
nosotros, sino por qué no se bajan ustedes.

Subcomandante Insurgente Marcos*®’

Uno de los temas rectores en las Tesis sobre el concepto de historia es la critica al
progreso que ubicamos en dos niveles: en primer lugar encontramos la critica a la
historia fundada en el progreso, a la concepcion de la humanidad como resultado
indubitable de un desarrollo acumulado, perfectible e infinito. En segundo lugar
tenemos una critica radical al marxismo ortodoxo, es decir, una critica al socialismo
por su confianza y fe ciega en el progreso.

Es importante advertir que desde 1915 Benjamin ya habia dado cuenta de lo
problematico que resulta cimentar la historia sobre el concepto de progreso. Asi, en el
texto La vida de los estudiantes, nos dice:

Hay una concepcién de la historia que, partiendo de la base de un
tiempo considerado infinito, distingue el tempo de hombres y épocas
en funcion de la mayor o menor rapidez con que transcurren por el
camino del progreso [...] La reflexion que viene a continuacion, por el
contrario, sefiala una situacion en la que la historia parece hallarse
concentrada en un ndcleo tal y como antiguamente aparecia en las
concepciones de los pensadores utdpicos. Los elementos del estado
final no se manifiesta como tendencia progresiva aun sin configurar,
sino gque se encuentran incrustados en el presente en forma de obras y
pensamientos absolutamente amenazados, precarios Yy hasta

burlados®,

De manera general, reconocemos que en la construccion de la historia el hombre
tiene la idea de que la humanidad ha avanzando lenta, gradual e ininterrumpidamente.
Asi, en la antigliedad, si bien no encontramos una teoria del progreso (como hoy la
conocemos), podemos identificar que desde los griegos ya existieron algunas ideas de
progreso como “mejoramiento acumulativo”. En el caso del Prometeo encadenado de
Esquilo, en donde encontramos una referencia a los hombres que vivian precariamente
en cuevas y no tenian conocimientos hasta que Prometeo les ensefia el uso del fuego y
todas las artes que hacen la existencia terrenal del hombre mas soportable y feliz:

37 Subcomandante Insurgente Marcos, Cuando los muertos callan en voz alta (Rebobinar 1), Enlace zapatista,
México, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/17/rebobinar-3/, consultado el 3 de enero de 2014.
138 Walter Benjamin, “La vida de los estudiantes”, La metafisica de la juventud, Madrid, Paidos, 1993, p. 117.
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Prometeo: Por ellos inventé los nameros, ciencias entre todas
eminente, y la composicion de las letras, y la memoria [...] ;Y
después de que tales industrias inventé por los hombres, no encuentro
ahora, misero yo, arte alguno que me libre de este dafio!**°

Esquilo no fue el Unico en hablar del contraste entre la miseria y la grandeza. De
acuerdo con Nisbet'*’, podemos situar tres rasgos desde Hesiodo hasta Séneca, entre
quienes se asocia el conocimiento con el mejoramiento humano: a) respeto y
reverencia por el conocimiento, b) adquisicion de conocimiento por parte del hombre,
c) adquisicién del conocimiento por largos periodos de tiempo. Por su parte, Le Goff
sostiene que la idea de progreso en un periodo limitado del siglo V a.C. fue
ampliamente aceptada, y después cuestionada, porque es la “experiencia del progreso
la que lleva a creer en él, mientras que su estancamiento suele ser seguido por una
crisis en la nocion de progreso”™*!. Después, con el cristianismo, los filésofos
aportaron nuevos atributos a la idea de progreso que haran eco hasta la modernidad
capitalista. Asi, el progreso se concebird como una vision de la humanidad entera;
como un proceso de perfeccionamiento lento, gradual y acumulativo del “espiritu” de
la humanidad y como proceso llevado a cabo en un tiempo Unico y lineal. El
cristianismo liquida el mito del eterno retorno y el de la concepcion ciclica de la
historia, pero instaura una concepcion lineal y, de manera general, podemos decir que
la mayoria de sus expositores separan el progreso material del moral, de tal manera
que el progreso se define como una busqueda de la salvacion eterna. Pero seria una
imprecision no aceptar la existencia de algunos cristianos que concibieran ese progreso
desde un punto de vista social y politico™*.

Mas tarde encontraremos que la idea explicita de progreso se desarrolla en el
periodo que va desde la invencion de la imprenta en el siglo XV, a la Revolucion
Francesa, instaurandose en el ambito burgués y cientifico. En el siglo XIX, la doctrina
de la seleccion natural favorecio la extension del concepto de progreso a todos los
ambitos de la actividad humana.

Ya Spencer ponia, junto a la idea, por él imperturbablemente
mantenida, de un progreso general que incluia como consecuencia
obvia el progreso moral, una definicibn mucho mas neutral de la
evolucion como progreso de formas simples a formas mas
compuestas™*.

La ideologia del progreso se cristaliza con Comte en la basqueda de las leyes en el
progreso que rigen a la civilizacion, y se convierte en el ndcleo central de la ideologia

139 Esquilo, “Prometheo encadenado”, Tragedias completas, Madrid, Edaf, 2003, p. 45.

140 Robert Nisbet, Historia de la idea de progreso, Barcelona, Gedisa, 1981.

141 Jaques Le Goff, Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso, Barcelona, Paidos, 1997, p. 200.

142 Nisbet menciona que Pelagio ve en el progreso una blsqueda de perfeccionamiento individual, social y
politico. Cfr. Robert Nisbet, op. cit., p. 91.

143 Karl Korsch, op. cit., p. 218.
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dominante del capitalismo y la ciencia moderna. Para Benjamin, la evolucion no es
una ley revelada por la historia y esta extension de lo natural a lo social y moral es
falsa. Asi “uno no puede menos que quedar aténito cuando profesionales del
pensamiento no se cansan de descubrir en este progreso limitado... y precario, un
movimiento de la razén universal”***.

En la critica que Benjamin lanza contra el progreso podemos rescatar dos puntos
centrales. El primero apunta a destruir la equivalencia arbitraria que hemos realizado
entre la capacidad técnica y el progreso de la humanidad. EI hecho de que las
cualidades técnicas de la vida se sometan a perfeccion, no quiere decir —como en el
Prometeo encadenado— que los seres humanos vivan mejor o que como humanidad
sean mejores. Sobre esto nos dice Benjamin que “si bien los hombres, como especie,
llegaron hace decenas de miles de afios al término de su evolucion, la humanidad
como especie esta aun al principio de la suya”'*°. Benjamin no rechaza las cualidades
que la técnica en su “mejoramiento” ofrece, ya que en su ensayo La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica, advierte el caracter dialéctico de ésta: la
refuncionalizacion a favor del fascismo o la liberacién revolucionaria. Es decir,
debemos advertir en el discurso opresor la forma en que se utiliza la retorica de un
“progreso material” para manipular al oprimido, porque una calle con electricidad no
es sindnimo de igualdad, como bien lo sefialo Bolivar Echeverria: “a veces para el
excluido todo lo que es un perfeccionamiento del mundo establecido [...] es una burla
mas que ellos reciben” . Asi por ejemplo, cuando en Centroamérica se introdujeron
las vias ferroviarias, éstas no representaron para nada un mejoramiento de la vida de
sus pobladores. Por el contrario, se marco la continuacion del proyecto de conquista,
pero esta vez llevado a cabo por el capitalismo americano™®’. Este punto nos lleva a
cuestionar la idea de una perfectibilidad indefinida del ser humano como tal, es decir,
el hombre no se perfecciona cada vez mas a lo largo del tiempo:

En la naturaleza fisica, la evolucion no es indefinida: tiene un plazo.
La bellota se vuelve un roble, y no otra cosa [...] La especie, lejos de
sobrevivir al individuo, comienza por morir con €l [...] sin ser asi el
sujeto de continuidad alguna, ella no puede serlo de ningln desarrollo,

144 Walter Benjamin, “Ms-BA 1097, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005,
p. 35.

145 walter Benjamin, “Hacia el planetario”, Direccion Unica, Madrid, Alfaguara, 1987, p. 97.

14 Bolivar Echeverria, “Benjamin: mesianismo y utopia”, Valor de uso y utopia, México, Siglo XXI, 1998, p.
146.

147 En 1870, el empresario Minor Keith recibi6 la concesion y facilidades por parte del presidente de Costa Rica
para construir el primer ferrocarril del pais, la riqueza de Keith se basé en construir y mantener lineas férreas en
areas en las que no existia otro medio de transporte rapido y masivo. Pronto repitié el arreglo con los paises
vecinos, incluido Guatemala, y asi logré el monopolio del comercio en Centroamérica. Fue conocido como “el
rey sin corona de Centroamérica” y fue indispensable para el éxito de la United Fruit Company.
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menos aun de un desarrollo del cual el individuo no tiene idea

alguna™®®.

No se puede sacrificar en nombre del progreso (un progreso futuro) al presente
oprimido y explotado de miles de personas con la esperanza de un mejor futuro para
sus generaciones venideras. No es que las ultimas generaciones gocen del fruto
“crecido del esfuerzo sin recompensa, y a menudo de la miseria, de las anteriores™**,
porque dicho fruto no llegara. El progreso no puede concebirse como algo positivo
“mientras no se incremente la felicidad y plenitud de las mismas almas que antes

padecieron bajo un estado carente de plenitud”lso.

El segundo apunta a la destruccion de la idea del progreso como una ley césmica,
es decir, el progreso material, como hecho historico, no es una determinacion
indefinida ni ahistdrica. Es un acontecer que podria dejar de presentarse en el plano de
la vida humana. El progreso no puede utilizarse como “escala de medida de
determinados cambios histéricos”151, sino mas bien en un sentido critico como “la
distancia entre un origen y un final legendarios de la historia*%. El progreso no es una
ley cdsmica, no es un destino al que el ser humano no pueda oponerse: el progreso no
se dibuja como una linea recta cada vez mas y mas en ascenso, sino como una historia
que se “retuerce mas y mas en espirales, como unos epicicloides que se antepusieron a
otros™,

Sobre la critica al marxismo ortodoxo, debemos decir que en 1926, Benjamin leyo
el libro de Georg Lukécs Historia y conciencia de clase™, escrito que le inspira para
formular su critica a la fe ciega en el progresismo del marxismo. De esta critica

desarrollaremos sélo dos puntos:

El primero aborda la pretension dogmatica del materialismo vulgar que vio en la
técnica el principio motor y decisivo del desarrollo de las fuerzas productivas.

La teoria socialdemdcrata, y aln mas su practica, estuvo determinada
por un concepto de progreso que no se atenia a la realidad, sino que
poseia una pretension dogmatica. Tal como se pintaba en las cabezas
de los socialdemdcratas, el progreso era, primero, un progreso de la
humanidad misma (y no solo de sus destrezas y conocimientos).

%8 Walter Benjamin, “Ms-BA 1097, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005,

pp. 34-35.

i:z Walter Benjamin, “N 13, 3”, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 481.
Idem.

B 1bid., “N 13, 37, pp. 480-481.

152 | dem.

153 |bid., “N 13, 37, p. 481.

%4 Gershom Scholem, Historia de una amistad, Barcelona, Debolsillo, 2007, p. 199, nos dice: “habia leido
Historia y conciencia de clase de Lukacs; todavia bajo la fuerte impresion que le habia ocasionado este libro,
leyd asimismo el capitulo sobre el caracter fetichista de la mercancia, de la primera parte del Capital...” Ademas
en 1929, Benjamin mantuvo entrevistas con Karl Korsch, Cfr. p. 245.
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Segundo, era un progreso sin término (en correspondencia con una
perfectibilidad infinita de la humanidad). Tercero, pasaba por
esencialmente indetenible (recorriendo automaticamente un curso sea
recto o en espiral)**°.

El materialismo vulgar cree que la acumulacion de la técnica, por su devenir en la
historia, se desarrolla por si misma en etapas evolutivas que traeran como
consecuencia natural el colapso del capitalismo. Benjamin afirma que no debemos caer
en el engafio de suponer que las potencialidades de la técnica son ya una realizacion
efectiva, ya que como se ha comprobado, el progreso de la técnica no sélo no mejora
la situacion de los trabajadores, sino que crea nuevas formas de miseria y degradacion.
Se debe cuestionar la confusién de que un mejoramiento técnico traera consigo la
liberacion del trabajo, es decir, entre mejores maquinas se tengan para trabajar, el
hombre tendra que trabajar menos. Por el contrario, para el capital la posesion de
mejores maquinas significa mayor produccion y explotacion. “Todo esto habla de un
trabajo que, lejos de explotar a la naturaleza, es capaz de ayudarle a parir las
creaciones que dormitan como posibles en su seno”™°, no se trata de abolir el trabajo,
sino de superar su forma actual, dicha superacion (si ha de ser una superacion real) “no
puede ser un simple movimiento del pensamiento, sino que tiene que alzarse a su
superacion prdctica en cuanto formas de vida de la sociedad”™’, para lo que la
relacion del hombre con la naturaleza también debe cambiar y asi dejarla de explotar
para liberarla.

El segundo punto trata la critica a la confianza en las masas. La ideologia
socialdemdcrata propicio que “el proletariado sucumba a todas las antinomias de la
cosificacion™®, porque reduce al proletariado a su existencia inmediata, en la que no

puede ser otra cosa que un elemento de la sociedad capitalista y no “al mismo tiempo

. ., . feop 39159
que eso, motor de la autodisolucion y destruccion de ésta” ",

No hay otra cosa que haya corrompido mas a la clase trabajadora
alemana que la idea de que ella nada con la corriente. El desarrollo
técnico era para ella el declive de la corriente con la que creia estar
nadando. [...] Solo esté dispuesta a percibir los progresos del dominio
sobre la naturaleza, no los retrocesos de la sociedad. Muestra ya los
rasgos tecnocraticos con los que nos toparemos mas tarde con el

fascismo'®.

1% Walter Benjamin, “Tesis XIII”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, pp.
26-27.
5 Ipid., “Tesis XI”, p. 25.
57 Georg Lukacs, Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969, p. 196.
158 .
Ibid., p. 219.
9 pid., p. 218.
180 Wwalter Benjamin, “Tesis XI”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, pp.
24-25.
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“El sujeto del conocimiento histérico es la clase oprimida misma, cuando
combate™*®*, pero el materialismo vulgar ha convertido a dicho sujeto en un redentor
de las generaciones futuras, “cortando asi el nervio de su mejor fuerza”'®?. Benjamin
critica el hecho de que la socialdemocracia haya transformado la tarea de la sociedad
sin clases en un ideal (tarea infinita) en el que la clase oprimida sélo tiene que sentarse
a esperar el momento de transformacion. Lo que Benjamin nos dice es que ese
momento nunca llegara, porque cada instante trae consigo su oportunidad
revolucionaria “sélo que ésta tiene que ser definida en su singularidad especifica, esto
es, como la oportunidad de una solucion completamente nueva ante una tarea
completamente nueva™®.

Es por esta razon que el angel de la historia mira con terror el cimulo de ruinas
que se acumulan ante sus pies y que son lanzadas por un huracan llamado progreso
que aparece como una fuerza divina proveniente del paraiso, fuerza a la que es
imposible ofrecer resistencia. Benjamin nos dice que hay que refutar toda
progresividad del devenir y mostrar todo aparente ‘“desarrollo” como catastrofe
permanente, porque el progreso mismo se debe basar en la idea de catastrofe, porque
“la decadencia no es en nada menos estable ni mas sorprendente que el progreso”*.
Hay que remarcar dialécticamente el lado destructivo del progreso, para lo cual el
materialista historico tendra que cuestionar la idea misma del tiempo en el que tendria
lugar dicho progreso.

181 |hid., “Tesis XII”, p. 25.

162 1hid., “Tesis, XII”, p. 26.

183 |bid., “Tesis XVIII”, p. 30.

184 Walter Benjamin, “Panorama imperial”, Direccion Unica, Madrid, Alfaguara, 1987, p. 27.
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2.3 Jetztzeit: tiempo-ahora

Constituye lo mas propio de la experiencia dialéctica eliminar la
apariencia de lo siempre-igual, o incluso de la repeticion, en la
historia. La verdadera experiencia politica est4d completamente libre
de esta apariencia.

Walter Benjamin*®

Benjamin nos ofrece una nueva concepcion del tiempo en la que la historia se
desarrolla de manera que ésta se transforma de modo radical, donde el ser humano
experimenta el tiempo con experiencias profundas y no s6lo como vivencias. Es
importante analizar el tiempo en el que se desarrolla esta concepcion de la historia del
hombre, ya que este tiempo ha sido determinado de manera muy particular por la
modernidad capitalista, razén por la que nos ha hecho incapaces de apoderarnos de lo
mas particular: nuestra propia historia. El tiempo se ha desplegado como concepto,
como medicidén y como representacion, pero no debemos olvidar que como concepto
es una genuina construccién del hombre y que sélo de esta manera es como se puede
medir y representar, sin olvidar que es una categoria social.

Con el inicio de las primeras civilizaciones, ubicamos la concepcién del tiempo
como medida de una sucesion ordenada de estados. El criterio que determiné su
aprehension fue la observacion del movimiento periédico de los cuerpos celestes,
aunque no todas las culturas definen o experimentan el tiempo del mismo modo, sin
embargo, podemos decir que de esta forma el tiempo se pensé desde la perspectiva de
su propio cuerpo™®, aunque con el viraje de la concepcion en la modernidad capitalista
a partir de la introduccion del reloj mecanico, el tiempo es el que determina a nuestro
cuerpo™®.

Al inicio la medicion del tiempo se baso en la contabilizacion de intervalos de
ciclos celestes, asi cada civilizacion construyd sus modelos para determinar dias,

165 Walter Benjamin, “N 9, 57, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 475.

1% por ejemplo, en los calendarios mesoamericanos rituales de 260 dias (tzolkin para mayas, cholquih para los
quiché y tonalpohualli para mexicas), de semanas de 20 dias por unidades (meses) de 13, se ha propuesto que el
namero 20 representa los dedos de las manos y los pies, porque sirvieron en otro tiempo para contar en las
transacciones de intercambio. La representacion gréafica del punto y la raya es asi: las puntas de los dedos
representa los puntos y una mano extendida con los dedos juntos representa la raya. Hasta hoy en dia, en las
comunidades indigenas mayas se asocia el embarazo (desde la concepcidn hasta su término) con ese calendario
ritual, y en general en la mayoria de las comunidades indigenas se utiliza para calcular la duracion de la estacion
agricola.

167 Es muy claro con los tiempos de la comida, en la actualidad se sufren enfermedades nuevas como gastritis,
colitis, y todos los “itis” que acompafian a las enfermedades gastrointestinales que afectan al delicado y nervioso
sistema digestivo. Las causas son tan variadas como horarios de comida variados, comidas en la via publica,
supresion de alimento, estrés, etcétera, y esto se manifiesta en mayor proporcion en la poblacién que trabaja y
que se expone a los acelerados tiempos de las ciudades.
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estaciones y afios. Todos estos modelos comparten los mismos principios
astrondmicos: el movimiento, la diferencia radicd en marcar el inicio del tiempo (o su
cuenta del mismo) en épocas o fechas historicas o miticas distintas. Este paso de la
observacion al registro, ofrecio la posibilidad de organizar y controlar la vida diaria —
civil y religiosa— de la sociedad. EIl dia solar se definié como el intervalo entre dos
amaneceres sucesivos, 0 entre dos ocasos sucesivos, 0 entre dos medianoches
sucesivas o0 entre dos mediodias sucesivos. EI mes se media calculando el tiempo que
tardaba la luna en completar su oOrbita alrededor de la Tierra y el ciclo de las fases
lunares (el intervalo entre dos lunas nuevas recibe el nombre de mes sinddico). El afio
puede ser lunar o solar, el afio lunar consiste en un ndmero de meses lunares
previamente acordado; la duracion del afio solar viene determinada por el periodo de
tiempo que la Tierra tarda en completar un giro alrededor del Sol, para lo cual se
emplean referencias externas como el punto vernal o equinoccio de primavera, en el
que el dia tiene la misma duracién que la noche. La division de los meses en semanas
de siete dias, es la Gnica que no se basa en un ciclo astronémico. Se cree que el origen
estd en la cultura babilénica y que después fue adoptada por el pueblo judio. En esta
primera parte de la medicion del tiempo con modelos astrondmicos, no mecanicos,
podemos observar que su medicion es relativa y no absoluta, cualidad que cambiara
con la introduccién de aparatos mecanicos.

So6lo con el establecimiento de los calendarios podemos observar este resquebrajo
de relatividad que nos acomparia en la actualidad. El primer calendario solar fue el
egipcio (Papiro de los dias propicios y funestos, utilizado en la Primera Dinastia'®®).
En él se inspiraron el calendario juliano y después el gregoriano. El calendario juliano
fue introducido por Julio César en 45 a.C., cuyo origen se fijo el afio 753 a.C. (fecha
de la mitica fundacion de Roma), el afio era de 365 dias y cada cuatro afios se
intercalaba un dia adicional; el afio juliano comenzaba el 1 de enero y constaba de 12
meses de 30 y 31 dias, excepto febrero de 28 en afios normales; el “error” del
calendario juliano era que el afio era inferior a 365.25 dias, lo que generd una
acumulacion de tres dias de mas en 400 afios. Dionisio el Exiguo, en el siglo VI, tuvo
la idea de comenzar a contar los afos a partir de la fecha de nacimiento de Jesucristo,
asi, inicio la historia en el afio 1 (aunque se ha demostrado qua existen errores de
calculo y que en realidad el evento tuvo lugar 4 o 5 afios antes). En 1582 se buscé
suprimir los diez dias adicionales y ajustar el calculo de las fechas de Pascuas, para lo
cual el papa Gregorio XIII nombra una comision y el martes 4 de octubre paso a ser el
15 de octubre de 1582. Algunos comenzaron a utilizarlo al afio siguiente y otros hasta
1682. Por su puesto, los primeros en adoptarlo fueron los Estados cat6licos y los mas
tardios lo acogieron por motivos econdémicos o politicos. Con estos calendarios

188 Hacia el afio 3150-2915, Cfr. Nicolas Grimal, Historia del antiguo Egipto, Madrid, Akal, 1996, p. 50.
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comienzan los primeros alejamientos del tiempo al cuerpo humano, y las primeras
busquedas por establecer un tiempo general, preciso y exacto, para todo el mundo.

En la actualidad nos regimos por el calendario gregoriano, bajo el auspicio lineal
judeo-cristiano. Creemos que fijamos los acontecimientos en una linea recta de verdad
absoluta sin identificar que el inicio de este calendario es en realidad un inicio mitico,
que por su puesto deberia ser cuestionado. Dicho cuestionamiento lo podemos ubicar
en sélo dos momentos (en mas 400 afios de su uso corriente): el primero fue el
calendario revolucionario francés y el segundo la controversia del inici6 de siglo:

... La Gran Revolucion introdujo un nuevo calendario. El dia con el
que comienza un calendario actia como un acelerador histérico. Y es
en el fondo el mismo dia que vuelve siempre en la figura de los dias
festivos, que son dias de rememoracién. Los calendarios miden el
tiempo, pero no como los relojes. Son monumentos de una conciencia
historica, de la cual en Europa, desde hace cien afios, parece haberse
perdido todo rastro. Todavia durante la Revolucion de Julio se registro
un episodio que mostraba a esa conciencia saliendo por sus fueros.
Cuando cayo la noche del primer dia de combate ocurrié que en

muchos lugares de Paris, independientemente y al mismo tiempo,

hubo disparos contra los relojes de las torres™®.

El calendario revolucionario francés de 1793 (basado en el antiguo calendario
egipcio) era de 12 meses de 30 dias cada uno mas 5 dias festivos (Sansculotides); las
semanas eran de diez dias (nueve habiles y el decimo de descanso). Se intercalaba un
dia adicional cada cuatro o cinco afios; la fecha inicial del calendario se fijo el 22 de
septiembre de 1792 (dia de la proclamacién de la Republica y la fecha del equinoccio
de otofio). En este calendario se abolieron los antiguos nombres de los meses y del
santoral por considerarse contrarrevolucionarios y, en su lugar, se introdujeron nuevos
nombres inspirados en las actividades agricolas, climas, minerales, plantas, frutas y
animales. Finalmente Napoledn reinstaurd el calendario gregoriano en 1805.

La discusion en torno a cuando termino el milenio (31 de diciembre de 1999 o el
31 de diciembre del 2000) trajo consigo un acalorado debate, el cual se perdio en el
vacio sin cuestionar en realidad la nocion del tiempo mismo (que ya se habia
tambaleado con la Teoria de la relatividad) y sin percatarse que en realidad la
humanidad se mueve bajo varios calendarios civiles y religiosos: calendario juliano,
hebreo, musulman, chino, hindd, xiuhmolpilli*™®, etcétera. En realidad, al hombre no le
interesa moverse en una fecha exacta en el tiempo, sino sélo con un referente con el

que se pueda comunicar. Tal vez esa sea la razén por la cual no hemos fundado un

189 Walter Benjamin, “Tesis XV, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, pp.
27y 28.
10 Rueda calendarica, que en nahuatl significa anudacién de los afios.
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calendario en el que la fecha inicial sea la edad de la tierra, en términos de
geocronologia.

Durante miles de afios el unico reloj fiable para regular la vida fue el canto de un
gallo, la salida del sol y su ocaso, el paso de las estaciones, etcétera. No existia la
nocién de puntualidad, porque todavia no se contabilizaban las horas y los minutos. Lo
que se median eran intervalos de determinados tiempos mediante la utilizacion de
procesos que convencionalmente se conocian su duracidon como ‘“una coccion de
arroz”, “un credo”, “un ave maria”, relojes de arena, relojes de incienso (kAbandokei),
clepsidra (vasija perforada con un orificio por el que fluye el agua), reloj de agua,

etcétera.

Pero, a partir de siglo XVII, se comienzan a utilizar una serie de instrumentos tales
como el reloj estelar, reloj de sol, reloj de sol analematico, reloj de sol equinoccial con
tres escalas, reloj de sol poliédrico, cuadrante horario, astrolabius, nocturnlabio,
organum Ptolemei, transitos, Quadrans novus, globo terraqueo, etcétera; todos éstos se
basaban en la medicion ortogonal de las sombras de los cuerpos celestes mediante la
ayuda de un gnomon y una superficie plana o curva en las que estaban marcadas las
lineas horarias. Asi se calculaban las estaciones y las horas, las cuales tenian un alto
margen de error. Estos aparatos requerian de la posesion de cierto conocimiento para
poder calcular la informacion por lo que su uso fue restringido y mas bien encaminado
a las actividades maritimas.

Cuando las actividades del hombre rompen con la dependencia del tiempo que
parecia necesario segun la naturaleza, se configura la necesidad de establecer
dispositivos que midan el tiempo de acuerdo a mecanismos técnicos y ya no celestes.
Asi, el movimiento de los cuerpos celestes es sustituido por el movimiento del
péndulo. El tiempo sideral se traslada de los cielos al hogar, se fabrican los primeros
relojes mecénicos y la mayoria de las ciudades europeas se dan a la tarea de poseer
relojes en las torres de sus iglesias.

La aparicion del reloj mecanico marcé la redefinicion del tiempo, pues con él, se
rompe no sélo el lazo con el cosmos, el lazo con la comunidad. EI modo de produccion
capitalista seculariza el tiempo, pero no para liberarlo, sino para equipararlo con el
dinero. En este sentido, el tiempo se concibe como un bien manejable y atil que se
orientard a la productividad y a la ganancia capitalista, pues el reloj mecanico ofrecia
la posibilidad técnica de determinar con cierta “uniformidad y exactitud” la duracion
de muchas actividades, y asi, automatizarlas, estandarizarlas y canalizarlas a una
produccion regular y en serie. Esta nueva concepcion del tiempo que se genero en la
modernidad capitalista, Lukacs la describe como:
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El tiempo lo es todo y el hombre no es ya nada, como sea la
encarnacion del tiempo. Ya no importa la cualidad. La cantidad sola lo
decide todo: hora contra hora, dia contra dia. Con ello pierde el tiempo
su cardcter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un continuo
Ileno de «cosas» exactamente delimitadas, cuantitativamente medibles
(que son los «rendimientos» del trabajador, cosificados,

mecanicamente  objetivados, tajantemente  separados de la

personalidad conjunta humana)*"*.

La percepcion del tiempo de la modernidad capitalista se concibe de manera
cuantitativa y abstracta, bajo unidades “uniformes y exactas”: segundos, minutos y
horas, un ciclo que organizara el transcurso y la repeticion de su tiempo cotidiano y
que quedara pautado por periodos de produccion y las pautas en las que el trabajador
pudiera reponer sus fuerzas para el trabajo (trabajo-descanso). Estas unidades son
vacias de contenido humano significativo y por lo tanto sélo pueden vivenciarse. Esta
concepcion del tiempo desarrollé catastréficas consecuencias, ya que se determind
toda la vida cotidiana (incluida el trabajo) bajo un ritmo acelerado del tiempo-reloj y la
conciencia del devenir histérico bajo una vision lineal e irreversible.

El ritmo del tiempo-reloj coloco nuevos imperativos en la vida social: “estar a la
hora” y “ahorrar tiempo” (puntualidad y eficacia) que rapidamente salieron de las
fabricas para caminar por las calles y permanecer omnipresente hasta la actualidad. En
el desarrollo de la técnica podemos observar el esfuerzo insaciable por construir
relojes de precision, pasando desde el reloj de péndulo, el reloj con fleje de metal
enrollado al que se le tenia que dar cuerda, el reloj de escape de batido transversal, los
crondmetros marinos H1 y H2, el reloj de cuarzo, hasta el reloj atomico de cesio. La
popularizacion del empleo del reloj se inicié lentamente como expresion de una nueva
disciplina burguesa que comenzé a ver con horror la “pérdida del tiempo”, pues el
objetivo era apoderarse del tiempo como posibilidad de ganancia, enriquecimiento y
poder.

La nueva imposicion del tiempo no tuvo lugar de un sélo golpe, todavia en el siglo
XVIII era comin que se le sobrepusieran antiguos ritmos colectivos de la vida social a
los nuevos ritmos del reloj; los burgueses se quejaban porque los obreros abandonaban
el trabajo por acudir a las ferias, fiestas tradicionales, hacer San Lunes o
emborracharse. Como respuesta se genero una disciplina que incluyé la propia division
del trabajo, multas, relojes marcadores, estimulos econémicos, etcétera. Asi, comenzo
a desarrollarse una disciplina de la economia del tiempo, en la que hay que consumir,
comercializar y utilizar todo el tiempo posible, y en la que se juzga como Vicioso,
perezoso, holgazan, etcétera, a quien no se amolda a estas exigencias cronométricas,
porque simplemente “pasar el rato” es un insulto: el tiempo es oro.

1 Georg Lukacs, Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969, p. 97.
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Las crecientes necesidades comerciales de unificar las medidas del tiempo en
“horas legales” al interior y exterior de los distintos paises, introdujo una paulatina
sincronizacion mediante la implementacion del telégrafo y las sefiales radiadas, hasta
llegar a la aceptacion universal de un meridiano tomado como base de referencia
horaria a partir del meridiano de Greenwich. Pero en realidad, lejos de lo que creemos,
el tiempo-reloj no se convirtié en algo “exacto” sino mas bien “convencional”; el reloj
de cuerda duraba 30 horas y tenian un desajuste de + 15 minutos diarios, el reloj de
péndulo funcionaba por una semana y reducia el desfase a + 15 segundos diarios, el
reloj atdbmico de cesio no tiene duracion y su desajuste es de x1 segundo cada 15
millones de afios. El gran reto tecnoldgico presente es crear un patron horario de lazo
iGnico, cuyo margen de error sea un +1 segundo cada 10,000 millones de afios (tiempo
que se le asigna de vida al universo).

La paradoja a la que llegamos es que si bien podemos medir el tiempo, eso no nos
garantiza que podamos comprenderlo y disfrutarlo, ya que la imposicién del tiempo-
reloj en toda la vida del hombre ha provocado que conciba su historia en su dimensién
cuantitativa y no cualitativa. Lo que Benjamin nos dice es que la historia no transcurre
unidimensionalmente en una linea recta, donde los fendmenos quedan en el pasado
COmo en un cuento. Y en esta caracterizacion se ha extendido en la propia concepcién
del transcurso de la vida misma, en la que el presente es un presente huidizo que va en
una ininterrumpida carrera hacia el futuro, es algo vacio, fugaz, puntual, homogéneo,
siempre igual y cuantitativo, que se despliega en el “ya no” del pasado y el “todavia
no” del futuro como en dos direcciones antagénicas. Pero va mas allad al sujetar este
tiempo racionalizado (homogéneo, legalizado y estandarizado) a todas las actividades
cotidianas. El problema es empatar el tiempo-reloj (homogéneo y vacio) con el tiempo
efectivamente experimentado (heterogéneo y cualitativo).

Lo cierto es que se ha impuesto el modelo del tiempo burgués sobre la vida social
del hombre, derivado del modelo newtoniano que concibe al tiempo como un marco
temporal vacio y homogéneo, compuesto de manera lineal e idéntica por la regular
sucesion y suma de segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses y afios. Pero no
hemos logrado insertar en este mismo sentido la teoria de la relatividad, donde la
concepcion del tiempo se debatié de nuevo: ¢es ciclico o lineal? Después del origen
del universo (big bang), el debate se traslada al fin del universo (big crunch): entre si,
el universo se contrae o se expande. Al respecto, una postura tedrica propone que el
universo en el tiempo se expande para siempre, mientras que otra propuesta sostiene
que el universo se contrae en un tiempo ciclico’’. En todo caso, en ambas posturas

72 Es muy interesante que en la concepcién judia encontramos la concepcién del Universo como la ruptura de un
recipiente que no pudo contener la Luz Sagrada, es decir, que el Universo es algo quebrado que necesita
reparacion, mediante la accion de la humanidad, esa reparacion es, para la escuela de Isaac Luria y la de Safed,
el Tikkoun, término polisémico que significa a la vez redencidn, restitucién, reparacion, reforma, el
restablecimiento de gran armonia rota por el quiebre de los vasos, etcétera. En tanto que el Olam Ha Tikkoun se
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encontramos un factor denominador: la modificacion de la relacion espacio-tiempo.
Esto es mas claro en los modelos que explican la muerte estelar, sobretodo de los
cuerpos masivos, porque su materia distorsiona la estructura del espacio-tiempo en
torno suyo, dando origen a los agujeros negros, en cuyo interior, espacio y tiempo
invierten sus papeles: al centro de éste se encuentra una anomalia matemaética llamada
“singularidad del espacio-tiempo” o “singularidad desnuda”’®, un desgarron en el

tejido del espacio-tiempo.

Ahora bien, la critica del tiempo en la concepcion benjaminiana de la historia nos
ofrece la posibilidad de una apertura de la misma y al mismo tiempo una fisura en la
que se cuelan las “particularidades” que estan fuera del discurso oficial. Para
Benjamin, la historia no es una cadena de hechos que se conectan en un “tiempo
homogéneo y vacio, sino el que esta lleno de «tiempo del ahora»”*™. La historia no es
un proceso de adicion de hechos “que se necesita para llenar el tiempo homogéneo y
vacio”". Por el contrario, la historia tiene un “principio constructivo™’®: la ménada,

una singularidad desnuda.

En esta estructura reconoce el signo de una detencion mesianica del
acaecer 0, dicho de otra manera, de una oportunidad revolucionaria en
la lucha por el pasado oprimido. Y la aprovecha para hacer saltar a
una determinada época del curso homogéneo de la historia, de igual
modo que hacer saltar de su época a una determinada vida o del
conjunto de una obra a una obra determinada’’’.

El historiador materialista debe cuestionar la inmovilidad del “continuum de los
acontecimientos™’® oponiéndole la ruptura de “la tradicion como el discontinuum de
lo que ha sido™"®; debe cuestionar el tiempo homogéneo y vacio con un “aqui-ahora”,
con la condensacion de la realidad en la que todo lo pasado puede recibir un grado de
actualidad superior al que tuvo el momento de su existencia, para lo cual se necesita
una mirada dialéctica capaz de entrar en contextos pasados y hacerlos presentes, de
hacer ese “salto de tigre al pasado™®, en donde el historiador materialista “es un
profeta volteado hacia atras™'®!, quien observa las generaciones humanas anteriores
que se hunden cada vez mas hondo en el pasado y, al mismo tiempo, observar su

amplia a la concepcion de justicia social, en la que cada persona participa en la reparacién del Universo mediante
sus acciones. Cfr. Gershom Scholem, “Para comprender la idea mesianica en el judaismo”, Conceptos basicos
del judaismo, Madrid, Trotta, 2008, p. 112.

173 Cfr. H. L. Shipman, Los agujeros negros, los cuésars y el Universo, Barcelona, Alhambra, 1982.

1% Walter Benjamin, “Tesis XIV”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
27.

%5 |bid., “Tesis XVII”, p. 29.

176 |dem.

7 | dem.

78 |hid., “Tesis Ms-BA 469”, p. 43.

7 |dem.

180 Ipid., “Tesis XIV”, p. 27.

181 bid., “Ms-BA 4727, p. 42.
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propia €época que ‘“le estd presente de manera mas clara que a aquellos que
«mantienen» el paso con su época”'®?, porque precisamente ese pasado le ayuda a
cuestionar su presente.

Se debe entender que en cada época se dan dicotomias que se establecen segun los
contextos como “positivos” y “negativos”. La tarea del historiador materialista es
183 para sacar la parte negativa y excluida, ya que sélo
asi podra “perfilarse con claridad el contorno de esta parte positiva si se la contrasta
con la negativa. Pero toda negacion, por otra parte, vale sélo como fondo para perfilar
lo vivo, lo positivo™*®. La historia no es un proceso cerrado, pues “lo que la ciencia ha
«establecido», puede modificarlo la rememoracion” ®, haciendo que lo inconcluso “(la
dicha) algo concluso”, y de lo concluso (el dolor) algo inconcluso”®. En sintesis, la
critica a la nocién del tiempo continuo nos permite sacar, de este tiempo muerto
constituido por datos inertes, los instantes monadolégicos fragmentados que son
capaces de cuestionar el presente y hacerlo estallar.

desplazar el “angulo de vision

182 1dem.

183 Walter Benjamin, “N 1a, 3”, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, pp. 461-462.
184
Idem.
185 |bid., “N 8, 317, pp. 473-474.
18 1dem.
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Capitulo 3. Testimonio guatemalteco: constelaciones dialécticas
cargadas a mecapal

Por el contrario, quienes aln esperan que las cosas no sigan asi,
acabaran por descubrir algin dia que para el sufrimiento, tanto del
individuo como de las comunidades, s6lo hay un limite mas alla del

cual ya no pueden seguir: la aniquilacion.

Walter Benjamin*®’

Bolivar Echeverria nos dice que las Tesis sobre el concepto de historia “nos marcan
altas exigencias epistemoldgicas, éticas y politicas™'®®, al grado de casi convencernos
de la imposibilidad del ejercicio de la historia en el ambito académico. A lo anterior
podriamos sefialar que en cierta medida tiene razon, pero podemos dar cuenta de que
estas exigencias se cumplen de manera impecable y audaz cuando enfocamos
precisamente a esas reflexiones que no se ocupan de las grandes victorias de la
historia, sino de esas pequefias historias de las que nadie se quiere ocupar.

En este apartado se expondrd como las categorias epistémicas y politicas se
conjuntan para cumplir con esas exigencias éticas que se le presentan al historiador
materialista. Presentaremos el desarrollo intelectual de un investigador que, a nuestro
parecer, actualiza esas categorias benjaminianas y, a su vez, logra dar cuenta del
proceso historico guatemalteco. De esta manera pondremos a prueba la mdnada
benjaminiana para conocer la historia, es decir, se expondra como una mdnada
saturada de tensiones puede dar cuenta de la labor y vida del autor y del momento
histérico en el que concibid la obra. Modnadas que reconocen “una oportunidad
revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido™*® a partir de una manera de ver la
historia desde un punto de vista diferente al de la ideologia dominante. Partiremos de
lo mas cercano y de lo mas pequefio para dar cuenta de ese proceso guatemalteco que
paradojicamente se encuentra muy cercano a nosotros, solo que de manera distinta y
mas sutil, al grado que parece imperceptible y al mismo tiempo se ejecuta todos lo0s
dias con resultados cada vez maés catastroficos: la aniquilacion de las formas
originarias de vida humana a lo largo del orbe. Esto es aquello que, a inicios del siglo

XX, Rosa Luxemburg llamara la destruccion total de las “economias naturales™®°

187 Walter Benjamin, “Panorama imperial”, Direccion Unica, Madrid, Alfaguara, 1987, p. 27.

18 Bolivar Echeverria, “VIII. Los indicios y la historia”, Vuelta de siglo, México, ERA, 2006, p. 131.

189 Walter Benjamin, “Tesis XVII”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
29.

190 Cfr., Luxemburg, Rosa, La acumulacién del capital, Barcelona, Grijalbo, 1978.
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como proceso ineludible de la acumulacion del capital y de la expansion del mercado
mundial.

3.1 La memoria como herramienta de resistencia frente a los abusos de la
historia oficial

Aunque es un muy importante la teoria de la memoria que se esboza en distintos textos
de Benjamin, lo que nos interesa es rescatar el caracter politico que jugara la memoria
como herramienta frente a los abusos en la construccion de la historia. De tal manera
que utilizaremos el texto Excavar y recordar, para definir la distincion que
utilizaremos. En este texto Benjamin utiliza el término Gedachtnis para memoria y
Erinnerung para recordar y nos dice:

La lengua nos indica de manera inequivoca que la memoria no es un
instrumento para conocer el pasado, sino sélo su medio. La memoria
es el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene a ser el medio en
que las viejas ciudades estan sepultadas. Y quien quiera acercarse a lo
que es su pasado sepultado tiene que comportarse como un hombre
que excava'™.

En ese sentido podemos afirmar que la memoria, al igual que la tierra, es el medio
0 contenedor que sostiene eso que le da forma: los recuerdos. Y asi como “aquel que
solo hace el inventario fiel de los hallazgos y no puede indicar en el suelo actual los
lugares en donde se guarda lo antiguo™, el historiador que junte los acontecimientos
del pasado, rompiendo el lazo con el presente, “se perdera lo mejor”**®. El recuerdo es
una imagen que necesita ser esparcida y removida en la memoria, no es un contenido
anquilosado y estatico (como una fecha escrita en un libro), sino méas bien es algo
dinamico que da cuenta de “lo que ha sido” y al mismo tiempo del “ahora”; el
recuerdo debera ser “como un buen informe arqueologico que no indica tan solo
aquellas capas de las que proceden los objetos hallados, sino, sobre todo, aquellas

capas que antes fue preciso atravesar”'** para desenterrar la historia no oficial.

Asi en el caso de la reconstruccion de la historia de Guatemala, que abarca el
periodo de 1960 a 1996, podemos distinguir una memoria publica oficial —configurada

91 Walter Benjamin, “Excavar y recordar. Imagenes que piensan”, Obras. Libro IV/vol. 1, Madrid, ABADA,
2010, p. 350.

92 1 dem.

93 1dem.

% 1dem.
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por el discurso estatal- para fines de retdrica politica, en la que se presenta una
narracion coherente y unificada, donde se culpa a las victimas. Los muertos y
desaparecidos quedan como los responsables de la “violencia”, porque para el discurso
oficial ésta ha sido la lucha que el ejército libro contra los guerrilleros. Los muertos
aparecen con titulo de “comunistas” y “rebeldes”, que tienen que ser exorcizados en la
campania de limpieza nacional contra elementos impuros. Asi, para los militares, este
proceso de persecucion y muerte no es un atentado contra los indigenas, sino una
guerra contra el comunismo, contra una amenaza interna, peligrosa y armada. En
sintesis, podemos observar que la construccion de la historia oficial en Guatemala es
una falsificacién de la memoria como negacion de los hechos, que se utiliza hasta
nuestros dias como un modo de control social.

A partir del diadlogo entre las instituciones politico-militares guatemaltecas,
centradas en la Union Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y el gobierno,
se cred el 23 de julio de 1994 la Comision para el Esclarecimiento Historico de las
Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado
Sufrimientos a la Poblacion Guatemalteca (Comision para el Esclarecimiento
Histérico- CEH). Cinco afios despues (1999) se presentd el informe Guatemala.
Memoria del Silencio™®, en 12 tomos con aproximadamente 4400 péginas. La obra es
integrada por un corpus documental vasto, con entrevistas que narran los
acontecimientos. Dichas narraciones a veces son breves pero brindan una relacion de
fechas y protagonistas. Mientras tanto (antes de la firma de los Acuerdos de Paz, 29 de
diciembre de 1996), fuera de Guatemala se crea una dinamica distinta: por una parte
tenemos a diversos antropdlogos, sociélogos y periodistas que documentan el proceso
y generan informacién que circula fuera de Guatemala, sin que esto excluya la
refuncionalizacion de la informacion y la justificacion que algunos hicieron a favor del
Estado Militar Guatemalteco. Por otra parte, refugiados guatemaltecos empiezan a
publicar en el extranjero testimonios y denuncias de lo que ocurre en su pais, como la
obra de Rigoberta Menchu y Elizabeth Burgos Me llamo Rigoberta Mencha y asi me
naci6 la conciencia®®, de 1983, el testimonio de Mario Payeras Los dias de la selva®®’,
de 1981, etcétera.

La inestabilidad politica que ha acompafiado a Guatemala, sin que la firma de los
Acuerdos de Paz haya resuelto satisfactoriamente el problema, ha impedido la
configuracion de una historia inmediata consensada, lo que dinamiza la escritura de
ella y el propio debate al que se puede enfrentar. La interpretacion es matizada

195 Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala. Memoria del silencio, Guatemala, F&G editores,
1999. La version electronica se puede visualizar en
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm, consultada el 15 de
noviembre de 2012.

19 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu y asi me naci6 la conciencia, México, Siglo XXI, 1985.

197 Mario Payeras, Los dias de la selva, México, INAH-ENAH, 1981.
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conforme a los intereses y afinidades en relacion a la posicion dentro del pasado (el
cual sigue desvinculado del presente), dicha posicion sigue definiendo la vida politica,
social, economica y cultural del pais centroamericano.

Benjamin nos dice en la Tesis IV que el recuerdo debe poner en cuestion “todos
los triunfos que alguna vez favorecieron a los dominadores™*. Asi los recuerdos y
testimonios de los habitantes de los pueblos y de los individuos se enfrentan a las
versiones oficiales del Estado, como nos dice el exguerrillero César Montes:

Y lo més duro para los que me negaron como a Cristo, es que estoy
vivo para desenterrar muertos, para reivindicar a los olvidados, para
reconocer que hubo y hay héroes y heroinas que aun viven. Aquellos

que quisieron matarme politicamente y para la historia, estan muertos

y olvidados'®®.

El acto de recordar, de contar y recontar, es una manera de revivir, reelaborar, dar
sentido, aceptar e integrar eventos violentos y poner un limite al sufrimiento, ya que el
recordar los actos pasados de la violencia no es un simple ejercicio de la memoria, sino
un recrear la historia porque el recuerdo se construye en las condiciones creadas por la
represion, el terror y sus secuelas, y en la imposicion de la verdad oficial que inhabilita
la memoria. Los recuerdos y los eventos se acomodan y reacomodan de acuerdo con el
contexto presente, dando como resultado una conducta que confronta la agenda oficial
del gobierno militar y convierte los pensamientos privados en actos politicos. La tarea
del recuerdo es “arrancar la tradicion de manos del conformismo, que esta siempre a
punto de someterla?%,

Para nosotros el testimonio guatemalteco oscila entre las entrevistas, la historia
oral y el testimonio como género politico y literario. Aunque la entrevista y la historia
oral son técnicas que corresponden a determinadas corrientes metodoldgicas
orientadas a la construccién de una fuente que serd soporte de una investigacion, el
testimonio no responde a la misma Idgica. Pero ambas tienen caracteristicas que las
configuran como una fuente alterna de resistencia, que mas alla de la compilacion
documental permitida por la escritura de la narracion cronoldgica de los hechos,
enfrentan, como las constelaciones que son, la problematica en torno a la memoria y
las implicaciones de la verdad y su validacion como tal. El testimonio guatemalteco
ofrece una visién de los participantes del quehacer historico que se construye y
recupera desde la memoria. A su vez destaca la importancia de la funcién discursiva

19 Walter Benjamin, “Tesis IV, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
19.

199 César Montes, “Pequefia contribucién a la historia”, Periddico $21, Guatemala, http://www.s21.com.gt/no
de/313124, consultado el 3 de diciembre de 2013.

20 Walter Benjamin, “Tesis IV”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
19.
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que expresa la concepcion del mundo para afirmarla y asi contraponer y cuestionar la
concepcion hegemonica.

A diecisiete afios de la firma de los Acuerdos de Paz, podemos observar que el
discurso oficial estatal sigue justificando sus acciones represivas, silenciando y
poniendo en duda la voz de los oprimidos. Muestra de ello es la inaccesibilidad a la
documentacion militar resguardada pese a que recientemente la presion civil nacional
e internacional han conseguido la exposicion del Plan de Operaciones Sofia®®*. A
pesar de este logro, sigue vigente la resistencia a desclasificar archivos con
informacion importante, la negacién de liberar otros documentos como el Plan
Victoria 82% y la pérdida de otros. En la actualidad la derecha guatemalteca ha
hegemonizado la memoria impresa, y lo ha hecho mediante la represion de
exguerrilleros, indigenas y campesinos y una proliferada publicacion de libros escritos
por militares. Un ejemplo de esto es el Coronel Jorge Antonio Ortega Gaytan, el kaibil
252, quien ha escrito cinco libros sobre las Fuerzas Especiales de Guatemala,
constituidas en 1959 por instruccion de Estados Unidos. En su publicacion, Los
kaibiles?®, muestra lo que segtn él es “la otra historia”, la de los que “defendieron la
integridad, independencia y el honor de la nacion”®®, negando asi el papel que los
kaibiles desempefiaron como grupo de choque antiguerrillero en Guatemala. Sostiene
que la guerra de guerrillas no ha concluido, que en Centroamérica (incluido el sur de
México) se espera una reaparicion de grupos guerrilleros similares a los de la década
de los setentas y ochentas, asi que, dice el kaibil 252, “la preparacion de kaibiles en
tacticas de guerra prolongada sigue vigente?%,

La respuesta a esta postura oficial se da con la aparicion de maultiples
publicaciones de testimonios®®, la mayoria de exguerrilleros que pese a tener una

201 E1 16 de julio 1982, el Ejército de Guatemala lanzé una operacién militar de contrainsurgencia en el area Ixil,
el Quiché. Los documentos del Plan de Operaciones Sofia (359 hojas) no se refieren explicitamente a la
comision de masacres, pero describe la intencionalidad del dafio y el sufrimiento causado a las comunidades
indigenas ixiles por el Ejército en el curso de su campafia para erradicar a los grupos armados guerrilleros. El
Ejército de Guatemala declard que habia perdido el citado documento, pero gracias al esfuerzo de distintas
organizaciones civiles Kate Doyle recibié una de las veinte copias del POS. Cfr., Plan de Operaciones Sofia
http://www.google.com.mx/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=6&ved=0CDUQFjAF&url=http%3A
%2F%2Fwww2.gwu.edu%2F~nsarchive2FNSAEBB%2FNSAEBB297%2FOperation_Sofia_lo.pdf&ei=PjzUU
trhE-TQ2QXjiYHoDw&usg=AFQjCNF_epmFp77mNZQxFTEp-97jlucLbw&bvm=bv.59026428,d.b2I,
consultado el 13 de enero de 2014.
202 |_as tacticas de operacién y ofensiva contrainsurgentes llevadas a cabo por el Ejército de Guatemala més
radicalizadas se encuentran registradas en Plan Ceniza 81, Plan Victoria 82, Plan Firmeza 83 y Plan Firmeza 87
(en este plan se menciona el comienzo de las operaciones de las Fuerzas de Tarea Kaibil Balam).
%3 Jorge Ortega, Los Kaibiles, Guatemala, Centro Editorial y de Documentacién para la Historia Militar, 2003.
204 Gilvia Otero, “Un kaibil que super6 las pruebas del infierno”, El Universal, México,
Qotstp://WWW.eIuniversaI.com.mx/notas/873594.htm|, consultado el 10 de octubre de 2012.

Idem.
206 Cfr. César Montes, Mi camino la guerrilla, México, Planeta, 1999. Yolanda Colom, Muijeres en la alborada.
Guerrilla y participacion femenina en Guatemala 1973-1978, 3? edicion, Guatemala, Ediciones del Pensativo,
2007. Régis Debray, La critica de las armas, México, Siglo XXI, 1975. Mario Morales, Los que se fueron por la
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fuerte influencia ideoldgica personal o corporativa, logran ser una herramienta de
resistencia que aglutina el pensamiento colectivo. Hay una proyeccién identitaria en el
quehacer histérico desde la colectividad, sin perder la individualidad al ser enunciante
de la historia. Pero también tenemos un sinndmero de testimonios anonimos, de
aquellos sujetos de la historia, que aun siguen en la lucha contra el proceso de
explotacion y exclusion puesto en marcha por el Estado guatemalteco, que encarna los
intereses “politicos” del capital.

3.2 Carlos Navarrete Caceres: el historiador materialista

...deja de excavar un tiempo, no te hagas pendejo, y handa a ver a los
chicotazos y el cepo y el despojo, y fijate en Simojobel donde el
ejército y los finqueros quemaron rancherias. Recorda tantito a los
torturados de Guatemala y los craneos reventados de los 30 000
salvadorefios. En eso fijate. No tenés que ir tan lejos a excavar
tridimensionalmente para encontrar indios muertos.

Carlos Navarrete?®’

Esas altas exigencias epistemoldgicas, éticas y politicas que ponen las Tesis sobre el
concepto de historia, son atendidas de multiples maneras y en distintas formas. Sin
embargo, encontramos que precisamente en los momentos mas convulsionados de la
historia, el discurso oficial oprime a aquellos sujetos benjaminianos que, mediante sus
constelaciones dialécticas son capaces de abrir aquello que se creia cerrado y
clausurado y que ademas brindan una serie de herramientas fundamentales no sélo
para conocer el pasado, sino para cuestionar el presente. Y en este sentido, en el
acontecer guatemalteco, encontramos escritores, artistas, pensadores, indigenas y
campesinos, quienes conscientes de su compromiso no dudaron en sepultar su nombre
en algdn sitio de la selva y entrar en el anonimato para empujar la rueda de la historia,
una historia que ha sido demasiadas veces tragica para su pueblo y para su gente. Entre
aquellas personas que decidieron no guardar silencio encontramos a Miguel Angel
Asturias, Luis Cardoza y Aragén, Alaide Foppa®®®, Otto René Castillo®®, Mario

libre. Historia personal de la lucha armada y la guerra popular, México, Editorial Praxis, 1998. Otoniel
Martinez, La ceremonia del Mapache, Guatemala, Editorial Oscar de Le6n Palacios, 1996.

27 Carlos Navarrete, “Somos agrafos de accion y mente”, Memoria, 50 afios de la ENAH, México, INAH, 1993,
p. 92.

%8 Nacié en 1914 en Barcelona, su madre era guatemalteca y su padre argentino, vivié en argentina y su
adolescencia transcurrié en Italia. Se casé con un hombre guatemalteco, después ocupd la catedra de literatura
italiana en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México y fue fundadora de
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Payeras®'?, Roberto Obregén®*, Aura Marina Arriola Pinagel**?, Isabel de los Angeles
Ruano®?, César Montes®*, Carlos Navarrete Céceres, etcétera, pero por otra parte,
también contamos con esos sujetos benjaminianos, excluidos entre los excluidos, y
quienes son completamente “andnimos”, pero de entre quienes han sobresalido
algunos nombres como Xan Cam?®, Milo?*® o Rigoberta Menchu, aquellos que por el
hecho de ser protagonistas anonimos, ayudaron a entender y cuestionar de otro modo
la historia, ensefiandonos que la historia no se saca de los libros sino de la vida real.
De entre estos personajes, hemos elegido estudiar la obra de Carlos Navarrete Caceres
como actualizacion de la ménada benjaminiana, quien nos ensefia que, aun desde la
“academia”, se pueden denunciar las injusticias y redimir el pasado. Desde nuestro

la Cétedra de Sociologia. Dos de sus hijos murieron en combate contra el ejército guatemalteco en 1980 y 1981.
En 1980 regresa a Guatemala y en ese mismo afio es secuestrada y desaparecida por el gobierno de Romeo Lucas
Garcia.

% Naci6 en Guatemala en 1936, fue asesinado por los militares mediante torturas inspiradas en su poema
“Vamonos patria a caminar”, le cortaron los ojos, boca y mejillas por aquellas frases escritas por él mismo: “yo
me quedaré ciego para que tengas 0jos. Yo me quedaré sin voz para que th cantes...”, Cfr., Otto Castillo, Vamos
patria a caminar, México, Yoloxochilt, 1967.

210 Naci6 en 1940 en Guatemala, estudié filosofia en la Universidad de San Carlos, la Universidad Nacional
Auténoma de México y la Universidad de Leipzig. Viajé a Cuba en 1968 e ingreso a las filas del Ejército
Guatemalteco de los Pobres, fue uno de los 15 guerrilleros que entraron en la selva del Ixcadn en 1972,
posteriormente se integr6 al Frente Urbano en 1978 hasta su rompimiento con el EGP, despuées fundé Octubre
Revolucionario (una nueva organizacion no armada).

21 Nace en 1940 en Guatemala, obtiene el titulo de maestro y estudia Ciencias Juridicas y Sociales en la
Universidad de San Carlos, después se doctora en filosofia en la Universidad de Moscl en 1967. En 1970 lo
desaparece el gobierno de Manuel Arana Osorio.

212 Antropéloga y guerrillera guatemalteca de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, se formé en México en los
afios cincuenta, en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, fue compafiera del famoso comandante
Rolando Moran. Fallecié de un infarto el 15 de febrero de 2007, mientras ejercia como investigadora a tiempo
completo de la Direccién de Etnologia y Antropologia Social del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
de México.

23 Naci6 en Guatemala en 1945. Vivié parte de su nifiez en México y en 1957 regresé a Guatemala, se gradué de
maestra de educacién primaria en 1964. En 1966 viajé a México nuevamente, donde publicd su primer libro de
poemas titulado Cariatides, regres6 a Guatemala en 1967 y empez0 a trabajar en medios periodisticos. A finales
de los afios ochentas empez6 a padecer trastornos mentales y se convirtié en vendedora ambulante en el centro
de la capital, donde vendia lociones, desodorantes, jabones, junto con sus versos. Se dice que hoy todavia
deambula por la capital, vestida de hombre y alejada de la realidad. En el afio 2001 el Ministerio de Cultura y
Deportes le concedid el Premio Nacional de Literatura Miguel Angel Asturias.

24 Montes es un legendario ex-guerrillero que desde adolescente se integra en los sesentas al movimiento 13 de
noviembre. Fundador de las FAR, organizacion insurgente que combatié en las montafias y en las ciudades con
la guerra de guerrillas en contra de los gobiernos civico-militares de esos afios. Después formd parte del Ejército
Guerrillero de los Pobres. En los ochentas pasd a ser el responsable de uno de los principales frentes guerrilleros
del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional y como asesor de las tropas especiales “Pablo Ubeda”,
pertenecientes al Ejército Popular Sandinista, en la lucha del gobierno sandinista en contra de la intervencion
armada de la contrarrevolucion financiada y organizada por el gobierno norteamericano encabezado entonces por
Ronald Reagan. Con la firma de los Acuerdos de Paz en Guatemala, Montes retorné legalmente a Guatemala,
integrandose a la vida civil sin dejar de luchar por los campesinos pobres.

215 Uno de de los primeros cuatro lideres ixiles conocidos en la guerrilla, estuvo en las montafias diecinueve
meses. En 1978, Xam Cam se enferma y lo trasladan a la ciudad para su tratamiento, ahi su inquietud lo llevé a
participar en algunas acciones guerrilleras urbanas, Xan Cam se rezaga en la retirada durante la toma del cine
Colén y es acorralado por la policia “se defendié braviamente y protegio la retirada de sus compafieros; herido
en las piernas, junto a un automovil, agotd los cargadores de su arma y en Gltimo momento prefirié matarse antes
de caer en las manos del enemigo” en Mario Payeras, Los dias de la selva, México, INAH-ENAH, 1981, p. 130.
216 Campesino guatemalteco sobreviviente de mas de 100 batallas, que estuvo desde el primer dia de los
enfrentamientos en la Sierra de las Minas hasta el Gltimo dia de la firma de los Acuerdos de Paz.
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punto de vista, la obra de Carlos Navarrete esta impregnada de maultiples
constelaciones dialécticas que logran un quehacer antropolégico-politico?’’ a la altura
de las circunstancias, razon por la cual desarrollaremos estas constelaciones para
mostrar como el método benjaminiano para la construccién de la historia puede
concretarse y a su vez hacerle justicia a la historia guatemalteca frente al discurso
oficial.

El trabajo de Carlos Navarrete Caceres nos ensefia como hacer una historia critica,
es decir, “cepillar la historia a contrapelo”®*®, y cémo es que el quehacer antropolégico
debe tener un fin social para, de esta manera, humanizar la disciplina. A través de una
moénada benjaminiana, esto es mediante “un pensamiento que se para de golpe en
medio de una constelacion saturada de tensiones™®® que hace saltar el curso
homogéneo y vacio de la historia, partiremos de la exposicion de dos pequefios textos
de Carlos Navarrete para dar cuenta del proceso de violencia y etnocidio cometido en
Guatemala. Estos textos son “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas
indigenas en los Altos Cuchumatanes, Huehuetenango” de 1988°%°

por San Mateo Ixtatan” de 19827,

y “Recordatorio

En términos benjaminianos, Navarrete seria nuestro angel de la historia:

... un pensador revolucionario, al que la oportunidad revolucionaria
peculiar de cada instante historico se le confirma partir de esa
situacion politica dada. Pero se le confirma por la clave que dota a ese
instante del poder para abrir un determinado recinto del pasado,
completamente clausurado hasta entonces?.

217 E| trabajo de Carlos Navarrete Céceres es conocido por una caracteristica que marca sus investigaciones: la
arqueologia-antropoldgica, donde refleja su conviccion de la funcion y aplicabilidad social de la arqueologia
como elemento de ayuda en la transformacion social.

218 \Walter Benjamin, “Tesis VII”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
22.

9 |pid., “Tesis XVII”, p. 29.

220 Del trabajo arqueoldgico realizado en los Cuchumatanes, Guatemala, slo se realiza una publicacién de corte
arqueoldgico (La arqueologia de los Altos Cuchumatanes) y dos publicaciones antropolégicas, las cuales no
tenian un objetivo académico, sino politico. El texto “Recordatorio por San Mateo Ixtatan” se publicé en una
compilacion en la que participaron Luis Cardoza y Aragon, Adolfo Gilly, José Luis Balcércel, Carlos Illescas,
Elena Poniatowska, etcétera, que titularon Guatemala. Las lineas de su mano en alusién al texto de Cardoza, en
1982. La finalidad de ésta publicacion (hecha en México) era realizar una denuncia publica de la situacion por la
que pasaba Guatemala: persecucion, matanzas y desapariciones forzosas de opositores al régimen militar. El
texto “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los altos Cuchumatanes,
Huehuetenango” se publicd en 1988, como resultado de su participacion en el Primer Coloquio Paul Kirchhoff
en el que el tema rector fue la etnologia. Estos dos textos son los Gnicas publicaciones en las que Navarrete ha
tratado dicho fenémeno, su ocupacion por la situacion politica de Guatemala se ha desarrollado no en el ambito
académico sino en el practico.

221 Aunque nos centraremos en éstos dos textos, advertiremos que utilizamos algunos otros textos para explicar
nuestro argumento, ya que la riqueza de la obra de Carlos Navarrete nos muestra cémo su compromiso politico
esta presente en todos sus escritos.

222 Walter Benjamin, “Tesis XVIII”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005,
p. 30.
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Y esa situacion politica dada tiene lugar cuando confronta la arqueologia con la
devastadora realidad guatemalteca. Esto es lo que ocurre, cuando, nos dice Navarrete,
“la investigacion de un antiguo sistema maya de caminos se cruzd con la represion
militar, las masacres, la diaspora hacia el lado mexicano y el etnocidio
institucionalizado”?%.

Para alcanzar nuestro objetivo expondremos cada uno de los elementos que
cristalizan esa monada saturada en tres dimensiones: 1) la fisonomia de Carlos
Navarrete, 2) el contexto personal e histérico social del texto, y 3) el momento
historico.

3.2.1 Fisonomia de un arquedlogo-antropélogo

Carlos Navarrete nacié en Quetzaltenango®®*, Guatemala, el 29 de enero de 1931.
Creci6 en una familia con caracteristicas particulares, ya que uno de sus abuelos fue
uno de los fundadores del Partido Comunista Guatemalteco, razon por la que desde
chico “aprendi6 a ser callado, a no hablar en la calle mas de la cuenta”®®, cuidandose
del oido del vecino y de la policia secreta. Sus estudios primarios los realiz6 en el
colegio “La Preparatoria”, entre 1937 y 1943, y los estudios de secundaria en el
Instituto Nacional Central para VVarones entre 1944 a 1949.

Navarrete sefiala que hay tres personajes que influyen en su vida: Miguel Angel
Asturias, Luis Cardoza y Aragon y Pablo Neruda, tres escritores que logran conjuntar
el quehacer artistico con la responsabilidad politica. Miguel Angel Asturias fue un
escritor que influyo en los jovenes guatemaltecos (y latinoamericanos), ya que logra
articular el amor a las antiguas raices de lo indigena con el compromiso y la
solidaridad. Su libro Hombres de maiz forma parte de la identidad nacional
guatemalteca.

En 1950, Pablo Neruda fungia como consul en México y decide viajar a
Guatemala en compafiia de Miguel Angel Asturias. Esa experiencia en Guatemala la

223 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los altos Cuchumatanes,
Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-IIA, 1988, p.
199.

224 Segunda ciudad més importante, ubicada en un valle montafioso en el altiplano occidental de Guatemala,
cuenta con diversos centros educativos asi como algunas de las universidades mas reconocidas de Guatemala, los
grupos indigenas asentados en esta area son Quiche y Mam.

2% Carlos Navarrete, “Conferencia 75 anos de ENAH”, 21 de noviembre del 2013, inédita.

65



encontramos plasmada en el libro de Neruda Confieso que he vivido, en el que nos
narra el ambiente politico que se vivia en la dictadura:

Los guatemaltecos no tenian derecho a hablar y ninguno de ellos
conversaba de politica delante de otro. Las paredes oian y delataban.
En algunas ocasiones deteniamos el carro en lo alto de una meseta y

alli, bien seguros de que no habia nadie detréas de un arbol, tratabamos

avidamente de la situacion®%®,

Neruda, al igual que Asturias, jugo un papel importante en la formacidn ideoldgica
de los jovenes latinoamericanos que por aquellos tiempos pasaban por un momento de
cambios importantes. Durante su estancia en Guatemala decide dar un paseo en la
Antigua con los jovenes (entre los que se encontraba Carlos Navarrete). En el paseo, el
escritor se aproxima a una sefiora que vende oraciones sobre un pafio y compra varias
de éstas. Navarrete le cuestiona la accién, a lo cual Neruda responde que los jovenes
deberian hacer lo mismo. Desde ahi Navarrete se da cuenta de lo importante que es
recuperar la religion popular. Luis Cardoza y Aragon desempefio un papel mas
cercano con los jovenes guatemaltecos. Durante el periodo de 1944 al 1954 dirigio la
Revista de Guatemala, con la que se cultivd una gran relacion con el Grupo Saker
Ti227.

Después entr6 Carlos Navarrete a la facultad de leyes, no tanto porque le
interesaran las leyes sino porque era la facultad revolucionaria, lugar de encuentro de
los jovenes de izquierda. Pertenecio a una generacion politizada de izquierda, nos dice
Navarrete, “llena de dudas e ilusiones al tratar de definir nuestras raices”??. A los 18
afios se integro al Grupo Saker Ti de Artistas y Escritores Jovenes, grupo que buscaba
esas raices en la cultura y que reunid a pintores, musicos y escritores jovenes. En esa
misma época se integra al Partido Comunista, nos dice Navarrete:

En mi vida personal me hice militante del Partido Guatemalteco del
Trabajo y, como ciudadano, pegué carteles, tiré piedras y quimicos en
los cines y paré el transito en la capital gritando mueras contra el
capitalismo norteamericano®%.

El Grupo buscaba recobrar las raices indigenas. En aquel tiempo todavia existia
una concepcion pasiva sobre lo indigena. Entre las actividades que realizaban, la
comision de cultura organizé una serie de conferencias sobre el mundo artistico

226 pablo Neruda, Confieso de que he vivido, Barcelona, Seix Parral, 1974, p. 71.

227 Saker Ti significa en cakchiquel amanecer. El grupo fue creado en 1947 y convocd a los jovenes intelectuales
criticos de Guatemala. En 1953, la agrupacion estaba encabezada por comunistas como Huberto Alvarado, Otto
Raul Gonzalez, Raul Leiva, Augusto Cazali y Melvin René Barahona.

228 Carlos Navarrete, “Encuentro con Franz Blom en el rincon de una vieja biblioteca”, Antropologia e historia
de los mixe-zoques y mayas: Homenaje a Franz Blom, México, UNAM-CEM-Brigham Young University, 1983,
p. 32.

*2 Carlos Navarrete, “Somos agrafos de accion y mente”, Memoria, 50 afios de la ENAH, México, INAH, 1993,
p. 90.
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guatemalteco, para lo cual invitaron a Alfred Kidder y Heinrich Berlin. Ahi escucho
hablar de los mayas y comprendié que una de las formas de conocer el mundo
indigena de esta cultura era mediante la arqueologia. Por lo anterior, y aconsejado por
Kidder, se traslada a México para entrar a la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia, ubicada en la calle Moneda 13, durante el periodo de 1952 a 1957. En esta
escuela, la formacion antropoldgica permitia a sus estudiantes “ser lingiiistas,
arqueologos o etnologos, pero a partir de una formacion bésica antropol(')gica”zso.
Desde su juventud, Navarrete se integré a movimientos sociales que tenian que ver
tanto con Guatemala como con Mexico: “su lucha contra la injusticia molded su
caracter y fortaleza y le permitié no dejarse vencer ni cambiar su linea a pesar de las
represiones sufridas™®*". Junto con Jorge Angulo, Iker Larrauri y Rodolf Stavenhaven,
forman un grupo de estudios marxistas llamado Miguel Othon de Mendizabal, que
buscaba aplicar la antropologia como una ciencia de caracter eminentemente social
para contribuir al mejoramiento integral del pueblo mexicano.

En 1954 ocurre el golpe de Estado articulado por la CIA y los Estados Unidos que
pondra fin a la revolucién democrética iniciada por los presidentes Arévalo y Arbenz.
En su lugar se instaura una serie de sangrientas dictaduras militares. Navarrete se suma
a las protestas que desde México se hacen contra tal infamia imperialista y visita a
Luis Cardoza y Aragén para “entregarle varios paquetes del folleto «El pueblo de
Guatemala, la United Fruit Company y la protesta de Washington», para ser
distribuidos por la asociacion”?,

El ambiente militarizado y cada vez mas represivo que tenia lugar en Guatemala,
no fue ajeno a Navarrete, ya que al intentar regresar a su pais en 1963, es arrestado
como solia ocurrir con varios intelectuales criticos que el gobierno consideraba una
amenaza. Permanecio en el Primer Cuerpo de Policia de Guatemala, en donde lo
sometieron a torturas a fin de que diera informacion sobre Ricardo Ramirez Moréan y
Yon Sosa. Durante la tortura fue presionado para firmar una carta en la que él
confesara haber sido comunista y se le pedia ademas retractarse de ello, explicando
entonces que ahora era una persona “reformada”. En la carta también se le pedia que
denunciara a ciertos comunistas de la Universidad de San Carlos. Sin embargo,
Navarrete se neg6 a firmar la carta y al hacerlo fue tirado al rio y amenazado de
muerte para que no volviera a su pais:

Como a las cuatro o cinco de la tarde me vendaron, me tiraron en la
colchoneta atrds de un jeep y empecé a sentir que me llevaban por
carretera. Seguimos adelante cuando llegamos a la frontera recuerdo

230

Idem.
1 Noemi Castillo, “Carlos Navarrete Caceres”, Revista Diario de campo, Suplemento No. 22, México, INAH,
octubre 2002, p. 35.
232 Carlos Navarrete, Luis Cardoza y Aragén y el Grupo Saker-Ti, 22 edicién, Guatemala, Serviprensa, 2010, p.
30.
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que uno le dijo al otro: “no vamos a encontrar el camino de bajada al
rio, mejor llevémoslo a la carcel de Ayutla”. (No!, pensé, jla carcel de
Ayutla, qué horror! Les dije: “yo los guio, yo bajo”. Bajamos y me
quitaron el dinero que tenia. “Pasese por el rio y no vuelva porque
aqui estamos y ahora si se muere”. Me quité la ropa, me la puse en la
cabeza. Ya estaba oscuro. Medio entre nadando y tocando pasé del
otro lado. Eran como las siete de la noche. Toda esa zona la trabajé en
arqueologia del lado mexicano. Me recordé que empezaban a asaltar a
los comerciantes guatemaltecos. Me subi a un arbol a pasar la noche.
Medio dormitaba. Oia que pasaba gente. Cuando fue aclarando bajé.
Empecé a caminar, llegué a Guillén. Me han de ver visto medio
desencajado. Le conté a un sefior y le pregunté por el capitan del
destacamento que cuidaba la frontera. El capitdn me dijo: “Yo lo llevo
a la migracion”. Me llevo directamente a Tapachula a casa de don
Margarito, que era jefe de Migracion. Alli estaba la Fundacion
Arqueologica del Nuevo Mundo. Me dijo: “Nomas no salga del
ambito de Tapachula; escriba una carta y yo personalmente se la voy a
dar a algtin chofer para que se la lleve a su familia”. En efecto, escribi
a mi casa y a los tres dias llegé mi familia llevandome ropa, dinero y
los documentos. Esa noche me recuerdo que nos fuimos a
emborrachar, me llevaron mis amigos arque6logos a un lugar llamado
La Burbuja®®.

Su carrera académica fue auspiciada por la Universidad Nacional Autonoma de
México, en donde ha conjuntado el estudio de México y Guatemala y en donde “se
dedica a poner en préactica lo que la antropologia le ha ensefiado, sobre todo la cercania
con la gente mas jodida™®**. Sus escritos se nutren por una revisién critica de la
historia y la recuperacion del sujeto negado u olvidado; lo mismo nos habla sobre
arqueologia que de formas de vida, religiosidad popular, politica, cultura, literatura y
etnohistoria, pero siempre desde esa base antropoldgica que “cancelan la rutina del
lugar comun”?®. Asi, por ejemplo, en su estudio del culto a la muerte en Chiapas, se
documentan no solo las practicas populares de la gente, sino que incluye una critica al
desarrollo capitalista que aniquila los ultimos enclaves zoques por la politica

progresista del Estado Méxicano. Nos dice Navarrete:

Ya no hay lugar para San Pascualito indigena: los barrios
tradicionales son centro de comercio Yy las otrora tierras de cultivo las
ocupan residencias. El barrio “pascualitero” ya no tiene calles de
tierra, la mas importante escuela secundaria de la ciudad esta apenas a

233

Ingrid Roldan, “Carlos Navarrete: soy un poco lobo”, Prensa Libre,
http://web.archive.org/web/20090505114816/http://www.prensalibre.com/pl/domingo/archivo/revistad/2006/abri

106/090406/dfrente.shtml, consultado el 19 de abril de 2013.

234 Bolfy Cottom, “La aportacion de Carlos Navarrete a los estudios de religiosidad popular”, Revista Diario de

campo, Suplemento No. 22, México, INAH, octubre 2002, p. 47.

2% Carlos Navarrete, San Pascualito Rey y el culto a la muerte en Chiapas, México, UNAM, 1982, p. 12.
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dos cuadras, y pronto se veran surgir edificios altos, seguramente

feos?®.

En la obra de Carlos Navarrete encontramos un dialogo franco entre maultiples
disciplinas que logran ofrecernos una dimension del hombre en su complejidad y sobre
todo de la historia que los indios van cargando a mecapal, pero desde una perspectiva
critica y original.

3.2.2 Contexto personal e historico social del texto

La vida y la obra deben ser y son la misma cosa, aunque no lo
queramos. Se escribe lo que se es. Se es lo que se escribe. Nuestros
actos son nuestras obras. Una obra es un acto de fe, una posicion, un
autorretrato, una afirmacion o un sometimiento.

Luis Cardoza y Aragon®®’

Como se observo en el apartado anterior, Carlos Navarrete Caceres lleg6 a la Ciudad
de México con una ideologia y compromiso politico. En Meéxico adquiere las
herramientas para entender la forma de vivir de los deméas (mediante la antropologia),
“le dio el sentido de buscar un nacionalismo universal”?*®, es decir, partir de lo nuestro
para entender los grandes problemas universales y le dio esa herramienta humana para
entenderse a si mismo y tratar de gozarse y seguirse buscando. Siguié el consejo de su
maestro Franz Blom: “sé arquedlogo de ti mismo, excavate para adentro, haz memoria,
excava para ti”?*°. Asi, después de 11 afios sin poder regresar a Guatemala, decide ir a
trabajar los caminos indigenas en los Cuchumatanes y reconquistar para si su pais.

Entre los afios comprendidos de 1976 a 1980 trabajé en el reconocimiento de los
Altos Cuchumatanes en Guatemala, con la finalidad de estudiar el sistema de caminos
prehispanicos, caminos que aun eran empleados por los mayas de la region. Es ahi
donde confronta la arqueologia con la devastadora realidad guatemalteca. Nos dice
Navarrete: “ahi se cruzoé el estudio de un antiguo sistema de comunicaciones, con la

2% |pid., p. 135.

37 Luis Cardoza y Aragon, transcripcion de la participacion en la mesa redonda “El artista y los problemas de
nuestro tiempo”, Luis Cardoza y Aragoén y el grupo Saker-ti, 22 edicién, Guatemala, Serviprensa, 2010, p. 110.
2% Carlos Navarrete, “Conferencia 75 anos de ENAH”, 21 de noviembre del 2013, inédita.

2% Carlos Navarrete, “Conferencia 75 afios de ENAH”, 21 de noviembre del 2013, inédita.
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represion y las matanzas que los gobiernos militares han perpetrado contra la
poblacion indigena y campesina”?*’. Asf fue como decidi6 que:

... todo lo que hiciera en el futuro seria en razon de esas comunidades
golpeadas. Que lo que diera o escribiera seria para establecer los
eslabones de historia; recobrar fragmentos de documentos para
cimentar el orgulloso futuro de quienes luchan por vivir en un mundo
diferente. Fue la reconciliacion definitiva. Conjuntar impulsos
ciudadanos, la militancia politica de izquierda con la ardua tarea de
intentar diariamente ser un antrop6logo®**.

De esta experiencia se deriva el ensayo “Una investigacion fuera de curriculum:
las matanzas indigenas en los altos Cuchumatanes, Huehuetenango”, donde expone las
condiciones politicas y econdémicas de Guatemala; comenta las causas de la
explotacion del siglo pasado en dicho pais, como el sistema finquero, el penetrante
capital norteamericano y la corrupcion gubernamental. Walter Benjamin nos dice que:

El sujeto que escribe la historia es por derecho propio aquella parte de
la humanidad cuya solidaridad abarca a todos los oprimidos. Aquella
parte que puede correr el mas grande de los riesgos tedricos porque en
la préactica es la que menos tiene que perder...%*

Asi es como Navarrete aporta historia, recogiendo 200 testimonios sobre matanzas
y “rasgos de etnografia repulsiva que no se debe olvidar: violaciones, golpes en puntos
determinados, empalamientos, mutilaciones, desollamiento. El aire, el agua, la tierra y
el fuego, los cuatro elementos de donde parte la cultura aplicados a torturar”?®,
Navarrete decide no ser “agrafo de acciéon y mente” para dejar las falsas pretensiones
arqueoldgicas y, en su lugar, “excavar entre la mugre y la caca™®** y darle voz a los
“chicotazos, al cepo, al despojo, la tortura y la muerte”?* para rescatar “toda una larga
historia de atropellos y dignidad”®*® que hemos olvidado. Cristaliza la funcion y
aplicabilidad social de la arqueologia como elemento de ayuda en la transformacion
social; realiza la conjuncion de sus principios éticos y politicos con la investigacion
arqueologica. Aunque arquedlogo de profesion nos ensefia a saltar desde ella para
lanzar una serie de denuncias que involucran al pasado y al presente, para
comprometernos con la denuncia publica y la exigencia del esclarecimiento historico.

0 Carlos Navarrete, “Somos agrafos de accion y mente”, Memoria, 50 afios de la ENAH, México, INAH, 1993,
p. 91.

1 1dem.

22 Walter Benjamin, “Tesis Nueva H”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias,
2005, p. 40.

243 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los altos Cuchumatanes,
Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-IIA, 1988, p.
207.

244 Carlos Navarrete, “Somos agrafos de accion y mente”, Memoria, 50 afios de la ENAH, México, INAH, 1993,
p. 92.

5 1dem.

24 1dem.
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Dicha conviccion politica se refleja de manera mas viva en el texto Somos agrafos
de accion y mente, en donde trasciende los hechos histdricos concretos para hacer un
Ilamado critico a la labor del arquetlogo. Desde nuestro punto de vista, dicho llamado
es una invitacion que debe adoptar todo investigador, académico y estudiante,
sobretodo en el campo filoséfico. Trascender la discusion sobre el “ser”, “la razon”,
etcétera, dejarse de “confusiones filosoficas” y de “leer libros para buscar cambiar el
mundo” sin antes entender que la vida auténtica transcurre mas alla de los conceptos,
“quiza en la labor del grillo que con nuestras herramientas suspendemos”**’. Hay que
dejar tantas paginas de letras muertas, “tanta y tanta mentira y practica hueca y tanta
falsedad”®® y en cambio, hay que convocar a ese horizonte humanista, que nos

249 - -
»“™ y ser cronistas y testigos “de todos
2250

compromete a escribir “por los muertos vivos
los indios que hicieron una historia sin saber escribir

Asi es como Navarrete ha “capturado presentes”>, haciendo que el conocimiento
de los mayas prehispanicos le ensefien sobre los indigenas actuales y que a su vez se
pueda exigir conciencia politica sobre la humanidad.

247 Carlos Navarrete, “Eduardo Martinez en la arqueologia mexicana”, Antropologia, historia e imaginativa:
Homenaje a Eduardo Martinez Espinosa, México, Gobierno del Estado de Chiapas, 1993, p. 35.

288 Carlos Navarrete “Somos agrafos de accion y mente”, Memoria, 50 afios de la ENAH, México, INAH, 1993,
p. 92.

9 1dem.

20 1dem.

1 Carlos Navarrete, “Encuentro con Franz Blom en el rincén de una vieja biblioteca”, Antropologia e historia
de los mixe-zoques y mayas: Homenaje a Franz Blom, México, UNAM-CEM-Brigham Young University, 1983,
p. 32.

71



3.2.3 El momento histérico

Cuando sono la trompeta, estuvo/ todo preparado en la tierra,/ y
Jehova repartio el mundo/ a Coca-Cola Inc., Anaconda,/ Ford
Motors, y otras entidades:/ la Compafiia Frutera Inc./ se reservé lo
mas jugoso,/ la costa central de mi tierra,/ la dulce cintura de
Ameérica/ [...] Mientras tanto, por los abismos/ azucarados de los
puertos,/ caian indios sepultados/ en el vapor de la mafiana:/ un
cuerpo rueda, una cosa/ sin nombre, un nimero caido/ un racimo de
fruta muerta/ derramada en el pudridero.

Pablo Neruda®®?

Como se menciond en apartados anteriores, contamos con dos textos de Carlos
Navarrete que son de nuestro interés, pequefios textos que como monadas
benjaminianas nos condensan una larga historia de exclusion y opresion de los
indigenas guatemaltecos, ya que los abusos y vejaciones que se exacerbaron en la
década de los ochentas, describen muy bien la l6gica en la que operaron los sistemas
de opresién instaurados desde la conquista de América; que aunque los verdugos, los
medios de injusticia, sometimiento y atropellamiento cambian de nombre, el objetivo
ha sido el mismo: el despojo y la acumulacion del capital. Asi, la historia de
Guatemala se ha caracterizado por ser la del despojo a los indigenas de sus tierras, la
entrega de la riqueza del pais a empresas extranjeras y la promocion de mano de obra
barata, ensefidandonos “que el «estado de excepcion» en que ahora vivimos es en
verdad la regla”. En estos 490 afios, que han transcurrido desde la llegada de Pedro
de Alvarado a Guatemala, la verdadera regla que rige a la poblacion indigena es la
opresion, el despojo y la muerte.

La exposicion de los textos antes mencionados, recoge el testimonio de aquellos
indigenas y campesinos mayas que han sido explotados durante siglos, logrando
(mediante las categorias utilizadas) dar voz a estos sujetos excluidos. Esto nos permite
recuperar no solo a estos verdaderos protagonistas de la historia, sino su historia
contada por ellos mismos, ya que en términos benjaminianos, pensar la “historia a
contrapelo” no significa juntar los hechos del pasado en una relacion de fechas y
descripciones, convirtiéndolos asi en mero objeto de analisis académico. Este “intento

de arrancar la tradicion de manos del conformismo™®** s6lo tendra lugar y Gnicamente

22 pablo Neruda, “La United Fruit Co.”, Canto General, Obras Completas . De «Crepusculario» a «Las uvas y
el viento» 1923-1954, Barcelona, Circulo de lectores-Galaxia Gutenberg, 1999, pp. 600-601.

23 Walter Benjamin, “Tesis VIII”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
22.

24 Ibid., “Tesis VI, p. 20.
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podra ser pensado a partir de la interrupcion misma del proceso de transmision de la
historia.

El analisis que se ha realizado sobre el conflicto armado guatemalteco tiene varios
enfoques y en los ultimos afios ha aumentado el interés académico de hablar sobre el
tema. Dentro de las investigaciones extranjeras, contamos con un tipo de investigacion
antropoldgica realizada en las décadas de los setenta y ochentas que separo
tajantemente el pasado de las poblaciones indigenas y que so6lo se intereso por el “dato
curioso”. Después de este periodo, el enfoque cambid por una concepcion mas
sociologica y politica que respondio a intereses e inquietudes del investigador y la
academia, hasta llegar a un punto en que el analisis de la violencia en Guatemala cayé
en multiples clichés. Debemos reconocer que todas estas investigaciones han hecho
innumerables aportes tedricos y una gran sintesis de informacién concreta. El
problema es que no dejan de presentar el proceso histérico de Guatemala como algo
situado en un pasado muy remoto y desvinculado del presente, en donde los verdugos
no tienen rostro y como si estos hubieran desaparecido en el pasado.

Algo muy distinto pasa si analizamos como los guatemaltecos hacen suya la
historia. En las décadas a las que nos hemos referido, los exiliados guatemaltecos no
dejaron de denunciar lo que ocurria en su pais; simultaneamente se produjeron los
testimonios de las experiencias guerrilleras e indigenas. Ahi es en donde se juegan las
categorias benjaminianas, pues estas formas de pensamiento posibilitan el choquen
entre el pasado Yy el presente, ofreciéndonos asi una historia que no esta situada en el
pasado, sino un pasado que cuestiona el presente, o bien, un presente cargado de
historia. Es por este motivo, que al exponer los textos de Carlos Navarrete nos
daremos cuenta que una investigacion realizada en el departamento de Huehuetenango
en los momentos de mayor represién militar, recoge y refleja la experiencia de un
pueblo, no en una geografia y tiempo determinado, sino que logra condensar un largo
proceso que ha marcado el andar de Guatemala, ensefidndonos que ‘“aunque los pasos
toquen mil afios este sitio, no borraran la sangre de los aqui cayeron”?®.

En “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos

Cuchumatanes, Huehuetenango™®® (pequefio texto de apenas diez paginas publicado

2% pablo Neruda, “Siempre”, Canto General, Obras Completas I. De «Crepusculario» a «Las uvas y el viento»
1923-1954, Barcelona, Circulo de lectores-Galaxia Gutenberg, 1999, p. 614.

2% | a investigacion de Navarrete se realizé en los altos Cuchumatanes, Guatemala, que es un sistema montafioso
por el que “corren pais adentro, en direccion oeste-este, formando el murallon septentrional de altiplanos”, Mario
Payeras, Latitud de la flor y el granizo, México, Editores Joan Boldé i Climent, 1988, p. 15. Este sistema
montafioso abarca los departamentos de Huehuetenango y el Quiche, por lo que los testimonios recogidos
provienen sélo del primero. En el departamento de Huehuetenango se hablan ocho lenguas mayences vivas
(mam, tectiteco, acateco, chuj, jacatelco, kanjobal, aguateco y chalchiteco) y esta constituido por 32 municipios
(Aguacatan, Chiantla, Colotenango, Concepcion Huista, Cuilco, Huehuetenango, Jacaltenango, La Democracia,
La Libertad, Malacatancito, Nentdn, San Antonio Huista, San Gaspar Ixchil, San Illdefonso Ixtahuacan, San Juan
Atitan, San Juan Ixcoy, San Mateo Ixtatan, San Miguel Acatan, San Pedro Necta, San Pedro Soloma, San Rafael

73


http://es.wikipedia.org/wiki/Aguacat%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Chiantla
http://es.wikipedia.org/wiki/Colotenango
http://es.wikipedia.org/wiki/Concepci%C3%B3n_Huista
http://es.wikipedia.org/wiki/Cuilco
http://es.wikipedia.org/wiki/Huehuetenango_(municipio)
http://es.wikipedia.org/wiki/Jacaltenango
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Democracia_(Huehuetenango)
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Libertad_(Huehuetenango)
http://es.wikipedia.org/wiki/Malacatancito
http://es.wikipedia.org/wiki/Nent%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Antonio_Huista
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Gaspar_Ixchil
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Ildefonso_Ixtahuac%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Juan_Atit%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Juan_Atit%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Juan_Ixcoy
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Mateo_Ixtat%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Miguel_Acat%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Pedro_Necta
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Pedro_Soloma
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Rafael_La_Independencia

en 1988, que logra condensar de forma extraordinaria una larga historia desde la
conquista de Guatemala hasta 1980), encontramos una construccion dialéctica de la
historia que cuestiona y trasciende el discurso oficial y académico, ya que en lugar de
realizar un andlisis anquilosado o enlistar las acciones y procesos de la violencia en
Guatemala, rescata no so6lo los testimonios de abusos, torturas y homicidios, sino
también los testimonios y acciones de resistencia. El texto contiene un vuelco
dialéctico de la historia que parte de las acciones de despojo oficiales registradas para
llegar a las acciones populares de resistencia para evitarlo, de esta manera contribuye a
ser “cronista y testigo™®’ de todos los actos de resistencia (de quienes la historia ha

. 258
condenado al olvido) para que “no queden mudos™™".

Reducidos a ser agrafos no hay registro local de los hechos, ni acceso
a los repositorios de la historia oficial; no hay nombres més alla de

los abuelos, ni lo que en términos académicos llamamos “memoria

historica”, entendida como sucesion de fechas y acontecimientos >

Pero ese olvido en la historia oficial no es un abandono casual sino activo,
presenta al sujeto excluido como algo que ha sido o que esta en proceso de superacion
a causa de la marcha ascendente del progreso. Focalizando y regionalizando los actos
de represion estatal, de acuerdo a la declaracion de Efrain Rios Montt, como producto
de “la confrontaciéon entre hermanos, entre familias, y eso se lo debemos a la
honorable Unidad Revolucionaria Guatemalteca”®, porque Rios Montt (como Jefe de
Estado durante el periodo de 1982-1983) declaro irdnicamente que:

. hunca autoricé, ni firmé, nunca propuse, nunca ordené que se
atentara contra una raza, una etnia o una region, nunca lo hice y de
todo lo que han dicho, no ha habido ninguna prueba de mi

participacion®®.

Asi es como el uso del terror militar se justifica en provecho del progreso, porque
“de 1944 hasta el 2013, todos los movimientos que, en una u otra forma, pueden

La Independencia, San Rafael Petzal, San Sebastian Coatan, San Sebastian Huehuetenango, Santa Ana Huista,
Santa Barbara, Santa Cruz Barillas, Santa Eulalia, Santiago Chimaltenango, Tectitan, Todos Santos Cuchumatan,
y Unién Cantinil). Del municipio de San Mateo Ixtatan (pueblo serrano dedicado a la produccién de sal), se
recogen los testimonios que cristalizan el texto “Recordatorio por San Mateo Ixtatan” de 1982, donde se expone
sobre los chujes y su lucha por mantener la propiedad comunal de sus salinas, y defender sus derechos
tradicionales de bajar a sembrar a las tierras calidas del norte y a explotar sus bosques.

7 Carlos Navarrete “Somos agrafos de accion y mente”, Memoria, 50 afios de la ENAH, México, INAH, 1993,
p. 92.

58 | dem.

?9 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 201.

%0 Efrain Rios, “Declaracion del 9 de mayo del 2013 ante el Tribunal Primero de Mayor Riesgo A”,
file:///E:/Extractos%20de%20la%20declaraci%C3%B3n%20del%20general%20Efra%C3%ADN%20R%C3%A
Dos%20Montt.htm, consultado el 10 de julio de 2013.

2L 1dem.

74


http://es.wikipedia.org/wiki/San_Rafael_La_Independencia
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Rafael_Petzal
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Sebasti%C3%A1n_Coat%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/San_Sebasti%C3%A1n_Huehuetenango
http://es.wikipedia.org/wiki/Santa_Ana_Huista
http://es.wikipedia.org/wiki/Santa_B%C3%A1rbara_(Huehuetenango)
http://es.wikipedia.org/wiki/Santa_Cruz_Barillas
http://es.wikipedia.org/wiki/Santa_Eulalia_(Huehuetenango)
http://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_Chimaltenango
http://es.wikipedia.org/wiki/Tectit%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Todos_Santos_Cuchumat%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%B3n_Cantinil

considerarse progresistas en Guatemala, han sido guiados por el Ejército”?®?. Esto nos
hace recordar aquellas palabras postumas que Bertolt Brecht le escribiera a su amigo
Benjamin, en las que dice “...los jefes de pandilla se pasean como hombres de Estado.
Los pueblos se han vuelto invisibles bajo sus armamentos”*®*, porque los genocidas
regresan ahora como jefes de estado, como Otto Pérez Molina, general retirado (mejor
conocido como el “Mayor Tito Arias™) del destacamento militar en Nebaj (Quiche), a
quien se le atribuye la dirigencia de al menos 20 masacres (Salquil, Tzalbal®®*, Palob,
Bipecbalam, Parramos, Xecoco, Bijolm, Chabuc, Vivitz, Acul, Jalavitz, Bicalama,
etcétera) y quien declara que “en Guatemala no existio el genocidio, mas bien hubo un
enfrentamiento provocado por los guerrilleros”®®. Otto Pérez Molina niega la
acusacion que lo sefiala en los crimenes etnocidas, calificando todas las declaraciones
presentadas en el juicio contra Efrain Rios Montt como una “mentira”?®, ademas
sefiala enfaticamente que el juicio no lo implica a él y que “la izquierda exagera los
abusos por parte del ejército”™®®’. Esa es la version de aquellos que construyen la
historia sobre la nocidn de progreso, pero el sujeto excluido sabe que el concepto de
progreso debe basarse en la idea de catastrofe “que esto «siga sucediendo» es la
catastrofe. Ella no es lo inminente en cada caso, sino lo que en cada caso esta dado”?®.

Hay que destacar, aunque no se declara abiertamente en el texto, el sefialamiento
de Navarrete sobre el comienzo del despojo y violencia en Guatemala en la conquista
de América. Esto explica como el despojo de las tierras a los indigenas mayas se
argumenta por la asi llamada “acumulacion originaria del capital” (término acufiado
por Karl Marx en los capitulos XXIV y XXV del primer volumen de El Capital). Marx
explica que la acumulacion inicial de capital presupone la escision, la separacion o el
despojo violento de los campesinos de su tierra.

262 1dem.

%3 Citado por Bolivar Echeverria, “Introduccion”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México,
Contrahistorias, 2005, p. 5.
264 Tzalbal y Acul son dos comunidades a las que se les expropiaron sus tierras en 1984, cuando el Estado de
Guatemala cre6 los “polos de desarrollo” como una estrategia antisubversiva. Durante 28 afios, los indigenas de
estas comunidades no supieron que la tierra ya no era de ellos y que el ejército la habia inscrito como un bien de
la Nacion. Cuando Acul y Tzalbal se enteraron de su situacion, lo primero que hicieron fue convocar asambleas,
preguntar a toda la comunidad e intentar llegar a un acuerdo para resolver esa situacion. El alcalde indigena de
Acul (Pedro Brito Marcos) logré obtener los documentos de titulacion (evidencia de la finca que desmembré el
ejército), los cuales firmaron las 3 mil familias que viven actualmente en la comunidad. Una vez aprobado este
documento por el actual alcalde municipal de Nebaj, Acul fue reconocida como una Comunidad Indigena y se
podra reclamar la finca que les fue expropiada. En Tzalbal, la historia fue distinta, ya que las diferencias politicas
han logrado fragmentar a la comunidad y apenas inician su proceso. Cfr. Oswaldo Hernandez, “Acul y Tazalbal,
el despojo de los gobiernos militares”, Plaza publica, Guatemala, http://www.plazapublica.com.gt/content/acul-
y-tzalbal-el-despojo-de-los-gobiernos-militares, consultado el 20 de octubre de 2013.
% Otto Pérez, “Declaracion”, CNN, https://www.youtube.com/watch?v=ITjqNXgw3Sc, consultado el 21 de
octubre de 2013.
2% Declaracion de Otto Pérez Molina, “Presidente de Guatemala rechaza imputaciones en caso de genocidio”,
I256>7<célsior, Meéxico, http://www.excelsior.com.mx/global/2013/04/05/892444, consultado el 16 de junio de 2013.
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En la historia del proceso de escision [del campesino de su tierra]
hacen época, desde el punto de vista historico, los momentos en que
se separa sUbita y violentamente a grandes masas humanas de sus
medios de subsistencia y de produccion y se las arroja, en calidad de
proletarios totalmente libres, al mercado de trabajo. La expropiacién

que despoja de la tierra al trabajador, constituye el fundamento de

todo el proceso [de acumulacién capitalista]*®®.

El proceso de la “acumulacion originaria” es un proceso que tuvo lugar y que
sigue teniendo lugar en distintos puntos del mundo, en el que se despojé a los
campesinos de sus tierras a fin de que los capitalistas se apropiasen de las “riquezas
naturales”. Este proceso coincide con el surgimiento de la produccion fabril en las
ciudades. Los seres humanos debieron, entonces, abandonar sus tierras, Sus
comunidades, y enrolarse al ejército activo de trabajo industrial. Sin embargo, cuando
Marx habla del despojo o expropiacion de las tierras que sufrieron los campesinos,
hace referencia a que se trata a Ultima instancia de un proceso de despojo de
identidades. Piénsese que un ser humano sin tierra, es un ser humano condenado a
morir porque pierde su cultura, su lengua, sus tradiciones, sus formas humanas, sus
modos del habla, etcétera. Esta es la causa de que entre las comunidades mayas la
tierra tenga un significado cultural profundo ligado a la identidad colectiva. Como nos
dice Maria, una adolescente ixil, en un testimonio recogido por Navarrete:

Nosotros llamamos a la tierra madre, porque es como Dios. Por eso
hay que trabajarla despacito, que no sufra, sin golpearla, solo para que
nos dé nuestro sustento. Asi, cuando es el primer dia de trabajo
nuestros padres nos dijeron que hay que quitarse el sombrero y
pedirle permiso a la tierra para que nos ayude [...] Es de mal espiritu
gue vengan ellos (los soldados) y quemen las plantas y boten la cruz,
y que maten animales, y aunque ellos digan que esta tierra es suya,
nadie es duefio y todos la tenemos prestada. Asi se las dieron a
nuestros antepasados y asi se la entregaron ellos a nuestros padres.
Por eso nosotros vamos a volver a respetarla”.

Por ordenes de Hernan Cortés, el 6 de diciembre de 1523, Pedro de Alvarado salio
con un ejército formado en México a conquistar Utatlan y Guatemala. Después de
recorrer Tehuantepec y el Soconusco, el ejército espafiol llegd a nuevas tierras, en las
que encontraron una sociedad compleja, estratificada y jerarquica. El objetivo era
ganar tierras para el servicio de la corona espafiola, para lo cual Pedro de Alvarado
emprendid tareas militares atroces, como quemar casas, cosechas, ciudades y personas.
El mismo relata: “... y viendo que con correrles la tierra y quemarsela yo los podria
traer al servicio de su majestad, determiné de quemar a los senores [...] yo los quemé,

269 Karl Marx, El capital. Critica de la economia politica, tomo I/vol. 3, México, Siglo XXI, 2011, p. 895.

0 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
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y mandé quemar la ciudad®’*. Asi, en poco tiempo y gracias a muchos abusos, las
tierras mayas fueron sometidas y Guatemala pasé a constituirse como colonia
espafiola. La conquista represento el choque violento de dos sistemas socioeconémicos
y de dos culturas. La “integracion” forzada de los indigenas a las formas occidentales
se cristaliz6 en proporciones etnocidas, es decir, “como un acto de destruccion de una
civilizacion?"?, porque se buscaba acabar no sélo con un grupo de personas, sino
borrar el arraigo a la identidad, la lengua, las costumbres y una forma de vida
ancestral; porque las nuevas tierras indigenas y sus pobladores fueron vistas como
mercancia que se podia intercambiar y desechar.

Los espafoles del Nuevo Mundo se lanzaban al galope hacia una
diversion que llamaban “la caza de los Doce Apostoles”: cada uno
debia acosar y eliminar lo mas rapidamente posible a doce indios. Y
sin embargo si, una vez ricos, regresaban a su patria, Extremadura, se

incorporaban con la méxima correccion a los canticos y coros de la

iglesia catélica”.

Con la conquista espafiola las formas de organizacion y practicas de los indigenas
fueron desarticuladas, por lo que “los antiguos sefiorios fueron fraccionados en nuevos
poblados y autoridades, manipulados a través de los santos patrones”™’*. La ciudad de
Huehuetenango fue fundada por Gonzalo de Alvarado en 1524, al finalizar la
conquista de la antigua capital prehispanica de los mames: Zaculeu (que significa
Tierra Blanca). Después de ese afio, las prioridades econdmicas, sociales y politicas de
Guatemala se determinaron de acuerdo con las necesidades e intereses de las clases
dominantes de Espafia, con lo que la explotacion de los indigenas, el sometimiento a
trabajos forzados, tributos, despojos y pestes, se reflejaron directamente en el nimero
de la poblacién sobreviviente, pues “en 26 afos la poblacion de esta region bajo de
260 000 a 73 000 habitantes hasta descender a su nivel mas bajo de sélo 16 162 entre
1664-7872",

... los indios de Guatemala quedaron sometidos a la triple explotacion
de la corona, la Iglesia y los criollos. Durante este periodo, en
diferentes momentos y a través de distintas formas de la violencia se
les extrafi0 de su medio ambiente natural, forzandolos a bajar en

2" pedro de Alvarado, “Relacion hecha por Pedro de Albarado a Hernando Cortes, en que se refieren las guerras
y batallas para pacificar las provincias de Chapotulan, Checialtenengo y Utatlan, la quema de su cacique, y
nombramiento de sus hijos para sucederle, y de tres sierras de acije, azufre y alumbre”, Relacion hecha por
Pedro de Alvarado a Hernando Cortes, en que se refieren las guerras y batallas para pacificar las provincias
del Antiguo Reino de Goathemala, México, Porrla, 1954, pp. 29 y 30.

2’2 Robert Jaulin, “El etnocidio, intento de definicion”, La des-civilizacién. Politica y préctica del etnocidio,
México, Nueva Imagen, 1979, p. 10.

273 Carl Amery, Auschwitz, ¢comienza el siglo XXI1? Hitler como precursor, México, FCE, 2002, p. 126.

2% Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
11A, 1988, p. 200.
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cuadrillas de la tierra fria —su habitat histérico—, para sumirlos en las
plantaciones costeras de cacao, en los obrajes de afil y en los
trapiches azucareros®’.

La tierra seguia siendo la principal fuente de riqueza. Uno de los pilares de la
sociedad colonial fue el sistema de tenencia de tierras. En el periodo colonial se inicié
el patron de concentracion de tierras en manos de una minoria, gracias a la
expropiacion de tierras a la poblacion indigena. Grandes extensiones de tierra se
utilizarén para la produccion lucrativa de uno o dos productos para el mercado
mundial, estos productos de exportacion cambiaron con el tiempo: café, cacao, afiil,
cochinilla, platano, etcétera, pero la estructura béasica de la economia de
monoexportacion se mantuvo constante. El recurso basico del sistema colonial era el
trabajo forzado de los indigenas, que tomé distintas formas: esclavitud, trabajo forzado
(encomienda y repartimiento), servidumbre a base de deudas. Asi fue como el abuso
violento de la poblacién indigena se convirtié en rutina.

La conquista nunca fue consumada, pues los indigenas practicaron muchas
maneras de resistencia y autodefensa, como en el municipio de San Mateo Ixtatan en
donde la comunidad se encerrd para no perderse y defender la mina de sal contra las
autoridades coloniales “con rezos y piedras”’’. Asi lograron mantener el brotante para
la comunidad, aunque a costa de la imposicién de un mayor tributo. Navarrete nos
muestra como el papel del indigena nunca fue tan sumiso y docil como se ha afirmado
y nos recolecta toda una serie de actos de rebeldia que tuvieron lugar en este periodo:

... en 1586 los indios de Todos los Santos se quejaron de los malos
tratos que padecian al obligarseles a servir de cargadores; en 1637
hubo motin en San lldefonso Ixtahuacan, negandose a los trabajos
forzados de acarreo de piedra; en 1653 se amotinaron en Santa Eulalia
para no dar tributo, y el alcalde remiti6 presos a cinco borrachos que
encabezaron un “mitote” contra el cura y las autoridades, destruyendo
varios puestos de la fiesta religiosa; en 1697 fueron apresados varios
caciques de San Mateo Ixtatan por estorbar la entrada del ejército
espafiol al territorio lacandén, con el que mantenian relaciones;
nuevamente en 1803 el pueblo cred problemas al negarse a dar tributo
y ayuda para la fiesta patronal, en 1809 los principales de San Miguel
Acatan prendieron fuego a los adornos de la fiesta patronal,
protestando por las exigencias del cura; otro motin semejante tuvo
lugar en Soloma en 1814 y en 1818 un grupo de indios borrachos
interrumpi6 la misa e insulté al cura en Todos Santos®’®.

278 Mario Payeras, Latitud de la flor y el granizo, México, Editores Joan Boldé i Climent, 1988, p. 33.

21 Carlos Navarrete, “Recordatorio por San Mateo Ixtatan”, Guatemala, las lineas de su mano, México, Centro
de Estudios Economicos y Sociales del Tercer Mundo, A.C.-l1IE-UNAM, 1982, p. 113.

28 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
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1A, 1988, p. 200.

78



La represion espafiola contra los cabecillas de los motines indigenas tuvo varias
expresiones que iban desde azotes y arrestos hasta la muerte. Pronto se buscé intimidar
a las comunidades, para lo cual se exhibia el castigo que recibirian aquellos que se
atrevieran a protestar contra los abusos de la corona espafiola, asi los cuerpos de los
indigenas rebeldes se partian en cuatro pedazos y se colocaban “en estacas y garfias en
las plazas, calles y caminos™?".

Después de la sublevacion indigena de Totonicapan en 1820, la élite criolla
declaré la independencia en 1821, no solo para terminar la relacion con Espafia sino
también para mantener el orden y evitar las agitaciones sociales. La independencia
cambid poco del antiguo orden; las estructuras econdmicas y sociales basicas de la
época colonial y de la economia de monoexportacion permanecieron intactas, el
campo guatemalteco siguié observando como partian “a las labores cuadrillas de
trabajadores forzados por el latigo, la ley, la economia o eventuales desastres
naturales”. El cambio inmediato més importante de la época neocolonial fue el
reemplazo de Espafia por Inglaterra como el poder comercial dominante.

En Guatemala, el poder se fue alternando entre liberales y conservadores desde
1821 hasta 1871, afo en el que, bajo la presidencia liberal de Justo Rufino Barrios, el
despojo se intensifica y la economia se caracteriza por la produccion cafetalera. Las
tierras comunales de los indigenas les fueron arrebatadas bajo la forma del llamado
censo enfitéutico, en el que la comunidad “cedia” la tierra en modalidad de
arrendamiento a un particular o enfiteuta, que pagaba anualmente una renta. La entrega
de tierras comunales a censo estaba condicionada al cultivo del café y una vez
“conseguido el dominio efectivo de la tierra, los futuros plantadores la retenian como
propiedad privada”®'. Con los plantadores de café en el poder, se legalizaron las
usurpaciones y se emitieron las leyes necesarias para institucionalizar el trabajo
forzado: “ademas de mano de obra reclutada entre los indigenas de las tierras altas y el
reglamento de jornaleros, aseguré mozos suficientes a requerimiento de los duefios de
fincas™?®. Guatemala llegé a depender de la demanda mundial y de los precios del
café, convirtiéndose en importador de alimentos basicos aunque padeciendo lapsos de
escasez de los mismos.

La actitud de los hijos y de los nietos de los liberales de 1871 con respecto a los
indigenas, lejos de variar, se consolido con un caracter mas explotador y racial. En
1989, Manuel Estrada Cabrera asume la presidencia y otorga una concesion de tierras

279 Severo Martinez, Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas, Guatemala, F&G
editores, 2011, p. 446.
2:2 Mario Payeras, Latitud de la flor y el granizo, México, Editores Joan Boldé i Climent, 1988, p. 37.
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por 99 afios a la United Fruit Company en 1904. Las inversiones extranjeras se
orientan sobre todo a las plantaciones y la realizacion de infraestructura. Asi comienza
la introduccion de los modernos medios de transporte inventados en Europa durante la
Revolucion Industrial y entonces Minor Keith construye un ferrocarril en 1904,
Cuando Jorge Ubico asume la presidencia, la servidumbre por deuda y demas formas
de trabajo forzado de los indios, son sustituidas por la Ley contra la vagancia, que
obligaba a todos los indigenas y campesinos sin tierra a trabajar por lo menos 150 dias
al afio para los agricultores privados o para el Estado. “Los indigenas eran
encarcelados cuando se resistian a cumplir sus «obligaciones» o se iban de las fincas
sin permiso”®®. Ante esta entrada brutal del capitalismo, Navarrete menciona c6mo
los soldados del dictador Estrada Cabrera despojaron de su bosque a los pobladores de
San Mateo Ixtatan:

... los soldados encerraron a los alcaldes rezadores y principales
dentro de la salina hasta que el hambre y el sofoco los obligd a beber
el agua salobre y se enloquecieron, para forzarlos a vender el bosque
de Momochacan a un comandante militar?*.

Y en tiempos de Jorge Ubico, se dan tres motines en San Mateo, para defender las
salinas y los bosques, en donde son asesinados tres indigenas que defendian la fuente
de sal. En Guatemala, el imperialismo estadounidense asumié la forma de tres grandes
inversiones monopolistas, a las que el Estado liberal dio la bienvenida y otorgd
concesiones para funcionar como monopolio: la United Fruit Company (UFCO), que
monopolizé la produccién de platano y se convirtié en la mayor propietaria de tierras
en el pais; Empresa de Ferrocarriles de Centroamérica (IRCA), que monopolizé los
medios de transporte y la Electric Bond and Share (EBS), que control6 completamente
las instalaciones eléctricas del pais. Hasta mediados de la década de los cuarentas estos
tres monopolios disfrutaron de privilegios como el uso ilimitado de la mayor parte de
la mejor tierra y de todos los recursos naturales del pais, exoneracion de impuestos,
derechos aduanales en todas las importaciones, apoyo para construir nuevas
infraestructuras o para que el gobierno lo hiciera por ellos y la total libertad de sus
practicas laborales.

La revolucion tiene lugar en octubre de 1944. Una coalicion entre la pequefia
burguesia urbana, estudiantes, intelectuales y oficiales disidentes del ejército saca a
Ubico del poder y mas tarde derriba a la junta militar liderada por Federico Ponce. En
1945, Arévalo es elegido presidente, la nueva constitucion deroga las leyes contra la
vagancia, concede la libertad de expresion y de prensa, el voto a todos los adultos
(salvo mujeres analfabetas) y, por primera vez, la nueva legislacion laboral protegia a

283 Susanne Jonas, La batalla por Guatemala: rebeldes, escuadrones de la muerte y poder estadounidense,
Guatemala, Nueva Sociedad-FLACSO Guatemala, 1994, p. 44.
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los trabajadores en lugar de explotarlos. EI gobierno de Arévalo canalizé una tercera
parte de los gastos del Estado a programas de bienestar social: construccion de
escuelas, hospitales y viviendas que desgraciadamente no beneficiaron a toda la
poblacion.

... pero los Cuchumatanes estaban muy lejos, apenas entrando las
carreteras... Lo que encontr6d fue la represion politica a la caida de
Jacobo Arbenz, y en varias de las cabeceras municipales fueron
presos los incipientes lideres politicos acusados de comunistas®®.

La revolucion introdujo importantes mejoras materiales para los obreros,
campesinos e indigenas, como el derecho a organizarse a favor de sus propios
intereses. No obstante nunca se les ofrecié una manera de defenderse cuando se
produjo el contraataque. La revolucion, que bajo los gobiernos de Arévalo y Arbenz
intentd eliminar las grandes extensiones de tierra ociosa en manos de una minoria, fue
interrumpida por el imperialismo norteamericano que, sin importarle violar todas las
normas internacionales y recurriendo a la retérica del dolar, el anticomunismo, la
agresion y el uso de la fuerza, logré someter a Guatemala, a lo que habria que sumar el
crecimiento de un fuerte movimiento derechista guatemalteco contra el comunismo.

En marzo de 1954, Estados Unidos logra que se apruebe la resolucién dirigida
contra Guatemala para la defensa hemisférica contra la “agresiéon comunista”, en la
Conferencia de la OEA, en Caracas. En junio de 1954, Castillo Armas toma el poder
con ayuda de la CIA; empieza la contrarrevolucion, la tierra repartida mediante la
reforma agraria (de 1952) es devuelta a los terratenientes y se establece el Comité de
Defensa Nacional contra el Comunismo, ese “junio de 1954 fue el principio de la
historia actual en los Cuchumatanes™?* y de toda Guatemala, pues se inicia una época
de fuerte represion. El Estado guatemalteco fue reestructurado directamente por
Estados Unidos de 1954 a 1957, con lo que se efectué un control indirecto de la
burguesia sobre el gobierno guatemalteco. Dentro de la estrategia
contrarrevolucionaria estaba implicita la idea de que el Estado debia servir a los
intereses privados, asi que los dos imperativos politicos eran mantener un clima
estable para la inversion privada y eliminar la organizacion popular que diera pie a una
movilizacion en el futuro. EIl gobierno de Castillo Armas suspendié todas las garantias
constitucionales e instaurd la Ley Penal Preventiva contra el Comunismo, en la que
decretaba pena de muerte para una extensa gama de “delitos” adjudicados individual y
colectivamente a miembros de sindicatos y dirigentes de pueblos indigenas. La
explotacion laboral regresé a su cauce:

8 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 201.
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En los Cuchumatanes, los peones chujes de la Trinidad y las Palmas
supieron pronto que en la carcel se castigaba con cepo; los todo
santeros que fueron a trabajar al Ixcan recibieron centavos y latigo
(hubo un “Tigre del Ixcan”, al que afios después ajusticio la guerrilla);
otra vez los jornaleros incompletos en la carretera que se adentré por

tierras kanjobales, y en la region cafetalera de los Huistas revivié por

un tiempo la faena dominical forzosa®®'.

Se suspenden los programas de alfabetizacion por considerarse herramientas de
adoctrinamiento comunista, se prohiben y queman libros “subversivos™?®® y se censura

a la prensa. Al respecto, nos dice Navarrete:

... con estos ejemplos se quiere decir que el pais estaba normal, con
la normalidad que le gusta al Departamento de Estado: “corre dinero”,
la burguesia se hace cosmopolita, y el botin de la patria se reparte y
vende en 32 afios de gobiernos militares®.

Guatemala fue sometida a una fuerte militarizacion que se configurd por la
presencia de jefes de Estado de procedencia militar (por medio de golpes de Estado y
elecciones fraudulentas), el aumento en los gastos destinados a las fuerzas armadas,
comisionados militares en cada pueblo, etcétera, acciones que dieron como resultado
una militarizacion de la politica, que gracias a sus practicas de extrema represion
posibilitd que la burguesia guatemalteca y los inversionistas extranjeros gobernaran
indirectamente. A pesar de que dicha militarizacion contrarrevolucionaria control6 al
pais, no pudo borrar la memoria historica de la Revolucion de 1944 que propici6 el
crecimiento del movimiento revolucionario.

Las elecciones fraudulentas colocaron al frente de Guatemala a Miguel Ydigoras
Fuentes en 1958. En las filas del ejército de Guatemala se gestaba un fuerte
descontento contra €l tras autorizar la utilizacion (por parte de Estados Unidos) del
territorio guatemalteco para entrenar a los exiliados cubanos para la invasiéon a Bahia
de Cochinos. El 13 noviembre de 1960, un grupo de jovenes oficiales del ejército,
opuestos al régimen dictatorial, intentaron llevar a cabo un golpe de Estado. En
respuesta, Ydigoras mandé arrestar a “miembros del PGT, del Partido Revolucionario
(PR) y del Partido de Unidad Revolucionaria (PUR)”*®, bajo la acusacion de estar

57 1bid., p. 202.
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involucrados en la conspiracion militar. La rebelion fue sofocada varios dias después
pero algunos de sus dirigentes decidieron continuar con su lucha: Luis Turcios,
Antonio Yon Sosa y Alejandro de Ledn se ocultan en lzabal y Honduras. En 1962,
forman el grupo guerrillero Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13),
en la zona de lzabal. La organizacion transformd su perspectiva nacionalista-
reformista a un programa socialista, cuya consigna era tierra para los campesinos.

El movimiento guerrillero crecié a mediados de los afios sesenta, esencialmente en
el area campesina de lzabal y Zacapa. La base guerrillera era principalmente
campesina, aunque en sus filas incluian estudiantes y miembros del PGT. El centro de
operaciones de la guerrilla fue disefiado para politizar a la poblacion local, crear
“zonas liberadas” en el campo y, con el tiempo, conseguir el suficiente apoyo para
sentar las bases para la toma del poder. En los primeros meses de 1962, aparecio en
Huehuetenango una columna guerrillera al mando del teniente José Guillermo
Lavagnino®*, que fracasé y fue denunciada por los campesinos y entregada al ejército:

... por sus errores, pero basicamente por la desconfianza de los
indigenas ante los hombres ladinos vestidos de negro —mal color para

llegar a tierras de frio y niebla— que les hablaban en espafiol de cosas

que todavia no entendian®*,

El PGT, en 1962, formd su propio frente guerrillero, concebido como un esfuerzo
para derrocar al gobierno de Ydigoras. En diciembre de 1962, el PGT, el MR-13, el
Movimiento 20 de Octubre y el Movimiento 12 de Abril, se unen para formar las
Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Las actividades de las FAR incluyeron autodefensa
armada (liberacion de un area o pueblo y su defensa de posibles ataques), y
propaganda armada (ocupacion de pueblos de manera temporal para explicar sus
programas y organizar la resistencia dentro de los pueblos). Sus operativos militares
incluian asaltos a estaciones de policia y militares (para conseguir armamento), robos a
los bancos y secuestros de empresarios y diplomaticos que, en varios casos, finalizaron
con la muerte de sus rehenes.

Desde la revolucion de 1954 hasta la guerrilla de los sesentas, el movimiento
revolucionario se articuld principalmente en el mundo ladino, y supuso que la
integracion de los indigenas seria una consecuencia de la ruptura de los nexos de

http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm, consultada el 15 de
noviembre del 2012.

1 Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala. Memoria del silencio, Tomo 1. Causas y origenes del
enfrentamiento armado interno, Guatemala, F&G editores, 1999, p. 125,
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm, consultada el 15 de
noviembre del 2012.

292 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 204.
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dependencia externa. En muchas regiones en donde la guerrilla tratd de constituir una
base social y se retird posteriormente, se dejo indefensa a la poblacion ante la
represion que su presencia habia atraido. Este fue un patrén que se repitio en diversas
ocasiones, que provocO una desconfianza y cerrazon de los indigenas hacia los
guerrilleros, prolongandose incluso hasta el segundo auge guerrillero. Mario Payeras
nos explica codmo (afios atras, en los sesenta) el ejército habia castigado a la poblacién
que de algn modo le habia servido a la guerrilla:

Afios atrés, durante la incursion de las Gltimas guerrillas por esos
territorios, algin grupo en armas habia estado ahi de paso.
Probablemente se dirigian a las sierras del sur, y durante algunos dias
acamparon en la aldea. A la vista de todos sacrificaron un puerco que
les vendio cierto principal del lugar, luego de lo cual continuaron
camino. La reaccién del ejército no hizo esperar. Al mando de un
oficial particularmente represivo aparecieron las tropas, capturaron al
vendedor del puerco, y, atado lo mantuvieron sumergido en el rio
durante una semana. A otros muchos los colgaron de los arboles e
hicieron con ellos simulacros de fusilamiento®>.

En 1966, Julio Cesar Méndez Montenegro es elegido presidente. Estados Unidos
interviene con mayor ayuda militar, financiera y una campafa contrainsurgente bien
planeada. Pero fueron los obreros y los indigenas quienes soportaron lo mas fuerte del
terror derechista, particularmente en las zonas de actividad guerrillera. El ejército
involucro a la poblacion civil para algunas tareas militares y de inteligencia en contra
de la guerrilla y, fundamentalmente, acciones de control de la poblacion y del orden
interno. Guatemala se convirti6 en el Estado de contrainsurgencia, con la
implementacion de los “escuadrones de la muerte” y las “desapariciones” COmMO
procedimientos de operaciones normales de guerra. Los comisionados militares (que
afios atras se habian instaurado en los poblados) servian como espias locales, apoyaban
a los escuadrones de la muerte, ayudaban a finqueros como contratistas y guardianes,
tenian la facultad para interrogar y encarcelar a todo sospechoso de “peligro
comunista” de actuar contra el Estado.

El terror era maquinado por escuadrones financiados por la burguesia y
funcionaban con total impunidad. Su base era el ejército y las fuerzas policiales que
completaban las operaciones gubernamentales de contrainsurgencia, llevando a cabo
actividades que violaban las leyes guatemaltecas. Su objetivo eran aquellos que se
seguian identificando con la Revolucién de 1944-1954 y que se aliaban con las clases
populares: profesionales, estudiantes y catedraticos. Tres ejemplos de estos son: 1)
antes de las elecciones de Julio César Méndez Montenegro en 1966, 28 intelectuales,
lideres sindicales y dirigentes del PGT considerados “guerrilleros”, fueron ejecutados
por un pelotdn de fusilamiento del gobierno y sus cadaveres se arrojaron al mar desde

2% Mario Payeras, Los dias de la selva, México, INAH-ENAH, 1981, p. 36.
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aviones de transporte militar; 2) en 1968, se encontré el cuerpo de Rogelia Cruz
Martinez debajo de un puente (ex Miss Guatemala, estudiante de arquitectura de la
Universidad de San Carlos, simpatizante de izquierda y pareja de Leonardo “Nayo”
Castillo Jonson, lider del Partido Guatemalteco del Trabajo), quien fue secuestrada
violada y asesinada brutalmente por el Coronel Maximo Zepeda y su tropa. Su cuerpo
fue arrojado junto a los restos de 11 campesinos mas; 3) en 1971, el diputado de
izquierda moderada y profesor de Derecho, Adolfo Mijangos Lépez (parapléjico)
opositor al proyecto EXMIBAL (concesién para la explotacion de recursos de niquel),
es asesinado un dia antes de la firma del contrato.

La campana de contrainsurgencia dirigida contra la poblacidn civil para “desaguar
el mar” donde nadaban los “peces guerrilleros™®*, dio como resultado la muerte y
desaparicion de muchos campesinos e indigenas en la zona oriente de Guatemala. A su
vez muchos lideres del movimiento guerrillero fueron capturados y asesinados: Otto
René Castillo (1967), Yon Sosa (1970), por ejemplo. EI movimiento guerrillero de los
sesentas estaba aparentemente acabado, pero sus sobrevivientes se reagruparon y
resurgieron en los setentas con una gran autocritica, como diria Navarrete,
“aprendieron pronto”?® de su falta de atencién hacia la poblacién indigena, lo que los
llevd a seleccionar territorios distintos y a la busqueda de la participacion de los
indigenas en la lucha revolucionaria.

En los afios setentas, cerca de la mitad de los capitales extranjeros invertidos en
América Central estaban en Guatemala. Las empresas extranjeras aportaban
aproximadamente la tercera parte de la produccion industrial y el capital extranjero era
mayoritario en las ramas no tradicionales: petroleo, tabaco, vidrio, caucho, productos
quimicos. En la Costa Sur se expandieron las fincas de ganado, algodédn y azulcar, lo
que origin6 todo un movimiento migratorio de comunidades indigenas del altiplano
que bajaban a la costa cada afio:

incluyendo mujeres y nifios. Trabajaban en condiciones
inhumanas, amontonados en galeras abiertas, sin comida suficiente y
padeciendo enfermedades gastrointestinales, respiratorias y tropicales.
Hasta 1980 los trabajadores migratorios ganaban apenas un quetzal
diario con horarios ilegales®®.

2% E| Ejército de Guatemala puso en practica la estrategia de “quitarle el agua al pez” en alusion al principio
maoista que dice “la guerrilla apoyada por el pueblo se desenvuelve como pez en el agua”, asi la operacion
militar consistié en exterminar todas las comunidades indigenas que apoyaban (o que podrian ayudar) al
movimiento guerrillero.

2% Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 204.

2% Comision para el Esclarecimiento Historico, Guatemala. Memoria del silencio, Tomo I. Causas y origenes del
enfrentamiento armado interno, Guatemala, F&G editores, 1999, p. 158,
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Pero las ramas tradicionales aun representaban los dos tercios de la produccion del
sector. Las politicas de gobierno de Arana Osorio y Kjell Laugerud se centraron en
planes desarrollistas para Guatemala. Los militares se involucraron con la promocién
de los proyectos y se beneficiaron econdmicamente de ellos, asi:

Asentamientos diseminados de campesinos sin titulo se vieron
presionados por nuevas formas de sujecion personal, a través de
cooperativas controladas fisicamente por soldados. Un antecedente de
las aldeas modelo®’.

Los programas desarrollistas abrieron la posibilidad de que la poblacion iniciara su
organizacion, ya que mediante el desarrollo agricola impulsado por el gobierno,
estimularon ciertos sectores del campo con formas inéditas de participacién social a
través de diversas modalidades. Sin embargo, poco después el mismo ejército fue el
encargado de desmontar dichas organizaciones de forma violenta por temor a su
potencial confluencia de planteamientos insurgentes, pero “los indigenas empezaron a
defender sus siembras por medio de otro tipo de cooperativas™?%.

La explotacion de los indigenas y el despojo de sus tierras continuaron, aunque
con la diferencia de que ahora se contaba con una estimulacion para el desarrollo de la
organizacién campesina. Gracias a la vinculacién con otros sectores (a veces con la
Iglesia y a veces con la guerrilla), se lograron organizaciones claramente politizadas de
indigenas y campesinos pobres. Desde nuestro parecer, el analisis de la participacion
del sector indigena en la guerrilla como un proceso de conversion cristiana en sus
formas neocatolicas y protestantes, que realiza Yvon Le Bot, situado como una
“teologia de la liberacion”, es insostenible. Califica el proceso de resistencia frente al
exterminio en “formas éticas™®®, bajo el analisis de las relaciones e interrelaciones
entre los miembros indigenas en las “nuevas cooperativas” situando los lazos de
comunidad en términos éticos, como si las viejas formas de produccion comunitarias
no contaran con esa misma relacion entre los individuos®®. Desde nuestro parecer, el
analisis debe ser planteado en términos politicos y no éticos, pues si bien es cierto que
la Iglesia organiz6 una amplia red de catequistas que impulsaron los primeros
proyectos de asistencia y desarrollo comunitario y la fundacion de las cooperativas
agricolas, servicio de salud y de alfabetizacion, eso no es suficiente para atribuir una
movilizacion de los indigenas. Méas bien, la poblacion indigena se integré en el

http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm, consultada el 15 de
noviembre del 2012.

27 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 204.

2% | dem.

%9 yvon Le Bot, La guerra en tierras mayas. Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala (1970-1992),
México, FCE, 1995, p. 103.

3% como en la defensa de las salinas de los Chujes (San Mateo Ixtatan), expuesto en pérrafos anteriores.
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proceso guerrillero porgque era un sector que siempre estuvo despojado y explotado,
que al “levantarse”® nada tenfan que perder y si mucho que ganar. En definitiva es
falso cuando Le Bot afirma que la participacion indigena es el resultado de un
encuentro casual entre la entrada del EGP (desde México hacia Guatemala por la selva
tropical del Ixcan) y miles de indigenas y campesinos (que recorrian el mismo trayecto
en sentido inverso, para escapar de las matanzas). A partir de los testimonios antes
referidos, constatamos que muchos de los “levantados” comenzaron a participar al
darse cuenta que sus padres llevaban afios en las organizaciones y que muchos
tomaron esa decision porque estaban cansados de observar y vivir tantas injusticias y
atropellamientos.

Conforme crecia la organizacion social se incrementaban las protestas y
manifestaciones publicas de maestros, sindicatos, obreros, etcétera, desencadenando
una mayor represion por parte del Gobierno. Es entonces que tiene lugar una nueva
variante: la coalicion entre el campo y la ciudad. “En Huehuetenango tuvo lugar la
primera accion politica con participacion indigena: la huelga y marcha de obreros de la
empresa Minas de Guatemala S.A.”*%. Tras el anuncio el cierre del la minera, setenta
indigenas mam deciden marchar a la capital el 11 de noviembre de 1977 “y su paso se
convirtié en una muestra nacional de solidaridad”®*®, ya que los mineros recibieron
muchas muestras de solidaridad humana y politica a su paso por las comunidades
situadas a los largo de la carretera panamericana. Los trabajadores de Pantaledn
(ingenio de la Costa Sur, también en huelga) se unieron a la manifestacion en la
entrada a la ciudad, logrando reunir a 150 mil personas*®. El impacto de dicha
movilizacion logré que la mina se reabriera, se pagaran sueldos atrasados y la
negociacion del contrato pero, lo mas importante, es que los indigenas mineros dieron
a conocer la dura situacion que se vivia en el campo y facilitaron el acercamiento entre
los indigenas y campesinos con el sector obrero.

Las tacticas de los gobiernos de Lucas Garcia y Efrain Rios Montt (“impulsor de
la politica de «frijoles y fusiles», en nombre de Dios*® aplicd el «evangelio del

301 | os testimonios utilizan este término para referirse al momento en que deciden integrarse o participar con
algun grupo guerrillero.

%02 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 204.

%3 | dem.

%04 Cfr. Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala. Memoria del silencio, Tomo I. Causas y
origenes del enfrentamiento armado interno, Guatemala, F&G editores, 1999, p. 164,
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm, consultada el 20 de
noviembre del 2013.

395 Rios Montt era miembro de la iglesia evangélica El Verbo, que dependia de una organizacion pentecostés
con sede en California (Gospel Outreach). Durante su gobierno, Rios Montt dirigia todos los domingos mensajes
cargados de contenido moralizante por radio y televisién nacional en los que hablaba de conducta personal,
familiar y ciudadana.
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genocidion™®), siguieron la linea de aniquilar sistematicamente el movimiento

guerrillero y a la poblacién civil en aquellas areas de fuerte presencia guerrillera y en
donde se empezaban a consolidar frentes guerrilleros “con contingentes entusiastas de
jovenes provenientes de distintas «etnias», como ellos mismos empezaron a nombrar
esa mezcla de localidad, municipio, lengua y creencias afines como soporte de
identidad™®®". La caracteristica primordial fue el uso de la violencia militar, mayor e
innecesaria, y un nuevo despojo (ya no de tierras) de la cultura indigena: utilizacion de
nombres y simbolos mayas para denominar las fuerzas de tareas, operaciones y sus
campafias militares, como “Techo, tortilla y trabajo”, para las aldeas modelo; “Pico y
pala”, para el trabajo forzado. Cobra una importancia particular la relevancia que tiene
en la cultura maya el vinculo activo que une a los vivos con los muertos. La presencia
militar, la huida forzosa de las aldeas, las persecuciones y la desaparicion de los
cuerpos para impedir ceremonias funerarias, hicieron que frecuentemente el entierro
de los indigenas asesinados no fuera posible.

La masacre en San Mateo Ixtatdn de 1981 es un ejemplo de como “en los

Cuchumatanes y en toda Guatemala™®®

se puso en juego la “organizacion familiar
tradicional y el sistema de relaciones de solidaridad comunitaria”*®® que hasta entonces
habia permitido la resistencia como entidad cultural. La historia colectiva de San
Mateo Ixtatdn nos ensefia que sus habitantes siempre han sido rebeldes y que esto
provocoO que el ejército guatemalteco los clasificara como el enemigo interno por la
“gran dificultad en penetrar a la poblacion™®. De acuerdo con la Inteligencia Militar,
el area de Huehuetenango contaba con un total de 20 111%"* efectivos en la guerrilla, lo

que llevo al ejército a perpetrar distintos delitos en ella.

El 31 de mayo de 1981, a las once de la noche, el destacamento militar de Barrillas
(disfrazado de grupo guerrillero) entré en la cabecera municipal de San Mateo Ixtatan,
donde:

empezaron a ametrallar todos los ranchos y casas que se
encontraban en su camino, luego derribaron las puertas a patadas y

%% Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
I1A, 1988, p. 206.

%7 Ipid., p. 204.

%% Ipid., p. 206.

%9 |1 dem.

319 Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala. Memoria del silencio, Tomo I11. Consecuencias y
efectos de la violencia, Guatemala, F&G editores, 1999, p. 397,
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm, consultado el 12 de
junio de 2013.

311 Cf. Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala. Memoria del silencio, Tomo I11. Consecuencias y
efectos de la violencia, Guatemala, F&G editores, 1999, p. 397,
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm, consultado el 12 de
junio de 2013.
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con culatas de sus fusiles, entrando a rematar a las personas que

habfan quedado heridas®'?,

Durante las masacres, el ejército torturaba y asesinaba publicamente a los lideres
comunitarios y la cohesién de la comunidad se trastocaba con ataques masivos a
mujeres, nifios y ancianos. En San Mateo Ixtatan fueron asesinados alrededor de 60
campesinos chuj, entre ellos el principal Juan Domingo Diego de cien afios de edad,
con “mas de veinte impactos de bala”**®, Juan Domingo Diego “tatish™***, quien fue
alcalde rezador, explicaba el significado de las horas y “sabia leer el calendario de
modo tal que el perro no mordia al nacido con el viento adverso”*. Era la
cristalizacion de una larga tradicion cultural heredada por generaciones. El “tatish” era
quien sabia el nombre y direcciones de mas de sesenta cruces que resguardaban el
municipio, quien libré6 a muchos hombres de morir con sus rezos en la cruz y quien
“dias enteros ayuno, hasta sentir morirse, cuando subio a pedirle al Hombre-cruz, que
echara de la salina a los soldados™®®. Al “tatish” Juan Domingo Diego “no le dieron

317y quien le disparé no sabia “que estaba logrando lo
5318

tiempo de luchar a su manera
que pocos, asesinar una historia, una lengua-conciencia de los demas

Después de masacrar a la comunidad, los kaibiles mataron al tesorero del
municipio, se robaron el dinero y pintaron “EGP Burros™*" en las paredes. Mas tarde,
el ejército regresé con sus uniformes regulares a “proteger al pueblo”. Los
sobrevivientes de los distintos arrasamientos fueron reagrupados en puntos de
concentracion en los que se les proporciond pequefias parcelas de tierra para levantar
sus cosechas y construir sus casas, todo bajo la estricta vigilancia del ejército.

El desplazamiento de los indigenas significd un desarraigo brutal respecto de los
lugares donde tenian sus raices ancestrales. Al hacer esto, se suprimio su relacion
cultural con Ia tierra y, el objetivo militar de las aldeas estratégicas, rompid y
quebrantd todas las estructuras comunitarias naturales que existian en los grupos
étnicos. El ejército obligo a los campesinos de una aldea a participar en el
arrasamiento de otras. Si se negaban, se les asesinaba a sangre fria. Se control6 y
neutralizo a la poblacion civil mediante su incorporacion forzosa a las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC), lo que provocO que las bases de apoyo de los grupos

312 Carlos Navarrete, “Recordatorio por San Mateo Ixtatan”, Guatemala, las lineas de su mano, México, Centro
de Estudios Econdmicos y Sociales del Tercer Mundo, A.C.-l1IE-UNAM, 1982, p. 114.

33 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 204.

814 Carlos Navarrete, “Recordatorio por San Mateo Ixtatan”, Guatemala, las lineas de su mano, México, Centro
de Estudios Economicos y Sociales del Tercer Mundo, A.C.-l1IE-UNAM, 1982, p. 117.

315 |bid., p. 116.

316 | dem.

37 1bid., p. 117.

318 |bid., p. 116.

19 |bid., p. 114.
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guerrilleros se redujeran y que el ejército avanzara militarmente. Nos dice Navarrete
que serfa facil afirmar “que fue un castigo”*® por el éxito guerrillero, pero hacerlo
“serfa borrar toda la larga historia ignorando el concepto exterminio”".

Los grupos guerrilleros se unificaron en la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG) en 1982. Al siguiente afio, Efrain Rios Montt es separado de la
jefatura de Guatemala y comienza una aparente sucesion de gobiernos “democraticos y
pacificos” con Mejia Victores, Arévalo, Serrano Elias y Leon Carpio.

... mas de 100 000 ciudadanos asesinados, 38 000 desaparecidos, 440
aldeas arrasadas, 100 000 nifios huérfanos, 30 000 campesinos
concentrados en polos de desarrollo, 100 000 campesinos forzados a

participar en las patrullas civiles, y mas de 50 000 refugiados y

exiliados que han huido de la represion®%.

Estas cifras no impidieron que los indigenas continuaran resistiendo frente al
progresismo. Las expresiones de intolerancia gubernativa siguieron vigentes con
manifestaciones reprimidas en la ciudad, ofensivas militares contra la guerrilla323,
desapariciones y atentados. El proceso de transicién se vio presionado por sectores
internacionales y se busco la negociacién de paz. En octubre de 1995, una patrulla
militar asesinG a once campesinos de la poblacion Aurora 8 de Octubre, demostrando

que la violencia, la impunidad y la militarizacién en Guatemala era algo vigente.

Con sus textos, Navarrete nos muestra que la historia de los indigenas mayas no se
puede remitir al pasado como algo concluso, porque esa lucha contra el exterminio no
ha terminado. Las acciones del gobierno guatemalteco se han disfrazado con un velo
“democratico” mediante proyectos trasnacionales que buscan la explotacion minera y
de otros recursos naturales. La forma de resistencia de los indigenas a esta variante es
la consulta popular. Realizada principalmente en municipios huehuetecos, se han
contabilizado en 28 de los 32 municipios®**. Las consultas han logrado articular la
organizacién y participacion de una variada poblacién guatemalteca, que incluye por
igual a indigenas, campesinos, nifios, ancianos, guerrilleros y ex grupos paramilitares.

Finalmente, el andlisis de los textos “Una investigacion fuera de curriculum: las
matanzas indigenas en los Altos Cuchumatanes, Huchuetenango” y “Recordatorio por

%20 | dem.

%1 | dem.

%22 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 207.

323 E| Plan Avance 90 del ejército retomé operaciones en las areas de operacion guerrillera,

%24 Se han contabilizado 70 consultas en toda Guatemala, de las cuales el 40% se han realizado en los municipios
huehuetecos. En las consultas comunitarias participan por igual mujeres y hombres de siete afios de edad en
adelante. Cfr., Edeliberto Cifuentes, “Conflicto social y resistencia popular en Guatemala”, Revista
Contrahistorias. La otra mirada de Clio, segunda serie, nimero 22, México, Crontrahistoria, marzo-agosto
2014, pp. 79-89.

90



San Mateo Ixtatan” de Carlos Navarrete nos permite proponer que la aportaciones del
trabajo del autor actualizan las categorias epistémicas y politicas contenidas en las
Tesis sobre el concepto de historia al condensar las constelaciones dialécticas que los
indios van cargando a mecapal para cuestionar la version oficial establecida y a su vez
ser testigo y cronista de los indigenas guatemaltecos. Navarrete (antropélogo situado
en el “ahora™®, cuya “perspectiva parte de atras [...] de un proceso en donde el
pasado mas remoto es el primer eslabon”*?®) nos ensefia que el discurso académico
siempre va a tener una frustracion “podemos recobrar muchas cosas, pero y (las
sonrisas? y ¢las voces de carifio? y ¢la alegria?, esas son cosas que nunca podemos
recoger”**’, esas son formas que sélo y Gnicamente el sujeto oprimido de la historia
hace suyas, para demostrarnos que el proceso de exterminio y explotacion es algo
inconcluso cuya respuesta se sostiene en la accion indigena.

5 Carlos Navarrete, “Una investigacion fuera de curriculum: las matanzas indigenas en los Altos
Cuchumatanes, Huehuetenango”, La etnologia: temas y tendencias. | Coloquio Paul Kirchhoff, México, UNAM-
1A, 1988, p. 199.

%29 1dem.

%27 Carlos Navarrete, “Conferencia 75 anos de ENAH”, 21 de noviembre del 2013, inédita.
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Consideraciones finales

“Vuestros nombres no se perderan. jAsi serd!”, dijeron a sus padres
y se consolo su corazon. “Nosotros somos los vengadores de vuestra
muerte, de las penas y dolores que os causaron”.

Popol Vuh®**®

Las Tesis sobre el concepto de historia fueron concebidas por Walter Benjamin como
el armazén tedrico para el estudio materialista de la cultura parisina, dicho estudio se
encontraria en Los Pasajes, obra que fue interrumpida tras el suicidio de nuestro autor.
Las Tesis como armazon teorico para el estudio critico y materialista de los hechos
humanos siempre necesitaran de un significante para poder expresar su radicalidad
critica, ya que no se le puede trabajar de una manera aislada porque el contenido
mismo del texto exige un significante a través del cual pueda expresarse y concretarse.
Asi como no existe una substancia sin forma, tampoco existe un texto que sea critico
por si solo, por su puro contenido. La critica se demuestra —como bien ensefia Marx—
por ser una critica de lo existente, por ser una critica de la realidad. Del mismo modo,
el texto de Benjamin necesita de un significante para poder expresar su significado, su
contenido, en suma: para actualizar el discurso de Benjamin se necesita siempre de un
contexto historico nuevo para poder atestiguar su criticidad.

Como se pudo observar en la estructura de la investigacion, al realizar el anélisis
de las Tesis sobre el concepto de historia bajo las dos dimensiones: epistemoldgica y
politica (que el propio Benjamin habia sefialado), podemos ampliar la dimension y
alcance que tienen las categorias benjaminianas para el conocimiento de la historia, ya
que gracias a su conjuncion se puede posibilitar una forma distinta de recuperar y
conocer un discurso que ponga en cuestion la historia oficial.

A partir de la exposicion de la critica radical que realiza Benjamin a los conceptos
de experiencia, lenguaje, conocimiento, cultura, progreso y tiempo, podemos eshozar
una forma de recuperar el pasado oprimido no para conmemorarlo, sino como
afirmacién del presente. Estas categorias politicas serdn las herramientas que el
historiador utilizara para rescatar de las ruinas los fracasos oprimidos, que a su vez
seran los detonantes para cuestionar el presente. La ruina y lo desechado son el punto

328 Anénimo, “Capitulo XIV”, Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, 22 edicién, México, FCE, 2005, p.
102.
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de partida del sujeto excluido para la construccion de una vision inacabada de la
realidad, que es un sistema abierto donde se manifiestan las distintas singularidades,
los indicios y todas aquellas huellas que se reflejan como pequefios trozos de una
historia oprimida. El sujeto, para Benjamin, no es un sujeto anestesiado, sino alguien
que asume conscientemente su experiencia de sufrimiento y lucha contra aquellas
causas que lo provocan. Este sujeto es el que sufre, el oprimido, el que esta en peligro,
pero lucha, protesta y se indigna. Y precisamente es ese sujeto el que puede conocer lo
que los demas no pueden conocer. Su “plus cognitivo” es una mirada cargada de
experiencia y proyectada sobre la realidad, como la mirada del angel de la historia, la
cual tiene “los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas™*®. Esa mirada es
la que puede dar cuenta de los oprimidos que viven en un permanente estado de
excepcion, y puede evidenciar que lo que para la mayoria es progreso es en el fondo
un cumulo de ruinas, cadaveres y burla. Conocer es fijar una imagen del pasado, la
cual se mueve velozmente, ya que s6lo hay un instante en que su aparicion se cruza
con nuestra mirada, y no permanece ahi estatica, quieta y a la espera de ser atrapada.
Asi el verdadero pasado sélo esta ahi un instante, y conocerlo implica traer al presente
aspectos desconocidos del pasado, que a su vez posibilitan que el presente pueda
liberarse de la cadena causal que lo arrastra.

A partir de la exposicion de los textos de Carlos Navarrete, se conjuntaron y
actualizaron las categorias epistémicas y politicas contenidas en las Tesis sobre el
concepto de historia de Walter Benjamin. Por medio de una ménada benjaminiana se
reconstruyo0 la historia de Guatemala, vista no desde la enunciacion sistematica de los
actos de aniquilamiento y despojo, sino como la historia de resistencia de los sujetos
excluidos. Mediante el principio constructivo de la historia (la ménada), mostramos
que el trabajo antropoldgico-politico de Navarrete rescata la tradicion de los
verdaderos sujetos de la historia: los indigenas, ya que su trabajo logra suspender el
acartonamiento cientifico para provocar en sus lectores una experiencia profunda que
nos invita a darle voz a aquellos a los que la historia oficial ha silenciado.

Navarrete entra a escena no con una finalidad académica sino politica: contribuir a
darle apoyo a la Unidad Nacional Revolucionaria Guatemalteca y el Grupo de Apoyo
Mutuo, quienes exigen el esclarecimiento del destino de los miles de desaparecidos, y
el castigo de los culpables de tortura y etnocidio. Es asi como nos ensefia que la
historia y el combate no se puede remitir al pasado como si hubiera terminado, porque
asi como “este enemigo no ha cesado de vencer”*®, tampoco los indigenas han cesado
nunca de luchar. Que aunque existe una nocion de continuidad temporal; entre la
politica contrainsurgente de Tierra Arrasada y la de los “gobiernos democraticos”

%29 Walter Benjamin, “Tesis IX”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
23.
%0 1hid., “Tesis VI”, p. 20.
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posteriores a los Acuerdos de Paz, mediante las inversiones mineras, petroleras,
hidroeléctricas, plantaciones de café, palma africana, hule y cafia de azlcar (en donde
el Estado sigue al servicio de los intereses del poder econdémico y de las
transnacionales); los indigenas han recurrido a diversas formas de resistencia que van
desde la resistencia individual e informal (que se expresan mejor en las practicas de la
vida familiar cotidiana) hasta el enfrentamiento abierto y masivo, en cual seguimos
encontrando la rebelién armada, pero también una nueva modalidad que es la consulta
popular como “una herramienta de lucha en defensa del territorio”** y de los recursos
naturales de las selvas y las montafias, como nos muestra el testimonio de un indigena
integrante de la CPR** que nos dice “en los afios de guerra la selva nos ayudé, nos
protegid, nos alimentd y nos hizo sobrevivir y por eso nos interesa conservar el medio
ambiente y la naturaleza™**,

A los pueblos que defienden sus derechos, el gobierno guatemalteco les responde
con represion, carcel, persecucion, hostigamiento y muerte, esto nos muestra como la
firma de los Acuerdos de Paz sélo fue una burla mas para los indigenas, quienes han
permanecido acosados por una serie de gobiernos de los que s6lo ha obtenido
represion, criminalizacion y desarticulacion de toda expresion popular indigena. Pero
precisamente estos indigenas son los que tienen la conciencia y posibilidad de producir
y condensar la historia en un instante, un tiempo que apunta a la redencion del pasado
oprimido en la temporalidad del dominio, tiempo caracterizado por un presente
extendido horizontalmente como “tiempo lleno™*** y superacion del tiempo vertical del
poder. Esta perspectiva de los indigenas excluidos pone en cuestion la version de la
historia que el gobierno guatemalteco ha oficializado, en la que los actos de barbarie
han sido negados y a lo mucho justificados bajo la premisa del progreso econémico.

Los indigenas mayas con sus cinco siglos de resistencia nos ensefian una forma de
relacionarnos socialmente con el otro y con la naturaleza, la cual no sélo es una forma
alternativa de vida, sino de lucha, en la que los muertos dejan de ser ausencias para
transformarse en iluminacion de la vida.

3Domingo  Ixcoy, “Después  del  genocidio”,  Periddico  desinformémonos,  Guatemala,

http://desinformemonos.org/2014/01/despues-del-genocidio-resurge-el-movimiento-indigena-en-guatemala/,
consultado el 20 de enero de 2014.

%32 Algunas comunidades desarraigadas de sus tierras por las acciones militares de 1980 se aislaron en las selvas
del Ixcan o del Petén y en la Sierra, reaparecieron a luz publica en 1991 autodenominandose Comunidades de
Poblacion en Resistencia, hay cuatro nicleos: CPR Ixcan, CPR Petén, CPR Sierra y CPR Urbano.

33 Testimonio de indigena del CPR Petén, José Gaya, Director, Guatemala: la tierra arrasada, Guatemala,
Organizacién productora Colectivo Miradas, 2004, minuto 37:13.

%% Walter Benjamin, “Tesis XIV”, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p.
27.
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Somos agrafos de accion y mente

Carlos Navarrete Caceres

El aspecto generacional también incide en la forma de hablar. Mientras Matos se ha
ido convirtiendo en un orador extraordinario, yo me estoy volviendo cada dia mas
tartamudo y no sabiendo, ademas, de lo que se iba a tratar esta mesa redonda, escribi
unas palabras para tener un respaldo este dia y dice asi: Si algo le agradezco a la vida
es haber sido arquedlogo, pues le di ventanas a mis propios escapes rascandole un
poquito al pasado. De no haberlo hecho hubiera sido un fracaso. La otra opcion era
hacerme gitano o ferrocarrilero o volantinero de algin circo, cola de chucho o
marimbista callejero. Entré a la ENAH en 1952, y con la formacion arqueoldgica se
me dieron otros espacios y posibilidades de entendimiento. Podiamos ser linguistas,
arquetlogos o etndlogos, pero a partir de una formacion basica antropoldgica. Al salir
de la escuela hice lo que todos: trabajé quince afios en el campo, di clases, hice
tipologias, estudié inacabables materiales, busqué ir a la moda, cronologias y
relaciones, ausencias y presencias, y por influencia Childiana via Armillas, cavé
fondos habitacionales buscando respuestas sociales. En mi vida personal me hice
militante del Partido Guatemalteco del Trabajo y, como ciudadano, pegué carteles, tiré
piedras y quimicos en los cines y paré el transito en la capital gritando mueras contra
el imperialismo norteamericano. Conoci la tigrera del primer cuerpo de la policia y me
corrieron del pais. Ese ha sido siempre mi mayor dolor, mi mas profundo dolor.
Aprendi a odiar porque como arquedlogo empecé a tener verguenza de no saber
combatir o protestar con la ciencia aprendida, dejando el titulo colgado en la pared.
Volvi a la ENAH. Como maestro, sobrevivi a “los magnificos”, a Palermo, al 68, a la

%% Carlos Navarrete, “Somos agrafos de accion y mente”, Memoria, 50 afios de la ENAH, México, INAH, 1993,
pp. 90-92.
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corriente antropoldgica que vino después. Sobrevivi al grupo del libre aprendizaje, y
soy sobreviviente de por lo menos media docena de planes de estudio... pues en la
ENAH la carrera de arqueologia se ha manejado como plaza de pueblo que se
remodela al gusto de la esposa del alcalde en turno. Si es gabacha el kiosko es como en
las Vegas, si es nacionalista pone mosaicos de bafio color colonial y si es indigenista
lucira medallones de la Coyolxauhqui. Hoy amaneci nuevo arque6logo, mafiana me
salgo de la nueva arqueologia, ayer me pegd el sindrome de la etnoarqueologia,
anteayer fui materialista histérico y mafiana me desgafitaré en gorgoritos
estructurales. Me imagino que habra una pila de solicitudes para entrar pronto en el
futuro pantedn de la arqueologia marxista en México.

En 1974 el medio arqueoldgico me estaba pudriendo bajo una sola sombra de
amargura, desaliento y falta de credibilidad en los programas y en los personajes.
Volando sobre el rio Jatatebi vislumbré la red de caminos mayas y decidi hacer mi
propia arqueologia olvidandome de las demés. Con el auxilio de la vieja formacion
antropolégica logré reconciliarme con el oficio y con la profesion. La ENAH me dio
herramientas para entender la maravilla de las lenguas, los desplazamientos de las
ideas, la significacion de los santuarios. Las pasiones que circulan en las
peregrinaciones, los afanes del marchante con su mercancia a cuestas, la dignidad de la
pobreza, la insolencia de los caciques, las formas tradicionales del transporte y el
milagro de las artesanias.

De 1976 a 1980 trabajé en el reconocimiento de los Altos Cuchumatanes en
Guatemala. Ahi se cruzo el estudio de un antiguo sistema de comunicaciones, con la
represion y las matanzas que los gobiernos militares han perpetrado contra la
poblacion indigena y campesina. Comprendi que si el marco actual de referencia
cambiaba, también el enfoque arqueoldgico tendria que variar. Decidi que todo lo que
hiciera en el futuro seria en razén de esas comunidades golpeadas. Que lo que diera 0
escribiera seria para establecer los eslabones de la historia; recobrar fragmentos de
documentos para cimentar el orgullo futuro de quienes luchan por vivir en un mundo
diferente. Fue la reconciliacion definitiva. Conjuntar impulsos ciudadanos, la
militancia politica de izquierda con la ardua tarea de intentar diariamente ser un
antropologo. Ignoro si lo lograré y mejor no llegar. Me perderia la aventura de buscar
buscandome y eso solo yo lo entiendo, y es lo que a mi me importa. Ahora estoy aqui,
cuando la escuela llega a sus 50 afos sin nada novedoso que decir, como si el tiempo
no pasara y todo fuera como ayer.

En estas paginas expreso lo que hace cerca de dos sexenios traté de comunicar. Mi
dolor ante la fachada de una ruina maquillada de luz y sonido, textos faciles ante el
despojo de nuestro patrimonio y su tacita entrega a la iniciativa privada, el regalo de su
entorno a las compafiias hoteleras internacionales, a eso rotundamente me opongo: a
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que la calle de los muertos de Teotihuacan remate en un hotel, a que en el corazon de
la infeliz comunidad monolinglie maya de Cobale planten otro, a que sobre un sistema
de antiguos chultunes de Uxmal claven otro y que a la martir encomendada de Cholula
le impongan el yugo de otro mas. Mi preocupacion por falta de una politica que norme
la investigacion arqueoldgica nacional, modelada por los problemas reales y sociales
del pais, y con la meta principal de romper con nuestra dependencia de la arqueologia
norteamericana. En todo aquello que no sea mas que otra fachada de la accién
cotidiana de colonizar, mi protesta por el desgaste inatil de la energia profesional
causada por la incapacidad administrativa que ha impedido que exista una continuidad
investigatoria en nuestro medio. Bodegas enteras se encuentran repletas de materiales
sin estudio; ahi duerme el rescate de seis grandes presas y lo recobrado en las
excavaciones del metro. Sitios enteros estan parcialmente reconstruidos y cuentan con
vigilancia y mantenimiento, pero a costa de que no exista ni una infima nota escrita en
todos los archivos oficiales, sitios trabajados y abiertos al pablico de los que no se hizo
ningdn croquis, pero que aparecen en todas las guias turisticas. El desastre del
salvamento urbano del D.F. y la falta de series bibliograficas estables que difundan y
divulguen los escasos resultados de esa forma de trabajar.

Todo esto es parte del gran silencio. El es el que actia por nosotros, nos
condiciona y determina; por él no hablamos ni leemos, ni escribimos. Somos agrafos
de accion y mente, pues asi se nos quiere y asi se nos solicita. Aqui se expresa otra de
las normas basicas del juego arqueoldgico oficial, el desconocer el nuevo libro del
colega, inadvertir el articulo recién aparecido, son variantes del verbo callar,
sinénimos de prejuzgar y envidiar, maldecir por ignorancia. Si al silencio agregamos
notas purisimas de soberbia y engreimiento y un ligero tinte de vanidad y presuncién,
la pasion embriagante de los arqueodlogos esta lista. Somos en muy pobrecito, una
version sin chiste de los pecados capitales. Sabemos resguardarnos en taneles
doctorales y escaleras escalafonarias, entre puntos académicos como bolsas de arena y
se vuelven vanas asi. En esas fatigas nos estamos volviendo cada dia méas arque6logos
y menos antropblogos, y cada dia mas doctores y menos arquedlogos; toda una larga
historia de atropellos y dignidad nos hemos olvidado. Los arque6logos de ahora ya no
arribamos mas a tierras de indios.

Aqui empiezo a hablar como en mi tierra, porque seria mi suefio. Buscar la carrofia
donde los nifios y los chuchos arrancaban carne mojada, buscar la sarna de toda la
comunidad, buscar entre cobijas y el olor a chivo mojado, buscar el sudor pegado al
sombrero y éste, al mecapal y éste, al cacashil y éste, a la espalda y ésta casi al suelo
durante siglos, ya no excaves tanto, excavar un poquito entre la mugre y la caca, senti
los piesotes, cométe un sanguichito frente a la visinteria y segi tan tranquilo estudiando
el origen del Estado, puesto que tu sociedad no la entenderds nunca. Busca en los
cafetales de la costa donde a los pescadores mixtecos les escamotean el salario, busca
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en la garganta sellada de aquel Rigobertito que pidié comer pescado antes de morirse
alla entre la niebla sin peces de los Cuchumatanes, donde los indios reventaban con las
tripas en el agua, deja de excavar un tiempo, no te hagas pendejo, y handa a ver a los
chicotazos y el cepo y el despojo, y fijate en Simojobel donde el ejército y los
finqueros quemaron rancherias. Recorda tantito a los torturados de Guatemala y los
craneos reventados de los 30 000 salvadorefios. En eso fijate. No tenés que ir tan lejos
a excavar tridimensionalmente para encontrar indios muertos. Ya no cargues mas con
tus informes pasteurizados, y largate a poner siquiera inyecciones, para que al caminar
se te cuezan las patas y se te entuman las manos y se te sangre el alma, y dejate por un
momento siquiera de alternativas y de esos malabares inacabables de horizontal y
vertical, del marco y el modelo, y de esquivar los vientos al modo de produccién y a tu
invento del carry capacity. Deja de jugar por unos momentos con tus aparatitos.
Renuncia un tanto a tus alardes de albafiil intelectual grafiquero, y a la anastilosis que
te llena de paginas de letra muerta y todos esos nombres de fases y periodos del in situ,
y a la sabionda localizacion del punto cero y tus casi filosoficas taxonomic unit y el
“creo” y el “supongo”, “me parece”, y tanta y tanta mentira y practica hueca y tanta
falsedad. Ya es hora de que sirvas de algo, de que no se te olvide que entre tanta
miseria los arquedlogos tenemos el privilegio de escribir por los muertos vivos, que
podemos ser cronistas y testigos de todos los indios que hicieron una historia sin saber
escribir, que los que se levantaron hoy, y fueron aplastados vejados, no queden mudos,
que tan siquiera esté un arqueologo cerca y lo escriba. Muchas gracias.
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