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Introduccion

Nacido en 1864, Federico Gamboa es hijo del México que vivid los tiempos de la
Intervencién francesa, el imperio de Maximiliano y la restauracion de la Republica.
Educado bajo el sistema positivo implantado por Gabino Barreda, se integro a las filas del
servicio diplomdtico mexicano durante el gobierno de Porfirio Diaz. Durante los afios de la
dictadura, atendié a la modernizacion del pais y el consecuente aplastamiento de las
clases bajas. A través de este tiempo, Gamboa se vio influido por la lectura de las novelas
experimentales de sus escritores favoritos franceses, Emile Zola y los hermanos Goncourt.
Junto con sus correrias de juventud, estas lecturas fueron los elementos necesarios para
comenzar a escribir —y describir— los ambientes de la ciudad de México, los tipos y
caracteres de la poblacién marginada: hetairas, alcohélicos, criminales, pordioseros, entre
otros personajes; los prostibulos, las cantinas, los estancos de comercio y las casas de
juego y muchos otros escenarios en los que se desarrollan sus novelas. Estos elementos

Ill

son los que la critica ha considerado modélicos de la escritura del “maximo autor del
naturalismo mexicano”; tal como ha sido caracterizada por algunos criticos: Mariano
Azuela, Carlos Gonzdlez Pefia o Ma. Guadalupe Garcia Barragan. Considero que la
narrativa de Gamboa, asi como la de otros maestros de la literatura nacional de fin de
siglo XIX (Rafael Delgado, Emilio Rabasa, José Lépez Portillo y Rojas, por citar algunos), ya
no puede seguir estancada en estas taxonomias o corrientes literarias que impusieron los

historiadores de nuestra literatura durante el siglo XX. En el caso de Gamboa, todavia

sigue sucediendo asi. Es el ejemplo mas nuevo, la tesis doctoral de Manuel Prendes
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Guardiola, del afio 2002 titulada La novela naturalista de Federico Gamboa, publicada por
la Universidad de la Rioja.

Sabemos del autor, que ingresa a las filas del periodismo en El Diario del Hogar por
invitacién y sugerencia de Manuel Gutiérrez Najera y de Juan de Dios Peza, asi como
también al servicio diplomatico después de haber sido alentado por Gustavo Baz. Estas
dos facetas de su vida le abren la puerta para conocer el mundo intelectual de México y
de Latinoamérica. Durante sus servicios como secretario en la Legacién de México en
Centroameérica, es nombrado miembro correspondiente de la Real Academia Espafiiola,
puesto que obtuvo al haber sido propuesto por Juan Valera y por Manuel Sivela tras la
recomendacién de varios académicos guatemaltecos, entre ellos Antonio Batres, Agustin
Gomez Carrillo y Salvador Falla. Luego es nombrado secretario para la legacidon en Buenos
Aires y viaja por distintos paises del Cono Sur, Chile y Brasil entre ellos. Frecuenta a Rubén
Dario, entre otros artistas y notables del mundo cultural de fin de siglo XIX. En Guatemala,
el mexicano conoce “Esa eterna joya literaria, esa obra maestra de la novela
contemporanea, la Madame Bovary de Gustavo Flaubert” (Gamboa: 1994: 80). Nos
situamos en el afo de 1889, afio en el que Gamboa publicaria Del Natural. Esbozos
contempordneos en los talleres de la Tipografia La Nacional. Son estos cinco relatos
esbozos de la vida contemporanea, tal y como los presenta el autor en su crdnica “Mi
primer libro”, publicada junto con otros relatos mas adelante en Impresiones y recuerdos.
De estas narraciones, particularmente me interesa “El mechero de gas”, de la cual,
Gamboa asegura: “Que el argumento es cierto y ciertisimo lo comprueba el que muchos

lectores mexicanos hayan reconocido a los protagonistas por mas que procuré disfrazarlos
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con lo mejorcito que poseia yo en mi guardarropa” (Gamboa, 1994: 91). Esta es la primera
narraciéon que escribe Gamboa y es también la que marca la entrada de uno de los temas
gue aparecerd constantemente en las novelas que siguen a la produccion literaria del
escritor y diplomatico: el tema del adulterio. Este serd el eje tematico por el cual se
desarrollaran las siguientes tres novelas de Federico Gamboa: Apariencias (1892),
Suprema ley (1896) y Metamorfosis (1899).

Si bien, la figura de Federico Gamboa ocupa un lugar predominante en las letras
mexicanas de fin de siglo XIX, su fama radica solamente en la escritura de Santa, la novela
de la mas famosa prostituta mexicana. Esta narraciéon logré mas de catorce ediciones
durante la vida del autor, y ha sido publicada por diversas casas editoriales, e incluso
integrada a la coleccidn de Letras Hispdnicas de Catedra, con el estudio y notas de Javier
Ordiz. El Fondo de Cultura Econémica editd en 1965 una compilacién de las novelas de
Gamboa con la presentacién de Francisco Monterde y en recientes fechas nuevamente
lanzé Santa con prélogo de Adriana Sandoval. También se han publicado algunos otros
textos de Federico Gamboa durante los ultimos afios. En 1994 y 1995 salieron a la luz con
el sello de Conaculta, Impresiones y Recuerdos y Mi diario, los cuales incluyen un estudio
introductorio de José Emilio Pacheco. En el afio 2000, una antologia de las obras de teatro,
con estudio introductorio de Ma. Guadalupe Garcia Barragan, en la “Biblioteca Mexicana”
publicada por la UNAM. En 2005, en la coleccion Licenciado Vidriera se presenté la novela
corta El evangelista con introduccién de Oscar Mata. Esta novela, y “Vendia cerillos”, la
ultima de las narraciones que integran de Del natural. Esbozos contempordneos, ahora se

encuentran en La novela corta, una biblioteca virtual (www.lanovelacorta.com) con




presentaciones de Verdnica Herndndez y Adriana Sandoval respectivamente. En el afio
2012 aparecié Todos somos iguales frente a las tentaciones, bajo el sello del Fondo de
Cultura Econdmica, la UNAM vy el Fondo para las Letras Mexicanas. En este libro, Adriana
Sandoval edita las cinco narraciones de Del natural, asi como los textos que conforman
Impresiones y recuerdos, la obra de teatro La venganza de la gleba y el texto referente a
La novela mexicana. Es importante recalcar que aun faltan por reeditar algunos textos
mas, los cuales no han sido publicados desde 1965: Apariencias, Suprema ley,
Metamorfosis, Reconquista y La llaga. Considero que un andlisis sobre las primeras tres
novelas que tratan el mismo tema, el adulterio, puede arrojar un poco mas de luz para
entender otras visiones de este escritor sobre su sociedad y, en un futuro no muy lejano,
permitirme realizar una edicidn de estos textos.

El tema del adulterio ejerce fascinacion sobre Federico Gamboa. Ya desde sus
primeros escritos, como es el caso de la crénica “Mi primer libro”, se observa una postura
critica del novelista sobre este tema. Al referirse a la mujer que inspird el personaje de
Elisa en “El mechero de gas” Gamboa dice: “No, aquella mujer no delinquié por vicio ni
por curiosidad malsana; sucumbid porque la empujaron, como sucumbe el 50% de las
adulteras de nuestra América espafiola, principalmente, donde el adulterio es planta
exdtica, aunque por ley fatal comience a adornar algunos boudoirs de distintas categorias
sociales” (Gamboa, 1994: 92). Ya desde este momento se percibe un creciente deseo por
parte del autor de retratar de manera objetiva las consecuencias que provoca el adulterio

para quien lo comete.
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Mi intencion y mi objetivo central es observar como funciona el tema del adulterio
y cuales son las diversas reconsideraciones que sobre el mismo hacen que las tres novelas
y el esbozo contemporaneo de Gamboa describan de manera profunda la relacién
existente entre los adulteros, las razones que tuvo el autor para retratar las pasiones o las
emociones de las parejas, asi como para explorar los motivos de cada una de ellas. El tema
interesa lo suficiente al autor como para redactar tres novelas y un relato sobre el mismo,
la mitad de su produccién narrativa. Antes de comenzar el analisis, me parece propio
indicar algunos conceptos de la tematologia y la literatura comparada que utilizaré

durante el andlisis.

Algunos conceptos para definir el estudio tematolégico

Para Raymond Trousson, la tematologia y la tematica son dos disciplinas diferentes, pues

| "

la tematica indaga el tema de una obra mientras que la tematologia es el “estudio

comparado de las transformaciones histdricas de un tema a través de multiples textos”.
Esta definicidn se ve esclarecida con la glosa que aporta Anna Trocchi:

Segln Trousson, la finalidad de un estudio tematoldgico es la de interpretar las variaciones
y las metamorfosis de un tema literario a través del tiempo, a la luz de sus relaciones con
las orientaciones contextuales histéricas, ideoldgicas e intelectuales, y evidenciar asi ‘la
adaptacion de los elementos constitutivos del tema a las transformaciones de las ideas y
las costumbres” y “el caracter dinamico y evolutivo, que es la esencia misma del tema”
(Trocchi: 136).

Daniel Rinaldi, en su tesis Fedriana. El mito de Fedra e Hipdlito de Euripides a D’Annunzio,

realiza una extensa exposiciéon de los textos que han abordado el estudio de la
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tematologia como uno de los principales puntos de acceso hacia el comparatismo en la
literatura. Desde 1931, afio en el que Paul van Tieghem publica La Littérature comparée, el
estudio de los temas y motivos se puede extender desde el estudio del folklore y las
tradiciones populares hacia el rastreo de influencias entre distintos escritores en el
momento en que ambos utilizan la misma leyenda o el mismo hecho histérico como base
para su creacion ficcional.

Una propuesta que se presenta al momento de realizar estudios tematoldgicos
consiste en abordar el uso de los temas y motivos en dos distintas facetas: tanto en
conjuntos supranacionales, el cual es un trabajo de la literatura comparada, o el uso de
dichos elementos en una literatura nacional, el cual es un trabajo propio de las historia de
cada literatura. Para efectos de este trabajo, mi intencidn es abordar la tematologia de
forma supranacional, realizando puentes intertextuales” en el tema del adulterio a través
de las novelas de Flaubert, Tolstoi, Chopin y las novelas de Federico Gamboa®. Esta
propuesta se justifica en el estudio supranacional historiolégico que propone Claudio
Guillén: “Las relaciones internacionales son eso que suele designar mediante tales
términos: culturales, sociales, politicas a la vez. De ahi su interés humano, complejo, vivo,

hasta doloroso, para mas de un pais y de una época” (Guillén: 285).

! “La thématologie s’entend donc sur un domaine trés vaste: parfois elle confine au folklore ou étude des
traditions populaires, lorsqu’elle s’intéresse a la transmission de thémes traditionnels, de source anonyme;
parfois elle touche aux questions d’influence des grands écrivains les uns sur les autores, quand elle envisage
la maniére dont chacun d’eux a congu et traité la méme légende ou le méme fait historique. Entre ces deux
extrémes, elle embrasse divers types d’études assez hétérogeénes au fond, malgré leur apparente ressemblance”
(van Tieghem: 90).

% “la intertextualidad, definida como una ‘relacién de copresencia de dos o mas textos’. Las relaciones
intertextuales como las transtextuales en general, se pueden dar en distintos grados de abstraccion: desde el
caracter puntual de la cita, hasta las formas mas sutiles en indirectas de la alusion (Pimentel, 2012: 265).

% Un trabajo parecido realiz6 ya Cristina Naupert en La tematologia comparatista entre teoria y practica. La
novela del adulterio en la segunda mitad del siglo XIX, editado en Madrid por Arco/Libros en 2001. En este
estudio tematologico la autora utiliza como documentos base Madame Bovary, O primo Basilio (novela de
Eca de Queiros, 1878), Anna Karenina, La Regenta, Cécile (Theodor Fontane, 1887) y El despertar.
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En este sentido, resulta necesario realizar una definiciéon de lo que es el tema, en
tanto que los distintos documentos tedricos, dependiendo de la latitud en la que fueron
escritos, utilizan indistintamente los conceptos de tema y motivo. La propuesta por Luz
Aurora Pimentel indica que el tema es un pretexto ideoldgico a través del cual se
seleccionan hechos, incidentes y detalles, los cuales se concatenan. Los temas
“constituyen en todo caso, la materia prima que ha de ser reelaborada por un autor, y por
ende existen de manera abstracta al texto en cuestién” (Pimentel, 2012: 257). En este
sentido, el tema consiste en una figuracién gradual que se puede clasificar en temas-valor
y temas-personaje. “El valor estaria entonces en el nivel mas abstracto de la significacién.
Hechas estas precisiones, podemos ofrecer dos nociones afines y complementarias de
tema: el tema-valor, que constituye la fase mas abstracta, y el tema-personaje, que
sintetiza un conjunto de temas-valor en el nombre mismo del personaje” (Pimentel, 2012:
258).

Elisabeth Frenzel, por otro lado, indica que la conjuncidon de motivos es lo que
genera un argumento en la narracion, para ella: “el argumento ofrece una melodia
completa, el motivo no hace mds que pulsar un acorde. El argumento va unido a nombres
y acontecimientos fijos y deja sélo ciertos puntos en blanco en el abigarrado curso de la
trama, aquellos enigmas o lagunas en materias susceptibles de desarrollo que
constantemente atraen nuevos autores para intentar soluciones, mientras que el motivo
con sus personajes y datos andnimos sefala exclusivamente un planteamiento de la
accién con posibilidades de desarrollo muy diversas” (Frenzel: VII). En la introduccién a su

Diccionario de motivos de la literatura universal, la investigadora germana explica que el
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motivo se construye con dos aspectos que resultan esenciales, uno formal, es decir, un
personaje o una accion (el desencantado, la rebeldia) y un aspecto interno del espiritu “el
motivo no es meramente intuitivo, sino que posee una tensién psiquico-espiritual gracias
a la cual mueve y provoca la accién” (Frenzel: VIII).

Me parece indicado comenzar recuperando la diferencia que marca Elisabeth
Frenzel en los conceptos “tema” y “motivo”: “Para diferenciar al motivo del tema, es
preciso afiadirle un complemento determinativo y especificativo’: no es motivo ‘la
amistad’, pero si ‘la prueba de la amistad’. Por la especificacion determinativa se hacen
patentes tanto las circunstancias personales como el planteamiento de la accién sefialada
por ellos” (Frenzel: VIII). Por lo tanto, para la redaccién de esta tesis, uno de los elementos
importantes sera considerar el entretejimiento de ciertos motivos o unidades
argumentales y la manera en que éstos conforman la aparicién de los argumentos que
giran en torno al tema del adulterio. A lo largo del analisis, veremos cémo algunos
motivos, como “El hombre entre dos mujeres”, “el descontento” o “el cornudo”, por citar
algunos, aparecen como estas unidades minimas de significado que le dan forma al
argumento de las novelas de Federico Gamboa.

Para demostrar como va cambiando el tema del adulterio a lo largo de las novelas
de Federico Gamboa, utilizaré otro concepto denominado desplazamiento de la carga

emocional, como lo indica Harry Levin®, o desplazamiento de la carga tematica, como lo

* Curiosamente, al revisar dicho Diccionario me percaté de que la misma autora no ha logrado darle un
adjetivo determinativo o especificativo a todas sus entradas. Esto sucede particularmente con algunos motivos
personaje como el descontento, el cornudo y el criado, motivos que utilizaré mas adelante.

> “Segun el critico estadounidense, el escritor puede conservar sélo la linea tematica de una historia (‘the
thematic story line’) y transformar su carga emocional (‘emotional charge’), esto es, puede articular
ideoldgicamente el material pre-textual. Este desplazamiento es una resignificacion o resemantizacion del




traduce Luz Aurora Pimentel. Para Levin: “Here, a highly elaborate group of motifs is
accumulated, recombined, and subjected to displacements” (Levin: 240), esto significa
qgue el tema adquiere un nuevo significado de acuerdo con la ideologia y la estética
imperante en cada época o momento histérico determinado; Pimentel ejemplifica
diciendo:

Si en un tema-personaje coexisten varios conceptos o temas-valor, en distintos grados de
actualizaciéon y de jerarquizacidn, es evidente que ciertas reelaboraciones pondran el
énfasis en uno mas que en otro. Es por ello que en las diversas realizaciones de un tema-
personaje se observan desplazamientos en la carga temdtica; estos desplazamientos de un
tema-valor a otro tienen, en si, un fuerte valor ideolégico. El don Juan de Tirso se condena,
el de Zorrilla se salva; el solo desplazamiento de la carga tematica queda implicita toda
una postura ideoldgica, ya sea del autor individual o como reflejo de las creencias de una
época (Pimentel, 2012: 263).

Un ejemplo del desplazamiento de carga ideoldgica lo veremos en la figura de Rafael

Bello, que tras una exploraciéon de motivos observamos como una reconfiguracion del

mito de don Juan.

Para Frenzel, la cual se basa en las investigaciones de Hellmut Petriconi:

de acuerdo con las constantes que se dan en los sentimientos, deseos y concepciones del
hombre, surgen aquellas constantes literarias especialmente observadas por el romanista
gue, transmitidas de una manera consciente o redescubiertas una y otra vez, se imponeny
dan lugar a esquemas de motivos en cuya variacion y matizacién consiste el arte del autor
respectivo. Toda creacidn literaria de un motivo refleja la posicion dialéctica de la obra de
arte entre supratemporalidad y temporalidad, a las que tiene que prestar atencién el
critico (Frenzel: IX).

Ello me lleva a trabajar en una tercera esfera, mds cercana con la realidad nacional de la
época de Federico Gamboa. El desplazamiento de la carga ideoldgica, o esta labor

dialéctica autor-época, me obliga a revisar en primer lugar, la realidad social que vive

tema (y de los motivos que lo componen) que estd en relacion con la ideologia y la estética de un
determinado momento histérico, con el Zeitgeist” (Rinaldi: 87).
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México en temas como el divorcio y el adulterio, a través del rescate de diversos
documentos periodisticos y discursos legislativos. En segunda instancia, a dialogar con la
critica que distintos escritores realizaron de las novelas de Federico Gamboa. Este trabajo
de relacion histdérica-ficcional se apoya también en la afirmacién de Claudio Guillén:

Lo que se denomind “tematologia” solia congregar o compendiar los diversos tratamientos
de un mismo asunto o de una misma figura, considerados globalmente, o trazar el
itinerario de un mito tradicional [...] el critico es quien sin cesar elige, extrae, cita, es decir,
en que las formas y los temas, mas que entidades discretas, son elementos parciales cuyo
montaje se debe en definitiva a la intervencidn del lector.
Tratandose de tematologia, esta intervencidn serd tanto mas importante cuanto mas
amplio o rico sea el panorama histérico que el comparatista procure otear, o mas
relevantes los fendmenos de intertextualidad que identifiquen el tema mediante la
memoria de figuraciones anteriores (Guillén: 230).
Por lo tanto, el tema del adulterio, tal y como planteo abordarlo en la redaccién de esta
tesis, serd considerado como un esquema narrativo, un tema-valor, que se construye a
partir de la concatenacidn de situaciones o significados contenidos en una obra®, por ello,
la seleccion de anécdotas que conforman el corpus de esta tesis han sido seleccionadas
para demostrar codmo dichas situaciones pueden ser consideradas motivos que, al
relacionarse unos con otros, generan la estructura del tema del adulterio. En este tenor, la
revision de las relaciones entre dichos motivos servird para analizar, en primera instancia y
como ya se menciond, una serie de relaciones intertextuales entre los relatos extranjeros
y los mexicanos, y en segundo lugar, la manera en la que el tema del adulterio va

cambiando conforme avanza el proyecto de escritura de Federico Gamboa y en qué se

asemeja o se diferencia del tratamiento que le dieron los autores extranjeros, ello a partir

® “En la obra literaria, las distintas frases, al asociarse segin su significado, dan como resultado una
construccién que se mantiene por la comunidad del contenido o del tema. El tema (aquello de lo cual se
habla) esta constituido por la unidad de significados de los diversos segmentos de la obra (Tomashevski: 179).
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de la comparacion del texto ficcional con los otros registros de la época. Estas relaciones
son las que me hacen pensar en Federico Gamboa como un autor original, pues segun

“"

indica Claudio Guillén: “el gran novelista original proyecta nueva luz sobre los
predecesores que le hicieron posible, no ya en el marco de una ‘tradicion’ ilimitada, en

qgue todo quepa, como pensaba T.S. Elliot, sino dentro de las dimensiones formales y

temadticas que determinado grupo de relatos tienen en comun” (Guillén: 300).

El adulterio de las novelas de Federico Gamboa
Como ya he mencionado, el tema del adulterio es el hilo conductor de las cuatro
narraciones. En tres de ellas se puede observar cudl es el motor por el que se desarrolla
esta practica: el matrimonio rapido de dos personas que no se conocen y que no se aman,
lo cual orilla a alguno de los dos a cometer el crimen pasional. En “El mechero de gas”
Elisa y Javier son muy jévenes cuando se casan y Elisa se ha ganado la simpatia de todos
los que la conocen porque, en apariencia, la vida de Javier es licenciosa, motivo por el que
todos sus conocidos dudan de su fidelidad al contrato matrimonial. En esta narracion
corta, el adulterio cometido es doble: Javier alentado por la pasién que le infunde una
actriz, y Elisa, por caer en la tentacion con el jefe de su marido. Ambos personajes se
saben culpables, pero no logran confesar su pecado al otro. Al final de la narracidn,
cuando queda expuesta la mancha de Elisa, Javier, como si fuera un caballero, intenta
recobrar su honor por medio de un duelo. Nada sucede al final. Javier queda sin
enfrentarse a quien le robd el honor y a su mujer la honra. Elisa es culpable y no obtiene el
perddn. El narrador desarrolla su papel como observador objetivo de la sociedad a la que

pertenece y sobre la cual no expresa juicios de valor.
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En Apariencias, la primera novela del diplomatico mexicano, otra vez es el tema
del adulterio el que desencadena toda la accidén. La historia se centra en la vida de Pedro,
huérfano proveniente de un pueblo que es arrasado durante la intervencién francesa. A
este joven lo acoge don Luis, lo educa y le da la oportunidad de convertirse en abogado y
de heredar su despacho en la ciudad de México. Al pasar los afos, don Luis decide casarse
con Elena —y desde aqui parece que los nombres comienzan a tener un simbolismo que se
refleja en el resto de los personajes de Gamboa, baste soélo recordar el nombre de Santa—,
una hermosa y joven mujer que mas tarde serd quien se convierta en la amante de Pedro.
En esta novela aparece ya bien delineada la nocién de culpabilidad, que vive Pedro por
saberse traidor de aquel que le dio la vida; la culpa de Elena que hizo todo lo posible por
evitar que su amante se casara con otra novia, asi como el deseo de recuperar el honor,
por parte de don Luis, pero al mismo tiempo, una vuelta de tuerca, al mostrar, segun el
final de la novela, que el peor de los castigos en contra de la pareja adultera es
perdonarles la vida y que sufran la condena social.

Si en Apariencias es Elena la mujer adultera, y Pedro una especie de Paris que
toma la mujer de Menelao, quien le abrié las puertas de su casa, en Suprema ley,
publicada cuatro ainos después, el autor da un giro nuevo en el tratamiento de este tema.
En este caso, la novela gira en torno a Julio Ortegal, secretario adscrito a los juzgados de la
carcel de Belem, que conoce a una bella mujer, Clotilde, la cual ha sido encarcelada bajo
sospecha de haber asesinado a su amante. Julio es un hombre casado que, asi como Javier
en “El mechero de gas”, no ama a su esposa, sino que vive con ella en tranquila

costumbre. En este caso, la vuelta de tuerca consiste en que el adultero es el personaje
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masculino, que ademas, pertenece a una clase social media-baja, al contrario de los
personajes adulteros tipicos que pertenecen a cierta burguesia. Julio Ortegal es un
hombre amoroso con sus hijos, respetuoso de su esposa y de buenas maneras. En esta
novela, las nociones de culpa y pecado se complican mas, puesto que Julio, amante
devoto de Clotilde, decide abandonar a su mujer y a sus hijos —incluso a Julito, el mayor,
gue esta enfermo de tifo— asi como de aceptar trabajar un turno nocturno como vigilante
de un teatro —marca de la caida en el mundo bajo y ruin— con tal de vivir al lado de la
mujer que ama.

Clotilde, por su parte, vive una doble culpa: la de haber abandonado el hogar
paterno por amor a Alberto, su primer amante, ya fallecido, y la de haber destruido el
hogar de los Ortegal con esta ilicita relacion. La subversiéon de los roles tipicos, el hombre
adultero y no la mujer, permiten una exploracién de los sentimientos del protagonista que
se debate entre la pérdida voluntaria de su honor y su figura publica, el amor apasionado,
la posibilidad de ser perdonado por su familia y la pérdida de la mujer amada; el transito
entre el amor y el odio, entre otros. Enfermo de tisis y tras el abandono de Clotilde —quien
alcanza el perddn de la Iglesia por medio de la confesion y el retorno a la casa del padre—
Ortegal muere detras de las bambalinas, en medio de una representacién teatral, al
mismo tiempo que el publico asistente se divierte con el cancan que bailan en el
escenario.

En Suprema ley ya se prefigura la figura del artista (don Eustaquio) como ente que
comprende la historia y que no juzga, que es condescendiente al momento de narrar, o de

esculpirle el cuerpo a una prostituta con la carne magullada por la concupiscente ciudad
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de México, razén del prologo a Jesus F. Contreras en Santa. En Suprema ley la culpa y el
pecado pasan a segundo plano, el adulterio empequefiece y deja paso a la verdadera
exploracién del amor que no puede ser pleno porque no lo permite la sociedad, barrera
gue serd rota en la Ultima novela que conformara el corpus de este analisis.

Metamorfosis fue publicada en 1899. En esta novela, el adulterio adquiere un
nuevo sentido, y me sitlo sobre el discurso de Fray Paulino, confesor de Sor Noeline, la
protagonista, el cual nos dice en la narracién que el peor de los pecados de adulterio es
aquel en donde una monja rompe sus votos. Justamente éste es el tépico de la narracién.
Sor Noeline es una hermana de la caridad que no ha tomado los votos por vocacién, sino
por necesidad, ya que no tuvo manera de conseguir una dote para poder casarse con su
primer amor. Ella cuida de Nona, la hija de un rico hacendado y joven calavera mexicano.
En este caso, Gamboa hace uso de los tépicos del amor platénico para encender la chispa
que mueve los sentimientos de Noeline y Rafael. Es por el intercambio de miradas que
ellos dos caen enamorados, aunque tardan mucho tiempo en entender el porqué de su
perturbacion. Tanto Rafael como sor Noeline navegan en un mundo de confusién interna,
mas Noeline, pues ninguno de los dos sabe cdmo fue que sucedid el enamoramiento, y en
el caso de la monja, no sabe, ni siquiera, cdmo es que debe ser tratado este sentimiento.
En este caso, la exploracion de los sentimientos me permite observar cémo la nocién de
culpa y de pecado, que tanto atormentan a los dos personajes principales, termina por
guedar minimizada y en su lugar aparece la exploracion del amor y las sensaciones

erdticas.
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Asi como en Suprema ley aparece don Eustaquio como una manera de
contrarrestar el efecto de la ley y la sociedad sobre el amor, en el caso de Metamorfosis
también es necesario que exista una figura portadora del discurso subversivo: es éste el
caso de Chinto, (que se nombra dentro de la narracién como una especie de “Rigoletto” al
servicio de Rafael Bello, pero que yo considero mas un “Figaro”). Chinto es un hombre que
tiene una hija, producto del amor no santificado y que esconde para evitar que ella no
conozca coOmo tratan a su padre los miembros de la sociedad que le rodea.

En este sentido, y si hilamos todas las novelas de las que se ha hablado hasta este
momento, es posible observar cdmo se transforma el tema del adulterio a través de las
novelas de Federico Gamboa. Esta hipdtesis se centra, por principio, en el concepto de
intertextualidad, explicado por Luz Aurora Pimentel como: “una relacién de copresencia
entre dos o mas textos” (Pimentel, 1993: 224). Esta intertextualidad aparece en diferentes
grados, como se explicard en cada uno de los capitulos que conforman esta tesis. La
alusién tépica, definida como una: “referencia mas o menos velada a eventos recientes, y
por tanto a textos histéricos, periodisticos, etcétera” (224) que se demostrara, por
ejemplo, en el hecho de que “El mechero de gas” estd inspirado en la historia de dos
conocidos del autor, como ya se ha mencionado, y que el conjunto de estas narraciones
estd escrito en el tiempo en que se estan discutiendo las leyes civiles acerca del divorcio y
las penas que conlleva el delito del adulterio en México. En segundo lugar, se centra en el
concepto de architextualidad, es decir: “la relacién mas abstracta e implicita que se
presenta como una relacién de filiacion genérica. [...] la conciencia de formas y

convenciones dentro de la tradicidn literaria” (Pimentel, 1993: 226). En este sentido, y con
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el fin de comprender cémo se fija el tema del adulterio, e incluso cémo se desarrolla el
tema-personaje del adultero, recurriré a la comparacién de las obras de Gamboa con
algunos textos europeos y norteamericanos. Mi intencidon es demostrar que en los textos
de Federico Gamboa estdn transtextualizados algunos elementos que conforman la
imagen de la adultera burguesa, (como Madame Bovary, Ana Karenina, Edna Pontellier de
El despertar, Mme. Haggar de “La cita”), y de su correspondiente masculino (Georges
Duroy de Bel ami, Rosselin, de “Condecorado”, ambos de Guy de Maupassant).

Ademas de estas figuras, aparecen también en la creacion de los personajes,
relaciones transtextuales, como quedard demostrado en el andlisis de Elisa — La traviata,
Javier — El caballero de Gracia y el ministro — Rosselin, en “El mechero de gas”; Elena y
Pedro -Helena y Paris, en Apariencias; Rafael Bello - Don Juan, Chinto — Figaro, de
Metamorfosis; asi como la construccion de los tipos de mujeres fragiles y fatales, en el
caso de Carmen Ortegal y Clotilde Granada, de Suprema ley. Mencién aparte merece Julio
Ortegal, porque en él se concentran varias caracteristicas de las adulteras burguesas,
ademas de ser un personaje adelantado a su época, pues, como se dira en su momento,
opta libremente por abandonar a su familia y vivir su enamoramiento, aunque éste lo
lleve a la muerte.

Gamboa, a través de sus novelas, construye un discurso que transita desde la culpa
y la humillacién, a la libre exploracién de las sensaciones, del amor y de cémo éste debe
romper distintas barreras y concepciones sociales; con el paso de los afios, de las
experiencias y de la escritura de las novelas, viaja de la simple observacion a la critica en

contra del pecado, la culpa; después se transforma en el discurso que va en contra de la
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sociedad que condena y rechaza, en pos de un retorno a lo natural, la exploracién de los
sentidos y de las pasiones y la libertad de amar sin restricciones —una especie de
Romanticismo. Junto a la vision del circulo social, se encuentra, en cada una de las
novelas, la aportacion que del tema realizan: el artista —don Eustaquio en Suprema ley
gue observa el amor adultero como pasion que no puede ser juzgada por la sociedad—, el
hombre de leyes,— don Luis en Apariencias que rompe con la nocién del honor
manchado—, el sacerdote —Fray Paulino de Metamorfosis que aun cuando sabe que la
ruptura de los votos es un pecado, considera que existe un pequefio resquicio por el cual
no se puede condenar el amor de sor Noeline—; la vision del hombre de abajo, esta
especie de gracioso que es Chinto y que, gracias a su condicién de bufén —que a su vez es
un motivo, denominado por Frenzel como “el criado” —, puede explorar la naturaleza del
amor y la imposibilidad de mantener la castidad por decreto de la institucidn religiosa.

Para comprobar esta hipotesis, el trabajo se estructura en los siguientes apartados:
El primer capitulo contiene una revision de los discursos sobre el adulterio, el divorcio y la
legislacién en los periddicos mexicanos de la época, y las propuestas de entendimiento de
la sociedad burguesa presentadas en los textos de Historia llustrada de la moral sexual de
Eduard Fuchs y La experiencia burguesa de Peter Gay. Estos elementos sirven como base
para comprender de qué manera se conceptualiza la imagen de la sociedad burguesa
mexicana y el lugar que en ella ocupan los dos sexos.

En un segundo capitulo, en donde se revisard “El mechero de gas”, se puede
apreciar que no existe la exploracion de las pasiones o de los sentidos, sino sélo una critica

en contra del adulterio que se produce, en el caso de Elisa, por la debilidad ante el poder
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del jefe de su esposo. En este caso la condena es clara y peor aun el castigo para Javier,
adultero también, que no puede recuperar su honor. En esta novela corta, el motivo
central que da rienda al tema del adulterio es el del cornudo.

El tercer capitulo versa sobre Apariencias. Aqui quedard mostrado, como lo
menciona el mismo Gamboa, que el adulterio conlleva la culpa en si mismo. El argumento
de esta novela se construye a partir de un motivo central y especifico, el de la relacién
amorosa secreta, Pedro traiciona a su padre, Elena, a su esposo. Sin embargo, ya se
percibe una idea de la pasion y del erotismo como elementos que permiten observar el
adulterio desde otras perspectivas, aquellas que permiten a Pedro y Elena seguir
disfrutando de su amor aun con la mancha del pecado y la condena social. Primero morir
antes que ser separados, dicen los dos amantes. La lujuria comienza a dar paso al amor.

En el cuarto capitulo, se vera como esta idea de morir antes de ser separados se
repite con mas profundidad en Suprema ley, en donde se ve como, a partir del motivo del
hombre entre dos mujeres, el amante esta dispuesto a abandonar su vida con tal de estar
al lado de la mujer que ama y que prefiere morir solo, antes que regresar al hogar que fue
testigo de su caida. La critica ya no gira en torno al adulterio, sino que se dirige hacia la
sociedad que no permite a los que se aman, estar juntos si hay una atadura legal con otra
persona de por medio. En esta novela ya se perciben los multiples discursos de lo amoroso
y lo erdtico, todavia velado, durante las escenas que transcurren en la casa de Reforma,
donde Julio y Clotilde se encuentran. Aqui también se ve cdmo la culpa atrapa a Clotilde y
la obliga a regresar a la ley, pero esta misma culpa ya no alcanza a Julio, que al fin obtiene

su libertad para seguir amando, aun cuando Clotilde lo ha abandonado también.
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Finalmente, en el quinto capitulo cuyo contenido es el analisis de Metamorfosis, se
ve como el voto de unidn, aun con Dios padre, puede ser roto por la pulsion natural. El
efecto del erotismo es mas palpable en las descripciones de los suefios de sor Noeline y de
Rafael. Aqui también se observa la ruptura de un tema: Rafael Bello es una
reconfiguracién, maltrecha y venida a menos, de don Juan Tenorio, configuracion causada
por sus multiples miedos religiosos, por la incapacidad de planear la conquista de la monja
y porque de todo el tema, sélo se queda con el caradcter de calavera redomado. Rafael se
construye con base en el motivo de “el descontento”, como lo clasifica Elisabeth Frenzel.
Por ultimo, en esta novela veo otra categoria mas: la ruptura de la ley. La confesién ya no
tiene efecto de purificacién, como lo fue en el caso de Clotilde, sino el de una especie de
catalizador de las sensaciones y pulsiones de Noeline para terminar como la amante de
Rafael, con lo cual queda por sentado que el pecado no desaparece por la confesion, sino
por el amor que se enciende y que atrae a Noeline y Rafael, como atrae la llama a la
mariposa. El amor mistico se subvierte en esta novela.

Cada uno de estos capitulos contiene a su vez una revisién de la critica
contemporanea al momento de la publicacion de la novela en cuestion. ¢Como es que se
leyeron estas novelas? Dice Hans Robert Jauss en Para una estética de la recepcion: “toda
obra es el resultado de tres factores principales: la experiencia que el publico posee del
género del que se trata, la forma y la tematica de obras anteriores de las cuales presupone
su conocimiento y la oposicién entre lenguaje poético y lenguaje practico, modo
imaginario y realidad cotidiana” (Jauss: 49). En este sentido, me parece que lo indicado

para terminar con esta investigacion es revisar cual ha sido la recepcion critica de los
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contemporaneos de Federico Gamboa. En este tenor, Claudio Guillén se expresa de la
siguiente manera:

La lectura que tuvo lugar en el pasado, in illo tempore, cuando determinada obra aparecio,
implicaba un contacto con un horizonte de expectativas que se tenia a la vista, con unos
previos conocimientos de géneros, formas, temas; y cierta experiencia “de la oposicién del
lenguaje poético y lenguaje practico” (tesis segunda de 1967 [de Jauss]). Dicho horizonte
no se excluia, no quedaba lejano o exterior, antes al contrario se incorporaba a la vivencia
estética de la obra, interviniendo en su percepcidn de modos muchas veces previstos por
el autor. Hay una conexidn cambiante y sucesiva entre lectura y horizonte que afecta y
modifica a los dos. El contacto de la interioridad de la obra con la exterioridad del sistema
encierra una “distancia estética” (tesis tercera) que no se cifie a la sorpresa de la
innovacion. Jauss sabe muy bien (tesis quinta) que la calidad artistica de una creacion
literaria no se reduce a lo que tiene de innovadora, como insistian los formalistas rusos. La
distancia estética se debe a la dimension que distingue el mundo del lector del de la obra
que lee, concebida no como simple reflejo de lo dado y existente, seglin cierto
neomarxismo, sino como proceso formador de realidades y de niveles de conciencia
(Guillén: 364).

A partir del Diario de nuestro autor, he podido localizar en dénde aparecieron ensayos y
articulos referentes a las publicaciones de estas novelas. Sobre Del Natural no existen
muchos registros, salvo la propia vision del autor en sus crénicas de Impresiones y
recuerdos, asi como una breve nota de Manuel Gutiérrez Najera.

No sucede lo mismo con Apariencias, pues la critica es mucho mas nutrida.
Publicada en Buenos Aires, esta novela tuvo diversas lecturas, como las de Alfredo Ebelot
en La Revista Nacional; o la de Carlos Vega Belgrano. A éstas, se puede afiadir una critica
aparecida en El Diario, una en La Nacidn; entre otras, publicadas todas éstas en Buenos
Aires. La carta de Albert Bloch (desde Paris) en la que le pide autorizacion a Gamboa de
traducir la novela al francés —proyecto que, como todas las traducciones propuestas al

diplomatico a lo largo de su vida, se ve coartado—, la publicacidn ilegal de esta novela en el

diario El Oeste de la provincia de Mercedes, Argentina, asi como las criticas aparecidas en
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La Espafia Moderna y La llustracion Artistica, de Madrid y Barcelona, respectivamente.
Segun Gamboa, no aparecen criticas en la prensa mexicana, aunque es probable que
puedan aparecer algunas mads, de acuerdo con el razonamiento anteriormente expuesto
de sus contactos con la prensa mexicana y con el descontento que debid haber causado el
tratamiento de este tema en la literatura de fin de siglo XIX.

Con respecto de la recepcion de Suprema ley, en el pais aparecen las notas de José
Juan Tablada y de José Ferrel en El Universal y en Gil Blas, respectivamente. La critica del
tapatio Victoriano Salado Alvarez que aparecié en La Flor de Lis y que ya ha recogido Ma.
Guadalupe Garcia Barragan en su libro Victoriano Salado Alvarez: critico de Federico
Gamboa. Luego, las apreciaciones de Leopoldo Alas Clarin y la critica de Lugones
aparecidas en El Tiempo de Buenos Aires, y reproducidas en E/ monitor y El Universal,
publicaciones mexicanas. La lectura que de Suprema ley realizé Andrés Clemente Vazquez
desde Cuba, la de Silvestre Moreno Cora, en una carta dirigida a Rafael Delgado y que
Gamboa reproduce en su entrada del 30 de abril de 1897.

El caso de Metamorfosis es semejante al de Suprema ley. Existen cuatro o cinco
articulos que se han publicado “con marcadas tendencias al elogio” hasta el 1 de
diciembre de 1899 y el comentario del director de La Republica. Las criticas de José Juan
Tablada y de José R. Del Castillo, otra de La Espafia Moderna y una mas de Victoriano
Salado Alvarez, una de Rafael Spinola en Guatemala y otra de la Revista Nueva de Santiago
de Chile.

Espero pues, que este texto sirva como una invitacion a leer las primeras novelas

de Federico Gamboa, textos eclipsados cuando aparecié Santa. Este conjunto de relatos
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conforman mas de la mitad de la produccion narrativa del escritor mexicano, un proyecto
en el que se plasma la crisis que vivio la sociedad mexicana del fin de siglo XIX ante el
choque de las tradiciones religiosas, los valores morales, el pensamiento secular y los
ideales cientificos. Estas novelas son una puerta de entrada para comprender la llegada a

la ciudad de México de la modernidad y la manera en que ésta cimbré a la sociedad.
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Capitulo I. Consideraciones sociales sobre el matrimonio y el papel de
hombres y mujeres en la cultura mexicana de fin de siglo XIX

1. El matrimonio, el adulterio y el divorcio en las leyes y los periédicos mexicanos

En nuestro pais, el adulterio ha sido considerado un delito que debe ser castigado de
manera legal desde tiempos inquisitoriales, y se incluye en el Cédigo Civil de 1870 —el
primero de nuestra nacién—. En los articulos 207 y 208 de este documento se exponen las
causas por las cuales se disuelve un matrimonio y, segin Manuel Mateos “tomd del
derecho Candnico las principales causas de divorcio”. Es mucho mas grave la falta si el
adulterio fue cometido por la mujer, puesto que se incurre en la posibilidad de la turbatio

sanguinisg, es decir, la confusién respecto de la paternidad de los hijos. Con todo y

" Este Codigo Civil es un proyecto encargado por el presidente Benito Jurez a Justo Sierra Méndez (1848-
1912). EI primer proyecto fue presentado al Ministerio de Justicia en 1859. Dice Pablo Macedo que este
proyecto fue revisado por una comisiéon formada por diversos personajes, entre los que figura José Maria
Lacunza. La comisién continué trabajando durante el régimen imperial de Maximiliano, pero sélo se
publicaron los dos primeros libros del Codigo Civil. El resto del trabajo fue elaborado por una segunda
comision, en la que figura José Maria Lafragua. El trabajo se termin6 en enero de 1870 y fue publicado el 8
de diciembre, previa revision del Ministerio de Justicia e Instruccién Puablica. ElI Cédigo Civil entrd en vigor
el 1 de enero de 1871 y regia tanto al Distrito Federal como al territorio de Baja California. Este Codigo, dice
Macedo: “habia tomado por base los principios del Derecho romano, la antigua legislacion espafiola, el
Codigo de Cerdena [...] y como fondo rector de todos estos monumentos, el Codigo Napoleén” (Macedo:
248).

8 El 26 de agosto de 1834, en El Telégrafo. Periédico oficial del gobierno de los Estados Unidos Mexicanos
aparece la columna “Variedades” de E.E.S., un texto cuyo contenido gira en torno a la libertad civil. En la
columna se hace mencion de la imposibilidad de conjuntar dicha libertad con la infidelidad matrimonial.
“Hemos probado ya la incompatibilidad de la libertad civil con el habito del adulterio, delito que es la fuente
mas general de corrupcion, porque teniendo su raiz en lo mas interior de la vida doméstica y envenenando los
primeros placeres y las primeras afecciones de la sociedad, propaga su funesto influjo a todos los demas
sentimientos morales del hombre. Es imposible que donde este delito horrible se cometa, pueda, ni la felicidad
privada, que nace del amor conyugal, y que hace llevaderas las penosas obligaciones de la paternidad; ni el
amor de los padres a los hijos, en quienes acaso no veran sino producciones parasitas que gozan los carifios,
los cuidados y los bienes que sélo se debian prodigar a los frutos legitimos de un amor correspondido; ni el
amor de los hijos a los padres, en cuyo semblante encuentran el cefio de la sospecha, cuando debieran hallar
las efusiones inefables de una ternura ilimitada; ni el respeto a la autoridad paternal, origen de la obediencia y
del buen orden; ni en fin, las instrucciones morales, necesarias para la buena educacion, porque o no se daran;
y si se dan, no tendran fuerza alguna sobre los &nimos de los jovenes, que ven desmentidas las lecciones de
virtud con el ejemplo de la corrupcién. Los hijos miraran con indiferencia una familia envilecida, las hijas
anhelaran por el momento en que les sea ilicito seguir el ejemplo de sus madres: los criados imitaran en
pequefio los modelos de corrupcién que sus amos les presentan. Asi se contamina la moral doméstica; asi
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legislacion, Manuel Mateos asegura que aun con la imposicion del Cédigo Civil de 1870, y
su reforma de 1884, el matrimonio civil y el religioso es en realidad el mismo y en efecto,
resulta indisoluble mientras se mantengan regidos por los mismos preceptos de la religién
imperante en el pais.

Ha sido un gran triunfo de la civilizacién moderna que la institucién del matrimonio civil
sea un hecho en México, que se haya impuesto como una necesidad en la conciencia de
todos, no obstante los anatemas de la Iglesia.

Sin embargo, la evolucién ha sido incompleta, porque si el matrimonio es un contrato, no
hay razén alguna por la cual no pueda rescindirse o disolverse por el divorcio, tomando
esta palabra en su verdadero sentido, esto es, por la separacion absoluta de los cdnyuges
capacitandolos para contraer un nuevo matrimonio con otras personas (Mateos: 22).

Serd hasta 1914 que Venustiano Carranza promulgue la Ley del Divorcio cuando,
efectivamente, se pueda realizar la disolucion del contrato matrimonial.

Corre el afio de 1873, cuando Aleixandre Dumas hijo lleva al Gymnase Dramatique
—teatro de la ciudad de Paris— su polémica La Femme de Claude, obra que causé gran
escandalo en la sociedad parisiense, pues propone como solucién al adulterio la
posibilidad de que el esposo agraviado asesine a su mujer. Esta es una de las soluciones
radicales que se proponen para combatir delito. Sin embargo, el 27 de julio de 1884 se
promulgé la Ley Naquet, la cual se incluyd como parte del Cédigo Civil francés; ésta
restablecid el divorcio, figura legal que se habia perdido durante la Monarquia de Julio.
Desde 1869, Naquet intenté promover esta legislacién con la publicacién de su libro
Religion, Proprieté, Famille, en el que intentaba demostrar que era necesario romper con

estos tres pilares de la sociedad. A partir de esta publicacidn, en Francia se desarrollé una

desparecen los afectos méas puros de la vida humana, que son las fuentes de las virtudes sociales: asi se
propaga el influjo de un solo adulterio a una larga serie de generaciones. Y cuando la moral doméstica esta
corrompida, en vano esperaremos que haya virtudes publicas” (Telégrafo, 1834: 4).
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polémica en torno al tema. Surgen respuestas por parte de los clérigos, como la Famille et
divorce del abad Vidieu, libro que rechaza el divorcio desde sus bases teoldgicas y con
fundamento en la legislacion biblica. Es a este texto catdlico al que Aleixandre Dumas hijo
—el mismo que afios antes habia publicado también L’Homme-femme® con los mismos
argumentos a favor del asesinato por honor—, respondera en 1880 con el texto La
question du divorce. En éste, arremete contra la religién catdlica, la cual considera el
vinculo del matrimonio como establecido por Dios y que cualquier falta dentro del mismo
deberd ser perdonada, tal como se ordena en la ley de Jesucristo por un sacerdote: “Voila
tout ce que vous répondrez, tout ce que vous pourrez répondre a cet époux malhereux. Il
aura beau souffrir et se plaindre, vous compartirez peut-étre, mais vous vous en laverez
les mains ni plus ni moins que Pilate; apres quoi, vous le saluerez avec quelques bonnes
paroles d’exhortation et d’encouragement, vous irez confesser une autre jeune fille, et

tout sera dit'?”

(Dumas: 368). Dumas apoya la propuesta de Naquet y aplaude que, entre
las causales de divorcio, el adulterio sea considerado por igual, tanto si es la esposa la que

denuncia, como si lo fuera el esposo; esto debido a que, en anteriores legislaciones, la ley

exigia que para que pudiese ser catalogado como adultero el marido debia instalar a la

% L’Homme-femme es una contestacion a un articulo escrito por Henri d’Ideville; en estos dos articulos se
debate sobre el caso Dubourg, el asesinato de una mujer adultera consumado por su marido. En este articulo,
publicado el 6 de julio de 1872, el periodista propone que la mejor solucion habria sido la del perddn de la
esposa. Sobre los argumentos en los que se basa Dumas para defender el honor del marido agraviado, puede
leerse “Les arguties d’un moraliste: La femme de Claude d’Aleixandre Dumas-fils” de Catherine Huet-
Brichard, publicado en Fabula. La recherche en littérature en octubre del 2010. Disponible en
http://www.fabula.org/colloques/document1296.php. L’ ’Homme-femme apareci6 traducido al espafiol en el
diario El Federalista. Edicion Literaria, entre las paginas 173 y 176 el 28 de septiembre de 1873, segun las
notas de Belem Clark al texto de Gutiérrez Najera.

19 “He aqui que ustedes responderén, todo lo que puede decirsele al infeliz marido. Tendra usted que sufrir y
quejarse, tal vez usted lo comparta. Pero llegard el momento en que se lavara las manos tal como lo hizo
Pilato; y asi, usted lo saludard y le dara palabras de aliento, para luego ir con a confesarse con otra chica; y
asi, todo quedara dicho”. Dumas se mofa de la facilidad con la que la ley catdlica perdona el pecado del
adulterio. (La traduccion es propia).
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concubina en la casa familiar. “Cette distinction entre I'adultére de la femme et celui du

mari créait, au préjudice de la femme, una inégalité que rien ne justifie. M. Naquet I'a

supprimée dans son projet de loi” ** (Dumas: 7). Tanto en Francia como en México, estas

publicaciones sirvieron, si no como el motivo principal, si como aliciente para la permisién
del divorcio como figura en el cédigo Civil de ambos paises. Finalmente, en 1884, se
aprobd la ley del divorcio y se adhirié al Codigo Civil francés.
La ley Naquet sélo admitié el divorcio-sancién; no tomd en cuenta como causas de
divorcio mds que las culpas graves cometidas por uno de los conyuges, por lo que no
bastaba para obtenerlo establecer la imposibilidad de continuar la vida conyugal, sino que
debian probarse dichas culpas para que el divorcio pudiese recaer como un castigo sobre
el cényuge culpable. Y estas causas determinadas eran dos perentorias: el adulterio y la
condena a una pena aflictiva e infamante; y otra facultativa: los excesos, sevicias e injurias
graves (Félix: 11).
De vuelta en México, el 20 de abril de 1883 Rafael Herrera presentd ante la Camara de
Diputados una iniciativa para conceder el divorcio en caso de adulterio bajo el titulo de
“Iniciativa de reforma al articulo 159 de Codigo Civil”**. Herrera baso toda su iniciativa en
las ensefianzas del Evangelio y proponia en la misma que, en caso de que el adultero

deseara contraer matrimonio nuevamente, lo pudiera hacer s6lo con quien habia llevado a

cabo el pecado. La propuesta de Herrera no fructific6 completamente, pero en la

11 “Esta distincion, entre el adulterio provocado por la mujer y el provocado por el hombre creaba, en
perjuicio de la mujer, una desigualdad que no se justifica con nada. El proyecto de ley del Sefior Naquet
suprime dicha desigualdad. (Traduccion propia)

12 «“precisamente la segunda iniciativa de reforma en 1883 fue desechada porque su promotor olvidd
presentarla ante la Comisién de Puntos Constitucionales. No obstante, esta propuesta del diputado Herrera fue
la mejor elaborada e histéricamente formulada. La difusion pablica de esta iniciativa provoc6 un amplio
debate entre la élite cultural de México. El escritor José Tomas de Cuéllar insistié sobre la ‘inmoralidad’ de
esta iniciativa y se dedico a censurarla en su novela El divorcio, que publicd en el Diario del Hogar entre
agosto de 1883 y febrero de 1884. Dicha novela trata de una joven de clase media, caprichosa y malcriada
que, debido a una mala eleccion, casé con un joven del cual se divorcid al poco tiempo vy, a raiz de esa
separacion, la pobre muchacha sufrié una serie de calamidades que culminaron en su aniquilamiento como
consecuencia de la prostitucion” (Garcia, 2006: 114). Por alguna razén, Cuéllar no terminé su novela, por lo
cual me parece que la afirmacion de Garcia puede ser discutida en otro momento.
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publicacion del nuevo estatuto, que se llevaria a cabo el afio de 1884, se introdujo como

causales de divorcio:

el hecho de que la mujer dé a luz durante el matrimonio un hijo concebido antes de
celebrarse el contrato, y que es declarado judicialmente ilegitimo; el abandono del
domicilio conyugal por mas de un afio; la negativa de uno de los cdnyuges a ministrar
alimentos al otro conforme a la ley; los vicios incorregibles de juego o embriaguez; la
enfermedad crénica e incurable, que sea contagiosa o hereditaria, anterior a la celebracién
del matrimonio y de que no haya tenido conocimiento el otro conyuge, la infraccion de las
capitulaciones matrimoniales y el mutuo consentimiento (Macedo: 21).

Las discusiones sobre divorcio y adulterio no sélo se desarrollaron en la legislaciéon o en la
esfera politica™®, sino también en los periddicos™. A través del periodismo, las distintas
facciones ideoldgicas en México lograron expresar su pensamiento; he aqui, para iniciar,
una muestra de la postura que adoptaron los conservadores catdlicos™: el 4 de mayo de
1883, tan solo un par de semanas después de que se presentara la iniciativa de divorcio a

cargo de Herrera, aparecié en El Circulo Catdlico™ una columna intitulada “El divorcio”. En

13 “En general destacaron dos posiciones, en favor o en contra de legislar el divorcio vincular. No se debe
entender esta dualidad como una simple oposicion de liberales y conservadores, o entre cientificos y
jacobinos, ya que la composicién politica tanto de los opositores como de los defensores fue muy diversa.
Entre los defensores del divorcio vincular se encontraban liberales puros como Ignacio Ramirez, Guillermo
Prieto, Benito Juarez y Juan Antonio Mateos, asi como todo el grupo de redaccion del periédico El Siglo XIX,
pero también se encontraban hombres mucho més conservadores, que en el futuro integrarian el grupo de los
Cientificos, como José lves Limantour, Joaquin Casasus y Manuel Dublan. Por su parte, entre los opositores
del divorcio vincular estaban no sélo la prensa religiosa, como El Tiempo y La Voz de México, sino también
periddicos laicos como El Diario del Hogar o ElI Monitor Republicano, asi como famosos costumbristas
como José Tomas de Cuéllar, Facundo, conservadores de la talla de Joaquin Bribiesca, grandes polemistas y
criticos de la sociedad liberal como Francisco Bulnes y el propio Porfirio Diaz” (Garcia, 2006: 113).

14 «E] rechazo al divorcio vincular en México provocé un largo debate que por medio de decretos, iniciativas
parlamentarias y polémicas periodisticas y literarias dominé durante la segunda mitad del siglo XIX. Por mas
de 60 afios se formo una corriente de liberales que trataron de convertir en realidad esa acariciada aspiracion
del laicismo decimonoénico. Incluso decian que mientras no se aceptara el divorcio vincular en la legislacion
civil la obra de la reforma no estaria completa. La polémica estuvo abierta y todas las corrientes, como
conservadores, liberales puros y moderados, anarquistas, positivistas, religiosos, anticlericales, incluso
panegiristas y opositores de los diversos gobiernos, tuvieron algo que decir en torno a la materia” (Garcia,
2006: 111).

15 «1867 marco el abandono de la lucha por el poder por parte de los ‘conservadores’. Significativamente,
éstos se identificarian, en adelante, como ‘catdlicos’, y buscarian dar una solucion a los problemas de México
apegada a los ‘principios cristianos’, desde fuera del Estado” (Pani: 127).

16 El Circulo Catélico aparece por primera vez el 8 de abril de 1883 y es publicado hasta finales de 1884. En
su primer ndmero, la redaccién declara sus intenciones al publicar tal semanario. Los puntos que mas
importan son los siguientes: “Dar a conocer los escritos de propaganda que mas cuadren con las exigencias de
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esta columna, M. de B. propone una defensa tajante del vinculo matrimonial por ser éste
la piedra angular de la sociedad; critica duramente al partido liberal por su lucha
“encarnizada” para promover el derecho al divorcio. Para el columnista, existe un motivo
oculto en la propuesta liberal, pues es tal la corrupcion del pensamiento entre los liberales
gue: “mas de un autor de divorcio ve en un porvenir mas o menos remoto, la esperanza
de cambiar la suya [la mujer] por la de su vecino” (M. de B.: 4). La tesis del autor, y de los
catdlicos estd basada, pues, en la indisolubilidad del vinculo matrimonial y en la necesidad
de respetar este contrato por ser la paz fundamental de la sociedad doméstica, religiosa y
civil. Con la propuesta de divorcio: “El partido liberal turba a un tiempo mismo y con un
solo acto, la familia, la religién y el Estado. Leyes hay con las que se pueden satisfacer
intereses particulares; pero ésta abre ancha via a las pasiones” (M. de B. :4). Como se ve
en esta nota, la defensa catdlica del vinculo del matrimonio esta basada en un argumento
ortodoxo y ultramontano que continlda la brecha marcada por el partido conservador en
contra del liberalismo.

Por otra parte, es posible observar otras posturas religiosas de las incipientes
iglesias protestantes radicadas en el pais, en El Abogado Cristiano Illustrado, peridédico de

la Iglesia Metodista Episcopal'’. En una nota aparecida en julio de 1883 el autor, S.P.

nuestra época [y] sefialar los peligros que en todas las esferas de la actividad humana amenazan a las
contemporaneas; para lo cual nos valdremos de las ensefianzas de los Sumos Pontifices y de los escritos de
aquellos autores que mads se distingan por la pureza de la doctrina” (8 de abril de 1883; 1).

7 Tras el triunfo de la Reforma en México, las iglesias protestantes comenzaron a entrar en el panorama de
nuestro pais. La Iglesia Metodista Episcopal fundé en 1876 este periddico de publicacion quincenal. Maria
Teresa Camarillo nos dice que “tuvo como editor a Juan W. Butler, como director a Carlos G. Drees y como
redactor a Emilio Fuentes y Betancourt” (Camarillo: 142). Este periddico circul6 en el Distrito Federal en dos
épocas, de 1876 a 1892 y de 1901 a 1913. Segun un articulo publicado el 10 de enero de 1881 (pags. 1y 2),
Manuel Diaz John explica por qué es del interés de los norteamericanos que México conozca y abrace sus
creencias religiosas. Diaz John, segin Camarillo, afirma que México es una nacién moderna pues ha recibido
con los brazos abiertos a la iglesia evangélica al mismo tiempo que tolera la libertad religiosa como una
manera de desatar las conciencias. La iglesia, dice Diaz John, “ha penetrado a las mazmorras de la conciencia
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Craver, menciona que el tema del divorcio es uno de los que ocupan mas paginas en la
prensa mexicana asi como en las discusiones del publico. Sobre este contrato, expone las
convicciones de la iglesia evangélica protestante, entre ellas, aquella referente al adulterio
como Unica causa de la disolucién del matrimonio:

El divorcio es licito solamente en el caso del adulterio de uno u otro de los cényuges. En
este caso, el crimen no ha de entenderse de la infidelidad de la mujer solamente, como
parece que algunos de nuestros colegas quieren dar a entender. La violacidn del pacto
matrimonial por parte del marido, aunque su companiera en el delito sea una prostituta o
una concubina, es un crimen tan destructivo del lazo conyugal, como lo es la infidelidad de
la esposa. Entendemos que en uno y otro caso igualmente la ley de Cristo autoriza el
divorcio. En ambos casos la integridad del pacto se ha violado; ya no existen las dos
personas en una misma carne, sino que una ha formado una unién criminal con una
tercera persona. El vinculo matrimonial esta roto en realidad y es justo y licito que la ley
asi lo declare.

Pero las palabras de Cristo manifiestan, sin lugar de duda, que el adulterio es la Unica
causa licita para que se efectue el divorcio (Craver: 26-27).

Resulta pertinente hacer hincapié sobre el hecho de que el adulterio debe ser penalizado
de la misma manera, sin importar si el adultero es el hombre o la mujer. Ante la diversidad
de causas que el Cddigo Civil de 1884 propone como validas, para esta publicacion es
necesaria y obligatoria la reflexion sobre el Unico precepto que estd escrito en las
Sagradas Escrituras. De esta manera, es posible suponer que este tipo de publicaciones

apuesta por mantener las estructuras tradicionales de la familia.

[...]y ha erigido un templo donde antes habia un cautiverio [...] La religiéon ha penetrado por si misma; pero
no hay que temer al porvenir. Las relaciones México-Estados Unidos son armdnicas; los vinculos de afecto
bien reanudados” (Camarillo: 142). Aun cuando el protestantismo en general no fue recibido como religion
por los mexicanos, existe una verdadera importancia en el desarrollo del México porfiriano con la
introduccion de estas sectas. “[El protestantismo] se presentaba como una religion que implicaba, como parte
fundamental de su practica, el cultivo de algunos elementos esenciales de la modernidad, ésa a la que queria
ingresar el pais. Entre ellos se encontraba el énfasis en la existencia de un mundo ordenado por leyes y que
marcha hacia el progreso; la idea de que la razén comprende ese universo; la nocién de que el ser humano es
algo perfectible; la confianza en que lectura y escritura son instrumentos indispensables para conocer los
designios divinos y de la razon y, por ltimo, la certeza de que la educacion es, por excelencia, el instrumento
de progreso social” (Ruiz: 423).
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De regreso ante la polémica iniciativa sobre el divorcio propuesta por Rafael
Herrera en el afio de 1883, es el Duque Job quien comenta los sucesos antes de que
lleguen a las Camaras para su votacion. La batalla —dice Junius— se da entre los
jurisconsultos ancianos, que se pierden en la metafora inconsistente, y los jévenes, que
defienden arrebatadamente. El Duque Job anota la falta que comete el universo de la
legislacidn, pues ninguna de las dos facciones ha tomado en cuenta la sociedad para la
cual emiten leyes.

Lo importante y trascendental es decidir si en el momento histérico en que estamos y en
el medio social en que vivimos, puede ser oportuno y eficaz el establecimiento del divorcio
[y dice luego, en un arrebato cientifico que] hay que atender al caracter de la raza, a su
temperamento mismo y a sus habitos. [...] Nada mas inadecuado ni mds exdtico que el
divorcio entre nosotros. No lo exige nuestro estado social ni se compadece con las
doctrinas y tendencias de los mas. Esta es una sociedad que no descansa todavia en
sélidas bases; que esta constituyéndose y que requiere lazos vigorosos que impidan su
desagregacion y la unifiquen (Libertad, 16 de marzo de 1883: p. 1 (154-155).

Con la publicacién de un periddico amarillista, como E/ Noticioso™®, las notas sobre
relaciones adulteras en la ciudad de México aparecen constantemente. Es sonado el caso
del adulterio cometido por los amantes Luz Lesma y Antonio Ramirez y, como en el caso
comentado por Ndjera, el marido agraviado, Joaquin Morales, cometié homicidio, esta vez
matando a su esposa. Este caso es seguido por varios periddicos, y en La Libertad, el 11 de
julio de 1884 aparece recogido el testimonio de una cocinera de los Morales. De esta nota
aparecida en primera plana, puede apreciarse la descripcién bastante apegada a los

principios cientificos de la composicidon social y el lugar que cada uno ocupa en las clases

'8 Manuel Caballero fue fundador de este peridico en el afio de 1878. Carlos Diaz Dufoo, nos narra Jorge
von Ziegler, lo cataloga como “el infatigable, el nunca vencido, el entusiasta for ever”. Colaboro
ocasionalmente en la redaccion de la primera Revista Azul. “Su verdadero mundo era el periodismo, y en él
hizo cosas suficientes para llegar a ser considerado como el primer gran reportero de México y el introductor
del reportaje sensacional” (Ziegler: 218).
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asi como la educacion y el comportamiento, en este caso, de una mujer como esta
empleada doméstica y la relevancia que adquiere este tema asi como el morbo que causa

a la audiencia tal testimonio:

Esa criada, esa cocinera, es el tipo mas caracterizado del pueblo bajo, soez y ordinario: lo
desenvuelto de sus modales, lo disparatado y enérgico de su lenguaje, y la total falta de
respeto ante el jurado, fueron motivos de sobra para que se prestase por el publico
grandisima atencion a lo que declaraba (Enjolras: 1).

Para Enjolras®®, el autor de la nota, la cuestién principal del caso de homicidio gira en
torno a la absolucién del jurado sobre el cargo de homicidio perpetrado por Joaquin
Morales. La agresién del adulterio, para nuestro escritor, debe ser inminente y alevosa
para que se pueda pensar en que el marido agraviado actué en defensa de su honra al
cometer el homicidio, sin embargo, la cocinera declaré que Morales conocia de mucho
tiempo atrds los actos inmorales perpetrados por Lesma y Ramirez; ademas de contar con
el hecho de que Morales presenté una demanda de divorcio seis meses antes del
asesinato, convencido de la infidelidad de su esposa. Enjolras termina su nota con una
pregunta retdrica que critica el fundamento del asesinato para limpiar la honra del marido
agraviado y la absolucién del jurado en el tribunal de la ciudad de México: ante todas
estas pruebas desahogadas ante el jurado “épuede decirse que la agresidn a la honra era

actual, inminente y violenta?” (1).

9 pseudénimo de José Maria Gamboa (1856-1911). Abogado y diplomatico; fue subsecretario de la
Secretaria de Relaciones Exteriores. Publicé varios articulos en La Libertad entre 1883 y 1884, segln el
Diccionario de seudonimos, anagramas, iniciales y otros alias de Maria del Carmen Ruiz Castafieda.
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Dos afios mas tarde, el periédico protestante E/ Faro?® incide nuevamente en el
tema del adulterio y la promocién de la ley del divorcio en México. A través de una
columna firmada por P.C. Diaz titulada “Refracciones populares” se menciona la necesidad
de legislar con base en las leyes del Evangelio y que éste, como maxima ordenanza de
Dios, debe ser la suprema autoridad para aquellas otras normas que emanan del poder
humano y que estdn sojuzgadas al celestial deseo bajo el nombre de la Constitucién. Diaz,
a través de su publicacién, se separa de la ideologia conservadora que atenta
directamente contra la Constitucidn liberal promulgada en 1857. Para Diaz, tanto la Biblia
como la Constitucién son textos que se producen con el mismo fin de consignar los
derechos ciudadanos: “ambos volimenes sirven de norma a la mas estricta moralidad, a la
mas perfecta justicia y a la mas alta equidad de los pueblos regidos por el hermoso
sistema liberal. [...] Ambos se encaminan a extirpar las causas de la guerra, y a evitar que
los hombres se aborrezcan y destruyan mutuamente” (Diaz: 7). Sobre este argumento de
autoridad, Diaz es capaz de abordar el adulterio y cita directamente los versiculos del
Evangelio segln san Mateo, en los que se deposita la ensefianza cristiana vinculada con el
matrimonio, con la Unica verdadera causa por la que un hombre puede repudiar a su
esposa y con el pecado de adulterio que se comete tan solo por codiciar a una mujer. La
fornicacién, sostiene Diaz, es la Unica razén por la cual se puede pedir el divorcio, por lo
tanto, los legisladores liberales que defienden las causas del divorcio citadas en los

proyectos de ley de divorcio civil atentan contra la suprema ley proclamada en los

20 «E| Faro actu6 como 6rgano de la Iglesia Presbiteriana. [...] Su objetivo era dar a conocer la Biblia y
afianzar los preceptos morales, de justicia y de progreso. Sus textos son conscientemente sencillos, nada
ampulosos, porque desean comunicarse con el pueblo en general para contribuir a su ilustracion y promover
su bienestar” (Camarillo: 143).
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Evangelios: la Ley del amor. Los gobernantes, dice Diaz, deben permitir la propagacién del
evangelio y proteger a quienes se encargan de esta difusion.

Creo que deben ser inexorables contra los fanaticos que sin estudiar ni comprender los
vicios de amor, de caridad y obediencia que el Evangelio engendra y cultiva en el corazén
de la criatura, no sélo entorpecen la propaganda de la Biblia, sino que se lanzan a
derramar la sangre de aquellos que, lejos de causarles ningin mal, desean por el contrario
el reinado de la Ley de amor (Diaz: 7).
El tema del divorcio y el adulterio sigue apareciendo en los periddicos durante los
siguientes afios. El 8 de agosto de 1886, Antonio Moreno escribe en el Album de la mujer
un texto titulado “Cartas a un amigo”, en el que se habla acerca del lugar que le
corresponde a la mujer en la sociedad, como esposa. En este texto, Moreno dice que son
las mujeres las que estan siempre en el blanco de las miradas, ataques y de los rumores.
Por esto, para Moreno es necesario hacer hincapié en la necesidad de cuidar el honor del
marido depositado en la esposa, segun la tradicion del vinculo matrimonial, pero ademas
la honra de los hijos, que se ve manchada ante un acto adultero. Sin embargo, Moreno
utiliza un argumento que enfoca de una manera distinta quién es el culpable de que este
tipo de delitos aumenten en la sociedad, argumento con el cual, toma partido por la

propuesta conservadora:

La mujer sola por si no se ha pervertido, no ha proclamado reformas ni ha introducido los
desérdenes en la familia, como los cismaticos en la religion. Ha sido necesario que el
hombre haga todo esto como lo ha hecho, para que ella, deslumbrada por la novedad,
seducida por la palabra y el ejemplo o fanatizada por la pasion, se haya dejado arrastrar al
torbellino del libre pensamiento hasta degenerar su noble identidad (Moreno: 3).

Con estas palabras, Moreno culpa a la reforma liberal de la degeneracion de la sociedad
moderna. El hombre que es presa de los sentidos no puede soportar convivir con una sola

mujer y por eso se ve en la necesidad de crear la disolucién del matrimonio, lo cual abre la
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puerta a la aceptacién de otro tipo de convivencia extramarital como la bigamia, la
prostitucién y lo que Moreno considera toda clase de infamias que se pretenden hacer
pasar como conformes a la naturaleza. La mujer —en vista de que es mas débil que el
hombre y que suele estar presa entre la fantasia y las pasiones de fuego (la histeria)—
puede faltar a sus deberes porque el hombre lo permite. “¢Con qué derecho pedimos
virtudes, fidelidad y buenos ejemplos, si nosotros mismos hacemos alarde del escandalo y
forjamos las cadenas que conducen hasta el crimen?” (Moreno: 4). El tema sigue
presente; observado asi, no es dificil entender por qué al final del afio de 1886 se presenté
una segunda iniciativa para aprobar el divorcio, esta vez a cargo de Enrique Mexia?!, la
cual fue rechazada sin mayores discusiones.

Pasardn cinco afios antes de que la siguiente propuesta de reforma a la
Constitucion sea presentada a los legisladores de México, pero el tema sigue siendo una
preocupacion muy importante y que sigue generando diversas notas en los periédicos.

Cinco afios después de la propuesta de Mexia, Juan A. Mateos presentd, por
tercera ocasién, la iniciativa ante las Camaras el 30 de octubre de 1891%. Los dias 3 y 4 de
noviembre del mismo afio fue reproducido el discurso de Mateos en defensa de su
proyecto en los diarios El Siglo XIX y La Patria. De este discurso conviene recuperar la
nocion de Mateos acerca del divorcio como obra de grandes pensadores impuesta sobre

las naciones mas modernas y adelantadas —Inglaterra, Francia, Rusia y Estados Unidos—.

2! «proyecto de ley sobre disolucion del matrimonio”, presentada el 9 de diciembre de 1886.

22 “La cuarta iniciativa, promovida por Juan Antonio Mateos, fue la que desaté el debate mas acalorado; su
discusion abarco la mayor parte de la actividad legislativa de la X1V Legislatura, de octubre a diciembre de
1891, ademas de cubrir las primeras planas de la prensa nacional durante esos meses. No debemos olvidar que
en ese afio de 1891 estaba a punto de iniciar la etapa méas activa de modernizacion del porfiriato, pues ‘todo
parece ponerse en movimiento’. Una amplia justificacion, una profunda revision historica y el tono sarcastico
y puntilloso de Mateos, convirtieron su iniciativa en la mas polémica y mejor conocida” (Garcia, 2006: 114).
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El divorcio, argumenta Mateos, es la Unica solucién para erradicar de raiz la deshonra del
hombre engafiado que, presa del escarnio social, comete suicidio o asesina a la adultera.
De la misma manera, el divorcio es la Unica salida legal a la que puede aspirar una mujer
que, obligada por el marido celoso y golpeador a tomar un amante que la consuele,
termine sus dias “en el abismo de la casa publica”. El diputado por el estado de Hidalgo se
adelanta a responder cierto alegato conservador, el cual afirma que, en caso de que fuere
aprobada la ley de divorcio, ésta infectaria a las familias honradas. Para Mateos “esta ley
penetrard en medio de las tempestades de la deshonra y de la infamia, ahi donde esta
todo lo que la sociedad anatematiza y condena, ahi donde el vinculo estd hecho pedazos”
(Mateos, 4 de noviembre: 2). Mateos termina su discurso, otorgandole libertad a los
catdlicos que deseen mantener incélume ese “estupido” principio de indisolubilidad del
matrimonio, pero deja en claro que no existiria ninguna obligacion mas que el dictado de
la conciencia de cada uno. Segun el texto reproducido en estos periddicos, el discurso de
Mateos fue recibido con aplausos nutridos y grandes ovaciones en la Cdmara.

El mismo 3 de noviembre aparecié en la primera plana de E/ Siglo XIX, una nota
firmada por la redaccion que menciona este suceso. El periddico trata el sacramento del
matrimonio como la “prostitucién de dos” y menciona que Mateos alude a la deplorable
situacién en que queda la mujer tras firmar el contrato matrimonial. Los hombres santos
de la Iglesia, dice la redaccion: “se complacen en considerar a la mujer como un ser
ignoble, sin derechos y con los deberes que se imponen a una bestia de carga”. Por lo
tanto, es necesario que el divorcio sea aprobado debido a la mala influencia moral que la

Iglesia ejerce sobre la familia en México. Para los redactores de El Siglo XIX, el divorcio
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debia ser concedido porque este tramite serviria para romper finalmente con las cadenas
con que la Iglesia manipula a la sociedad. La disolucidn del contrato matrimonial era,
segln los defensores del divorcio, la ultima fase para la liberalizacién de los actos del
hombre. La reaccién de los catélicos no se hizo esperar. El 4 de noviembre, desde la
segunda pagina de E/ Nacional se defiende la indisolubilidad del vinculo como uno de los
tres principios cardinales de la civilizacién moderna, al mismo tiempo que se critica
duramente la imposiciéon de esta ley en los paises modernos, sobre todo en Francia,
donde: “ha dado origen ultimamente a nuevas objeciones” (El Nacional, 4 de noviembre
de 1891: 2). Desde El Tiempo ilustrado, se hizo escarnio del proyecto de ley de divorcio
por medio de una nota que tomé como base el mismo argumento de la obra de Sardou,
Divorciémonos, y que fue presentado como una historia de la vida real. La nota transita de
la seriedad a la risa y con ello, deja en claro la posicidn de los catélicos ante el rechazo al
proyecto de ley y la minimizacion del mismo por medio de la ridiculizacidn del asunto. Por
esto, considero que vale la pena su reproduccién.

La gran cuestion del dia en México es el divorcio; se escribe mds sobre él de lo que se
habla y para no salirme de la regla y hallarme en el movimiento actual, voy a contaros,
queridos lectores, la historia auténtica de dos divorciados.

La desposada era una bonita rubia, vulgarmente insignificante y el esposo un moreno
grueso, completamente mediano.

Se amaban ambos cuanto les era posible.

El marido tenia sus ideas acerca de las mujeres, de esas ideas que se expresan bebiendo y
después de beber en los cafés.

Hay que volver celosas a las mujeres, decia; cuando creen que amamos a otra, enloquecen
por nosotros.

Este era su principio. Uniendo la préctica a la teoria, entraba muy tarde a su casa, se
guedaba fuera muchas noches, en una palabra, desarrollaba su tactica con una precisién
tan admirable como inocente, y en efecto, cuando no dormia en su casa iba a dormir por
25 centavos, en un hotel de mala muerte, en el teatro o en algun sitio publico, a fin de que
las malas lenguas (las hay siempre y en todas partes) pudiesen contar a su mujer cosas
monstruosas acerca de su vida desordenada.

iEso era lo que el astuto queria!
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Asi es que, cuando volvia al domicilio conyugal no escaseaban los reproches, las escenas
de maldicién y célera.

El no cabia en si de alegria! -Esta celosa, luego me ama- y al dia siguiente se volvia a la
misma intriga.

Llegd, sin embargo, un dia en que la joven esposa tomd una decisidon suprema. “jAh, con
gue me abandonas!, ¢no mi dolor ni mis ruegos ni mi carifio te conmueven? Pues bien,
maldito, infame, cobarde,... etc., jya lo veremos!

Y en efecto; una noche, después de la cena, en tanto que su marido tomaba su sombreroy
el baston para ir a dar lo que llamaba in peto una vuelta higiénica de amor conyugal, la
joven le anuncid que si salia, porque como él, también tenia citas.

El desdichado no se esperaba eso; por un momento se quedd estupefacto, pero
respondidse pronto: iBahl... exclamd, te chanceas, yo salgo a asuntos mios y eres ridicula
con tener sospechas y con tus amenazas; ivamos, tranquilizate, hasta la vista! Y se acerca
guifiando el ojo como el hombre que tiene amor para prestar y regalara... y para excitarla
mas aun figuré un beso dibujando dos alas de paloma con aire conquistador, y se marché.
Sin embargo, la joven no tenia dnimos de chancearse. “Eso es, si se le antojara ahora hacer
locuras” decia el marido al ir por la calle; y este pensamiento no lo tranquilizaba mucho.
Tanto que se detuvo en una esquina, e instintivamente se puso a acechar la salida de su
esposa.

No espero mucho tiempo. Con sus propios ojos la vio salir... isolal... por la noche... jsin
haber dicho ni a dénde iba ni qué iba a hacer!

jAh! jLa cosa era demasiado seria! jLa infame... la desdichada! No sabia ya si debia
arrancarse los cabellos, llorar o sacar el revélver.

Después de haber reflexionado pensd en el divorcio.

Se habia resuelto; no faltaba mas que comprobar el adulterio.

Grave y solemne volvié a entrar en su casa, admirandose de encontrar a su esposa no tan
solemne, pero si tan grave como él, y dispuesta como en dias pasados a hacerle amargas
reconvenciones.

La hipdcrita, pensaba él; jah!, ime la ha de pagar! La deshonraré... comprobacién de
adulterio... divorcio...

En esa noche, el diablo entraba en juego, porque la joven, mas exasperada que de
costumbre por la frialdad de su libertino esposo, dijo en voz alta lo que él pensaba: “iPues
bien, puesto que las cosas van asi, nos divorciaremos!

Como se ve, habianse declarando la guerra; quedaba por saber quién seria el demandante,
quién de los dos se armaria con su derecho ultrajado, haria comprobar el adulterio y
pediria el divorcio.

Ocho dias duré la lucha estratégica; todas las noches salia el marido y se escondia tras de
la esquina. La esposa salia también, penetraba en una casa cercana que comunicaba
internamente con la suya y entraba en su casa llorando amargamente después de haber
fingido bien su capricho.

El nombre, la edad, el sexo de los habitantes de esa cosa fueron conocidos bien pronto por
el marido inquisidor.

El Unico que podia ser su rival se Ilamaba don Pomposo.

Adquirié, por medio de espias, un plano topografico del sitio, y una noche, en tanto que
espiaba desde la esquina, vio salir de la casa adultera a todos menos a don pomposo;
algunos momentos después, su mujer llamaba a la puerta del amante.

La hora habia llegado; el desdichado marido fue a buscar a la policia y seguido por los
oficiales de la ley penetrd hasta cerca de su mujer, a quien encontré bafiada en lagrimas,
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junto a don pomposo, que retenido en su casa por un ataque de gota, trataba de
consolarla.

El adulterio era flagrante; la hora, el sitio, las lagrimas de la joven... todo lo comprobaba.
Algun tiempo después se pronunciaba el divorcio.

Libre ya de las condenas que lo ligaban a la mujer culpable, el implacable marido quiso
llevar mads lejos su venganza; la humillacién de haber sido engaiado le pesaba mas que
todo; no habia otro remedio; debia correr tras nuevas conquistas y era preciso ir pronto
para demostrar a su mujer que era muy facil reemplazarla.

Dos meses no habian transcurrido aun cuando se anunciaba el matrimonio del sefior X...
con la sefiorita I...

-iAh! Con que se casa, dijo la joven; pues bien, yo también me casaré... y, en efecto, no
tardd mucho, casdse algunas semanas después del matrimonio del sefior X...

éSabéis lo que sucedid?

Una cosa muy sencilla; no habian pasado aun seis meses cuando el sefior X... era el amante
de su primera mujer. (El Tiempo llustrado, 15 de noviembre: 6).

Dos dias mas tarde aparece la respuesta desde E/ Siglo XIX. La redaccion del periddico
reafirma su posicién como defensor del divorcio emanado de la moralidad y ataca de
frente a la Iglesia catdlica que se contradice a si misma al rechazar el divorcio y la
prostitucién, pues, segin argumentan, las mujeres adulteras, después de haber cumplido
su sentencia en la cdrcel por haber sido culpadas del delito de adulterio, no tienen otra
opcién mas que terminar sus dias a la venta. “jEl clericalismo no quiere el divorcio, pero
rechaza la prostitucidn! La Iglesia se cruza de brazos, y presencia impavida sin dar color,
este conflicto que se desarrolla ante su mirada impasible y sin luz como la de una esfinge”
(17 de noviembre de 1891: 1). La redaccién del diario se acoge al argumento de
Montaigne, en el cual se afirma que en la antigua Roma se mantuvo el honor y la
seguridad de los matrimonios debido a la libertad existente de romperlos cuando fuera
deseado por alguna de las dos partes. El Siglo XIX sostiene, pues, que a sabiendas de que

se puede perder a la mujer amada por causa de un divorcio, el hombre hard mas por
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proteger su matrimonio y asi fue como durante quinientos afios, en la Roma antigua,
nadie se vio en la necesidad de hacer uso de la ley.

Los conservadores responden en La Revista Catdlica con un texto de Alfonso de
Toledo, en el cual queda asentado que los diputados de las Cdmaras no son
representantes del pueblo sino de sus hogares, motivo por el cual le parece grotesco que
se discuta el divorcio entre personas que deberian pensar primero en sus familias. Toledo
continda su discurso y pone en claro que el divorcio no debe ser considerado como el
camino que se debe tomar en caso de incurrir en adulterio y dice también que el asesinato
por honor puede ser tolerado ya que “podra suceder que una mancha horrible profane la
castidad del talamo nupcial [...] jamas se hallara ningun hombre [...] que vea sin dolor y sin
amargura en extrafia posesion a la que siempre sera madre de sus hijos: la experiencia da
nuevo testimonio, y las mismas leyes, atenuando la pena al cényuge que da muerte al
adultero, revelan de claro que existe en el corazdn el sentimiento a que se refiere”. Sin
ninguna dilacién, El Partido liberal responde la perorata de Toledo en una columna
titulada “Campos de soledad”, publicada el 18 de noviembre y critica fuertemente la
tonteria cometida por Toledo al pensar que los diputados tienen que pensar por sus
familias en vez de por la gente a la que representan. Ademas, arremete con furia al
asegurar que, en las lineas antes citadas del texto de los catélicos, estda autorizado el
asesinato por honor y dice al respecto que: “entre el divorcio y el homicidio, La Voz y La
Revista se quedan con el asesinato. [...] o la Inquisicidn, La Revista y La Voz estan fuera de
la Iglesia Catdlica o es necesario inferir el absurdo de que esta religion es homicida” (E/

Partido Liberal, 18 de noviembre de 1891: 1). El Nacional responde con un articulo
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titulado “Lo que dicen”. La postura del articulo gira en torno a la posibilidad de perdonar
el adulterio de la mujer y soportar cohabitar con una pecadora bajo el argumento de que
el padre que abandona a la mujer pecadora da un mal ejemplo a los hijos, por lo cual es
preferible soportar el martirio de la injuria y con ello, otorgar una leccién de moralidad y
tolerancia. A este articulo, responde la redaccién de El Partido Liberal con ironia. Aunque
no esta firmado, supongo que el articulo es del mismo Gutiérrez Ndjera, redactor en jefe
de tal publicacion, por el estilo y la picardia en su ataque al texto publicado en El Nacional.

Se descuelga nuestro cofrade con los siguientes peregrinos razonamientos. Que habra en
el hogar, por disgustos insignificantes, amenazas fuertes de recurrir al divorcio, que habra
rifias callejeras con el marido de la mujer repudiada; que el divorciado tendra que irse a
vivir a un hotel o cuartucho de casa de vecindad; que echara [de] menos el “desayuno bien
servido” [...] la verdad se conoce que El Nacional ha puesto el dedo en la llaga. He aqui en
resumen, las calamidades que traera consigo el divorcio: falta de respeto de los hijos, vivir
en un hotel y desayuno mal servido. La sociedad no puede resistir estos golpes: la sociedad
necesita, ante todo, desayunarse muy caliente. Esta es la solucién de E/ Nacional (5 de
diciembre de 1891: 1)
Al mismo tiempo que se polemiza la iniciativa de divorcio de Mateos en los distintos
diarios de la ciudad, El Diario del Hogar publica durante los meses de noviembre y
diciembre de este afio La ciencia social de Herbert Spencer. Ana Lidia Garcia sefiala que
forma parte de las publicaciones que reprueba abiertamente el divorcio vincular (ver nota
6). Sin embargo, la traduccion y publicacién del texto de Spencer demuestra que no
necesariamente existe este rechazo al divorcio, ya que se propone en este libro que
justamente la transicién entre el tipo social del guerrero hacia el del industrial puro en las
sociedades progresivas, dard como resultado la supresiéon del adulterio y de los crimenes

por honor. “El matrimonio se purificara; la opinién publica exigira que la unién legal

represente solo la verdadera unién y reprobard las uniones conyugales en que haya
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desaparecido el mutuo afecto” (Spencer: 171), con lo cual se aprueba la separacion vy el
divorcio de las parejas que ya no se amen. Asimismo, proclama la tendencia a que la
mujer alcance la completa igualdad con el sexo masculino. Asi pues, con el
establecimiento de la igualdad entre los sexos, la erradicacién del adulterio y la posibilidad
del casarse por amor y no por otras causas, paulatinamente desaparecerdn hasta el
mismo divorcio. Esta es la tendencia que propone Spencer y que reproduce El Diario del
Hogar, una tendencia positiva que, finalmente, y mientras la sociedad mexicana se
encuentre en camino de alcanzar el progreso y la modernidad, aprueba el divorcio para
evitar que hombres y mujeres caigan en el adulterio y en el asesinato por honor.

¢Y Dumas? La famosa polémica empezada por la publicacion de L’homme femme,
iniciada mas de diez afios antes finalmente queda comentada por el mismo autor de La
dame aux Camelies. En Niza, en el afio de 1892, monsieur Deacon dispard contra el
amante de su mujer y fue condenado a sélo un afio de prision por el crimen cometido. Al
calor del juicio, un periodista tuvo la ocurrencia de preguntarle a Dumas su opinion al
respecto del caso. La respuesta de Dumas fue traducida y publicada el 21 de junio de 1892
en El Partido Liberal. La respuesta del escritor francés es simple: “Mi conclusion
implacable ha sido mal entendida, porque se han leido mal las premisas. [...] un imatala!
casi equivalia decir inunca la mataras!” (21 de junio de 1892: 2). Dumas se justifica
diciendo que al momento de escribir el folleto en cuestién, pedia al hombre ultrajado
estar libre de pecado, como lo marca la misma religion y la palabra de Jesucristo en el caso
de la mujer adultera. Sélo quien estuviera limpio de culpas podria matar a la esposa

pecadora. Aun cuando la autodefensa de Dumas resulta bastante forzada, el ensayista y
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dramaturgo si critica fuertemente el poco alcance que ha tenido la ley del divorcio en
Francia para erradicar los asesinatos por honor. Dumas sostiene que no importa cuantas
leyes de divorcio sean aprobadas mientras el pensamiento de la sociedad en torno al
honor y la posibilidad de limpiarlo con sangre no sea erradicado de una vez por todas de la
mentalidad de los hombres. Culpa de ello a la religién y a las convicciones conservadoras
que reaccionan contra el cambio de las costumbres. Dumas advierte que una sentencia
tan leve como la del jurado del caso Deacon es abrir la puerta a todo aquel que desee
asesinar a su mujer o al amante de la misma. Es necesario entender entonces que para
evitar estos arrebatos se habia promovido la ley de divorcio diez afios antes en Paris y
que, por lo tanto, el impulso homicida, ademas de ser inutil, resultaba criminal. El tema
del adulterio tiene, pues, la necesidad de ser discutido junto con la imposibilidad de juzgar
a quien mata por recuperar su honor. Un afio mas tarde, en la Revista Militar, Octavio
Mancera continla objetando el absurdo de que las leyes de divorcio aprobadas solamente
consignen la separacion de bienes y de marido y mujer, pero que no permitan “al marido
sacudir su deshonra, de volver a amar, de contraer nuevas nupcias en las cuales pueda
hallar la felicidad que otra mujer le hiciese efimera” (Mancera: 319). El cientifico apoya la
disolucién del vinculo matrimonial de completa y ataca a los legisladores que, lejos de
discutir un tema tan polémico, prefieren guardar silencio y evitar todo tipo de
responsabilidad. Dice Mancera al respecto:

Es tiempo ya sefores legisladores de que os preocupéis un tanto de esta faz actual de
nuestra sociedad, de que meditéis un castigo para los adulteros, que de veras lo sea, no
tan severo que su rigor no se avenga con la civilizacién de que disfrutamos, pero si
bastante a infundir el temor y bastante por lo mismo a disminuir el adulterio, el cual sin
exageracion sea dicho y por desgracia, esta a la orden del dia y pasea, de corbata y guante
blancos, en traje de ceremonia, por nuestras principales avenidas [...] y exige la equidad,
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que el adulterio del marido, aunque menos trascendental y de menores efectos que el de
la mujer, tenga también una pena, porque si no trastrueca la sucesidn, si no introduce al
hogar hijos ilegitimos, si ultraja la dignidad de la mujer [...] es de justicia que el vardn halle
su merecido lo mismo que la mujer en su caso (Mancera: 345).

Finalmente, para terminar con las notas periodisticas, la ultima incursién en el tema, se
debe nuevamente al Duque Job que publica “Hablemos de divorcio” en El Reproductor,
diario de Orizaba el 12 de noviembre de 1894. Tal parece que a Gutiérrez Najera el tema
ya le queda chico, pues en sus pdginas veracruzanas sélo se dedica a confrontar las
distintas posturas de quienes atacan y de quienes defienden el divorcio y su inclusién en la
legislacidn civil. Sin embargo, con un gran dejo de ironia, el final de este articulo es
completamente chusco, que no por ello deja de ofrecer el reflejo perfecto del
pensamiento del mas moderno de los periodistas mexicanos del XIX. Una vez que termina
de recorrer los argumentos de sendos partidos, el Duque Job termina con esta reflexion,
completamente desarraigada de aquella concepcién moralizante presente en sus articulos
de 1882. “éQuién tiene razén? {De qué manera puede reglamentarse bien el cambio? Yo
opino que las mujeres bonitas deben divorciarse. EI monopolio estd prohibido”
(Reproductor: 342).

En poco mas de diez afios, segun hemos visto en este recorrido, las notas acerca
del divorcio y el adulterio adquieren mayor presencia en las letras y los periddicos del
México decimondnico. Para el afio de 1894, son once las noticias aparecidas en E/
Noticioso que cubren sucesos referentes al adulterio y, en algunos casos, el asesinato que
este “pecado” provocéd. Un ejemplo de estas notas es la que reproduzco a continuacion,

aparecida el 10 de mayo del afio mencionado en la primera plana.
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“Acusacion por adulterio”

Un caso sensacional se ha presentado ante el Juzgado 52 Correccional y que sera pasto por
algunos dias para los corrillos de la murmuracién.

Se trata de una joven simpatica originaria de una hermosa poblacion del interior, que
contrajo matrimonio hard dos afos y medio, préximamente, con un caballero.

Pocos, muy pocos dias después del enlace, las protestas, el idilio de amor se
transformaron en miseria: se necesitaba mas pan y menos amor...

La joven fue llevada a la casa de los padres del marido, donde se le ministraron alimentos,
pero ella tenia que trabajar para vestirse.

Algo misterioso pasd entre la joven y el nombrado esposo que a nosotros no nos es
posible revelar... pero... es el caso que el marido ha presentado acusacién de adulterio
contra su cara mitad y ella se encuentra en Belén (1894: 1).

Aun cuando el siglo esta por terminar y las propuestas de ley de divorcio dejan de aparecer
en las camaras después de la de Mateos, sigue siendo tema candente que debe mencionarse,
aunque sea esporadicamente. Para 1900, todavia en La Voz de México, los conservadores
contintan predicando en contra del divorcio, debido a que permitir la separacion dejaria en
plena libertad a los humanos de ayuntarse como los animales; eso, dice la publicacion: “es
ser liberales, y todo lo demas es faltar a la l6gica y ponerse careta para engafar a los tontos
que quieren dejarse engaiar” (24 de julio de 1900: 2).

Como se ha visto, el adulterio, el divorcio vy la legislacion en torno a estos temas ha
sido un componente importante en el desarrollo del pensamiento de la segunda mitad del
siglo XIX. Desde diversas posturas, algunas completamente opuestas como la cat6lica
iusnaturalista y la positiva, filsofos, escritores y periodistas lograron abatir antiguos
dogmas y construir las bases para la llamada modernizacion del pensamiento y de las
relaciones sociales. La sociedad burguesa desarroll6 una serie de argumentos para defender
la posibilidad o imposibilidad de disolver el vinculo matrimonial. Uno de los argumentos
mas interesantes, aparecidos veladamente en las diversas publicaciones que se han revisado

es el del amor como Unica ley que debe ser tomada en cuenta para mantener una relacién de
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pareja”®. Ante la pérdida del amor, es mejor la separacion antes que el adulterio, la mancha
del honor y el posible homicidio. Los circulos cientificos y liberales claman por la igualdad
de derechos y de castigo para el adulterio, sea un hombre o una mujer quien caiga en el
delito. En una sociedad en la que el matrimonio se funda en las relaciones comerciales, es
evidente que el adulterio se producird en mayor medida, alegan aquellos que se sirven de la
I6gica positiva. Ante estos argumentos, la Iglesia y la jerarquia conservadora se muestran
intransigentes y atacan con argumentos propuestos por los Evangelios. México, bajo Diaz,
se encuentra también bajo este programa de modernizacién, como lo intenta demostrar
Mateos en su disertacion sobre el matrimonio al despegar esta nacion del resto de las
ideologias imperantes en Espafia y en Latinoamérica en donde la religion aparentemente no
permite la libre discusion de estos temas. Como hemos visto también, el adulterio y la
prostitucion son temas que se relacionan en vista de que, dicen los periodistas y los
legisladores, el Unico camino que puede tomar una mujer deshonrada por el pecado nefando
es el de caer en las casas publicas. No es extrafio, entonces, que quien desease ser un
escritor de la modernidad, tomara, como temas de sus obras, la prostitucion y el adulterio,
tematicas que son discutidas en las camaras legislativas, en la prensa y en la sociedad

mexicana de fin de siglo XIX.

23 «T3) vez uno de los argumentos mas novedosos que incluyeron los promotores del divorcio fue la defensa
de la libertad para amar, pues segin promulgaban, esta disolucion rescataria no sélo al amor sino también a
la pareja conyugal hastiada de la vida en comun y daria un aliciente a los inexpertos enamorados que aun
viven bajo la plateada luz de la luna de miel y que Ilaman todavia al matrimonio, ‘El nido aromado del
sentimiento’, ‘El santuario de los éxtasis del corazdon’; pero mas tarde, cuando la desilusion, los celos, la
miseria, el hastio o el cansancio terminen con la pasidn, entonces buscaran la separacidn, la libertad y la paz
domeéstica en el divorcio” (Garcia, 2006: 115).
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2. Las mujeres en la literatura de fin de siglo XIX

Como hemos visto hasta este momento, el adulterio y el divorcio son discutidos a lo largo
de los ultimos treinta afios del siglo XIX. Esta es tan sélo una de las batallas que se deben
librar ante la emergencia de la modernidad en la sociedad mexicana y que no pasan por
alto los escritores contempordneos. La discusién se desarrolla en otras latitudes y como
respuesta, surgen textos literarios —baste nombrar como ejemplo el caso de Francia, que
revisamos de manera muy somera en el apartado anterior, y la aparicion de Madame
Bovary o diversos cuentos de Maupassant (E/ cuarto 11, aparecido en Gil Blas el 9 de
diciembre de 1884; El asesino, publicado en el mismo periddico el 1 de noviembre de
1887, por citar algunos ejemplos).

De la misma manera sucede en México. Los relatos cuyo mavil principal es el
adulterio estan presentes también en los periédicos mexicanos. Un caso temprano es el
de la narracién Infraganti delito, de Manuel Gutiérrez Najera, publicado en El Cronista de
Meéxico el 11 de junio de 1881, o Juan el organista, también del Duque Job, aparecido por
entregas entre el 1y el 22 de junio de 1884 en El Nacional; El divorcio, novela inconclusa
de José Tomas de Cuéllar que aparecié entre agosto de 1883 y febrero de 1884 en El
Diario del Hogar; o Un adulterio de Ciro B. Ceballos, publicado entre el 30 de septiembre y
el 6 de octubre de 1901 en E/ Universal. Este no es el lugar ni el momento para realizar un
recuento exhaustivo de los relatos y novelas que hablan sobre el tema en cuestidon
durante esta temporada, pero basten por el momento estas menciones para mostrar la

necesidad de tratar el tema para los narradores de la modernidad porfiriana.
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Como ya se ha dicho también, antes de escribir su primera coleccion de obras
narrativas, el joven Federico Gamboa se dedica a la crénica periodistica. Justamente, una
de sus primeras crénicas versa sobre la presentacién de Divorcons, comedia a la que
Gutiérrez Najera le dedicara algunas cuartillas.

Manuel Gutiérrez Najera, columnista de publicaciones cientificas y liberales,
escribid una serie de articulos sobre cierta obra de teatro llamada Divorgons”, la cual fue
escrita por Victorien Sardou, y que fue presentada en el Gran Teatro Nacional de la ciudad
de México el 7 de febrero de 1882. El argumento de esta obra de teatro puede leerse en
el primero de estos articulos, aparecido en las “Crdnicas color de rosa” del periddico La
Libertad” el 12 de febrero de 1882, la linea que sobre la que se sostiene la accion es la
siguiente: Cyprienne desea divorciarse de su esposo, des Prunelles, para casarse con su
amante en turno. Najera discurre sobre la moral de esta pieza teatral que ensefia a los
maridos a comportarse como amantes para poder mantener la felicidad de su
matrimonio.

La moral de la pieza viene siendo la siguiente: el divorcio es nulo, porque lo agradable para
la mujer es engafiar a su marido y para el hombre, tener una mujer por cuenta ajena. El
divorcio suprime las citas en lugares excéntricos, las escapatorias, las personas echadas, el
misterio. El divorcio, entonces, es bueno para los amantes. No, porque los maridos
divorciados se reconciliardn con su sus mujeres... siempre que quieran convertirse en sus
amantes (La Libertad, 1882: 280).

24 «Comedia en tres actos de Victorien Sardou, representada con el mayor suceso en los principales teatros de
Europa, y cerca de 400 veces en el Teatro del Palais-Royal, Paris”, segin aparece en la cartelera publicada el
5 de febrero de 1882 en Le Trait d 'Union (pag. 3).

? “En 1878, una nueva generacion de intelectuales encabezada por Justo sierra, lanzé el periédico La
Libertad, que se definia como liberal conservador. Se plantean alli los principios de la politica cientifica y
positivista, encaminada a la justificacion de la concentracion y centralizacion del poder en el ejecutivo”
(Pérez Rayon: 156). Resulta muy interesante que en un periédico cientifico aparezcan este tipo de notas que
abiertamente censuran con base en principios morales y no empiricos. Este es un verdadero ejemplo del
choque entre la religion tan arraigada en las costumbres mexicanas, las ensefianzas morales producidas por la
misma y el intento de trasplantar un sistema positivo que le dé progreso a la sociedad porfirista.
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Una semana mas tarde, en El Nacional, publica la continuacién de su critica moral. El 18 de
febrero aparece “A propésito de la moral de Divorgcons”. Este articulo incluye también una
serie de reflexiones sobre el caracter de la mujer francesa y sus diferencias con las
mexicanas. Esto, atribuido al hecho de que la obra de teatro de Sardou no deberia ser
representada para el publico femenino, el cual, desgraciadamente, acudié al Teatro
Nacional, pues es costumbre familiar mexicana que todos asistan al teatro.
Verdaderamente es interesantisimo leer que el principal promotor del afrancesamiento
en México, resulta un conservador y moralista en cuanto al tema del divorcio y la moral

gue debe regir la vida en pareja.

La mujer [francesa] empieza a conocer la vida cuando se casa. Entonces va a casi todos los
teatros; arruina a su marido con las cuentas de la modista, y a sus amigos con las cuentas
del joyero. Aqui pasa lo contrario. La mujer mexicana, desde que se casa, renuncia al
mundo y a sus pompas, se oculta en el hogar, cria y educa a sus hijos, no teje como
Penélope esa tela que no se acaba nunca, pero teje otra tela que no se halla ni en las
leyendas orientales: la felicidad. La mujer mexicana es la mujer por excelencia del hogar (E/
Nacional, feb. 1882: 288).

El tercer articulo de esta serie aparece en El Cronista de México el 19 de febrero. En éste,
Can-Can —que asi lo firma— afirma categdéricamente sobre la cuestion del adulterio moral
en la obra de Sardou. Para Najera vale lo mismo el adulterio aunque no se haya
consumado de manera fisica, pues “si el alma se entrega, poco importa que el cuerpo
quede puro” (293).

La respuesta no se hace esperar. Luego, en un articulo titulado “La mujer francesa”

—publicado en —E/ Nacional entre el 2 y el 4 de marzo de 1882, contesta una carta enviada
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por un redactor del Trait d’Union*® de nombre Régagnon. La critica de este corresponsal
versa sobre la falta en la que incurre el Duque Job al calumniar a las mujeres francesas.
Najera arremete contra esta acusacion, y especifica que no puede referirse mas que a las
mujeres parisinas, aquellas que pasan sus dias y noches en los grandes salones. La
argumentacién del duque Job resulta muy interesante puesto que se funda sobre el
conocimiento de la sociedad parisiense obtenido a través de las lecturas de novelistas y
dramaturgos. “No se da entera fe a las afirmaciones aisladas de cada uno de ellos, pero,
reuniéndolas y comparandolas, se deduce, por medio del criterio sano, la verdad, [por
ello, para su critica moral] ocurri a los observadores y a los moralistas” (E/ Nacional,
marzo, 1882: 125-126). Para Gutiérrez Ndjera, existe una distancia entre la sociedad
parisina y la mexicana —otra vez es necesario recalcar que en Paris también se debate la
cuestion del divorcio— y considera que la polémica que intenta desatar Régagnon es
completamente ociosa, pues los mismos escritores franceses —los moralistas que revisé—
son quienes critican la moral de las mujeres en la Ciudad Luz. Pelletan, por citar un
ejemplo, sostiene que Paris esta llena de “Bovarys” dominadas por los sentidos,
“dominadas por la doble influencia de la histeria fisica y de la plétora moral” (E/ Nacional,

marzo, 1882: 131). El adulterio, para Michelet es una cuestién inherente al matrimonio;

% Le Trait d* Union. Journal Universel tenia como director propietario a Isidore Berthier durante el afio de
1882. La redaccion se ubicaba en la calle de San Juan de Letran. J.L. Régagnon, segun aparece en la
publicacién, es el redactor responsable de todos los articulos no firmados. Los dias 2 y 4 de febrero de 1882
aparece en este periddico el reportaje “A propos du divorce”, Desgraciadamente la copia del periddico estd
manchada y no se distingue si el reportaje esta firmado o no. La postura del redactor gira en torno al maltrato
que sufren las mujeres a manos de los maridos celosos, producto de la falsa idea religiosa de la tentacion de
Eva y el consecuente trato de éstas al haber sido catalogadas como seductoras y pecaminosas. Motivo éste por
el cual es fécil repudiar a una mujer en cualquier sociedad (como expone a lo largo de todo el escrito) y
finiquitar el divorcio. “Enfin, la contemplation de I’infortune générale des femmes embrasse tous les temps
comme tous les lieux. De toutes parts, ce n’est qu’injustice envers leurs personnes et ¢avers leurs droits” (4
feb: 2). (En fin, que la contemplacion del infortunio que persigue a todas las mujeres es un elemento que
aparece en todos los tiempos y en todos los lugares. De cualquier manera que se vea, esto no es mas que una
injusticia en contra de sus personas y de sus derechos).
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gue no avergilienza ni a los amantes ni a los maridos y que su Unica razon de ser es librarse
del fastidio. Por el contrario, dice el Duque Job: “Aqui las mujeres que enganan son
sefialadas con el dedo, como si tuvieran su aviso en la cuarta plana de los diarios. [...] no
hay demandas de divorcios, ni maridos que maten, ni mujeres que deshonren. Aqui tal vez
pecamos por un exceso de virtud [...] no espere usted [dice a Régagnon] que continle
ocupandome de un asunto que no produce ni cien pesos” (E/ Nacional, marzo, 1882: 132).
El tema del adulterio en el teatro le da a Gutiérrez Ndjera tela para otro articulo mas, el
correspondiente a la resefla de Los guantes del cochero, de Javier Santero y van
Baumberghen, comedia presentada el 12 de abril del mismo afo en el Teatro Principal. El
tema es el mismo que en la obra de Sardou, con la novedad de que el adultero es el
marido y la mujer burlada decide transformarse en la amante para recuperarlo —cierta
metamorfosis— de la que el Duque Job sdélo alcanza a decir: “la esposa ofendida por un
necio o por un infame debe dejar que su marido vuelva a ella por la fuerza invencible de
las cosas, y si no vuelve, jpeor para él1*”” (328).

Como ya se habia dicho, Gamboa escribe su propia critica sobre la comedia del
francés. El mexicano expresa su sorpresa ante la pluma tan seria de Sardou, que fue capaz
de crear una obra teatral tan inmoral e inverosimil. El cronista desprecia el temperamento
del marido y la morbosidad existente en aquel que escucha la confesién perversa de su

esposa:

27 Aln con el caracter moralista que ha permeado en todos estos articulos, Gutiérrez Néajera también hace
referencia a otro drama, La cruz del matrimonio, de Luis de Eguilaz, estrenada en 1861. En esta obra, la mujer
engafiada se resigna a perder a su esposo. Para el Duque, ésta tampoco es la postura que debe adoptar una
mujer ante el adulterio. A Najera no le interesa en lo mas minimo promover el estoicismo propio de la moral
catolica.
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¢Puede suponerse ya no un esposo ni un amante siquiera que, teniendo sentada a la
mujer querida, no sélo oiga sino que la instigue a confesar todos esos detalles indignos
qgue forman el principal encanto de unas relaciones ilicitas? ¢Y qué, el sefior Sardou se
olvida de una manera lamentable de que si por desgracia los malos matrimonios abundan,
en cambio los buenos estdn en razén directa para permitirse sentar como moraleja que
para que una mujer ofuscada vuelva sobre sus pasos, se necesita tratarla como a meretriz
perfecta, llevandola a un téte a téte en gabinete particular y alli excitarla fisioldgicamente?
iQué grave error! Yo, el ultimo de los periodistas, protesto de una manera enérgica en
nombre de la mujer mexicana (8 de enero de 1886, 2).
A mi juicio, lo mas interesante de esta critica no es la postura ideoldgica propia de un
defensor del matrimonio y de las buenas costumbres, sino que dentro de éste, existen
pequefias fracturas que, en este discurso se observan y que me permiten comenzar a
plantear que Gamboa observa de una manera mas compleja las relaciones adulteras. En
todas las notas revisadas en el apartado anterior, existe una clara perspectiva de rechazo
ante el delito del adulterio y, dependiendo de quien escribe —asi como de su posicién
positivista o iusnaturalista— la condena o la justificacién del divorcio. Gamboa se abre
paso ante estas posiciones casi maniqueas y complejiza su tratamiento al mencionar en
una misma frase: “esos detalles indignos que forman el principal encanto de unas

relaciones ilicitas”? con lo cual apunta hacia la necesidad de hablar del inescapable

atractivo de lo prohibido, de lo sensual y de lo erdtico en un marco de moralidad catdlica

%8 |as cronicas de Federico Gamboa que utilizo estan editadas por Adriana Sandoval, a quien agradezco que
me haya facilitado su trabajo. EI volumen se encuentra en impresion.

% Una crénica aparecida el 18 de marzo de 1886 en El Diario del Hogar, nos ayuda a comprender que ya
desde esos momentos, el joven periodista esta pensando en el tema. En esta cronica, el escritor critica a un
director de orquesta casado que seduce a una jovencita y huye con ella. Gamboa lo considera un taimado,
pero con todo y ese juicio, el cronista asegura que “hubiera dado algo, si lo tuviera, por presenciar esas
relaciones clandestinas en las que todo ha de ser carreras, ocultaciones y fingimientos”. Federico Gamboa es
muy puntilloso cuando asegura que este tipo de aventuras conllevan una suerte de obstaculos, el primero de
ellos, y el que considera mas importante, es el que el amante debe saber administrar su dinero para mantener
dicha aventura. Al mismo tiempo, introduce, por medio de la ironia, una critica que es mucho mas dura acerca
de estos menesteres: el arte de la seduccién se lleva bien con las capas y las espadas. Para el hombre moderno,
que utiliza choclos y bombin, el efecto que causa es grotesco. Asi pues, los lances entre caballeros por la
seduccion de una dama, o por la limpieza del honor no tienen cabida en la sociedad moderna decimononica
seglin Gamboa.
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o socialmente progresista. La otra fractura que abre es la consideracion de que no todos
los matrimonios son buenos. Existen, dice Gamboa, los malos y los buenos. Al escribir esta
afirmacion, nuestro autor desautoriza el discurso del matrimonio convenido y consagrado
por las leyes —legales o religiosas— como base de las relaciones entre pareja’’. Federico
Gamboa estd abriendo la puerta a una consideracion mas profunda sobre los temas
concernientes al amor, el adulterio y el erotismo. Esta necesidad de explorar con
profundidad las relaciones humanas es lo que dara pie a que durante mads de diez afios, su
narrativa tenga como temas principales las multiples caras del amor, las relaciones

humanas y el juicio de la sociedad.

2.1 La mujer despierta. La lucha entre la tradicion y la modernidad en los relatos de

adulterio de México a fin de siglo XIX

El fin de siglo XIX es una época marcada por cambios fundamentales en los conceptos de
matrimonio, divorcio, honor y adulterio. Durante esta época, la sexualidad humana se
discute también entre los circulos de conocimiento, como lo han comprobado ya Peter
Gay en su Experiencia burguesa o Eduard Fuchs en su Historia de la moral sexual. Como

una nota introductoria en la investigacidén, es necesario establecer una nocién acerca de la

% En otra de sus columnas del Diario del Hogar (7 de agosto de 1887, p. 1) Gamboa escribe sobre el
matrimonio de Manuel Garrido con Maura Alfaro. En ella, por cierto, se declara a si mismo “enemigo en
servicio activo del sagrado vinculo”. En este caso, al iniciar la cronica, el escritor nos habla acerca de la
necesidad de utilizar “tinta rosa” para hablar de cierto tipo de acontecimientos. “Los matrimonios por amor
son los que con mas justicia la reclaman” (las cursivas son mias). Con esta afirmacion, Gamboa enjuicia
claramente la necesidad de hablar acerca del vinculo matrimonial en dos tonos distintos, dependiendo de las
razones por las cuales se une tal o cual pareja. Incluso, al final de esta crdnica, el periodista censura su pluma
diciendo: “;Por qué ha de saber el publico que existen personas en la firme creencia de que poseen un pedazo
de gloria que como avaros tratan de esconder?”.
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sociedad burguesa de fin de siglo XIX y donde floreceran los textos que abordaré mas
adelante.

La sociedad burguesa, establece Eduard Fuchs, es una sociedad basada en la
norma del respeto por la decencia externa. La exploracion de la sexualidad, presente en
Juliette de Sade, Las relaciones peligrosas de Chordelos de Laclos y Fanny Hill de John
Cleland —por citar algunos ejemplos— fue barrida por la nocién de orden y progreso que
reind en el pensamiento burgués del siglo XIX. “La quintaesencia de la decencia externa
consiste en una eliminaciéon lo mas perfecta posible de todo lo sexual en el
comportamiento publico” (Fuchs: 95). La conversacidn sobre el sexo esta prohibida en los
circulos de sefioritas decentes. Como ya ha sido demostrado, la moral sexual tiene dos
rostros, pues mientras para las mujeres el tema estd vedado, los hombres pueden
explorar “libremente” los placeres de la carne. De ahi que sea este siglo en el que crece
desmesuradamente la prostitucién en las grandes ciudades. El honor juega una parte
importante en esta moralidad, tal y como lo demuestran casos como el de las sefioritas
gue pierden su honor por besar a un hombre que no es su prometido oficial; o el de los
embarazos fuera del matrimonio (acto que aun en nuestros tiempos sigue siendo un
estigma social en algunos estratos de la sociedad). Con todo, es muy importante tomar en
cuenta que la aparente moral imperante del siglo es solamente una fachada, necesaria
para el buen funcionamiento de la moral burguesa; es esta la razén por la cual existen
refranes populares como “si no sois castos, sed al menos disimulados” (Fuchs: 101). Asi,

aparece en el escenario de la burguesia decimondnica la casa chica, los paseos en
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carruajes cerrados y los apartados en los bares y restaurantes, como lo prueban diversos
fragmentos de la narrativa de fin de siglo XIX>".

La sociedad burguesa extiende su control hasta las maneras de concebir el amor y
el matrimonio. Los textos que hablan sobre las relaciones amorosas, y cuyos protagonistas
son las mujeres, transitan entonces hacia otro género discursivo. Mientras que en el siglo
XVIIl aparecen personajes como Juliette de Sade o la marquesa de Merteuil de Laclos, que
son mujeres con amplio conocimiento del poder que tienen al hacer uso de la sexualidad,
los personajes femeninos en la literatura del siglo XIX se alinean con una dicotomia que
impera desde la Edad Media: la dicotomia Eva-Maria. Amparados bajo este pensamiento,
los escritores entregaban novelas y relatos a “hombres y mujeres jévenes cuyos
encuentros emocionales dibujaban la mayor parte de las novelas, podian navegar por los
peligrosos mares del amor, sélo para dirigir sus naves al fin hacia el seguro puerto del
matrimonio, bendecido por la aprobacidon paterna incondicional y la promesa de una
felicidad invariable” (Gay: 138). En esta metdafora, la dicotomia Maria-Eva funcionara
entonces como una especie de timén que ayuda a los hombres para conocer cudles seran
las consecuencias de relacionarse con cualquiera de los dos tipos de mujer. Esta Ultima,
por otro lado, después de la igualdad que trajo consigo el Siglo de las Luces, debe ser
reeducada como la reina del hogar, defensora del honor de su marido, abnegada y sumisa.

Por ello, en la literatura de fin de siglo: “la imagen de una mujer emancipada, y por ello

31 «“E] hombre perteneciente a los circulos pudientes suele mantener muy a menudo a una amante, pero nunca
saldra con ella ni se dejara ver mucho con ella en publico. Es un gran frecuentador de las prostitutas, pero las
buscara y encontrara por vias ocultas; en la calle seguiran siendo para él el despreciable tumor pestifero en el
cuerpo de la sociedad. La dama decente considerara asi mismo en miles de casos mucho mas apetecibles las
caricias de uno o varios hombres que los placeres que le ofrezca su marido. Pero no se comprometera a si
misma ni lo comprometera a él, procurando con todo rigor, que la servidumbre no se cruce nunca en su
camino. La mujer totalmente correcta, empefiada en mantener su alcoba en una absoluta pureza, exige a sus
amantes para la cita un apartamento donde poder encontrarse sin llamar la atencion” (Fuchs: 95).
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feliz, queda reprimida en favor de una representacion de mujeres que no quieren vivir
como minoria y se hunden precisamente por su calidad de minoria: Bovary, Karenina, Effie

Briest” (Mayer, 1982: 40). La mujer esta en peligro de formarse la neblina cerebral®

que
conlleva al adulterio y al suicidio, como sucede con Madame Bovary.

Son muchos los registros de la narrativa que mantienen esta tradicional dicotomia,
como lo demuestra el ensayo de José Ricardo Chaves Los hijos de Cibeles, Bram Djikstra en
Idols of Perversity y Erika Bornay en Las hijas de Lilith. Solamente Chaves ha tomado en
cuenta el corpus que me atafie, el de la literatura mexicana, sin embargo, deja de lado las
manifestaciones de femmes fatales et fragiles en la literatura de adulterio mexicana,

motivo por el cual decido aproximarme a estos registros como un antecedente para

contextualizar y entender la narrativa de Federico Gamboa.

%2 para Tony Tanner, la neblina cerebral de Emma esta producida en primera instancia por la imposibilidad de
identificarse con su padre, pero tampoco ha logrado adquirir identidad como esposa de un burgués como
Charles Bovary. “it is indeed a critical period of great sadness and may even produce suicidal moods. This is a
conventional pattern of life in bourgeois or petit-burgeois terms” (Tanner: 235, éste era en realidad un periodo
critico de gran tristeza que podia producir instintos suicidas. Este fue un modelo convencional de vida en los
términos de la vida a un burgués o un pequefio burgués). Como tal, esta neblina se ve intensificada por las
lecturas de Emma, como lo demuestra mas adelante el mismo autor utilizando como ejemplo el episodio de la
Opera en Rouen. Emma asiste a la representacién de Lucia di Lamermoor, y no tiene problemas para recordar
la historia, puesto que entre sus lecturas se encuentra la novela de Sir Walter Scott en la que se basa la 6pera
de Donizetti. Lucia intenta matar a su marido antes que pasar con él la noche de bodas, debido a que su
matrimonio fue arreglado y ella estd enamorada de Ravenswood. Lucia, enloquecida, muere después de herir
a su marido lo cual le otorga caracteristicas propias de femme fragile. De regreso a la novela de Flaubert,
Tanner resalta el trabajo del narrador que presenta escenas inconexas de la 6pera, lo cual nos ayuda a entender
gue es de esta manera como Emma la recuerda. Sobre este recuerdo, el Ginico momento IGcido que impera en
la memoria de Madame Bovary es el sonido de las gaitas entre la neblina. (Tanner: 339, las cursivas son
mias).

55

——
| —



2.2 La mujer discreta y pura

Para una mujer casada las faltas de su marido
deben ser cosa sagrada. [...] El pecho de una
esposa debe ser el sepulcro de las faltas de su
esposo, debiendo ella estimar el buen concepto
de éste en mas valia que se propia vida de ella.
Cuando no es asi, la mujer quebranta el voto
matrimonial.

“Discrecion conyugal”, en Semana de Seforitas

Mejicanas, México, 1851, p. 130.

La revolucién burguesa trajo consigo la necesidad de interponer lugares de trabajo, segin
dice Walter Benjamin. El intérieur burgués coincide con los espacios pequefios.
Empresarios que administran sus bienes desde las oficinas. Si bien, el pensamiento
romantico se habia centrado, entre otros puntos, en la individualidad, el moderno mundo
burgués cerré aun mas este espacio. El mundo del intérieur es el propio universo de estos
hombres, el centro de operacidon desde donde pueden asistir “el teatro del mundo”
(Chaves: 48).

Si la oficina es el espacio interior al que esta confinado el hombre de la burguesia,
el hogar serd su equivalente para la mujer. Durante los primeros afios de su vida, es
considerada hija del hogar, propiedad del padre de familia y sélo saldra —de manera
adecuada— tras el matrimonio. EI matrimonio de una mujer burguesa conlleva la
posibilidad del negocio, una buena dote, la posibilidad de acceder a una renta y al buen
nombre familiar. Aunque no es una regla general, la mayor parte de los matrimonios entre
familias burguesas no estan basados en el amor. Como un resultado de estas relaciones, a
cambio de la proteccién financiera y de una posicién en la sociedad, hombres y mujeres

firman el contrato matrimonial. A partir de tal momento, se espera que la mujer: “aspire a
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la pureza vestal de la monja”. Para Auguste Comte, “’the mission of woman is to save man
from the corruption, to which he is exposed in his life of action and thought’. In return, it
was the man’s responsibility to relieve ‘the loving sex from every anxiety which can

733 (Djikstra: 14). El papel de la mujer en la casa es

interrupt the force of those affections
el de formar las costumbres, y por lo tanto, educar bien a una mujer, equivalia a educar a
toda una familia en la urbanidad*”.

Y es justamente ese espacio en el que se desenvuelven las acciones cuyas
protagonistas son mujeres de la sociedad burguesa. El hogar es el amparo de la familia y
de las costumbres, al contrario de la calle, la ciudad y los espacios de la modernidad. Por
ello, la mujer casada no sale de su casa, sino que se dedica a hermosearla —y a
hermosearse ella misma—. La reina del hogar, enclaustrada, debe soportar estoicamente
cualquier delito que su marido cometa en el exterior, como bien lo demuestra Manuel

Gutiérrez Najera en el siguiente fragmento de Aventuras de Manon:

Pasma, en efecto, cdmo ciertos hombres dejan en casa, triste y solitaria, a una mujer cuyos
encantos y atractivos no pueden ni remotamente compararse con los de esas enclenques
qgue el vicio desmejora y encanalla [haciendo referencia a las coristas]. Mil solteros se
apresurarian a consolar a esas hermosas abandonadas que sienten en el cuello de su alma

%% «“La mision de las mujeres consistia en librar al hombre de la corrupcion, a la cual estaba expuesto por su
vida, tanto en la accién como en el pensamiento. A cambio, el hombre tenia como responsabilidad quitar del
sexo débil la ansiedad que podia interrumpir la fuerza de sus afectos” (traduccion propia).

% La discusion de la educacién escolar femenina, por lo menos para las clases sociales media y alta, fue un
tema muy socorrido durante el gobierno de Porfirio Diaz. Hubo dos Congresos Nacionales de Instruccién
Publica en 1889 y 1890. “La mision del gobierno era educar a la mujer para ponerla en aptitud de cumplir las
obligaciones propias de su sexo como encargada del gobierno doméstico, como madre de familia y como
mujer de sociedad. Sin embargo, la polémica sobre cémo educar a la mujer y para qué, continuaba a finales
del siglo XIX, a pesar de los avances de los Congresos Nacionales. [...] El avance que se consigue para “el
bello sexo” es darles una buena educacién y una sélida instruccion elemental para cumplir su mision en la
vida: ser buenas madres de familia y cumplir con sus deberes de coser, lavar, planchar, asi como a guisar y ser
buenas reposteras, que aprendieran a comprar, hacer las cuentas de la cocina y a dirigir los quehaceres de la
casa. Adquirido esto, y si habia tiempo, aprender a tocar el piano y pintar, y cuando llegara el tiempo, casarse
y comprender que la felicidad no dependia de la fortuna o posicion social de su esposo, sino en el caracter y
cualidades morales que tuviera. Si bien con estos ‘adelantos’ educativos, la mujer ya no era ‘cosa’, sino
‘persona’, alin quedaba sujeta a que su esposo, la sociedad y el gobierno decidieran sobre su vida” (Gonzalez
y Lobo: 57).
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—si puede permitirse esta metafora— el pie de una insolente bailarina. Por fortuna para
los maridos calaveras, la mayor parte de esas mujeres olvidadas no conoce el placer de la
venganza: se resigna al desprecio y comprime los movimientos de su orgullo con los dos
brazos de la cruz catdlica. Los amantes de esas esposas sin esposo son los hijos. Ellos son
los Unicos que sienten la opresion de sus brazos, el himedo contacto de sus labios y los
latidos de su corazon (Gutiérrez Najera, 1884: 654).

2.3 Una adultera y belle dame sans merci de la literatura finisecular mexicana

Siempre ha habido mujeres fatales en el mito y
en la literatura, porque mito y literatura no
hacen mds que reflejar fantasticamente
aspectos de la vida real, y la vida real ha
ofrecido siempre ejemplos mas o menos de
femineidad prepotente y cruel. Mario Praz. La
carne, la muerte y el diablo. p. 347.

Femineidad prepotente y cruel, ésta es, por supuesto, una vision marcadamente machista.
En un mundo en el que son los hombres, en su mayoria, quienes escriben la literatura y
quienes dictan la cultura y las normas sociales, es facil comprender que una mujer con
aspiraciones de igualdad sea vista como arribista. El uso del tépico y la acumulacién de
clichés literarios, segun manifiesta Praz en La carne, la muerte y el diablo, cristaliza el tipo
de la mujer fatal en las manifestaciones culturales del siglo XIX.

Como menciona José Ricardo Chaves, a través de su investigacion fundada también
en Djikstra y Praz, las cualidades mas tangibles de la mujer fatal son la extrema belleza —
vinculada sobre todo con la cabellera y los ojos—, la extranjeria, que le otorga un toque
exdtico y la desmesurada y voluptuosa sexualidad. La mujer fatal, entonces, es la
encarnacion del temor de castracion del hombre (Chaves: 99). Lo demuestra la
resurreccién de mitos como los de Salomé y Cleopatra, la presencia de seres fantasticos

como la vampira Clarimonde de Gautier y su homdnima, la tejedora de vestido negro y
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motas moradas en La arafia de Hans Heinz Ewers. El repertorio de mujeres fatales es
mucho mas amplio que el de las femmes fragiles y no se circunscribe solamente a las
mitoldgicas o fantdsticas, sino que también estad presente entre las mujeres de la
“realidad” literaria. En el caso mexicano tendremos la presencia de mujeres como Elena
Rivas —la Salamandra de Rebolledo (1919), de la que ampliamente escribe Chaves— que
domina a Eugenio Ledn y lo conduce al suicidio.

Una tipica mujer fatal hace incursién en el tema del adulterio dentro de Ia
narrativa mexicana, se trata de Geraldine Kerse, de Un adulterio de Ciro B. Ceballos,
publicada en El Universal en 1901. Bella, esbelta y palida, como Clarimonde, es una mujer
que aparece por primera vez en la narracién, llena de célera ante Rogelio Villamil.
Geraldine es la viuda de un rico britdnico, extranjera, hija de una familia escocesa segun se
dice y educada en Hannover, por lo que se deja sentir la lejania de la educacidn catélica en
su haber. Geraldine sabe dominar la voluntad de Villamil a través de las negativas, como lo
hace Elena Rivas, pues mientras Rogelio se apasiona mas con la presencia de Kerse, ésta
se niega constantemente, alegando que el Unico amor que ha sentido y sentird, es el que
tiene por su esposo fallecido. Villamil es presa de los celos, en principio por el recuerdo
del difunto, en segundo lugar por las atenciones con las que Geraldine atiende al gorila
gue la acompaiia a todos lados.

La historia se desenlaza en un cuadro patoldgico extremadamente violento para la
sociedad de inicios del siglo XX. El matrimonio entre Villamil y Kerse se ve manchado por
la relacion sexual constante que ésta tiene con el gorila. El mono iracundo, como una

extension de la cdolera con la que hizo aparicidon Geraldine al inicio de la novela, asesina a
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Villamil después de que éste ha sido testigo del acto zoofilico. Para Rafael Pérez Gay: “El
asunto del amor y el sexo que desemboca en la muerte es parte de una herencia
romantica que creyd que el cultivo del exceso y la busqueda de lo patoldgico podia
devolverle a la vida personal su verdadera dimensién y contrarrestar el mundo gris de la
paz porfiriana” (Pérez Gay: 2003). Asi pues, Kerse atrae como una viuda negra a Villamil y
lo destruye.

Por estas razones, me parece muy importante considerar que Clotilde Granada, en
Suprema ley, es un personaje construido con diversas caracteristicas de la mujer fatal, a la
que ademads, a través de la vision de Julio, alcanzamos a percibir como dominante vy
seductora. Lo importante a resaltar en el capitulo apropiado es que el personaje de
Clotilde no es el de una femme fatale tipica, sino uno construido con distintas facetas de
comportamiento, con sentimientos manifiestos y también con elementos que la acercan

al terreno del mundo cotidiano finisecular mexicano.

3. ¢El honor en peligro? De los valores tradicionales a la revolucion del mundo
moderno

He revisado en el apartado anterior los tépicos literarios de femme fatale, femme fragile,
en contraste con la construccién ideolégica de la mujer moderna. Como se ha dicho ya, la
libertad del cuerpo y de las sensaciones es un elemento nuevo en la literatura mexicana
del adulterio de fin de siglo XIX. Un segundo elemento, todavia mas interesante, consiste
en el hecho de presentar personajes masculinos que son los protagonistas de la relacién

adultera, como veremos a continuacion.
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Para ello, primero me parece necesario iniciar con una contextualizacion sobre el
llamado status del hombre burgués, concepto al que se adaptan los personajes masculinos
de “El mechero de gas”, Apariencias y Metamorfosis. A un lado quedard Julio Ortegal, de
Suprema ley, por ser un empleado de mediana categoria en los juzgados de la carcel de
Belén. Esta conceptualizacion me permitird abordar otro transito mas o menos semejante
al que propone Gamboa con sus personajes femeninos, sélo que en este caso se mueve en
otra direccién: de la oxidada nocién del honor masculino (propio de los personajes que, a
través del duelo y del uxoricidio lavan su mancha en el Siglo de Oro), hacia la modernidad
presente en el pensamiento positivo de los abogados Luis y Pedro y la vivencia del aqui y
ahora presente en un pretendido dandy como Rafael Bello.

Como ya se ha anotado anteriormente, la sociedad burguesa esta basada en el
respeto de la decencia externa. A fin de siglo XIX esta decencia se encuentra en plena
fractura, como explica Peter Gay en La experiencia burguesa: “era una exasperante época
de transicidn, época en la que era imposible pasar por alto el impulso del cambio y la
necesidad de control” (Gay: 391). EIl hombre burgués, dice Alain de Benoist, es el
protagonista de buena parte de la historia desarrollada desde el siglo XVIl y hasta la
actualidad; producto del cambio de paradigma econdmico y politico. El hombre burgués
rompe con el estado absoluto y a su vez arrasa con los antiguos valores estableciendo un
precio y un costo para los objetos. Con la llegada del siglo de las revoluciones:

El burgués del siglo XIX se define al mismo tiempo por su estatus, su rango, su fortuna y
sus relaciones. Tanto sus costumbres como sus elecciones matrimoniales atestiguan su
reverencia por la apariencia, las convenciones y el orden establecido. Es la época de este
“cristianismo burgués” contra el que arremeteran Bloy, Péguy y Bernanos, y que le lleva a
Proudhon a acusar a la Iglesia de haberse “situado como criada al servicio de la burguesia
mas repugnantemente conservadora”. Es también la época en que el “progreso” triunfa en
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forma de ideologia cientificista: el burgués cree en la ciencia al igual que cree en el
ferrocarril, el dmnibus y el alumbrado de gas. Pero es sobre todo la época del burgués
grotesco, del que se mofan los romanticos, los artistas, la bohemia... [...] Flaubert, quien
profesa que la Unica forma de ser un buen burgués es dejar de serlo, lanza su célebre
imprecacion: “Llamo ‘burgués’ a todo lo que piensa bajamente” (Benoist: 48-49).
Esta moralizacion secularizada esta presente en el pensamiento filoséfico del siglo en
cuestion. Ante el hombre burgués se abre la posibilidad de ser un individuo (como ya lo
habian planteado los romanticos), “con un conjunto de leyes propias, [que] necesita de
sus propias habilidades y astucias para su auto-conservacidn, auto-elevacién, auto-
despertar, auto-liberaciéon. Las posibilidades son a la vez gloriosas y ominosas” (Berman:
9). En la sociedad de este siglo, el hombre burgués es entonces aquel que tiene la
posibilidad de decidir lo que es bueno y lo que es malo, de acuerdo con su posicion social.
Ya no depende de un estado absolutista y, por el contrario, sélo espera de los poderes
publicos la garantia de seguridad que le permita disfrutar sus bienes sin riesgo. Este
panorama abre entonces la posibilidad de cometer ciertos delitos “menores” como el
adulterio, incluso a la luz de la mirada publica. Por supuesto, la sociedad permite con
mayor libertad que los hombres cometan este delito por el simple hecho de que, como ya
se ha mencionado, no es en ellos en quienes se deposita el honor de la familia®*.

Un ejemplo de hombre burgués, adultero ademas, es Georges Duroy, el Bel ami de

Guy de Maupassant (1884). Hijo de campesinos de Rouen, Georges se hace de fama y

% Baste como ejemplo literario el final de Las vengadoras (1884) de Eugenio Sellés, amigo de Benito Pérez
Galdds, en donde aparece un adultero hombre. La obra termina con el suicidio de Luis, quien engafia a su
mujer con una prostituta llamada Teresa, la cual lo abandona cuando éste ya no tiene dinero. Dice Peter Bly:
“hacia el final del drama, Sellés vuelve a exponer por su portavoz, el General, sus ideas sobre el ‘doble
estandar’ de las leyes espafiolas aplicadas a este crimen cometido por uno u otro sexo: “Nos juramos fidelidad
mutua ante el mismo altar. ;Rompe el deber la esposa? Pues infamia y castigo. ;Lo rompe el esposo? ;Qué
importa? Olvido e indulgencia. {Como si el deber tuviera sexo!”. El investigador asegura que la presentacion
de esta obra caus6 gran escandalo y Sellés fue obligado a refundir la obra (Bly: 1215-1216).
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fortuna tras ser contratado como periodista para La vie francaise. Se convierte en un
burgués al mismo tiempo que se relaciona con tres mujeres: Mme. Clotilde de Marelle,
esposa de un funcionario que trabaja lejos del hogar familiar —y que, eventualmente, se
convierte en amigo de Duroy—; Madeleine Forestier, esposa del Charles, periodista de
mayor categoria en el mismo diario donde trabaja y Mme. Virginie Walter, esposa del
director del periddico. Una vez muerto Charles Forestier, Georges contrae matrimonio con
Madeleine, la cual, a través de sus contactos y su buena prosa, lo ayuda a escalar
posiciones, tanto en el periddico, como en la sociedad parisina. Resulta interesante
observar cémo Clotilde y Virginie son mujeres adulteras enamoradas de Duroy, mientras
que Madeleine, la Unica que no cometid adulterio durante la vida de su primer esposo, es
quien se casa con Duroy sdélo para ser obligada a divorciarse en los ultimos capitulos. El
periodista, al final de la novela, ya es un hombre rico, que aprendié a satisfacer sus deseos
a través del arribismo; hombre burgués que desea asegurar su fortuna a través del estatus
y posicién. Para lograr acceder a la fortuna de la familia Walter (el duefio de La vie
francaise), Georges planea divorciarse de Madeleine y denuncia el adulterio de su esposa
Madeleine con Laroche Mathieu, ministro de Asuntos Exteriores de la republica. La escena
se desarrolla en el apartamento de los amantes*°. Duroy lleva al juez y a la policia al lugar

para sorprender a su esposa en flagrante delito.

% |_a descripcion de la escena es fascinante, sobre todo si se compara con el escenario en el que se llevan a
cabo los encuentros de Georges Duroy y Clotilde Marelle: El encuentro amoroso de Madeleine Forestier y el
ministro se lleva a cabo en un “apartamento amueblado corrientemente, donde flotaba ese olor odioso y
pesado de las habitaciones de hotel. Un olor que emana de las cortinas, de los colchones, de los muros y de las
sillas. El olor de todas las personas que han vivido o se han acostado un dia 0 seis semanas en este
alojamiento publico. Personas que dejan un poco de su olor, de ese olor humano que, unido al de los
precedentes, forma un hedor confuso, dulce e intolerable que resulta el mismo en todos los sitios”
(Maupassant: 404). Mme. de Marelle rentd un apartamento para los encuentros con Duroy: “el salon estaba
tapizado con papel rameado, bastante alegre. Poseia un mueble de caoba recubierto en reps verdoso con
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Georges, que fue amante de las dos mujeres, termina casado con la hija mayor del
matrimonio Walter, lo cual lo hace un hombre rico; toma el titulo de barén y transforma
su apellido en Du Roy. Incluso, el obispo que lo casa con Suzanne lo reconoce como uno
“entre los mds dichosos de la tierra, entre los mas ricos, y los mas respetados. Usted,
sefior, cuyo talento estd por encima del vulgo, usted que escribe, que ensefia, que
aconseja, que dirige al pueblo, tiene una hermosa mision que cumplir, un bello ejemplo
que dar...” (441 las cursivas son mias). Madeleine, de ser la antigua mujer poderosa que se
mueve entre los hombres de la politica, se transforma en una sombra. Asi pues,
Maupassant profesa la idea de que el adulterio suele ser castigado sélo cuando se hace
publico y que el hombre burgués se hace a fuerza de ser taimado y practico. Duroy no
piensa en su honor mancillado, sino en la posibilidad de casarse con una persona de mejor
posicion econdmica y para ello se deshace de Madeleine con la acusacién. La moral
secularizada, ante la cual la misma moral catélica se arrodilla, es, en definitiva, la que
impera en las sociedades modernas europeas de fin de siglo XIX.

Sin embargo, esto no sucede en la sociedad moderna mexicana. La llegada del
positivismo a través de Gabino Barreda trajo consigo la consideracidon de que en el alma

de los individuos existen dos inclinaciones innatas: aquellas dirigidas a la obtencion de un

dibujos amarillos, y una delgada alfombra de flores, tan fina, que los pies percibian la madera del piso que
habia debajo. EI dormitorio era tan exiguo que la cama lo llenaba en sus tres cuartas partes. En el fondo se
encontraba el lecho, esos grandes que van de una pared a otra y son propios de pisos alquilados. Lo rodeaban
cortinajes azules y pesados, igualmente en reps y lo cubria un edredén de seda roja lleno de manchas
sospechosas” (116). El contraste es casi total. El autor describe una atmosfera pesada y molesta para situar el
adulterio de Madeleine, mientras que el ambiente es elegante y fino, (apenas sospechoso) para alojar a Duroy
y Clotilde. Ambas mujeres son adulteras, pero estan tratadas de diferente manera por el autor. Como una
especie de motivo de anticipacion, estas dos habitaciones indican el final de las mujeres: el de Madeleine,
entre los hedores publicos del barrio de Montmartre, mientras que Clotilde asiste a la boda de Georges y lo
“perdona” por haberse casado con Suzanne Walter, al mismo tiempo que saluda a los novios con un
sospechoso “Hasta pronto, sefior” que abre la posibilidad de continuar los encuentros entre los amantes.
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placer y aquellas denominadas benévolas, mediadas por la conciencia. En su texto, De la
educacion moral, publicado en 1863 en El Siglo XIX, Barreda establece entonces como una
necesidad del arte moral hacer predominar los buenos instintos sobre los meramente

placenteros. Barreda:

precisd6 mas adelante el componente esencial de las inclinaciones antes referidas: unas
estaban basadas en un interés individual, egoista por naturaleza, eran las que
alimentaban al panteismo, el ateismo y el deismo, y tarde o temprano acabarian por
subordinar a las inclinaciones benévolas. Estas, en cambio, se sustentaban en el altruismo
(Comte dixit) y eran las que debian promoverse para alcanzar el progreso y hacer viable la
convivencia social. Para hacer posible todo esto, habia que sustituir las religiones por la
ciencia o, para ser mas puntuales, dotar de un fundamento cientifico tanto a la religién
como a la moral asociada con ella, al punto de acabar con las creencias particulares de
cada credo religioso y “llegar a formar creencias verdaderamente universales (illades: 83-
84).

El paso de los afios, la creciente relacidon del positivismo con el gobierno en turno y las
polémicas que se desarrollaron entre liberales y positivistas, como la de la ensefianza de
légica en la Escuela Nacional Preparatoria, hicieron que la nocién de arte moral se
transformara durante el régimen porfirista. A esto, es necesario agregar la innegable

tradicion catdlica en México para entender por qué un hombre burgués, como el de

. . . . 7
Maupassant, no puede ser exitoso y feliz en la sociedad mexicana®’.

%7 “E| proceso de modernizacién que la sociedad mexicana experimenté en su transito de la ‘Colonia’ a la
‘modernidad’ trastoco dicha conciencia y hubo necesidad de ajustar los codigos de comportamiento social
mas relevantes a las transformaciones estructurales del pais. [...] La sociedad mexicana decimondnica se vio
inmersa en el intento de adecuarse a las diversas pautas de conducta impuestas desde aquellos espacios
sociales que se apropiaron del proyecto de modernizacién, mismo que mostraba una profunda admiracion
por el mundo ‘civilizado’ europeo y norteamericano. Ya fuese por las justificaciones esgrimidas por la élite
local o por la ‘veracidad’ que parecia permear todo aquello que provenia de los centros de conocimiento
positivo —Europa o Norteamérica-, la segunda mitad del siglo XIX mexicano se vio inundada con consignas
sobre el ‘deber ser’ de la sociedad mexicana moderna. Y esas normas ‘cientificas y racionales’ implantadas
por la voluntad de ingresar a la modernidad planteaban claramente la necesidad de establecer el control del
estado tanto en la vida social como en diversas facetas de las actividades propiamente individuales” (Pérez
Monfort: 6-7).
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Capitulo Il. La frescura Del natural (1888)

1. La modernidad en la novela breve
Un joven Federico Gamboa, de tan solo 19 afios abandona la Escuela Nacional de
Jurisprudencia y decide dedicarse al periodismo. Mientras que, con la ayuda de su
hermano José Maria, logra ingresar como escribiente del juzgado civil, inicia una carrera,
primero como corrector de pruebas y mas tarde, como periodista en el Diario del Hogar.
En este diario, asi como en el semanario E/ Lunes, que dirigia Juan de Dios Peza, Gamboa
inicié amistades con la esfera letrada de su tiempo. En esos afos, tradujo y adaptd un par
de comedias francesas, las cuales fueron publicadas bajo el titulo de La sefiorita Inocencia
y La moral eléctrica, (Mamz’lle Nitouche y Le fiacre 117, respectivamente). Finalmente,
ese mismo afio, Gustavo Baz impulsa al joven periodista para obtener una plaza como
secretario de la legacién mexicana instalada en Guatemala, cargo que obtuvo después de
haber sido examinado por el entonces ministro de Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal,
en materia de derecho internacional, diplomacia, francés, inglés y latin. El 9 de octubre de
1888 fue nombrado por el presidente Diaz segundo secretario de la legacién de los
Estados Unidos Mexicanos en Centroamérica y al dia siguiente rindié protesta. “Dias
después, emprendiéd el largo viaje a Guatemala [..] Llegd a la capital del pais
centroamericano el dia 13 de noviembre del mismo afio. [...] trabajaba durante cinco o
seis horas diarias en el despacho de los asuntos de la legaciéon” (Gutiérrez: 73-74). Para
ese momento, segun su propia narracidon en Impresiones y recuerdos, Gamboa ya habia

nm

escrito “el prélogo y unas dos hojas del primer esbozo ‘El mechero de gas’” (Impresiones:
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91). Estos escritos formaran parte del libro que sera publicado en 1889 con el titulo Del
natural. Esbozos contempordneos.

Ciertamente, el joven diplomatico construye un manifiesto artistico en las pdginas
de sus Impresiones. Para el momento en el que decide comenzar a escribir, Gamboa
repudia los elementos inverosimiles o las aventuras extraordinarias como argumento para
sus obras; por el contrario, se fija como modelo de escritura la de un contemporaneo
suyo, Emilio Rabasa, el cual habla de los sucesos y los personajes que para todos los
coetaneos son conocidos con gran arte y lujosa pero sencilla expresion. Para Gamboa, el
camino que debe tomar entonces lo explica de la siguiente manera: “Si el arte te falta,
adquiérelo; pero ya tienes ahi el secreto. Pinta y habla acerca de lo que veas y de lo que
hayas visto; ésa es la novela que buscabas, la que siempre interesa y la que siempre vive”
(Impresiones: 91). Desde este manifiesto puede comprenderse por qué toma como tema
de su primera creacion literaria el adulterio. En “El mechero de gas” Gamboa recrea la
historia de una pareja que, segun designa en sus memorias, todo México reconocio,
aunque los sucesos fueran alterados en la narracidén y los personajes hayan sido ocultados
de diversas maneras. En la historia real, la pareja se reconcilia y se muda hacia algun
estado del norte de México —nunca menciona nuestro escritor, ni el nombre ni el
paradero de la pareja—, pero si deja muy en claro el motivo por el cual decidié tomar una
tematica tan sordida y de “poco gusto” para el publico de su época: explorar las razones
de la relacidon adultera. “No, aquella mujer no delinquié por vicio ni por curiosidad
malsana; sucumbid porque la empujaron, como sucumbe el 50 por ciento de las adulteras

de nuestra América espafiola, principalmente, donde el adulterio es planta exdtica,
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aunque por ley fatal comience a adornar algunos boudoirs femeninos de distintas
categorias sociales” (Impresiones: 92)*®. Durante su estancia en Guatemala, Gamboa
termina con la redaccién de sus esbozos contemporaneos.

Desde entonces, el joven periodista, diplomatico y novel escritor cosecha diversos
comentarios, no siempre de corte alentador, en el terreno de la critica literaria. La suerte
de Del natural resulta agradable, pues es por causa de estas narraciones y su estilo fresco,
asi como por las relaciones que establecié Gamboa con algunos académicos de la lengua
en Guatemala —entre los que figuraban Salvador Falla, Antonio Batres y Agustin Gomez
Carrillo— que logra ser nombrado correspondiente de la Real Academia de la Lengua
Espafiola, a propuesta de Juan Valera y Manuel Silvela. Gémez Carrillo recomienda a
Gamboa, después de que éste le leyera solamente el prélogo, aduciendo lo siguiente: “voy
a procurarlo porque lo estimo en justicia, porque si es cierto que comienza usted a
producir, es usted trabajador y basta. De esa manera debian de ser los candidatos todos”
(Impresiones: 86). Para Gamboa parece ser motivo de sorna, pues asegura que la
academia sélo ha contratado otro mal correspondiente.

Con todo, la noticia llega a México y Del natural es resefada en 1890, ni mas ni
menos que por Manuel Gutiérrez Najera en La Patria Liberal. Para Gutiérrez Najera, esta
publicacidn es una coleccidén de cuadros sociales que no han sido escritos bajo los canones
académicos. Augura un excelente futuro para Federico Gamboa en su labor como
novelista, si escribe con mas cuidado y se mantiene vital y colorido en su escritura. Para

Gutiérrez Ndjera: “jExcelente pintor de género es Gamboa! Hoy se adiestra dibujando

%8 Nuevamente vemos aparecer la idea de que el adulterio es una cuestién exdtica para la sociedad mexicana.
La referencia nos obliga a regresar a 1882, a la polémica antes descrita entre M. Régagnon y Manuel
Gutiérrez Najera que inicio con la critica a la moral de Divorgons.
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cuadritos, bocetos; traza aqui una figura picaresca, alla, una caricatura; acull3, un retrato;
pero mafiana, con todos esos materiales, hard una amplia y levantada obra de arte. Ahora
estudia y describe retazos de realidad; después en algun libro vasto y trascendente,
estudiard la realidad entera” (1). El Duque Job parangona al joven diplomatico con Guy de
Maupassant, quien logra “atrapar al paso y por medio de la fotografia instantdnea,
observaciones llenas de apuntes, de cifras, de notas tomadas al vuelo y de dibujos
caprichosos, esbozados en un rato de buen humor” (1). Sobre esta misma linea, en
Madrid, en el “Boletin bibliografico” de la Revista contempordnea de enero a marzo de
1890 se menciona la primera obra de Gamboa como una: “coleccién de amenos articulos
escritos con gracia y soltura” (559). La carrera como escritor de un joven periodista y

diplomatico habia comenzado.

2. Elisa, el conflicto del adulterio ante la sociedad

La primera incursién en el terreno de la narrativa de ficcidn de Federico Gamboa es Del
natural. Esbozos contempordneos. Previamente, Cuéllar habia titulado su novela E/
divorcio. Novela de estos tiempos, por lo cual, considero que los subtitulos parecen ser un
elemento comun que emplean los escritores para marcar el transito entre las tematicas —
sean cuales fueren— anteriores y las propias de la modernizacién porfirista. Aqui
observamos entonces una relacion de caracter paratextual definida como:

menos explicita y mas distante, que [...] el texto, en sentido estricto, establece con lo que
no puede sino llamarse su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos,
advertencias, etcétera; notas marginales a pie de pagina, [...] epigrafes, ilustraciones [...] y
muchos otros tipos de sefiales accesorias que le dan al texto un entorno (variable) y a
veces un comentario oficial u oficioso, que el lector, aun el mas purista y menos dado a la
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erudicion externa, no puede ignorar tan facilmente como quisiera o pretendiera (Genette,
9).

En ambos casos, tanto Cuéllar como Gamboa pretenden dar cuenta de la modernidad que
existe dentro de sus obras a través de este subtitulo que acompaiia la publicacién. Dicho
subtitulo, en conjunto con la tematica del adulterio, nos indica justamente que uno de los
problemas que aquejardn a la sociedad moderna porfirista sera ni mas ni menos que la
crisis moral producida por el delito-pecado que cada vez se vuelve mas cotidiano. “El
mechero de gas” es la primera de cinco narraciones cortas en las que se bordan cuadros
de la vida a fin de siglo XIX.

Elisa es un personaje que se permite caer presa de la lujuria y la seduccion de un
ministro poderoso, e incluso, ella misma juega —tal vez sin saber lo peligroso de la
partida— con este hombre. Elisa, caida, sabe su culpa y se atormenta con ella; porque su
educacion “chapada a la antigua” le prohibe divorciarse de su marido libertino y la obliga a
soportar los accesos de compasidon de quienes la conocen. Elisa lucha contra los instintos,
las pasiones y el deseo de venganza que inevitablemente estan implicitos en el dejarse
seducir. La culpa sélo se puede soportar por la confesién. Y en la presentaciéon de la novela
estd la clave del porqué se obtuvo este resultado. La propuesta ideoldgica de Federico
Gamboa es muy simple, pero para su proyecto de escritura, certera: un matrimonio sin
amor esta destinado al fracaso. En este sentido, Gamboa se inclina por la propuesta
spenceriana, la cual dicta que:

El matrimonio se purificara; la opinion publica exigira que la unién legal represente solo la
verdadera unién y reprobara las uniones conyugales en que haya desaparecido el mutuo
afecto. Pero a la vez el predominio de las opiniones de los demas sobre las opiniones
egoistas, suprimird la mayor parte de las causas de las disensiones domésticas. Se
fortificara el vinculo moral, debilitdndose a la par las causas que tienden a destruirle. De
este modo, los cambios que tenderan sin duda a facilitar el divorcio en ciertos casos, haran
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mas y mas raros estos mismos casos. Las modificaciones que el porvenir introducira en la
union, serdn sin duda alguna los que aseguren a los hijos las condiciones mas favorables
para su desarrollo fisico intelectual y moral, porque las sociedades en que los hijos
encuentren estas ventajas obtendran el triunfo en la competencia industrial y las otras
desapareceran (Spencer: 170-171).

Aqui es necesario indicar que Gamboa percibe perfectamente cual es el problema por el
qgue fracasan los matrimonios contemporaneos: la doble vida llevada por los esposos,
cerrada la mujer en el espacio del intérieur, y expuesto el hombre ante la sociedad. “En [la
doble vida] coexistieron, y coexisten, muchos factores en oposicién: la mujer y el hombre,
lo mas intimo pero también la mayor exigencia social, lo privado y lo publico, los impulsos
del individuo y las restricciones sociales, la paz y los disgustos” (Garcia: 17). Esta
polarizacién queda reflejada en el encierro de Elisa, que se queda todos los dias en casa.
Debo recordar nuevamente la descripcion que de la mujer mexicana realiza el Duque Job,
porque, a excepcion de que Elisa no tiene hijos, todo lo demas se refiere a ella: “La mujer
mexicana, desde que se casa, renuncia al mundo y a sus pompas, se oculta en el hogar,
cria y educa a sus hijos, no teje como Penélope esa tela que no se acaba nunca, pero teje
otra tela que no se halla ni en las leyendas orientales: la felicidad. La mujer mexicana es la
mujer por excelencia del hogar” (El Nacional, feb, 1882: 288). No es gratuito entonces
gue, al no compartir ningun tipo de actividades o costumbres, el matrimonio se erosione y
el silencio se pose entre los dos personajes, como suele recalcar en repetidas ocasiones el
narrador.

La convivencia doméstica es, segun palabras de Georg Simmel, un conflicto caracterizado
por contrastes, luchas, polémicas, escarceos y suplicas. Nadie mejor que Simmel para
entender la profundidad, la violencia, la combatividad y las consecuencias del conflicto
domeéstico. Para este socidlogo la vida en pareja sélo puede entenderse como un proceso
interminable de procesos asociativos y disociativos que se mantienen vivos gracias al
conflicto. El amor y la vida en comun sélo pueden comprenderse si se analizan el odio y la
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confrontacién, pues la vida en pareja es un espacio de continua renegociacidon y poder
(Garcia: 17).

El nudo de la novela se plantea con la negociacidn que existe entre Elisa y Javier cuando la
relacién se vuelve completamente silenciosa y cuando ella sospecha que su marido tiene
una amante. Como esposa de un funcionario publico, Elisa debe aprender a vivir en el
espacio de lo privado y, muy poco, a dar la cara desde su casa y recibir lo publico en su
hogar. Ademds, como mujer abnegada, sabe que no puede seifalarle a su marido las
infidelidades cometidas. Elisa conoce cudl es su posicidn; ante este contrato, la Unica
exigencia que puede realizar es cambiarse de casa, es decir, adecuar su espacio. Es un
juego, un intercambio en el que Elisa apuesta por la tranquilidad de su intérieur y la
natural consecuencia de que éste sea otra vez el oasis de pureza que toda mujer burguesa
debe proveerle a su marido.

El conjuro funciona por corto tiempo. Durante ocho dias vuelven a ser un
matrimonio feliz, pero se interpone nuevamente la presencia de la amante de Javier. El
idilio amoroso se rompe nuevamente y el amor que Elisa cree sentir por su marido se
revela como una mera ilusidon. Al momento en que Elisa enfrenta la idea de que ni siquiera
la renovacion del intérieur ha servido para mantener a su esposo en casa, cae en cuenta
de que los valores que debe exaltar una esposa burguesa son solamente una fachada. En
vez del fingido amor, la decepcidn se cierne sobre el pensamiento de Elisa, decepcion tal
vez, por darse cuenta que un matrimonio debe estar basado en el amor y el deseo
sensual, mas no en la adquisicidn de una posicién. Es en ese momento de la narracién en
la que llega el ministro. Todas las piezas estan puestas en el tablero: Javier que desaparece

del cuadro para terminar con Amalia; Elisa, que no tiene seguro nada mas que la liviandad
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de su marido, y el ministro, corrupto politico que sabe dominar sus palabras para seducir y
lograr sus objetivos.

Aguella visita casual produjo un desvanecimiento de Elisa. Casi se arrepintié de haber
deseado una venganza. Le espantaba la falta que aun no cometia y hubiera deseado que
no permitieran al ministro penetrar en el saloncito. [...] A Elisa lejos de antipatizarle, la
cautivaba contdndole sus planes y sus fatigas, sus conquistas de muchacho y su fastidio
actual [su spleen o dolencia de acomodados, como lo conceptualiza Gamboa en su
columna del Diario del Hogar del 21 de febrero de 1886, p. 2], pero la cautivaba a la buena
[...] pero rechazé la idea, avergonzada de su debilidad. [...] Elisa comenzd a alarmarse,
porque nunca habia visto un brillo semejante en los ojos del ministro; pero al encontrarse
halagada por un hombre tan influyente y tan enamorado, se complacia en aumentar el
peligro, callando impudicamente. [..] Apoderdse de ella una debilidad agradable [...]
Cuando pudo darse cuenta de sus actos estaba a solas con su verglienza y con sus
recuerdos. [...] Se creia en el fondo de un abismo espantoso y le parecia escuchar las
satiricas carcajadas de los transelntes que se asomaban al pasar y sefialandola con el
dedo, decian con desprecio: “la virtuosa” [...] despertd, herida por la luz que se colaba
alegremente por los balcones [y que iluminaba una partitura] colocada en el atril del
piano: “Fantasias de La Traviata por Leibach” (1372-1374).

Elisa es una mujer que permitié la entrada del pecado al intérieur burgués. La culpa es
suficiente para terminar de destruir este espacio. El conflicto que vive es el de ser
sefialada como una perdida, y lo peor, como una cortesana cualquiera —como bien
simboliza la relacion hipertextual entre la novela corta y la musica ambiental que suena
durante la escena, pues ni siquiera es la versién de Verdi la que inunda el ambiente—. La
culpa que siente Elisa esta basada en el mal uso de una supuesta libertad ganada al
momento en que, unida por el vinculo matrimonial, no existe un vinculo amoroso que
sostenga el contrato. Elisa se degrada —se siente degradada— porque no es amada por su
marido, y ahora es utilizada por el ministro. Por ello: “la disminucidn del valor de la
existencia es la que originara el castigo y lo reclamara como cura y enmienda” (Ricoeur:
259). Elisa necesita ser castigada para enmendar su culpa, por eso recurre a la confesién
de su pecado. Lo interesante es que no se confiesa ante un sacerdote, como deberia hacer

una mujer catodlica como ella, sino que lo hace ante su marido; simbdlicamente, esta
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desautorizando el papel de la Iglesia como absolvedora de pecados. La culpa de Elisa se
manifiesta con las siguientes palabras: “Se veia tan distante de la caida, que no la
consideraba disculpable. Nunca se figurdé poder llegar a ese grado, y recordaba el horror
qgue le inspiraran las mujeres casadas faltando a sus deberes. [...] Y con ese miedo
profundo que precede a toda gran decisidén, dejaba venir los acontecimientos, temiendo
ser descubierta por su palidez o por su intranquilidad” (1381-1382). Las pasiones de culpa
de Elisa se asemejan a las de Mme. Haggar, protagonista de “La cita” de Guy de
Maupassant. La mujer se dirige a la acostumbrada reunién con su amante y cuando esta
por subir a la habitacién en la que mantienen su romance el narrador indica que: “para
llegar a la puerta del vizconde apenas habia que subir medio piso, iy a ella le parecia tan
alto como la torre Saint-Jacques! Nada mas adentrarse en el vestibulo, se sentia cogida en
una trampa, y el menor ruido delante o detrds de ella le daba sofocos” (Maupassant,
1889: 762). Ambas mujeres viven su culpa de manera similar, pues mds que sentirse
juzgadas por la sociedad, la culpa estriba en el interior del pensamiento de cada una.
Federico Gamboa abre su narrativa con gran poder al presentar en una novela
corta un personaje como Elisa, que ya refleja las pasiones humanas y las diversas escalas
de valores existentes para todos los modos, usos y costumbres. Ni la educacién femenina,
ni la religién, ni las leyes civiles pueden reglamentar sus pasiones. Gamboa exhibe en este
engaio —doble, porque Javier también tiene una amante— que el adulterio no es una
cuestidn privativa de la clase social ni tampoco de la cuna; que una mujer pueda ceder a
sus deseos y engafiar a su esposo 0 a su amante es mas comun de lo que se piensa en

plena sociedad porfiriana de fin de siglo XIX.
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3. Javier, el adultero burlado

El matrimonio de Javier y Elisa es el de una pareja que inicié en conflicto sus relaciones. La
vision que nos ofrece el narrador es la de un hombre de dudosa reputaciéon y una mujer de
la cual los vecinos se compadecen. “Hubo quien asegurara, maliciosamente, que para el
matrimonio —efectuado con mucha elegancia— no habia sido el amor duradero vy
desinteresado, agente principal” (1365). Nuevamente se confirma la sentencia critica a la
sociedad burguesa decimondnica: el matrimonio no tiene sustento en el amor, sino que se
convierte en una institucién disefiada para darle estatus de decencia al hombre burgués.
La sociedad burguesa ha desterrado el amor del matrimonio para darle lugar a las
relaciones de interés, al estatus social y a las alianzas comerciales. “El amor debe
alimentarse precisamente de ausencias, de equivocos, de la indiferencia del otro, incluso
del desprecio; y se enfriara rdpida e irreparablemente al ser correspondido” (Gay: 81).
Ante la ruptura inicial de este matrimonio, Javier se “desvia” para comenzar a
construir lo que serd su propia caida. Altera su rutina y deja de dormir por las noches para
asistir al club, mientras que duerme por las mananas y deja de trabajar. La moral
imperante deberia dictar que Javier no actua de manera decente y tendria que ser
despedido de su trabajo, pero Gamboa decide desterrar esta concepcién maniquea y
alterar el orden de los valores, pues en vez de ser despedido, recibe un cargo en la
secretaria del ministerio. Javier pertenece a esa clase que Julio Guerrero clasifica como:

Los que se dedican al trabajo intelectual y a los que hacen de sus ocupaciones el arreglo de
las actividades ajenas. Consta de abogados, médicos, ingenieros, artistas, periodistas,
profesores, comerciantes en grande, hacendados, militares, empleados superiores del
gobierno, etc. Viven en casas solas o viviendas principales con piezas diferentes. [...] el
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confort comienza en ellos, y llega segun las fortunas al lujo. [..] Moralmente se
caracterizan por la honestidad en el lenguaje y habitos privados. Los jefes de familia
reglamentan en un respeto constante hacia si mismo, haciendo observar en forma de aseo
todas las prescripciones de la higiene, y en un respeto mutuo entre sus miembros,
imponiendo en el trato las formas de una urbanidad afectuosa y sin etiqueta, pero estricta
(Guerrero: 177-178).
El positivismo en la cultura mexicana finisecular decimonédnica indicaria que Javier es una
persona decente, pero Gamboa opta por romper el determinismo con su novela corta.
Poco a poco construye este ambiente en donde la moral entra en crisis. Al ver que la
suerte lo acompafia, Javier decide buscar aquello que no tiene en su casa: un amor
apasionado. Con un nuevo trabajo y con mas dinero en los bolsillos, Javier: “obtuvo los
favores de una figuranta de nacionalidad de circunstancias, a la que llamaba ‘su artista’ y
con la que gastd algun dinero y los anémicos restos de su reputacion. La retiré de la
escena para asi ocultar la dicha de su victoria en el entresuelo de una calle poco
concurrida, que, bien amueblado, fue varias noches testigo paciente de coloquios
apasionados” (1368). Bajo las leyes penales, Javier es un delincuente, un adultero que
deberia ser encarcelado en caso de ser denunciado, pero bajo las leyes del Cédigo Civil, no
lo es. El primer Cédigo Penal del Distrito Federal de 1871 tipifica el delito de adulterio
dentro de las faltas contra el orden de las familias, la moral publica o las buenas

costumbres y lo incluye en el articulo 616 que a la sazén reza:

La pena de adulterio cometido por el hombre libre y mujer casada es dos afios de prisidn y
multa de segunda clase, pero no se castigard al primero sino cuando delinca conociendo el
estado de la segunda. El adulterio del hombre casado y de mujer libre se castigara con un
afio de prisidn, si el delito se cometiere fuera del domicilio conyugal, si se comete en éste,
se impondra dos afios de prisién. En ambos casos se necesita para castigar a la mujer,
conocer el estado civil (C.P. art. 616)*°.

% Antes de este codigo, no existe una legislacion propia en el campo de lo penal. La vida social mexicana se
rige por las leyes expedidas en la Constitucién de 1857, la cual no hace mencion alguna de los delitos de
adulterio o del contrato de divorcio. Estos delitos se castigan, entonces, de acuerdo con las normas heredadas
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Este cddigo penal estuvo vigente hasta el afo de 1929. Resulta interesante que en
cualquier caso es la mujer quien recibe en mayor grado el peso del castigo. Como ya se
habia mencionado, esto responde a la agravante de la ilegitimidad de los hijos en el
matrimonio. La infidelidad masculina esta permitida en este cddigo, por lo cual resulta tan
importante la influencia que tiene la ley Naquet del Cédigo Civil francés (de la cual se
hablé anteriormente) en la opinidn publica de los mexicanos™. Otro dato interesante es
que el Cédigo Civil del Distrito Federal, publicado en 1870, en la seccién IV del articulo
228, menciona que el adulterio del marido serd considerado como delito sélo cuando
exista como causa el hecho de “que la adultera haya maltratado de palabra o de obra, o
que por su causa se haya maltratado de alguno de esos modos a la mujer legitima” (Art.
228). Es necesario hacer hincapié en este apartado debido al hecho de que los dos

amantes son considerados como adulteros, aun cuando sélo el hombre es el que contrajo

de la vida colonial novohispana. Las denuncias por el delito de adulterio son minimas en relacién con otros
delitos. Por mencionar algunos ejemplos, la Gaceta del gobierno supremo de México del 14 de agosto de
1823, sefiala que durante el primer semestre del afio se levantd queja “contra Martin Diego y Maria
Candelaria Gonzalez, por adulterio y otros excesos. Dio principio en 8 de mayo de este afio, y se pusieron en
libertad, remitidos a sus consortes” (Gaceta: 98). En total son siete los acusados que llegaron a prision por
este delito hasta ese afio, producto de acusaciones de afios anteriores. Para el primer trimestre de 1833, son
tres las denuncias expuestas por El Telégrafo (publicado el 8 de agosto de 1833): contra Dionisio Pérez, que
entrd a la carcel el 23 de julio de 1833 por adulterio y que fue puesto en libertad por falta de justificacion, y
contra Maria Dolores Alcocer y Maria de la Luz Figueroa, quienes, seguramente no tuvieron mejor suerte, ya
que “se consignaron al Sr. Comandante general por ser aforados sus maridos” (Telégrafo, 1833: 2-3).

0 Un ejemplo de la oposicién y la defensa de los valores morales catélicos se puede encontrar en el articulo
de Constantino Gil publicado en La Patria el 10 de agosto de 1882. Este se funda en la reciente aprobacion de
la ley Naquet y del hecho de que entre los legisladores mexicanos ya se conoce la noticia y se comienza a
pensar en introducir el divorcio en el Cadigo Civil mexicano. Para Gil la introduccion del divorcio en México
seria igual a minar la moral imperante y la sociedad “demasiado minada por mil y mil inmorales teorias. [...]
La indisolubilidad del matrimonio es a la faz de todas las naciones cultas, una garantia social; la libertad del
divorcio no puede ser la felicidad ni la virtud” (Gil: 2).
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matrimonio®’. Javier no tiene culpas que pagar ante la ley oficial; entonces, debera ser
castigado de otra manera.

En este momento de la novela aparece el ministro en la escena, un hombre de
doble cara, un burgués capaz de aprovecharse de la situacién y trastocar cualquier ocasién
para obtener un beneficio. Resulta interesante hacer hincapié en que el ministro es un
personaje que envidia a Javier, debido a que éste tiene una amante y una esposa. Javier
se sirve de él, pues lo lleva a su casa para evitar cualquier reclamo de Elisa; los esposos
saben que es necesario mantener las apariencias de felicidad en el matrimonio y en la
casa cuando una persona de alcurnia se presenta a cenar con ellos. En esta hoguera de
vanidades que es la sociedad burguesa, lo importante es la apariencia y el engafio. A
través de los comentarios del narrador, observo el espiritu libertino del funcionario y la
complejidad con la que deben comportarse todos los que desean formar parte de una
clase acomodada. La denuncia se extiende también hacia el terreno de la corrupcién, pues
el ministro —segun las palabras del narrador— esta dispuesto a sobornar a periodistas de
la oposicidn. Gamboa critica de manera implicita esta doble moral, presente en las clases
altas.

Ante un matrimonio desecho por el silencio y la lejania, se contrapone una relacién
pasional descrita como multicolor y voluptuosa. Javier, otra vez reflejando al hombre

moderno, separa la imagen de la esposa y el de la amante: aquélla es la casta, la

' | a ambigiiedad del término adulterio se traslada también a los textos literarios producidos en México. En
“La combleza” de José Lopez Portillo y Rojas, una mujer que sostiene relaciones con un hombre casado es
tachada como adultera por el parroco que la confiesa.
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respetada, la lejana, ésta es con la que puede dar rienda suelta a la concupiscencia®’. “El

matrimonio de la clase media es manifiestamente un craso asunto carente de amor. Con
todo, de manera inconsciente, desempeiia la tarea que la naturaleza le ha asignado:
perpetuar la especie” (Gay: 88). En primera instancia, pareciera que el personaje de Javier
estd construido sobre un motivo denominado por Frenzel como “el hombre entre dos
mujeres” el cual: “hace referencia a la indecisién provocada en el hombre por el afecto
simultdneo e igualmente intenso hacia dos mujeres, indecision entre los dos objetos de su
deseo, generalmente opuestos o al menos distintos” (Frenzel: 58). Aun asi, y al contrario
de lo que Frenzel propone, Javier es capaz de percibir que ninguna de las dos relaciones es
adecuada, pues Amalia tiene por defecto ser caprichosa y gastar demasiado, mientras que
Elisa no es una mujer a la que ame apasionadamente. Nuevamente, a esta dicotomia
amorosa, la del matrimonio legal y la del amor pasional, se agrega la presencia del capital
y de las instituciones: “Al fin y al cabo en el ministerio habia tropezado con una mina que
nunca dejé de darle lo que pedia [Javier no alcanza a ver que el mismo ministerio es el que
se lo va a cobrar con la deshonra], y un gasto mas o menos poco le importaba. ¢A qué
amargar su vida y la de esa chica voluntariosa?” (1369).

Ante este panorama, Elisa, como ya he dicho mas arriba, decide remodelar su

intérieur. El cambio en el ambiente y la necesidad de cariio, asi como el sentimiento de

42 . . . ..
“Los hombres y mujeres casados flirtean con tanta dedicacién como los no casados. Muchos de ellos,

infinitamente mas. Y también aqui, por idénticos motivos que los solteros: se trata de un sucedaneo de los
goces que el matrimonio de conveniencia negd a uno o ambos miembros de la pareja. En el caso de muchas
personas se suma a ello un segundo motivo: la experiencia de que se puede amar a un mismo tiempo y
seriamente a dos personas y que no se conoce a la segunda hasta después del matrimonio. Esta situacidn
conduce inevitablemente al flirteo” (Fuchs: 204). Este flirteo es el mismo que utiliza Elisa para provocar el
asedio y la conquista del ministro. Por supuesto, el mecanismo tiene efectos diferenciados, pues Elisa, como
he dicho ya, se siente culpable tras la caida, mientras que Javier se ve a si mismo como un seductor capaz de
mantener ambas relaciones.
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abandono presente entre Elisa y Javier provoca también la reconciliacién de los esposos.
Para Javier, por primera vez, el amor pasional esta presente en su relacidn con Elisa, y esto
produce una aparente felicidad en el matrimonio. Pero la naturaleza humana es compleja:

Javier aun estd apasionado por Amalia, aunque no lo reconoce.

Al mismo tiempo que Elisa es asediada por el ministro, Javier, llega a la casa de
Amalia e intenta sorprenderla, pero se da cuenta que ella no estd sola. Ante el engafno de
“su artista”, Javier descubre que verdaderamente esta enamorado de ella y no le importa
armar un escandalo con tal de no perderla: tal enfrentamiento se desarrolla entre dos
personas de distinta clase social: “Su sucesor era el bajo cdmico de la compaiiia, un
ordinariote incapaz de nada bueno” (1377). Aqui aparece nuevamente la estratificacion
tan propia del pensamiento positivista, clasificada por Julio Guerrero unos afios mas
adelante. El amante de Amalia pertenece a la clase de:

Hombres y mujeres infelices que no tienen medio normal, ni seguro para subsistir: viven
en las calles y duermen en los dormitorios publicos, hacinados en los portales, en los
quicios de las puertas, en los escombros de casas en construccién, en algin meson si
pueden pagar por el piso tres o cuatro centavos cada noche, o arrimados en la casa de
algun compadre o amigo. [...] Los hombres y mujeres de esta clase han perdido el pudor
de la manera mas absoluta; su lenguaje es tabernario, viven en promiscuidad sexual, se
embriagan cotidianamente, frecuentan las pulquerias de los ultimos barrios; rifien y son
los promotores principales de los escandalos, forman el antiguo leperaje de México. [...] En
todas partes se les ve como la nota repugnante de nuestras calles (158-160).

Para Javier, lo mds doloroso no es el engafio en si, sino que haya sido perpetrado con un
hombre de tan baja categoria. Esta es la primera gran deshonra de Javier, una que lo lleva
a degradarse como si cayera del pedestal en donde se encuentran las personas decentes
de la sociedad mexicana. Sélo entonces, degradado: “se empefié en una lucha vulgar y

soez entre los dos amantes, que se revolcaban repartiéndose con igual furia mordiscos y
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pufiadas. Una lucha vergonzosa, imposible para un hombre digno” (1377). En medio de
esta degradacion tan espantosa, Javier siente deseos de asesinar a Amalia. El crimen en el
gue piensa Javier es el resultado de las experiencias que han ido destruyendo la decencia
del personaje, segun los criterios del pensamiento positivista. Javier acumula toda una
serie de acontecimientos que lo conducen al crimen: es adultero, arribista —sabe que
tiene una buena posicidn en el ministerio y decide aprovecharse de ella—, alcahuete de la
corrupcién y, ahora ademads, capaz de enfrentarse a golpes con uno de mas baja clase que
él. Estos son algunos de los fendmenos que deben ser revisados y analizados para evitar la
corrupcion de la sociedad®. Federico Gamboa esté reflejando la educacién positivista
recibida durante sus afios de formaciéon en la Escuela Nacional Preparatoria, pero al
mismo tiempo, se permite sembrar la duda ante este determinismo. Aturdido por los
hechos, Javier llora para desahogarse y piensa nuevamente en Elisa, la mujer con la que
esta unido legalmente y que “era incapaz de faltarle ni con el pensamiento” (1378).
Regresa a casa y encuentra que la doncella estad apagando el mechero de gas, con lo que
se encubre la salida del ministro. Ambos esposos se encierran en sus pensamientos. Los
dos conocen sus errores, pero sélo Elisa se martiriza por ellos, mientras Javier espera un

sermdn. Otra vez, el silencio y la doble moral domina este matrimonio.

43 u . . . .
Todas las manifestaciones del espiritu humano, por brillantes que sean y por personales que parezcan,

presuponen siempre fendmenos abortados del mismo orden en los otros miembros de la sociedad; lo
mismo sucede con la salubridad, y lo mismo sucede con el crimen. Alrededor de un delito hay siempre
defectos, imprudencias, errores en la forma de antecedentes personales al delincuente; y en la de
costumbres, tendencias, manias o vicios esparcidos en las clases sociales que confinan con el delincuente. El
estudio de las causas que determinan el crimen debe hacerse, por consiguiente, no sélo en las circunstancias
personales del criminal, sino en los fendmenos generales de destruccion que puedan afectar al espiritu, o al
alma de una sociedad, como se decia en los tiempos de la teologia” (Guerrero: XI-XII).
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Finalmente, viene el episodio de la confusién por lo sucedido durante la
madrugada. Javier piensa que el hombre que vio salir cuando Anita apagé el mechero de
gas no es otro mas que el amante de la doncella. Javier ha pasado por la degradacién y se
ve a si mismo regenerado, de hecho, hasta sorprendido por la moralidad con la que piensa
casar a Anita con el amante, lo cual lo atribuye al trato de Elisa: “Sin embargo, alld en el
fondo se desconfiaba, no creia en sus propdsitos. Siempre al dia siguiente de un disgusto
con Amalia le acontecia lo propio” (1381). Luego, sobreviene la confrontacién. Elisa se
confiesa ante Javier y le pide que la mate con tal que la perdone. Javier queda
profundamente devastado: primero por el engafio de Amalia y la consecuente
degradacion; luego al descubrir el adulterio de Elisa. El tiro de gracia llega cuando su
mujer confiesa quién es el ladréon de la honra de Javier con las siguientes palabras: “jEl
ministro que tu trajiste a mi casal!” (1382). El cuadro estda completo: la serie de
acontecimientos que vivié Javier a lo largo de su vida libertina, finalmente le cobran
factura. Javier esta dispuesto a cometer otro crimen, esta vez amparado en la ley natural
gue imperd alguna vez: retar a duelo al ladrén de su honra. Un crimen a los ojos de la
moral positivista de la época, como ya se ha visto, pero que de todas maneras constituye
una practica comun para la sociedad capitalina de fin de siglo XIX**. La sociedad mexicana,

en este sentido, se encuentra atrasada respecto de las otras sociedades burguesas:

* El propio Federico Gamboa habia hablado con sorna de estos lances entre caballeros en una cronica
publicada en El Diario del Hogar. De esta nota se puede inferir que el duelo entre dos caballeros es una
costumbre que se realiza constantemente en el México de fin de siglo XIX, puesto que lo que le causa
asombro al cronista no es el duelo, sino el hecho de que se haya desarrollado fuera de la ciudad. Asimismo,
las palabras elegidas por el escritor ridiculizan a todos aquellos que buscan reparar su honra a través de estos
enfrentamientos. Gamboa, en este sentido, es un pensador positivo, defensor del progreso y de las costumbres
propias del hombre moderno. El texto se reproduce a continuacion: “No se pueden lanzar quejas por falta de
acontecimientos en la semana. Uno de ellos ha sido palpitante, casi tragico. Tomando de las maltiples
versiones la parte que tengan de mas verosimil, el resumen es siempre desfavorable para uno de los actores.
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La fabula de La Fontaine La cigarra y la hormiga constituye, en modo gracioso, todo un
vuelco de valores. “Lo que para el aristocrata significaba decadencia, se convierte en el
ideal del burgués”. Se desvalorizan en especial todas las cualidades relacionadas con el
honor (la “cuestion de honor”). “Evita tomar demasiado a la tremenda las ofensas —
escribe Benjamin Franklin—: nunca son lo que a primera vista parecen ser”. Al juicio ético
basado en el honor —nocién que implica una identidad personal inseparable de las
funciones sociales que la constituyen— se opone progresivamente un razonamiento moral
basado en la dignidad; dignidad que implica una identidad abstracta independiente de las
referidas funciones (Benoist: 52-53).
Este episodio recuerda un suceso que se presenté en el afio de 1883 y que fue comentado
por Manuel Gutiérrez Najera. El 31 de agosto de 1883, “Cartas a Junius” del periddico La
Libertad, el Duque Job contesta la supuesta carta de un atribulado miembro de jurado, el
cual esta juzgando por homicidio a un hombre que asesiné al amante de su esposa45. El
tratamiento del tema se vuelve complicado porque: “Tratase —me dice— de juzgar a un
marido mas o menos ultrajado, que poniendo en practica las doctrinas de Alejandro

Dumas (hijo), hirié de muerte al amante de su esposa. Pero es el caso, que arrastrado por

un invencible amor, o por un generoso arranque digno de un caballero errante, declara el

Me refiero al duelo a florete verificado en una pintoresca villa, entre dos personas bastante conocidas de la
Capital. Esto ha salido de lo comln, sobre todo, por la lejania del sitio. Siempre se habia acostumbrado
ventilar estos asuntos dentro de la ciudad, eligiéndose alguna quinta de los alrededores, cotos, prados o
calzadas mas o menos solitarias. Ahora la cosa varia: ofendido u ofensor, pues no sé a punto fijo quién elige
el lugar, pomposamente calificado por la terminologia duelista de ‘terreno de los caballeros’, ‘campo del
honor’, etc., pudiendo ser muy bien el huertecillo de algan labriego, cementerio de aislado templo o muladar
de cercano villorrio, tiene que empezar por emprender crecidos gastos para la traslacion de su contrario,
padrinos de ambos, médicos, juez de campo y demas concurrentes de su estimacion, pues no seria justo unir al
natural compromiso, forzoso algunas veces y desagradable siempre, de presenciar lances semejantes, el de la
compra del pasaje. Se lograra con este sistema un cambio completo en las formalidades observadas
antiguamente en estos asuntos, y si bien es cierto que perderan parte de su necesaria solemnidad, adquiriran
en cambio el aliciente que distingue a toda clase de viajes; obteniéndose tal vez, que disminuya el nimero de
partidarios de estas transacciones, trascendentales en muchas y lamentables ocasiones, pues es mas agradable
la vida al admirar los cultivados campos, a esa hora en que, dando el sol sus matinales saludos parece que la
naturaleza despierta contenta y alborozada, que en los arrabales o centro de cualquiera poblacion. Los que
Unicamente se felicitardn con la nueva moda, seran las empresas ferrocarrileras que a los trenes ordinarios,
especial, de carga, de recreo, de toros, etc., aumentaran uno denominado de duelistas. Yo en estas cuestiones,
recuerdo aunque no quiera, la ocurrencia de un chusco que presencié los preliminares de un duelo y exclamo:
‘Si se trata de desafio, propongo El Cisne’”. (Diario del Hogar: 21 de febrero de 1886, p. 2).

* “Las tribulaciones de un jurado” apareci6 originalmente en “Croénica humoristica. Memorias de un vago”,
en El Cronista de México el 10 de septiembre de 1881, segiin dice Belem Clark en su edicion de Obras XIV.
El texto original no contiene el tan critico final del que aqui se hace referencia.
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heridor que su sefiora es inocente” (Libertad, 31 de agosto de 1883: 2, las cursivas son
mias). Ante este crimen, la Unica defensa posible seria la del honor, dice el jurado, pero al
mismo tiempo duda debido a la ambigliedad que existe entre ser un catélico compasivo y
un marido. Desde la primera postura existe una contradiccién, pues los mandamientos de
la Ley de Moisés —sobre los cuales también se funda la legislacién candnica— observan que
esta prohibido tanto el asesinato como el adulterio. Por otro lado, la consigna del
cristianismo es amar al préjimo. A esta contradiccion, quien escribe afiade que también
piensa como esposo, lo cual lo obliga a reconocer que el asesino actudé en defensa de lo
que le pertenece, su mujer y su honor. Finalmente, este jurado inserta en su disquisicién
otros elementos que vuelven aun mds complicada la toma de decisién: “mi juicio, pues,
estd bajo la influencia de los medios en que vivo. La conciencia que me he formado como
individuo social me prescribe imperiosamente la absolucidon del reo. Mi conciencia de
jurado me pide a grandes voces que lo condene. (Qué hago?” (1883:2).

Javier consigue unos padrinos e intenta desafiar al ministro. Furioso con la
situacion, pero sabedor de que su imagen se vera manchada, Javier prefiere mantener las
apariencias en vez de armar barullo en medio del Ministerio. El mismo sabe que las
cuestiones de honor son ridiculas para su tiempo. Una vez informado de la situacidn, el
funcionario se excusa con el mismo argumento que utilizé cuando “envidiaba” la relacién
adultera de Javier y Amalia: “le contestd que estaba a sus drdenes, pero que no era ésa la
manera de arreglar asunto tan grave, ni tampoco una oficina lugar propicio para
explicaciones semejantes [...] rehusaba batirse, por entonces al menos; su encargo se lo

impedia y no habia de renunciar por complacer a un subalterno insubordinado, pero que
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en cuanto saliera del Ministerio, él seria quien buscara a Javier” (1384- 1385). El ministro
juega una especie de papel parecido al del diputado Rosselin, personaje del cuento
“iCondecorado!” de Maupassant. Rosselin mantiene relaciones sexuales con Mme.
Sacrement, a la cual conocid porque su marido, deseoso de obtener la Legidon de Honor, le
pidid que intercediera por él y le llevar al diputado su curriculum. Monsieur Sacremente
juega a la perfeccién el papel del marido burlado, puesto que una noche encuentra en su
habitaciéon un abrigo desconocido con la cinta roja de la Legidn:

¢Eh?... éPor qué?... jExplicamel... ¢De quién es este abrigo?... iNo es el mio, porque lleva
la Legidn de Honor!

Entonces ella le gritd a la cara: ‘Si, cdllate, jurame... escucha... iPues bienl... ite han
condecorado! [...] Ha sido el sefior Rosselin quien lo ha conseguido para ti...

[...] En el suelo yacia un papelito blanco, caido del bolsillo del abrigo. Sacrement lo recogié,
era una tarjeta de visita. Leyd: ‘Rosselin — diputado’.

Ocho dias mas tarde, el Officiel anunciaba que el sefior Sacrement era nombrado caballero
de la Legion de Honor, por servicios excepcionales (Maupassant, 1883: 426-427).

Javier ha quedado expuesto ante sus amigos, los padrinos, deshonrado ante la negativa
del ministro a batirse en duelo, abandonado por Amalia y su amor apasionado, y
defraudado por la debilidad de Elisa. Javier reacciona de la misma manera que lo hace
Torvald Helmer, en Casa de mufecas:

Helmer: [después de leer la carta de Krogstad en la que explica la situacién de Nora] Ay,
gué despertar tan horroroso. Durante estos ocho afios... la mujer que era mi alegria y mi
orgullo... una hipdcrita, una mentirosa... peor, pero... juna criminal! jAy, qué abismal
fealdad subyace a todo esto! iQué verglienza! jQué vergilienza! [...] Tendria que haberme
imaginado que pasaria algo asi. Tendria que haberlo previsto. Tu padre tenia unos
principios tan frivolos... iCalla! Que has heredado la frivolidad de tu padre. Ni religion ni
moral ni sentido de deber. Ah, qué castigo por haber hecho la vista gorda con él. Por ti lo
hice, y asi me lo pagas. [...] iNaufragar por una frivola mujer! [...] Pero esto hay que
arreglarlo. A este hombre habra que contentarlo de alguna manera[..] Yenloqueatiya
mi respecta, tendrd que parecer que todo sigue igual. Aunque claro, eso serd solo a los
ojos del mundo. [...] A partir de ahora no se trata de la felicidad; sino de salvar los restos,
los despojos, la piel” (lbsen: 111-112).
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A través de las paginas de la novelita corta, ha ido recogiendo todos los elementos
necesarios para su construccion como un motivo-personaje, el cornudo: “el hombre que,
engafiado por su mujer, no repara o castiga este hecho, de modo que el engafo se
convierte en circunstancia permanente, conocida de todo el mundo y objeto de burla
(Frenzel: 66). En este caso, los cuernos funcionan como una especie de castigo para Javier
por haber sido arribista, indecente y adultero, pues “si el marido aguantaba
conscientemente [0 como en este caso, no puede limpiar su honra] el delito, se hacia
culpable, segun el derecho cristiano, de complicidad en un pecado mortal (Frenzel: 67).
Por ello es que el narrador lector puede y tiene el derecho de despreciar a un personaje
como Javier. A Javier nada le queda: un matrimonio destruido por la mancha del adulterio;
el hombre se ve estd solo y destruido mientras que el resto de la escena, el mundo que lo
rodea, sigue su curso. A lo lejos, se escucha el vals de “El caballero de Gracia” de La Gran
Via, cuyas estrofas son el resumen perfecto para esta narracion”®.

La crisis que vive la sociedad mexicana ante el tema del divorcio, el adulterio y la
defensa del honor esta plasmada desde todos los angulos en esta novela corta. Como he
revisado hasta este momento, el divorcio y el adulterio son temas que estan marcando la
opinidn publica en la capital del pais. La novela de Federico Gamboa se presenta en un

momento en que el periodismo y las columnas de opinidn estan hablando del fenédmeno.

La pluma del Duque Job, en las “Confesiones de un jurado atribulado” es capaz de reflejar

% Zarzuela lirico comica de Federico Chueca y Joaquin Valverde, con libreto de Felipe Pérez. Fue estrenada
en Madrid en julio de 1886. El vals del Caballero de Gracia es una escena en la que tal Caballero se ufana de
ser parte de la crema de Madrid, galante y perseguido por las mozas, asi como un tipo gentil y jovial a quien
se le reconoce por sus amorios en la sociedad, mientras que el coro de las calles lo tilda de “baladi, farfanton y
majadero ese tal sefior”. (http://lazarzuela.webcindario.com/ARGUM_PDF/LAGRANVIA.pdf, revisado el 22
de junio del 2013).
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las contradicciones que la modernidad porfirista estd produciendo en la tradicional
sociedad catdlica que impera en México. Como se ha dicho, la pena por incurrir en el
delito de adulterio es poco severa para los cdnones de honor que pretenden regir a esta
comunidad. No es gratuito que la ultima reflexidn del supuesto jurado verse sobre este
tema: “la sociedad castiga el adulterio con la misma pena que impone a los pick-pockets,
robadores de pafiuelos y de relojes, trueca al villano que ha asaltado una casa cobarde y
deslealmente en un héroe galante y novelesco que lleva al cinto la espada de Romeo, y
entre los labios la sonrisa de don Juan; y a mi, la victima, el robado, me arroja a la cara el
lodo de la calle, se mofa de mis lagrimas y hace escarnio de mis penas” (1883: 2). “El
mechero de gas” es una novela moderna, capaz de tratar un tema algido de la opinidn
publica contempordnea. Esta novela es la representacion literaria de la respuesta que le
dio Junius al atribulado jurado: “Decida usted como quiera”. No hay manera de que Javier
recupere su honor, ni que Elisa recobre su honra porque estos conceptos ya no son validos
para el fin de siglo XIX.

Elisa y Javier representan una faceta de la crisis moral en la que se vio envuelta la
sociedad mexicana de fin de siglo XIX. El choque de la modernidad —representada a través
de los profesionistas corruptos (el periodista sobornado, el ministro sin moral) —contra
los antiguos valores y costumbres: el honor, la honra y el matrimonio— es el escenario en
el cual se desarrolla esta historia. En un ambiente modernizado en el cual los valores
tradicionales son abatidos uno a uno, el adulterio deja de ser un pecado. Y cuando se
desactiva el poder simbdlico de lo pecaminoso, ya no hay culpa que perseguir. Este

camino no lo terminan de recorrer los personajes de “El mechero de gas”, pero abren la
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puerta para que, mas adelante, lo logren los ultimos adulteros de Federico Gamboa:

Noeline y Rafael.
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Capitulo lll. El engaiio de las Apariencias (1892)

1. El nacimiento de Apariencias

Durante el primer afio de estancia de Federico Gamboa en Guatemala, el joven escritor
traba relacién con algunos otros miembros de la diplomacia, entre los cuales figuran
Platdn Roa, encargado de negocios de México en Guatemala y Ms. Le Brun, secretario de
la legacion francesa. Roa, segun dice Gamboa en sus Impresiones y recuerdos, habia
pasado muchos afos viviendo en Paris. Para Gamboa resultan muy importantes estos dos
personajes, pues es por la convivencia con ellos que conoce y charla acerca de las obras de
distintos autores franceses ademas de conocer una de las mds importantes novelas de
adulterio escritas en el culmen del realismo del siglo XIX:

Juntos leiamos el teatro y las poesias de Alfredo de Musset, en alta voz, declamando los
versos, leyendo dos o tres veces una misma pieza, ejemplo: On ne badine pas avec
I"'amour. Otras tardes las consagrabamos a la historia palpitante siempre de la revolucidn
francesa; leiamos integros los discursos de los hombres de entonces, de Danton, de
Robespierre, y yo me entusiasmaba, aplaudia con nobles arranques de estudiante recién
salido de las aulas, creyendo de buena fe que la republica, la ideal, existe de veras en
alguna parte... Toda la pequefia biblioteca de Le Brun, lo que de ella me interesaba, pasé
por mis manos. Asi conoci esa eterna joya literaria, esa obra maestra de la novela
contemporanea, la Madame Bovary de Gustavo Flaubert.

Roa, por su lado, me encargé a Paris Las confesiones de J.J. Rousseau®’ y Les femmes
d’artistes de Alfonso Daudet®, sin decirme nada; una verdadera sorpresa que hallé un
buen dia sobre mi mesa de trabajo (Impresiones: 80).

41 «Las confesiones de Rousseau son una de esas obras a las que volvemos una y otra vez, porque nos
seducen y nos intrigan”, dice Ana Maria Holzbacher en su texto “Una obra entre dos géneros”. “No cabe duda
gue Rousseau logré en ellas lo que se proponia: hacer la pintura de un alma —de su alma profunda,
paraddjica, a veces turbia— y que nosotros nos asomamos a este pozo oscuro con vértigo y placer; pero esto
no es todo, quizas nuestro interés por mirar su fondo se deba a que buscamos en él nuestra propia imagen, con
lo que se cumpliria también el segundo propdsito de Rousseau, que deseaba que el conocimiento de su alma
nos sirviese como punto de referencia para conocer la nuestra” (105).

8 Bartolomé Leal, en su columna “Cuentos y cuentistas” publicada en el Diario de La opinién de
Cochabamba, habla de la coleccion de narraciones publicadas por Daudet bajo el titulo que aqui se consigna.
Los doce cuentos que conforman esta publicacion narran diferentes episodios de la desastrosa relacion entre
un artista y la mujer con quien se casa. Todos los matrimonios descritos desembocan en el fracaso. Segun
Leal “el amor a la vida es lo mas patente en la obra de Alphonse Daudet, por encima de los juicios criticos
que lo han despreciado un tanto por ser demasiado directo, demasiado claro, demasiado transparente: un autor
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Estas platicas, en conjunto con las lecturas que, segin Gamboa, promueven una auténtica
revision del alma, del amor y de las distintas maneras en las que se relacionan las parejas,
son uno de los motivos que probablemente empujan a nuestro autor a seguir explorando
el tema del adulterio y la aventura amorosa en sus novelas. Aunado a esto, y como él
mismo menciona, ademas de haber pensado en escribir una novela cuyo ambiente se
desarrollara en el escenario de la Intervencion francesa®, “reaparecio un antiguo deseo,
dejado siempre para mas tarde, de intentar una novela moderna sin salir de México. Y
ademas de que el adulterio me tentaba de suyo, mis observaciones a ese respecto, las
confidencias secretas de dos amigos en cuyos dramas respectivos fui el diario testigo,
hiciéronme preferir tan escabroso tema” (Impresiones: 148). La novela que resulta se

titula Apariencias.

2. Elena raptada por Paris. La exposicion lenta a las pasiones

Elena Orteza es la mujer que provocara el enfrentamiento entre Pedro y don Luis, los
abogados de Apariencias, la primera novela larga de Federico Gamboa. Elena, asi como
Ana Karenina o Edna Pontellier, pertenece a una familia de clase acomodada; esta siendo

cortejada por el anciano don Luis. La primera aseveracidon que se hace de ella, y que

que no necesita que nadie lo explique. Pero ese amor a la vida no es algo que se da por concedido, es una
materia que merece una educacién. Como cuenta su hijo Leon Daudet (también escritor), su padre solia decir:
‘vivimos dos existencias paralelas que se complementan: una existencia de emociones, otra de observaciones.
Dar preeminencia a una o a otra, es rendirse a la infelicidad. La felicidad yace en su equilibrio”” (Leal: 4).

*° Por supuesto, es importante recalcar que los primeros capitulos de Apariencias se desarrollan en un pueblo
sitiado por los ocupantes franceses. En este pueblo es en donde nace Pedro, el adudltero. Estos capitulos
simulan un cuadro heroico en el que Pedro se enfrenta a los invasores y lo hacen parecer un héroe en potencia,
sin embargo, no tienen ningun efecto sobre el resto de la narracion, pues cuando Pedro es acogido por don
Luis y llevado a la ciudad de México, este pasado desaparece y no tiene injerencia sobre el resto de la
existencia del personaje.
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funciona como un motivo de anticipacion es la de un airecillo de inocencia y una “belleza
maxima, suprema belleza” (94). Aunque Pedro se encuentra cortejando a Magdalena en
Veracruz, desde este primer encuentro se anticipa la intertextualidad expresada en las
lineas paralelas existentes entre los nombres de Elena-Pedro y Helena-Paris. Como
veremos en el siguiente apartado, Pedro es un allegado a la casa de don Luis, huérfano
que fue recibido y que, como el héroe griego, atraido por la extrema belleza de Elena
termina deshonrando la casa y el buen trato.

Asi como Helena de Esparta no ama a Menelao, y asi como la generalidad de las
mujeres burguesas del XIX, Orteza no estd enamorada de don Luis, pero acepta ser
cortejada por este abogado, por temor a quedarse sola —temor fundado en las palabras
de dofia Dolores, su madre, quien a través de un discurso de temor injerta en su hija el
miedo propio a morir sin verla casada—. Por ello, la propuesta matrimonial viene
acompafiada de lagrimas, en vez de felicidad. La manera en la que se desarrolla este
cuadro es un motivo de anticipacidén de las lagrimas que invadiran la vida de pareja de
estos dos personajes; premonicidn que se ratifica durante los preparativos de la boda:
“Hubo un pequefio susto que concluyd en bromas y en risa, debido a un bicho que asomé
por entre los vestidos; grité Elena, acudieron los demas, rodearon la caja y, cuando
descubrieron que subia, bajaba, caia, se levantaba de nuevo, ascendia colinas de blondas,
trasponia cordilleras de terciopelo, azorado y sin tino, con las antenas en continuo
movimiento, le hicieron burla a Elena y gracia al inofensivo animalejo” (106). El insecto
gue aparece entre los vestidos de la novia es un simbolo de que la pureza y virginidad de

la mujer seran manchadas por otro hombre que no es su esposo.
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La naturaleza del amor se construye de manera lenta entre Pedro y Elena. Aparece
primero como una identificacién existente entre los dos por ser jévenes y por vivir en la
misma casa. A diferencia de Elisa, Elena transita entre el deber que le impone ser esposa 'y
la simpatia que siente por Pedro. Como ejemplo de esta situacién, tenemos los paseos
nocturnos en los que don Luis y dofa Dolores caminan como si fueran una pareja,
mientras que Pedro y Elena lo hacen como si fueran novios custodiados por los padres.
Asi, Gamboa propone un orden natural que debe ser respetado mas alld de los cdnones y
las imposiciones sociales: un matrimonio, incluso a la vista de los observadores, deberia
estar conformado por personas de la misma edad; el amor se construye a través de la
conversacioén fresca. Por ello, es necesario poner en tela de juicio la necesidad de explorar
las sensaciones libremente a través de estos personajes. Este mismo orden natural ya
aparece en Ana Karenina; lo demuestra la misma Ana cuando intenta convencerse de que
ama a su marido, pero solo logra encontrarle cualidades mas propias de un padre que de
un amante: “A pesar de todo, es una buena persona —se decia Ana al regresar a su
habitacion, como si tratara de defenderlo ante alguien que afirmaba que era imposible
amarlo—. Es recto, noble y, ademas, tiene un gran cargo y lo desempefia a la perfeccién”
(Tolstoi: 121).

Aqui, en esta novela, el conflicto se presenta de una manera distinta a la que se vio
en “El mechero de gas”, en el sentido de que si se construye la pasién amorosa; el
adulterio se produce después de que Elena se debate entre el deber ser la esposa del
anciano don Luis y los sentimientos que se producen al estar en contacto continuo con el

joven Pedro. Elisa cometid el delito de adulterio después de la decepcién que le produce
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el engano de su marido; Elena inicia su calvario intentando olvidar lo que siente por Pedro
y eso le produce tristeza y ensimismamiento. Y entre estas cosas, lo que mas le llama la
atencién a Elena es que: “su amor por Pedro, inmenso, avasallador, terrible, no destruia
con todo y poderio el afecto tranquilo que don Luis le inspiraba y que gustosisima le
otorgaba ella” (142-143, las cursivas son mias). Gamboa establece entonces la posibilidad
de imaginar el amor en distintas facetas y percepciones, el cual deberia ser aceptado y
vivido por todos los seres humanos; una libertad que se le debe dar a la mujer moderna.
Elena da el paso que Elisa tomd en la otra narracidn: aterrada ante el florecimiento
de sus sentimientos por Pedro, decide confesar su pecado, su delito mental. Orteza se
piensa a si misma como una mujer viciosa —como todas las mujeres, segln expresa el
narrador en su discurso— y cree que los dos hombres la pensardn como una cualquiera.
Otra vez es la idea que impera en la sociedad la que conflictia a Elena. Asi pues, antes de

III

abandonar por completo el “camino recto”, se acerca al confesionario, donde habla con
un muy anciano padre que, segun las palabras del narrador, ya no es capaz de sentir ni
haber sabido cémo se sufren las pasiones del amor. Otra declaracién de principios aparece
aqui, pues la confesién eclesidstica —y con ella, toda la Iglesia— ya no tiene el poder
suficiente para regir las relaciones humanas ni el comportamiento de las mujeres. Asi, uno
a uno van cayendo los bastiones que defienden la moderacién y el recato de Elena. Ni la
confesién, ni la religion, ni la norma social tienen poder suficiente para detener el lento
avance de las pasiones.

En el proyecto de escritura de Federico Gamboa, Elena representa un segundo

estadio en el despertar de las mujeres: ella observa como se construye poco a poco el
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amor que le tiene a Pedro y vive el conflicto de saberse casada, atada a las convenciones,
mientras se enamora. Asi como con Elisa, Elena también es presa de la culpa y no alcanza
a liberarse de la misma, motivo por el cual al final de la novela se mantiene con el
sentimiento de estar manchada y de ser una cualquiera. Una vez descubierto el adulterio,
Elena espera que don Luis la mate para lavar su honor, es decir, se sabe pecadora. Por lo
tanto, la mujer no logra cruzar la frontera de la moralidad y ser libre de la culpa. Temerosa
e incapaz de poner fin a su vida, Elena estd un paso atras de las adulteras europeas que si
logran suicidarse para ser libres del marasmo en el que se encuentran, pero un paso
adelante al saborear cada una de las sensaciones que le permiten acceder al placer —
luego trastornado por la culpa en dolor— que le produce relacionarse con Pedro: “Ella no
protestd, ni se opuso, ni gritd, ni nada; desde que la toco Pedro, sintidse transportada a
otro mundo, sintié que su alma volaba y que su cuerpo se hundia [en vez de arrepentirse,
de llevar una vida de penitencia y de martirizar el cuerpo [...] su perdicidon y su desgracia
llegaban al punto de que olvidaba aquello y recordaba no mas a Pedro” (184, 187). Elena
estd mas cerca de Edna Pontellier (y por lo tanto mds adelantada, pues El Despertar se
publica en 1899), puesto que Edna también hace recuento de los sentimientos que tiene
por Alcée (su segundo amante): “Ella lo mird sonriente. Los ojos de él estaban muy cerca.
Alcée se incliné sobre el canapé y paso el brazo por delante de Edna, mientras la otra
mano descansaba aun sobre su pelo. Continuaron mirdndose a los ojos en silencio.
Cuando él se inclind hacia adelante y la besé, ella abrazé su cabeza sin despegar los labios
de los de él. Era el primer beso de su vida al que su naturaleza habia respondido

realmente. Era una antorcha llameante que inflamaba el deseo (Chopin: 179). Para ambas
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mujeres, Elena y Edna, el amante es el hombre que las hace sentir vivas, mientras que al
marido lo ven como un buen protector. Emma Bovary y Ana Karenina desprecian a sus
maridos. Elena y Edna, en cambio, no; y este motivo las obliga a enfrentar la verdad acerca
de la diferencia entre el amor apasionado y el carifio mas bien insipido. El camino para la
exploracién de los sentidos, que no logra transitar Elena, se abre en dos direcciones
distintas dentro del proyecto de escritura de Federico Gamboa: el primer camino, como
veremos mas adelante, es el que lleva Clotilde Granada en Suprema ley, que después de
gozar y sufrir el amor “perverso” regresa al seno de la familia en Mazatlan; el segundo

camino es el que tomara Sor Noeline, en su transicién de monja a mujer.

3. Pedro, de villano a burgués, de hijo a amante

Gamboa tiene la costumbre de dedicar sus novelas y el caso de Apariencias no es la
excepcion. Esta novela estd dedicada a Alfredo Volante, amigo suyo que lo invitd a
trabajar en El Diario del Hogar, seglin consta en Impresiones y recuerdos. En este texto,
Gamboa menciona que su novela es un “ensayo analitico de nuestras dolencias sociales
contemporaneas”, con lo cual intenta enfilarse entre los narradores naturalistas, como fue
su intencién al fijarse como modelo a los hermanos Goncourt y a Emile Zola.

Al iniciar la novela Apariencias, el narrador nos entrega un cuadro de la vida rural

en Villanueva®. De este lugar es natural Pedro: muchacho arriesgado que viaja entre la

* Manuel Prendes se refiere a esta primera parte de la novela como un: “auténtico relato aparte cuya trama no
sirve mas que para presentar a los personajes de Pedro y don Luis y narrar como sus vidas se unieron,
informacion para la que hubieran bastado unas pocas paginas, en vez de siete largos capitulos del todo
alejados temporal (época de la Intervencion) y espacialmente (ciudad provinciana) de la trama principal”
(Prendes: 107-107). No concuerdo del todo con el critico espafiol debido a que considero que los capitulos del
inicio de Apariencias, si bien es cierto, son largos, nos permiten entender el caracter inicial de Pedro, este
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cabecera del distrito y el pueblo para obtener noticias de la invasion francesa. Pedro
pertenece a la clase de héroes andénimos que pueblan las leyendas de una historia de
independencia y defensa de la identidad nacional. Es un valiente joven de dieciséis afios
gue cae preso por la armada francesa, pero por su inteligencia y astucia logra avisar a los
habitantes de Villanueva sobre la inminente invasién gala. Cuando se enfrenta a un oficial
francés y lo hiere, la noticia hace que Pedro sea concebido en los alrededores de la
comarca como un héroe. Esta es la causa por la cual Luis Verde, el abogado jubilado, supo
quién era el muchacho y se intereso por su causa. Don Luis defiende a Pedro ante la corte
marcial que lo acusa de faltarle al respeto al francés. Al final de la escena Pedro:

Se prometio, si salia el atolladero, no faltar jamas ni en pensamiento a un hombre a quien
iba a deber la vida; serle fiel y grato y cuanto hay de bueno y de levantado en el pecho de
un joven. Impusose la gratitud como un deber ineludible, y se propuso cuidar y desarrollar
con esmero una flor tan rara y delicada. Pedro fue absuelto [...] el éxito se debid a los
esfuerzos de don Luis Verde, felicitado calurosamente hasta por los del tribunal (30).

Pedro es inocente, un joven sin mayor educacidon que la otorgada por la experiencia, que
se completa con el arrojo de la adolescencia. Su padre decidié alejarlo de las grandes
ciudades para evitar que se contagiara de las enfermedades morales de las comunidades
modernas, sin embargo, Pedro accede a ese mundo y lo hace por una puerta que no
imagina, la de convertirse en “hijo” de don Luis. Durante estos primeros cuadros y antes
del encuentro con Elena, Pedro aparece como un personaje ecuanime, defensor de los

valores tradicionales. Pedro se parece a Konstantin Levine, el pretendiente de la duquesa

pequefio héroe rural cargado con una serie de valores propios de estas comunidades. Como lo expreso mas
adelante, al acostumbrarse a la vida en la ciudad, Pedro cambia su escala de valores, gustos y deseos. Esto es
lo que eventualmente lo obliga a alejarse de Magdalena (la mujer de Veracruz que simbolizaria el retorno a
cierta ruralidad o espacio inicial parecido a Villanueva) y a enamorarse de Elena, la cual simboliza todo el
mundo citadino al que no esta dispuesto a renunciar.
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Kitty Cherbatzky, enamorada del conde Alexei Vronsky al inicio de Ana Karenina. Stiva,
hermano de Ana, se refiere a Konstantin con estas palabras:

tu gran defecto y tu gran cualidad es que eres un hombre entero. Como es este tu
caracter, quisieras que el mundo estuviera compuesto de fenédmenos enteros, y en
realidad no es asi. TU, por ejemplo, desprecias la actividad social y el trabajo oficial
porque quisieras que todo esfuerzo estuviera en relacién con su fin, y eso no
sucede en la vida. Desearias que la tarea de un hombre tuviera una finalidad, que
el amor y la vida matrimonial fueran una misma cosa, y tampoco ocurre asi. Toda
la diversidad, la hermosura, el encanto de la vida, se componen de luces y
sombras. (Tolstoi: 50)

Lo interesante del personaje de Pedro sobreviene al momento de acceder a la ciudad,
pues en un giro de pensamiento, se da cuenta de lo necesario que le resulta conocer a la
mujer citadina y, al mismo tiempo, que toda la escala de valores que se construyé durante
su vida en el campo, podria derrumbarse al momento de enfrentarla contra los valores
imperantes en la sociedad burguesa de la ciudad de México:

Pedro sintié que el andlisis las barria [las creencias que le inculcaron cuando nino], las
echaba fuera sin condolerse en lo mas minimo y se agarrd al recuerdo de ellas cual un
desesperado, siguid para su interior cometiendo pequefios fraudes y se descubria ante un
entierro, gustaba mds de las sefioritas piadosas que de las que no lo son y creia mejor
cimentados los matrimonios que bendice la Iglesia y autoriza el funcionario civil. No
confesaba estas debilidades, se habria avergonzado de confesar que no podia arrancar las
raices de la semilla de sana moral que toda madre siembra en nuestra infancia. Tampoco
profundizaba el porqué las conservaria; temia perderlas, sentiase contento con ellas y en
cuanto se asomaba la duda, irénica y sutil, pensaba en otras cosas para defenderse. Por lo
demas, quedd muy satisfecho con el conquistado caudal de raciocinio que le permitiria,
manejado cuerdamente, elevarse a alturas que requieren mucho lastre en quien se atreve
a escalarlas (61).

Pedro transita entonces de lo tradicional a lo moderno. Su educacidn rural se ve cimbrada
nuevamente cuando se da cuenta de las libertades que puede mantener un hombre
burgués en la gran ciudad. Pedro comienza a pensar en la posibilidad de encontrar una

mujer de la cual enamorarse y que no necesariamente debe ser enteramente pura o con
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animos de matrimonio. Como Javier en “el mechero”, Pedro ansia enamorarse de una
artista con el fin de vivir el amor apasionado, tan propio de la juventud. Para el joven,
como para el hombre burgués de fin de siglo XIX, las sefioras honradas son dignas de
respeto, mas no objetos de apasionamiento y el matrimonio es una convencién social que
se debe tomar después de probar el mundo y vivir lo prohibido. Una vez pasado todo ello,
vendria el matrimonio, “pero en caso de hacerlo quisiera que en mi hogar reinara la
armonia, la libertad bien entendida, un acuerdo tacito en planes, charlas e intimidades y
no las borrascas continuas en que viven zozobrando algunos matrimonios cuyas casas he
visitado” (61)*%. En su imaginario, Pedro se explica que el adulterio es una cuestién poco
demandada y mucho menos seductora. Esta nocién se ira transformando cuando conozca
a Elena, la préxima esposa de su protector.

Pedro conoce a Magdalena y con ella vive una historia poco apasionada. Como él,
Magdalena es provinciana. Es hermosa, pero poco encantadora, sobre todo si se compara
con la belleza de Elena. Aun asi, Pedro le propone matrimonio a la muchacha, sabiendo
gue eventualmente, Elena se convertira en la esposa de don Luis. Aqui, nuestro personaje
utiliza palabras que reflejan a la perfeccidon una especie de moraleja a través de la cual se
cuela el pensamiento de un escritor como Federico Gamboa, el cual desea criticar los

males que aquejan a la sociedad burguesa:

Cometo, con entera conciencia, una ligereza y una mala accién, ligereza, porque no es de
cuerdos echarse compromisos superiores a las propias fuerzas, y mala accién, porque no

>! “Existia una sensacion general de que el amor respetable es la antitesis misma del libertino, y ninguna
vacilacion al afirmar que la civilizacién cristiana habia dominado a Eros. Para el burgués decimondnico, las
consecuencias de las doctrinas religiosas eran en extremo evidentes: subordinaban la concupiscencia al
afecto en el matrimonio legitimo vy vitalicio y establecian, una vez mas, que el deseo erdtico sdlo es
permisible cuando esta dirigido a la procreacidn de hijos. Esta perspectiva cristiana continud para la mayoria
de los burgueses, como ideal regulador si bien no siempre realizable” (Gay: 54).
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es noble aumentar las victimas en una empresa dudosa, sacar a una nifa de su casa en la
que, bien o mal, disfruta de una situacion definida y ofrecerla el oro y el moro que para
nosotros queremos. Disculpamos un procedimiento tan poco disculpable, bajo el frivolo
pretexto de que la pasion no deja sitio a la cordura, y no hay tal; una disminucion en los
matrimonios insensatos no concluiria con la familia, concluiria si acaso, con las familias
menesterosas y desventuradas (93-94, las cursivas son mias).
Esta critica atenta directamente contra la manera en que se pactan los matrimonios de las
esferas burguesas, pacto que ya he explorado anteriormente. Federico Gamboa, si bien
aun no defiende la libertad de accién del amor apasionado, ya esta juzgando severamente
la frivolidad del contrato matrimonial entre los jovenes que no han explorado sus
sentimientos y sus posibilidades. La critica es bastante positivista, pues refleja el
pensamiento spenceriano que defiende el matrimonio como una unién conyugal
sostenida en el mutuo afecto. El drama que se cuenta Pedro, el malestar en el que se
encuentra al saber que Elena y don Luis estan a punto de casarse, asi como lo esta él con
Magdalena, queda perfectamente simbolizado en los pensamientos de la mente del joven,
imagenes lascivas de la belleza de Elena. Pedro es humano y eso lo hace un personaje
verdaderamente moderno que lucha por mantener a raya sus pensamientos sexuales al
mismo tiempo que, secretamente, los disfruta, asi como también secretamente disfruta

narrarlos aquel que cuenta la historia.

[Pedro] pensd en lo que pensarian los novios, en la suerte que tendrian reservada, en lo
proximo que estaba a casarse él, y de cuando en cuando, en las bellezas ocultas de Elena;
no podia remediarlo, la lascivia le hacia visitas cortas que le apenaban, pues no le parecia
propio entregarse a ciertos calculos y a ciertas inferencias; sobre una extrana, pase, pero
sobre la cuasi esposa de su protector, era imperdonable. Ignoraba que el casamiento de
una mujer bonita, quien quiera que sea, siempre las origina, que el hombre a solas y por
perversa tendencia, las desnuda a mansalva, en contra de la voluntad de ellas, que no se lo
sospechan, y al gusto de la propia fantasia (108).
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En este momento de la novela es cuando Pedro se da cuenta de la gran diferencia que
existe entre el amor apasionado y el fingido amor, aquél es el que verdaderamente mueve
los esquemas tradicionales y rompe las convenciones sociales; éste es simplemente el
amor amistoso, aquel sobre el que se basa el matrimonio burgués del siglo XIX>2. Esto se
comprueba comparando el fingido amor que le profesa a Magdalena y del cual termina
renegando porque la provinciana no le suscita la pasidn que siente por Elena. Mientras, en
su relacion con la muchacha de la ciudad, ademas del arrebato carnal, se conjuga también
la amistad exaltada:

Las noches en que salian a caminar generalmente Pedro ofrecia el brazo a Elena y
don Luis a su suegra; los primeros, por delante, con risas y conversaciones de gente
joven, francas, ruidosas y comunicativas; mientras por detras, la segunda pareja
charlaba de cosas serias, de ahorros monetarios, de planes para lo futuro, de
épocas pasadas, de dias muertos, pero siempre para finalizar con Elena, a quien
ambos adoraban a su manera cada cual. Y mirados en esa forma, se les habria
tomado, a los muchachos, por novios, que se comunican sus tonterias, y a los
ancianos, por los padres de la chica que autorizaban el noviazgo. De vez en cuando,
agrupdbanse para comentar algo en comun y obstruian la acera; otras, Elena y
Pedro tenian que esperar a dofia Dolores y a don Luis, cuyo andar era
notoriamente inferior [...] Entre Elena y él se establecié una corriente de simpatia
profunda, nacida desde el primer dia en que se conocieron y se hablaron (119, 123,
las cursivas son mias).

52 Este es uno de los tépicos centrales del pensamiento amoroso occidental. Existe una dicotomia que se
contrapone, explica Denis de Rougemont, entre el amor y el deber moral. En el mundo clasico: “la moral
oficial, no discutida, ha decidido que la razén domina el corazon, y no se preocupa por el sexo (la expresion
‘vida sexual’ es inimaginable ain)” (18). Es en el tiempo del mundo burgués cuando inicia la exploracion de
los sentidos y por lo tanto, surgiria la incipiente necesidad de complementar el amor apasionado con la
moralidad: “el punto era tener ambos en la proporciéon conveniente y de manera decente. ‘;Qué es el amor?’
preguntd el doctor George Napheys a fines de la década de 1860; hablando, no para una minoria aventurada,
sino para el grueso de la opinidn respetable, respondid: ‘Tiene una naturaleza dividida. Asi como tenemos un
alma inmortal, pero un cuerpo de arcilla’ asi ‘el amor tiene una naturaleza fisioldgica y una moral’. Abarca el
sentimiento que hace que los adultos piensen en el matrimonio y en la descendencia; pero por otra parte, ‘la
naturaleza, tan benéfica con aquellos que obedecen sus preceptos como despiadada con los que los olvidan, ha
agregado a este sentimiento de amor un placer fisico en su satisfaccion’. La humanidad esta sujeta a una
“‘pasion que es el amor del cuerpo’, y en un pasaje emotivo, Napheys defendia que el amor era ‘LA DIGNIDAD
Y PROPIEDAD DEL INSTINTO SEXUAL’. Pero también hay, igualmente necesaria ‘otra emocion’, que podria
definirse como una ‘amistad exaltada’. Napheys creia que s6lo la combinacion de los dos, consumados en el
matrimonio, es el amor verdadero” (Gay: 392).
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Pedro deviene de hijo a amante al darse cuenta de que su pasion y su amistad con Elena lo
conducen inevitablemente a romper aquella promesa inicial de respetar y amar como
padre a don Luis. El narrador de la novela nos lleva paso a paso por los caminos de la
sinrazdn amorosa y nos ensefia cOmo es que a cada pagina, Pedro se siente bajo el influjo
del hechizo de la belleza de Elena. El camino que lleva la pasion de Pedro es muy
semejante al que toma Elena, es decir, que no hay ninguna diferencia, contrario a lo que
aparentemente deberia suceder en la sociedad burguesa que permite el adulterio (velado)
de los hombres, pero condena categéricamente el de las mujeres. Ambos personajes
intentan eludir el sentimiento, pero éste es mas fuerte cada vez. Pedro, asediado por su
pensamiento, comienza a vivir el pesimismo del amante que sabe que no sera
correspondido vy, por lo tanto, desea separarse del objeto afectivo. El discurso doxal, tanto
del protagonista como del narrador, aparece nuevamente para defender la propuesta de
que toda educacion moral, aun la mexicana —llena de principios y de dogmas— estd
destinada al fracaso ante la pasién humana:

—iTriste cosa es la humanidad y mas triste aln el pertenecer a ella! [...] éDe qué fuerza
voy a disponer para la lucha; si me siento vencido ya, a los cuantos minutos de no verla;
con ansia loca de irme adonde ella esté y de continuar sobre el mismo pie, en respetuosa y
muda idolatria? ¢Qué serd mas adelante, cuando haya yo puesto en practica mi proyecto
de ausentarme, de no mirarla nunca ni nunca saber lo que haga o lo que piense? jAh! jSi
no fuera la esposa de mi protector, de don Luis, no vacilaria ni me marcharia tampoco vy,
en el caso de huir, huiria con ella! [si fuera Paris, la raptaria] éCon ella? iSi, con ella porque
también ella me quiere, aunque no me lo diga, aunque lo calle y lo sufra! [...] Eran inutiles
los esfuerzos que hacia Pedro para penetrarse de la urgencia de separarse de Elena,
indtiles protestas de su moral, la moral que adquirimos en el hogar, en los placidos dias de
la infancia, y que con dosis variables nos acompafia siempre (139-140).

Pedro ha cambiado; su personaje, en conjunto con el de Elena, se adapta al motivo de la

relacion amorosa secreta: “Hacia finales del siglo XIX, el motivo tomd la forma de un
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esquema que hacia aparecer la relacion amorosa secreta como punto culminante de una
vida por otra parte insatisfecha (Frenzel: 299). Pedro se ajusta ahora a cierto tipo de
amantes de las mujeres adulteras del siglo XIX. En este caso, recurro nuevamente a la
novela de Tolstoi, porque me parece que Pedro se parece mas a Alexei Vronsky que a
cualquiera de los otros personajes masculinos de la novela de adulterio. El conde
Vronsky> es igualmente un joven que respeta a Alexei Karenin debido a su posicién como
alto funcionario del gobierno imperial ruso. Vronsky al inicio de la novela también estd en
tratos amorosos con Kitty (la misma que intenta cortejar Levine), pero sin estar seguro de
querer contraer matrimonio con la condesita. Es entonces cuando conoce a Ana en el tren
y se enamora de ella irremediablemente. Ambos personajes, tanto Pedro como Vronsky,
declaran sus intenciones después de bailar con las mujeres que desean; mientras el conde
encuentra una respuesta jocosa de Ana Karenina, Pedro realiza:

una declaracion amarga, en la que salian mezclados en doloroso consorcio todos los
candores, todos los balbuceos del amor y todos los remordimientos de las malas acciones.
Le pedia perddn por quererla, perddn por decirselo, perddn por esperar la
correspondencia; se reconocia infame y traidor y malo, pero no podia mas, sufria mucho;
en lugar de desaparecer ese carifo, que no debia existir, eran inutiles, en lugar de
desaparecer le enardecian. Estaba resuelto a obedecerla, siempre que no le condenara al
martirio, es decir, siempre que ella no le negara su afecto. Con tal de saberse querido, de
saber que le perdonaban y también por él sufrian, se conformaba, no exigia mas; hasta
dejaria de verla aunque le matara la pena [...] cuando Pedro terminé de hablar, se detuvo,
apoyodse en el brazo que oprimia el suyo y, aunque conocid que obraba mal, que se perdia,

%% Vronsky, al inicio de Ana Karenina es un estereotipo de donjuan, explica Maria Rippon, sin embargo,
después del episodio en el que sirve como guia para el principe extranjero y observa como un reflejo que él es
también un dandy. Vronsky “makes the single pursuit of his life for an entire year the seduction of a married
woman, nevertheless, his commitment to Anna endures, despite the changes in her character and their
relationship after the consummation of their affair. If the men’s reaction to the women’s deaths is any
indicator of their feelings toward them, then Vronsky truly loved Anna, for her death induces him to shoot
himself and for six weeks not speak a word and barely touch his food, nor does Vronsky’s melancholy
diminish with the passage of time” (Rippon: 75-76, hace que su vida gire durante todo un afio a la seduccién
de una mujer casada, sin embargo, su compromise con Ana perdura, a pesar de los cambios de su character y
de los cambios en su relacién una vez consumado el asunto. Si la reaccién de Vronsky ante la muerte de Ana
es un termémetro del amor entre ellos, entonces Vronsky verderamente amo6 a Ana, porque su muerte lo
induce a pegarse un tiro, a dejar de hablar durante seis semanas y a apenas probar alimento. La melancolia de
Vronsky no disminuye con el paso del tiempo).
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gue sacrificaba deberes sagrados y juramentos solemnes, no pudo vencerse, se volvid a
Pedro y le contestd que si, que le queria, que le perdonaba, que era suya, que si a todo [...]
en lugar de estar contentos y satisfechos por la mutua declaracién de sus respectivos
carifios, diriase al verlos que eran dos enemigos que por miedo se estrechan la mano,
aunque con el dnimo firme de no repetir la prueba itan frio y tan amargo fue el saludo!
(170).

Si continuamos con la comparacién entre Pedro y Vronsky, es necesario recordar que el
ruso intenta suicidarse cuando Ana da a luz a la hija de ambos y estd a punto de morir.
Para Vronsky la vida no tiene ningln valor una vez que Ana obtiene el perddn de su
marido. Este perddn trae consigo el inminente retorno a la vida matrimonial de Ana vy
Karenin, por lo que Vronsky se ve perdido y se dispara en el pecho. Luego de sanar y de
gue los Karenin vuelven a pelear, el militar termina por renunciar a su cargo dentro del
ejército y a huir con Ana a Venecia, donde viven su idilio amoroso por unos meses.

Ante la inminente caida, Pedro da rienda suelta a sus sentidos, a sus pasiones. Para
él, como para el hombre burgués, vale mas la satisfaccion de sus necesidades que el honor
y la promesa hecha poco tiempo después de la primera relacion sexual. De la melancolia
gue sufren los amantes prohibidos, pocos rasgos quedan en Pedro conforme pasa el
tiempo. Al principio es una melancolia la que lo apabulla al darse cuenta de lo efimero que
es el placer y lo dificil que resulta soportar la culpa por haber roto su promesa y por
consiguiente el matrimonio de don Luis y Elena. La posicidn en la que se encuentra Pedro
es, finalmente, la de aquel hombre burgués que, una vez satisfecha su fantasia, se da
cuenta del hastio que conlleva no tener nada mas que el recuerdo:

[Pedro le dice a su amigo a Antonio, después de seis semanas de no ver a Elena] Que te
baste con saber que el adulterio existe, pero no el amor. No, ni el amor, no me hagas
sefias en contrario-, ni dentro ni fuera del matrimonio existe amor; el amor es una ficcion
dulce y necesaria, una de tantas apariencias en que es indispensable creer para que la
humanidad no apele al suicidio. TU no eres devoto por mds que te golpees el pecho; no
conoces de esas materias casi nada. [...] He perdido la dignidad y la calma y cuanto hay;
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tengo un cancer de celos, la mujer que adoro es de otro, otro la posee, otro la luce, otro la
disfruta. Yo, soy un ente asqueroso y despreciable, un mendigo de amor (205-207, las
cursivas son mias).

Pedro es un amante al estilo de Tristan, que se sabe culpable por haber deseado a la
mujer de su protector; que sabe que ha roto su promesa de no hacerle dafio al hombre
que le dio su libertad, su educacién y su negocio; pero que, por encima de todo, sabe que
no puede romper de tajo con el deseo y la pasién encendida por Elena. En Pedro, ademas,
se conjuntan otros elementos que rompen con la clasificacion positivista de los hombres
gue pueblan la sociedad mexicana, como los propuso Julio Guerrero, porque es un
provinciano, muchacho que hasta los dieciséis afios tuvo poca educacién, pero que logré
terminar una carrera universitaria y adaptarse a las condiciones del mundo burgués de la
ciudad de México para convertirse en profesionista y digno heredero de don Luis. Aun
cuando Pedro termina por cometer un delito como lo es el adulterio —lo cual apoyaria la
tesis de que el determinismo del clima y el ambiente influye tanto en el personaje como
para hacerlo delincuente aunque esté educado— es interesante observarlo desde la
perspectiva del amante que entra en conflicto por no saber equilibrar lo legal, lo social y lo

sensual, como suele sucederle a los hombres burgueses de fin de siglo XIX>*. La propuesta

> Durante los Gltimos afios del siglo X1X en los periédicos se narran multiples casos de adulterio, connato de
divorcio y asesinato; como el del capitan William O’Shea, ex miembro de la camara de comunes del
parlamento inglés, y su demanda de divorcio en contra de su esposa Ketty por adulterio con Charles Stewart
Parnell, también miembro del parlamento de los comunes y padrino de tres de los hijos del matrimonio
O’Shea; acontecimiento sucedido en 1889 y seguido por El Tiempo, El Diario del Hogar y EI Monitor
Republicano. El siglo XIX, sigue el proceso de un escritor espafiol, llamado Remigio Vega y Armentero,
culpado del uxoricidio (por cierto que su mujer era francesa). Otro caso sonado es el del pintor Juan Luna
Novicio, acontecido en Paris en 1892. Luna Novicio mat6 a su suegra, hirié gravemente a su esposa y a su
cufiado, motivado por la infidelidad de su esposa. Este caso puede seguirse en El Tiempo, en las publicaciones
de octubre de 1892. Espafia, Francia, Inglaterra y los Estados Unidos son los principales escenarios de estas
cronicas de divorcio extranjeras. Tenemos entonces dos visiones contrastantes, pues los diarios conservadores
ilustran, a partir de sus crénicas, los sinsabores producidos por las leyes del divorcio en los paises modernos e
industrializados, mientras que los periddicos liberales se enfocan a retratar lo horrible que es mantenerse con
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del autor es mucho mas profunda que solamente llevar a cabo un retrato de las dolencias
gue aquejan a la sociedad. Este retrato estd apuntalado por una serie de parrafos en los
qgue el narrador-autor, desde su discurso doxal, pone en tela de juicio los dogmas que
imperan en la sociedad mexicana de fin de siglo XIX.

En esta novela, la figura de Pedro queda congelada en el marasmo, debido a que
apenas hasta el final de la narracion el adulterio queda descubierto. Pedro se ve como un
culpable, melancdlico y hastiado al finalizar la novela. Estos son los mismos sentimientos
con los que inicia la narracion de Rafael Bello, el amante de Metamorfosis.

4. Larecepcion de Apariencias

A principios de 1892, durante una reunién a la que asisten los letrados argentinos vy
chilenos en casa de Rafael Obligado, entre los que se encuentran algunos personajes
como Calixto Oyuela, Domingo D. Martinto, Juan Garcia Velloso, Carlos Vega Belgrano y
Juan Agustin Barriga —éste Ultimo es quien le presenta a Rubén Dario— Gamboa lee para
los contertulios el primer capitulo de Apariencias; “me lo aplaudieron y obraron mal,
porque las censuras alcanzadas con capitulos posteriores me supieron a acibar. Publicése
el tal capitulo en uno de los diarios de la tarde, y yo me senti alentado, con mds animos
para continuar la brecha” (Impresiones: 149). El 19 de mayo de 1892, Gamboa termina de
copiar el manuscrito original de Apariencias, su primera novela larga, y lo envia a la casa

editorial de Jacobo Peuser para que éste lo publique. Seglin las notas del Diario de

un pensamiento tradicionalista que permite asesinar por honor. En todos los periédicos escriben y responden
los argumentos presentados por los “enemigos de pensamiento” de maneras jocosas, serias, agresivas o
minimizantes. El ataque mas encarnizado que he logrado encontrar, aparece en El Siglo XIX, publicado bajo el
titulo de “La Iglesia es un peligro social” el 27 de julio de 1895, en la primera plana y en donde se afirma que
el dia que la Iglesia deje de tener derechos sobre el vinculo matrimonial, serd el dia en que deje de tener
injerencia en los dictados de la vida y la sociedad.
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Federico Gamboa, aproximadamente el 23 de julio del mismo afno, salié a la venta el
impreso en Buenos Aires. Gamboa se encuentra a bordo del Equateur, vapor que lo lleva a
Rio de Janeiro y regresa a la capital argentina el 19 de agosto siguiente. El editor, Peuser,
le entrega el primer ejemplar de lujo y le confirma que el libro se vende. Poco tiempo mds
tarde, entre los dias 21 y 23 de agosto, a Gamboa le comienzan a llegar noticias de las
criticas que se han realizado de su primera novela larga.

21 de agosto. (1892). Dan principio los desencantos y amarguras peores, los que hay que
devorar fingiendo una filoséfica indiferencia. El Diario, de ayer tarde, publica la primera
critica sobre Apariencias, “resultd exuberante y soberanamente aburridor”.

23 de agosto. (1892). Domingo D. Martinto, [...] hdblame de Apariencias en compungido
tono, cual si me hiciese visita de pésame. En los cuantos minutos que me consagra sélo me
habla de que La Nacion llamdé a Apariencias: “triste realidad de mas de seiscientas
paginas” [...] Llegan después, Garcia Velloso, Vega Belgrano y Ernesto Quesada (éste
ultimo ha escrito una critica sobre Apariencias, que aun no se publica), y naturalmente es
mi obra el principio de la conversacidn. [...]

é¢Por qué me gana un invencible desaliento a causa de la frialdad del publico para con mi
novela?... ¢Por qué crei en el entusiasmo que provocaron algunos capitulos cuando su
publicacion en los periddicos?... Y yo mismo trato de explicarmela [...] Hasta por remate,
voy a dar con la verdadera causa, la cuestién eterna en Hispanoamérica: el profundo
desdén con que se mira y considera todo lo que a literatura se refiere...

30 de agosto (1892) Han empezado a aparecer criticas serias sobre mi libro, una, de
Ernesto Quesada, y otra de Jon V. Gonzalez. Andncianme mas del mismo caracter. Por
cierto que me hacian buena falta para borrar la mala impresién de hace ocho dias; las
criticas serias —aun cuando censuren— son indispensables para estimularnos a quedar en la
brecha (Diario |: 37-38).

Socidélogo de profesidn, Ernesto Quesada fue director de la Biblioteca Nacional y profesor
de la primera catedra de sociologia de |la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires. La

critica que escribe sobre Apariencias se encuentra en el volumen de Resefas y criticas,

publicado por los talleres de F. Lajouane el afio de 1893,

>> Sobre este libro, resulta interesante observar la resefia de Becerro de Bengoa, aparecida en septiembre de
1894 en la llustracion espafiola y americana de Madrid, bajo el titulo “Por ambos mundos”. Becerro
menciona como ejemplo de la amenidad y buen juicio de Quesada, la critica que escribid sobre Apariencias:
“Prestan gran amenidad y atractivo al libro Resefias y criticas los capitulos dedicados a la critica de varias
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Para Ernesto Quesada, Apariencias es una novela de tesis —nocién que en otro
texto, Calixto Oyuela habrd de debatir— en la que Gamboa ha intentado estudiar el
adulterio y cuyo interés radica en el estudio psicoldgico de la pasién que nace entre los
personajes; en la resistencia que Pedro y Elena oponen ante el enamoramiento y de los
efectos que entre ellos se producen una vez que han caido. El problema mas grande que
observa Quesada en esta novela es el de las escenas y descripciones que no afectan la
médula de la obra, como por ejemplo, los cuadros descriptivos de la vida de México, que
distraen la atencion de lo que Quesada —socidlogo al fin— denomina el caso a
demostrar®. Aungue el tema sea banal y poco original, “el libro de Gamboa es una nota
personal que, buena o mala, se destaca de la sinfonia general” (Quesada: 327). Entre los
detalles que desgina hors d’oeuvre, Quesada alcanza a distinguir escenas que recuerdan
las descripciones de La débacle, asi como otros notables que permiten conocer el alma
mexicana. Con todo, lo importante, y sobre lo que mas tiempo se detiene Quesada, es

sobre el tratamiento que se da al tema del amor y del adulterio:

obras modernas de novelistas y poetas argentinos. Hombre de mucho estudio y de multiples conocimientos,
el Sr. [Ernesto] Quesada es, sin duda, porque eso se nota al través de sus paginas, amante entusiasta de la
literatura, y, a mi ver, por lo que vislumbro en su manera de sentir y de decir, un corazén sano y bondadoso.
Siendo, pues, muy entendido, idélatra de las letras y muy bueno, no puede ser, y no es critico al uso. [...] Las
criticas del Sr. Quesada son obsequios para los escritores de quienes se ocupa. En vez de émulo envidioso,
es nuncio de los méritos de sus compafieros; y lejos de derribarlos a golpes, les empuja y anima para que se
levanten mas y mas. [...] Léanse lo que se le ocurre acerca de la novela naturalista Apariencias, del joven
literato mexicano D. Federico Gamboa, y cdmo aprecia muchas de sus paginas, que constituyen ‘una joya
cincelada por mano maestra’, y como discute los términos del escabroso problema planteado por el autor
acerca del amor y del adulterio” (Becerro, 1894: 150).

ST demas, —hors-d’éeuvre espléndido, pero hors-d’oeuvre al fin— forma en realidad otro libro distinto,
unido a éste porque las paginas se siguen, pero que podria prescindirse de ello sin que la intriga, sin que la
novela propiamente dicha, sufra en lo minimo. La primera parte integra, cerca del tercio del volumen, [el
cuadro de la vida en Villanueva ante la intervencion francesa] podria compendiarse en pocas paginas, no
sélo sin que con ello pierda la novela, sino ganando quiza en su caracter de tal. Hay ademas en el resto del
libro fragmentos descriptivos de la vida de México, que igualmente distraen mas bien la atencion del estudio
del caso” (Quesada: 331).
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Pues bien, el autor de Apariencias plantea el problema sin ambages, y se muestra resuelto
a arrinconarlo sin piedad, hasta en su mas recéndito refugio, para que se rinda al fin. [...] Y
bien, he ahi justamente el reproche fundamental de Apariencias; es una obra con todos
los ribetes naturalistas posibles, pero en el fondo es de un acabado romanticismo; es el
sollozo literario de la precoz experiencia de un adolescente, que ha vivido la vida del
mundo en las paginas inflamadas de un ossianismo®’ retdrico. Porque justamente, el autor
al elegir por tema el adulterio y al escoger su forma pasional, ha querido presentarnos la
faz mas simpatica del antipatico asunto, en el sentido de que los futuros adulteros
aparecen como victimas votivas en el altar del hado implacable, los hace olvidar poco a
poco todo, los enceguece y los conduce friamente al precipicio, que no pueden, que no
estd en su mano evitar. La culpabilidad de los adulteros queda asi tan aminorada en esta
tesis fatalista, que casi estamos por encontrar natural su actitud, y por asombrarnos si
ocurre a algun ingenuo lector mentar la grave responsabilidad de los actores del
manoseado drama. Pero para ello seria menester, por lo menos, que los avasallara una
pasion irresistible, de ésas que embargan, matan toda reflexidn, subyugan... y explican,
aun cuando no excusen (Quesada: 337-340).

Quesada indica en su critica que sdélo es posible considerar como un sofisma el caso de
esta novela, pues no existe la serie de condiciones necesarias para creer que una historia
como ésta pudiera ser real —lo cual rompe con el credo realista o naturalista al que se
supone que se afilia Gamboa. Don Luis y Pedro mantienen una relacion filial casi perfecta,
lo Unico que hace falta es el vinculo sanguineo, y aun asi, Pedro es capaz de cometer el
pecado nefando y de deshonrar a su padre al tiempo que emplea todas sus artimafias de
abogado para disculpar las faltas. Por otro lado, y asi como Pedro, Elena analiza de
distintas maneras la falta antes de cometerla. La mujer cuenta con marido, madre y hasta
confesor, y durante medio afio en el tiempo de la narracidén esta consciente del peligro
qgue le representa mantenerse cerca de Pedro. Lo inverosimil resulta, segln establece
Quesada (y esto lo demuestra ampliamente tradicionalista, defensor de la moralidad y
ademads misdgino), del andlisis tan profundo que cada uno de los protagonistas realiza de
la situacion y que, en un instante fatal, ambos personajes pasen de ser el hijo amoroso y la

esposa adorada, a los amantes que se burlan de don Luis.

%7 Un estilo recargado y pomposo.
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iNo! El espiritu se subleva ante semejante caso. No es posible que una persecucién que
permite tal lujo de reflexidon y analisis, pueda excusar una accién tan repugnante a la
naturaleza. Hay un rebuscamiento enfermizo en buscar problemas tan sutiles, dignos sélo
de épocas bizantinas, durante las cuales se pervierte el sentido moral y se eclipsa el
sentido comun. Hay un peligro grave en estudiar en detalles parciales y sofisticos los
estragos de una pasion, cuyos efectos serian en la vida real pervertidores de lo mas santo
y de lo mds fundamental de la existencia humana. Pues a ser verdaderos los argumentos a
poco inficionando el animo del lector, (o de la lectora, ilo que seria infinitamente
lamentable!) y prepardndole, sino a justificar, por lo menos a excusar el desenlace como
cosa fatal, inevitable, en la cual los protagonistas no tienen culpa, sino que ésta incumbe
por entero al Hado, al acaso —a ser exactos esos argumentos, dado que se trata de un
caso especialisimo, de un incesto en cierto modo, équé queda para el comun de los casos,
qué para los adulterios generales, en los cuales el amante no conoce al marido, o es éste
un monstruo humano, o cosa parecida? Pues, iqué seria lo mas natural de este mundo!...
(Quesada: 341-342)

Para Quesada, la diferencia entre Gamboa y el resto de los novelistas que han trabajado el
tema del adulterio radica en que dentro de Apariencias no hay un solo momento en que
los amantes gocen; en lo cual yo estoy en desacuerdo, como mencioné anteriormente.
Asimismo, tilda de extrafia la decision de don Luis al enterarse del delito cometido por su
hijo y su esposa, el perdonarles la vida. “La solucidn del libro es en realidad sofistica, y es
ello lastima grande, pues corona asi una tesis desarrollada con tan desgraciada ldgica, aun

cuando con un talento tan sutil e innegable” (Quesada: 345)°®. Con todo, el libro le parece

> Josep Guell y Mercader (politico y periodista espafiol. Redactor del diario La Democracia y director de La
Discusion. Miembro del Partido Republicano Federal y autor de E/ matrimonio civil, en el afio de 1869),
publica en 1889 una columna firmada por el catalan titulada “Una preocupacién social” en el diario La
Patria. Para Guell, el motor que impulsa la necesidad de escribir este articulo es que tal asunto, el adulterio,
ha sido tema de diversas novelas y dramas. Importa —dice Giiell— hablar de este tema porque las
sociedades latinas el delito de adulterio ha sido rechazado de manera instintiva, pero nunca se ha discutido
la causa por la cual se genera. Sostiene el catalan que la legislacién, hecha por hombres, cae en el error de
considerar a la mujer mucho mas culpable de lo que realmente deberia ser considerada, puesto que “la
adultera, en los mas de los casos, lo es por culpa del hombre, sea este amante seductor, sea este marido de
la victima” (2). La causa principal por la que el adulterio es cometido constantemente, es la educacidn
femenina, a lo cual se unen otros factores (deterministas, por cierto): la debilidad de su seno, las exigencias
sociales que retraen a la mujer a estar encerrada en el hogar y el orgullo con el hombre puede cometer
faltas que estdn consideradas como abominables para la mujer. Giell arremete contra el argumento
religioso que considera a la mujer depositaria del honor de su marido: “Ese ser débil por naturaleza, sujeto a
periddicas dolencias fisicas que trastornan su inteligencia hasta el punto de que algunos fisiélogos dudan de
si ciertos delitos y faltas cometidas por la mujer en determinados casos han de juzgarse tan sélo a la luz de la
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sugerente por la capacidad de estudio del alma y el corazéon humanos. Quesada considera
que Apariencias es un libro que habla al alma y que obliga a encarar los problemas de la
modernidad.

Con la llegada de septiembre de 1892, siguen apareciendo diversas resefias en los
periddicos argentinos. Gamboa destaca en su Diario la aparicién de la critica de Alfredo
Ebelot en la Revista Nacional, y la publicacion de la novela —sin autorizacién del autor—
en el diario El Oeste de Mercedes, provincia de Buenos Aires. En este tenor, el 16 de
septiembre recibe una carta de Albert Bloch, literato francés que solicita el permiso de
Gamboa para traducir la novela y publicarla en Le Temps de Paris; por considerarla a la

altura de alguna de Tolstoi y las Mensonges de Paul Bourgetsg. Luego, en la entrada del 24

medicina legal; la esposa que no siempre lo es porque ama y es amada; eterno menor que no puede por la
ley civil pactar y contratar sin la autorizacién del conyuge; no es la soberana del hogar, ni es irresponsable
hasta el punto de que de sus faltas haya de responder el marido” (Glell: 2). Luego de este argumento, Guell
utiliza una comparacion para desautorizar la posibilidad de juzgar a un hombre cuya mujer sea adultera,
diciendo que a ningun marido se le juzga porque su mujer haya cometido algin otro tipo de delito de los
que la ley castiga con mayor dureza. Por lo tanto, el honor de un hombre no puede ser depositado en su
esposa y, como consecuencia, cualquier intento de recuperar el honor perdido por causa del adulterio, sea
éste un duelo, o el asesinato, queda completamente descartado y debe ser juzgado como delito en caso de
ser perpetrado. La Unica solucidn que ve Guell al problema del adulterio es: “Tener el valor necesario para
sobreponerse a la preocupacién social que supone el honor de un hombre digno a merced de la liviandad de
una mujer; desechar la reminiscencia caballeresca y feudal de que las manchas de honor sélo con sangre se
lavan; pensar que la muerte dada a un malvado pesa en la conciencia, porque al fin el malvado es un
hombre, un semejante nuestro; despreciar a los culpables, huir de ellos, abandonarlos al brazo de la justicia,
y si éstos aparecen desarmados, al torcedor martirio de los remordimientos” (Guell: 2, las cursivas son mias).
Esta solucion que propone Guell y Mercader, es exactamente la misma que propondra Federico Gamboa para
la resolucién del conflicto entre Pedro, Luis y Helena, en Apariencias. Por supuesto, la discusion sobre el
honor y la mancilla del mismo no tiene eco, pero lo que si es cierto es que sobre este tema se puede encontrar
otra perspectiva. Un afio mas tarde, “Hermes” publica en El Universal los “Secretos utiles del divorcio” (20
de abril de 1890, p. 1), en donde asegura que no se puede volcar la furia sobre una mujer que mancha la honra
de su marido, pues primero es necesario tomar en cuenta que ya es castigo suficiente el que ella misma se
envilezca y afronte el menosprecio de la sociedad.

> Libro que Federico Gamboa hojea constantemente porque “para mi no ha de envejecer” segtn explica en su
Diario en la entrada del 31 de marzo del 1896 (I: 178). En la obra de Bourget, sefiala Klaus Meyer-
Minnemann, el francés deseaba “denunciar, con el analisis de sus personajes, todo aquello que ¢l veia como
depravaciones de su época, y con ello seguirse constituyendo como representante de valores e instituciones
decididamente tradicionalistas (Meyer-Minnemann, http://www:.biblioteca.org.ar/libros/156572.pdf). En este
sentido, yo difiero de pensar que Federico Gamboa tenga la intencion de defender la tradicion, por el
contrario, como se vio a lo largo del analisis de los amantes, Federico Gamboa decidio fracturar la tradicion
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de octubre, Gamboa se lleva la que considera un triunfo inesperado: “una sefiora (ide
verdadi) que vive en irregular situacién, socialmente hablando, se confiesa conmigo y por
remate me espeta: “éSabe usted por qué lo hago? Por eso —y me sefiala un ejemplar de
Apariencias—, hay pocos hombres que como usted conozcan el corazéon de la mujer” (I:
49).

En octubre también, Francisco Villegas publica su reseiia en La Espaiia Moderna.
De esta critica, Gamboa tiene noticia hasta principios del mes de diciembre. Villegas se
congratula de que Apariencias sea una novela naturalista pero que no traspase las
fronteras de lo prohibido, del poder de observaciéon de Gamboa, el cual le recuerda algo el
de Turgeneyv, y por la notable capacidad de analisis de caracteres asi como del estudio de
la vida interior. Este critico le da mayor importancia en su texto a la exposicion de las
pasiones:

El analisis que el autor hace de la pasion en el alma de los adulteros redne grandisimo
poder de observacion. Se asiste al nacimiento de aquella ligera llama, inadvertida al
principio, amenazadora mas tarde, voraz por ultimo, hasta el punto de reducir a
humeantes escombros todos los esfuerzos de la voluntad y todos los baluartes del deber y
del pudor. Satisfecha la criminal pasién, el remordimiento aventaja en dolores a las
angustias del deseo: el placer intranquilo, el temor siempre en acecho, los celos
despiertos, y la degradacidn, compafieros inseparables del placer ilegitimo, son pintados
con tremendos colores, con los colores de la verdad espantable, |6gica y desnuda (Villegas:
198).

La critica de Villegas resulta claramente halagadora para Gamboa, quien la compara con la
siguiente que recibe al finalizar el afio, durante la acostumbrada reunién de letrados.
Calixto Oyuela, considerado el Marcelino Menéndez Pelayo de América por su obra

ensayistica, leyé sus comentarios a la novela en cuestidon. Comenzd su lectura, segun dice

al permitir que sus personajes transiten libremente por el adulterio e, incluso, encuentren la felicidad como ser
verd en el caso de Metamorfosis.
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Gamboa, con las siguientes palabras: “‘Hagase usted de cuenta que no nos conocemos...’
Y durante una hora, lee su trabajo, en el que me trata con mucha dureza” (I: 54).

Para Oyuela (ampliamente moralista también), el adulterio que se trata en
Apariencias responde a lo que él denomina fisioldgico, pues juzga que tanto Pedro como
Elena estan enfermos de apetitos carnales y en cuya pasién no hay interés moral alguno ni
nada que pueda ser analizado psicolégicamente. La relacién de estos dos personajes es
puramente fisica y de alto grado de depravacién. Por lo tanto, para el critico, este tipo de
personajes no deberian ser retratados por un artista. Luego, Oyuela se contrapone a la
conceptualizacidon de Apariencias como novela de tesis, nocién que, como ya se dijo mas
arriba, defiende Ernesto Quesada. Desde una 6ptica positivista que debe medir y hacer
estadistica de los fendmenos humanos, la novela de Gamboa, segin Oyuela no sirve
porque:

En Apariencias, sea dicho en justisima alabanza de su autor, no hay tesis, propiamente
hablando. El novelista no se propone demostrar determinadamente esto ni aquello, ni
menos resolver problema alguno. Sabe que tan estéril empefio, sobre desnaturalizar la
obra artistica, privandola de la desinteresada contemplacién del mundo y de la vida, que el
narrador necesita, no conduce a ninguna parte, supuesto que el novelista mismo,
incurriendo en una especie de peticidn de principio, es quien inventa las cosas y personas
gue han de servirle para la comprobacién de su tesis. Para demostrar cualquier cosa, para
resolver problemas, para hacer valer datos y “documentos experimentales”, el
razonamiento y la estadistica como base y el alegato o la exposicidon cientifica como forma,
valen y valdran siempre infinitamente mas que cien novelas. El valor de éstas depende
exclusivamente de la suma de hermosura que de su concepcion y ejecucién pueda
exprimirse, bien que para alcanzar la grande y verdadera hermosura importe mucho tener
muy en cuenta las verdades fundamentales de la vida y de la naturaleza humana (Oyuela:
447).

En lo que si concuerda Oyuela con Quesada es en la paradoja que se construye dentro del
argumento de la novela. Pedro, a los ojos de Oyuela, es poseedor de un corazoén canallay

las apariencias a las que se refiere el titulo tienen que ver con el amor, la amistad, el deber
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y la gratitud filial que le debe a su padre, don Luis. El sofisma esta construido en “Ia
conviccidn de que todo, o casi todo, en la vida estd templado en el diapasdn moral a que
Elena y Pedro se ajustan, y que sdlo por un estado accidental de indiferencia, por falta de
excitacion sensual o de interés egoista, puede rodar en tonos mas altos la musica de las
almas” (Oyuela: 448). La novela, segun el critico, incita a observar al hombre como una
criatura que no necesita ser mala ni estar pervertida para cometer cuanta tropelia le
parezca adecuada (este principio es justamente lo que le da realismo a la novela, segin mi
parecer); esto deja fuera cualquier intento de exploracién de los mas bellos sentimientos
humanos. Considero que Oyuela se dejo influir por la moralidad imperante de la época;
estoy en desacuerdo con su afirmacién correspondiente al hecho de que no se necesita
ser “naturalmente” perverso para cometer una tropelia, por lo que considero que Oyuela
se ajusta a la tradicion moral y social, la cual le impide observar que el amor apasionado,
no respeta condicion social ni contrato matrimonial.

Ovyuela critica también la falta de religiosidad de Gamboa, lo cual lo empuja a
retratar de manera poco realista los personajes masculinos que se precian de ser
racionalistas, pues sélo el racionalismo es la doctrina que deben seguir los espiritus
superiores, segun la ética que propone don Luis dentro de la novela. Oyuela critica
fuertemente esta postura, pues como se demuestra al finalizar, ni don Luis ni Pedro, ni
siquiera Antonio, el amigo veracruzano, pueden ser catalogados como espiritus de esta
categoria. En este mismo tenor, a Oyuela le parece poco sacra la descripcion del ritual de
matrimonio entre Elena y don Luis. Como se dijo anteriormente, yo considero que esta

falta de sacralidad en la ceremonia matrimonial es un motivo de anticipacion del
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adulterio. Oyuela pasa por alto el hecho de que esta desacralizaciéon funciona para
demeritar la carga simbdlica existente en el rito matrimonial con el fin de mostrarlo
solamente como un mero contrato legal que puede ser terminado, lo cual apoya el
postulado acerca de que el amor y el matrimonio, en la sociedad burguesa, no siempre
van de la mano. Este, dice Oyuela, es el problema tipico de los escritores de la escuela
naturalista:

¢Coémo su seguro instinto de artista no le susurré al oido que tal salida enfriaba los tonos
calidos del cuadro, destruyendo de un golpe la solemnidad y uncién religiosa de que debia
fluir su majestuosa hermosura? ¢Es cuerdo llevar al templo mismo las preocupaciones
escépticas, cuando se aspira a pintar artisticamente, con penetracién y hondura, no como
pompa decorativa, sus fiestas y ceremonias mas imponentes? ¢ Tuvo acaso miedo el sefior
Gamboa de la sonrisa burlona de sus companeros de secta, por lo cual se apresuré a
guifiarles el ojo desde la iglesia? Valiera en tal caso mas que se hubiera abstenido, pues es
indudable que para describir con verdad y alta belleza ceremonias y costumbres, es
menester sentir al menos alguna simpatia por ellas. El que ama esta en cierto modo
dentro del objeto amado, le conoce y observa a fondo, en sus mas secretas intimidades,
iluminado por el mismo carifio que le profesa. El que aborrece o desprecia queda fueray a
distancia del objeto despreciado o aborrecido y se halla siempre expuesto a desconocerle,
calumniarle o falsearle (Oyuela: 458).

El mérito de Apariencias, dice Oyuela, radica en el estilo y la descripcién tan atinada de los
cuadros y ambientes. Esto le causa un conflicto, pues no logra entender cdmo es que tan
viril aliento sirve como marco para la accidn de personajes tan infimos. Aun asi, una de las
cuestiones rescatables dentro de la narracién que propiamente tiene que ver con el
adulterio es “la habilidad, la gradacion sutil y delicadisima con que el novelista nos
muestra el desarrollo de la pasidon sensual de Pedro y Elena, desde su mas incdgnito
germen hasta su explosion y triunfo definitivo” (Oyuela: 461). Oyuela si alcanza a percibir
esta exploracion de las pasiones. La sobriedad de las descripciones y la precisién con la

gue construye Gamboa son dignas de contemplarse como un acierto. El estilo, dice, es oro
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de ley por su agilidad y frescura. En conclusion, para Oyuela, la novela no resiste una
critica severa por lo insustancial del drama esencial, pero que tiene, por sus caracteristicas
de estilo y de ejecucidn literaria, la cualidad de ser una obra digna de un artista
experimentado.

¢Qué falta, pues, a su autor para conquistar de un modo definitivo puesto eminente, no
s6lo en México, sino en las letras castellanas contempordneas? Olvidarse, cuando escriba
una nueva novela, de la moda naturalista, que ya va dejando de serlo, de sus
preocupaciones de escéptico por sugestién, de sus intimas y poco justificadas simpatias y
antipatias, de todo cuando pueda imitar o empafiar la visién plena y desinteresada del
mundo, con sus grandezas y sus miserias, sus crimenes y virtudes, sus luces y sus tinieblas;
y después... desdenar lo superficial, efimero y pasajero, aspirar a ser mas psicélogo que
fisidlogo, y clavar su penetrante mirada de artista en las raices profundas de la vida
(Oyuela: 463).
Por estas mismas fechas, concretamente el 31 de octubre de 1892 se publica en La
llustracion Artistica de Barcelona, una resefia andénima de la cual, Gamboa no tiene noticia
sino hasta el afio siguiente, segun registra en su Diario en la entrada del 13 de enero de
1893. Una lectura que contiene todos los elementos necesarios para hacerse agradable;
de accién que se desarrolla de manera natural y con un interés siempre creciente: “los
caracteres de los personajes estan perfectamente trazados y bien sostenidos, la lucha de
pasiones surge légicamente y légicamente camina al desenlace dando lugar a escenas de
gran fuerza dramatica, y por ultimo el estilo es castizo, elegante, sobrio y exacto en las
descripciones, justo en la pintura de los sentimientos y matizado de pensamientos
bellisimos y de imagenes originales y de gran relieve” (La llustracion: 16). Finalmente, una
resefia mas se publica en Guatemala y llega a manos del diplomatico y escritor el 9 de

febrero de 1893. En esta misma nota, Gamboa se lamenta de que, hasta ese momento, no

tiene noticia de que su novela haya sido resefiada o comentada en México; sin embargo,
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segln Gustavo Jiménez, Amado Nervo publicé una critica en su columna de E/ Correo de la
Tarde, periédico de Mazatlan®.

En “Historia de Apariencias”, el ultimo texto que conforma Impresiones y
recuerdos, Gamboa justifica su proceder en cuanto al tratamiento del tema del adulterio.
“Desde un principio persegui un propédsito, demostrar que el castigo del adulterio existe
dentro del adulterio mismo, pues tal es y ha sido mi creencia, sobre todo desde que
conoci en uno de los amigos de que hablo arriba el martirio letal en que vivieron él y su
complice. No hay palabras con que pintarlo. Por eso en mi libro sigo a los adulteros paso a
paso; por eso me esmeré en desmenuzar hasta sus menores sensaciones” (Impresiones:
149). Para Gamboa existen tres tipos de adulterio: por vicio —que es el morboso vy
dominante en Europa y los Estados Unidos— por accidente y el adulterio pasional. Sobre
este Ultimo, dice Gamboa, es sobre el que merece la pena escribir porque es el que ataca
a cualquier mujer —resulta interesante que no son los hombres, en la perspectiva de
Gamboa, aquellos quienes caen, mas aun cuando en su siguiente novela, Suprema ley,
sera Julio Ortegal el protagonista del adulterio— y que puede presentar circunstancias
gue pueden atenuar la culpa ante la sociedad o incluso, lograr que la mujer pecadora
obtenga el perddn. El adulterio pasional, que es el que interesa retratar, debe ser revisado
y descrito de manera real, pues la condicion del arte es la verdad, sin importar si es
comoda o espeluznante. Para Gamboa —que en este texto conforma un manifiesto de lo

gue él considera que debe ser la labor como escritor— el novelista honrado debe retratar,

% Este dato aparece en una nota a pie de la cronica “Words, words, words” publicada en la columna de EI
Correo de la Tarde, titulada Lunes de Mazatlan, el martes 26 de marzo de 1894 y que Gustavo Jiménez
recoge en la antologia del mismo nombre: “Tanto [Apariencias] de 1892, como Impresiones y recuerdos,
publicada en Buenos Aires al afio siguiente, fueron oportunamente comentadas en El Correo” (Nervo: 271).
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no solo las flores, sino también las espinas que las rodean. Y como retratista de las
pasiones humanas, las buenas y las malas, el camino que deberd seguir su novela es el del
retrato de la realidad:

Ahora bien, de todas las pasiones, écual es la predominante? El amor, el eterno amor, el
amor en todos sus senderos legales e ilegales, puros e impuros. Por lo que yo, que no
tengo hecho voto de castidad ni para el mundo ni para la literatura, he de ocuparme
preferentemente del amor en los pocos o muchos volimenes que formen mi obra. Quiza
vaya errado pero es un yerro que vigoriza y al que no he de renunciar; y sin sujeciones a
escuela determinada, ha de ser sincero y de decir la verdad (Impresiones: 154).

La suerte estaba echada. El novelista mexicano de las pasiones humanas continuaria su
registro del adulterio y el amor ilegal en sus siguientes dos novelas: Suprema ley y

Metamorfosis.
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Capitulo IV. La revolucion de la novela del adulterio. Suprema ley (1896)

1. El amor es la Suprema ley

Durante los ultimos dias de junio de 1893, Federico Gamboa recibe la noticia de la
supresion de legacion mexicana en Argentina, asi como su cesacién como miembro del
cuerpo diplomatico mexicano. Con un futuro incierto ante el fin de sus labores
diplomaticas, Gamboa comienza a escribir su siguiente novela, titulada Suprema ley. El 18
de agosto de ese afio termina el primer capitulo y planea leerlo durante la reunién en casa
de Rafael Obligado. Dias mas tarde se embarca con direccién a Burdeos en compaiiia de
Juan Sanchez Azcona, ministro de la legacién quien, por cierto, se encontraba bastante
enfermo. Luego, en Paris, visita la casa de sus “maestros” Emile Zola y Edmond de
Goncourt, segln es narrado en las entradas de los dias 4 y 8 de octubre del mismo aio.
Luego, en Nantes, la preocupacién de Gamboa, ante la falta de empleo, se vuelve mas
profunda:

2 de noviembre (1893). ...!Qué no daria yo por poder trabajar mi nueva novela en algun
gabinete que fuera mio de veras, como el que tuve en Buenos Aires!...
Pienso en que si por desgracia quedara yo mucho tiempo sin empleo, la lucha por la vida
obligariame a mancar mi pobre obra literaria, para siempre tal vez... y algo intimo se
opone y protesta... Formulo un voto solemne: suceda lo que quiera y mientras de mi
dependa, nunca abandonaré las letras, aunque tenga que volver a las galeras del
periodismo (I: 123).
Finalmente, el 16 de diciembre regresa a la ciudad de México. Durante la temporada que
sigue y hasta la publicacion de Suprema ley, Federico Gamboa visita nuevamente los
pasillos y palcos de los teatros; asiste al baile de mascaras del Teatro Nacional —de ahi el
retrato tan vivido del cdmo se desarrollan las vidas de los empleados tras bambalinas,

como el episodio de Julio en Suprema ley—. Publica en ese mismo afio sus primeras obras

de teatro originales: La ultima campafa y Divertirse. También realiza trabajos como
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traductor de manuales e informes técnicos, al mismo tiempo que asiste a los garitos y
pierde dinero en las mesas de apuestas. Las experiencias de Gamboa le ayudan a
conformar una visidon del desamor y de la mujer que se repetird mds adelante en la figura
de Clotilde en el momento en que decide abandonar para siempre la ciudad de Méxicoy a
Julio Ortegal.

1 de enero (1895) iQué cruel es una mujer cuando ya no nos ama!... Hasta los detalles mas
intimos e inolvidables por su naturaleza misma, se los borra del corazén y de la memoria, a
fuerza de voluntad... Los recuerdos deshdjanse, ella deshdjalos despiadadamente; los
pobres recuerdos que debieran mantener por mucho tiempo ligados las dos almas y los
dos cuerpos que se han querido de veras alguna vez... Espanta la indiferencia con que nos
miran los mismos ojos que hasta se entrecerraban de terror y de amor frente a los
nuestros que la devoraban...
Y este complicadisimo tema no ha sido suficientemente explotado por noveladores y
psicologos, en toda su infinidad de detalles desgarradores (I: 159).
Sea éste uno de los motivos por los cuales Gamboa decide revertir los papeles en su
novela. En Suprema ley, que se encuentra en proceso de escritura durante esta
temporada, es Julio Ortegal quien muere de amor, mientras Clotilde retoma su vida y deja
atras el pecado y la ciudad que la vio caer en desgracia. La diferencia entre Ortegal y
Gamboa es que éste ultimo logra curar sus dolencias amorosas con pocos dias de
diferencia, tal como se observa en la nota del 10 de enero de ese mismo afo. Suprema ley
guedd concluida el 28 de diciembre de 1895. En conjunto con el fin de esta novela,

Gamboa finalmente sera reinstalado, un mes mads tarde, como jefe de la seccidon de

cancilleria de Relaciones Exteriores.
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2. La monja del hogar, figura en cambiante en Suprema ley

Carmen Ortegal, la mujer de Julio en Suprema ley es casi un perfecto reflejo literario de las
monjas hogarefias. Julio la escoge como esposa, segun dice el narrador, después de
pensar en el resto de las muchachas vecinas y comparando diversas cualidades: ser
hacendosas, lindas, tener la “efimera gracia de los dieciocho abriles”. A Carmen la
adornan otros atributos, como el provenir de una familia tranquila a la que no se le
conoce ningun pleito. Finalmente, lo mas valioso de la muchacha es que acompafia a Julio
durante la enfermedad y muerte de la madre de éste; ademds de convertirse en la
compaiiera del joven para enfrentar el desconsuelo y la falta. La relacién que se construye
entre los dos personajes, Julio y Carmen, se basa en estos atributos —mas no en la belleza
fisica, que es la primera impresion que se da de Clotilde, y que es lo que atrae desde el

III

primer encuentro a Julio Ortegal. El narrador cataloga el “asedio amoroso” como insipido;
se confirma entonces que el matrimonio y el amor no necesariamente van tomados de la
mano®. Julio, mas gue una amante, busca una mujer que sea capaz de ser la “reina del
hogar”, y efectivamente, la encuentra: “Carmen sali6 como Julio la deseaba, amante,
sufrida, a las derechas, ddndole en cada afio el heredero sofiado” (233). La vida hogareia

de los Ortegal no tiene trazos amorosos en realidad, ni siquiera logran comunicarse entre

si, como lo atestigua el narrador al inicio del tercer apartado. Es interesante ver que el

81 «No es prudente considerar absoluto el triunfo del amor. En la intensa corriente del amor romantico, bajo el
hechizo de la ficcidn sentimental, la mayoria de los enamorados se conservaban serenos. Los motivos seguian
siendo mixtos” (Gay: 102). Por supuesto, al referirse a los matrimonios entre burgueses, es necesario recordar
que estos motivos mixtos generalmente tienen que ver con la adquisicion de una fortuna o de un titulo
nobiliario. El deseo de una mujer proba es la aspiracion a la que pueden acceder los hombres que no poseen
hacienda ni nobleza de sangre. Julio Ortegal no tiene ninguno de estos deseos en su mente, porque no es
burgués, sino mas bien un hombre de clase media. Esto abre una puerta que exploraré mas adelante al
referirme a este personaje y su relacién con Clotilde, pero adelanto la hipotesis: Federico Gamboa esta
estableciendo que el amor apasionado se puede presentar en cualquier medio social.
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silencio entre los dos casados se rompe cuando Julio comenta con Carmen que es él quien
debe procesar el caso de Clotilde. Ya que el delito por el que se le procesa es el supuesto
asesinato de su amante, Carmen la considera una desvergonzada, y, en un principio, Julio
también la vio asi, pero después de saberse enamorado de Clotilde, Ortegal piensa en
Carmen como la Unica que podria hallar “salvadores recursos, [como el que] lo apartaria
del peligro, a la manera con que apartamos a un nifio de los precipicios cuyas simas
ignora” (263). Carmen aparece una vez mdas como esta mujer comtiana de la que se hablé
en el primer capitulo: la Unica que puede y debe salvar a su marido de la corrupcién del
mundo exterior.

Carmen es silenciosa, es abnegada, no estd educada para reiiir a su marido. La
actitud pasiva de Carmen, como la de las perfectas mujeres del hogar, es la que pone en
juego el matrimonio de los Ortegal. Es por esta actitud que Carmen permite la entrada de
Clotilde a su casa, una vez que se termina el proceso penal. El padre de Clotilde se
entrevista con los Ortegal y les pide que la reciban en su casa; Carmen es una mujer que
no sabe negarse a los mandatos y pedimentos de cualquier hombre, asi que acepta.
Carmen no logré defender su intérieur y, por lo tanto, permite la entrada de “la
corrupcién” simbolizada en una especie de femme fatale imperfecta, como explicaré en su
momento. Esta corrupcidn encuentra terreno fértil dentro de la relacidon de los Ortegal
gue, en palabras del narrador: “habia llegado a ese punto de los matrimonios que carecen
de borrascas pasionales, en que el amor de un principio se marchd dejando el puesto a un
afecto especial y tranquilo, sin cambiantes” (289). Carmen duda, sabe que existe el peligro

de que Clotilde, invasora de su espacio interior, le arrebate su casa, su familia y a su

121

——
| —



marido. El instinto juega un papel en esta lucha interior, porque mientras sopesa la
honestidad con la que se ha regido dentro de su matrimonio, sabe que es casi imposible
mantenerlo vivo a causa de los afios y de la “belleza marchita” provocada por el
alumbramiento de seis hijos y por la vida trabajadora de un ama de casa.

Carmen sabe que su matrimonio peligra, su espacio violado se trastorna al grado
qgue Clotilde, en poco tiempo, se convierte en un miembro mas de la familia. Carmen
intenta defenderse y defender su matrimonio utilizando el recuerdo de Alberto, el amante
muerto, como una manera de recordar también que el amor pasional con el que
estuvieron atados Alberto y Clotilde trasciende los limites de la vida y la muerte. Pero
Carmen cae en el error, pues utiliza la mentira para intentar alejar a su marido de la bella
intrusa: “Y por las noches, encerrada con Julio y para destruirle las simpatias que
alimentara por Clotilde, si algunas alimentaba, deciale gozosisima: —jSi supieras lo que
queria a ese sefior! Piensa hacerse monja, tu dirds!” (303. Las cursivas son mias). La mujer
gue debe proteger a su marido de la corrupcidn, utiliza uno de los pecados abominables
para proteger lo que cree que le pertenece. Esta marca, este error, acaba con la santidad
de Carmen y la convierte en una mujer de carne y hueso. Por un momento, la imagen de
la monja del hogar queda eclipsada para dar paso a la mujer moderna, la que sufre y esta
dispuesta a proteger a su familia hasta con las patraias y la misma corrupcién.

El intérieur violado ya no puede ser resarcido nuevamente, aun cuando Clotilde
sale de la casa de los Ortegal y se instala en su propia casa —rentada también por
intercesion de Julio—. Carmen sabe que la relacidon con su marido no tiene la pasion que

desborda la que se construye entre Clotilde y Julio. Aquella no puede aspirar a ser querida
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de la manera en que es amada ésta, porque no tiene permiso de acceder a la experiencia
sensual en su papel de monja del hogar. Con su casa hecho pedazos, Carmen solamente
puede intentar defender lo que de éste queda, asi que lanza el ultimdtum cuando Julio
intenta llevar a sus hijos de visita a casa de Clotilde: “si tu los llevas, me divorcio, jte lo
juro!” (Gamboa, 1965: 341).

El dltimo enfrentamiento entre estas dos mujeres se da por efecto de una
enfermedad que aqueja a Clotilde. Carmen sabe que su marido hara todo lo posible por
hacerse de noticias de la amada, asi que decide enfrentar el peligro y traerla nuevamente
dentro de su espacio. Con fingido interés, como abnegada esposa, capaz de hacer todo lo
necesario porque su marido esté contento, Carmen le pide a Clotilde que pase la noche en
casa para evitar que empeore su condicion. Sin embargo, Clotilde no es una mujer que
desea romper el matrimonio de los Ortegal, por lo cual desea regresar a su propio
“palacio”. Aqui la situacién se complica mucho mas, pues los deseos de ambas mujeres
consisten en no alterar el orden establecido; pero éste en realidad ya no existe, como lo
demuestra la presencia de Clotilde rodeada por los hijos de los Ortegal como si ella fuera
la madre. Asi, es Carmen la que comete el error cuando Clotilde decide marcharse a su
casa y le entrega a Julio de manera intrinseca, pues es de sus labios que cede a que Julio
acompanie a Clotilde para que ésta no se vaya sola. Es Carmen quien derrumba los ultimos
pilares del matrimonio, es ella quien falta a su condicién de alejar a su marido de la
corrupcién, lanzandolo fuera del espacio familiar. Es asi que comienzan los amores ilicitos

de Julio y Clotilde.
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Sola y ajada por el paso de los afios, casi como una monja que ha estado encerrada
en el claustro y ha renunciado a los placeres mundanos, a Carmen lo Unico que le queda

es aquello que Gutiérrez Najera habia dicho acerca de las esposas engafiadas:

Su premio, su compensacion y su todo, sus hijos; ella no podia faltar, nunca, pero no por
su carencia de atractivos corporales, que ahora la alegraba, sino por su calidad de madre;
[...] iComo bendecia la rigidez ingrata de sus huesos, los dangulos despiadados, las arrugas
entrecruzadas e infinitas! Eran sus trofeos de madre [...] Si Julio no volvia sobre sus pasos,
si la olvidaba, ella conformariase con sus hijos (350)%.

Manifiesta la culpa de Julio, Carmen sigue actuando como esposa educada bajo los
canones de las mujeres burguesas, un velo de silencio se impone sobre el adulterio. Los
sentimientos de la esposa engafiada tampoco son expresados verbalmente. Entre los dos
esposos deja de existir la conversacion y la intimidad. Son dos extrafios que mantienen las
apariencias hacia el exterior, como dictan las normas sociales de la época. Con el paso de
los dias, Carmen intenta salvar su matrimonio, pero no lo logra, y como femme fragile,
llora por las noches la ausencia de su marido.

Finalmente, el ultimo golpe al intérieur de Carmen Ortegal es la enfermedad de
Julito. Perdido el esposo, el consuelo que le queda también esta en peligro de fenecer. Al
principio la mujer cree que esta prueba sera suficiente para que el marido retorne a su
hogar y a su familia, porque es una prueba de la providencia, pero en el mundo moderno,
ésta ya no tiene poder alguno sobre el destino de las familias. Julio decidié abandonar a su

mujer y a sus hijos por seguir a su querida. De ello es que Carmen debe tomar fuerzas para

%2 “The madonna image as representative of the married woman’s role in life was deemed especially
appropriate because women and children formed, as it were, an inevitable continuity: The truly virtuous wife
was, after all, as innocent as a child” (Djikstra: 18, La imagen de la virgen, como representante del papel de la
mujer casada, fue muy apropiada para completer la continuidad entre la formacion de los nifios y las mujeres:
la esposa verdaderamente virtuosa era, después de todo, tan inocente como un nifio). Esta nota nos ayuda a
entender el porqué del proceder de Carmen ante la infidelidad de su marido. Las mujeres casadas, como los
nifios, no son capaces de enfrentar el limite impuesto por el padre de familia. El esposo, el duefio del hogar,
no puede ser interpelado porque es la méaxima autoridad dentro del intérieur moderno.
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sacar adelante a su hijo enfermo. Pasada la prueba y restablecida la salud del enfermo,
Carmen se da cuenta que ya no queda traza alguna de afecto por su marido. Asi, y con la
visita de don Eustaquio, el artista, Carmen decide abandonar el espacio violado para
comenzar a reconstruir lo que queda de su familia en otro ambiente idilico: la casa del
ceramista. Durante la Ultima entrevista que tienen los dos esposos, Carmen se expresa de
esta manera:

¢TU?... étd padre?... émarido td?... Mentira, mentira, t0 no eres nada nuestro,
absolutamente nada, ni de ellos ni mio... A ellos los has engendrado por equivocacién, y a
mi, a mi que me sacaste de mi casa nifia y pura, que me juraste una porcién de cosas, me
has usado lo mismo que a un mueble, para arrojarme después a donde va lo isnervible, lo
gue ya no nos gusta, a la desesperacion y al olvido... éDerechos? Ningunos tienes ni nadie
en el mundo te los reconocerd; con solo que yo hable y cuente tu ingratitud y tu
abandono, tu serias el castigado (397).
El contrato matrimonial existente entre Julio y Carmen debia funcionar de la siguiente
manera: “Las exigencias que la mujer tenia para con su conyuge fueron desde el principio
desiguales y gravosas: se veia obligada a vivir con él y a cohabitar en el lugar de residencia
gue a éste mejor le conviniera; cumplir con una obediencia total en asuntos que al
consorte interesaran, ya fuese en lo personal, en el ambito doméstico, en relacion con los
hijos y su educacién, y, fundamentalmente, en lo concerniente a la administracién de los
bienes y propiedades conyugales” (Berdejo: 46). Una vez fuera, en la casa de don
Eustaquio, Carmen es capaz de tomar las decisiones que le convienen a su familia e
incluso impulsa la carrera de artista de Julito. En este momento de la narracién, se puede
ver como Carmen transita de la figura de la mujer pasiva, a una mujer moderna, capaz de

tomar sus propias decisiones, una figura que recuerda a Nora de Casa de mufecas:

Nora: [abandonando la casa] Tengo que estar completamente sola para aclararme
conmigo misma y con lo que me rodea. Por eso no puedo seguir contigo. [Helmer le dice
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gue ante todo es esposa y madre] Eso ya no me lo creo. Lo que creo es que ante todo, soy
una persona, al igual que tu... o al menos, que voy a intentar serlo. Sé que la mayoria te
dara la razén, Torvald, y que algo parecido pone en los libros. Pero ya no puedo
conformarme con lo que diga la mayoria, ni con lo que ponga en los libros. Ahora tengo
gue pensar las cosas por mi misma y aclararme. [...] [Helmer dice que habla como nifia y
gue no entiende la sociedad] No, no la entiendo. Pero acabaré entendiéndola. Averiguaré
si es la sociedad la que tiene razén, o si soy yo (lbsen: 118-120).

La mujer fragil finalmente se transforma y aparece por primera vez la figura de una mujer

que ha sido educada para respetar a su marido, y que por libre decision —y por las

experiencias vividas durante la enfermedad de Julito— no perdonaria a su esposo por el

ultraje de ese Unico espacio en el que alguna vez se creyd feliz y completa, como lo

hicieron las monjas del hogar del siglo XIX.

3. Clotilde Granada, la femme fatale como una construccion del amante

La imagen de Clotilde, como los vampiros de
leyenda, que adormecen primero y luego
matan, diriase que volaba por el sombrio
maderamen de las bambalinas, que se posaba
ahi, en algln escondrijo negro, y después se
abatia sobre su antiguo amante. (462)

Clotilde es provinciana, de Mazatldn, y estd acusada de haber matado a su amante Alberto
Lagos, después de haber llegado a la ciudad de México. Clotilde y Alberto son un par de
exiliados por causa del amor, puesto que no estdn casados. Cuando Clotilde es presentada
en el juzgado de la carcel de Belem, lugar donde trabaja Julio Ortegal, es un compaiiero de
los secretarios quien llega con la noticia y describe a Clotilde como una virgen ante la cual
se arrodillaria. Desde este momento queda marcado el poder de la belleza que posee esta
mujer, la cual, al momento de presentarse a declaracion, describe de esta manera el

narrador:
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Tan bella era en efecto, que todos, hasta el indiferente Ortegal, sintiéronse un
punto sobrecogidos de admiracién... No despegaron los labios, en muda vy
momentanea idolatria ante esa mujer que surgia en la reja, como una aparicién
avasalladora y soberana. Su belleza, sin embargo, no era la belleza griega, la de las
lineas puras y las curvas ideales, no; era una belleza mucho mds humana, terrenal y
provocativa; con defectos que simulaban caricias, con miradas de incendio y
conjunto de tentacion y de peligro. Una de esas bellezas que, al encontrdrnosla por
la calle, nos detienen y las miramos extasiados, con vibraciones de hondo deseo y
de honda gratitud hacia la vida, potente e infinita, que puede hacernos el don de
una criatura semejante (342-343, las cursivas son ml’as)63.
Presentada como una prisionera ante el resto de los hombres que se encuentran en la
sala, Clotilde es una mujer bella expuesta a la mirada de los lobos, como lo expone el
narrador, que fija la atencién en los perdidos ojos de borracho del comendador, al tiempo
gue se expresa de la mujer como una presa de los deseos silenciosos de los presentes. Al
terminar de narrar los sucesos y la muerte de Alberto, la cabeza de Clotilde “mas bella con
su desesperacion y su dolor” se azota contra los barrotes de la prision, lo cual produce un
rapido movimiento de su cabellera seguido de un desmayo. En este momento es en donde
se produce el acercamiento entre Julio y Clotilde.
A diferencia de la construccion de la relacién entre Carmen y Julio, la que se
desarrolla entre Clotilde y Ortegal inicialmente estd fundamentada en una amistad y un
sentimiento de proteccion que el secretario profesa por la muchacha. Sin embargo, la

amistad se ve profanada por el pensamiento de Julio. En una escena que se desarrolla en

la prisién, Clotilde le entrega un medallén a Julio para que lo venda y le consiga algo de

%% “Beauty was the striving male’s supreme temptation. [...] The symphonic incantations of ever newly
curving female bodies were like the choral movements of a satanic invitation to worldly abandon. Woman
offered melodies of cradled melancholy to the laboring brain and the sainted masculinity” (Dijkstra: 235, la
belleza era la suprema tentacion del hombre trabajador. Los encantos de las curvas femeninas eran vistos
como movimientos corales de la invitacion demoniaca para abandonarse a lo mundano. La mujer ofrecia las
melodias de la melancolia al cerebro trabajador y a la santidad de la masculinidad).
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dinero con el que pasar el encierro. Para Ortegal, tomar esta joya entre sus manos
constituye ya un delito tan solo por respirar el perfume de esa mujer “perfumes que olian
a pecado tentador e irresistible” (256). Mds que la personalidad de Clotilde, es la mente
de Julio la que comienza a construir la figura de femme fatale encarnada en el cuerpo de
la muchacha. “Esa mujer lo dominaba” (266) piensa Julio, mientras que Clotilde, durante
su estancia en la carcel, sélo piensa en Alberto y en la posibilidad de visitar su tumba si
algun dia es liberada. Es Ortegal quien la observa con su traje negro soberana e impasible
mientras espera el dictamen final, tiempo mas tarde. Es él quien la piensa dia y noche y la
ve aparecer como un suefio. Julio Ortegal, es quien construye a Clotilde Granada como
una femme fatale para perderse en su pasion, como se vera mas adelante.

Entender a este personaje es mds complicado de lo que parece; para Clotilde, Julio
es una especie de angel que la ayudd a superar el episodio de la carcel, y le tiene un carifio
profundo por las atenciones demostradas cuando él se hizo cargo de enterrar el cuerpo de
Alberto y de vender el collar del que se hablé anteriormente. La vida de Clotilde se
complica, pues en la confianza de que Julio es un hombre casado, ella cree que sera fiel a
su familia y, por lo tanto, acepta ir a vivir a casa de los Ortegal. Clotilde no es —o no
quiere ser— lo suficientemente suspicaz para comprender que las atenciones de Julio
implican algo mas que una amistad. La educacion catdlica y provinciana de Clotilde son los
elementos que la hacen caer en el adulterio que se desarrollard mas adelante. Sin
embargo, ante la cdlera que se desata en Julio cuando ésta le pide saber en dénde estan
enterrados los restos de Alberto, Granada se da cuenta de la necesidad apremiante de

salir a buscar un hogar propio; lugar que desde el primer dia le demuestra la soledad en la
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gue vive, y la espantosa sensacion de sentirse confundida por las atenciones de Julio a las
cuales empezaba a corresponder con un sentimiento de amor. Clotilde extrafia a su
amante muerto e identifica esa misma sensacién con Julio, ya que es él el Unico personaje
dentro de toda la novela que la trata como “sefiorita” durante su prisién, y como mujer
durante el resto de la narracion. Creo que Clotilde no estad verdaderamente enamorada,
sino confundida; y en esta ambivalencia de amor-amistad, que se transforma en duda
ante la posibilidad de consumar este amorio ilicito, es en la que se funda la posibilidad de
gue Clotilde siga “dominando” la voluntad de Julio. Y entrecomillo dominando, porque,
como demuestra el siguiente fragmento, Clotilde también es presa de las pulsiones
sexuales: “La tentacion volvia de muy adentro, con ondulaciones de vibora, soplando en el
oido de Clotilde una porcién de cosas, las que experimentamos todos y ninguno revela; los
mandatos de la carne y los ruegos insidiosos del deseo. ¢Por qué renunciaba? ¢Acaso su
juventud y su belleza habian muerto también?” (334). Ante Clotilde se abre el panorama
de la realidad abrasante, aquella que la hace sentir la pasidn erdtica y al mismo tiempo, la
gue la obliga a mantenerse alejada de Julio porque él —y su familia, por cercania— son los
Unicos acompafiantes en el paramo solitario en que se ha convertido su vida. Entre
Clotilde y Julio se construye un amor prohibido, ya previamente condenado por la religion
gue ambos profesan. Un amor apasionado y reciproco que los lanza fuera del mundo, de
la sociedad y de las leyes —religiosas y morales— que los han cobijado hasta el

momento®. Pero Clotilde se aferra a ese mundo de leyes porque su educacién y su fe asi

84 «Atraidos por la muerte [en el més estricto sentido, la destruccion y la soledad], lejos de la vida que los
impulsa, presas voluptuosas de fuerzas contradictorias que los precipitan, empero, hacia el mismo vértigo, los
amantes no podran encontrarse sino en el instante que los priva para siempre de toda esperanza humana, de
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se lo dictan. El conflicto de la mujer se profundiza cuando se da cuenta que su amor es
mas grande y mas fuerte, tanto como para huir de Mazatlan con Alberto, y ahora, como
para traicionar a Carmen y a la familia Ortegal. Se debate entre lo social y lo humano y se
siente condenada a vivir las torturas del infierno por ser pecadora. La maravilla de estas
paginas consiste en abordar constantemente este despertar a los sentimientos y la lucha
entre lo que debe ser (lo social, lo religioso) y lo que se siente. Clotilde, abrumada por
estas sensaciones, se rinde y deja que sea Julio quien tome la decision de alejarse para
regresar al buen camino.

El terror por el pecado nubla la felicidad que pudo haber traido la relacidn
adultera. Clotilde constantemente se pregunta si alcanzara el perdén de Dios, al mismo
tiempo que se da cuenta de lo feliz que es al lado de Julio, lejos de la mirada del mundo.
La ideologia liberal del autor se percibe en las palabras del narrador: “éQuién habia dicho
que Clotilde era una desventurada y Julio un pobre; que los dos eran victimas de sus
propios remordimientos y que la vida ofrece mas acibar que néctar? Mentira, mil veces
mentira; eran mas dichosos que todos los potentados de la tierra; no envidiaban ni a los
santos del cielo; se querian y se abandonaban a su carifio, con el soberano y dulcisimo
egoismo de los grandes amores” (361). Por primera vez, el amor toma su lugar como la
verdadera suprema ley que se plantea en el titulo de esta novela: no es ni la religidn, ni el
orden social el que debe imperar en la relacién de hombre y mujer. Pero ese mismo orden
del mundo real se impone constantemente y obliga a Clotilde a recordar su falta

constantemente. Nuevamente, el intérieur en el que se desenvuelve la relacion de Clotilde

todo amor posible, en el seno del obstaculo absoluto y de una suprema exaltacion, que se destruye por su
propia realizacion” (Rougemont: 55).

130

——
| —



y Julio sera el espacio idilico hasta el momento en que existe una interrupcién, producida
por la tia Carlota, quien viene con la promesa de hacer que Clotilde retorne al paraiso que
se encuentra fuera del espacio urbano, el regreso a Mazatlan. Ante el ofrecimiento —la
apertura de esa ventana hacia el paraiso— es natural que Clotilde se vea a si misma
manchada por el pecado. En este caso, en esta novela, tiene mas peso en la mente de la
amante la ley de la religion. Clotilde, convencida de que debe abandonar a Julio para
alcanzar la paz, se confiesa ante un sacerdote y regresa a Mazatldn a la casa de sus padres.
El arrepentimiento y el sufrimiento pasado en la ciudad, efectivamente la han ayudado a
regresar al camino de la fe, ése que ensefia el sacrificio de los placeres carnales en pro de
la obtencién del paraiso en la otra vida. La culpa y la conciencia de finitud son las que no
permiten que sobreviva el amor en el pensamiento de Clotilde Granada, una falsa femme
fatale que, en vez de dominar el pensamiento de Julio, sacrifica su felicidad con el fin de
alcanzar la eterna liberacién de su alma; una liberaciéon que, en el camino, le cuesta la

familia y la vida a Julio Ortegal.

4. Del bovarysmo a la voluntad de amar y ser amado. El adulterio de Julio Ortegal

En medio de los personajes que pueblan las novelas del adulterio de Federico Gamboa,
surge uno, Julio Ortegal, el cual me parece uno de los mejor construidos en toda su
narrativa. A mi juicio, este es el personaje con el que Federico Gamboa aporta un
elemento distinto en el tema del adulterio, pues es la Unica novela que conozco en donde
el personaje principal, el adultero, es un hombre que abandona a su familia para seguir a

la mujer que ama. En segundo lugar, Ortegal no es como el resto de los personajes que
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habitan en las novelas de esta tematica, pues el mundo en el que se mueve es el de la
clase media baja. Federico Gamboa, como lo intentaré demostrar a continuacidn, va a
romper los esquemas propios de la novela de adulterio y va a demostrar que el amor
también esta presente en las relaciones que se desarrollan entre las personas de todas las
clases sociales.

Para acercarse a Julio Ortegal, deseo partir desde la concepcién que de él tiene
John Brushwood. El investigador norteamericano expresa ciertas opiniones acerca del
personaje que me parece deben ser mencionadas a continuacion:

La trama pone de relieve la crisis emocional de Julio Ortegal, un burdécrata insignificante, y
su subsiguiente deterioro moral y fisico [...] El uso del detalle por parte de Gamboa crea la
atmosfera especial de la época y también subraya la mediocridad de la vida de Julio, por
asociacion con los alrededores sérdidos. Segundo, las actitudes de Julio y Clotilde se
desarrollan en tal forma que parece que mas bien resultaran involucrados en su aventura
amorosa en vez de ir en busca de ella. El resultado es que esta pasidn —la Unica cosa
extraordinaria que jamas le haya pasado a Julio- no contribuye en absoluto a aumentar su
autoestima, ya que se ha producido por accidente; mas que como resultado de una
decisién (Brushwood: 164)%.

Yo no estoy completamente de acuerdo con este postulado, tal y como lo plantearé en las
siguientes paginas. Considero que Brushwood si tiene razén cuando expone la
mediocridad de Julio al inicio de la novela. Como se ve en las descripciones que de él
realiza el autor, Julio es un hombre que pertenece a una estirpe de hombres de medio
pelo, (a excepcion de su padre que fue un militar condecorado). Como secretario del
juzgado, Ortegal demuestra su pasividad e incluso una especie de instinto paternal cuando

es su turno de interrogar a los acusados:

13

% Un juicio semejante realiza Manuel Prendes: “cuando escribe Suprema ley, Gamboa parece ya menos
interesado en el hecho de que la relacién entre Julio y Clotilde sea una relacion adudltera que en el de presentar
los efectos de la arrebatadora pasion amorosa sobre un personaje anodino, netamente antiheroico” (Prendes:
142).
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Ortegal no, ése los exhortaba dulcemente, con algo de la paciencia que ejercitan los
ministros evangélicos en catequizar nedéfitos. [...] El juez, el terrible Mazo, reia de buena
gana ante los procesos en que el sentimentalismo de Ortegal se traslucia mas.
Decididamente habia errado la vocacidn; era un amoroso sin sospecharlo, por el placer de
amar (241).

De la misma manera, Manuel Prendes considera lo siguiente:

El mas logrado de los protagonistas masculinos gamboanos es, sin duda, el de Suprema ley.
Julio Ortegal nos es presentado a la par que todos sus compafieros, si bien el mayor espacio
que dedica el narrador al personaje ya anuncia la especial relevancia que éste va a cobrar
sobre los otros. El narrador parece tratarle, desde que cuenta su infancia, con una cierta
sorna, que roza la crueldad con respecto a la caracterizacion de los personajes de otras
novelas [...] es desde nifio melancolico, introvertido y sentimental; se casa por “ansia de
afectividad” antes que por amor, carece de ambiciones o pasiones. Ya adulto y padre de
familia, conserva una blandura de caracter que le hace aparecer a ojos del lector como una
figura algo ridicula [...] un personaje que no va a ser mas que una victima de las
circunstancias, puesto que carece de fuerza de voluntad para oponerse a la primera gran
pasidn gue encuentra en su vida” (Prendes: 90-91, las cursivas son mias).

Justamente considero necesario hacer un cambio de apreciacion para entender la novela
desde otra perspectiva (la cual se vera apoyada con la metamorfosis del motivo “hombre
entre dos mujeres”. Julio no tendria por qué oponerse a la pasion, como presuntamente lo
propone Prendes en su critica a las novelas de Federico Gamboa. Por el contrario, se
entrega voluntariamente al disfrute de las pasiones, como lo veremos més adelante.

Bajo esta dptica, y tomando en cuenta la manera en la que Clotilde y Julio se
conocen y se comienzan a tratar, me atrevo a sugerir que la personalidad de Julio, en este
primer episodio de la novela es muy parecido al de Emma Bovary. Para confirmar esta
hipdtesis, me parece indicado comenzar mencionando la comunién entre los dos
personajes cuando se conocen durante la primera declaracién de Clotilde en el juzgado.
Mientras el resto de los hombres salivan por Clotilde, Julio es severo con ella. “Sin que la
misma Clotilde se diera cuenta de lo extravagante de su narracion, se confesé quiza por

una secreta necesidad de sincerarse ante Ortegal, casi tan joven como ella [...] Clotilde
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adivinaba en los ojos de Julio una dulce llama de simpatia y perddn, y se lo dijo todo, la
historia de esa muerte y la historia de sus desventuras” (244).

Como ya se ha dicho, la historia de Clotilde es la de un amor interrumpido,
parecida a cualquier melodrama de siglo XIX; esto resulta interesante porque es la historia
de Clotilde lo que acapara la atencién de Julio, que va suavizando su trato con la
muchacha conforme se realiza la declaracién. Esto me invita a pensar en un Julio que
gueda envuelto por la narracién, asi como Emma Bovary, alentada a buscar un amor
fogoso por las novelas que lee: “Habia leido Pablo y Virginia y habia sofiado con la cabana
de bambu, con el negro Domingo y con el perro Fiel, pero sobre todo con la tierna amistad
de algun hermanito que fuera capaz de subir a buscar para ella rutas rojas a la copa de los
arboles mds altos que campanarios, o que corriera descalzo por la arena atrayéndole un
nido de pajaros” (Flaubert: 103)%. La manera en la que Julio queda embelesado por la
historia del amor adolescente de Clotilde funciona de la misma manera que la lectura de
Emma Bovary. Ambos personajes se saben casados y envueltos en un matrimonio
insipido, por ello, es que son proclives a caer en el adulterio.

Sin embargo, las coincidencias entre Julio y Emma desaparecen cuando
observamos la manera en la que comienza a nacer la pasién entre Ortegal y Clotilde. Para
Emma, Rodolphe simboliza la salvaciéon del tedio en el que vive su matrimonio con
Charles, en cambio, Julio y Clotilde establecen una especie de relacion amistosa. Esto se
observa cuando Julio se hace cargo del entierro del cadaver de Alberto, porque desea

ayudar a Clotilde y porque Carmen lo orilla con sus palabras acerca de que el muerto

66 . . . .
La novela que lee Emma, segun explica Juan Bravo Castillo, narra el primer amor de dos adolescentes en
el seno de un ambiente arcadico. En esta novela se presenta la contraposicion naturaleza y cultura.
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desea descansar en tierra sagrada lo mas pronto posible. Repito nuevamente, es la esposa
de Julio es la que indirectamente produce que Julio y Clotilde se relacionen. “Establecidse
con esto un comienzo de amistad especialisima entre Clotilde y Julio, en la que éste
llevaba la parte buena, la de protector y caritativo que no desdeiia bajar al ultimo nivel
social, por amor al préjimo. Contaba ademads, con una inmensa gratitud de la prisionera y
con el aplauso de companieros y jefes. Realizaba, en definitiva, una buena accién” (255).

Esta buena accidn fructifica y es premiada con la entrega simbdlica del corazén de
Clotilde a las manos de Julio. La mujer le da a Ortegal un guardapelo que lleva colgado en
el seno. Para Julio, este acto es el que enciende la llama amorosa. Sin embargo, esta
entrega no es completa, debido a que el guardapelo es entregado con el fin de que
Ortegal lo venda para pagar los gastos del entierro del otro amante. Este es un motivo de
anticipacion, pues el corazéon de Clotilde, simbolizado por este guardapelo, en realidad
nunca seria de Julio.

Tomé Julio la prenda, y por la primera vez en su vida, experimentd una compleja
sensacion, en la que se mezclaban un deleite soberano y un amargor dulcisimo, como de
prohibido fruto que por prohibido nos enloquece. Llegéle el medallén, tibio aun del seno
de Clotilde, con un perfume tan débil y exquisito, que lo oprimié con ambas manos, cual si
temiera que la prenda se le escapara o que el perfume aquel fuera a evapordrsele. Para
aspirarlo, dilaté la nariz, y se quedd trémulo, convencido de que estaba ofendiendo a su
esposa Unicamente con aspirar perfumes de mujer ajena, perfumes que olian a pecado
tentador e irresistible (256, las cursivas son mias).

De esta manera es como se desata el debilitamiento de Julio y la consecuente caida en el
adulterio. Simbdlicamente ha quedado atado al corazén de Clotilde y, por lo tanto, el
camino a seguir dentro de la légica de la novela es el del enamoramiento pasional. Julio

comienza por resistirse a este encantamiento, pensando en su mujer y sus hijos, es decir,
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aquello que lo une a la realidad, a una vida insipida. Como ya se ha dicho anteriormente,
la imagen de Clotilde, a los ojos de Julio es la de una femme fatale:

Y todavia la otra, antes de salirsele [de a mente] tuvo tiempo y mafa para estremecerlo,
para hacerle sentir un mundo de sensaciones incomprensibles, nuevas [...] Clotilde ganaba
a Carmen en belleza, en juventud, en elegancia, y Julio tuvo que auxiliar a su consorte,
recordando sus virtudes, virtudes morales, ciertamente, pero que valian mucho mas, por
lo duraderas y comprobadas, que las que hubiera podido ofrecerle la asesina esa (260-
261).

Por ello, resulta tan importante que sea la misma Carmen la que convence a Julio de llevar
a su casa a Clotilde, después de ser liberada.

Otra vez, como en Apariencias, es la cercania de los amantes en la casa de los
esposos lo que produce la infidelidad. En este caso, es por causa de don Agustin Granada,
el padre de Clotilde, que no puede recibir a su hija en casa nuevamente, por lo cual le pide
a Julio que la hospede en la suya, porque no tiene a nadie mas que la reciba en la ciudad.
Julio se siente tan débil que no puede tomar la decisidn por él mismo, asi que la deja en
manos de Carmen. La catélica mujer acepta la llegada de Clotilde. Es ella quien, con esta
accidn, autoriza la infidelidad y el adulterio. Aqui utilizo otra vez la idea de un intérieur que
no es burgués, pero que aplica para este andlisis; el efecto de violar la casa familiar es
exactamente el mismo. “A pesar de que Julio experimenté impetus de pedirle perddn a su
esposa, de oponerse a la solucién que ella daba, se limitd a decir: —Ya lo oye usted, sefor,
mi mujer consiente. Puede usted contar con nosotros” (289). Esta es la Gltima barrera que
le queda para caer bajo el influjo del amor. Julio ya esta rendido y entregado, segun
piensa él mismo al momento en que le explica a Clotilde que ird a vivir a casa de los
Ortegal por intercesion de su padre: “jJulio prestarse! Julio se daba, se habia dado ya,

seguiria ddndose todo, sin que a él le quedara nada de su ser moral ni material; en una de
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esas abdicaciones supremas que sélo se tienen una vez en la vida por la mujer que nos
suprime el alma y quién sabe a dénde se la lleva. Pero a pesar de la abdicacién, Julio no se
atrevié a confesarsela” (290).

Si me traslado al momento en que Julio acepta conscientemente su amor por
Clotilde y se enfrenta con Carmen Terno, veremos un Ultimo momento de mediocridad. La
sefiora Ortegal ya se encuentra en casa de don Eustaquio, el artista, cuando se desarrolla
la ultima discusion entre los esposos. Carmen, furiosa, le indica a Julio que no desea
romper el lazo matrimonial, que quiere estar con su marido, pero sin la otra. Ante
Carmen, Julio es incapaz de confesar que en verdad su matrimonio ha sido una farsa:
“Tengo una mujer que no amo, pero que... pero que... Aqui se le enredd la lengua;
imposible confesar la segunda parte, su falta absoluta de voluntad para abandonar a la
querida, su preferencia por el rompimiento con la familia” (398). La voluntad y el amor
apasionado juegan un papel muy importante en el rompimiento de los Ortegal: son dos
razones poderosas las que obligan a Julio a desprenderse de ese mundo mediocre en el
gue vivié durante dieciséis afios para ir en busca de aquello que lo hace feliz.

Aqgui me llama la atencidn que, al contrario de Madame Bovary, Julio esta viviendo
su romance de una manera distinta. Repito nuevamente que los criticos de Suprema ley
hablan de la mediocridad de Julio como personaje®’. Yo no lo creo. Este momento al inicio

de la segunda parte me parece que rompe con la mediocridad, porque Julio no es un

%7 John Brushwood interpreta este tipo de actitudes como una manera de “tomar conciencia de Julio como
hombre mediocre cuyas inclinaciones emocionales son desconocidas atn para él mismo. La fuerza que lo
lleva a la destruccion no es el poder del amor —o ciertamente no lo es seguin se explica en cualesquiera de las
proposiciones hechas en la novela— sino en su profunda necesidad de sustraerse de la mediocridad que lo
identifica” (177). Para Brushwood, Ortegal nunca abandona la mediocridad, porque fue arrastrado por la
pasion.
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personaje que se deja llevar por las circunstancias, sino que esta apreciando por primera
vez lo hermoso que es vivir cuando se estd verdaderamente enamorado. Por ello, deja de
ser un adultero (aun en pensamiento) mediocre como Emma. Se acerca mas a la figura de
Ana Karenina que esta decidida a abandonar a su marido y a su hijo por buscar la felicidad
con Alexei Vronsky. Julio ha transitado de la mediocridad hacia la libre decision. Que el
resto de la novela presente los errores que conlleva ésta, no deberia influir para pensar en
Julio como un mediocre.

iQué cambio tan completo en la existencia de Ortegal! iQué manera tan diversa de
considerar la vida! Antes habia vivido sin tomarle su gusto verdadero; como viven los
animales, sin saborear el agridulce dejo que a ella nos adhiere, y ahora sentia nuevas y
desconocidas vibraciones, instantaneos placeres, cual si lo acariciaran invisibles espiritus
qgue por los aires volaran. Las contrariedades antojdbansele durisimas, y sin embargo, lo
lastimaban menos que en otros tiempos, pues le prometian Dios sabe cudntos premios y
compensaciones. Las cosas mismas, las inanimadas y mudas para él, mostrabanle
fisonomia y lenguaje; podia interrogarlas, hacerles confidencias, consultas, seguro de que
lo comprendian y le guardaban el secreto, sonriendo casi a sus locuras, casi contestandole
a sus desbordamientos. Julio amaba (299).

La definicién del amor segun Julio es una definicion platénica, pero que al mismo tiempo
es también un motivo de anticipacion, porque Julio se sabe enfermo y tal vez moribundo
(la tuberculosis no se cura, sigue su curso), pero el amor que siente por Clotilde es lo que
lo obliga a seguir vivo, en vez de abandonarse al destino:

¢El alma? Le respondio Julio, lo que es el alma, a lo menos la mia, es la mujer que estoy
amando con un sentimiento que jamas senti, ni cuando era novio de mi esposa, ni cuando
he ido siendo padre de mis hijos... no, ni entonces, repitié cual si a si mismo se
convenciera. Este es un carifio distinto, que me entra y me sale y vuelve a entrarme por
todas partes; que me lo hallo en mis ropas, en mis papeles, en mi casa; aqui... ien el
cuerpo de mi pobre mujer y hasta en los candidos besos de mis hijos!... Pienso a veces que
he de estar condenado, no creas [...] Para que veas, ahora si que le tengo miedo a la
muerte, y no he de morir mientras ella no me ame... después, no me preocupa... (321)

Aqui aparece nuevamente un pensamiento que combate la idea de la mediocridad de

Julio: durante la primera entrevista que se lleva a cabo entre los dos personajes, ya lejos
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de la penitenciaria y de la casa de los Ortegal, Clotilde rechaza la proposicion de Julio y
éste se retira pensando en la mediocridad fundada en que su amor es imposible en Ila
sociedad en la que viven. Aunque Julio se adapta a lo que se supone que deberia pensar
una persona de su estrato, segun Julio Guerrero®®, el escribiente es al mismo tiempo una
persona que encumbra en su pensamiento a Clotilde en vez de verla como a una simple
amante en turno; asimismo, se debate porque sabe que a una mujer como ella, no le
puede ofrecer todo lo que merece:

¢Dénde diantres fui a figurarme que una mujer como Clotilde podia querer nunca a un
hombre como yo?... ¢Qué ofrezco?... una friolera: amor ilegal, mujer legitima, varios hijos
y mas pobrezas. ¢Con qué pago un arrendamiento de casa, la necesidad mas urgente, el
capricho mas barato?... Mejor, mucho mejor que me desprecien, mas me preocuparé de
mi mujer y de mis hijos, que ganado se lo tienen; volveré a la linea recta, mi compafera
antigua; sanaré de esta comezdn amorosa (336).

El pecado de Julio no estd consumado y de todas maneras se siente pecador. La moralidad
catdlica sigue estando presente en la mente de Julio, al mismo tiempo que se debate con
un principio mucho mas materialista: se sabe culpable de haber engafiado a su mujer con
el pensamiento, pero no se siente tan pecador, porque no fue consumado el delito. Lo
interesante de esta dicotomia, que refleja la disputa que se lleva a cabo en los periddicos
gue promueven o censuran los proyectos de ley de divorcio, es que la voz narrativa, a

través de un discurso gndmico, abre una tercera posibilidad contra la cual es imposible

68 . . . . .

La tercera clase ha evolucionado mds que las anteriores; y se compone de hombres y mujeres que

forman un hogar definitivo, aunque no insoluble, y afrontan todas las responsabilidades que implica la
formacion y sostenimiento de una familia.
(a) [Los mexicanos]. Este grupo esta compuesto de artesanos, gendarmes, empleados inferiores del
comercio, y oficinas publicas, escribientes, oficiales subalternos del ejército, etc. Muy rara vez se unen por
vinculos civiles; la mayor parte se unen por el matrimonio religioso, o por un simple amasiato, pero éste se
hace vitalicio con frecuencia. En vez de cuartos, habitan en viviendas limpias y en barrios mas céntricos que
los obreros. [...] La fidelidad masculina se quebranta con frecuencia, pero las mujeres guardan la fe jurada y
son pudorosas y castas, repugnandolas las palabras y actos obscenos. Los hombres tienen sus veleidades de
incredulidad religiosa, pero las mujeres son sinceramente catélicas” (Guerrero: 171-173, las cursivas son
mias).
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discutir desde la esfera de lo legal, de lo moral o de lo religioso: la posibilidad de explorar

los sentimientos dictados por el corazon:

Pero lo que es con su corazén, no podia; lo mandaba por un camino y él se tomaba otro.
¢Como impedirlo, si es él quien ordena dentro de nosotros segun le place, como rey
ninguno en sus dominios y vasallos, con incansable y pasmosa actividad, con prodigios de
memoria y de fuerza, sin concederse un segundo de reposo, pero también sin tolerar una
particula de desacato? (343-344).

En este pequeiio parrafo se aprecia ya perfectamente establecida la posibilidad que
Federico Gamboa ha intentado explorar desde sus primeras novelas. Es la ley del amor, la
suprema ley la que debe imperar en las relaciones humanas. Esta suprema ley es la que
prevalece, pues Clotilde termina por buscar a Julio e irrumpir en el espacio de la familia. Si
bien es Julio quien confiesa su amor, es Clotilde quien lo saca de la casa familiar. Al
momento en el que inician las relaciones adulteras, Julio entra en la duda de si lo que
siente es realmente amor. La concepcidén de este sentimiento cambia por causa de las
circunstancias en las que fue consumado. A través del discurso forense, el narrador

plantea lo delictivo, que no lo pecaminoso, del amor adultero:

Y volvia a enmarainarsele el conjunto; a mezclar los saltos del vehiculo con las resistencias
de Clotilde; las caricias hurtadas con los parpadeos de la luz eléctrica; lo vulgar del simén
con lo sublime de su deseo; ¢éseria eso el amor? Siquiera en el matrimonio, después de la
noche de bodas, le queddé una tranquilidad dulcisima; no tuvo vértigos morales, pero
tampoco amarguras, mientras que ahora, ahora sentia cosas raras, inexplicables,
punzantes; algo que le auguraba penas para una época vaga, envuelta en brumas [...]
Continuaba inmoévil, la escena del delito fotografiada en su memoria; reapareciendo
lentamente los pormenores; las suplicas de Clotilde; la brutalidad de él y, por ultimo, el
abandono de ella sin poesias ni romanticismos, igual al de las demas mujeres, con la
agravante del coche sucio y mojado por la lluvia, un cristal roto, grasientos los cojines, y
quién sabe cudantas historias canallas pasadas en su interior, que prostituian el primer
abrazo de amor que daba Julio a su ideal (347, las cursivas son mias).

Julio es un personaje redondo en el momento en que las sensaciones que le producen

amar a Clotilde se contraponen con el sentimiento de deber y moralidad impuestos por la
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sociedad en la que vive. Aunado a ello, observamos la vision que propone el narrador —
fotografiado en la memoria de Ortegal— de lo sucio que resulta el acto sexual entre los
dos amantes. En este caso, en el tridngulo que vive Julio con Carmen y Clotilde,
observamos la presencia del motivo del “hombre entre dos mujeres” que vya
menciondbamos pdginas arriba, sin embargo, la creatividad de Gamboa es
verdaderamente innovadora al momento en que el motivo se rompe y Ortegal abandona
su casa para ir a vivir con Clotilde:

Si la frecuencia del motivo aumentd de nuevo en las postrimerias del siglo XIX, fue bajo el
signo de una psicologizacion del relato que hizo reaparecer al “medio” héroe” [lo cual
confirmaria la tesis de Brushwood retomada por Prendes] en la tematica del adulterio; el
hombre no tiene que elegir entre dos posibles esposas, sino que ya esta casado y oscila
entre la esposa y la amante. En este sentido la esposa representa casi siempre lo
originariamente adecuado para el hombre, lo habitual y lo que consciente o
inconscientemente se ha hecho aburrido, mientras que la amante, que por lo general
pertenece a un ambiente ajeno, encarna algo heterogéneo, nuevo y por eso excitante y
trae a la existencia del hombre un apasionamiento insospechado. En contados casos se
una él definitivamente a lo nuevo, mds a menudo se da cuenta, pasado algin tiempo de su
inconveniencia y vuelve, tal vez resignado, a su esposa (Frenzel: 162).

La narrativa de Gamboa va un paso adelante porque el adulterio se consuma a la mitad de
la novela; el autor explora entonces el conflicto que vive Julio Ortegal en su mente. Julio,
ademas, intenta de todas las formas posibles ayudar a Clotilde a combatir este conflicto,
con tal de mantenerla a su lado, tal como atestigua el siguiente fragmento:

—¢Crees que Dios nos perdone? Interrogaba Clotilde.

Y aunque Julio abrigara algunas dudas a ese respecto, deciale que si, por dos motivos:
porque no fuera ella a retirarle su carifio en una crisis de religiosidad, y por concederse a si
mismo animo bastante en el duelo tremendo que dentro de él sostenian a todas horas y
todas partes, el amor y el deber (358).

Gamboa aclara en este parrafo que el amor deberia estar libre de ataduras sociales y
religiosas. Cuando el amor se da, no existe nada mas hermoso ni poderoso. Esta es la

verdadera suprema ley que deberia imperar para las relaciones humanas. La educacién
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sentimental que propone Federico Gamboa consiste en cultivar el sentimiento amoroso
qgue produce felicidad. El autor sabe que este amor adultero entre Julio y Clotilde estd
condenado, porque para su época no puede ser bien visto ni mucho menos aceptado. El
amor ilicito pierde su etiqueta de delito en la intimidad de la pareja. Para Gamboa, todos
los seres humanos, sin importar su clase y su posicion social, pueden acceder a este tipo
de amor.

Entrambos recordaron que se querian; que nadie ahi estorbaba las manifestaciones de su
carifo; que era la primera noche en que por entero se habian pertenecido, se adoraron
como nunca, con despilfarro de ternuras y de pasion, con inverosimilitudes de afecto y de
deleite, cual si al dia siguiente fueran a morir, cual si a cada minuto debieran separarse.
¢De donde sacaban tanto amor?... Y respondianse encogiendo los hombros, con
chubascos de besos y risas. ¢Quién habia dicho que Clotilde era una desventurada y Julio
un pobre; que los dos eran victimas de sus propios remordimientos y que la vida ofrece
mas acibar que néctar? Mentira, mil veces mentira: eran mas dichosos que todos los
potentados de la tierra; no envidiaban ni a los santos del cielo; se querian y se
abandonaban a su carifio, con el soberano y dulcisimo egoismo de los grandes amores
(361).
Esta situacién amorosa, esta individualidad de los sentimientos es verdaderamente una
revolucidn propuesta por el escritor en su novela. Como se ha dicho a lo largo del analisis
sobre la sociedad de fin de siglo XIX, es la religién y la legalidad la que socialmente tienen
permiso de reglamentar el matrimonio y el amor entre dos personas. A fin de siglo XIX es
necesario explorar las infinitas posibilidades que ofrece el corazén para enamorarse mas
alld de las cadenas establecidas de manera cultural, por lo cual es tan importante la
aparicion tangencial de una figura que permite abrir un discurso que refleja la libre
exploracién. Esta figura representa un ideal del decadentismo literario: es solamente por

medio del arte que se puede hablar con libertad de temas escabrosos como el amor

adultero. En el escenario de Suprema ley aparece la figura de don Eustaquio, el profesor
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de la escuela de artes a donde entra Julito, el hijo mayor de los Ortegal. Eustaquio, como
mas adelante lo describe el narrador, es un anciano escultor educado en Europa y
afincado en México junto con su esposa, Agnese, y su hijo. En México tuvo que sufrir las
penas de ser considerado un artista, que en el mundo moderno, no tiene cabida porque
no genera capital ni empresa. En don Eustaquio vemos la figura del artista decadente,
aquel que no tiene entrada en la sociedad burguesa®. A través de sus palabras podemos
observar cdmo los artistas son los Unicos personajes dentro de la sociedad decimondnica
mexicana que se expresan en otros términos de este amor. Al conocer la historia de Julio,
Clotilde y Carmen, expresa con las siguientes palabras, romanticas por la importancia que
le da al individualismo, su opinién:

Es muy humano, repuso el anciano escultor, asi es la vida. [...] La culpa existe, continud
diciendo el viejo, el hecho cometido es atroz, reprobable y reprobado, pero usted, yo,
aquel que va por enfrente ¢podriamos garantizar que en igualdad de circunstancias no
habriamos o no habremos ejecutado otro tanto? Mi querido doctor, cada hombre y cada
mujer, somos un arcano; tal vez lo que usted no cometa nunca, lo cometié su padre o lo
cometera su hijo, ¢qué sabemos? (390).

%9 Gamboa critica duramente a la sociedad mexicana por ser incapaz de apreciar el arte que pueden producir
los propios mexicanos: “Alli cosecharon los desengafios primeros, la indiferencia del publico hacia los
proyectos y los ensuefios; los despiadados consejos de dedicarse a otras cosas, de conseguir un buen empleo;
los consejos barbaros, de ignorancia crasa, acerca de disefios y bocetos; el universal encogimiento de hombros
de una sociedad analfabeta” (394). En este tenor, observamos a un Federico Gamboa que critica a la sociedad
materialista, tal como lo hiciera Manuel Gutiérrez Najera en 1876 en su ensayo “El arte y el materialismo”:
“Lo que nosotros combatimos y combatiremos siempre, es esa materializacion del arte, ese asqueroso y
repugnante positivismo que en mala hora pretende introducir en la poesia [y por consiguiente al resto de las
artes] se pretende arrebatar al arte todo aquello que de espiritual tiene, para sustituirlo con el realismo pagano,
con el terrible materialismo [...] el arte perderia todo aquello que lo constituye, que es lo verdadero, lo bueno
y lo bello, para convertirse en fétido estanque de corrompidas aguas” (Gutiérrez Najera: 1876, 12). Para
Gamboa, veinte afios después del escrito de Najera, es inevitable denunciar las patéticas oportunidades que
tiene un escultor como don Eustaquio en un pais inculto como el nuestro, asi como la resignaciéon que debe
tener él, y todo aquel que desee vivir su arte: “Tentado estuvo don Eustaquio de volver a marcharse, de
expatriarse por segunda vez y para siempre, fabricAndose un México quimérico dentro del corazén y
llevérselo consigo adondequiera que fuera; mas las necesidades, la prosa, la ley del hambre estorbaronle la
realizacion; obtuvo al fin la catedra de ceramica jél que tenia una imagen firmada en Santa Maria la
Maggiore! Y por remate, la catedra en la Academia. Mal vivia con los dos sueldos reunidos, y se decidio por
la industria, por lo manual que da dinero a cualquier hijo de vecino, jqué remedio!” (395).
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Por ello, resulta tan importante observar cémo, tras el ultimo enfrentamiento entre Julioy
Carmen, don Eustaquio es quien se presenta como una especie de profeta o médico que
pretende “curar a Julio de su enfermedad”. El escultor no habla de culpas ni de delitos,
sino de sensaciones, pues le dice a Julio que la separacion entre él y Clotilde se llevard a
cabo después que a alguno de los dos le llegue el remordimiento: “porque el amor se
fastidia, pronto se aburre con la fidelidad excesiva [...] tal vez venga un dia en que lo que
experimenta usted ahora por su esposa, ese efecto tranquilo, la otra se lo inspire” (399).
Julio presiente que no le queda mucho tiempo de vida. Como ya he dicho, desde el
inicio de su apasionamiento con Clotilde, él sabe que no puede morir sin haber amado
verdaderamente. En una suerte de regreso al tema de La dama de las camelias, Julio
aparentemente recupera la salud cuando finalmente consuma su amor con Clotilde, y
comienza la lucha desesperada por no morir al momento en que se enfrenta con don
Eustaquio. Julio sabe que su amor por Clotilde estd mas alld de la mediocridad: “jQué alto
se hallé en medio de su falta! Sin duda que por su parte cometia errores, delitos tal vez,
pero lo hacia por amor, por amor del bueno, del que absorbe, esclaviza y engrandece; en
esas falsificaciones indignas y canallas. jQué dicha que ni Clotilde ni él fueran de
semejante raleal... No, no, morir primero, aunque después venga otro a aduefiarse de
nuestro idolo, como él vino después de Alberto” (411). Para Julio, el amor que siente por
Clotilde es suficientemente valioso como para abandonar a su familia y romper todos sus
lazos con la vida socialmente aceptada. Al contrario de lo que sucede con Pedro, el de

Apariencias, Julio esta dispuesto a morir y a romper todas las imposiciones sociales antes
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gue abandonar a su amor verdadero. Por eso, ante el abandono de Clotilde, la Unica
suprema ley que queda para regir la vida de Julio es “la del dolor” (426).

Al momento en que Clotilde se despide de Julio, en un arranque de furia, él le echa
en cara que su abandono se debe a la falsedad de la religion catdlica: “pues tu y el padre
gue se atrevid a absolverte son dos monstruos, dos sacrilegos que no alcanzaran el perdén
de Dios... ¢Te imaginas acaso que puede un hombre erigirse en juez de la conciencia de
otro, cuando quiza la suya estd mas baja aun que la del pecador?” (439). Julio atenta
contra el sacramento de la confesién y la penitencia con estas palabras, se convierte en un
blasfemo a los ojos de la Iglesia, al mismo tiempo que pone en tela de juicio todo el
sistema de moralidad de la religién catélica. Si seguimos el silogismo platénico que dicta
como Unica forma de recuperar el alma enamorada el odio al objeto amado; esta
explosion de furia por parte de Julio lo tendria que haber llevado por el camino de la
tranquilidad. Sin embargo, el odio que siente por Clotilde no es lo suficientemente
poderoso para cancelar el amor que por ella siente. Esta aseveracién tiene como reflejo el
discurso de Berdn, otro de los empleados de la penitenciaria, el cual conversa con Julio
acerca del amor con estos términos:

Por eso me ha oido usted bautizar al amor de suprema ley; es ley suprema, inevitable,
universal, y supremos también los goces y sufrimientos que origina; es suprema en todo,
esencialmente divina y eternamente humana, la causa de la vida y la causa de la muerte [y
al referirse a lo fatuo del amor explica] las ternezas de ayer térnanse hoy en ridiculeces y
desvarios; el llanto mismo, que antes fue un poema, es ahora ridicula mueca... Mire usted,
si usted o cualquiera lograra eternizar el amor, seria el idolo del universo, se le erigirian
altares, destronaria a Jesucristo (445).

El hombre comun, asi como el artista (reflejado en la profecia de don Eustaquio) son los
Unicos que tienen la verdad sobre la fatuidad del amor, sea éste adultero o consagrado

por el matrimonio. Para nuestro autor, la premisa queda perfectamente demostrada al
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momento en que Julio abandona a Carmen cuando se da cuenta de la falta de amor en su
matrimonio y al momento en que es abandonado por Clotilde, cuando ella prefiere salvar
su alma catélica antes que vivir plenamente su pasion. Julio ha sido dueino de su voluntad,
pues decidié por si mismo cada uno de los pasos que lo llevd a sentir de manera tan
intensa los pocos momentos que vivié al lado de la mujer amada; aun a costa de su
persona, de su familia y de su posicion. Por ello, Julio es capaz de regresar a casa de don
Eustaquio y observar a su familia a través de la ventana, sin acercarse e intentar regresar a
su vida; por ello es que Ortegal, el ultimo dia de su vida puede despertar después de haber
tenido “una noche placida y un despertar feliz” (461). Nuevamente aparece este motivo
propio de La traviata: el alivio de los dolores producidos por la tuberculosis antes de
morir. Julio, en esta aparente felicidad, llega al teatro a trabajar en la porteria. Asi como
en La Traviata, Violetta muere mientras afuera de su departamento se celebra el carnaval,
Julio presiente la llegada de la muerte mientras todos los empleados y artistas del teatro
se hacian cargo de sus labores. De esta manera paradéjica queda simbolizado el infimo
valor de la vida de Julio, un hombre que fue capaz de vivir al limite las emociones del amor
ilegal, un hombre cuyas ultimas palabras y pensamientos fueron para la mujer por la que

dejo todo lo que la sociedad le habia ofrecido.

5. Larecepcion de Suprema ley

A mediados de abril de 1895, el dia 15, Federico Gamboa tuvo la oportunidad de leer el
primer capitulo de su novela en casa del procurador de la nacién y escritor Eduardo Ruiz;

el resultado fue: “el fiasco mas absoluto... un concurrente hasta me aseguré que uso del
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‘lo” malisimamente mal... jy el tal concurrente se durmio a la mitad de mi lectura!” (I: 179)
Estas criticas acerca del mal uso de la lengua espafiola perseguirdn a Gamboa y a su
novela durante todo lo que resta del afio.

Para los ultimos dias de julio, la casa editorial de la viuda de Charles Bouret en
Paris envia las ultimas pruebas de Suprema ley a Federico Gamboa. Tan sélo un mes mas
tarde, la noticia ya forma parte de las columnas periodisticas, tal como lo demuestra la
escrita por “Héctor”’®, que publica sus “notas de la semana” en La Patria. El 2 de agosto
de 1896 aparece la siguiente resefia de Suprema ley, novela que aun no ha llegado a
México para ser vendida.

Federico Gamboa corrige actualmente las pruebas de su préximo libro Suprema ley, un
estudio naturalista en una preciosa novela. Suprema ley es una concepcidn vieja como la
luz, y siempre bella y hermosa como la divina claridad. Lo que no muere, lo que es siempre
nuevo y bello y hermoso para todos; lo que a todos domina y enloquece; lo que hace
palpitar y sufrir a la humanidad entera, eso es lo que ahora estudia Federico, con ese
talento y precision que él emplea en todas su obras, con ese su estilo fluido y correcto, con
esa forma nueva y delicada que le es peculiar, con ese colorido que él sabe dar a todas sus
concepciones, y que hace que sus tipos se dibujen en el libro con perfiles de gran maestro,
que sus escenas palpiten de vida y de interés y que la verdad, la belleza natural y delicada
de la existencia, se presente viva y precisa en todos cuadros, que no de otra manera se
pueden llamar sus capitulos (Héctor, 1896: 1)

Para Héctor, Suprema ley es una historia de amor contada de manera sencilla y
conmovedora; contada desde una visién natural y realista, la cual es capaz de retratar la
realidad de la miseria y el crimen, por ejemplo en los cuadros de las rejas y los juzgados
de la carcel de Belem; asi como los sentimientos de desesperacion y la muerte, los celos y

la desgracia.

0 Héctor (pseud). José R. del Castillo (?-1917). Abogado, historiador y escritor, su nombre de pila es José
Ricardo. Escribi6 crdnicas en La Patria Ilustrada desde 1887 y en la Revista de México desde 1889 y hasta
1894.
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Sobre todo, lo mas interesante de la resefia de Héctor es la nocion con la que
cierra su articulo y que responde a la critica que recibiera Gamboa durante la reunién en
casa de don Eduardo Ruiz: “Federico escribe mucho mejor desde que es académico de la
lengua; de esa academia tan calumniada por Daudet, que a su decir: “seca el ingenio,
mata la inspiracién y atrofia la inteligencia” (Héctor, 1896: 1).

El diario La Flor de Lis también anuncia la publicacion de Suprema ley en
septiembre. Finalmente, el 26 de septiembre de 1896 llega a México la edicidn. Las criticas
comienzan a aparecer a partir del siguiente mes. Gamboa da fe de los juicios de José Juan
Tablada y de José Ferrel, ambos de caracter favorable. Tablada se expresa de Suprema ley
en los siguientes términos:

Huele este libro a madre patria, a Alma Parens. Es una novela que tiene por epigrafe este
sagrado verbo de Edmundo de Goncourt: “Bien examinado un novelista no es sino el
historiador de las gentes que no tienen historia”. [...] He hojeado la Suprema ley y me he
acordado de Emilio Zola por el harménico balanceo de la frase; he encontrado sabias
imagenes, vaciadas en el molde de los Goncourt; ideas que por su lirica vibracién parecen
arrancadas y evocadas por el plectro de un Gabriel D’Annunnzio... Ese es un novelista; lo
aplaudo y le prometo muy pronto un estudio detenido. [estudio que nunca llegaria]
(Tablada, 1896: 1)

Con tan sélo una semana de diferencia, Amado Nervo publica sus comentarios en El
Nacional, el 31 de octubre de 1896. Nervo rememora su encuentro con el autor de
Apariencias en la fecha en la que leyd el primer capitulo de su novela. Nervo elogia “la
fidelidad y precisidon con que habia trasladado a su libro la moderna fisonomia de nuestro
México [a lo que Gamboa respondid] —Eso debemos hacer si queremos que nuestras
obras vivan: exprimir en ellas nuestras costumbres, nuestra fisonomia, nuestro medio: no
pintes jamas sino lo que hayas visto” (Nervo, 1896: 86). El critico nayarita hace hincapié en

el poder de observacion de Gamboa, con el cual fue capaz de retratar el México
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contemporaneo. Asimismo, otro punto del cual se maravilla Nervo es el del examen fiel y
la observacién de las almas. A Nervo le parece que Ortegal y Gamboa son muy parecidos:

[...] salvo sea por supuesto y aun parece nimiedad decirlo, la diferencia intelectual. Lleva
como un anatema ese temperamento exquisito, esa mezcla de escepticismo y de fe, de
ternuras y de tristezas, de la carne que pone en perpetua pugna a la bestia con el angel, y
gue constituye el estado especial de los que, como Federico, no hallan una tendencia ni

una finalidad determinada para su vida (Nervo, 1896: 88).

Luego, habla acerca del realismo en el retrato de las mujeres mexicanas, de las madres
piadosas y del conocimiento tan profundo que tiene Gamboa de las mujeres, para poder
pintar un personaje como el de Carmen Ortegal. También de la capacidad de perddn que
siente ante una figura como la de Clotilde, pues es una muchacha: “con su sedimento de
misticismo y sus arranques de hembra tropical y un si es no es primitiva” (Nervo, 1896:
90), y que debe ser perdonada por haber amado mucho. Celebra, finalmente, la capacidad
de indulgencia que tiene Gamboa para las debilidades humanas asi como por la capacidad
gue tiene esta novela para hacer al lector “sentir mucho”.

Un dia después, “un viejo amigo” de la redaccion de El Diario del Hogar publica en
este periddico su resefia. Esta resefia gira su discurso en torno a la calidad y al detalle con
el que se desarrollan las descripciones, concretamente las de la ejecucion de Apolonio, la
bacanal de Santa Anita y la comparacién de la vida con un tren expreso. Este “viejo amigo”
se detiene solamente a reprender a Gamboa diciéndole: “Tan solo le rogamos, como
consejo de viejo companero y perdurable amigo, que recuerde al escribir que sus libros
van a manos de sefioritas y de jévenes y que ciertas escenas candentes seria preciso

velarlas un poco mds para no carecer de un niumero considerable de lectores” (Diario del

Hogar, 1896: 1).
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En diciembre, el dia 11, el ministro Sanchez Azcona entrega a Gamboa un ejemplar
de La Flor de Lis, el semanario tapatio en el que publica sus comentarios el escritor
Victoriano Salado Alvarez. Para Salado, Suprema ley constituye una sorpresa porque no se
parece a la anterior produccidn narrativa del autor. Es un relato vivido y pasional, lleno de
realismo y tan bien escrito que no pareceria que Gamboa hubiese tardado tanto tiempo
en redactar la novela, sino que mas bien parece hecha de una sola vez por el arte y la
pureza de la ejecucidn. Acerca de los personajes, Salado asegura que también tienen esta
nocion de verismo, de encantador y noble realismo y por ende, los compara con los
grandes autores del naturalismo europeo:

Alguien afecto a encontrar parecido entre lo antiguo y lo nuevo, cree ver semejanza entre
el Dr. Pascal, el sabio de los Rougon Macquart, y el pobre escribientillo de juzgado, entre la
Clotilde de Zola y la Clotilde de Gamboa, entre la primera noche que unidos pasan los
amantes y la primera noche de Laurent y Teresa Raquin, entre la criada cuyo tipo apenas
se esboza y la Juliana Conseiro Taviras de Eca de Queirds (Salado, 1896: 54).

Salado asegura, y también concuerda con Nervo, que Gamboa es un analista que alcanza a
observar en el fondo de los corazones, aunque la diferencia entre las criticas estriba en
gue para el jalisciense, Gamboa persiste en explorar solamente la concupiscencia la bajeza
y el odio, motivo por el cual sus novelas no alcanzaran la popularidad que si tienen otros
analistas como Delgado, de Campo y Cuéllar. Aun asi, al critico le parece que los
personajes que conforman la familia Ortegal son de lo mas tierno y delicado que se ha
escrito en México; personajes que podrian haber sido creados por Lamartine o por
Daudet. En suma, para Salado Alvarez Suprema ley resulta una novela acertada y meritoria
gue marca el mejor momento de Gamboa como escritor que se ha colocado entre los

primeros novelistas mexicanos.
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La polémica sobre el estilo de Gamboa no tarda en explotar. Desde Las novedades
de Nueva York, Leopoldo Alas escribe una critica muy dura en contra del estilo en el que
estd escrito Suprema ley y que reproduzco entera a continuacién:

He recibido mds libros de América; v. gr., una novela del sefior don Federico Gamboa, de
Meéxico, titulada Suprema Ley. Al sefior Gamboa le sucede lo mismo que al autor de la
novela chilena de que hablaba el otro dia. é{Sabe el sefior Gamboa cémo escribe aquel
sefor?

Muy, mal.

Pues él, lo mismo.

Un botdn: se trata de una joven que va a casarse muy pronto, con la anuencia de sus
padres: «Clotilde le siguié sin vacilar y sin pudores». Bueno es que siga a un amante sin
vacilar... pero jsin pudores!... a lo menos uno, jun pudor, el pudor! El pudor le gusta a todo
amante aunque no sea «un burgués sin pasiones y de criterio mezquino» como llama el
sefior Gamboa a un senor Ortegal que considera caida y manchada a una sefiorita que
pierde la honra.

«...y una noche, en la conversacion que les permitian a solas, se hallaron entre los labios
con el primer beso, y con el beso Clotilde se dio toda, ignorando cémo, agradeciéndole su
desgracia por la incomparable felicidad que /a tal desgracia le aportaba».

jAportabal... Asi escribe el burgués sin pasiones... y sin verbos. Créame el Sr. Gamboa, él
aprendiod a sentir como los artistas que no tienen el criterio mezquino, ni llaman... lo que
es, a una Clotilde que se da toda, antes de tiempo; pero no aprendid a escribir como los
artistas.

«-Yo los dejo que se las compongan como puedan, y sdlo que resulten heridos llamo al
gendarmen».

Pues yo llamo a la policia de la Academia (de que es miembro c. el Sr. Gamboa) para que
lleve a la carcel ese: sdlo que.

Podria yo aportar muchisimos solecismos y barbarismos, muchas frases de estilo ramplén
y pedestre... pero basta con lo aportado.

Lo dicho. Suprema ley estd muy mal escrita. Una novela es arte; y ese lenguaje y ese estilo
no son de artista (Alas, 18962, en linea).

A ésta, le siguid una nueva critica aparecida el 25 de diciembre en El Imparcial de Madrid,
la cual escribe Clarin en el mismo tenor, utilizando otros ejemplos que usa para tachar de
decadentista a Federico Gamboa. Para Clarin, Suprema ley es una novela de estilo realista-
cargoso. Estas dos criticas fueron reproducidas por sendos diarios de la ciudad de México:
la primera el 4 de enero de 1897 por E/ Noticioso y |la segunda el dia 8 por El Tiempo. No

bien pasaron dos dias, cuando otra vez “Héctor” contesta los argumentos de Clarin,
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atacandolo por proferir tan atroces ofensas en una critica malcriada y llena de “derrames
bilioso-literarios”. “Héctor” sostiene que Clarin es un mal critico porque no se fijé en el
caracter bien trazado de los personajes ni de la trama natural y completa, ni siquiera de
las descripciones que asombran por ser un retrato de la belleza de la verdad. Finalmente,
dice el critico mexicano:

Cuando leo una critica grata, desapasionada y ajena a toda pasién, cuando la razén la
inspira y el arte la dirige, mis aplausos van siempre dirigidos al critico, pero cuando leo las
chuscadas del sefor Leopoldo Alas, el bufdn, el Bell de los literatos espafoles, me rio de
buena gana y celebrando si sus ocurrencias y sus chistes, dandole la enhorabuena a la
gente desocupada que celebra las ocurrencias del “Madrid Cémico” y ddndome pena que
el sefior Clarin emplee su talento y erudicidn en criticas de tan mala fe y en las cuales se
adivina tanta perversidad y deseo de zaherir a todo aquello que a la Academia de la
Lengua se refiera o pueda referirse.

¢Es esto tristeza de no haber podido pertenecer a esa distinguida agrupacién? ¢Es mala
voluntad por haber sido despreciado alguna vez por tan docta corporacién? Esto sélo lo
sabe el sefor Leopoldo Alas y el publico de recto criterio lo adivina, pero entre tanto, la
safia contra los académicos continla y cada quien permanece en su puesto; los inmortales
a la altura que los ha levantado su honorabilidad, su rectitud, su respetabilidad y su
talento y el sefior Leopoldo Alas en el puesto que él voluntariamente ha escogido, el de
tenor coémico y bufén de los semanarios jocosos (Héctor, 1897: 1).

Tres dias mas tarde, en E/ Universal se publicaba una nota firmada por Leopoldo Lugones,
a quien Gamboa no conocid durante su estancia en Buenos Aires. Lugones inicia su critica
hablando de la novela como un género inferior, entre el periodismo y el arte; género en
decadencia desde Balzac. También dice que la novela naturalista al estilo de Zola ha
infestado las naciones americanas con su vulgaridad y lo que él denomina “catecismo de
basurero”; sin embargo, para el portefio, Suprema ley es una novela que escapa de tan
mala etiqueta porque: “a pesar del adulterio que en esas paginas transcurre, despréndese
de ellas sana y vigorosa moral. El constituye un triunfo de la Naturaleza. Tal vez andando

el tiempo se descubra que los mejores tratados de moral son los libros de Ciencias
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Naturales” (Lugones: 2). La novela, segun Lugones, explora el adulterio con un lenguaje
propio que demuestra que la verdadera suprema ley es la del amor, la afinidad espiritual
y la cépula corporal, por encima de cualquier barrera y reglamento. También, como han
observado ya otros criticos, Lugones se ocupa de decir que Gamboa es un buen
observador y escritor de cuadros conmovedores. Una novela, en resumen, que debe ser
leida por aquellos que siguen con interés el movimiento literario americano, una
verdadera prosa poética.

En febrero de 1897 aparece una “Crdnica literaria” a cargo de E. Gdmez Baquero
en La Espafia Moderna. Para este espafol, Gamboa es: “un novelista a la moderna, que
conoce el secreto de esa evocacidn plastica de la realidad, de esa pintura dramatica y
animada de la vida, que hacen a la novela contemporanea tan superior a los antiguos
relatos novelescos, en lo tocante a la reconstruccién de la realidad, a la apariencia de
verdad y vida que dan a sus ficciones los novelistas de ahora, en grado mayor que
supieran darsela a las suyas los de épocas anteriores” (Baquero: 141). Baquero habla
acerca del alma de una obra literaria en los siguientes términos:

Sin embargo, entiendo que del examen imparcial de Suprema ley, debe deducirse que, si al
sefior Gamboa le faltan algunas cualidades literarias, posee otras plenamente. Y,
comparadas éstas con aquéllas, el resultado es favorable para el escritor mexicano, pues
significan y valen mas las condiciones que posee, que aquéllas que le faltan. No es lo
principal en la obra literaria el uso de un lenguaje castizo e irreprochable desde el punto
de vista gramatical. No estd el secreto de la expresidn en la absoluta propiedad de tal o
cual vocablo, o en la construccion acertada de ésta o de la otra frase. El alma de la obra
literaria estd en otra parte: en el arquetipo de la misma, formado en la fantasia del
escritor y que toma cuerpo en el lenguaje, y de tal manera se sobrepone a éste y le
subyuga y se le amolda, que comunica a las palabras una cierta elocuencia salida de las
entrafias de los conceptos expresados, y que hace olvidar o disculpar las incorrecciones y
defectos materiales de la locucién. Grandes escritores ha habido que fueron relativamente
incorrectos. Ninguno ha merecido aquel titulo por el s6lo mérito de dominar el idioma en
que escribid. Escribir bien, en sentido gramatical, no es lo mismo que ser escritor. Esta
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cualidad esta con las facultades literarias principales y de orden mas intimo, mas
espiritual, en relacién analoga a la del accidente con la sustancia (Baquero: 144).

En agosto de 1897, se publicé en el diario El Comercio de La Habana una reseia firmada
por Andrés Clemente Vazquez, la cual fue incluida al siguiente afio como parte del libro En
el ocaso: reminiscencias americanas y europeas, de donde la recojo. Para Vazquez:
“Gamboa es uno de los primeros paisajistas de Hispanoamérica. Sus frases son candentes
cual arenas del Sahara, dulces como miel de Alcarria, sutiles y vaporosas, como los vientos
crepusculares de las regiones andinas” (Vazquez: 59). Vdzquez compara a Julio Ortegal con
el Jean Valjean de Victor Hugo en la manera en la que pasa de la existencia al silencio total
al momento de morir, sin embargo, la diferencia estribaria en que, para Julio no hay nadie
qgue llore su muerte, al contrario de Valjean, a quien lo velan los amantes santificados
idealizados en la figura de Marius y Cosette. Julio es culpable y por eso debe morir
ahogado en sangre y pisoteado por los trabajadores del teatro mientras él grita “iTe amo!
iTe amo! iYo no quiero morir!”. Vazquez lanza una pregunta que sera respondida al final
de su resefia (de manera un poco tendenciosa): “¢éA quién amaba? ¢A la virtud? ¢Al
placer? ¢A Carmen o a Clotilde? [...] Federico Gamboa, sosteniendo que el amor es la
suprema ley del hombre, se calla como fildsofo, respecto de sus resultados, y empuja a los
lectores hacia los tabernaculos de la piedad y de la civilizacién, por medio de la moderna
escuela naturalista” (Vazquez: 66).

La leccion mas importante de la novela de Gamboa, a los ojos de Clemente
Vazquez es el levantamiento de la mujer honrada. La mujer que lucha y que aun cuando

gueda vencida redime al hombre con sus sacrificios. La mujer que es solitaria, pobre y
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desvalida, y que queda representada en Carmen Terno, quien representa a todas las
mujeres que alguna vez han sido engafiadas por los hombres, por aquellos que, en
algunos casos como éste, son mas infelices que criminales. Clemente Vazquez deja
insinuado que por esta redencién es que Julio Ortegal, al final de la novela, mientras
sucumbe es redimido por el amor que queda representado en esas Ultimas palabras que
mas arriba fueron citadas.

Esta es la Ultima vez que se menciona algin comentario de caracter critico acerca
de Suprema ley. Para entonces, Gamboa ya habia publicado en Guatemala su siguiente

produccién novelistica: Metamorfosis.
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Capitulo V. El amor que transforma. Metamorfosis (1900)

1. El adulterio imperdonable
A bordo del Equateur, durante el viaje de Buenos Aires a Rio de Janeiro, Federico Gamboa
logra entablar una relaciéon amistosa con algunas monjas que viajan con él.

25 de julio (1892). Encantado estoy, porque me representan un tipo que me era
totalmente desconocido y que estudio lo mejor que puedo. Los Goncourt —de cuya
compafia impresa vengo disfrutando— estudiaron en su Soeur Philoméne a la hermana de
la caridad en el hospital; mas las religiosas de que yo me ocupo, mis compafieras de
travesia, pertenecen a la clase de educatrices, de conductoras de la niflez femenina y
acomodada, en esos vastos planteles modernos que son tan admirables en... su exterior.
Bien pudiera ser que me trajeran, con su trato, el argumento de una novela que hace
tiempo me inquieta el cerebro, en la que figuraria mucho un convento, un corazén en
agonia, la muerte de una monja y el nacimiento de una mujer (I: 31-32).

Pasaran poco mas de siete afios para que esta novela logre llegar a la imprenta. En junio
de 1896, Gamboa presencia una ceremonia de primera comunion, la cual, segun dice, le
resultaba necesaria para poder utilizar la descripcidén en el primer capitulo de esta novela
gue, aun cuando ya llevaba afios en su pensamiento, estaba todavia esperando por ser
escrita, pues al mismo tiempo, Gamboa imaginaba el argumento de otra novela que
llevaria por titulo El diario de una perdida, y a la cual le dio forma mas tarde, su mas
famosa novela: Santa. Durante una estancia en la hacienda de Los Llanos, Hidalgo,
Gamboa entra en contacto con unos sacerdotes a quienes conocié durante una procesion
del Divinisimo. El mas ilustrado de los padres le sirve como modelo para el confesor de las
monjas del convento. Este personaje se complementa con fray Paulino Diaz, religioso a
qguien conoce en los primeros dias de su estancia en Guatemala. Para ese momento,
Federico Gamboa ha sido nombrado encargado de negocios en Centroamérica por el
presidente Porfirio Diaz. Finalmente, entre sucesos de cardcter diplomatico y visitas a

diversas ciudades de Centroamérica, Gamboa termina su novela el 2 de junio de 1899 vy la

156

——
| —



entrega a los talleres de la Tipografia Nacional de Guatemala para su impresion. El libro

fue puesto a la venta en la ciudad de Guatemala el 4 de octubre de ese mismo afio.

2. Lalibertad de las cadenas. La metamorfosis de Sor Noeline

¢Con que una monja, al igual que el resto de las
mujeres, puede amar alguna vez? éCon que
puede haber un adulterio peor que todos los
adulterios del mundo juntos, el de una esposa
del Sefior? (641)

Noeline, nuevamente un nombre simbdlico que significa “aquella que ha nacido”
(prefiguracion de la crisdlida que se convierte en mariposa a través de una metamorfosis),
es una monja originaria de la campifia francesa de Burdeos. A diferencia de Elisa, Elena y
Clotilde, no procede de una familia acomodada. La falta de dinero y la imposibilidad de
pagar una dote matrimonial es la cuestién que obliga a Noeline a tomar los hdabitos. En
Noeline no existe la vocacién de la vida religiosa, pero acepta su destino y llega a México
como maestra de un colegio de ninas. Asi pues, la imagen con la que inicia Noeline la
novela esta cercana a la de Carmen Ortegal, pues, como monja, se encierra en el consuelo
de estar cerca de sus hijas, en este caso, las alumnas del internado. En este ambiente, es
necesario recalcar la ilustracion que nos otorga el narrador de los preparativos para una
ceremonia en la cual las pupilas realizardn su primera comunién: a través de estas
palabras aparece un motivo de anticipacion de lo que se desarrollara dentro de la novela:
“las buenas monjas, que no por monjas pierden su personalidad de mujeres, supieron
hallar entre sus recuerdos femeninos la suficiente coqueteria para que los vestidos

adquirieran su debido lucimiento. Resultaba interesante aquel grupo de religiosas,
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prisioneras dentro de los ingratos habitos, sin adornarse nunca por cuenta de su virtud [...]
arreglando aquella brigada de inocentes” (476-477, las cursivas son mias). Noeline es una
prisionera del yugo matrimonial sagrado —las monjas son esposas de Cristo— y es la
situacion econdmica de su casa paterna, no la vocacién, la que la obliga, como a muchas
mujeres del siglo XIX, al matrimonio mistico.

Federico Gamboa establece, a través de las palabras del narrador, una ruptura con
los preceptos eclesidsticos, la cual consiste en simplificar a términos fisioldgicos e instintos
maternales el estado de la mujer. Por lo tanto, la Nona, hija de Rafael Bello, y pupila de la
monja, sera el vehiculo perfecto para que se desarrolle la relacién adultera. Nona es el
elemento que comparten ambos adultos, una la educa, el otro la mantiene, y es el
elemento por donde se comunican los personajes de una manera inocente, por lo menos
hasta el momento en que Noeline comienza a reconocer las intenciones de Bello. Jugando
con Nona, la niia le dice a la monja que su padre no deja de hablar de ella. Como si fuera
una carta o una prenda enviada por el amante al amado, las palabras de Nona tienen un
peso tan grande en la imaginacidn de Noeline que: “pusose la monja como una grana al
recibir esa descarga; y en lugar de contestar a la Nona, fruncid el cefio y mird hacia las
nubes, cual si tratara de huir de sus ideas; agitado su pecho, y en los ojos, los asomos del
llanto aquel que a diario la asaltaba” (598).

En esta novela, la presencia de Noeline esta mucho mas diluida, pues en realidad el
peso de la accion recae sobre Rafael y su asedio para conquistar a la monja. En Noeline
vemos las mismas tribulaciones en las que caen Elisa, Elena Orteza y Clotilde Granada.

Noeline llora sin saber cudl es la verdadera causa de su desasosiego hasta el momento en
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gue la conversaciéon de la que se hablé mas arriba le indica que la razon es Rafael Bello.
Entonces comienza su propio calvario: pide auxilio a Dios para olvidar el sentimiento
amoroso. En este momento, conviene hacer una pausa, porque el siempre presente
discurso del narrador desarrolla una tesis interesante acerca de la religidon: nuestro autor
observa en Dios un:

Ser Supremo que conoce nuestras miserias y de ellas se conduele, porque nos sabe
impotentes y débiles para vencerlas. No pudiendo ayudarnos El, por no destruir esta
continua lucha entre el deber y la pasién que El mismo eché al mundo, ensefidndonos
como el primero ha de derrotar a la segunda, prométenos también su perdén para cuando
la segunda, irresistible y soberana, nos derribe y nos hiera (599).
Gamboa ha dejado completamente abierta la redencién después de haber caido en el
pecado de la lujuria; a través de esta tesis teoldgica, muy propia del cristianismo primitivo,
desafia la institucion eclesidstica para darle mdas peso al despertar humano y a los
sentimientos, en vez del deber religioso y el vinculo sagrado del habito monacal. Mientras
Noeline sufre, e incluso somatiza su neurosis, el autor ya ha planteado la respuesta al
enigma del amor prohibido. Otra vez, como simbolo de cercania, en Nona se refleja el
estado de la relacidn entre los adultos, pues cuando Noeline se da cuenta de la pasién que
nace en su interior, rechaza a la nifia e intenta alejarla, “porque rechazando a la hija,
imagindbase rechazar al padre” (601). En medio de la neurosis, otra escena que es
totalmente simbdlica nos hace testigos del proceso metamérfico de la monja. Noeline se
encuentra rezando cuando unas voces que provienen de su interior le aseguran que por
ser mujer esta destinada a procrear, a ser madre abnegada y esposa amorosa. En este

delirio se encuentra cuando nota que la [dmpara de su altar estd a punto de apagarse —y

con ella su vida monastica—. Sin combustible para rellenarla, decide subirse a donde se
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encuentra la flama para derretir una veladora que mantenga prendida la luz. Al momento
de subirse en un mueble de cedro, la ropa de Noeline se atora y se desliza, lo cual la deja
desnuda. Expuesta su carne, naturalmente fabricada para ser Amante y Madre, “Noeline
se supo bella, muy bella, demasiado bella quizd para portar esos habitos, que
tétricamente devoraban su belleza” (619). Para Noeline, asi como para el tiempo de la
narracién, amanece y con éste, llega el inicio del despertar, de la transformacion.

El siguiente cambio aparece en el terreno de lo onirico: Noeline tiene suefios
erdticos y experimenta el placer de ser tomada por un hombre. Y resulta doblemente
llamativo que el lector conozca este relato a través de la confesion. A diferencia de las
anteriores, la confesién de Elena en Apariencias y la de Clotilde en Suprema ley, en
Metamorfosis Noeline explica paso a paso cdmo es que se desarrolla el encuentro
amoroso entre los dos personajes del suefio: en este caso, el discurso se centra en las
sensaciones corporales, tales como la sangre hirviendo y la aniquilacién de la carne y del
ser entero por delicias incomparables. Lo mas importante de esta confesidon es que
Noeline, en el suefio, no siente remordimiento. El inconsciente de Noeline lucha por
liberar sus pasiones y la monja, en el mundo real, intenta reprimirlas a través de la
religién. El fraile confesor, Paulino, le impone un castigo mas severo que el que obtuvo
Elena en Apariencias’ . Para Noeline, el Gnico camino es el ayuno y la mortificacién del

cuerpo, tal y como lo han dictado las reglas religiosas durante siglos; sin embargo, ni

™t «“En Apariencias y Metamorfosis, atormentadas por la tentacién de un pecado que aiin no han consumado,
tanto Elena como Noeline acuden a un sacerdote en busca de consejo, lo que el novelista aprovecha para que
den con confesores fanaticos, intolerantes, ignorantes incluso (caso de Apariencias) y faltos del debido amor
hacia las almas de sus penitentes. Ademas, por supuesto, de ser totalmente ajenos a la realidad del amor
humano. Asi pues, la torpe accion del sacerdote aparece como un factor mas entre los que va provocando la
caida de la mujer” (Prendes: 150).
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siquiera las penas corporales son capaces de alejar el recuerdo de Rafael de la mente de
Noeline, que se desmaya y enferma. Durante el resto de la novela, se debate entre el
consciente y el inconsciente: aparecen otra vez los suefios eréticos durante el periodo en
el que se encuentra en reclusidn absoluta, custodiada por las hermanas del convento y en
silencio total como parte de las penas. Noeline transita entre la vida y la muerte: se
desmaya constantemente y se debilita hasta el dia en que Rafael la rapta del convento en
el que estuviera recluida.

Fuera del convento, Noeline se siente perdida porque no podrd regresar, y
también a merced de Rafael. Noeline, estoica, recuerda que las monjas de Provenza le
ensefiaron a soportar la cruz que cargamos en la vida. Y la transformacidn se sigue
efectuando: el siguiente momento se da cuando Rafael, su raptor, le pide su perddn. Es
entonces que Noeline puede darle libertad a su voluntad, primero para disculpar la falta
del hombre que ama y que la sacé de su cautiverio. En el refugio de la habitacion en la que
estd recluida, y por primera vez duefia de sus decisiones, Noeline se siente capaz de
sonreir nuevamente. Como debid haber sido, la relacién amorosa se construye, pues
ademas del impulso erdtico que ambos personajes sienten, también se dedican tiempo
para charlar y comer. Existe afinidad entre Rafael y Noeline, sentimiento que tambalea
cada vez que entre ellos se siente cdmo se abre el abismo de la culpa. Finalmente, la
esperanza que les queda es que los votos de Noeline no son eternos, sino que se renuevan
cada cierto tiempo. Antes de abandonar finalmente el habito monastico, deben pasar diez

meses, tiempo durante el cual, juran respetar el vinculo sagrado de la monja y su creador.
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Como una crisalida, Noeline finalmente decide cambiar los habitos por la ropa
secular. Y como mariposa que emerge del capullo, se plantea el tépico amoroso de la
polilla y la luz de una vela: Noeline, pues, ha despertado totalmente a sus sentimientos y
sabe que estd enamorada de Rafael. Al quitarse esta ultima cadena que es el habito
monacal, se sabe completamente libre para seguir sus instintos. Libre de la cadena
religiosa, asi como de todos los cdnones que imperan en la sociedad secular (puesto que
ha estado encerrada en una habitacién todo el tiempo), Noeline se entrega a las pasiones
erdticas con Rafael. “En aquella borrachera de colores y sonidos, en aquellos
encrespamientos de humanidad libre, parecia que las penas desaparecian en los
bajofondos de la tierra pisoteada y removida cien veces; parecia que nadie sufriera, que la
vida fuese un festin, la naturaleza su aliada, y las gentes todas los absolutos duefios de
entrambas” (705). El paraiso se encuentra en ese pequefio cuarto en donde dos personas
se encuentran solas y lejanas de las leyes. El ultimo cuadro de la novela es una ilustraciéon
carnavalesca: afuera, en las calles, un desfile pasa, mientras que en el cuarto donde
conviven los castos amantes se prepara un festin para el deleite de los sentidos. Noeline
deja caer su brillante cabello rubio —como el de Clarimonde en La muerta enamorada de
Gautier— y como si la metamorfosis la hubiera llevado al terreno de las mujeres fatales,
“acontecié lo que sucede en las batallas del amor; trocados los papeles, Noeline mandaba
y Rafael, subyugado, obedecia” (713). Noeline rasga sus ropas y deja ver su cuerpo de
diosa antigua; finalmente convertida en mujer a la moderna, que ha pasado por el castigo
y la culpa, libré la batalla contra el orden moral y las érdenes de la religion. Liberada de las

cadenas sociales y del matrimonio mistico, Noeline se yergue redimida para disfrutar por
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primera vez del sexo y el orgasmo, mientras “en la calle persistia el movimiento, el
murmullo de la gente en irracional alegria de vivir” (713). El adulterio estd consumado,
porque los votos de la monja alin no habian expirado; sin embargo, esta vez no se observa
como un pecado que debe ser lavado, ni como un delito que deba ser castigado. Esta
entrega amorosa es meramente corporal y terrena, libre de las convenciones y de los
votos religiosos, es decir, el matrimonio espiritual. Noeline transgrede su deber como
esposa de Cristo y, finalmente, disfruta del imperio de los sentidos. La monja que se ha

transformado en mujer se puede hundir en un orgasmo explosivo junto con Rafael.

3. Rafael Bello, ¢don Juan renovado?

Como he visto anteriormente, el primer capitulo de Metamorfosis inicia con la ceremonia
de primera comunidn en el internado donde habita sor Noeline. Al terminar dicho ritual se
corta la narracién y se traslada a un ambiente completamente opuesto: el Sport Club de Ia
casa de los Azulejos. En pleno centro de la ciudad de México se desarrolla una escena
propia del mundo masculino burgués, lejano totalmente del otro ambiente casto y
religioso. Aqui se observa cémo el juego y el alcohol corren por entre las ruidosas mesas.
lluminado por la nueva luz eléctrica, el casino recibe a Rafael Bello, joven viudo que forma
parte de una casi extinta familia adinerada de la ciudad de México. Rafael pertenece a esa
clase acomodada, dueiia de una hacienda en la provincia y de una gran casa habitada
solamente por él y por los sirvientes. Bello es un personaje que vive en el spleen: como

buen padre burgués, se dedica al cuidado de su hacienda y a las visitas de espacios como
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el club. Sin embargo, desde el inicio de la novela lo observamos hastiado de esa rutina. El

personaje de Rafael se construye bajo el motivo del descontento:

El tipo de descontento, cuando no sélo es acompanante critico de la acciéon en posicidn
marginal, sino que se convierte en soporte de la accién, produce para el tratamiento
literario una tensidn con los demads personajes “contentos”, pero sobre todo, también una
tension en si mismo. [..] El distintivo de “cansado” [que procede del melancélico
renacentista y el hipocondriaco barroco] se mantuvo para el tipo del descontento a finales
del siglo XIX, cuando se extendia por toda Europa el llamado tedio de vivir el fin de siécle.
Los héroes de esta época descontentos y “mediocres” tienen todavia algo del
desgarramiento romadntico, pero estan caracterizados sobre todo por la decadencia,
soportan la carga de generaciones y la vida pesa mucho en su dnimo blando y también en
su cuerpo débil (Frenzel: 95-96).
Bello es descrito como un dandy que llegd de Paris con vestimentas elegantes y memoria
olvidadiza de aquellos amigos que perdian sus fortunas. El narrador lo describe como un
joven calavera, seductor, de impulsos orgiasticos, hasta el momento en que conoce a su
primera mujer, Lupe, con la que inicia una relacion mds bien simplona y plagada de
lugares comunes en lo que respecta al cortejo y la seduccion: “un noviazgo gris, sin
pequefias rifias, ni grandes reconciliaciones, sin ese delicioso claroscuro de los amantes,
gue los hacen saborear los agridulces dejos del amor” (483). Como ya he visto con Javiery
Elisa, o con Pedro y Magdalena, a Federico Gamboa le interesa dejar en claro que las
relaciones amorosas entre dos jovenes de esta clase social son mas un simple jugueteo sin
pasidon que un amor arrebatado. De la misma manera, como sucede con Javier —y con el
hombre burgués—, Rafael hace sufrir a su esposa con las faltas cometidas: el juego, los
amigos y los engafios. La diferencia entre estas novelas radica en el hecho de que Lupe, al

dar a luz, muere y deja sumido a Rafael en el arrepentimiento; este es el motivo por el

cual su hija, Nona, vive en el internado:
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Con los ojos entrecerrados, la veia de mas pequefia aun, la veia nacer, y fatalmente
entonces veia a su esposa, tan abandonada de su corazén, mientras vivid, y tan amada
ahora, ahora que yacia bajo tierra, ahora que sus defectos parecian virtudes, sus virtudes
santidad y su distinguida belleza de camelia, una belleza quimérica de santa medieval. En
el silencio de la casa que dormia, y de su abrigada estancia, Bello revivia muy lentamente
su palido idilio de amor, su boda y su viudez (481).

Retomemos la caracterizaciéon de Bello en este punto de la narracién. De él se sabe por
boca del narrador que pertenece a una familia de ilustre abolengo, como lo atestigua el
escudo de armas descrito en el tercer capitulo de la primera parte. Sabemos también que
el padre de Rafael fue un abogado, bibliéfilo y amante de la literatura, tal y como lo indica
el narrador cuando describe la biblioteca de los Bello llena de libros notables importados
de Europa; pero lo mas interesante de estas descripciones es la destruccién en la que se
encuentra todo este acervo, tanto el bibliotecario como el artistico, ése en el que son
retratados los ancestros de la familia y que estan en las ultimas, producto del descuido.
Esto nos demuestra una critica certera sobre la crisis en la que se encuentra el hombre de
la sociedad burguesa de fin de siglo XIX en México: Rafael Bello y su casa son un reflejo de
como la burguesia moderna deja de tener aprecio por el nombre familiar y el
conocimiento; por el contrario, la atencion estd puesta en el momento presente, lo cual
hace que se descuide el patrimonio y la nobleza, ahora perdida por el vicio y la
degeneracion, segun palabras del narrador. La modernidad y el spleen han pasado por

72
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encima de la tradicion y los valores. Rafael’” no es ni siquiera un reflejo del grandioso

pasado que se alcanza a percibir en los retratos de la galeria. A sus cuarenta anos:

72 “E] protagonista individualista, que se siente de algan modo aislado —por hastio o por rebeldia— de la
sociedad en que vive, y de psicologia y sentimentalidad complejas, es tipico de la novela hispanoamericana
del modernismo. [...] por un motivo u otro, luchan contra su arrebato amoroso cuando lo sienten nacer y
desarrollarse en su interior; una vez que han cedido a la pasion, seran el remordimiento, el hastio, los celos o
el temor lo que atormente la turbia psicologia de los personajes” (Prendes: 90). A mi parecer, Prendes pasa
por alto el hecho de que, después de ser atormentado por las pasiones, el personaje de Rafael Bello da un paso
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Se sentia en los lindes de la vejez, gracias a lo mucho y de prisa que habia vivido; en
ocasiones asaltdbanlo ideas tristisimas, de repentina muerte o prolongada agonia, y le
asustaba pensar en el mas alla, en el juicio divino para el lama, y en las estrecheces,
negruras y frio del sepulcro para el cuerpo. [...] No creia volver a amar, a amar en serio, y
de ahi que se hubiera refugiado en Amparo, contento con que lo acompafaria de buen
talante en sus aburrimientos, por gratitud, por su poquito de simpatia (507).
Sin embargo, un giro que se retoma, al menos en el campo literario, es que Rafael Bello,
como integrante de esa nobleza, estd acompafiado durante toda la narraciéon de una
especie de personaje donaire o gracioso: Chinto no es propiamente un criado de Rafael, lo
. ., . , 73 . . .
cual lo aleja de esta concepcidn teatral del siglo aureo’”; pero funciona como emisario y
factétum, una especie de Figaro o Rigoletto’®, como se llama a si mismo; un personaje
construido con el motivo de “el criado”: “el interlocutor ideal en el didlogo, que ayuda a
dilucidar al cardcter principal, con una segunda figura artificial, fisica y mentalmente
distinta a ser posible de él, pero inseparablemente cercana, que funciona como espejo,
eco o réplica” (Frenzel: 84). En el momento en que aparece en escena, Chinto viene de

visitar a la conquista en turno de Rafael, Amparo. En un juego de seduccion y rechazo,

Rafael abandond a Amparo porque ésta le fue infiel con otros “canallas iguales a ella”

maés adelante al rendirse a ellas y disfrutar del encuentro sexual al final de la novela. De observar este Gltimo
elemento de la narracion, los criticos se darian cuenta de que en esta novela se figura un triunfo de la pasion,
lo cual es completamente novedoso para la literatura de la época.

" Aunque, como vemos en repetidas ocasiones dentro de la novela de Gamboa, Rafael resalta ciertas
cualidades de rustico en Chinto: “Decididamente, Chinto, tienes el talento de ser majadero; o pones en tu casa
cara de vinagre, o eres impertinente e inoportuno fuera de ella. Me ves preocupado, sin tino, y saltas con tus
chistes” (661).

" El criado o gracioso cambia de acuerdo con su tiempo, muestra de ello es el Figaro de Beaumarchais que,
seglin dice Mauro Armifio “se ha quitado la piel de criado, aunque en el primero de los titulos de la trilogia
[El barbero de Sevilla] el enredo lo lleve a seguir cumpliendo su funcion de intrigante al servicio de un sefior;
lo ayuda en su conquista amorosa, pero sin seguir las pautas y los canones de la tradicion escénica: cuando
Figaro se niega a disfrazarse para perpetrar el engafio, es el sefior quien tiene que hacerlo, convertirse en
oficial borracho y correr con la autoria de engafios y disfraces adjudicados en el pasado a los criados; hasta el
punto de que el conde Almaviva llega a arrebatarle las partes del ‘gracioso’. Figaro se limita a organizar los
enredos, obligando a su seflor a correr con el gasto de la burla” (Beaumarchais: 27). En este caso, me parece
mas atinado volverlo cercano a la figura de Figaro, que no a la de Rigoletto, puesto que el bufén del duque de
Mantua engafia a las mujeres para que sean seducidas por el noble, pero termina siendo castigado cuando su
hija, Gilda, cae también ante la seduccién del duque.
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(495)”>; Amparo, por su parte, amenaza con irse del pais y Chinto es quien lleva y trae los
recados ademas de concertar las citas entre los dos amantes.

Para Rafael, el Unico amor que existe es el que siente por la mujer fallecida, pues
se expresa en los siguiente términos de su relacion con Amparo:

—Mira, no es que la quiera, es decir, no es que la ame, sino que me he acostumbrado a
ella, me ha salido a la medida y no me resigno a que se vaya asi, sin una entrevista ni un
adiés, cual dos enemigos... luego, que a ti te consta [dirigiéndose a Chinto] cuanto he
hecho por ella. {Qué le he negado? ¢De qué se queja? Y es una ingratitud, convéncete de
gue es una ingratitud, ¢donde se encuentra otro igual a mi, que le dé el mismo trato?
(507).
Por esta causa, el narrador juzga despectivamente a la pareja formada por Amparo y
Rafael. Una escena patética es la de la reconciliacién entre estos dos personajes, de la cual
también participa Chinto hasta donde su decoro lo permite. Se encuentran los amantes y
el Rigoletto en un coche que pasea sobre las calles del Paseo. Mientras los novios
discuten, el alcahuete bebe y decide abandonarlos cuando ve que ya se han reconciliado.
Este es otro ejemplo de cdmo la sociedad burguesa oculta las relaciones amorosas a la
vista del publico. Es un tema comun de las ilustraciones de fin de siglo XIX, como lo

atestigua Eduard Fuchs, el uso de carruajes y apartados de restaurantes para los

encuentros y desencuentros amorosos’®. La relacion entre estos dos personajes esta

™ Este engafio lo protagoniza Amparo con un picador llamado “El pulpo”, el cual no tiene un nombre y
solamente es conocido por tal apodo. Este hombre es espafiol, canta con la guitarra y bebe manzanilla. La
figura del hombre que vive de la fiesta brava est4 presente desde ahora en la literatura de Federico Gamboa
como un hombre seductor. Probablemente éste sea el primer atisbo de “El jaramefo” de Santa. Resulta
interesante observar que tanto Amparo, como Amalia, en “El mechero de gas”, engafian a sus amantes con
canallas de la clase baja. Estas dos mujeres se ajustan a la taxonomia de personas de baja clase social que se
escapan de vivir en la plena miseria, pero segun predica Julio Guerrero: “procuran no tener mas de un amante
a la vez, en teoria; pero en realidad viven en estado poliandrico” (166). Estas mujeres no se contentan con
tener el dinero de sus amantes, sino que los engafian por mero instinto, porque —en el positivismo de la
mente del autor— no son capaces de discernir entre el amor y la pasion animal.

"® En Los fuerefios de José Tomas de Cuéllar, se ve que los carruajes sirven para otro tipo de encuentros:
joven Gumesindo, paseando por las calles del centro de la ciudad, observa como de un carro se asoma Luisa,

[167]



condenada al fracaso puesto que el spleen de Rafael, mezclado con los celos lo convierten
en un mal amante, aun cuando intenta (y yerra, mas adelante) hacerse a la idea de que no
puede vivir sin esta mujer. La escena del carruaje se vuelve jocosa —y por supuesto critica
de las herrumbradas costumbres morales— cuando, después de haberse reconciliado, el
narrador interviene para declarar que:

Cuando pasaron frente a la Catedral, estallé el majestuoso y sonoro toque del alba. El
cochero que los conducia, por vieja costumbre heredada, se descubrié, y ellos,
instintivamente, por no sé qué mezcla de ignorancia y de supersticidn, se soltaron las
manos, separaron sus cuerpos y se asomaron a sus ventanillos respectivos, para disimular
el alejamiento.

Por casual ironia, yendo al pecado iban también a la luz, rumbo al oriente (513).

Vemos entonces en Rafael a un personaje que logrd casarse con una mujer de su mismo
estrato social, Lupe, y que ahora se relaciona con una mujer de baja condicidén a la que no
ama por ser una prostituta: “¢No sabia de memoria que ese cuerpo y esa juventud habian
servido de alimento a la lascivia multicolor y multiforme de la mayor parte del México
masculino?” (515). Amparo es una premonicion de Santa, porque también fue sacada de
la prostitucién, la primera vez por el Jaramefio, “como una flor manchada ya, pero bella
todavia, del fondo del estercolero” (515). De esta manera queda demostrado que Rafael
es prisionero de ese sentimiento de hastio y de la sensacién de no poder encontrar el
amor nuevamente. Este es el motivo por el cual sélo una mujer pura, ajena a la clase
burguesa y lejana de todo el lodazal podra ser la Unica que logre revivir en Bello un

sentimiento amoroso.

“una joven vestida de raso azul claro. [...] Gumesindo, no obstante, estaba absorto en su propia satisfaccion y
no acertd a conectar el saludo y la carcajada. No le daba a aquel saludo su valor real sino que, con la ldgica de
su vanidad, habia venido a deducir que él, joven apuesto y de apariencia seductora, habia impresionado a la
joven del vestido azul mas que a las otras. ‘Misterios del amor —se decia Gumesindo a si mismo-; yo hubiera
querido que la otra, ésa que paso a pie, tan elegante, tan bien vestida, tan majestuosa, hubiera sido la que...
pero en fin, la azul es lindisima y... es lindisima’”. Gumesindo no sabe que Luisa es una prostituta que se
pasea en carro para atraer clientela. (Cuéllar: VI)
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Rafael conoce a sor Noeline durante una visita al internado. Nona se encuentra
enferma y éste es motivo para que Bello, tal vez por ignorancia, por culpa o por
supersticion, decida cambiar su vida de calavera pues cree que es un castigo divino el mal
de su hija’’. Para Rafael, Noeline es un ser digno de atencién, una monja que cuida a Nona
como si fuera su propia madre, tal como lo atestigua la descripcién que hace a Chinto:

El principal asunto del cuadro, el grupo que formaban sor Noeline y la Nona, con sus
rostros tan cerca, que los alborotados rizos de la chiquilla manchaban aqui y alli la
blanquisima toca de la religiosa, vio sus mejillas color de concha nacar, su cuerpo todo, en
incémoda postura, en una inclinacidon de madre de verdad.

—Al pronto, no la vi bien, pero después si, cuando acomodd a mi hija, cuando dejo los
medicamentos; y te lo juro, Chinto, que me entraron ganas de arrodillarmele, parece una
virgen de las que hay en los museos italianos, una madonna. Mira, su cara es ovalada,
grandes los ojos, negros, la boca... y retraté a la monja con una minuciosidad que a él
mismo le asombrd; ¢dénde habia guardado los exactos pormenores, si hubiera podido
asegurar no haber visto a sor Noeline sino muy por encima, a la ligera? [...]

Con tan elastica receta, el hombre se calmd y apretd los ojos para que no se desvaneciera
la encantadora figura de sor Noeline. Ahora la veia mejor que a la hora de la siesta; veiala
completa, de los pies a la toca, con idéntica luz a la que la iluminaba por la espalda [...] que
tanto parecido le daba con las virgenes de los grandes cuadros (524, 529).

Esta descripcidn coincide en muchos aspectos con la que realiza el narrador de Clara’®,
personaje de El enemigo de Efrén Rebolledo, publicada el mismo afio de 1900. Es probable

gue ambos escritores hayan trabajado en conjunto sus textos, puesto que ambos se

" Este elemento es una reminiscencia a los mandamientos de la ley de Moisés. En el libro del Exodo Moisés
recibe la palabra de Dios que reza: “No te hards imagen, ni ninguna semejanza de lo que esté arriba en el
cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de la tierra. No te inclinaras a ellas, ni las honraras; porque
yo soy Jehova tu Dios, fuerte, celoso, que visito la maldad de los padres sobre los hijos hasta la tercera y
cuarta generacion de los que me aborrecen y hago misericordia a millares, a los que me aman y guardan mis
mandamientos” (Exodo, 20:4-6). Las consecuencias del pecado de un hombre pueden recaer sobre sus
posteriores generaciones. Aun cuando la misma Biblia indica que “el alma que pecare, esa morira; el hijo no
llevard el pecado del padre ni el padre llevard el pecado del hijo” (Ezequiel, 18:20), el mundo catolico
occidental tomé como verdadera la primera afirmacion. Asi lo atestiguan textos en los que las madres piensan
que son castigadas en sus hijos, como en La nueva Eloisa, Rojo y negro o La educacion sentimental.

"8 «“Era palida, de ojos verdes y atonitos, de cabello rubio, abundante y rizado, que caia de su cabeza como un
haz de rayos de sol; de labios sinuosos y delgados, y tan blanca, que su sangre se veia azul a través de su
epidermis. [...] Y siendo tan inocente y tan casta, ;habia de confesarle su pasion a Clara, que era la misma
pureza?, ¢habria de decirle esas mismas palabras, vanas y triviales, que antes habia dicho a otras mujeres?
[...] Era tan buena, tan pura y tan imponente en su sencillez, que cuando lo veia lo obligaba a bajar los ojos
con temor; parecia la madona que descendia de su peana, y cuando se acercaba a ella, como Fran Angélico,
iba con los labios temblorosos murmurando una oracién” (Rebolledo: V).
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encontraban en mision diplomatica en Guatemala para tal afno. De hecho, Rafael Bello y
Gabriel Montero son muy parecidos en sus propias descripciones, pues ambos son
personajes hastiados de la vida en la ciudad. Ambos personajes tienen ensofaciones con
estas mujeres puras, ensofiaciones en las que aparecen los motivos erdticos: en la de
Rafael, mas recatada: “se le aparecid sor Noeline, un segundo y su cara nada mas, algo
borrada, destacandose la curva de la toca y lo rojo de los labios” (529, las cursivas son
mias); en la de Gabriel, mucho mds sugestiva: “surgia Clara provocativa, avanzando
indolentemente, entreabriendo la boca como demandando un beso” (Rebolledo: XIV). En
ambos textos observamos como el primer proceso de metamorfosis de la monja (o la
beata, en el caso de la novela de Rebolledo) en mujer se lleva a cabo en el imaginario
masculino. El cierre de la primera parte de la novela de Gamboa coincide también con el
momento en que Gabriel observa a Clara rezando frente a la Inmaculada concepcion de
Murillo que se encuentra en el retablo de la casa de las Medrano. Para Rafael, que sabe la
imposibilidad de enamorarse de una monja, la imagen mental de sor Noeline es la de una
mujer capaz de hacerlo volar “mas alld, hasta una region ignorada que no podia explicarse
ni entender a las derechas, mas alta que los arboles mas altos [...] sor Noeline, sonriente y
santa; él, Rafael, estupefacto y mudo, asido a ella con todas sus fuerzas, castamente,

7 . .7 . , .
devotamente” (532)”°. Si esta relacion culmina, Rafael estaria renovando el mito del don

7 «“Clara, brillante con su traje blanco, méas pura que la Virgen a quien imploraban, con sus cabellos rubios
como gavilla de trigo, con su frente alba como harina inmaculada, oraba ardorosamente, y transfigurada por
su fe, resplandecia borrando la presencia de la criada y de su abuela, descollaba entre sus hermanas, y
creciendo, creciendo insensiblemente, eclipsaba con su luz y su belleza a la misma madona vestida con el sol”
(Rebolledo: VI). La diferencia entre los personajes de Gamboa y Rebolledo es la actitud que toman ante la
pureza de la mujer amada solamente. Ambos estan infatuados, tal vez enamorados, de una imagen que se
crearon en la mente, de una mujer ideal. En el caso de Rafael, como veremos a continuacion, esta mujer se
vuelve real al momento en que la rapta del convento y la lleva a vivir consigo. El caso de Gabriel es tragico,
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Juan, tamizado a través de la obra de José Zorrilla. Rafael, como lo vemos al inicio de la
segunda parte de Metamorfosis, también fue un amante tenorio:

Al llegar aqui [a los recuerdos de su juventud, a Rafael] le acometian los misticismos
rezagados, un tiro que otro, pero certero: su mal manejo durante el matrimonio, su
escandalosa viudez, su aficién al juego y a las mujeres, su abandono de las practicas
piadosas; remordimientos imprevistos, propdsitos poco duraderos de enmienda, una

firme creencia de que, continuando asi seria castigado (537).

Bello reproduce algunos de los motivos propios del don Juan Tenorio, como ya se ha
mencionado anteriormente: es un calavera que decidié alejarse del ilustre abolengo
familiar y dedicar la primera parte de su vida a la perdicion. Explica David Gies en el
prélogo a la obra del espaiiol: “Don Juan tampoco es hijo de sus obras, no es hombre que
se ha hecho la vida por su inteligencia, sus talentos y su energia. Desde el principio tiene
fortuna y prestigio, pero usa estos dones para avanzar en sus deseos egocéntricos. Nace
dentro de una familia, pero rechaza aquella familia al salir al mundo para ‘obrar mal’”
(Zorrilla: 52). Justamente esta sensacion se presenta cuando vemos el estado ruinoso en el
gue se encuentra la casa que habita Bello (de lo cual ya se ha hablado anteriormente) y el
poco respeto que tiene por el retrato de su antepasado.

Rafael intentd redimirse por el matrimonio, pero no logrd alejarse de las bajas
pasiones y, después de muerta su mujer, decide enredarse con Amparo sélo para darse
cuenta de que el amor y el erotismo ya no tienen peso en su imaginario. Es un pecador
como don Juan que necesita ser redimido por el amor de una mujer pura. El paralelo

Noeline e Inés es innegable porque ambas mujeres son como imagenes de la virginidad y

lo angélico ante los ojos de estos amantes. Tanto don Juan como Rafael observan que el

puesto que él mismo es quien decide crear la imagen de su mujer amada, y dotarla de atributos de castidad y
santidad, para destruirla al final de la novela.
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amor los puede transformar, a uno a través de la religion, la muerte y la intercesion divina;
al otro, a través de la libre exploracién de los sentidos y el gozo carnal.

David Gies establece que esta es la primera obra teatral burguesa en la literatura
espafiola porque “invierte perfectamente la posicién romantica que convierte al héroe
romantico en pecador. El pecador se redime al aceptar los dos principios fundamentales
de la ideologia burguesa: la entrada al circulo familiar (es decir, la domesticidad) y la
fuente ultima de la autoridad (el mundo sobrenatural representado en Espafia, claro por
la fe catdlica)” (Zorrilla: 47). En el caso de la novela de Gamboa, vemos a un Rafael Bello
que transita entre estos dos mundos, y termina por juzgarse a si mismo pecador cuando
se convence de que la enfermedad de su hija es castigo de su mala vida. Se puede
observar cémo se construye una especie de esfera doméstica al pensar en Noeline como
la madre de la Nona y también cémo transita hacia la salvacién cuando renueva su vida y
deja de asistir al club al mismo tiempo que rompe toda relacién con Amparo. Bello sabe
cuadl es su castigo: no saber si encontrara nuevamente el amor, y ello lo lleva a sentirse
culpable cuando la imagen de Noeline se aparece en su mente. Por esto, intenta
convencerse de que ese sentimiento es solamente gratitud hacia la hermana y lucha
contra sus instintos durante toda la segunda parte de la novela. Rafael transita entonces
hacia la limpieza de su vida y, por ejemplo, comienza por retirarse a la hacienda —lejos del
mundanal ruido de la ciudad— para mejorar las condiciones del lugar. El narrador, y en
este caso, el propio Gamboa, realizan una apologia del trabajo (muy a la usanza positiva)
como la cura para todos los males del hombre:

El sintoma inicial de la mejoria consistié en un interés creciente por mejorar la propiedad
[...] En cuanto refrenaban los caballos, Rafael sentiase mejor, cual si las penas que
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sordamente lo atenaceaban por dentro, y que la noche exacerbaba, con el aire
embalsamado y saludable se le evaporasen; la monja tornaba a ser la quimera y Rafael
tornaba a ser Rafael. Los aromas de la manana y de la tierra le volvian la jovialidad, su risa
sonora de adulto equilibrado (540).

Y aun asi, el instinto y la pasién terminan por imperar en la mente de Rafael, el cual se da
cuenta de que ni siquiera el trabajo o la soledad de la hacienda lo pueden alejar de Ia
imagen de sor Noeline. “los dos meses de campo no lo devolvian curado; tornaba a
México, convencido de que para su mal no se encuentra humana cura” (581). Convencido
de que estd a punto de cometer un sacrilegio, Rafael se reencuentra con su amigo
alcahuete, Chinto, para planear la manera de acercarse a sor Noeline. El motivo del fuego
estd presente, representando un simbolo de la pasién amorosa y del pecado infernal que

abrasa al amante.

—¢éDe veras, de veras estas enamorado de esa sor Noeline?

—iComo nunca lo estuve de mujer ninguna!... Mira Chinto, yo creo que me he perdido
para siempre en este amor maldito, creo que ya ni una absolucidn papal me serviria en la
hora de mi muerte; [...] la quiero tanto, tanto, que a veces como si el demonio me
poseyera; yo digo que el demonio serd équién otro ha de ser?, a veces siéntome capaz de
robarmela, de incendiar el colegio®, de derribar por la fuerza cuanto a ella se me oponga...
ivaya, que porque me quisiera, temo que ni perderme me importe, con tal de perderme
con ella! [...] Una monija, Chinto, que como sor Noeline, es muy superior a la manzana de
Addn, y que si tu, hombre al fin y al cabo, no puedes contenerte y la muerdes, en seguida
has de encontrarte con el infierno, francamente, Chinto, o arrostras el todo por el todo, o
enloqueces como enloquecido estoy yo... (611, las cursivas son mias).

Este entonces, es el momento para que Jacinto tome su lugar dentro de la comedia, pues
como interlocutor de Rafael, y lejano de la posiciéon de gracioso, sino mds bien como

Figaro, hace uso de su propio discurso para convencer a Rafael de que el camino para

8 Zorrilla utiliza este mismo motivo durante el dialogo que sostienen Brigida y dofia Inés, cuando aquélla le
explica como es que llegd la novicia a la casa de don Juan Tenorio: “Estabais en el convento / leyendo con
mucho afan / una carta de don Juan, / cuando estallé en un momento / un incendio formidable / [...] Apenas
ya respirar / podiamos, y las llamas / prendian ya en nuestras camas; / nos ibamos a asfixiar, / cuando don
Juan, que os adora, / y que rondaba el convento, / al ver crecer con el viento / la Ilama devastadora, / con
inaudito valor, / viendo que ibais a abrasaros, / se metio para salvaros / por donde pudo mejor” (vv. 2025-
2053).
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encontrar la verdadera felicidad no es alejarse del pecado, sino obtener a la mujer amada.
Chinto, que es un personaje de bajo estrato social, por un momento se convierte en un
poeta —lo cual, por supuesto, le quita todo realismo a la escena. A través de las palabras
de Chinto, leemos la tesis que dara fuerza al desenlace de esta narracién:

La Unica gloria en la tierra es la mujer amada, su cuerpo, su perfume, sus labios y su
aliento... ahdgate con ella, y bajen o suban a la eternidad, con sus caddveres abrazados
para que ni la tumba al podrirlos, ni los gusanos al devorarlos, los puedan separar... que se
confundan sus materias en un solo montén de inmundicias, y que las flores que de él
nazcan derramen un perfume mixto y exquisito: el de los ultimos besos de ella y el de los
ultimos suspiros tuyos (613).

Asi como don Juan Tenorio se vale de Brigida para acercarse a doia Inés, Rafael utiliza la
cercania de su hija Leonor con Noeline para verla. Es Leonor quien le indica a su padre la
existencia de una zanja desde donde puede observar a la monja que, como ya se ha dicho
anteriormente, se encuentra entre el suefio y la vigilia. Rafael también es ayudado por
Chinto a raptar a Noeline del convento, lo cual convierte a este personaje en el Rigoletto
gue se habia mencionado desde el inicio de este andlisis. En este momento de la
narracioén, don Juan y Rafael se diferencian, puesto que en ambos casos, las monjas llegan
a sus brazos por efecto de la ensofiacion (Inés es raptada mientras duerme, Noeline esta
sufriendo esa histeria que la mantiene entre dormida y despierta), pero como la monja de
Gamboa llega a brazos de su amante por su propio pie, el donjuanismo de Bello transita
hacia una especie de angustia por lo volatil de la situacidn. Bello también sufre su propia
metamorfosis, pues a partir de este momento, dueiio ya de Noeline y alejdndose del
colegio, en él “surgié el hombre, el eterno victorioso; surgié el enamorado que ha venido
suspirando por lo que al fin estrecha entre sus nervudos brazos de macho resuelto a no

ceder su presa femenina, la débil, la nacida para entregdrsele y amarlo” (669); y este
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amante, poderoso y triunfante, se convierte ademas en un caballero que respeta a su
dama, tal como atestigua el narrador al afirmar que en este momento de la novela, y
hasta el final de la misma, Bello no besé ni tocé a Noeline. Durante los primeros
momentos después del rapto, observamos a un Rafael enamorado a la usanza platdnica,
pues no quiere tocar al objeto amoroso. Ante el rechazo de Noeline, Rafael hace otra
metamorfosis, pues se vuelve un amante que sabe esperar para obtener la victoria, que
utiliza las artes de la seduccion cortés: “Rafael volvia a la carga, siempre con tono de
suplica, aunque de cuando en cuando se alterasen las inflexiones de su voz. En lugar de
exigir, rogaba; no era el duefio de la situacién que impone sus caprichos, no, era el
enamorado que no se apropia de nada por la fuerza, que todo lo suplica, hasta que lo
perdonen porque ama” (683).

A solas y a oscuras, encerrados en un pequeiio departamento, los dos amantes
silenciosos comparten el escenario mientras esperan que las transformaciones de ambos
terminen de suceder. El proceso de Rafael transita hacia el miedo a perder a Noeline, lo
cual nos hace entender que verdaderamente estd enamorado de esta mujer. Al contrario
de los otros personajes masculinos de Gamboa, aqui si vemos que el sufrimiento del
amante estd puesto en el hecho perderla sin haberla poseido, no en haber sido engafado
o en saberse culpable del delito de adulterio. Para Rafael la esfera de la legalidad es
solamente parte de la multiple serie de eventos que podrian romper con su felicidad, es
decir, que este hombre ha dejado de darle la importancia que los otros hombres le dieron

a la moralidad y a la opinidn publica. El Unico conflicto que tiene Rafael es qué pensara su
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hija: el Unico ser, en toda la narracion, completamente puro y alejado de los canones de
conducta impuestos por la sociedad burguesa.

Finalmente, la metamorfosis se completa, para Rafael lo Unico que importa es el
amor que siente por Noeline, amor que da frutos y que finalmente lo lleva a estar al lado
de la mujer que lo hizo renacer y olvidarse de la moral. Para Rafael, asi como para Noeline,
como ya he dicho anteriormente, el Unico canon que impera es el del amor sensual y el
erotismo. Rafael Bello se termina de alejar del don Juan de Zorrilla de esta manera,
aunque en ambos todavia se mantiene una similitud: el amante espafol transita del
pecado a la salvacién por intercesion de doia Inés; el amante mexicano, en un contexto
relativamente laico, cambia de ser un burgués hastiado a un amante victorioso por causa
de Noeline.

De esta manera, el camino de los burgueses amantes adulteros descritos por
Federico Gamboa queda completo. Asi como hemos visto con las mujeres, los personajes
masculinos de Gamboa sufren los mismos conflictos: la pérdida del honor y el
desenmascaramiento que produce saberse adultero y enganado, en el caso de Javier; el
sentimiento de culpabilidad y la nocién de mancha, presente en Luis; el spleen que esta
presente en todos ellos, aunado con la sensacién de no saber cdmo volver a amar en
Rafael. Hemos visto cémo los tres hombres se mueven en la esfera burguesa y como los
dos primeros no salen victoriosos del trance que los lleva por los caminos inmorales de las
relaciones amorosas. La verdadera victoria es la de Rafael Bello, que logra romper con
todos los discursos sociales y religiosos para explorar de manera libre el mundo de la

sensualidad y el erotismo.
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4. Larecepcion de Metamorfosis

En menos de un mes después de la publicacién de Metamorfosis, comenzaron a aparecer
las criticas hacia la novela. En una entrada del Diario, Gamboa afirma que las ventas de
Metamorfosis se han disparado, tanto que para diciembre de ese afo, se han vendido mas
de doscientos ejemplares y publicado cuatro o cinco articulos de caracter elogioso; “Sélo
el actual director de La Republica, que es un doctor ibero, afirma en uno de sus “Paliques”
semanales, que mi libro ino es una lectura adecuada para sefioritas! Pero, é¢acaso se
anuncié como lectura para doncellas?” (Il: 79). El tema acerca de quién deberia leer esta
novela serd uno de los mas repetidos en el resto de las criticas y resefas que se publicaron
en el siguiente ano.

El 18 de febrero de 1900 aparece una resefa en la columna “Hebdomadarias” de
Rubén M. Campos, publicada por el diario La Patria. En este articulo, Campos afirma que
lo arredraba leer la publicacion de 727 paginas. Campos continda criticando la manera de
llenar paginas por las excesivas descripciones, propias de un flaneur, lo cual hace que el
drama de sor Noeline suceda de manera precipitada. Campos disculpa a este personaje,
pues asegura que su caida se atenua ante la falta de voluntad y la convalescencia por una
fiebre cerebral. El problema que Campos ve en esta narracidon es que: “el artista dejo
escapar un estudio meticuloso y sutil; no vencié en ese caso el amor sino por sorpresa, a
mansalva, y la monja que aparece en un principio con una intelectualidad que presagiaba
una resistencia heroica para el vencimiento, se convierte en una hembra lujuriosa, que se

desnuda para entregar las primicias de su perddn soberano” (Campos: 1). Ante este
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razonamiento, la figura de esta monja resulta falsa. Empero, para Campos la moralidad
estd presente a lo largo de la novela y la psicologia de los personajes revela una
profundizacién meditada, caracteristica que resulta de mérito para un escritor como
Gamboa, a quien Campos le presagia un futuro prometedor.

Dos semanas mas tarde, en marzo de 1900 aparece otra resefia, escrita por José
Juan Tablada, publicada en la Revista Moderna. Tablada asegura que en la novela se
observa un marcado progreso por la concepcidn, por el procedimiento y por el estilo, de lo
gue Gamboa habia presentado anos antes con Suprema ley. Segun Tablada, el argumento
es sencillo, pero las descripciones pintorescas, las atinadas psicologias y el estilo ritmico
hacen de ella una obra admirable que se parece a la de los maestros franceses a veces, y
otras, a las de Pereda o Pérez Galdds. Ademads: “el principal mérito de la nueva obra de
Gamboa consiste en la intensidad pasional con que supo el autor describir el amor mutuo
entre Rafael y la monja desde que indecisamente germinaba, hasta su triunfante vy final
eclosidon. Hay mucha verdad, algin amor y mucho erotismo transfusionado en las lineas
de esa obra donde a veces la vida transcurre ardiente y palpitante como la sangre en las
arterias” (Tablada, 1900: 135).

Entre los puntos en contra que manifiesta Tablada acerca de Metamorfosis se
encuentra el entorpecimiento de la accién general por las largas descripciones del
escrupuloso observador que es Federico Gamboa, asi como la excesiva relacion de la vida
de fray Paulino, el confesor de Noeline, personaje que, como ya se ha dicho
anteriormente, fue construido con base en las observaciones de los sacerdotes que

Gamboa conocid durante sus viajes. Tablada concluye su argumentacién a favor de
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Metamorfosis con una prediccion que, seguramente, él no vio cumplida tres anos mas
tarde con la publicacién de Santa: “No seria aventurado predecir que la futura obra de
Gamboa sea un total triunfo, y que en ella se realice la condicién de completa harmonia,
—unica quizas— que para ser una gran novela no pudo llenar Metamorfosis” (Tablada,
1900: 136)%".

Nuevamente, en marzo de 1900 aparece una resefia de Gdmez de Baquero en La
Espafia Moderna. Igual que como sucedié con Suprema ley, Gdmez de Baquero se queja
amargamente de que Metamorfosis esta llena de galicismos; asimismo, comenta también
que es demasiado larga y fatigosa la novela. Pero el comentario mds duro es el siguiente:

La Metamorfosis que nos presenta el sefior Gamboa es la de una monja (de votos
temporales) que vuelve al siglo y se transforma en mujer enamorada, y no a la manera
mistica, sino procediendo de un modo harto libre en su iniciacién en el amor profano. Lo
mejor de esta novela son los episodios secundarios y algunas descripciones y cuadros de
costumbres. La accién principal es languida y difusa, y los caracteres de los principales
personajes adolecen de inconsecuencia, como si el autor al describirlos se dejase llevar de
ese flujo retdrico que impulsa a algunos escritores a acoplar las varias ideas e imagenes
entre unas y otras, de suerte que lo que empezd en un capitulo siendo de una manera
determinada, acaba en el mismo o en el siguiente trocado en tal cosa muy distinta (Gémez
de Baquero, 1900: 133).

Al mismo tiempo que recibe estas criticas, Gamboa también tiene en su poder una carta

Domingo Estrada, escritor guatemalteco. En tal misiva, Estrada explica lo siguiente:

81 En 1904, Tablada publica una resefia sobre Santa en la Revista Moderna de México. Tablada califica a
Santa “dentro de los mas rigurosos canones naturalistas” de temas ingratos en los que se retratan las
“depresivas miserias del medio vulgar y canallesco en que su heroina se mueve”. Asimismo, asegura que no
existe estilo artistico en ésta y en todas las producciones de corte naturalista, salvo en el caso de las novelas de
los hermanos Goncourt. El texto de Tablada menciona ademas que la novela de Gamboa resulta, “a pesar de
su innegable movimiento, mondtona; por el culto a la verdad, por el verismo obstinado, las descripciones
débiles de color, y faltas de personalidad, de interpretacion, de subjetividad artistica, [motivo por el cual]
llegan a veces a ser enumeraciones enojosas y triviales” (Martinez, 2005: 46). Un afio mas tarde, en una nota
de su propio diario, José Juan Tablada termina por decir acerca de Santa lo siguiente: “[es un] libraco soez, de
infimo estilo, de criterio picapedrero, ese libro que deja crudo al que lo acaba de leer” (1992: 65). Es muy
interesante observar que la Gnica obra que desagradé a Tablada es, ni mas ni menos, aquella que le dio fama a
Federico Gamboa.
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[...] Metamorfosis, al menos bajo ciertos puntos de vista, puede compararse con las
mejores novelas de Pereda, de Valera y de Pérez Galdds. —Tal es en breve sintesis mi
opinidn, que considero de algun valer, sin modestia alguna, creyendo que en mi gusto he
llegado a cierto refinamiento. [...]

El secreto del encanto que su libro produce, y que hace que no se pueda dejarlo de la
mano, una vez comenzada la lectura finca principalmente en el estilo. —No conozco otro
gue sea mas sencillo sin vulgaridad, mas imaginado sin pedanteria, mas elegante sin
esfuerzo. —jCon qué gracia y donosura maneja usted nuestro viejo castellano! [...]

Hay algo en su hermosa novela que hubiera querido que fuese de otro modo; y ese algo
es, precisamente, el héroe de ella. Dicen que el romanticismo murid ya, y con ello puede
excusarse no haber hecho de Rafael un personaje poético, un don Juan Tenorio o un don
Miguel de Mafiara, [...] pero vaya que si hubiera querido encontrar al personaje mas
noble, mas inteligente, mas... chic. Porque el sefior Bello, en verdad, con sus escripulos de
beata, sus calaveradas de provincial, sus groserias de jayan rico, es tan prosaico, tan
mediocre, terre a terre, que no comprendo la pasién foudroyante de la dulce hermanita,
no porque la divina mariposa rompio su crisalida, para ir a quemar sus alas de oro en la
llama de aquella misera candela. Poco hombre es Rafael para producir la misteriosa
metamorfosis, pronunciar el sagrado verbo al oido de la temblorosa virgen e inundar con
un rayo de amor el calizinmaculado de aquel mistico lirio (Il: 146-147).

La ultima critica también es de un escritor ya mencionado. Se trata de la pluma de
Victoriano Salado Alvarez, esta vez publicada en E/ Domingo de Guadalajara. Después de
una sintesis sobre el argumento del libro, Salado asegura que la novela es rica en los
detalles, pero que la manera en la que se entreteje la trama es lamentablemente fallida.
Para Salado, la pasién de sor Noeline y Rafael resulta falsa, mal pintada y antiartistica. La
pasion de Rafael resulta de caracter timido y dudoso, mientras que las de la monja son
puramente orgdnicas y momentdneas, y como sor Noeline cede a lo femenino en vez de
ponderar lo mistico que la llevd a tomar los habitos: “resulta [ser] sélo la [historia] de una
ramera de la peor laya. Yo no dudo que las monjas sean capaces de sentir las fatigas de
amor como cualquiera otra mujer; si niego que la pasién entre ellas en forma de terrible y

repentina locura erdtica, como si el temperamento delicado y fino que el autor ha querido
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pintarnos se trocara por ensalmo en el de una furiosa bacante. jAngélica trocada en
Germinie Lacerteux!” (Salado, 1900: 261).

En esta critica, Salado revisa con cierta profundidad otras novelas y obras que
exploran las pasiones amorosas, entre ellas El burlador de Sevilla, de Tirso, Pepita Jiménez,
las obras de Sade, Incluso compara con La falta del abad Mouret de Zola, pues el abad
peca sugestionado por la belleza de Albine y por la neurosis familiar. Para Salado pues,
cada uno de estos personajes tiene un motivo verdaderamente psicolégico para caer en el
pecado y, por eso, estas obras resultan memorables, no asi Metamorfosis, pues ni Rafael
ni Noeline se comportan acorde a sus sentimientos; por lo tanto, el final de esta novela de
Gamboa resulta forzado y falto de légica. Para Salado, la novela de Gamboa se convirtié
de una novela que explora la psicologia en una “propaganda jacobina” que desmerece de

un autor que habia conseguido el encanto del fruto bien cosechado que fue Suprema ley.
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Conclusiones

Federico Gamboa escribid mas de la mitad de su produccién narrativa con un mismo
tema: el adulterio. Hemos visto cdmo a finales del siglo XIX, concretamente a partir de la
publicacién del Cddigo Civil de 1870, el divorcio y el adulterio se vuelven tematicas de
critica y andlisis por parte de letrados, periodistas y narradores en los ultimos afios de esta
centuria. Como se ha demostrado, el adulterio es la causal de divorcio mas grave, sobre
todo si es producido por la mujer, debido a la turbatio sanguinis. En este sentido, las
novelas del adulterio en todas las latitudes giran en torno a la caida de la mujer. Como es
un tema que aqueja a las sociedades burguesas de este tiempo, es factible pensar que
Gamboa haya decidido escribir sobre tal tematica pensando en la necesidad que se tiene
de discutirla en el dmbito de la modernizacidn porfirista.

La sociedad mexicana no logré dividir el concepto de matrimonio civil y religioso
durante estos afios. He dicho que seria hasta 1914 cuando, bajo el gobierno de
Venustiano Carranza, el divorcio disuelva por completo el contrato matrimonial. Durante
los ultimos afios del siglo XIX se intentd reformar las leyes, como hemos visto a partir de
las propuestas de divorcio lanzadas a la Cdmara por Rafael Herrera, Enrique Mexia y Juan
A. Mateos, legisladores de corriente liberal que se enfrentaron a la oposicion catélico-
conservadora y a la corriente positivista, que veia con buenos ojos algunos elementos de
las reformas, pero que, tutelados por el dictador, no permitieron la reforma de la ley. Al
calor de las discusiones —y como sigue sucediendo actualmente cada vez que se intenta

reformar alguna ley en este pais— se observé como los legisladores liberales tomaron
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como base aquello que sucedia en las naciones verdaderamente modernas: Inglaterra,
Francia, Estados Unidos y Rusia. En un pais como México, en el que no se puede hacer una
divisién entre el pensamiento moderno liberal y la tradicidén religiosa catdlica heredada
por trescientos afios de colonizacién, estas leyes no prosperaron, pero el debate
alrededor de tales cuestiones florecid en diversos campos e incluso, logré que algunos
eruditos, como el mismo Manuel Gutiérrez Ndjera, cambiaran de parecer al momento de
tratar el tema en sus crdnicas periodisticas.

De todo ello, me ha resultado importante observar cdmo el pensamiento
positivista, tamizado a través de las traducciones que se hicieron de los libros de Herbert
Spencer en los diarios de la capital, influyen directamente en el pensamiento de estos
periodistas y narradores. Hemos visto, concretamente, cémo el divorcio planteado por el
socidlogo inglés combate la idea del honor en el matrimonio, la necesidad de separacién
existente entre las parejas que ya no se tienen afecto. Estas ideas se veran reflejadas en el
final de Apariencias y en Suprema ley, de Federico Gamboa. En este sentido, me parecio
importante recuperar notas como la de Antonio Moreno, publicada en el Album de la
mujer, en la cual, el periodista no se separa completamente de la tradicion, pues defiende
el concepto del honor masculino depositado en la esposa, pero al mismo tiempo critica
fuertemente el hecho de que la mujer, si cae en la perversiéon, es porque el hombre la
sedujo y la hizo caer por efecto de la pasion. En este tipo de notas se puede ver cémo la
mujer sigue siendo un ente que necesariamente debe ser cuidado por su marido y cémo

es que la mujer aun no posee voluntad propia para dejarse llevar por sus pasiones,
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elemento que también vimos aparecer al final de Metamorfosis, la ultima novela de este
corpus.

Filésofos, idedlogos, escritores y periodistas combaten los dogmas eclesiasticos y
defienden el amor como la Unica fuerza que debe mantener unidos a los matrimonios. El
orden y progreso que reinaron en la sociedad burguesa del fin de siglo XIX era entonces la
Unica manera en la que se podia dirigir la esfera cultural mexicana y por ello, debia
desaparecer del discurso todos aquellos elementos de comportamiento sexual en lo
publico. Por ello, el mundo del adulterio deberia quedar oculto. Sin embargo, a través de
la retdrica de Sierra, al introducir el positivismo en México, observamos la exposicidon de
las inclinaciones innatas del ser humano, la obtencién del placer y las inclinaciones
benévolas. Estas inclinaciones, deben ser revisadas en conjunto con la modernizacion y
crisis de la sociedad. El hombre moderno de letras debe explorar este imperio de los
sentidos, vedados en lo publico, en los espacios interiores. Por este motivo, la novela
moderna se traslada a las problematicas del hogar. Estas tesis pesan mas, a mi juicio, que
la idea de escribir acerca de un tema que estaba de moda en este tiempo. Por estas
razones Federico Gamboa dedica sus primeras obras a bordar sobre el tema del adulterio.

Presas de esta crisis modernizadora, vemos a los diferentes personajes de las
novelas de Gamboa. La primera pareja, Elisa y Javier, son solamente un par de jovenes
gue se ven afectados por el matrimonio sin afecto, por las presiones de una sociedad que
ya no se rige bajo el cddigo de los valores religiosos y, por el contrario, busca solamente la
comodidad que le otorga el statu quo. En “El mechero de gas” vemos como Javier decide

libremente deshacerse de estos valores morales en pos de buscar la mejoria de su
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posicion y la manera en que éste inserta en el espacio interior familiar al ministro que,
eventualmente, seduce a Elisa. La vida del matrimonio es doble, porque Javier, como el
hombre burgués, lleva a cabo su existencia en la oficina, en el teatro, en el umbral de lo
prohibido (representado por la relacién amorosa adultera con Amalia; al tiempo que Elisa
vive en el espacio interior, la casa, con lo cual queda plasmado a la perfeccién el tépico de
“la reina del hogar”. El conflicto se desarrolla porque no existe una verdadera comunién
entre estas dos vidas; se desarrolla porque el ministro, un entre ajeno a esa doble vida se
introduce en el espacio interior y lo viola; el conflicto explota porque ante la violacion de
esta doble vida, Elisa se siente manchada, culposa, —y ademas de todo, una cualquiera,
castigada por el narrador a través de la aparicion en el espacio auditivo de las Fantasias de
la Traviata— vy Javier se ve su honor burlado —dos veces, si tomamos en cuenta que fue
enganado por su esposa con el jefe, y por su amante con un comico ordinario—. Gamboa,
en “El mechero de gas” demuestra que el honor como concepto barroco ya no tiene
cabida en el mundo moderno, pero que el cornudo sigue y seguira siendo objeto de burla
para la sociedad a la que pertenece. La sociedad burguesa se rie de “la defensa del
honor”, como lo atestigua Manuel Gutiérrez Ndjera en “Las atribulaciones de un jurado” o
en la mencidon de Javier comparado con El caballero de gracia. El honor ya no tiene
ninguna funcién dentro de la sociedad burguesa. Este punto de partida es el que se
desarrollé con mayor profundidad en Apariencias.

El adulterio en Apariencias gira en torno a una historia que fue catalogada como
deleznable por los criticos de la época. Pedro, que fue rescatado de la ignorancia y la

ruralidad por don Luis, traiciond al hombre que llamaba padre. En el ultimo discurso de
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don Luis, una vez descubierto el adulterio, se vio cdmo el concepto del honor ha quedado
destruido de una vez por todas por un abogado. Don Luis decide dejarles la vida como
castigo, en vez de cometer el asesinato de la esposa mancillada porque el honor de un
hombre no puede residir en la mujer con la que se caso, lo cual rompe con el motivo del
cornudo al momento en que la culpa se desplaza desde la ley cristiana (el cornudo
consciente es culpable de un pecado) hacia el derecho positivo encarnado en el anciano
abogado. El hombre vale por su conocimiento, por su progreso, por lo conseguido,
pensamiento eminentemente positivo, como se atestigua en los textos de Spencer en
donde se habla de la transicién del guerrero al hombre industrial de las sociedades
progresivas.

En el campo de la sensualidad y de las pasiones, en Apariencias hemos visto cémo
el adulterio se consuma después de una exposicién lenta de Elena y Pedro al
enamoramiento. Aqui, por primera vez, somos testigos de una relaciéon que se construye
paso a paso por efecto de la cercania entre los dos personajes durante el tiempo en el que
Elena fue cortejada por don Luis. Gamboa establece certeramente que el amor se da entre
dos personas que tienen caracteristicas semejantes, la juventud, la belleza, el
apasionamiento, y que, por el contrario, el afecto y el carifio mas de caracter paternal, en
conjunto con el miedo a la solteria, conducen al fracaso matrimonial.

En esta novela vemos cdmo el poder de la religion se va debilitando en la sociedad
burguesa, tanto en la transicién del derecho cristiano al positivo, del cual se hablé mas
arriba, como en el episodio de la confesién de Elena. La critica se presenta a través de la

descripcién del sacerdote confesor: un hombre que nunca ha conocido las pasiones del

186

——
| —



cuerpo y que, ademas, es tan anciano que poco puede entender la complejidad de los
sentimientos de la joven. Elena se ve a si misma débil para combatir sus sentimientos,
pero al mismo tiempo, comienza a despertar y a sentirse verdaderamente amada por
Pedro. En el panorama de las mujeres adulteras, Elena representa un estado medio entre
Emma Bovary y Ana Karenina (que se suicidan al ver su vida completamente destruida) y
Edna Pontellier (quien logra reconocer en el amante al hombre que le da vida, mientras
que el marido es el buen protector), antes de suicidarse. Resulta interesante que, para
Gamboa, ninguna de sus adulteras terminara en el suicidio, como si sucede con las otras
mujeresgz.

El caso de Pedro resultd muy interesante, porque a través de las paginas de
Apariencias, lo vemos transformarse de un villano a un burgués y de un buen hijo a un
amante. Gamboa construye a su personaje de tal manera que se alcanza a percibir en el
desarrollo de la narracién como es que la rectitud que impera en él —aparentemente
ecuanime, valeroso y arrojado al inicio de la novela— se ve cimbrado por la pasidn.
Después del episodio de Villanueva, y ya educado en el derecho civil, Pedro se transforma
en un hombre burgués, deseoso de conocer una mujer para amar y de una esposa para
respetar, que no necesariamente debe ser la misma. Vemos, mas adelante, a un Pedro
que se resiste al enamoramiento y a intentar construir una relaciéon de noviazgo (otra vez
marcada por el afecto mds bien fraternal y por el regreso a lo rural-primitivo) con

Magdalena, —y un intento de matrimonio, el cual es descrito por el mismo Pedro como

82 56 que Ana Ozores tampoco se suicida al final de La regenta. Imagino que ni Gamboa ni Clarin ven en esto
una salida propia para sus personajes. Supongo que tiene debe haber un trasfondo religioso catolico para
ambos escritores. En este sentido, y como una muestra mas de la crisis que viven estas sociedades burguesas,
el catolicismo sigue imperando por sobre los otros pensamientos modernizadores que imperan en Francia,
Rusia y Estados Unidos.
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insensato— antes de rendirse a la pasién. Es esta exposicidon a las sensaciones y la
cercania con Elena en la casa de su padre lo que finalmente le dan a Pedro —y con él al
lector— la clave para entender que el amor apasionado es infinitamente mds valioso que
el fingido amor y por ello es posible, e incluso necesario, romper con los estatutos
sociales, con la ley del matrimonio, para estar al lado de la mujer amada.

El caso de Pedro y Elena llega mas lejos que el de Elisa y Javier, porque éstos se ven
a si mismos culpables y burlados, mientras que aquellos se saben culpables de un delito,
pero enamorados uno del otro. Pedro y Elena esperan la venganza de don Luis, y con ello,
la “letra escarlata” de la sociedad. Gamboa les da espacio suficiente en sus paginas para
explorar la doble sensacidn del placer mientras cohabitan, y de la culpa cuando termina el
encuentro. La culpa y la burla que aparecieron en la primera novela son reemplazadas por
el hastio y la melancolia en la que se sumergen los personajes una vez descubierta su
relacién por don Luis.

Aunque cronolégicamente Suprema ley aparece antes que Metamorfosis, a mi
juicio la novela supone un punto aparte en el proyecto literario de Federico Gamboa. Me
ha parecido importante el hecho de recalcar que en este caso, es Julio Ortegal el
protagonista de la historia, el hombre adultero. Esta caracteristica la comparte solamente
con Javier, de “El mechero de gas”, pero al contrario de Javier, Julio es un hombre que
decide enfrentar su delito, enfrentar a su mujer y abandonar su hogar para seguir a
Clotilde, la mujer que hasta el final de su vida, representa el amor apasionado. De esta
manera, vemos como Gamboa altera un motivo recurrente en la literatura occidental “El

hombre entre dos mujeres”. Hemos visto como Julio transita de un primer estado
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mediocre: tener una familia y una esposa a la que quiere, pero no ama, a un segundo en el
gue por propia voluntad elige dejar atras esta vida cdmoda con el fin de alcanzar el amor.
Julio y Carmen, a diferencia de los otros personajes, incluyendo los de las novelas
europeas y americanas, pertenecen a una clase social baja, lo cual abate el concepto de
que el adulterio es un mal que aqueja solamente a la burguesia. En este sentido, me
parece importantisimo recalcar que Federico Gamboa, al situar este conflicto en dicho
estrato social, estd abogando por una igualdad en el sentido de que todos los hombres y
mujeres son capaces de amar y sentir. Gamboa se separa del credo positivista, reflejado
en la tipologia social expresada por Julio Guerrero, que también fue revisada en su
momento. A través de la vida de Julio Ortegal, a través de su confesién amorosa hacia
Clotilde, es que vemos cémo Gamboa propone la supremacia del amor como ley que debe
imperar en las relaciones humanas; no es el matrimonio santificado por la religion, ni la
unién civil propuesta por los tribunales legales los que deberian decidir hasta qué
momento una pareja puede o debe mantenerse unida. Por supuesto, es a Julio a quien le
corresponde representar la crisis de este pensamiento al momento de ser puesta en la
balanza junto con el pensamiento positivo de Berdn y el decadentista de don Eustaquio.
En Suprema ley queda representada toda la crisis que vive la sociedad mexicana, ante la
presencia de diversas ideologias con las cuales se intenta regular la vida intima. Por ello,
Julio se ve a si mismo obnubilado por el sentimiento del deber, ser buen padre y un buen
esposo, de la pasion, su amor por Clotilde, y de la culpa que siente porque el adulterio,
una vez consumado, lo lleva a entrar en conflicto. Estos son los elementos que llevaron a

criticos como Brushwood y Prendes a considerar el personaje de Julio Ortegal como un
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personaje mediocre y falto de voluntad, juicio equivocado a mi parecer, segin he
intentado demostrar en las paginas correspondientes.

Para acompanar a Julio en esta novela, Federico Gamboa hizo uso de dos tdpicos
literarios, la femme fatale y la femme fragile. Queda demostrado a partir del analisis
propuesto, que Clotilde y Carmen Terno representan estas dos figuras. Sin embargo, y mas
alla de los tépicos, observamos como Carmen Terno se convierte en una mujer capaz de
empujar a sus hijos —con ayuda de don Eustaquio— lo cual la aleja de la figura de mujer
débil; mientras que Clotilde Granada es una mujer fatal solamente porque asi la ven los
demas personajes masculinos, es decir, es una construccién del imaginario, al contrario de
los personajes con las que fueron comparadas. En este sentido, la novela de Gamboa
consigue hacer uso de los lugares comunes y los vuelve reales, con lo cual demuestra que
todos los seres humanos, hombres y mujeres, viven de distintas maneras sus pasiones y
son capaces de cambiar, de pasar de lo fatal a lo fragil, de la mediocridad en su modo de
vivir, a la libertad de decisién sobre la vida propia.

Julio, como las adulteras de otras latitudes, también ve llegar el final de su vida,
debido a que la sociedad no puede perdonar el abandono del hogar marital, ni la amante
se mantuvo a su lado. Emma se envenena, Ana se tira a las vias del tren, Edna se ahoga en
el mar; las tres se suicidan, pero como una especie de suerte providencial, en Suprema ley
no somos testigos de una muerte autoinflingida, sino de una muerte que, aunque menos
tragica, no deja de ser igual de dolorosa.

En el hastio y la melancolia en el que se quedd Pedro de Apariencias es en el

estado en el que se encuentra Rafael Bello al inicio de Metamorfosis. Un hombre burgués
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“descontento”, como los anteriores, al cual el amor no le ha llegado de manera
apasionada. Rafael es viudo y ha llevado una vida disipada, incluso durante el tiempo en el
gue estuvo casado. Por esta razén, aun cuando cuenta con Amparo, se sabe melancdlico:
ha perdido la mitad de su vida en el juego, ha dilapidado sus bienes y ha descuidado a su
hija. Por ello, cuando nace la pasién por Noeline, vemos cdmo Rafael cambia su vida con el
fin de poseer a su amor.

Rafael Bello, como se dijo en su momento, se transforma y se convierte en una
especie de don Juan, capaz incluso de raptar a la monja de su convento para disfrutarla.
Vemos cémo Rafael se debate entre la enfermedad —el hastio somatizado— vy la
necesidad de trabajar para levantar su hacienda, elementos que utiliza para intentar
olvidar la imagen de Noeline. Pero en esta novela, observamos cémo los sentidos son los
que terminan dominando al personaje y, eventualmente, lo transforman de pasivo en
ente activo y poderoso que, con la ayuda de su Figaro, logra hacerse de Noeline. Al final
de la narracién, Rafael estd vivo, ha resucitado de su spleen por efecto del
apasionamiento.

De la misma manera que Rafael sufre la metamorfosis, vemos en Noeline otra
transformacién mucho mas inteligente. Noeline inicia su participacion como la monja, la
madre, la cuidadora; es una representacién perfecta de la monja en el hogar, trasladada al
colegio de religiosas. Noeline es la madre perfecta de la Nona, motivo por el que Rafael
fija su atencién en ella al inicio. Tras ver cdmo se desarrolla la narracién, observé que
existen una serie de claves muy interesantes para demostrar que el adulterio de Noeline

(es esposa de Cristo) se construye a través de la corporalidad. Noeline esta pensada como
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un personaje que abandona poco a poco el capullo representado por el habito religioso,
de ahi que uno de los momentos mas climaticos de la narracidn sea cuando, al intentar
encender nuevamente la luz, el camison se desprenda y la deje totalmente desnuda.
Noeline se enfrenta por primera vez a su propio cuerpo y a lo que éste responde cuando
comienza a pensar de manera apasionada en Rafael.

A través de las pdginas de Metamorfosis, somos testigos del despertar de Noeline,
de la manera en que enfrenta sus pasiones, de una especie de guerra interna que se libra
en torno al suefio y la vigilia, representada por los continuos desmayos y la languidez de la
mujer hasta el momento en que despierta fuera del colegio. En una suerte de cambio, o
vuelta de tuerca, somos testigos de cdmo Noeline, finalmente abandona de manera
voluntaria el hdbito y tras vestirse con la ropa burguesa se transforma en una mujer
fuerte, incluso violenta, capaz de dominar a quien fuera su raptor. Si en “El mechero de
gas” y en Apariencias somos testigos de la culpa y la melancolia producidas por el
adulterio, en Metamorfosis vemos cémo estos sentimientos también desaparecen para
darle paso libre a la excitacion, a la sensualidad y la violencia, reflejadas en el orgasmo
final de la novela. El proyecto de escritura de Federico Gamboa estd completo en el
momento en que se explora libremente todos los sentimientos y las sensaciones que
produce el amor apasionado, en el momento en que la suprema ley es la del amor.

La crisis moral de la sociedad finisecular mexicana estd presente en cada una de
estas novelas, como lo sefiala Carlos illades en “La crisis moral de la sociedad moderna”,
ensayo critico de Todos somos iguales frente a las tentaciones (p. 475-494). El tema del

adulterio cobrd importancia por el hecho de ser uno de los delitos mas criticados durante
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los ultimos treinta afios del siglo XIX. El catolicismo siguido imperando en diversos
segmentos de la sociedad, motivos por los que incluso, el mismo Federico Gamboa castiga
o perdona ciertos rasgos de sus personajes y, como en el caso de Julio Ortegal, le evita la
pena del suicidio a través de una larga enfermedad. En personajes como Pedro o Clotilde,
podemos observar cdmo la pureza en la que se habian desarrollado cuando jévenes fue
arrasada por el rapido movimiento de la capital. A través de estas paginas, hemos sido
testigos de la desmoralizacién de una sociedad burguesa que empuja por conseguir
mejores puestos en la burocracia, como lo hace Javier, y el consecuente castigo que es ser
burlado. El mismo Federico Gamboa, un liberal educado bajo la bandera del positivismo,
no logra desprenderse de la tradicion catdlica y, eventualmente, regresa a ella. La ciudad,
el espacio interior, los carruajes, los colegios de monjas, las carceles, todos estos espacios
son testigos del nacimiento y el desbordamiento de las pasiones.

Cada uno de los personajes que pueblan la narrativa de Federico Gamboa
representa una figura que se construye con motivos y tépicos, pero que se vuelve real al
momento de entrar en conflicto con el honor, el deber, la moral, la pasién y la
sensualidad. Cada uno de estos personajes remite al lector a pensar en otros mucho mas
conocidos, que viven en la literatura del adulterio de otras latitudes y que sufren los
mismos conflictos, las mismas crisis. Esto nos lleva a pensar que los autores de la novela
del adulterio son escritores que presencian la crisis en la que viven sus sociedades
contemporaneas y se remiten a escribir como meros testigos de ésta. Este conflicto que
sirve como motor de cada una de estas novelas le ha servido a Federico Gamboa para

crear cuatro novelas que desgraciadamente han dejado de ser leidas en la actualidad, las
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cuales deberian ser reeditadas para una sociedad que aun sigue luchando por darle el
justo peso a la religion, a las costumbres heredadas y a la libertad de vivir el amor, dentro

o fuera de los limites permitidos por la ley del estado y la de Dios.
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