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INTRODUCCION

“Nuestra memoria es un mundo mas perfecto que el universo:
le devuelve la vida a los que ya no la tienen”
Guy de Maupassant

Memoria y olvido a través de la imagen es una tesis en forma de ensayo, compuesta de
diversas consideraciones respecto a las cualidades de la imagen y su funcidn memoristica;
un ejercicio de reflexion basado en las imagenes, retratos, pinturas y fotografias que
funcionan como develadoras de ausencias ante el ciclo prometedor de vida y muerte, en el

que todos los dias recordamos y olvidamos.

Si bien este ensayo revela tonos emotivos y sentimentales, el afdn no es conmover, sino
demostrar la cercania que siento hacia la imagen, la cual mueve en mi recuerdos,
sentimientos ¢ ideas, y es por tales que me involucré en este tema de manera tan personal

como para hacerlo mi tema de tesis.

Es este ensayo una mezcla de las diversas impresiones que me produce la fotografia y lo
que creo ver en ella, que es mucho mas de lo que simplemente retrata, puesto que exalta las
obsesiones hacia lo que deseamos tener, hacia lo que tuvimos y hacia las personas que se

han ido; es también el momento que busca ser eterno y se consuela con ser admirable.

Mi primera inspiracion fue la fotografia de Dofia Angelita -mi abuela, fallecida en 2008-, la
cual es para mi lo que para Barthes era la de su madre; y asi como él, punzada por creer
reconocerla en esa superficie plana, reconozco también un torrente de vivencias, recuerdos
y emociones que no son reproducibles y que dificilmente alguien que no la hubiese

conocido compartiria. La fotografia significa entonces, una promesa de permanencia hacia



el retratado; es la imagen plasmada en un soporte material que ancla el recuerdo del ser
querido, y también del pasado hoy dia ausente. En la fotografia, su funcién como extension
de memoria visual y sensorial, se debe a su génesis automatica, pero también a que hemos

aprendido a darle un valor referencial y testimonial.

Presento este trabajo en forma de ensayo, puesto que es el método adecuado gracias a la
libertad narrativa y a la posibilidad de plantear un panorama general de lo que sobre la
imagen se ha venido considerando. Algunas ideas en apariencia contradictorias con mi idea
original resultan ser reflejo de la pluralidad de usos y significados de la imagen. Por
ejemplo, decido exaltar la importancia de las imagenes como auxiliares de la memoria,
aunque para algunos parezcan un simple adorno en el hogar. En el aspecto historico, la
imagen aparece como una simple ilustracion, pero es objeto de estudio para reconstruir la
memoria histdrica. Resalto la posibilidad que representa la imagen de ser expresion en el
arte subversivo, medio de prueba y denuncia en sociedad; aunque también funciona como
herramienta de los grupos en el poder. De todas estas aparentes contradicciones que
dependen del uso que se le dé a la imagen, y el publico o los actores a los que sirve, mi
interés es provocar en el lector la reflexion ante sus propias actitudes frente a la fotografia,
de manera que revalorice el papel de la imagen como formadora de la memoria personal.
No es imperante que la fotografia refuerce la memoria social, sin embargo creo que es la
herramienta mas poderosa y democratica en la actualidad, gracias a su fécil accesibilidad y
a la rapidez con que puede ser difundida, sea impresa en papel, colocada en muros del
espacio publico, en las paredes del espacio privado, o posteada en internet como una
extension de la esfera publica o privada. Es a través de la imagen que las personas y

organizaciones pueden hoy dia propagar sus mensajes y pelear sus luchas; asi, la fotografia



y pintura son expresiones que pueden significar tanto para el autor como para la sociedad
que reconoce en ellas un mensaje y un significado sobre el cual actuar a favor del presente

y futuro.

A lo largo del texto también intento exaltar el papel que puede desempefiar una imagen o el
conjunto de ellas, en la lucha por recuperar la memoria histérica, social, politicamente
incluyente de las mujeres, de manera que a través de la imagen se genere un grito de

conciencia hacia el espectador.

Al primer capitulo de este ensayo lo titulo La imagen y sus virtudes para el recuerdo, y en
¢l abordo las principales caracteristicas de la imagen, fotografia y pintura, de entre las
cuales resaltan sus caracteres como testigo y testimonio, sin olvidar que la imagen es una
construccidon que significa, expresa y comunica, pudiendo ser interpretada. La imagen es
resultado de la creacion humana y responde tanto a capacidades innatas del individuo como
a capacidades aprehendidas socialmente. Posee un valor historico y también un valor social,
tomando en cuenta los significados, usos y reinterpretaciones diversas a través del tiempo,
tanto para el espectador como para el sujeto retratado, al elaborar, capturar, guardar o

socializar imagenes.

La imagen comunica e inevitablemente trae consigo un mensaje proporcionado por los
elementos visuales, los sujetos, objetos, colores, el encuadre y el momento, son
generalmente decididos por su creador y por tanto implican una intencion y también un
punto de vista. La imagen es construida simbdlicamente tanto por quien la crea y
reproduce, como por quien la usa y observa; su interpretacion depende generalmente del

contexto en que esté situada la imagen o su lector. Para este auxilio existen elementos que



nos ayudan a delimitar su significado, entre ellos el soporte y los textos que la acompaiian,

donde los pies de foto acotan el ser de la imagen.

Consciente de las particularidades de la imagen, procuro exaltar sus virtudes para el
recuerdo, las cuales se encuentran en el d&mbito personal y en el colectivo, en donde la

imagen posee un caracter documental que no se puede negar.

La fotografia muestra siempre un pasado, sea este proximo o lejano; aunque al fotografiar,
lo hacemos con prevision e intencion, pensando en apoderarnos de lo retratado —o al menos
mantener un registro— gracias a la accion de la camara. La accesibilidad de la fotografia, a
diferencia de la pintura, permite a cualquiera que tenga una cémara, la posibilidad de
poseer el mundo y a los demas. Lo cual en el &mbito del retrato familiar, permitié que la
practica se extendiera y se consolidara, primero ante fotografos profesionales, para

posteriormente volverse cotidianidad para los aficionados.

Aunque no pretendo decir si una es mas efectiva o valiosa que la otra, quisiera resaltar que
la pintura nos permite elaborar retratos atin de los ausentes, cuando la fotografia (como
indice) requiere necesariamente de la presencia fisica del retratado —su mayor virtud se
convierte en este caso en su limitante—. Las imagenes fotograficas y pictéricas hechas
retrato sostienen el recuerdo del ser querido, y se vuelven objeto de consuelo ante la
ausencia en un constante deseo de no olvidar. Es asi que en el segundo capitulo de este
ensayo, La memoria, el recuerdo y el olvido, procuro reflexionar respecto al deseo de
recordar y ser recordado a través del retrato. La fotografia funciona como registro de la vida

y de la muerte en un acto constante de melancolia, en un ejercicio de memoria dentro de



nuestros extensos archivos personales, para los que el retrato forma parte esencial de

nuestras narrativas familiares donde olvidar es una tragedia.

Las personas, temerosas del paso del tiempo y de la pérdida, tratamos de atesorar en
imagenes todo aquello que deseamos poseer y recordar, sean seres queridos, lugares o
acontecimientos. Por lo cual nos hemos creado la necesidad de almacenar nuestras historias
en albumes y portarretratos; al mirarlos creemos mirar a las personas retratadas, las

reconocemos en imagen y magicamente recreamos también los sentimientos.

En familia, la ascendencia y la descendencia son develadas en fotografias que demuestran
los lazos; son imagenes ubicadas en un espacio particular, sea el album fotografico, los
portarretratos en el burd o los cuadros en la pared de la sala. Incluso ante la muerte del ser
querido el retrato es fundamental para el proceso de duelo, en el que la fotografia
fisicamente comienza a llenar el vacio generado por la sensacion de que la persona que se
ha ido se ha llevado parte de nosotros; retumbando en las memorias no sélo por la imagen
que nos devuelve, sino porque ésta corresponde a la de un momento pasado e irrecuperable

en consecuencia.

Si bien la fotografia es una huella de lo que ha estado ahi, la correspondencia entre la
imagen y lo fotografiado no es total, en primera instancia por el tipo de soporte, pero
ademads porque la fotografia es so6lo un fragmento visual del pasado que necesita de las
asociaciones de la memoria para significar. Es asi que la imagen fomenta la remembranza
no solo de lo que da a ver, sino de todas aquellas ideas, sensaciones y sentimientos

acumulados en asociacién a lo que en realidad esta en el soporte.



Aunque los esfuerzos de la memoria se hayan notoriamente encaminados hacia los
recuerdos de nuestra genealogia, nuestra identidad es también una construccion formada de
la imagen del pueblo al que pertenecemos. La imagen esta en todos lados, recrea mensajes,
difunde conceptos y va formando parte del imaginario colectivo. Respecto a esto, mi
preocupacion es que la imagen, pudiendo ser la herramienta mas efectiva para sensibilizar a
los hombres y mujeres, no sea vista, o peor aln, sea vista e ignorada. Considero que es esta
omnipresencia de imagenes la que nos ha saturado y nos impide la reflexion; quizés las
pensamos, entendemos el mensaje pero no nos parece relevante, no le damos importancia, y
no nos motiva a la accion. Por tal, es en el tercer capitulo de este texto, titulado La imagen
constituye la memoria social, en el que reflexiono respecto a la ausencia de imagenes
incluyentes de la vision femenina y de las minorias en el espacio publico, y como estas son
necesarias para la reconstruccion de nuestra historia presente y futura. Considero que para
una mejor sociedad necesitamos imagenes que muestren distintos puntos de vista, didlogos
visuales que formen narrativas con miras a un proyecto de historias y memorias en
colaboracion, que ademads nos ayuden a identificarnos creando un sentido de conexion entre

“ellos” y “nosotros”, que en realidad somos los mismos.

Las imagenes nos hacen sentirnos identificados, ilustran nuestra identidad, reflejan nuestra
humanidad al tiempo que nos proveen de informaciéon que da valor de documento a la
imagen; aunque la fotografia y la pintura pueden haber funcionado como meras
ilustraciones de nuestra historia, su papel en el replanteamiento de una memoria social

incluyente e inclusiva debe ser primordial.

Somos individuos formando sociedad, y sin embargo, no hay conciliacion entre memoria
individual y memoria colectiva. Seria deseable entonces, reconstruir una memoria social

10



incluyente, donde participen todos los actores de la sociedad, oprimidos, relegados,
poderosos, hombres y mujeres por igual. La memoria social deviene de nuestra memoria
historica, de la cual solo resalta la figura masculina y los héroes, cuando han sido también
las mujeres las que nos demuestran la verdadera lucha en su busqueda por el ideal, y las que

son menos reconocidas por ello.

La memoria social es una facultad politica construida por el pueblo —para generar identidad
entre sus habitantes—, el Estado y los poderes facticos, quienes en el caso de México, no
han dado importancia a la violencia de género que azota el pais, y los impunes casos de
feminicidio en Ciudad Juarez lo demuestran. Historicamente los temas femeninos han sido
relegados, lo cual hace aun mas importante emprender una lucha contra el olvido donde la
difusion de la imagen es fundamental, puesto que son las imégenes las que también

constituyen la memoria social.

En el marco de la necropolitica’ en México, la falta de informacién conlleva indiferencia y
falta de empatia hacia las victimas y sus familiares. Las “desaparecidas” son cifras, noticias
mas, noticias menos. Aunque todos los dias periddicos amarillistas venden fotografias de
muertos en portada y paginas interiores; la imagen de la muerte ya no nos produce tanto

shock, ni indignacion, y mucho menos tristeza; es parte de la nueva cotidianidad. Vivimos

' Achille Mbembe creé el término necropolitica para referirse “a aquellas figuras de la soberania cuyo proyecto central es
la instrumentalizacion generalizada de la existencia humana, y la destruccion material de los cuerpos y populaciones
humanos juzgados como desechables o superfluos..., a ese tipo de politica en que la politica se entiende como el trabajo
de la muerte en la produccion de un mundo en que se acaba con el limite de la muerte. La presencia de la muerte es
precisamente lo que define ese mundo de violencia”. Achille Mbembe, “Necropolitica, una revision critica” en Chavez,
Helena, (coord.), Estética y violencia: necropolitica, militarizacion y vidas lloradas, Museo Universitario de Arte
Contemporaneo, UNAM, México, 2012, pp. 135- 136
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en medio de la “guerra contra el narco”, y en consecuencia, los “efectos colaterales” estan
presentes todos los dias en los periddicos y noticiarios. Las victimas son encontradas en
fosas clandestinas, o como caddveres semienterrados en espera de ser encontrados. De

muchos no se sabra nada nunca.

No es insensibilidad ante el dolor ajeno, simplemente resulta que la percepcion en torno a la
contemplacion de la muerte en la fotografia ha cambiado, y ahora es aceptable. Aun es
dificil que alguien que no sea periodista, se atreva a fotografiar los momentos agonizantes
de un enfermo, o la muerte de sus familiares; no es algo que se deba presumir, y tampoco

recuerdos que se quieran guardar.

Los feminicidios en Juarez son crimenes ignorados y no resueltos, es por ello que en el
ultimo capitulo de este ensayo, La exposicion 400 women y las victimas del feminicidio en
Ciudad Juarez, retomo el ejemplo de la exhibicion 400 women convocada por la artista
britinica Tamsyn Challenger, y para la que 175 artistas de todo el mundo elaboraron
retratos para procurar hacer visible a través del arte la importancia de recordar a cada una
de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez, para recordarlas como individuos y no como

simples ntimeros.

Cada una de las fotografias y pinturas en esta exhibicion ejemplifica la importancia de la
imagen para el recuerdo. A algunas de las “desaparecidas™ aun las siguen buscando, es asi
que contemplar sus imagenes es como el hecho mismo de mirar las estrellas, que por accién

del tiempo y el espacio, no sabemos si aun estan vivas o muertas.

Para hablar de las imagenes exhibidas, decidi agrupar algunos retratos en referencia al

tiempo y la manera en que la mujer habia sido representada: sean momentos felices en vida,

12



la angustiante busqueda, la muerte, o el momento del recuerdo. A pesar de que todas las
imagenes nos cuentan una historia, la realidad es que yo sélo podia pensar en el sufrimiento

y en el crimen del que éstas y muchas mas mujeres han sido victimas.

Afectada ante la indiferencia generalizada, sintiéndome sorprendida de que no todas las
mujeres se identifiquen con las victimas de Juarez, y de lo absurda que es la simple palabra
“desaparecidas”, intent¢ comprender el proceso de asimilacion de las imdagenes.
Probablemente para algunas personas la imagen es reflejo de una situacion real, pero no es
un reflejo de su situacion; porque no les afecta, o porque simplemente no son de Ciudad
Judrez y por tanto creen que no estan en riesgo. O es la sucesion de imagenes relativas a la
violencia y la muerte, lo que nos ha dejado insensibles y despreocupados del sufrimiento

del otro —que no es el sufrimiento de uno.

Aunque la exhibicidon 400 women esta lejos de venir a México, yo quise traer el tema a mi
pais. Las imagenes me envuelven junto con las historias de las mujeres y la labor de los
artistas que procuran expresar la individualidad de los rostros, de los nombres, de las vidas
perdidas, a través de una exposicion que invita a la reflexion respecto a la capacidad del
arte para representar la tragedia, reconstruir los sujetos y los actos para afectar a la
audiencia transmitiéndole la pena y la impotencia que se transforma en un potencial

colectivo en la busqueda de justicia, de conmemoracion, de no silencio.

Los esfuerzos por mantener los recuerdos pueden parecer burdos porque siempre hay un
margen de olvido y porque siempre es pasado —el problema es que este se repite y

simplemente no aprendemos de €l.

13



Confio en que aun hay muchas cosas que se pueden hacer para restituir el dafo a los
familiares de las victimas; confio en que poner atencion al mensaje de esta exposicion es
una de ellas, una esperada remuneracion por todos los duelos prolongados en la busqueda
de las desaparecidas y aunque la memoria es fragmentada se puede reconstruir dia a dia
para luchar contra el olvido, pero sobre todo, contra la injusticia y la indiferencia. Creo asi
en la capacidad de las iméagenes —retratos, pinturas, fotografias, letras y nombres— para
matizar los recuerdos dolorosos. Veo la imagen como la mejor aliada para conservar la

memoria visual de nuestras narrativas sociales e individuales, y sobre todo para no olvidar.

14



I. LAIMAGEN Y SUS VIRTUDES PARA EL. RECUERDO

Vivimos rodeados y saturados de imagenes, algunas son ignoradas y otras mas generan un
fuerte impacto en nosotros. Generalmente aquellas que son significativas lo son gracias a
los motivos que representan, a lo que testimonian, a lo que difunden, y en realidad se hacen

vivenciales gracias a las historias que evocan.

La imagen tiene multiples funciones y, tanto en el &mbito personal como en el social, es
una ventana abierta que da a ver, que nos permite acceder al mundo exterior con los limites
de su marco. La imagen es también una representacion ante la cual imaginamos y
accedemos al pasado, buscamos en ella verdades, respuestas, reencuentros con los otros y

con nosotros mismos, y mediante ella rememoramos la ausencia.

Historicamente, las imagenes nos han acompafnado roveido de significados. Desde la
b

prehistoria se utilizaron iméagenes para representar lo que era importante y vital para el ser

humano, para comunicar que “aqui se caza bien”, para demostrar la propia evolucion y para

transmitir conocimiento.

La pintura como sistema de representacion artistica retrata personajes, paisajes, escenas
mitologicas; ilustra una vida, una sociedad, una historia o una serie de eventos acontecidos
0 no, vistos o no por el pintor. La fotografia, segun Dubois, es una “imagen ‘ajeiropoictica’

(sine manu facta) (que) se opone siempre a la obra de arte, producto del trabajo, del genio,
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y del talento manual del artista.”® La pintura crea una ilusién que basta para el arte,

mientras que la fotografia satisface la obsesion de realismo.’

Dentro de todos los intentos por imitar la realidad, la fotografia es considerada la mas
exacta; se presenta como un procedimiento mecanico, que hace “aparecer” una imagen de
forma automatica, objetiva, casi natural, sin que intervenga directamente la mano del
artista.* Pero es justamente ese artista el que si interviene, con su dedo que hace click, con

la mirada que determina el encuadre, con la decisién del momento.

Nuestra sociedad es extremadamente visual y en general considera que “lo visto es lo
verdadero”. En virtud de tal afirmacion, la fotografia —gracias a su caracter testimonial y a
su génesis aparentemente automatica— se vio a si misma convertida en una ética de la
visién.” Aun si nuestros 0jos no vieron un hecho, creen en la fotografia como un testigo que
ha plasmado a través de la luz y su soporte una realidad o al menos, un fragmento de ésta.
Sin embargo, “la foto no es solo una imagen (...) es también, de entrada, un verdadero acto
iconico (...) algo que no se puede concebir fuera de sus circunstancias (...) una imagen-
acto que no se limita trivialmente al gesto de la produccion, sino que incluye también el

acto de su recepcién y de su contemplacion.”® No es s6lo el registro visual que la cdmara

% Philippe Dubois, El acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion, p. 22
3 Phillipe Dubois, ibid, p. 27

* La credibilidad viene de la conciencia que se tiene de ese proceso mecanico de produccion de la imagen a través de la
accion oOptica y quimica de la luz.

> Joan Fontcuberta en su libro El beso de Judas revela la naturaleza constructiva e intencional de la fotografia, por
automatica que parezca su génesis, y remarca la manera en que la fotografia se convirtié en una “ética de la vision”. “La
camara testimonia aquello que ha sucedido; la pelicula fotosensible esta destinada a ser un soporte de evidencias. Pero
esto solo es apariencia; es una convencion que a fuerza de ser aceptada sin paliativos termina por fijarse en nuestra
conciencia.” Joan Fontcuberta, £/ beso de Judas, p. 17

8 Philippe Dubois, op. cit., p. 11
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nos devuelve. La fotografia es en si misma un ejercicio de la memoria, del recuerdo y de la
verdad que testimonia. La fotografia no es sélo lo que veo, sino también lo que reconozco,

rememoro y por tanto creo ver en ella.

LAS PARTICULARIDADES DE LA IMAGEN

Las imagenes comunican con rapidez y claridad los detalles de un proceso complejo como
la vida y el paso del tiempo en si, favoreciendo un recuento de transformaciones fisicas a
largo plazo tanto de sujetos como de objetos, lugares, etcétera. Las imagenes también
pueden mostrar condiciones humanas —las cuales hemos aprendido a identificar—, sean
emocionales, economicas o sociales a las que se encuentra expuesto el sujeto/objeto en tal

momento.

El mundo estd siendo retratado por artistas y aficionados, algunos toman lo bello de las
ciudades, los hermosos paisajes, los monumentos y demds lugares de interés turistico;
otros, que pretenden realizar una labor mas profunda, social y de reflexion, se atreven a
retratar la pobreza, la crueldad, el dolor de los otros. Todos buscan la ocasion para captar
imagenes relevantes que merezcan ser conservadas o difundidas. El esfuerzo por capturarlo
todo, simbolicamente hablando, es una oportunidad que nos brinda la imagen y que

tratamos de aprovechar.

La imagen es una construccidon que expresa, comunica y significa, es resultado de la
creacion humana (del arte con su color, la luz y la maquina), de manera que responde tanto
a capacidades innatas del individuo como a capacidades aprehendidas socialmente. La

imagen estd en todos lados, creamos imagenes gracias a las fotografias, pinturas, dibujos y
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las plasmamos en distintos soportes materiales, también almacenamos imagenes mentales

en las cuales nos creamos conceptos y creamos otros para los demas.’

Las imagenes pueden servir a varios objetivos: nos muestran el punto de vista del autor,
pero también ilustran un hecho que se considera més relevante que los demads puesto que es
un recorte de la realidad, un marco espacio-temporal que define que lo que esta dentro es lo
importante, y lo que estd fuera no lo es tanto. Lo que vemos es de alguna manera una
opinidn hecha imagen; lo que se muestra depende del artista, de su vision de la sociedad, en
funcién de su ideologia, de lo que considera ético, o de los valores estéticos que desea
representar. Al tiempo que vemos la imagen, ocupamos el punto de vista del artista, vemos
el mundo desde el dngulo de visidon de la camara, desde su parcialidad y con el enfoque de

su creador.

Como espectadores ante las imagenes, debemos tener claro que todo en la fotografia y a su
alrededor puede ser usado a favor de la intencionalidad de quien la muestre, y atn
conscientes de esta adecuabilidad, le hemos conferido una idea de verdad, la consideramos
testigo y dadora de fe. Si bien los elementos que acompaiian a la imagen le proveen de un

contexto y van delimitando el posible significado que de ella pueda interpretar el lector,

7 Insensata es la pretension de clasificar a las imagenes en funcion de su contenido -de si son meramente informativas o
no, o de si pueden o no provocar emociones en el espectador- puesto que en realidad una intencién no excluye a la otra, el
aparente realismo también oculta un mensaje y el simbolismo se disfraza de objetos cotidianos. Ademas, con la extension
de la cultura de masas es dificil que un objeto artistico o una imagen pueda retener su valor original, el creador —de la
pintura o de la fotografia- puede haber construido su obra con cierto deseo, pero es probable que si la imagen es usada con
fines publicitarios, este nuevo uso, le dé un tono totalmente distinto y entonces, cambie el mensaje.
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conceden al tiempo dudas respecto a su manipulabilidad,® demeritando el caracter que

como testimonio de verdad se le ha adherido.

La imagen es adecuable, cualquier elemento que la acompaiie le auxiliara para construir un
significado, sea para hacer mas lastimero el tema o simplemente para ilustrar el texto al que
acompafia. A pesar de su aparente objetividad y su caracter testimonial, nos corresponde
admitir que el caracter practico de la imagen junto con la posibilidad de ser colocada en
cualquier lugar, la puede hacer perder su sentido original. Asi, el significado de la imagen
puede ser conducido mediante pies de foto o titulos que confieren valor, adjetivos, fuerza,
entre otros. La construccion discursiva en torno a la imagen responde también a codigos
visuales aprendidos, acude a los angulos de inclinacion, para transmitir ideas de
superioridad o minusvalia; los colores exaltados, apagados o la escala de grises también

pueden modificar el fono de la imagen.

No debemos olvidar que la imagen es reduccionista —plasmada en un plano de espacio
delimitado y sin movimiento—, representa una secuencia dindmica en tiempo y en espacio
sobre una escena estatica. Sin importar el tema, el estilo, la corriente artistica, los colores o
las técnicas, todo lo de la imagen estd contenido dentro de un marco, y ese marco también
delimita su realidad. El artista de la imagen se ve obligado a condensar movimiento y

accion en una sola imagen, por lo general elegird un momento de climax —esta reduccion

8 El concepto se refiere tanto a la recreacion de la escena como a la digitalizacion, y respecto a esta tltima: “La
digitalizacion ha sido el principal sospechoso en el muy discutido caso de la muerte del fotoperiodismo y la crisis de la
fotografia documental (...) Cuando utilizo el término “dirigido” me refiero a un género de fotoperiodismo que se
caracteriza por la intervencion del fotdgrafo (o la fotografa) en la escena fotografiada, aunque seria mas exacto utilizar el
término “cuasi-periodistico”, pues estos individuos trabajan seglin las nociones de la no-interferencia y de la credibilidad
que imperan en los contextos de las imagenes periodisticas.” John Mraz, “;Qué tiene de documental la fotografia?; del
fotoreportaje dirigido al fotoperiodismo digital”, [en linea] http://zonezero.com/magazine/articles/mraz/mraz01sp.html,
[Consulta: 27 de septiembre de 2013].
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obliga al espectador que /ee el cuadro, a imaginar un antes y un después de lo que ve. Para
la pintura, la recreacion de una escena lleva tiempo, aunque puede condensar en la
representacion acciones acontecidas en diversos momentos o espacios. Para la fotografia se
requiere un solo instante para hacer click, y que el sujeto/objeto retratado esté forzosamente

alli.

EL CARACTER DOCUMENTAL DE LA IMAGEN. TESTIGO Y TESTIMONIO

“Al situarnos frente a una imagen nos situamos frente a la historia”

Stephen Bann

Aunque a la imagen se le ha reconocido como documento histérico, la manera en que ésta
ha sido usada denota la falta de aprovechamiento y de comprension de su caracter y
virtudes en su totalidad, puesto que algunas imagenes han sido tratadas como meras
ilustraciones, y las menos como objeto de estudio. La fotografia es también un documento
social, porque muestra a los integrantes de una sociedad, sus actividades y actitudes, sus

espacios y relaciones, sus puntos de vista a través de una mirada socialmente construida.’

Es a partir del surgimiento de la imprenta y de su difusiéon en papel, que la imagen
acompafia al periodismo difundiendo acontecimientos, develando aspectos sociales

recientes de interés allende las fronteras.'”

? Me refiero a todos los integrantes de todos los niveles de la sociedad, no a la pretensiosa documentacién de la miseria.
Concuerdo con la critica de Sontag, si bien “la fotografia ideada como documento social fue un instrumento de esta
actitud propia de la clase media, a la vez celosa y meramente tolerante, curiosa e indiferente, llamada humanismo, para la
cual, los barrios bajos eran el decorado mas seductor.” Susan Sontag, Sobre la fotografia, p. 86

' De hecho “una de las consecuencias mas importantes de la impresion de imagenes fue que permitio realizar
reproducciones de los acontecimientos del momento y venderlas cuando los recuerdos de dichos acontecimientos atn
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En un principio, la pintura evocaba pasajes mitologicos y biblicos, retrataba personajes
importantes y se trabajaba en los estudios; pero es gracias a los tubos de 6leo y su
portabilidad, que la pintura cambia sus motivos. Los pintores dejaron los estudios cerrados
para salir al campo, a la intemperie, para retratar paisajes y escenas de la vida diaria, lo cual
le confirié a la pintura una nueva funcion social. Empero, es la fotografia la que se

consolida como medio de registro de la sociedad."

La imagen es testigo y testimonio, en el caso de la pintura, de lo que el artista da a ver, y en
el caso de la fotografia, de lo que la camara plasmo gracias a las cualidades de la luz sobre

el objeto, pero también a la decision del fotégrafo sobre el encuadre y el momento.

Gracias a las imagenes podemos imaginarnos o recrear el aspecto fisico del pasado de un
modo mas preciso —puesto que no es mas exacto, ni real, ni vivo. Susan Sontag considera
que “lo que se escribe de una persona o acontecimiento es llanamente una interpretacion, al
igual que los enunciados visuales hechos a mano, como las pinturas o dibujos. Las
imagenes fotograficas menos parecen enunciados acerca del mundo que sus fragmentos,

miniaturas de realidad que cualquiera puede hacer o adquirir.”"

estaban ahi, haciendo de tales imagenes el equivalente visual del periédico o de la hoja informativa.” Peter Burke, Visto y
no visto, pp. 178-179

" Burke da dos ejemplos: en la Pintura, “George Caleb Bingham, pintor americano del siglo XIX, especializado en
escenas de la vida cotidiana, ha sido calificado de historiador de la sociedad de su tiempo”; mas el fotografo Rod Stryker
presentd a los historiadores lo que él llamaba “fotografias documentales como un nuevo medio del que podian valerse
para captar elementos importantes, aunque fugaces, de la escena social”'!, imagenes que sélo la fotografia puede tomar.
Peter Burke, ibid, p. 129

2 Susan Sontag, op. cit., p. 17
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En su libro Visto y no visto, Peter Burke nos cuenta sobre el proceso y lucha por la
incorporacion de la imagen como documento base para la investigacion historica®,
considera que “al igual que los textos o los testimonios orales, las imdgenes son una forma

importante de documento historico” puesto que reflejan un testimonio ocular.'*

En pintura, el principio del testigo ocular acufiado por Ernest Gombrich “consistente en
representar lo que un testigo ocular podria haber visto desde un determinado punto en un
determinado momento y sélo eso”."”” La misma expresion fue utilizada en el estudio de la
pintura de Vittore Carpaccio y algunos de sus contemporaneos, “para designar el amor por
el detalle que reflejan sus cuadros y el deseo de los artistas y sus patronos de pintar lo que
se ve de manera tan veridica como sea posible, segun los criterios imperantes de testimonio
y prueba”.'® Algunos textos también fueron sumados a la pintura para exaltar el realismo y
testimoniar la escena: en El matrimonio Arnolfini la inscripcion: Jan van Eyck fuit hic “Jan
van Eyck estuvo aqui”,"”” demuestra que el pintor fue testigo de la unién, y por tanto da fe

de ella; en Cabalgando hacia la libertad, Eastman Johnson escribié una nota detras del

3 Aunque en México el rescate fotografico y su incorporacion al quehacer historico data apenas de 1978, cuando se cre6
la Fototeca Nacional y se adquirio el archivo fotografico de la Agencia Casasola con la memoria histérica de la revolucion
mexicana y los gobiernos que de ella resultaron. En la década de los 80 la investigacion fotohistérica en México comenzo
a ser labor de los historiadores. Alberto Del Castillo, “Documental, memoria y movimientos sociales”, [En linea]
http://www.antropologiavisual.com.mx/es/coloquio-academico/66-documental-memoria-y-movimientos-
sociales.html?start=1, [Consulta: 27 de septiembre de 2013].

' Peter Burke, op. cit., p. 17
15 Ernest Gombrich, The social history of art, citado en: Peter Burke, op. cit., p. 17
16 Peter Burke, op. cit., p. 18

'7 Peter Burke, op. cit., p. 17
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cuadro donde “calificaba su pintura de testimonio de un incidente real ocurrido durante la

Guerra Civil, visto por mi mismo”."*

Las fotografias son testigos mudos y resulta dificil traducir a palabras el testimonio que nos
ofrecen —lo cual probablemente sea también su mayor virtud—, la imagen es visual y su
referente es la realidad sin adjetivos, aun si el uso de una sola imagen evoca miles mas en la

mente.

La fotografia ha tomado escenas de las calles y sus personajes, de los hogares y de sus
integrantes, de la vida y la muerte, el nacimiento y las ocasiones a celebrar. Sus
protagonistas son nifios, jévenes, adultos, viejos, hombres, mujeres, todos y cualquiera sin
distincion. Hay paisajes, cotidianidad y sorpresa, también hay guerras y crueldades
inhumanas —las mejores fotografias informativas de tiempos de guerra son increiblemente
emocionales y llevan valores consigo, porque se requiere enunciar estos valores en

principios para justificar tales atrocidades.

Aunque la fotografia es “aparentemente” la mas neutral entre los testigos, Joan Fontcuberta
acepta en la Introduccion de su libro La camara de Pandora que “insistia con El Beso de
Judas en que las apariencias han sustituido a la realidad y en que la fotografia, una
tecnologia historicamente al servicio de la verdad, seguia ejerciendo una funcion de
mecanismo ortopédico de la conciencia moderna: la cdmara no miente, toda fotografia es
una evidencia”". Si bien la fotografia no miente, indudablemente, los fotografos si, “y lo

extraordinario es que aun a sabiendas de esa inevitable intervencion humana, sus

'8 Peter Burke, op. cit., p. 18

19 Joan F ontcuberta, La camara de Pandora, p. 10
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manifestaciones seguian siendo acogidas con una extendida necesidad de creer, con una
credibilidad generalizada, sin duda debido a la totalidad de su propia genealogia
tecnocientifica”.*® La fotografia es testigo, méas no por casualidad, sino por decision. El

fotografo espera el momento, o lo crea y construye una vision.”!

La imagen muestra desde el punto de vista —tanto literal como metaforico— del pintor o

fotografo algo que —ellos o los intereses a los que sirven consideran— merece ser plasmado,

para luego ser recordado. Como mencionaré en el tercer capitulo, “tanto la seleccion de los

acontecimientos dignos de conmemoracion como la forma en que son presentados,
99 22

constituyen un testimonio del caracter del régimen que las produjo”,™ y es esta seleccion la

que también va determinando lo que la memoria social aprende y considera relevante.

Las imagenes deben ser valoradas como documentos sociales, puesto que son referentes y
testimonios que nos ayudan a contrastar recuerdos y narrativas. Los objetos que poseimos,
documentos e imagenes que producimos, dan informacion de nosotros mismos y llevan
mensajes consigo. En el ambito familiar es nuestra genealogia lo mas importante, y en el

ambito social, el pueblo al que pertenecemos; son nuestros origenes, nos dan identidad.

Las fotografias han dejado de ser documentos en garantia para ser simples divertimentos y

una extension de las vivencias. Inmersos en una cultura de medios visuales, la fotografia es

% Joan Fontcuberta, op. cit., p. 10

21 No pretendo caer en discusiones que no son tema de este ensayo, pero sin duda, la discusién respecto a la manipulacién
fotografica y el peligro que representa para el caracter documental de la fotografia, estd mas vigente que nunca.
Especialmente cuando la ganadora de la World Press Photo 2013 es sospechosa de haber sido Photoshopeada y ensayada
a solicitud del fotégrafo. Ninguna intervencion es aceptable en el fotoperiodismo, cuya mayor cualidad es haber estado
alli, en el momento justo, usando a su favor solo la estética de lo testimonial. Para Barthes “la videncia del Fotografo no
consiste en “ver”, sino en encontrarse alli”’. Roland Barthes, La camara lucida: nota sobre la fotografia, p. 86

22 peter Burke, op. cit., p. 183

24



una forma de ver pero también de mostrarse al mundo; tiene el poder de recrear nuestra
identidad en imdagenes que fabricamos con base en una serie de valores sociales y
culturales, y de lo que deseamos tener y ser. La imagen digital ya no se guarda, se
comparte, se exhibe, se difunde al mundo a través de la red y los medios de comunicacion,

desafortunadamente no todas valen la pena. No todas.

Muchas de las imagenes que circulan tanto en el espacio publico como en las redes, son
cada vez menos de acontecimientos, son ahora de lo cotidiano y lo banal. Sin embargo,
afortunada o desafortunadamente, todos los dias aparecen nuevos casos que demuestran la
utilidad de las iméagenes. En México, en octubre de 2013, conocimos el caso de Irma, la
indigena mazateca que parié en el pasto de un Centro de Salud en Oaxaca. La foto es
impactante. La cuestion es la declaracion poco afortunada por parte del Secretario de Salud
de Oaxaca, quien dias después se atrevid a decir: “la desgracia de la sefiora Irma no es
haber parido en el pastito, sino la foto que la exhibe.”” La historia no termina ahi
desafortunadamente; incluso querian demandar a quien tom¢ la fotografia “por generar

morbo”**

—estaban mas preocupados por eso que por cambiar el sistema de salud. Sin
embargo, que la fotografia haya sido tomada representa la oportunidad de atestiguar este

vergonzoso hecho, y gracias a eso, Irma y su hijo han sido vistos.

2 “Secretario de Salud de Oaxaca dice que la desgracia de la sefiora Irma no es haber parido en ¢l pastito, sino la foto
que la exhibe. A ella? ORALE!” Pagina Oficial de Facebook de Brozo, [En linea],
http://www.facebook.com/BrozoOficial ?fref=ts, [consulta: 8 de octubre de 2013].

2 «Por generar morbo”, pide lider castigar a quien difundi6 foto de Irma. “El lider de la Seccion 35 del Sindicato
Nacional de Trabajadores de Salud (SNTSS), Mario Félix Pacheco, pidié que a la persona que tomé y difundi6 la
imagen de Irma Lopez Aurelio, la indigena mazateca que dio a luz en el patio de una clinica en Oaxaca, se le finquen
responsabilidades por provocar morbo y no ayudar a la parturienta.” Fragmento de la nota publicada en Proceso, 12 de
octubre de 2013, Seccion Nacional, México, [En linea], http:/www.proceso.com.mx/?p=355175, [consulta: 12 de
octubre de 2013].
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La sociedad se apodera de la imagen, pero la imagen también se ha apoderado de nosotros
y de nuestra percepcion de realidad; aunque los elementos tecnoldgicos nos permiten usar
de ellos, inclusive llegamos a abusar de sus bondades, confiamos tanto en las capacidades
tecnoldgicas como extension de nuestros sentidos que hoy forman parte de nuestra vida

diaria, de nuestra cultura y naturaleza social.

Ante la necesidad de recrear nuestro pasado, el testimonio nos permite la reconstruccion de
los hechos. Buscamos entre restos las huellas de nuestros seres queridos, y dentro de ellas
la fotografia, producida por el sujeto/objeto en si —y la refraccion de la luz—, estd dotada de

un innegable caracter de testigo donde lo que la imagen devela estuvo necesariamente alli.

EL RETRATO EN LA PINTURA Y EN LA FOTOGRAFiA

“La asociacion entre la imagen y el recuerdo es inevitable”

Paul Ricoeur

El retrato es un género pictdrico permeado por un sistema de convenciones que ha venido
cambiando con el paso del tiempo. En un principio, rigido y reservado a los nobles y
aristocratas, las poses y los objetos plasmados representaban los dotes y el rango del
retratado. El retrato, generalmente individual, no era tanto el equivalente pictérico del

sujeto, sino lo que éste deseaba mostrar y el pintor daba a significar.”

En los inicios de la fotografia el retrato era un acontecimiento que requeria de planeacion y
recursos; las familias se reunian para ser fotografiadas y tan importante era que todos los

miembros participaran, que en caso de ausentes o fallecidos, los familiares llevaban su

% peter Burke, op. cit., p. 31
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imagen para ser asi fotografiados recordando. En la actualidad, el significado del retrato no
es ya el status sino el recuerdo; con los avances tecnoldgicos (portabilidad, produccioén
masiva de camaras y rollos fotograficos, y proceso de revelado, ademas de su accesibilidad
en cuanto a costo, la que le permite llegar a todos los estratos sociales), las personas
comenzaron a registrar menos actos unicos e irrepetibles y mdas actos cotidianos:
vacaciones, reuniones y momentos relevantes para cualquiera que posea una cdmara

fotografica.

El retrato, auxiliar para la memoria personal, fomenta el recuerdo hasta convertirse en la
persona ausente a quien se desea poseer o atesorar. De la pérdida queda la ausencia, un

vacio que ahora ocupa la fotografia.

Ante la fotografia se reza, se platica, se le besa, se le llora. Muchos hemos caido en la
tentacion de considerar el retrato una representacion exacta de la persona, e incluso
considerarla la persona en si: “aqui esta mi mama cuando tenia..., aqui estd mi papa
cuando...”. La fotografia es viva imagen de quien era la persona y su aspecto en un

momento dado, aun cuando la foto no tiene movimiento y mucho menos, vida.

Una anécdota que me parece por demas ilustrativa respecto a la importancia del retrato es la
siguiente: Vincent Van Gogh desconfiaba de la fotografia y de su ausencia de color, por lo

que escribe a su hermano Theo una carta en donde expresa:

. estoy haciendo un retrato de Madre para mi. No soporto la fotografia sin
color, y estoy intentando hacer uno con un color armonioso, como la veo en el
recuerdo. (...) Estoy trabajando en un retrato de Madre, pero me molesta tanto
la fotografia en blanco y negro. jAh, qué retratos de la naturaleza podrian
hacerse ahora con la fotografia y la pintura! Siempre espero que
todavia habremos (sic) de tener una gran revolucion en el retrato. He escrito a
casa para (pedir) también el retrato de Padre. No deseo fotografias negras, pero
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quiero tener su retrato. En el de Madre, un lienzo del tamafio 8, ella esta en

gris, contra un fondo verde, con el vestido carmin. No s¢ si ella es asi, pero de

todos modos deseo dar la impresion de un color rubio. Usted lo vera un dia, y

si lo desea, también haré uno para usted.”
La pintura “Retrato de madre” reproduce exactamente la imagen que muestra la fotografia,
ahora predomina en ella un fondo verde. Quizas sea la falta de colorido lo que para Van
Gogh le resta valor a la fotografia en la época del blanco y negro; no s¢ entonces si de
haber existido la fotografia a color, ésta le hubiese sido mdas convincente, pero lo

importante al respecto es que ¢l desea un retrato, y para satisfacer su necesidad elabora una

pintura de la fotografia con base en lo colorido de su recuerdo.

El retrato se convierte en una herramienta contra el olvido. La fotografia aparentemente
sustituye el malestar que causa la ausencia, en el que las personas se van pero la fotografia
permanece. Asi, coleccionamos fotografias sistematicamente porque creemos que son la

mejor representacion del pasado de nuestras vidas y entornos.

La fotografia ha sido desde sus inicios ampliamente valorada, guardada y atesorada,
especialmente cuando en ella se encuentra la imagen de un ser querido. Sin embargo,
considero que en los retratos lo que nos “afecta y conmueve” no es tanto la imagen de la
persona —y el consuelo de “volver a ver’— como el recuerdo que evoca; no es el acto de
memoria que aparentemente prolonga, sino mas bien ese estado al que remite, lleno de
sensaciones, emociones y sentimientos ligados al ambito visual y fisico del objeto que es la

fotografia.

% Carta de Vincent a Theo. Arlés. 8 y 9 de Octubre, 1888, [En linea], http://www.aloj.us.es/galba/monograficos/
VAN%20GOGH/madre.htm, [Consulta: 3 de octubre de 2013].
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Es la fotografia un deseo latente que hace querer: “Quisiera tener un recuerdo
conmemorativo semejante de todos y cada uno de los seres que he querido en el mundo. Y
no es solamente el parecido lo que precio en tales casos, sino las asociaciones y la

sensacion de proximidad que la cosa supone.”?’

No es solamente el parecido. La fotografia fomenta el recuerdo, acude a la memoria y
busca dentro de ella a la persona querida, evoca un momento pasado e incluso, las
sensaciones y emociones vividas. Cuando el recuerdo se ha ido, ain queda en consuelo la
fotografia, la cual nos devuelve la imagen de nuestros seres queridos, de nosotros mismos y
el pasado; aun con el paso del tiempo, la fotografia permanece como testimonio de que

“esto ha sido”*.

7 Fragmento de carta, Elizabeth Barrett para Mary Russel Mitford, 1843, citada en: Susan Sontag, op. cit., p. 255

28 Barthes lo llama “noema de la fotografia” y remarca “el efecto que produce en mi no es la restituciéon de lo abolido (por
el tiempo, por la distancia), sino el testimonio de que lo que veo ha sido.” Roland Barthes, op. cit., p. 128
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II. LA MEMORIA, EL. RECUERDO Y EL OLVIDO

“I began by considering the proposition that, contrary to popular opinion,
photography does not enhance memory, but rather replaces it with images”

Geoffrey Batchen.

Al memorar evocamos eventos intimos y colectivos que consideramos significativos;
aunque la mayor parte de nuestros dias estamos inmersos en multiples actividades y
diversos distractores, las memorias cotidianas practicamente no dejan rastro. La memoria es
invocada en artefactos que se vuelven complices. La imagen es perfecta compafiera de la
nostalgia, puesto que tendemos a fotografiar acontecimientos que nos parecen importantes

—sea por convencion o por relevancia.

EL DESEO DE RECORDAR Y SER RECORDADO

En la actualidad, la memoria es objeto de gran valor, y a través de la tecnologia nos invita a

reconstruir el pasado desaparecido mediante fotografias, videos y objetos coleccionables.

La memoria familiar/privada tiene sustento en las fotografias guardadas en albumes
fotograficos, sean iméagenes individuales o experiencias compartidas y construidas a partir
de las redes afectivas y sociales de las personas. Fotografiamos a quien queremos recordar,

y nos dejamos fotografiar porque queremos que nos recuerden.

El recuerdo es un recuento de memorias dolorosas que siempre revela lo ausente, la
fotografia también; el olvido deja atras los recuerdos, pero genera una sensacion de culpa e
ingratitud. Contemplar una fotografia familiar trae un halo de tristeza complaciente; al traer

el recuerdo del pasado, invoca el momento en que la camara estuvo presente, y la seguridad
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de que ese algo sucedid alguna vez, sin importar si quiera si aun lo recordamos.
Pretendemos preservar un pasado irrepetible, donde la pérdida es inevitable, Batchen lo
dice claramente: “no es memoria lo que este objeto representa para mi, sino su inevitable

disolucion”,” no es la memoria, sino la falta de ella inevitablemente.

La nostalgia propia del individuo envuelve la mirada fotografica y la misma industria se
dedicé a explotar esta idea® prometiendo poseer el mundo: acceder a él aun sin estar, s6lo
con mirar y habiendo estado, la posibilidad de llevarnos con nosotros los detalles, los
colores y las impresiones. La fotografia ha mostrado lo que de otra manera no podria haber

sido visto.

Ademas de la nostalgia, me pregunto ;qué viene a la mente cuando recordamos algo?,
(,como recordamos?, y ;bajo qué circunstancias recordamos? La fotografia no fomenta la
memoria en la imagen, tanto como la sensacion. Un individuo conserva recuerdos porque le
son personalmente significativos, estos no son en si positivos o negativos, son simplemente
sucesos que se recuerdan, y su significado puede variar con el paso del tiempo, asimismo la

positividad de ellos.

En la memoria nos queremos llevar todo, pero poco cabe, acudimos asi a la fotografia que
en realidad no es suficiente -el olor, el timbre de voz, el discurso, los movimientos, nada de

eso viene en la fotografia-, y sin embargo, la emocién de ver de nuevo al ser querido y en

% “It is not memory that this artifact has now come to represent for me, but rather its inescapable dissolution”. Geoffrey
Batchen, Forget me not. Photography & remembrance, p. 78

3% Aunque bien dice Batchen: “la estimulacion de nostalgia desde la industria no la hace menos real”. “The stimulation of
nostalgia from the industry, doesn’t make nostalgia any less real.” Geoffrey Batchen, ibid, p. 14
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apariencia devolvernos el pasado, hace que los demas sentidos se rindan hacia la

contemplacion de la imagen.*'

REGISTRO DE LA VIDA 'Y DE LA MUERTE

La fotografia guarda registro de la vida, y de la muerte indirectamente. Ante la muerte,
existe la necesidad de no olvidar a los que perecieron y sobre todo, permanece en nosotros
un deseo de mantener viva la memoria para afrontar un necesario trabajo de duelo. En el
hogar, son las mujeres por lo general, quienes se constituyen en “portadoras de memoria”;
la memoria reciente, cercana y familiar se encuentra en imagenes guardadas por las madres

o las abuelas.™

La falta de un saber cierto respecto a lo que nos espera después de la muerte nos ha llevado
a imaginar diferentes caminos, lugares mas alla, algunas personas creen en la reencarnacion
y otras mds en la vida eterna, también se han creado tan diversos rituales como religiones.

Y todo esto responde a la necesidad por combatir la melancolia y hallar consuelo.

Con uno de sus personajes Haruki Murakami devela la tragedia de la memoria:

Me lleva tiempo evocar su rostro. Y conforme vayan pasando los afios, mas
tiempo me llevara. Es triste, pero cierto. Al principio era capaz de recordarla en
cinco segundos, luego éstos se convirtieron en diez, en treinta segundos, en un
minuto. El tiempo fue alargandose paulatinamente, igual que las sombras en el
crepusculo. Puede que pronto su rostro desaparezca absorbido por las tinieblas
de la noche. Si, es cierto. Mi memoria se esta distanciando.*

3! Si bien la imagen llega a nosotros mediante la vista, otros sentidos también participan favoreciendo un acercamiento
que provoca intimidad: al leer los pies de foto o las anotaciones “escuchamos” al autor, al tocar las fotografias agrupadas
en un album fotografico, e inclusive al dar vuelta a las paginas damos movimiento a las imagenes originalmente estaticas,
lo que facilita que la historia sea contada.

32 Maria Ana Portal, “Memorias social, espacio publico y miedo urbano” en Luz Maceira Ochoas, Lucia Rayas Velasco,
editoras.Subversiones: Memoria social y género, ataduras y reflexiones, pp. 309-310

3% Haruki Murakami, Tokio Blues, p- 145
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La memoria, como la vida, parece irse debilitando paulatinamente; resulta imposible
recordar todo, s6lo quedan algunas huellas, pequenos fragmentos y una colecciéon de
objetos. Por eso la fotografia nos encanta, porque conforme la memoria se dispersa mas

acudimos a ella, buscando el tiempo perdido.

Cuando el recuerdo comienza a desvanecerse, la memoria encuentra una especie de alivio
en la fotografia, un tesoro en la imagen que recuerda no solo el hecho, sino los detalles y las

emociones que posiblemente ya habiamos olvidado.

Comprendemos la vordgine del tiempo y que el momento es ahora, fotografiamos hoy
pensando en lo que queremos recordar después. Inclusive parece que valoramos menos la
vida que la imagen que nos creamos de ella, por eso deseamos retratar el mundo y
apoderarnos de ¢l; buscamos con la fotografia fijar el tiempo, uniendo el pasado y el

presente en una experiencia visual.**

Parece que preferimos los recuerdos a las experiencias; asistimos a conciertos, visitamos
lugares y nos retratamos en ellos; podriamos incluso ni siquiera disfrutar el momento,
preocupados porque la toma realizada sea perfecta. Mas importante que el momento en si,
es tener la manera de recordarlo, o la prueba de que estuvimos alli, y si asi lo deseamos,

podemos incluso dejar esa memoria colgada en la pared.

A pesar de la abundancia de imagenes y la sobresaturacion de ellas hacia el individuo, tanto
en el ambito publico como privado, las imagenes nos siguen conmoviendo, especialmente

cuando retratan guerras, tragedias o crueldades humanas. Publicamente las imégenes son

** La invencién de las Polaroid evidencié que el presente de manera instantinea tomaba la forma del recuerdo
actualmente, la camara digital nos permite mirar atras y de ser necesario repetir la toma -aunque esto ultimo no siempre
sera posible-.
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exhibidas en los periodicos, las revistas, la television, el cine y las redes sociales por
ejemplo. En el &mbito privado, los albumes fotograficos nos dan la oportunidad de
representar nuestras autobiografias en diversas combinaciones de palabras e imagenes. Si
bien hoy dia es muy probable que cada persona tenga un album fotografico en su hogar, en
el que el sujeto principal sea “yo”, la mayoria de los albumes fotograficos estan llenos de
fotografias dedicadas a la familia —desde el nacimiento y los primeros pasos, hasta la
graduacion y el casamiento— hay momentos de la vida que son conmemorables en general,
por convencion social, por fechas en el calendario. Esos momentos son tUnicos e
irrepetibles, la fotografia no —una vez obtenida podréa ser reproducida, copiada, impresa,

cortada, modificada, almacenada, difundida y vista infinitamente.

“Los albumes requieren también de un discurso, una excusa para los amigos y las familias
que se reunen por las historias que se intercambiaran, incidentes para ser renombrados,
biografias por inventar”.*> Alejandro Jodorowsky dice que “donde mejor canta un pajaro es

” _y nos regala una catedra de realismo maégico en la que

en su arbol genealogico
reivindica nuestro derecho de decidir respecto a lo que queremos recordar y como lo

recordamos.

La fotografia registra la vida pero cuando la persona muere, el significado de su imagen
cambia y es ahora la persona ausente, a la que s6lo se puede ver en el recuerdo, en la
fotografia. En la busqueda por permanecer cerca del ser querido, la fotografia se vuelve el

objeto de luto primordial para recordar a los muertos y honrar su memoria, se coloca en un

3% «Albums are also prompts for speech, an excuse for friends and families to gather, for stories to be exchanged, incidents
to be recalled, biographies to be invented”. Geoffrey Batchen, op. cit., p. 49

3% En su libro Dénde mejor canta un pdjaro Alejandro Jodorowsky reconstruye de manera mégica y narrativa su arbol
genealogico y parafrasea a Jean Cocteau dando asi titulo a su obra.
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portarretratos y se le asigna un lugar especial, sea dentro del &mbito doméstico en altares, y
fuera en mausoleos. El altar estd compuesto comunmente de fotografias combinadas con
diferentes objetos religiosos y personales, veladoras, flores, algunos santitos y estampas con
oraciones. Algunos tendran vasos de agua, botellas de cerveza, frutas, panes -costumbre

llevada a su maxima expresion en celebraciones como el dia de muertos, o los cumpleafios.

La produccion de altares se conforma de la mezcla de varias creencias sociales, culturales y
religiosas, es un ritual de duelo elaborado “en un intento de llenar el vacio temporal y
emocional entre ellos (los que se han ido) y nosotros”.”’” “Estos foto-objetos estan también
dedicados a un miedo a olvidar, intentan trascender la dura realidad de la muerte con la

9938

dulce promesa de la resurreccion’® al tiempo que ocupan un lugar especial en el hogar.”

La fotografia es sumamente poderosa, ademds de reemplazar los recuerdos emotivos de
vida con imagenes estaticas provenientes del pasado, “transforma al sujeto meramente visto
en alguien realmente sentido, a partir de una imagen colgada en la pared produce un
complejo intercambio de sentimientos y emociones™’. La fotografia sé/o muestra la imagen

de un ser querido y, por si esto fuera poco, provoca la aparicion de una memoria que esta

37«1 have already noted that At Rest, like many other objects discussed here, was almost certainly produced by a woman
within a social and cultural context in which women were designated as the keepers of memory and mourning rituals”,
Geoffrey Batchen, op. cit., p. 93

38 «“So once again we view photo-objects that attempt to transcend the hard fact of death with the sweet promise of
resurrection”, Geoffrey Batchen, op. cit., p. 91

39 Al respecto encontré un libro que desperté mi curiosidad porque no esperaba ver alguno compuesto solo de fotografias
de las fotografias. El titulo “Dame tu imagen” es ya de por si imperante, y devela el lugar que las fotografias ocupan en el
hogar, muestra los lugares y altares en que se colocan, los objetos a su alrededor, los espacios donde se unen unas a otras
para contar una historia de pasado-presente; eso es lo que resalta el libro, la manera en que las fotografias se acomodan y
se contemplan en el ambito doméstico. El libro es de Bertien van Manen y se titula Give me your image.

40 «“The subject of the photograph must be similarly transformed, from somebody merely seen to someone really felt, from

an image viewed at a distance on the wall into an emotional exchange transacted in the heart. The power of photography
to replace living, emotive memories with static and historical images”, Geoffrey Batchen, op. cit., p. 94
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desvaneciéndose. Con la imagen, la vista se funde con la memoria para generar un

intercambio emocional entre la imagen y el espectador.

(Es el recuerdo una imagen similar al acontecimiento del que la fotografia guarda una
huella? Si bien es cierto que la fotografia siempre representa un mismo hecho, el
significado puede variar conforme pasa el tiempo; es la huella del hecho, nunca el hecho

mismo y mucho menos, el recuerdo fehaciente de ello.

TRAGEDIA DEL OLVIDO

Tememos al olvido, y sin embargo éste es inevitable, a pesar de nuestros esfuerzos es la
misma memoria la que se va distanciando. Y conforme eso va pasando nos angustia darnos
cuenta que estamos olvidando y que hemos olvidado. Del pasado extrafiamos todo e
inclusive lo idealizamos, al darnos cuenta de lo que hemos perdido s6lo encontramos
huellas de lo ausente. El paso del tiempo se nos presenta como una tragedia que a su paso

destruye los recuerdos.

La fotografia nos permite reaccionar ante el angustiante olvido, nos permite atesorar
imagenes y recuerdos de los que hoy dia somos dependientes. De la imagen/recuerdo que la
fotografia nos devuelve accedemos a nuestros recuerdos; vemos a la imagen como una
aparente prolongacion de la experiencia. Sin embargo, recordar no es volver a vivir,
recordar es recordar; y aun cuando encontremos en la imagen un alivio, debe quedar claro

que tener algo por visto no significa que no se haya olvidado.
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DEL OLVIDO COLECTIVO

El individuo forma parte de la sociedad a la que pertenece, junto a ésta sufre sus carencias y
adquiere una identidad basada en la educacion, en las convenciones, y en el recuerdo de sus
experiencias, sean estas personales o sociales. Tzvetan Todorov sefala que “la
representacion del pasado es constitutiva no sélo de la identidad individual (la persona esta
hecha de sus propias imagenes acerca de si misma), sino también de la identidad colectiva.
La mayoria de los seres humanos experimentan la necesidad de sentir su pertenencia a un
grupo: es asi como encuentran el medio mas inmediato para obtener el reconocimiento de

su existencia, indispensable para todos y cada uno”."!

Dentro de esta autoafirmacién a través de las imagenes de uno mismo, ;qué hacer con la
memoria y el olvido? La respuesta es: aprender; sea como individuo o como nacion, el
olvido es necesario y el proceso de duelo también. Olvidar y recordar, ambas cosas son
necesarias para superar lo que hoy nos lastima, una nos alecciona, la otra nos permite seguir

adelante.

Si bien el olvido se considera una patologia individual, puede ser también una patologia
colectiva. Segun Pierre Bertrand, podemos distinguir dos formas de olvido: el olvido
negativo, donde lo consciente se vuelve inconsciente, y lo que aparece es siempre un gran
vacio o una ausencia; y el olvido positivo, en el que los recuerdos se conectan con el
presente y el futuro. Al ser sacados fuera de la conciencia, los recuerdos permiten romper el

ciclo de la repeticion y el comportamiento compulsivo.*

“Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, p. 51

2 Pierre Bertrand, citado en: Samuel Arriaran, Filosofia de la memoria y del olvido, p. 33
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Lo que no debemos hacer es caer en el olvido irracionalizado, simplemente por el favor de
los poderes facticos. El olvido “no se debe a una gestion deliberada de la memoria, de
hecho, los procesos de alteracion de la memoria colectiva se deben, en la mayoria de los

99 43

casos, a adecuaciones con los usos de poder para perpetuar las relaciones de dominaciéon”,

una memoria que reacciona en funcion de la ideologia politica predominante.

La conciencia histérica y la memoria caracterizan un proceso simultaneo de olvido positivo
del pasado y de creacion de un futuro que inicamente puede darse a partir de un excedente
de memoria, es decir, de concientizacion de los recuerdos que vale la pena conservar para
el desarrollo de una nueva sociedad. Siendo asi la memoria histdrica: “la conciencia de los

acontecimientos ocurridos y su influencia duradera sobre el presente”.*

BTzvetan Todorov, op. cit., p.32

* Samuel Arriaran, op. cit., p. 88
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III. LA IMAGEN CONSTITUYE LA MEMORIA SOCIAL

The struggle of people against power
is the struggle of memory against forgetting

Milan Kundera

Los individuos gozamos rodedndonos de objetos de memoria, particularmente de
fotografias, porque estas construyen nuestra identidad y los objetos refuerzan nuestro
sentido del yo. La importancia del analisis de la memoria a través de la imagen, tiene que
hacer énfasis en la construccion de la identidad a través de los relatos de la historia, es

decir, de lo que esta en el pasado y, sin duda, tiene continuidad en el presente y en el futuro.

Cuando hablamos de memoria social,” surgen también diversos términos similares como
“memoria colectiva”, “memoria oficial”, “memoria popular”, “memoria histdrica”, los que
nos hacen comprender que lo importante de este concepto es que la memoria tiene una
dimensién social, cultural y politica, y tanto el recuerdo como el olvido surgen como
mecanismos auxiliares del poder, pero también como un medio de sanaciéon para la

sociedad. Es la memoria colectiva la que nos da identidad y provoca en nosotros un

sentimiento de pertenencia hacia el pueblo en que nacimos.

La memoria social estabiliza y comunica “la autoimagen de una sociedad, y sobre dicha

9946

imagen se forma un conocimiento colectivo™ que se va construyendo gracias a multiples

Luz Maceira Ochoa, Lucia Rayas Velasco, “Introduccion”, en: Luz Maceira Ochoa, Lucia Rayas Velasco (editoras),
Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones, pp. 19-20

* Luz Maceira Ochoa, “;Memorias de mamiferas? Memoria sin mujeres”, en: Luz Maceira Ochoa, Lucia Rayas Velasco
(editoras), Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones, p. 135
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medios que combinan historias y narrativas con imdgenes del entorno y perspectivas

particulares.

La memoria oficial difiere de la realidad social puesto que quienes la dictan son los
personajes e instituciones que detentan el poder politico y/o econdémico, los cuales buscan
favorecer sus intereses a través de ella. La sociedad, dividida en conquistadores —los
menos— y conquistados —la mayoria rendidos—. Si bien el espacio publico estd aun
permeado por esta memoria, sus debilidades y carencias han sido expuestas en las mismas

calles, y su influencia comienza a verse en detrimento.

Es asi que el poder reflejado en el amplio espectro social no se refiere inicamente al poder
de los gobernantes sobre los gobernados, tampoco a la disparidad pobreza/riqueza, mucho
menos al entorno en que habitamos campo/ciudad; la diferencia se expresa realmente en el
género, masculino o femenino en dicotomia*’. Es el género el que resulta determinante para
nuestros conocimientos, nuestras oportunidades y nuestro desenvolvimiento tanto en la
sociedad como en el hogar, siendo “una estructura de relaciones de poder presente en todas
las dimensiones de la organizacidon social y de las interacciones sociales, para reconocer

también la diferenciacion y la desigualdad en practicas y recursos para el recuerdo”.*®

El género es una actitud aprendida ante la vida, predeterminada no s6lo por el nacimiento,
sino porque nos define individualmente asignandonos derechos y obligaciones especificas.

El género influye en nuestros conocimientos y en la manera que vemos la vida, también

7 Sin embargo, lo masculino y lo femenino no es mas una constante cultural, los géneros no son mas dos. Interesante y
compleja la reflexion de Judith Butler, respecto a la construccion lingiiistica, la del cuerpo y la del género, “la existencia
de un sujeto voluntarista que crea su género mediante una accioén instrumental” y que en realidad hace de su género un
instrumento de accion y lucha, en este caso, por si misma y las demas. Judith Butler, Cuerpos que importan, p. 24

¥ Luz Maceira Ochoa y Lucia Rayas Velasco, “Introduccion” en: op. cit., p. 29
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tiene que ver con nuestra educacion, pero sobre todo con nuestras oportunidades y nuestras
aspiraciones, determina nuestros deberes y también nuestras limitantes. Trae consigo una
estructura de poder que permea todos los ambitos de la sociedad, el trabajo, la escuela y
principalmente el hogar —lugar donde recibimos la educacidn primaria basada en los usos y
costumbres—; es la familia la que se encarga de perpetuar la relacion de dominacion del

género masculino sobre el femenino, sin importar que ella misma sea un matriarcado.

LA MUJER SIN HISTORIA, VOZ, NI ESPACIO EN LA MEMORIA SOCIAL

'La memoria intenta preservar el pasado solo para que le sea util al presente
v a los tiempos venideros. Procuremos que la memoria colectiva sirva
para la liberacion de los hombres y no para su sometimiento”

Jacques Le Goff

La importancia de la mujer como cofundadora del hogar y de la sociedad es inobjetable; sin
embargo, las mujeres han sido agredidas verbal, fisica, econdmica y politicamente en
ambas instancias. Quizas derivada de la creencia en la superioridad del género masculino,
la Historia ha hecho honor a pocas y contadas mujeres, sus nombres los conocemos todos,
acompafiaban a los héroes de la Independencia, a los de la Revolucion, hijas de otros
hombres, esposas también, mujeres especificas entre biografias —s6lo— de hombres
importantes; asi, “donde habia un santo, hay un héroe —impensable una heroina—, donde hay

un héroe habra un santo”®.

4 Parafrasea la autora del articulo a Carlos Monsivais. Ménica Inés Cejas, “De monumentos y naciones: reflexiones en
torno a los significados de género en los monumentos de la Ciudad de México” en Luz Maceira Ochoa, Lucia Rayas
Velasco (editoras), Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones, p. 179
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Dejadas sin voz en la construccion de la historia, a las mujeres se nos permite el llanto,
hablar de las pérdidas, expresar dolor y pena; el &mbito doméstico es nuestro, pero no
tenemos cabida en la sociedad. Se exalta de la mujer su papel de madre -el sufrimiento, el
amor incondicional, la entrega y el sacrificio-, y “para celebrarla se han colocado en
diversas ciudades mexicanas monumentos a la madre. A este proceso se suma la colocacion
en espacios publicos —en un pais laico— de imagenes de la Virgen de Guadalupe, lo que

subraya el proceso de iconizacion y asociacion a valores morales-religiosos™’.

Estos monumentos y figuras de veneracion celebran una realidad dicotémica: frente a ellos
diariamente los mexicanos nos expresamos con lenguaje vulgar, la mentada de madre, “a la

chingada”, entre el machismo y la misoginia.

(Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No una Madre de carne y
hueso, sino una figura mitica. La Chingada es una de las representaciones
mexicanas de la Maternidad, como la Llorona o la ‘sufrida madre mexicana’
que festejamos el diez de mayo. La Chingada es la madre que ha suftrido,
metaforica o realmente la accidon corrosiva e infamante implicita en el verbo
que le da nombre.”!

Desde hace muchos afios, los mexicanos menosprecian a las mujeres. Claramente relata
Octavio Paz en El laberinto de la soledad la historia de la Chingada —y mujer por tanto—,
distante a la figura de la madre —simbolo de amor y sacrificio— y la virgen —la Guadalupana,
madre de todos los mexicanos—. Valga la contradiccion, pero asi somos los mexicanos —

hijos de la violacion, no de la conquista— burlones y machistas.

% Luz Maceira Ochoa y Lucia Rayas Velasco, “Introduccién”, en: op. cit., p. 37

St Octavio Paz, EI Laberinto de la Soledad, p- 83
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La historia colmada de “relatos e imagenes de los combatientes, en masculino”,** donde los
hombres se muestran como Unicos protagonistas en los artefactos de la memoria social.
Para la mujer, s6lo “la estatua de la madre, alegoria inconfundible que instituye a la

naturaleza femenina por antonomasia —y sus virtudes y deber ser->,” que confirman la

3

tesis de Mario Rufer: “...los artefactos creados como formas de monumentalidad y de

politicas de ‘lo que debe ser recordado’ de manera publica, son también un lugar reservado
a la diferencia de género”.* Monumentos, pinturas, fotografias, libros, los medios de
comunicacion® y la materia Historia en la educacion publica difunden la memoria oficial,

van recreando y propagando el deber ser femenino y masculino —el hombre, guerrero,

héroe; la mujer, simplemente madre o meretriz™®.

Los monumentos funcionan como artefactos permanentes en lugares ptblicos que no hacen
honra del papel que la mujer realmente ha venido desarrollando en el tiempo
(especificamente en el Ultimo siglo, en el que el terreno ganado ha sido notablemente

positivo, mujeres que estudian, que trabajan, que votan, periodistas, empresarias, artistas y

32 Carlos Vargas Tames, “De la generalizacion a la generizacion de la memoria. El caso de las comisiones de la verdad y
la reconciliacion”, en Luz Maceira Ochoa, Lucia Rayas Velasco (editoras), Subversiones. Memoria social y género.
Ataduras y reflexiones, p. 117

33 Moénica Inés Cejas, “De monumentos y naciones: reflexiones en torno a los significados de género en los monumentos
de la Ciudad de México”, op. cit., p. 168

*Mario Rufer, citado en Ménica Inés Cejas, “De monumentos y naciones: reflexiones en torno a los significados de
género en los monumentos de la Ciudad de México”, op. cit., p. 174

%5 «La gran vertiente machista es propia de la cultura popular de la primera mitad del siglo XX en América Latina. En las
primeras décadas del cine sonoro, la Mujer, con mayuscula, es arquetipo y estereotipo, de su matriz surge la raza, del
desprecio que se le profesa nacen las jerarquias, de su dolor o de sus placeres provienen los defectos de sus hijos, (...) los
peligros de lo secular” Carlos Monsivais, “La Santa Madrecita Abnegada: la que amd al cine mexicano antes de
conocerlo”, en: Mis6gino Feminista, pp. 175- 176

%6 Es la doble moral sobre la imagen-concepto de la mujer, como objeto pero santificado. La porografia es un negocio
millonario e internacional, pero una mujer puede ser condenada a muerte por subir a Facebook una fotografia de sus
pechos con una inscripcion arabe que dice: “mi cuerpo es mio...”.
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activistas politicas); lo femenino ha ganado un terreno que ain no ha sido reflejado en el

espacio publico, no en la calle, ni en los museos, ni en los lugares de memoria.’’

Aunque el espacio publico ha sido tomado por el gobierno, los poderes facticos, el
comercio y la publicidad, los ciudadanos debemos organizarnos y desarrollar “estrategias
culturales de reapropiacion del espacio urbano”.” Actuar dentro del proceso cultural, que
da significado a los artefactos, y que mediante ellos reproduce la memoria social, pues es
justo en el espacio publico donde se difunde la imagen. Cuando los lugares de memoria
(museos, salas de exhibicion, plazas publicas) no son suficientes, los que desean la difusion
de sus imagenes tienen la posibilidad de acudir a las calles,” aunque eso represente

conflictos con los poderes.

En apoyo a la convocatoria, a la difusion o cuando definitivamente marchar no es posible,
estos luchadores incansables suelen acudir a las tecnologias de la informacion, las cuales
por excelencia se han vuelto el canal central que influye en el contexto ideoldgico, politico
y cultural de la actualidad. Para los movimientos sociales, el uso de las redes sociales y el
internet, aparentemente sin censura, les permite mayores alcances en cuanto a convocatoria,
organizacion y difusion de la informacion. Con estos medios las organizaciones aumentan

su capacidad de influir en la sociedad, difundiendo sus discursos y acciones mas alla del

37 Diversas organizaciones, asi como activistas, estin conscientes de la urgencia por el reconocimiento en estos espacios,
por lo que multiples memorias y voces se esfuerzan para recuperar el espacio social y la tranquilidad que les ha sido
robada, a través de actos publicos que ademas de rememorar llevan un contenido politico que reclama justicia para las
victimas.

%% Moénica Inés Cejas, “De monumentos y naciones: reflexiones en torno a los significados de género en los monumentos
de la Ciudad de México”, op. cit., p. 169

%% En la Ciudad de México, el 5 de junio de 2013, vimos la multitudinaria marcha para conmemorar la tragedia que hace 4

afios terminé con la vida de 49 nifios en la guarderia ABC; familiares de las victimas, artistas e intelectuales caminaron
portando 49 fotografias blanco y negro en gran formato, de cada uno de los niflos y sus nombres al pie.
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ambito inmediato, logrando reconocimiento, apoyo y adhesion global. La mediatizacion de
sus mensajes y la difusion de las imagenes son las nuevas herramientas de lucha, donde lo

que se necesita es ser visto.

La busqueda de nuevos medios que den soporte a la imagen y difusion al mensaje que lleva
consigo, pretende reconstruir una memoria social incluyente hacia los grupos vulnerables,

entre ellos las mujeres y los crimenes de los que son victimas.

Las mujeres, histéricamente a cargo de la transmision de saberes relacionados con lo
doméstico y lo familiar, transforman las ausencias en presencias a través del recuerdo de
los seres queridos y de acontecimientos relacionados con el entorno familiar.”’ Y sin
embargo dentro del proceso formador de la memoria social, en constante reelaboracion, la
vision de las mujeres queda relegada. Lo femenino queda fuera de los lugares de la
memoria y del recuerdo, pero la pluralidad de puntos de vista y el recogimiento de las
diversas narrativas nos permitiria una reconstruccion de la verdad de manera incluyente. La
importancia de rescatar la memoria femenina® es que ésta puede mostrar otras miradas que
den cuenta de la historia de la transformacion de la esfera publica, de como ha
evolucionado y ampliado su caracter plural, historia en la cual las mujeres han sido actores

fundamentales.

(Puede la sociedad mexicana estar sufriendo amnesia y manifestarla como un olvido

negativo de la historia? Yo creo que no, no en lo que le duele. Ante las miles de muertes,

%En el ambito doméstico deben recordar los santos, las celebraciones y las dificultades; deben evocar a los que han
muerto y rendirles culto, también a los que se fueron por razones varias como exilio, trabajo, estudios o la guerra. Teresa
del Valle Murga, “Identidad, memoria y juegos de poder”, en Luz Maceira Ochoa, Lucia Rayas Velasco (editoras),
Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones, p. 73

%1 No solo lo que piensan las mujeres, sino de lo que han sido victimas, sus obstaculos y la manera en que los han
superado. Combatiendo al mismo tiempo el machismo, la misoginia, y la violencia sexual.
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asesinatos, secuestros, extorsiones, y represion, el miedo no calla las bocas, y el “No mas
sangre” se alza en miles de voces. La sociedad mexicana también esta luchando contra el
olvido, esperando que a pesar de las miles de imagenes que acontecen dia a dia, no se

olvide lo esencial del pasado, se aprenda de ello y se le honre.

Es en los medios de comunicacion donde la memoria social se hace evidente, también en la
literatura, como en el cine, “mas alla del testimonio individual, se proyecta el testimonio de

la memoria colectiva”®

permeada de violencia. La muerte, el sexo y por consiguiente el
morbo son lo més lucrativo para algunos de los medios de comunicacion; es asi que todos
los dias, fotografias de muertos aparecen en las portadas de los periddicos de mayor
circulacion en la ciudad, asesinados o accidentados es lo de menos, lo que vende es la
tragedia disfrazada de informacion. Imagenes crudas y desagradables, donde no existe una

legislacion que las regule; victimas en la calle, sucesos del dominio publico para los

periodistas que saben que la nota roja vende.*”

El periodismo, y las fotografias que difunde, debieran actuar bajo una ética que nada tiene
que ver con limitar la libertad de expresion, pero que responda a la precisa necesidad de dar
a conocer imagenes e informaciones que sean mas que sangre y muertos. El /lector precisa

reconocer aquellas imagenes tragicas difundidas por el afan de vender, de aquellas que

62 Samuel Arriaran, op. cit., p. 104
8 A pesar del cambio de politica del Gobierno Federal respecto a las tan publicitadas cifras de muertes por crimen

organizado y lucha contra el narcotrafico en el gobierno de Enrique Pefia Nieto (a diferencia del gobierno de Felipe
Calderdn), crudas imagenes e informaciones saturan los periddicos, imagenes de muerte y nada mas.
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tienen como principal deseo la defensa de los derechos, la /ucha contra la violencia y la

concientizacion ciudadana®.

Quizas sea el caso de La Caravana por la Paz o de las caminatas de las madres que buscan
a sus hijos, ellas realizan un recorrido al que se nos invita a asistir, una conmemoracion
luctuosa y un peregrinaje civil dentro del territorio nacional y hacia la frontera. Los medios
de comunicacion en su mayoria cubren la Caravana como un acontecimiento aislado, si de
lucha y reclamo, pero de algunos, de los dolientes, no del pueblo. Las fotografias son
meramente ilustraciones de la noticia, serdn o no publicadas al dia siguiente, o mostradas en
television, pero no formaran parte de un trabajo mas complejo ni reflexivo. Es claro
también, que las imagenes tienen el afdn de mostrar, pero el afdn de ver corresponde al
publico. Si bien las fotografias periodisticas muestran fragmentos de la realidad, el ptblico

puede simplemente dejarlas pasar.

Son pocos los espacios periodisticos en lo que se exaltan las virtudes de lo que dan a ver,
generalmente no dan seguimiento a lo que ya no es noticia y en consecuencia dejan pasar la
oportunidad de influir asertivamente en el imaginario colectivo. Son espacios en los que a
través de imagenes —que si bien difunden una situacidn real, una idea de la actualidad, no
tienen como finalidad la generacidon de una conciencia social— informan a la gente —aunque

ellos también las van olvidando, probablemente solo para dar paso a nuevas imagenes.

Es asi que en ésta reflexion respecto a la imagen en su funcion constructora de la memoria

social, considero la imperiosa necesidad de una sociedad mas informada, pero sobre todo

64 Esta “preocupacion por vender” es un tema que necesita urgentemente ser abordado desde la investigacion. Por
ejemplo, la gran polémica que surgié con la tragedia de Guerrero y la “genuina preocupacion” de Laura Bozzo y el
gobierno del Estado de México que le presto un helicoptero de uso oficial para su show.
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mas activa, que exija respuestas por parte del Estado, que no olvide, y ojala, un Estado que
nombre y rinda homenaje a las victimas, incorporando a la memoria la imagen que de la

historia tienen las mujeres y los abatidos.

De México hay millones de fotografias, que ademas de su belleza en si mismas han
construido una identidad del pais y lo mexicano que ha trascendido fronteras. Sin embargo,
el fotoperiodismo también ha demostrado que México no sélo es bello y folclérico, sino

que ademas es lugar de muerte, crimenes e impunidad.

Se exhiben ilimitadamente aquellas fotografias que retratan la belleza indigena de los
campos, el folclor de lo mexicano, de los pueblos, de los trabajadores, del maguey, de la
tierra; dentro de éstas las imagenes de fotografos como Lola y Manuel Alvarez Bravo, pero
también extranjeros como Tina Modotti, Edward Weston y muchos mas. Una bella realidad
mexicana que no se agota, pero que también demuestra la falta de difusion de la otra
realidad, la de los reprimidos, la de las victimas, la de las mujeres; la falta de difusion de
aquellas fotografias que gritan, que demandan justicia y atencion, las que corresponden a la
memoria alterna, a la muerte, a las mujeres de Ciudad Juarez y demads victimas de la

violencia en el pais.

No hay historia sin memoria, sea ésta visual (a través de pinturas o fotografias), escrita u
oral. La historia requiere de un testimonio que goce de objetividad y pluralidad puesto que
de ésta deviene la memoria social —recordemos que el olvido es también una herramienta,

asi ambas, memoria y desmemoria, sostienen el relato historico—.

La fotografia, la pintura y cualquiera de las expresiones artisticas que nos cuentan las

memorias alternas, historias de desplazados, desaparecidos y asesinados, nos ayudan a
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recordar que por mas que haya una version oficial de la Historia, elaborada en funcion de
los valores y principios que desean transmitir los gobernantes a sus gobernados, tanto la

violencia como la impunidad han existido y el dafio sigue alli.

El éambito historico, espacial y social que contribuye a nuestras experiencias y
conocimientos es determinante. El hecho de ser mexicana es algo que me llena de orgullo,
y sin embargo, también me duele. La violencia nos produce miedo, y el dolor social nos
inunda, porque vivimos en México, y dentro de nuestro pais estd Ciudad Judrez, una ciudad

mundialmente famosa por los innumerables feminicidios que en ella han acontecido.

Los familiares de las victimas, y por tanto victimas también, han tomado diversas
acciones®, han formado agrupaciones, han hecho mitines, plantones y también han pintado
cruces en los postes de la ciudad. Cruces ignoradas por muchos, por los mismos ciudadanos
que fingen no verlas, como a las muertas®, que deciden ignorar algo que no es cuestiéon de

género sino de humanidad.

Alex Brisefo, joven fotdgrafo mexicano, elabord “Cruces Rosas”. Un proyecto que reune
una serie de fotografias donde la cruz negra sobre fondo rosa, que aparece pintada en los
postes de Ciudad Juérez, representa no solo el sufrimiento de las familias, sino también la

falta de justicia, el desinterés de las autoridades y la indiferencia por parte de la sociedad.

85 Cada accidn es reiterativa de la impotencia de saberse no vistos ni escuchados, actos simbolicos de nombrar, de
enumerar, de mostrar. Entre la destruccion y la construccion, hablamos de una construccion mas que gramatical, “un
proceso de reiteracion mediante el cual llegan a emerger tanto los “sujetos” como los “actos” para llevarnos a “un proceso
de materializacion que se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto de frontera, de permanencia y de superficie
que llamamos materia.” Es “el acto una repeticion, una sedimentacion y un congelamiento del pasado... que es siempre
una falla temporal de la memoria... la repeticion de lo que no puede ser recordado, lo irrecuperable”. Judith Butler, op.
cit., pp. 28-29

5 Judith Butler reflexiona sobre esta eleccion de ignorar con base en “aquello que determina qué cuerpos importan, qué

estilos de vida se consideran “vida”, qué vidas vale la pena proteger, qué vidas vale la pena salvar, qué vidas merecen que
se llore su pérdida?”. Judith Butler, op. cit., p. 39
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67 <

Brisefio intentd enfocarse™ “en el punto de vista de los familiares de las victimas, pero

sobre todo, de la relacién de la sociedad hacia este gran problema social”. Su objetivo:

“recordar los crimenes no resueltos de mujeres en Ciudad Juarez”®,

Los familiares de las victimas han tomado el espacio publico carente de autoridad, pero
sobre todo de justicia; han pintado los postes —aun cargados de propaganda politica— en
calles y carreteras. Las fotografias nos muestran esa realidad en la que los politicos ignoran
el sufrimiento de la gente, estan sobre el dolor en busca de votos. Mientras el pueblo esta
sufriendo la pérdida de sus hijas, clavando tantos clavos como mujeres desaparecidas,

implorando “ni una mas”.

"P4gina web oficial de Alex Brisefio, [En linea], http://www.alexbriseno.net/Cruces Rosas.htm, [consulta: 26 de
septiembre de 2012].

p4gina Flickr, [En linea], http:/www.flickr.com/photos/pelosbriseno/sets/72157600031273932/with/436887878/,
[consulta: 26 de septiembre de 2012].

50



w
@
=
=

w
(*1
—
=
=]

wr L .3
Cad Cad
==
=
L=}

1

w
=
(=]

=1 =]
=]

i k|

Los familiares de las victimas muestran en los espacios publicos su dolor, no pueden
construir monumentos ni grandes memoriales, pero cada detalle, cada cruz, cada mensaje

los demuestra en pie de lucha.

La pregunta surge entonces: jcual es la importancia de recordar? o, ;cual es la de olvidar?,
(por qué Alex Brisefio toma estas fotografias (y cito nuevamente) como una “forma de
recordar los crimenes”?, ;acaso la sociedad esta olvidando?, ;o no recuerda lo suficiente?
Recordar: es la oportunidad que nos da la fotografia —y los artistas que la recrean— de hacer
uso de ella, de difundirla, de resignificarla. Las imagenes pueden tener diversos motivantes
y funciones, pero sobre todo, tienen la capacidad de influir en la memoria social y en la

individual.
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Paul Ricoeur reconoce las “heridas de memoria colectiva”, donde ciertas “pérdidas” afectan
también al poder, al territorio y a las poblaciones que constituyen la esencia del Estado.
“Las conductas de duelo se generalizan y manifiestan; grandes celebraciones funerarias las
ilustran y en torno a ellas se retine todo el pueblo. Asistentes y espectadores lloran desde su
individualidad en su colectividad, es la perfecta muestra dicotomica de la expresion privada

y la expresion publica”.”

Es a partir del inicio de /a guerra contra el narco en México que el pais esta herido; el tema
de los duelos, las pérdidas y los sufrimientos estd mas vigente que nunca. Hablamos ya de
una cifra que segln investigadores puede rebasar los 110 mil muertos, mas los desplazados,
y las familias que atn los lloran. Desafortunadamente también, esta guerra ha ocultado una

ola de feminicidios de los que ni siquiera hay un niimero exacto.

Para el gobierno muchas de las mujeres asesinadas en Juarez son “dafio colateral” reducido
a cifras.” Para las victimas y familiares son la inspiracion para luchar por la dignificacién
de su memoria; aunque ellas, las desaparecidas y ultrajadas no vuelvan a su hogar, no
dejaran que la muerte caiga en el olvido. Tampoco nosotros debemos dejar: “cuando los
acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o

tragica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar”™.”'

%Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p- 108

7 Ante los crecientes niveles de violencia y discriminacion, los derechos de las mujeres en México no son defendidos
siquiera por el propio gobierno mexicano. Esta situacion ha sido calificada de “alarmante” por Amnistia Internacional,
quien presentd un informe acerca de sus preocupaciones sobre las mujeres en el Comité de la ONU para la Eliminacion de
la Discriminacién contra la Mujer. En dicho informe, dijo que el Estado mexicano ha incurrido en discriminacion de
género hacia la mujer, en amenazas y ataques contra mujeres activistas, en violencia hacia las mujeres migrantes. Suzanne
Trimel, “State of Women’s Rights in Mexico ‘Alarming,” Authorities Urged to Stop Escalating Violence Against
Women”, 12 de Julio de 2012, Amnistia Internacional, [En linea], http://www.amnestyusa.org/news/news-item/mexico-
fails-to-tackle-increased-levels-of-violence-against-women, [consulta: 2 de octubre de 2013].

! Tzvetan Todorov, op. cit., p. 18
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IV. LA EXPOSICION 400 WOMEN Y LAS VICTIMAS DE FEMINICIDIO EN CIUDAD

JUAREZ
“Si nuestra muerte carece de sentido, tampoco lo tuvo nuestra vida”

Octavio Paz

El proyecto 400 women convocado por la artista britdnica Tamsyn Challenger es una
instalacion de 175 pinturas fusionadas y provenientes de fotografias y otros objetos’, que
surge de la indignacion ante la poca difusion medidtica de los casos de las mujeres
desaparecidas y asesinadas en Ciudad Juarez, Chihuaha, para convertirse en un legado
hacia la memoria individual y colectiva con el poder de enunciar la muerte dando vida a

través de la imagen.

400 es un nuimero que no significa nada, pero que a la vez revela una puntual critica
conceptual: un niumero que fue mencionado una y otra vez en medios de comunicacién
internacionales, por haber sido tomado de un informe de Amnistia Internacional como la
cifra total de feminicidos sucedidos en Ciudad Juarez entre los afios 1993 y 2003; un
numero que sirve para las estadisticas aunque la cantidad de muertes y desapariciones es

tan tragica como incalculable.

400 women busca generar una conciencia de realidad social mediante un reclamo ante la
violencia de género y el recuerdo de la ausencia en la lucha por no olvidar, que pretende

hacer visible a las victimas y desaparecidas de las que a veces solo queda el nombre. Este

72 Para conocer las 175 obras es necesario acudir a la exposicion; aunque presento en la bibliografia varios links, se
encontraran sélo algunas imagenes representativas. El propdsito y el poder de la instalacion es la imagen de la vida o
muerte de la mujer que ha sido victima, la concrecion de lo que cada artista ha decidido contar de la nifia que representa,
la presencia “fisica” de la mujer en su retrato, nombre u objeto que queda como huella de su existencia —lo Gnico que
queda quizas-, al tiempo que todas en conjunto muestran ser algo mas que un numero alarmante.
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altar colectivo, atin no exhibido en México”, surgié como una oportunidad para las madres,
de que su dolor sea visto; es también la oportunidad de las desaparecidas y asesinadas, de
ser reconocidas en su imagen como mujeres y no como simples cifras y “dafios
colaterales”. Historias de violencia, sintomaticas de la realidad social, que demandan

visibilidad entre la desesperanza, el hartazgo politico y la posibilidad artistica.

La imagen es pintada en busca de respuestas, pero surgen mas preguntas; algunas son mas
explicitas, pero no es posible reproducir la experiencia de la violencia, del dolor, del miedo,
de la impotencia. Nosotros, espectadores desde un supuesto comodo, esperamos que cada
retrato nos diga algo de ellas mismas, de su vida, de su muerte. Mujeres ultrajadas,
violentadas que fueron arrojadas como basura, restos humanos reducidos a nada;
trabajadoras de maquila, meseras, como si la pobreza les restara dignidad o valor. Antes

nadie hablaba de ellas, hoy hay leyes que las nombran, pero eso de nada sirve.

“Cuando todo lo que podemos esperar es mas incertidumbre””

, esta exhibicion trae consigo
la conviccién de emprender una lucha contra el olvido, en la que es atin més tragico no
aprender del pasado y dejar que éste se repita constantemente, olvidar los crimenes,
favorecer, perdonar a los culpables. No es que el crimen desaparezca, pero si la

indiferencia. La exhibicion muestra y hace de su mensaje un acto consciente sobre el que se

habla y se trabaja.

73 La exhibicion 400 women ha sido expuesta en tres distintas ocasiones: primero en 2010, en el Shoreditch Town Hall
Basement, en Londres; posteriormente en Canongate Venture, una vieja escuela en ruinas, en Edinburgo en 2011; y en el
2012 en Sugar City, en Halfweg Holanda, en una fabrica en desuso ubicada a las afueras de Amsterdam.

™ Zygmunt Bauman, citado en: Chavez, Helena, (coord.), op.cit., p. 29
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Las imagenes expuestas en esta instalacion”, gozosas de valor de culto y de valor de
exhibicion’®, representan la singularidad de la existencia de cada una de las victimas, al
tiempo que exaltan su valor artistico y la capacidad de significar del arte colectivo hacia la
sociedad. El uso de ambos soportes —pintura y fotografia- sostiene el argumento por el que
fue creada la exposicion, no s6lo porque cada obra es unica, sino porque cada obra
representa a una persona, a una mujer representada por un artista de entre 175", para
formar asi una masa critica de personalidades que representan un mismo dolor a través del

retrato, del nombre, del acto para la memoria social.

Si “lo que la Fotografia reproduce al infinito no tiene lugar més que una vez; ella repite
mecanicamente lo que jamas podra repetirse existencialmente”,” la pintura repite lo que
jamas podra repetirse existencialmente; al menos lo que a fotografia no puede justamente

porque estds mujeres ya no estan presentes fisicamente.

Al norte del pais, a orillas del Rio Bravo, en la frontera con Estados Unidos y la ciudad de
El Paso, Texas, esta ubicada Ciudad Juarez, Chihuahua; considerada entre las ciudades mas

peligrosas del mundo, mundialmente conocida por los cientos de asesinatos que afio con

> Es importante aclarar que se habla de instalacion porque los espacios en que esta ha sido exhibida son fisica y
estéticamente correspondientes al mensaje de la obra y a la intencion de afectar a la audiencia con su poder.

76 Retomo el concepto de Walter Benjamin quien considera que la obra de arte cambié de caricter gracias a la fotografia,
“la maquina sustituye la singularidad de la existencia por la pluralidad de la copia y hace que el valor de culto de la
imagen se convierta en valor de exhibicion. Lo que se pierde en la edad de la reproduccion mecanica es el aura de la obra
de arte". Sin embargo, tal afirmaciéon me parece exagerada, puesto que una fotografia puede ser singular o reproducida mil
veces y eso tampoco le quitaria su valor artistico. En realidad, la mayoria de las fotos familiares s6lo se reproducen una
vez y el significado que les damos es Unico, asi como el valor que tienen para nosotros. Asi como una obra de arte no
pierde el caracter de arte, s6lo por su reproductibilidad. Lo importante seria entonces el uso que se le da.

7 Los creadores de cada una de las obras que conforman la exhibicion, son artistas de tan diversas nacionalidades como
personalidades y estilos, esto se debe a que Tamsyn Challenger considerd la necesidad de individuos, con cualidades

unicas para expresar la misma individualidad de cada una de las chicas que ella les dio a representar, asi como del material
que cada uno obtuvo para tal fin.

78 Roland Barthes, op. cit., p. 15
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afio alli acontecen, pero sobre todo porque a pesar de lo alarmante de las “cifras”, los

crimenes no cesan y los asesinos se regocijan en la impunidad.

En México fueron asesinadas 233 mujeres en el 2006, en el 2007 la cifra
bajo a 221 pero al afo siguiente subio a 289. En el estado de Chihuahua el
feminicidio de adolescentes pas6 de los 8 a los 20 casos, mientras que en
Ciudad Juarez pasaron de los dos a los 13 casos de un afio a otro. Los casos
de victimas de 20 a 29 afios en el estado de Chihuahua aumentaron de los 13
casos en el 2007 a los 49 un afio después; mientras que en Ciudad Juarez se
registraron 5 casos en el 2007 y 29 en el 2008.”

Los crimenes no se detienen, el modus operandi no varia: las victimas, mujeres jovenes,
estudiantes o trabajadoras en la industria maquiladora, meseras, vendedoras, simplemente
salieron un dia de sus casas y no regresaron jamds. En muchos de los cadaveres
encontrados, se han hallado pruebas de violencia sexual, maltrato y tortura. Cuerpos
cercenados y semienterrados, dejados en los caminos alejados y en basureros, sin mas,

como despojos humanos sin valor, entre los desechos de las fabricas y los cotidianos.

El feminicidio, “asesinato de mujeres por el simple hecho de serlo”®, devela también una
mezcla de factores culturales, economicos y politicos en México, donde la vida y la
dignidad de la mujer poco valen. Las muertas de Judrez adjetivadas como "dafios

colaterales" entre la globalizacion, la guerra contra el narcotrafico, el trafico de armas,

" Luis E. Cervera, Julia E. Monérrez, “Sistema de Informacion Geografica de la Violencia en el municipio de Juarez,
Chihuahua: Geo-referenciacion y su comportamiento espacial en el contexto urbano y rural (SIGVIDA)”, CONAVIM-
Segob, México, [En linea], http://www.conavim.gob.mx/work/models/CONAVIM/archivos/pdf/ReporteFinal-
SIGVIDA.pdf, [Consulta: 2 de octubre de 2013].

8 para Jill Radford, Femicidio es el misogino asesinato de una mujer por un hombre. “Femicide, the misogynus killing of
women by men”, Jill Radford, “Introduction” en: Femicide. The politics of women killing. p. 3

Para Marcela Lagarde, quien acufa el término Feminicidio en México, “La traduccion de femicide es femicidio. Sin
embargo, traduje femicide como feminicidio y asi la he difundido. En castellano femicidio es una voz homologa a
homicidio y sélo significa homicidio de mujeres. Por eso, para diferenciarlo, preferi la voz feminicidio y denominar asi al
conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres que contienen los crimenes y las desapariciones de
mujeres y que, estos fuesen identificados como crimenes de lesa Humanidad.”, p. 230, “Antropologia, Feminismo y
Politica: Violencia Feminicida y Derechos Humanos De Las Mujeres”, [En linea], http://www.campoalgodonero.org.mx/
sites/default/files/documentos/Violencia%20feminicida.pdf, [Consulta: 14 de octubre de 2013].
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drogas y personas hacia Estados Unidos, ante la indiferencia que no sélo viene del gobierno
y las autoridades, sino que también se demuestra con la poca cobertura mediatica que se le
da al hecho, aunado al tono amarillista que inunda las notas, recurriendo a la doble

victimizacién de las mujeres.

Si bien las mujeres que defienden sus derechos son etiquetadas de feministas, pero eso en
verdad no importa cuando parece ser socialmente aceptado —o al menos ignorado- el hecho
de que la mujer muera por este tipo de actos. El feminicidio ha sido velado con base en la
doble victimizacion (victimology)®', pero en realidad es la ultima consecuencia de multiples
formas de violencia —fisica, verbal, economica, social, laboral, cultural- contra la mujer

para ser culpada del crimen del que es victima, juzgada porque “seguramente se lo busco”.

LA OBRA PICTORICA PARA RECORDAR

La artista britanica Tamsyn Challenger® viajo a México en el afio 2006, y fue entonces
cuando conoci6 a Consuelo Valenzuela, una madre desesperada que puso en las manos de

la artista la vida de su hija Julieta.

Como si la ocasion estuviese predestinada y estas mujeres debieran encontrarse, cuenta
Tamsyn que Consuelo —madre de Julieta Marleng Gonzélez- puso algunas postales con una

fotografia de su hija en sus manos, al tiempo que el traductor gritaba: "ella quiere que le des

81 “The trivializing of femicide is often justified by the claim that the women concerned are in some way to blame for
their deaths (...) Victimology is a way of explaining crime that is popular within criminology. It holds that those
victimized by crime are often responsible for it” Jill Radford, op. cit., p. 5

82 «“Tamsyn Challenger estudi6 arte en la Winchester School of Art y KIAD. Su trabajo ha sido expuesto en el Truman
Brewery and Arts en Londres y ha trabajado como artista en colaboracion con el Festival Magdalena en Barcelona y con
el Triangulo de teatro. Su primera exposicion individual The Tamsynettes fue en la galeria de transicion en Bethnal Green,
en marzo de 20107, [En linea], www.tamsynchallenger.co.ok/about, [Consulta: 7 de octubre de 2013]
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esto a todos, a todos los que conozcas, asi ella (Julieta) podria ser encontrada". La
fotografia, de escasa calidad, ni siquiera permitia distinguir el rostro ni sus cualidades,
postales en tres tintas, mal producidas, donde Julieta ni siquiera se parecia a ella misma.
Una escena dramadtica, un lugar publico, y Tamsyn, asustada no tomo las postales. Sin
embargo, cuando logr6 comprender lo que alli sucedia, confiesa que “me senti
terriblemente mal, algo enferma de vergiienza por el hecho de que s6lo habia querido
alejarme de esa mujer"®. Y fue justo esta sensacion de vergiienza, consecuente del rechazo
de la misma artista ante el dolor y esperanza de la madre, la que inspir6 el proyecto 400

women.

Una exhibicion/instalacion de retratos, pinturas basadas en fotografias, fotografias
intervenidas, objetos y nombres; trabajadas por la vision de 175 artistas de diferentes partes
del mundo, convocados por Tamsyn, quienes utilizaron informes forenses, cartas, nombres
y fotografias para plasmar la imagen de las mujeres victimas, recordarlas, darles sentido y
conmemorar su muerte. Las fotografias fueron provistas por familiares de las victimas, los
grupos de apoyo de Nuestras Hijas de Regreso a Casa y la coleccion de Esther Chavez y
Amnistia Internacional. Lo que la camara registr6 alguna vez era una de las pocas cosas que

quedaban de estas mujeres y nifas; de varias, ni siquiera eso se tiene y por tal razdn, los

83 "One mother in particular affected me," says Challenger. "Her name is Consuelo Valenzuela. Her daughter, Julieta
Marleng Gonzalez Valenzuela, went missing in March 2001 when she was 17. I'd first met Consuelo in a hotel but it was
when we left the room and were in the foyer, a much more public place, that she decided to press the postcards of her
daughter into my hands. I was nervous, then ashamed of feeling like I wanted to get away from this person who was
suffering so much. The shame of my reaction made everything immediately vivid: her proximity, her smell, her grip, the
translator nearly shouting, "She wants you to take them, to give them to anyone, anyone you know," but the most arresting
memory for me is Julieta's face, zinging out from this three-colourway postcard. It had been reproduced from a snapshot
and the face was blurred. She had no eyes, a bleached-out nose, everything was faded. And I think I just wanted to bring
her face back." Kirstin Innesm, 400 Women - Tamsyn Challenger interview, Edinburgh Festival Guide, 6 de Julio de 2011,
[En linea], http://edinburghfestival.list.co.uk/article/35408-400-women-tamsyn-challenger-interview/, [Consulta: 14 de
octubre de 2013]
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artistas usaron el nombre o la descripcion de ellas, para asi producir un retrato de tamafio

uniforme, de 14 por 10 pulgadas, similar al retablo.

400 women visitdo Londres en 2010, el Festival de las Artes de Edimburgo 2011, y también
Holanda en mayo de 2012. El proyecto recibié desde su estreno gran atencion por parte de
la prensa, ademas de ser considerada una entre las mejores 5 exposiciones por “The guide”

del diario britanico The Guardian.

Amnistia Internacional colaboré en la promocién de la exposicion y produjo una postal de
accion para acompaiar el proyecto; generando asi, una campafna que buscaba presionar al
gobierno mexicano para llevar a cabo investigaciones efectivas y para hacer justicia a las

familias de los desaparecidos y los muertos.

EL ARTE HACE VISIBLE

"“One death is a tragedy, a million is a statistic”

Stalin

Emprendedora de la memoria, la exhibicion revela los rostros de las victimas, los saca del
anonimato y gracias a ello las mujeres son nombradas y vistas. Jovenes desaparecidas,
brutalmente extraidas de sus hogares y de sus familias; casos de violencia de género, para
los que la justicia atn no se ha logrado, son sacados a la luz en esta exhibicion surgida de la
voluntad de recordar y de la capacidad de construir significados en torno al arte, con
imagenes llenas de simbolismo y significado, declaraciones hechas retrato. De naturaleza
politica, 400 women es una obra de arte a gran escala que aborda la mortalidad y la
violencia contra la mujer.
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Para Tamsyn Challenger la exhibicion “es una declaracion, es una protesta contra la
violencia de género. La situacion ha empeorado en Judrez, pero no tiene la misma cobertura
y atencién que antes”.* Yo pienso que, de hecho nunca ha tenido atencién, del desierto a

las fabricas, los feminicidios de Juarez son crimenes en una tierra de nadie.

“Yo creo en el poder del arte, y creo en el poder del objeto. Las vidas de estas mujeres han
sido ignoradas de manera que este trabajo no ha sido, y cada retrato en la instalacion de 400
women no ha sido, por lo que es una triste ironia de nuestro tiempo que estos objetos tienen
mds importancia que cada una de las vidas de estas mujeres ha tenido.”® Estos retratos-
sustitutos de las vidas hacen que el espectador sienta vergiienza de tener un favorito.
Aunque cada trabajo artistico es una de ellas, no parece justo que la atencion y el valor que
se le da a cada una de estas obras, sea mayor al que se le dio a la vida y muerte de estas
mujeres con su desaparicion en el medio. Sin embargo, mirando estas imagenes creo que es
posible hallar consuelo, y me pregunto si los familiares de estas mujeres sienten una
especie de alivio al ser tomadas en cuenta y representadas por estos artistas que, a través de
su obra, les permiten “ver de nuevo” el mundo. Esta exhibicion es una gran oportunidad

para las dolientes, para que no se olviden los crimenes, pero también para resignificar el

84 Fragmento de entrevista, Cecilia Barria, “Las postales de las muertas de Juarez”, BBC Mundo, 15 de noviembre de
2010, [En linea], http://www.bbe.co.uk/mundo/noticias/2010/11/101108_exposicion_juarez.shtml, [Consulta: 14 de
octubre de 2013].

8 I believe in the power of art, and I believe in the power of object. These women’s lives have been disregarded in a way
that this work hasn’t been, so it’s a sad irony of our times that these objects have more significance than each of those
young women’s lives had.”, Sarah Hardie, “An Interview with Tamsyn, Challenger, creator of 400 Women”, Line
Magazine, UK, [En linea], http://blog.linemagazine.co.uk/post/8876736848/an-interview-with-tamsyn-challenger-
creator-of, [Consulta: 23 de octubre de 2013].
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dolor que ahora es motor de lucha; atendidas por artistas de todo el mundo®, por medios

extranjeros y organizaciones internacionales, su dolor es escuchado, pero sobre todo visto.

Es una lucha constante en la que el tiempo es enemigo, los afos pasan y se van junto con la
esperanza de encontrarlas; sin embargo, la edad de las desaparecidas no cambia,
“desapareci6é cuando tenia 17 anos”, “cuando tenia 207, el tiempo se detiene para la victima

y se hace eterno para los dolientes, e incluso, pareciera que la misma fotografia nos dice:

“no me olvides”.

Veo las fotografias y no puedo evitar pensar en esos 0jos que no saben lo que el destino les
deparaba poco tiempo después. No sabian que la muerte las acechaba, que estaba detras de
ellas, para llegarles de repente, eran jovenes con la ilusion de un futuro mejor que nunca
lleg6. Todas y cada una de las mujeres, que de alguna manera han sido vueltas a la vida a
través del arte, suplican que se les observe, que se les escuche, que se reflexione sobre ellas,
esperando que alglin dia termine su sufrimiento, que no haya mas desaparecidas, que éstas

vuelvan, o al menos, descansen en paz.

“Han sido traidas de vuelta”, estos retratos gozan al tiempo de presencia y ausencia; estan
cargados de simbolismo y de tristeza, llevan consigo el luto y la impunidad, son también un
grito desesperado hacia el espectador, el grito de la mujer representada, cada una de ellas
cuenta su propia historia, en conjunto es una verdadera tragedia que deja al

espectador/visitante en un silencio total.

8 175 artistas de diferentes nacionalidades participaron en este proyecto, entre ellos dos mexicanos. Todos artistas cuyo
trabajo es admirado y respetado por Tamsyn Challenger quien decidi6 invitarlos a colaborar con el proyecto, aunque con
el tiempo mas y mas fueron sumandose a la causa por iniciativa propia.
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Las sabemos desaparecidas, las sabemos muertas y eso cambia automaticamente la manera
en que vemos el cuadro. Seguramente nuestra vision estara también permeada por nuestro
propio contexto. Aunque el arte se nos presente como universal, y todas las mujeres
compartamos ciertas caracteristicas fisicas, la interpretacion y sensaciones respecto a estos
cuadros no es la misma. Asi como cada cuadro es individual, el espectador también. No ha
de sentir la misma filiacion una mujer de rasgos europeos a una mujer latina o mexicana.
En mi caso por ejemplo, instintivamente me senti atraida a cada una de ellas, en las
imagenes encontré rostros comunes aunque desconocidos, y descubri nuestro parecido. En
verdad me identifico con ellas, probablemente porque compartimos rasgos, pero también
porque compartimos nacionalidad, no naci tan lejos de Ciudad Judrez, y de haberlo hecho

creo que pude haber corrido con una suerte similar.

Dentro de las imagenes distingo diferentes momentos: algunos artistas prefirieron retratar a
las mujeres en momentos felices, anteriores a la brutalidad con la que se las llevaron; otros
mas hacen referencia a la busqueda que realizan los familiares para encontrar a las

desaparecidas.

Si bien el estilo de todos los artistas es diverso, estilisticamente hablando, hay una
predominancia de lo figurativo. También se pueden observar varias obras en las cuales hay
rayones agresivos, difuminados y grandes pixeles, lo cual explicitamente critica la violencia

con la que estas mujeres fueron eliminadas.

Algunas imagenes recuperan elementos simbolicos referentes a la ciudad, al desierto, a la
impunidad, a la explotacion de las fabricas maquiladoras, la misma violencia esta

representada entre la juventud, la felicidad y la muerte. Otras mas son referidas a la
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femineidad, nifias y mujeres ataviadas de diademas, flores, vestidos, maquilladas y de
fiesta, en fotografias y pinturas que celebran la juventud y la belleza. Otros articulos como
guantes y zapatos también han sido expuestos fisicamente en la exhibicion, accesorios que
poseian las chicas y que nos muestran su inocencia, su juventud y también su pobreza,
“estas piezas ofrecen un santuario lejano a las mujeres que de otra manera serian

estadisticas en el informe mas amplio de la corrupcién y la violencia en México.”*’

Los retratos han reproducido también algunas de sus cualidades corpdreas, sus poses, los
objetos que usaban, lo que tenian, la mirada y la disposicion de sus rostros les otorga una
actitud y personalidad. Las mujeres retratadas en su cotidianidad, sin nada que en ellas nos
dé una razén del crimen, mucho menos respecto a los culpables. Los retratos condensan
pequetias historias, sin embargo, no puedo reproducir en este relato la expresion de sus
rostros. Hacer comentarios sobre estas mujeres que sabemos que ya no estan, es mucho mas
dificil de lo que pensaba, porque no dejo de pensar quién puede ser capaz de esto, pero

sobretodo, ;por qué?, y no hay razon.

DE LOS RETRATOS

“Se necesita arte para hacer humanamente practicable lo que es politicamente justo”

Bertolt Brecht

Para hablar de los retratos me parece pertinente aclarar que cada uno de ellos ha sido
nombrado como la victima a la que representan. Ademas del nombre, se incluye la edad, la

manera en que fue asesinada o si aun continta desaparecida (a lo que yo llamo status, por

87 “These pieces offer a faraway shrine to women who would otherwise be statistics in the broader reporting of the
corruption and violence in Mexico.”, Gemma Rolls-Bentley, Exhibition Guide, Edinburgh Art Festival
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no encontrar un término adecuado), y por ultimo el nombre del autor. Si bien normalmente
se estila que el nombre del autor sea el primordial, en este caso me gustaria respetar el

formato que se ha dado.

En cuanto a los retratos, he decidido agruparlos con base en la siguiente distincion:
primeramente tres grupos referidos a la temporalidad que recrea el retrato y posteriormente

a la fotografia en la pintura.

Del tiempo anterior a la tragedia

Airis Estrella Enriquez, 7, Raped and murdered, by Johanna Melvin

La imagen es tétrica y fantasmagorica. Es una nifia tan pequefia que s6lo verla genera

ternura; es la inocencia de su rostro, el brillo de sus ojos y la tristeza. Airis esta viva en la
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imagen y sin embargo, los mismos colores delatan lo ligubre de la muerte que la esperaba.
Airis Estrella fue encontrada en un tubo de cemento, violada y estrangulada a la edad de 7

anos.

Neyra Azucena Cervantes, 19, Raped and murdered, May 2003, by Paul Fryer

Es una joven que estd usando una corona y un vestido de fiesta, como los que usan las nifias
para la Primera Comunién o los XV afios, aquel momento de felicidad, de fiesta familiar,
de echar la casa por la ventana. Una fecha esperada en la que seguramente posé para

muchas fotografias, sin saber que una de ellas seria retomada para hablar de su muerte.

Los ojos no estan, s6lo se ve blanco, una especie de luz detras de ellos y arriba pétalos que
la cubririan. La ausencia de sus ojos nos dice que no ve mas la vida. Los tonos rosaceos de

ternura y nifiez, a su alrededor abundan las flores, enormes, bellas y frescas, las rosas que
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estan colocadas detras de ella son blancas, las del frente son color rosa, junto a algunas mas
pequenas de colores con tonalidades negras, aparentemente manchadas o en proceso de

descomposicion.

Del tiempo en que la mujer estuvo desaparecida

Iméagenes de las mujeres secuestradas a las que se les ha privado de su libertad, ese
momento en que estan siendo amagadas, vendadas y silenciadas. Referentes a los momento
de rezos, de suplicas por obtener informacion, algo que les ayude, que les dé pistas a los
familiares de donde pudiera estar la desaparecida. Son imagenes que hablan de la busqueda

y de la desesperacion.

Veronica Martinez Hernandez, 18, Cotton Field Sex Murder, October 2001, by Gee
Vaucher
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El retrato pintado de Verdnica Martinez Hernandez ha sido elaborado por Gee Vaucher.
Veroénica es presentada como una mujer joven, maquillada sencillamente con sombras, con
un discreto peinado, a la que el artista ha difuminado su boca, frente a ella hay una nube
gris que cubre sus labios, probablemente en referencia al silenciamiento del que est4 siendo

victima.

Untitled

El rostro de la mujer oscila entre el blanco y negro y el sepia, sélo la tela que cubre sus ojos
y frente tiene color, es roja. La mujer ha sido cegada en rojo, en sangre tal vez. Le han
tapado los 0jos, no puede ver mas lo que esta frente a ella, ni a quien la mira, pero nosotros

espectadores si la vemos. La expresion de su rostro es seria, no es angustia, €s coraje.

67



Yanira Freire, 15, Missing, June 2010 by John Close

Esta pintura asemeja a un cartel de busqueda. La joven también esta usando una corona en
su cabello. Sonrie, incluso esta ruborizada. A su alrededor cientos de lineas de colores

forman cruces.

Arriba se lee: “Ya han pasado dos semanas”, y uno se pregunta, en realidad cudnto tiempo
ha pasado, y ya son afios. Este tipo de carteles provocan la reflexion respecto al sufrimiento
de la familia también, no sé si en realidad tengan esperanza de encontrarlas vivas; creo que

solo quieren encontrarlas, saber donde estan y saber que su sufrimiento ya termino.
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En el texto, el artista nos cuenta la historia de la desapariciéon de Yanira; su nombre, su
edad, donde fue vista por Gltima vez. Revela el 4nimo de los padres: “desesperados, piden
ayuda internacional”. También se lee, solo “desde 2008 mas de 80 mujeres han
desaparecido en Juarez”. El final es desalentador, “mdas de 80 mujeres han desaparecido en

Juarez y nunca mas se ha vuelto a saber nada de ellas”.

Diana Yazmin Garcia Medrano, 18, Stabbed, August 2003 by Miranda Argyle
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Esta pintura asemeja a una de esas postales que se reparten por motivo de la desaparicion,
pero el texto dice donde y cuédndo fue encontrada, lo cual provoca sentimientos encontrados
puesto que la familia ya tiene la certidumbre de saber donde estd, al tiempo que revela el

fatidico desenlace.

Las imagenes que se intentan difundir en la lucha por encontrarlas son tristemente de esa
manera. De baja calidad, poco nitidas, en ocasiones s6lo dibujada en contornos, sin rasgos
bien definidos que en realidad hacen irreconocibles a las victimas. Fotocopias de las
fotocopias. Retratos dibujados porque no hay fotografias de ellas, y aun cuando las hay, no
hay recursos para mandar a hacer impresiones de gran calidad. El texto no esta escrito en

letra de molde y las letras parecen estar hechas en relieve.

Desaparecio en su camino a la escuela -el uso del verbo “desaparecer” y toda su
conjugacion realmente me incomoda, desaparecer no es algo humanamente posible-.
Secuestrada, privada de su libertad, privada de su vida, quizds abusada sexualmente,
asesinada, abandonada, pero “desaparecer” para mi es una palabra relativa a un acto de
magia, que habla mas de la impunidad y de la manera en que estos crimenes han sido

tratados que de lo que realmente les ha sucedido.

Del tiempo posterior

Imégenes de cuando el tragico desenlace es un hecho, cuando se ha encontrado el cuerpo y
las huellas de su tortura. Cuando se recuerda a la victima y se pide por su eterno descanso,

tiempo en el que atn se le llora.
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poder judicial no es la excepcion
en esa contaminacion.o

|

SR

| Llajoven asesinada

a poblacidn

Cecilia Covarrubias Aguilar, 19, Murdered, November 1995, by Hugh Mendes

Este retablo ejemplifica la noticia, el retrato de la victima en el periddico. La fotografia en
medio de otras noticias, de pésima calidad, de ella solo dice: la joven asesinada. En un
espacio que aparenta ser de paginas interiores, sin gran notoriedad. Su rostro es un
contorno, no hay rasgos fisicos bien definidos, no sabemos mas de ella que lo que nos

muestra una imagen con la calidad de una fotocopia blanco y negro.
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Adriana Torres Marquez, 15, Mutilated sex murder, November 1995, by Angie Melchin

Es la mujer ascendiendo al cielo, como un angel con aureola, desnuda y sangrante, un seno
le ha sido extirpado y sangra, victima de la muerte violenta. EI campo algodonero debajo.
El liston con su nombre. Los lentes van cayendo, son los objetos que poseen y que alld a

donde van no se llevan con ellas.
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Minerva Torres Abeldano, 13, Missing, March 2001, by Marcelle Hanselaar

La boca de Minerva estd suturada, cerrada, hay una cama de clavos sobre su cabeza,
probablemente en referencia a la tortura que ha sufrido, también a la violacion. El artista le
ha cosido los labios, de cualquier manera Minerva no puede hablar mas. En sus manos
sostiene y muestra un cuervo muerto, al fondo se observa a un capataz con un azote, para
que las personas entren en lo que parece ser una fabrica maquiladora, arredndolas,

cabizbajas, son las mujeres esclavas de la maquiladora.
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Gloria Rivas Martinez, 15, Sex murder, October, 2002, by Tom Coates

Al inicio de la imagen se lee: How could you?, ;cémo pudiste?, aunque sonrie. Esta imagen
es un reclamo, bien puede representar el grito desesperado de la victima, del pintor hacia el
que sigue vivo. Quizas se refiere al asesino, ;como pudo ser capaz de tomar esta vida?, o se
refiere al espectador, ;como pudiste tu ignorar estos asesinatos?, callar tu voz, no hacer
nada, ;como pudiste tu olvidarme? En la parte inferior se lee: Dear Gloria Rivas, “Querida

Gloria Rivas”, tal y como inicia una carta.
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La fotografia en la pintura

Hilda Gabriela Rivas Campos, 16, Missing, February 2008, by Wim Heldens

Este retrato ejemplifica el momento del recuerdo ante el altar. El momento ha sido
congelado, como una fotografia, tomada justo al tiempo en que las mujeres estdn poniendo
una veladora a la fotografia en el altar con flores. El sufrimiento se nota en ambas mujeres,

una parece querer consolar a la otra. Ambas la miran, le rezan, le lloran.
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Unknown

La mujer en la pintura carga su propia fotografia. Todo en ambas iméagenes es semejante,
pero es la pintura la que carga el retrato, la mujer que ya no existe se va cargando a si
misma y la huella que dejé en vida. Es la presencia y ausencia de la mujer al mismo

tiempo; de la fotografia cuando estaba, de la pintura ahora que ya no esta.
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Laura Berenice Ramos Monarréz, 17, Cotton Field Sex Murder, November 2001, by Laurie

Lipton

Una pintura en escala de grises, la cual retoma tanto elementos simbdlicos como realistas.
Los policias son calaveras, probablemente en alusion a la corrupcion e impunidad, a su falta
de sentimientos y empatia hacia la muerte, algunos son la muerte misma. Detras de ellos las
cruces rosas, que nos recuerdan la lucha de las madres. El campo algodonero de fondo. El
marco dentro de la pintura estd formado de tallos de rosas llenos de espinas, y rosas en las

esquinas superiores.
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De la fotografia de Laura Berenice gotea sangre, también de las manos de la virgen que se
encuentra detrés, la cual no sé si en realidad representa a una virgen o si es ella misma

santificada. La fotografia esté a la altura del cielo, la nifia ya ha ascendido a él.

REFLEXIONES EN TORNO A LA EXHIBICION

La artista Tamsyn Challenger convocé y cre6 esta idea, avergonzada por no poder ayudar a
encontrar a la joven desaparecida, indignada ante la indiferencia generalizada, y en un acto
de compromiso consigo misma intenta devolver a las mujeres y nifias su trascendencia
individual también honra a las madres que permanecen al pie de lucha. Con cada uno de
los retratos convoca al publico, artistas y espectadores a recordar. Nos invita a sentirnos
avergonzados por los crimenes, a compartir la tristeza de las madres, y a preguntarnos
(,como es que podemos permitir que los gobiernos se laven las manos sin actuar a favor de
las victimas?, ;como permitimos que la violencia de género llegue a su mdaxima

consecuencia?

Mediante diversos proyectos, artistas, fotografos, literatos, intelectuales y activistas,
constantemente realizan esfuerzos intentando recuperar memorias y relatos especificos para
no olvidar. La labor del arte en este caso, otorgar sentido a la muerte en un acto que intenta
romper el silencio. Al traerlas de vuelta a través de la imagen, ademas de crear comunidad
y darle sentido al pasado —y por tanto al tiempo actual-, podemos generar una especie de
alivio en los dolientes. Las imagenes ayudan a generar una conciencia publica a través de

un ejercicio de reminiscencia en un esfuerzo por recordar aquello que se olvido.

Por mi parte, con este trabajo pretendo reflexionar respecto a la posibilidad de usar la

imagen para reconstruir una memoria social incluyente y cambiar la perspectiva que se
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pueda tener respecto a los crimenes que hasta hoy parecen ser sélo un numero, pero que a
través del rescate de la individualidad de las victimas y de la difusion de cada una de estas

imagenes como testimonio se logre un cambio social en el presente y futuro.

Acudir a ésta exhibicion, observar las fotografias y pinturas, los objetos y reflexionar sobre
ellos pudiera parecer un acto simple pero es significativo porque desempefia un papel
fundamental en la lucha contra la violencia de género, el feminicidio y la desaparicion de
mujeres, para que todo esto permanezca en el imaginario colectivo. Mostrar esta exhibicion
en los museos de México, en las calles o en los parques publicos seria una actividad
contestataria en si, por ser un hecho no memorable para la ideologia hegemonica. Este acto
de observar que nos parece tan cotidiano, permitiria a otros -los no afectados- involucrarse
en el dolor y gritar justicia para las victimas. Considero que para que esta exhibicion tenga
la capacidad de afectar a la audiencia debe estar dirigida y ser accesible a todo publico, en
contra de la concepcion clasista del arte™, el arte necesita aumentar su influencia en

diversas areas —niveles y espacios— de la sociedad.

La difusion es el arma, difundir la imagen es lo que puede ayudar a recuperar si no a la
persona, si la paz y el alivio de saber que la lucha se hizo. Aunque los recuerdos se vayan
desvaneciendo junto con la esperanza, el retrato perdura; puede moverse de un lugar a otro,

ser mostrado, y al ser difundido, su alcance puede ser global.

Las imagenes muestran historias que han permanecido y a las que accedemos a través de

relatos, donde la participacion social puede hacer de esta exhibicion algo poderoso y

88 «El arte se muestra enormemente exclusivo en su recepcion, culturalmente relativo en sus intereses e indisolublemente
unido a los grandes capitales y la clase media-alta en general”, Martha Rosler, Imdgenes Publicas: la funcion politica de
la imagen, p. 91
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amenazante para el Estado de impunidad. La visién capturada en estos relatos, las vidas en
los retratos en el peregrinaje mismo de la exhibicion de un pais a otro generaria una
“sociedad de memoria”, y es posible que el legado de este tipo de imagenes plasmado a
través de una serie de medios de amplio alcance colectivo y libertario, reinstaure una

memoria social para un futuro mejor.

EN BUSCA DE LA RESTITUCION DEL DANO

Ante los vergonzosos, incesantes e impunes casos de feminicidio como heridas atn abiertas
en el presente, la sociedad requiere de procesos que ayuden a construir narrativas,

memorias plurales, memorias de frente al poder y en contra del olvido.*

La imagen puede provocarnos, recordarnos, alentarnos, demostrarnos; por eso es
importante su uso y difusion. Hay que exhibirla para que luche contra las resistencias de la
memoria, para que vaya contra los olvidos juridicos y se construya un nuevo porvenir desde
la mirada de género. La lucha por la difusion de la imagen y la reelaboracién de una
memoria social que abarque el punto de vista femenino necesita ir acompafiada por la
defensa del derecho de la mujer a una vida sin violencia, y el Estado como garante del

bienestar y salvaguarda de las mujeres que en México habitamos.

Dentro de la busqueda de informacion y fuentes para esta investigaciéon he notado, con
tristeza valga decir, que el feminicidio ha sido abordado desde las ciencias sociales, mas no

agotado en el aspecto juridico y mucho menos en el ejercicio de la justicia.

% Carlos Vargas Tames, “De la generalizacion a la generizacion de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la
reconciliacion” en Luz Maceira Ochoas, Lucia Rayas Velasco, editoras., op. cit.,, p. 123
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En la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) llamada “Campo
Algodonero”, de noviembre de 2009, la CIDH sentencia que el Estado mexicano debera
adoptar medidas destinadas a la dignificacion de la memoria de las victimas, realizar un
reconocimiento publico de su responsabilidad internacional por el dafio causado y por las
graves violaciones ocurridas, de la forma digna y significativa que los objetivos de la
reparacion exigen, en consulta con las madres de las victimas y sus representantes; y
establecer, en consulta con los familiares de las victimas, un lugar o monumento de

recordacion en memoria de las mismas.”

De la Sentencia de 16 de noviembre de 2009, pronunciada por la Corte
Interamericana De Derechos Humanos, “Caso Gonzalez y otras (“Campo
Algodonero”) vs. México”, la Corte en sus puntos resolutivos, “decide, por
unanimidad, que el Estado violo los derechos a la vida, integridad personal y
libertad personal (...) en perjuicio de Claudia Ivette Gonzdlez, Laura
Berenice Ramos Monarrez y Esmeralda Herrera Monreal,” y dispone, que
“esta Sentencia constituye per se una forma de reparacion, (...) los resultados
de los procesos deberan ser publicamente divulgados para que la sociedad
mexicana conozca los hechos objeto del presente caso (...) El Estado debera,
en el plazo de un afo a partir de la notificacion de esta Sentencia, realizar un
acto publico de reconocimiento de responsabilidad internacional (...) El
Estado deberd, en el plazo de un afio a partir de la notificacion de esta
Sentencia, levantar un monumento en memoria de las mujeres victimas de
homicidio por razones de género en Ciudad Judrez, en los términos de los
parrafos 471 y 472 de la presente Sentencia. El monumento se develara en la
misma ceremonia en la que el Estado reconozca publicamente su
responsabilidad internacional, en cumplimiento de lo ordenado en el punto
resolutivo anterior.””!

Esta sentencia, aunque medianamente cumplida, cita el precedente mas importante no sélo

en la busqueda de justicia, sino en la posibilidad de dar cabida “en torno a las politicas de

90

Demanda “Campo Algodonero”, [En linea], http://www.cidh.org/demandas/12.496-7-
8%20Campo%20Algodonero%20Mexic0%204%20noviembre%202007%20ESP.pdf, [Consulta: 15 de octubre de 2013].

°! Sentencia Comisién Interamericana de Derechos Humanos, Caso Gonzélez y Otras (“Campo Algodonero™) vs. México,
16 de noviembre de 2009, [En linea], http://www.campoalgodonero.org.mx/sites/default/files/descargables-
estatico/Sentencia_Campo_Algodonero.pdf, [Consulta: 15 de octubre de 2013].
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la memoria, y a la memoria social de/sobre/para las mujeres, y a la memoria con

perspectiva de género”.”

A inicios de 2013 se promulg6 la Ley General de Victimas, dentro de ella, el articulo 26
dicta “que el Estado cumpla con los siguientes objetivos: L. El esclarecimiento histdrico
preciso de las violaciones de derechos humanos, la dignificacién de las victimas y la
recuperacion de la memoria historica (...) III. El debate sobre la historia oficial donde las
victimas de esas violaciones puedan ser reconocidas y escuchadas™; la cual también

rescata la importancia de la recuperacion de la memoria y el reconocimiento de las

victimas.

Meéxico ha firmado convenios internacionales, ha promulgado leyes, pero todas esas
intenciones deberian traducirse en politicas reales y aplicables que permearan también a los
espacios publicos, alamedas, pasillos en el metro, espacios en parques y avenidas. Y aqui es
donde la fotografia, la pintura y cualquier manifestacion artistica visual adquieren
relevancia, la ciudad debe abrir espacios publicos para la difusion de la memoria visual,
para la memorializacion, para las mujeres y las victimas. El presente nos exige desmembrar

la imagen, encontrar en ella una razon y aprenderla.

No podemos simplemente borrar un capitulo de la historia, por eso vale la pena el recuerdo,

la lucha contra el olvido y el “deber” de aprender e impedir que el pasado se repita. “La

2 Luz Maceira Ochoa, “;Memorias de mamiferas? Memoria sin mujeres. Reflexiones en torno a discursos, olvidos y
practicas de la memoria social en el Museo Nacional de Antropologia en México” en Luz Maceira Ochoas, Lucia Rayas
Velasco, editoras., op. cit., p. 159

% Decreto por el cual se expide la Ley General de Victimas, México, 9 de enero de 2013,
http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5284359&fecha=09/01/2013, [Consulta: 15 de octubre de 2013].
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verdad por si misma no ha de proporcionar justicia, ni revivir a los muertos, pero si los saca
del silencio. Para las familias de las y los desaparecidos, la verdad sobre su paradero

significa, por fin, la conclusion de una biisqueda angustiante e incesante”.”

Las imagenes, cada dia mas dificiles de ocultar, nos pueden ayudar a trabajar sobre la
memoria social en el proceso de busqueda de justicia, historicamente basado en un proceso
de ocultacion oficial del pasado. Monsivais siempre incisivo responde, “;por qué tarda en
aparecer una fotografia de critica social?, es muy vasto el influjo del Archivo Casasola, el
admirable repertorio grafico de la Revolucion mexicana, con su devocion adyacente: las

fotos no deben dirigirse a la conciencia sino a la historia.””

En la dimension ético-legal de la memoria, “la reparacion’ se trata de gestos y acciones del
Estado en nombre de la sociedad, que buscan reconocer el dafo producido, reafirmar la
dignidad de las victimas y su condicién de ciudadanos”.”” Dentro de estas, lo que a este
trabajo atafie sin duda, es “la memorializacion: los ritos, ceremonias publicas y
conmemoraciones. La memorializacion consiste en establecer recordatorios o lugares de la
memoria que pueden incluir: espacios de memoria o sitios de conciencia en los

cementerios, plazas o parques; la resignificacion de simbolos de violacion de los derechos

%Carlos Vargas Tames, “De la generalizacién a la generizacién de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la
reconciliacion” en Luz Maceira Ochoas, Lucia Rayas Velasco, editoras, op. cit., p. 112

%5 Carlos Monsivais, “Comentario a la ponencia de Lourdes Grobet: “Imagenes de miseria: folclor o denuncia”, 1981, en:
Jorge Luis Marzo, (Ed.), Fotografia y Activismo: textos y practicas (1979-2000), pag. 50

%Reparacion el establecer politicas para proveer restitucion para las victimas y sus personas cercanas, lo cual puede
incluir programas de compensacion o la construccion de memoriales, museos, monumentos, etc. Carlos Vargas Tames,
“De la generalizacion a la generizacion de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la reconciliacion” en Luz
Maceira Ochoas, Lucia Rayas Velasco, editoras, op. cit., p. 108

Carlos Vargas Tames, “De la generalizacién a la generizacién de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la
reconciliacion” en Luz Maceira Ochoas, Lucia Rayas Velasco, editoras, op. cit., p. 115
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humanos; los cambios en simbolos asociados con la violencia como el nombre de escuelas,
calles o plazas publicas, etc.”.”® El poder de (volver a) nombrar a la victima y el de
denunciar, componen también el valor memorial. Lo mas importante es la oportunidad de
incorporar el hecho a la memoria social, a través del reconocimiento publico —del aparato

estatal y del resto de la sociedad— de todas las victimas.

Me preguntaba ;para qué quieren monumentos?, y encontré la respuesta: “buscan la solidez
de un edificio, de una placa o de una lapida”,” un lugar donde vivir el duelo y llevar flores.
Nada superficial, pero cualquier espacio construido en el ambito publico con el afdn de

santificar a las victimas es un espacio que grita la tragedia, pero que también simboliza la

aceptacion del gobierno en su papel fallido.

Las Cruces Rosas, las fotos de ellas, los retratos, las postales, la exhibicion, los libros, los
documentales, todas y cada una de éstas son expresiones que luchan contra el olvido. En
Ciudad Judrez un monumento efectivamente se construyd afios después,'” a la ceremonia
inaugural ni siquiera asisti6 el gobernador, mucho menos el Presidente. En el Distrito
Federal, a la reciente inauguracion del Memorial de Victimas de la Violencia en México en
Paseo de la Reforma asistieron periodistas, fotdgrafos, activistas, el Secretario de
Gobernacion, personajes de la politica, entre otros curiosos. Sin embargo, la importancia de
este acto no son las “personalidades” que alli se dieron cita, sino el hecho de que finalmente

se pida perdon a las familias que atn lloran la ausencia de las victimas. En este lugar se

“Carlos Vargas Tames, “De la generalizacion a la generizacion de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la
reconciliacion” en Luz Maceira Ochoas, Lucia Rayas Velasco, editoras, op. cit., p. 116

% Luz Maceira Ochoa, Lucia Rayas Velasco, “Introduccion”, en: Luz Maceira Ochoa, Lucia Rayas Velasco, editoras, op.
cit.,p. 52

1% Como dicta la sentencia de la CIDH, pero no en el plazo de un afio como se habia establecido, sino hasta el 2012.

84






CONCLUSION

La inspiracion para este ensayo surgidé de las fotografias que atesoraba junto con mi
tristeza, no pudiendo superar el apego a ellas y a un pasado que no volveria. Las iméagenes,
gatillos de la memoria que disparados llegan con recuerdos, ideas, sensaciones Yy

sentimientos, con todo, menos con la persona que se ha ido.

Cuando comencé a pensar en este proyecto definitivamente tenia miedo de que mi teoria
no alcanzara, o que cada parte del ensayo no tuviera que ver la una con la otra, pero creo
que poco a poco fui de menos a mas. Me tom6 mucho tiempo definir yo misma lo que
queria, y lo mas dificil fue como hacerlo. Pensaba que lo que yo creia de la imagen era

algo estrictamente emocional y sin mas fundamento que lo que ya se habia dicho de ella.

Pero la fotografia realmente me inquietaba. Emocionada por los sentimientos revividos
ante la imagen, conmovida al ver como la pérdida definitiva encontraba consuelo ante un
objeto tan facilmente producido, entendi también que la imagen no s6lo afecta en el &mbito

personal, sino también en el social y politico.

Vidas apagadas resurgen desde los retratos; son las personas que representan y el pasado
que dejan ver. Las fotografias narran parte de nuestra biografia individual, y nos recuerdan
acontecimientos, relatos y todo lo que seguramente ya hemos olvidado. Sin duda alguna,
los retratos son artefactos de la memoria que atesoramos por el deseo de recordar y

también porque queremos que nos recuerden.

Dentro de todas las cualidades que hacen de la imagen un elemento primordial en nuestra

vida diaria, quizés la mas poderosa sea su capacidad de conmovernos. Asi la imagen es
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algo mas que lo que da a recordar puesto que en ella encontramos los lazos afectivos que

nos unen con la colectividad.

Constructora y reforzadora de la memoria social que sirve al Estado, a los poderes facticos
y al pueblo, y que como tal, recrea la identidad colectiva, pudiendo ser un arma difusora de
principios y valores realmente efectiva. La utilizacion politica de la imagen no debe
reducirse a los intentos de manipulacién de la opinion publica, sino a una situacion mas
profunda de conciencia social que desencadene la accion politica en este pais en el que la
falta de equidad de género tanto en el &mbito politico como en el social es evidente. Donde
la falta de justicia —pero también de politicas publicas, educativas y comunicacionales

requieren la participacion de los tres poderes del Estado y de la sociedad en conjunto.

Pensando en el inicio de este proyecto, creo que en un principio simplemente proponia que
la imagen es mas, mucho mas de lo que muestra. Tan simple y tan fortuita aseveracion me
llevd a descubrir un proyecto realmente interesante y conmovedor: la exhibiciéon 400
women en la que el arte demuestra su capacidad de ser portador de un mensaje politico

contra la violencia de género —tema que por desgracia estd mas vigente que nunca.

En 400 women 175 artistas exponen la imagen al servicio de las mujeres asesinadas y
desaparecidas en Ciudad Judrez, las cuales sin duda han sido relegadas de la memoria
social. Cada cuadro posee el nombre de la nifia que representa junto al status de la victima
en pie de foto, cruel aunque indispensable —desaparecida, violada, asesinada—, es la certeza

del saber contra la desesperacion de la bisqueda sin rumbo.

El significado de cada una de las imagenes estd presente en ellas; sentimos su dolor y no es

precisamente que lo veamos en los retratos. Su fatidico final es un hecho y no podemos
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desprendernos de aquello que tristemente sabemos; no se puede olvidar el contexto y

admirar sélo la belleza de la imagen.

Por mi parte, aunque el ensayo ha concluido, la labor continta y procuro no sea sélo de
reflexion. Estoy consciente de que 400 women puede dejarnos en funebre silencio y
profundo desconsuelo, pero en verdad espero este ensayo motive la accion y genere en el
lector una empatia hacia las victimas, ademas de una curiosidad sobre sus propias
imagenes y los recuerdos plasmados en ellas. Es necesario que mucha mdas gente se
interese en estos temas, ya que al final de cuentas, el trabajo es de todos. Por ejemplo, en
mi recorrido de todos los dias por el metro de la Ciudad de México, donde ademads circulan
miles de personas, he visto cientos de anuncios, entre publicidad y diversas informaciones,
en muros descarapelados estdn también colocadas las fotografias en fotocopias y sefas
particulares de personas de las que no se sabe nada, hombres y mujeres desaparecidos;
encuentro a una mujer con su vestido de quinceafiera y su corona, y entiendo que el tema
continua por desgracia vigente. Asi entre algunas imagenes que son dificiles de distinguir,
en un espacio por demas indigno. Y sigo con la idea, de que tenemos que cambiarlo,

tenemos que generar muros dignos sea para expresar lamentos, sean de esperanza.
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En ausencia de un publico politico activo para con la misma sociedad y sus necesidades,
considero que el arte debe hacerse publico. Dirigido a la sociedad en general, este proyecto
requiere de la gente para lograr su cometido. Es el poder del arte, su capacidad de hacer ver
para que los que vemos hagamos, lo més necesario en un momento en el que resulta vital

para la lucha contra la violencia de género que ésta sea reconocida.

Hay tantas cosas que quisiera proponer al respecto, pero esto es lo que yo puedo hacer, lo
que me corresponde en mi labor como comunicéloga y estudiante, llevando el mensaje en

pequetios circulos por ahora. Humildemente reconozco que no es tanto como quisiera.

S¢é que en ciertos aspectos puede parecer que “me quedé corta”. Quizds deberia haber
escrito mas respecto a los retratos, o hacer un estudio de las fotografias que ilustran los
crimenes de las mujeres, o respecto a la manera en que los periddicos difunden las noticias;
hay mucho que se debe seguir investigando, nuevas posibilidades aparecen diariamente,

sin embargo, estoy consciente de que esas serian otras tesis.

Poco mas de dos afios de trabajo, de estudio, cambios, decisiones, mucho que escribir entre
tantas cosas que tuve que dejar de lado. Me enfrenté¢ a varias limitantes, la mayoria
respecto a 400 women, entre ellas buscar noticias en medios extranjeros, hacer contacto
con la organizadora de la exhibicion a quien desconocia en ese momento, estudié de ella y
su obra. Imposible era tener contacto con cada uno de los artistas, pero me parece que no
fue necesario al final de cuentas. Lo importante no era tanto la plasticidad, la intervencion
de los artistas, ni el proceso de elaboracion de cada uno de los retratos, sino el conjunto de

obras en si.
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Desearia tanto que estas mujeres hechas retrato vinieran a su pais a ser vistas; que este
mensaje llegue a autoridades, a asociaciones, a organizaciones con el poder de traer la
exhibicion a México, para ser instalada en un lugar plblico y de gran afluencia en la
ciudad. Que la exhibicion sea publicitada, patrocinada, o mejor aln, itinerante como las

caravanas, para recorrer del sur hasta la frontera norte y Ciudad Juarez.

Aun no se ve clara la posibilidad de que 400 women venga a México, pero sé¢ que el lapso
de espera para ver la exhibicion, en nada se compara con la espera por recibir noticia
alguna de las mujeres que aun continllan desaparecidas. El no saber cudndo vendran dio a
este ensayo un nuevo objetivo: el dar a conocer esta obra de arte colectivo a favor de las
mujeres, reconocerlas en su individualidad y en su sufrimiento, que confio puede ser un

primer paso para la reconstruccion de una memoria social incluyente en México.

Me siento satisfecha. Con este trabajo busqué reflexionar sobre las imagenes, compartir
mis opiniones y conmover. Entendi que en la memoria la imagen guarda un lugar
primordial; nos ayuda a reencontrar los recuerdos de nuestra memoria, pero sobre todo a
no olvidar. Respecto a 400 women mi deseo es que estas mujeres sean vistas, aunque la

visibilidad no es nada sin el afan de Justicia.

“El dia de hoy se cometeran en promedio, 6 asesinatos de mujeres, de los cuales 95%
quedaran impunes.”'” Y en verdad es inhumano. Hoy me ha conmovido 400 women, la
imagen y el arte al servicio de la reconstruccion de la memoria social; ojala un dia llegue a

México, ojald no haya mas crimenes en Ciudad Juarez.

101 Pagina Facebook oficial Amnistia Internacional México, 4 de noviembre de 2013, [En linea],

https://www.facebook.com/amnistiamexico?fref=ts, [Consulta: 4 de noviembre de 2013]
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ANEXO 1. MI ENTREVISTA A TAMSYN CHALLENGER

Gracias a la pagina de internet de 400 women, contacté a Tamsyn Challenger quien atendi6
de inmediato mi interés en el tema de su exposicidon, y accedid a contestar algunas
preguntas.

La primera de ellas, en torno a la importancia de la difusion de la imagen y como
reconstruir una memoria social incluyente de la vision femenina; a lo que ella contesto “la
difusion de la imagen es un concepto interesante, una de las razones para la creacion de 400
era re-personalizar a las mujeres individuales de la estadistica.” Respecto a la imagen difusa
que le presentaron inicialmente, esperando que ella pudiera identificar a alguna de las
mujeres que siguen desaparecidas, comenta que “no podia procesar la imagen como
persona, en realidad no, estaba demasiado reimpresa y blanqueada. Esto es lo que inici6 el
trabajo de verdad, mi necesidad de tratar de comprender la imagen de la postal como un ser
que vive y respira, no simplemente una de las tantas mujeres violadas, asesinadas,
desaparecidas™.'”

La relacion es uno a uno, cada retablo representa a una mujer y cada una es elaborada por
un artista diferente. Algunos artistas optaron por romper con una imagen ain mas

deprimente que la misma tragedia, mientras que otros se basaron en construir un rostro

vivo; al final cada uno es una respuesta unica, que era lo que Tamsyn buscaba.

122 The importance of the diffusion of the image, how to build inclusive social memory of the female version? The
diffusion of the image is an interesting concept; part of the reason for creating 400 was to re-personalise the individual
women from a statistic AND from the diffused image I was presented with initially to identify some of the young women
still missing. I couldn't process the image as a person, not really, it was too reprinted and bleached. This is what started the
work really, my need to try to understand the postcard image as a living, breathing being. Not one of a large number of
raped, murdered, missing.
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“No es tanto evocar a los muertos, es mas un sentido de la individualidad que necesitaba
para mostrar la masa de desaparecidas y asesinadas. Hacer a cada mujer en particular, a
cada una importante e individual. Necesitaba muchos artistas y personalidades para dar
sentido a todas y cada una de las mujeres/nifias en las diversas listas de asesinatos por causa
de género en Juarez”.'”

No hay avances para traer la exposicion a México, “el gobierno mexicano queria copias de
algunas de las obras en un momento dado, pero eso va en contra de lo que he tratado de
crear con la instalacion y por lo que dije no, pero me encantaria llevar la exhibicion a la

Ciudad de México en particular, bajo la “nariz”” del Gobierno Federal”.'”

MY INTERVIEW WITH TAMSYN CHALLENGER
Tamsyn, so far, I have found some information in the interviews you have posted on your
web pages... However my questions would be a bit more about the importance of the

diffusion of the image.

How to build inclusive social memory of the female version?

The diffusion of the image is an interesting concept, part of the reason for creating 400 was

to re-personalise the individual women from a statistic AND from the diffused image [ was

1% How do the artist made to bring back the girls they have never met? The most of the portraits were made thanks to
pictures?

I wouldn't ever presume to literally conjure with the dead, it's more of a sense of individuality. I needed to show the
collective or mass of missing/murdered i.e. the statistic, whilst bringing out each specific woman. Making each one
important and individual. If I had painted each work myself this would never have read because I am one artist and have
one personality to express. I needed many artists personalities to make sense of each and every woman/girl on the various
lists of Juarez gender killings.

1% 1 would hope so. Eventually. The Mexican Government wanted copies of a few of the works at one point, but that flies
in the face of what I have tried to create with the installation and so I said no, but I would love it to show in Mexico City
particularly, under the nose of the Federal Gvt!
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presented with initially to identify some of the young women still missing. I couldn't process
the image as a person, not really, it was too reprinted and bleached. This is what started
the work really, my need to try to understand the postcard image as a living, breathing
being. Not one of a large number of raped, murdered, missing.

If you mean the individual artist's representation of each woman, then the fact is I had to
give each person enough autonomy over their contribution to ensure contrast of
personality. Some individual artists will choose to break an image down further, whilst
others will build the face up, but each will be a unique response, which was what I was

after.

How do the photograph and painting may help us to don’t forget?

My honest answer to this, is that I'm not sure it will help us. Societal history has shown us
that humans are more than capable of spinning the story to hide or favour an individual/s.
The gender imbalance in social and political history alone shows us this. It depends on
other factors: if the work is bought and housed in a collection, how far and wide it is
shown, the correct understanding of it as a work etc etc. I've suffered so much
appropriation of 400, I don't necessarily believe that I have created any permanent legacy
for these women despite my original intentions. There's an artist called Gillian Wearing in
this country (you may have heard of her). She created an art work that was appropriated by
an ad agency, who then created a huge campaign and eroded the original concept away
and the ignored the her as the originator! In a way, I am not sure, with the extent of mass

culture, that anything can retain much value of importance.
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About the construction of the portraits, why did you do "Karen" like that? I mean, in red,

not necessary like she was (like an imitation of photography).

1 made Karen in this way, with my fingers, because that's how I saw the postcards in
Mexico originally; past from hand to hand with lots of hands/finger prints all over them.
Unfortunately, I suspect this was the reality for many of these women physically and in

their last moments.
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How do the artist made to bring back the girls they have never met? The most of the

portraits were made thanks to pictures?

I wouldn't ever presume to literally conjure with the dead, it's more of a sense of
individuality. I needed to show the collective or mass of missing/murdered i.e. the statistic,
whilst bringing out each specific woman. Making each one important and individual. If 1
had painted each work myself this would never have read because I am one artist and have
one personality to express. I needed many artists personalities to make sense of each and

every  woman/girl on  the various lists of Juarez  gender  killings.

I have chosen some of the portraits to make a kind of analysis about the image and
elements on it, and I would like to know a bit more about each one of them, could you tell

me something about the way they were doing.

I can contact each artist on your behalf, but I can not guarantee they will expose their
process or want to, but I can ask. I can tell you that each artist had certain information
from me depending on who they are and how they work. I would do small things to draw
the artist and subject closer together, sometimes it would be something as minor as the

same initials, or a similar age, but always I would tailor who I chose for each artist...

Will 400 women come to Mexico or will be exhibit somewhere this year?

I would hope so. Eventually. The Mexican Gvt wanted copies of a few of the works at one
point, but that flies in the face of what I have tried to create with the installation and so 1
said no, but I would love it to show in Mexico City particularly, under the nose of the

Federal Gvt
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From where did you get the 400 number?

The number 400 is from an Amnesty 10 year report taken from 1993 to 2003. The reason
for the title was that when [ started this work in 2005-6 that number was already out of
date. The missing was not accounted for either, so it became a number that meant nothing
really and yet it was used over and over again in the international media. So I'm playing
with numbers and statistics in the concept. I wanted to understand, or get to grips with who
Juliette was. She was not a number, but an individual, a living, breathing girl who became
a number. Society is at it's worst when it turns the individual into a number, be it tattooed
on an arm or listed as one of many women or girls brutally murdered. '400 Women'is a

neat title but when you enter the installation I hope that what is revealed is each individual.
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ANEXO 2. GUIA DE EXHIBICION 400 WOMEN, EDINBURGH ART FESTIVAL

En PDF Anexo
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Guadalupe Luna de la Rosa, 19
Missing (misidentified among
cotton field murders), September 2000

Brisia Janeth Nevares, 20

Stabbed to death, January 2001

Norma Julissa Ramos, 21
Shot, November 1997

Lourdes Gutierrez Rosales, 34

Strangled, June 2001

Barbara Araceli Martinez Ramos, 20
Missing (misidentified among

cotton field murders), November 2000
Rosa Isela Tena Quintanilla, 14
Raped and strangled, November 1995

Rubi Marisol Frayre Escobedo, 17

Murdered, August 2008

Maria Adriana Monsivais Salazar

Missing, 2001

Claudia Antonia Nunez Gomez, 31

Missing, August 2007

Perla Denisse Lopez Cuevas

Missing, July 2009

Mayra Yesenia Najera Larragoiti, 15

Sex murder, August 2002

Julia Janeth Valdez Vargas

Missing, December 2007

Andrea Garcia Ramirez, 6
Missing

Nelidia Pedroza Garcia, 68

Beaten to death, June 2001

Brenda Esther Alfaro Luna, 15

Sex murder, September 1997
Coral Arrieta Medina, 17

Raped and strangled, March 2005

Lidia Ramos Mancha, 17
Missing, December 2008

Maria de la Luz Murgado, 42

Strangled, February 1997

Maria Fatima Flores Ortiz, 16

Missing, November 2002
Griselda Murua Lopez, 16
Missing, April 2009

Erika Perez Escobeda, 29

Murdered, found semi-nude, September 2002
Julieta Marleng Gonzalez Valenzuela, 17

Missing, March 2001

Hilda Johana Avilez Marquez

Missing

Sylvia Elena Rivera Morales, 16
Sex murder and mutilation, 1995

Maria de Lourdes Villasefior, 32

Strangled, July 1997

Angelina Luna Villalobos, 16

Strangled, January 1993

Josefina Amador Venzor
Missing, 2004

Olga Alicia Carrillo Perez, 20
Sex murder and mutilation, August 1995

Bertha Luz Briones Palacios, 41
Beaten to death, August 1999

Julia Hernandez Hernandez, 20

Missing, August 2004

Jacqueline Michelle, 16
Missing, October 2009

Francisca Epigmenia Hernandez, 36
Raped and strangled, February 1996
Veronica Martinez Hernandez, 18
Cotton field sex murder, October 2001

Jessica Leticia Pena, 15
Missing, June 2010

Marisela Guerra Carrillo, 16

Missing, 1995

Eva Edith Torres Gonzalez

Missing, December 2003

Heidi Slauquet Armengol, 52

Missing, November 2005

Esmaralda Juarez Alarcon, 16

Sex murder and mutilation,

January 2003
Aracely Lopez Ivonne Saenz

Missing, July 2009
Liliana Elizabeth Sanchez
Missing, 2003

Celia Paul

Lei Lei Qu
Jonas Ranson
Leslie Reid

Paula Rego

Maddy Rosenberg
Shani Rhys James
Sue Ryder

Fred Schley

Kim Scouller
Tommy Seaward
Elie Shamir

Ali Sharma

Libby Shearon

Tai Shan Schierenberg
Khloe Sjogren-Cath
Jonathan Smith
Sarah Sparkes
Philippa Stjernsward
Matthew Stradling
Jeff Stultiens

David Sullivan
Suzan Swale
Swoon

Sinta Tantra
Emma Talbot

Neil Taylor

Paul Tecklenberg
Mathilde ter Heijne
Katherine Tulloh
Be Van Der Heide
Maru Vasquez

Gee Vaucher
Kristine Virsis

Gini Wade
Cathryne Ward
Jonathan Waller

Irina Weiss

Tisna Westerhoff

Toby Wiggins

163. Brenda Lizeth Vera Castro, 16 Nicholas Charles Williams

Missing, December 2008

164. Identity unknown Susan Wilson
Murdered, August 1996

165. Maribel Palomino Arvizu, 17 Miranda Whall
Sex murder, March 1997

166. Claudia Judith Urias Berthaud, 14 Simon Whittle
Sex murder, missing 2003,
identified 2005

167. Sylvia Arce, 29 Anthony Whishaw
Missing, March 1998

168. Raquel Lechuga Macias, 17 Alice & Joe Woodhouse
Sex murder, January 1998

169. Identity unknown Alice & Joe Woodhouse
Sex murder, January 1998

170. Mirium Lizeth Bernal Hernandez, 19 Eric Wright
Missing, June 1998

171. Maria Elena Garcia Salas, 18 Joanna Yates
Missing, November 1995

172. Lilia Julieta Reyes Espinoza, 26 John Yeadon

Murdered, February 1903

173. Rosa Maria Mayela Ituarte Silva, 37 Katia Yezli
Missing, November 2002

174. Irma Angelica Rosales Lozano, 12 George Young
Raped and murdered, February 1999
175. Marisol A Solorzano Galvan, 30 Ana Zoebisch

Murdered, February 1908

Make a donation to Foundation Hester:
http://www.hester.nu/donaties.html

Hester van Nierop was found dead in her hotel room in Ciudad Juarez in
September 1998, having been raped and murdered. After a short holiday
with her parents and younger sister, Hester was on her way to the U.S.,
where she hoped to find an architecture internship. She never reached
her destination. In 2004, Hester’s mother, Arsene van Nierop, decided to
take action by creating Foundation Hester to fight the injustice and raise
money for Casa Amiga Rape Crisis Centre in Ciudad Juarez.
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Petroglyph
i.m.

When Idoodled
myown name

in dirt and sand and snow
I was also learning how

to map the cursive sierras and barrancas
of her name,

the swash ] we share,
mem, mu, the sign for water,

the many aleph snarled
in its current like fish eggs,

Juana Aguinaga Mares.

Resh, rho, the head,
he, the praying or calling figure,

shin or sigma. Only as we designed
and redesigned our first signatures

am I tutoring my hand in the quickstep
of her name, her names,

Juana Aguinaga Mares
Juana Ifiquez Mares

and the stylus to hop and prod and probe
in its plateau’d clay-flats like a wading bird.

With the acute awl of its bill
it’s hiding her name in her name

Juana Aguinaga Mares.

Here is the codicil,
the indelible petroglyph of her name,

here are its watersheds,
here is its chaff or till,

here are the untranslateable
canyons and the lunar basin

and range of the name
of her daughter’s mother and her mother’s

nina,
mi hijita
Juana Aguinaga Mares.

by Jen Hadfield
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400 Women

400 Women is a direct response to the abduction, rape and
murder of hundreds of women and young girls in the Mexican
border region of Ciudad Juarez since 1993, when the body of an
unknown woman was found on the slopes of Cerro Bola - the
first case of its kind to be documented in the area.

In early 2006 Tamsyn Challenger travelled to Mexico where
she met with some of the families of murdered and missing
women. She was particularly marked by meeting Consuelo
Valenzuela whose daughter Julieta went missing in 2001, at the
age of 17. As Challenger said goodbye, the desperate mother
frantically pressed postcards into her hands. Generated as

an aid to finding the missing girl, these postcards displayed

a feeble depiction of her face. The artist recalls, ‘Julieta’s face,
looking up at me, was such a poverty of an image. It had been
reproduced from a snapshot but the face was blurred and
faded, she had no eyes really and a bleached out nose. I think I
just wanted to bring her face back.’

Consuelo Valenzuela is just one of numerous mothers whose
lives, along with their families, have been devastated as a
result of the pervasive and continuing problem of violence
against women in Mexico. Explanations for the abductions
and murders, which continue to this day, include serial
killers, organ fielding, human sacrifices, the use of women as
prizes for drug cartels, domestic violence and, perhaps the
most sinister of all, ‘sexual violence tourism’. Despite media
coverage of the issue, the murder of 300 women in 2010 and
the disappearance of many more attest to the fact that little is
changing. The killers continue to enjoy impunity in the region,
which has had a knock-on effect throughout the country.

In August 2006 the Mexican federal government closed its
investigations into the murders, concluding that no federal
laws had been violated.

To create the body of work that comprises the installation 400
Women, Tamsyn Challenger enlisted the help of nearly 200
fellow artists over a five-year period, inviting each to produce
a portrait of one of the missing or murdered girls. She gathered
over 100 images with the help of Amnesty International’s
Mexican team, the group Nuestra Hijas de Regreso a Casa, and
the Casa Amiga Rape Crisis Centre in Ciudad Juarez. Along
with the photograph that she chose for each artist she sent
out a short description, often in the form of a forensic report,
of each case; this contained information such as what the

girl was last seen wearing or details of how and where the
murders had occurred. For some women no image existed, in
these cases Challenger asked the artist to use the woman’s
name as they wished within the piece and she refers to these
as ‘name portraits’. Remaining deliberately non-prescriptive in
favour of encouraging an individualistic approach to the work,
Challenger’s only directive to the artists involved was that
each portrait should be on a uniformly sized media echoing a
retablo or altarpiece.

When selecting artists to be involved in 400 Women, Challenger
primarily contacted those whose work she respects whilst
carefully considering how each artist’s creative practice might
allow them to render one of these women in memoriam. It is
essential to Challenger that the heterogeneous nature of the
collaborative body echoes the individual human beings that

it represents and as a result of this the invited artists’ work

is stylistically diverse, yet there is a notable prominence of

the figurative. Challenger’s conscious inclusion of so many
portrait painters demonstrates her desire to have the women'’s
faces, where available, preserved in a format that speaks of the
traditions of the art historical canon, honouring the girls in a
way that the cheaply reproduced postcards could not.

When pairing the artists with these missing and murdered
women Challenger looked for subtle similarities, such

as shared initials and ages. This systematic procedure of
facilitating what are essentially tenuous and coincidental links
between the couples serves to introduce an air of unity and
the personal into these otherwise detached and distant artist/
subject relationships.

The artists’ response to the challenge that they were
collectively set is manifested through a broad range

of drawing, painting, sculptural work and light pieces,
demonstrating the highly individualistic nature of each
artist’s creative interpretation. Yet, in addition to an



underlying uniformity prescribed by the project’s minimal
yet conceptually integral guidelines, there are certain themes
apparent within the body of work that arguably reinforce

the shared experience of mass remembrance and mourning
amongst both artist and audience.

The majority of the figurative works, both headshots and
full-length portraits, are immediately confrontational and
within the mass collaborative context of the project they
establish, at times, an overwhelmingly intimidating force.
There are a number of works, however, that deliberately
prohibit any direct interaction between viewer and subject;
several of the artists have, either partially or entirely, erased
the face. The aggressive scratching, blurring and pixelating
that we see in these works explicitly recounts the callous
elimination of these women from existence. Other works
share the formal qualities of a shrine, a memorial or an altar,
which is heightened by the decision of some of the artists to
frame their pieces, in either a simple or ornate fashion. Within
the portraits many artists have incorporated iconography
associated with religion or mourning, using motifs such as
birds and flowers. These pieces offer a faraway shrine to
women who would otherwise be statistics in the broader
reporting of the corruption and violence in Mexico.

Many of the artists chose to depict their allocated subject

in a childlike manner, not only highlighting the number of
children included in this list of victims but also reiterating the
innocence and vulnerability of all those who suffer as a result
of gender violence both in Mexico and globally. Amongst the
works are numerous ‘relic-based’ examples that incorporate
often distinctly feminine objects such as shoes, jewellery

and lace handkerchiefs. These pieces, which stand for
discarded possessions, invoke the physicality of the situations
these women were faced with and in turn we are asked to
confront what may be their only remains. Furthermore,

there is a marked femininity generated by several of the
artists’ employment of traditionally female art forms that

are typically craft-based, such as embroidery. The artists’
engagement with the gender of their subjects reminds us that
what these women have suffered is a direct result of the very
fact that they are women.

The portraits produced for 400 Women each invoke a real
person, a person who has been persecuted because of her
status as a woman. Tamsyn Challenger’s intention is that
every portrait reclaims an individual from a tragic statistic
enabling these murdered and missing women, their families
and communities to challenge humanity on a visceral level
that is so far removed from the generic reports that we rely
on to deliver the news. These images represent the lost voices
of so many women, together forming a wall of resistance, a
testament to the devastating effects of gender violence.

Gemma Rolls-Bentley
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Exhibition guide

WOMEN

. Claudia Iveth Gonzalez, 20

Cotton field sex murder, November 2001

. Aida Avila Hernandez, 18

Shot, July 2003

. Maria Eugenia Mendoza Arias, 19

Sex murder, October 1998

. Rosario de Fatima Martinez Angel, 19

Strangled, April 1996

. Yesenia Vega Marquez, 16

Missing, February 2001

. Gloria Irene Ronquilla

Murdered, July 2004

. Verénica Huitron Quezada, 30

Stabbed and burnt, June 1993

. Elizabeth Rodriguez Perez, 33

Missing, November 1999

. Diana Yazmin Garcia Medrano, 18

Stabbed, August 2003

. Yolanda Alvarez Esquihua, 28

Strangled, May 1993

Adriana Sarmiento Enriquez, 15
Missing, January 2008

Guillermina Herndndez, 15

Sex murder and burnt, November 1994

. Lupita Perez Montes, 17

Missing, January 2009

. Maria Guadalupe Del Rio Vazquez, 17

Sex murder and mutilation, February 1996

. Gladys Elena Alor Suarez, 16

Missing, September 2004

. Erika Ivonne Ruiz Zavala, 16

Murdered, June 2001
Melissa Gonzalez Luna, 16
Missing, June 2007
Alejandro Olaya, 17
Missing, July 2009
Elena Guadian Simental, 19
Missing, March 1997
Annel Georgina Anchondo Vargas
Missing, May 2007
Maria Diaz Diaz, 67
Murdered, March 2000
Maria Elena Chéavez Caldera, 15
Sex murder, October 2000
Brenda Ivonne Ponce Saenz, 17
Missing, July 2008
Maria Santos Ramirez Vega, 47
Raped and strangled, April 1999
Karen Olivia Avila Herrera, 14
Missing, February 2003
Griselda Mares Mata, 23
Missing, November 1998
Abigail Esmeralda Reyes Jacobo, 15
Missing, June 1995
Brenda Patricia Meléndez Vazquez, 14
Raped and strangled, June 1998
Erendira Ivonne Ponce Hernandez, 17
Raped and murdered, August 1998
Mirium Arlem Vazquez Mendoza, 14
Raped and stabbed, February 1995
Perla Ivonne Aguerre Gonzalez, 15
Missing, July 2009
Esmeralda Andrade Gutiérrez, 35
Raped and shot, February 1994
Veronica Munoz Andrade, 17
Missing, January 1996
Angelica Marquez Ledezma, 16
Murdered, August 1995
Celina Cortes Flores
Missing, June 2007
Yanira Freire, 15
Missing, June 2010
Gloria Rivas Martinez, 15
Sex murder, October 2002
Monica Alaniz Esparza, 18
Missing, March 2010
Brenda Berenice Castillo Garcia, 17
Missing, January 2009
Karina C Ramos Gonzilez, 22
Shot, July 2003
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Merced Ramirez Morales, 35
Murdered, January 2002

. Martha Gabriela Holguin Reyes, 22

Missing, April 1998

Erika Noemi Carillo Enriquez, 20
Missing, December 2000

M. Viviana Rayas Arellanes, 16
Strangled, March 2003

Maria De Los Angeles Frank Martinez
Missing, March 2003

Celia Villagrana, 17

Murdered, 1995

Brenda Berenice Delgado, 5

Sex murder, February 2003

Laura Ivette Leon Chavez, 13
Murdered, May 2004

Lizabeth Aviles

Missing, April 2009

Maria Del Refugio Marquez Miramontes
Missing, 2006

Maria Esther Lépez de Ruiz, 43
Stabbed, September 1993

Maria Sagrario Gonzalez Flores, 17
Sex murder and tortured, April 1998
Claudia Flores Javier, 17

Raped and murdered, December 2005

Araceli Esmeralda Martinez, 20
Raped and strangled, July 1995

Silvia Stephanie Sanchez Viesca Ortiz, 16

Missing, November 2004

Neyra Azucena Cervantes, 19
Raped and murdered, May 2003

Juana Sandoval Reyna, 17

Raped and murdered, September 2002
Gabriela Dominguez Aguilar, 3
Strangled, August 1993

Merlin Elizabeth Rodriguez Saenz
Cotton field sex murder, April 2000
Gladys Janeth Fierro Vargas, 10
Raped and strangled, May 1994
Tomasa Salas Calderén

Murdered found semi nude, October 1993
Juana Aguinaga Mares, 38

Beaten and strangled, October 1997
Ada Marlene Cardenas, 16

Missing, June 2009

Paloma Angelica Ledesma, 16
Raped and murdered, March 2002
Minerva Torres Abeldano, 13
Missing, March 2001

Rebecca Contreras, 24

Tortured, raped and strangled, March 2004
Perla Patricia Saenz Diaz, 25
Stabbed to death, February 1998
Rosina Blanco Ramos, 26

Missing, January 1996

Hester Van Nierop, 27

Raped and murdered, September 1998
Maria De Jesus Sandoval Gonzalez, 33
Missing, June 2001

Amalia Saucedo Diaz de Leén, 33
Murdered, December 1997

Hilda Gabriela Rivas Campos, 16
Missing, February 2008

Sofia Gonzalez Vivar, 20

Sex murder, November 1997

Verénica Guadalupe Castro Pando, 17
Raped and strangled, March 1996
Samantha Y. Carrasco Carrasco, 13
Missing, August 2002

Alejandra Janeth Diaz Sanchez, 13
Raped and beheaded, September 2005
Maria Antonieta Uribe Montes
Missing

Martha Veloz Valdez, 20

Stabbed to death, found semi nude,
January 1998

Esmeralda Herrera Monreal, 14
Cotton field sex murder, November 2001
Miriam Cristina Gallegos Venegas, 17
Murdered, May 2000

Ana Lidia Barraza, 12

Missing, May 2003

Matthew Cowan
Simon Davis

John Devane

Nelly Dimitranova
Alejandro Domingo
Annabel Dover
Sarah Doyle

Vito Drago

Louisa Durose

Joel Ely

Dina Eugenia
Hayley Farrington
Claudia Fernety
Andrew Festing
Maryam Foroozanfor
Paul Fryer

Maggie Galano
Maria Teresa Gaos
Sue Golden

Oona Grimes
Gabor Gyory
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Marcelle Hanselaar
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Vicky Hawkins
Alex Heaton
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Arturo Hinojos
Rachel Howard

Ali Hutchinson
Georgina Hunt

Alice Instone

Rebecca Ivatts
Mary Jackson

Andrew James
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Karina Lizbeth Rosales, 14

Missing, November 2009

Claudia Acosta, Marchtinez
Missing, 2003

Hilda Sosa Jiménez, 29

Shot to death, September 1996

Lilia Alejandra Garcia Andrade, 17
Tortured, raped and strangled, February 2001
Maria del Rosario Palacios Moran, 18
Missing, July 1998

Aracely Nunez Santos, 18-20
Murdered, found semi nude, November 1997
Rosa Maria Rivera, 36

Raped and strangled, July 1999

Edith Aranda Longoria, 22

Missing for 2 years before being murdered,
April 2007

Helena Garcia Alvarado, 35

Raped and stabbed, March 1999
Karina Avila Ochoa, 29

Beaten to death, December 1997
Cristina Escobar Gonzalez, 22
Beaten to death, March 1904

Gabriela Guadalupe de Santiago, 13
Missing, January 2009

Maria Guadalupe Perez Montes, 17
Missing, January 2009

Rosa Virginia Hernandez Cano, 31
Stabbed, March 1995

Marisela Avila Herndndez, 22
Missing, March 2009

Laura Berenice Ramos Monarrez, 17
Cotton field sex murder, November 2001
Alma Margarita Lopez Garza, 27
Missing, February 2002

Rebecca Contreras, 24

Tortured, raped and strangled, March 2004
Yazmin Ordonez Cervantes, 17
Missing, May 2009

Mayra Reyes Solis, 17

Cotton field sex murder, November 2001
Irene Abigail Martinez Lujan
Missing, 2002

Adriana Torres Marquez, 15
Mutilated sex murder, November 1995
Airis Estrella Enriquez, 7

Raped and murdered, May 2005
Cecilia Covarrubias Aguilar, 19
Murdered, November 1995

Violeta Mabel Alvidrez, 18

Cotton field sex murder, February 2003
Maricruz Montelongo Salas, 15
Missing, August 2006

Maria Luisa Carsoli Berumen, 33
Murdered, November 2001

Christina Quezada Mauricio, 32
Raped and strangled, January 1995
Irma Isabel Vargas, 16

Murdered, August 2005

Apolonia Fierro Poblano, 66

Stabbed to death, June 1997

Blanca Grisel Guzman, 15

Missing, October 1996

Identity Unknown

Murdered, May 1993

Martha Lizbeth Hernandez Moreno, 16
Raped and strangled, November 2004
Ana A. Martinez Perez, 9

Missing, March 1999

Maria Isabel Mejia Sapien, 15
Missing, October 2002

Silvia Guadalupe Diaz Alba, 19
Strangled, March 1997

Luz de la O Garcia, 20

Beaten to death, April 1993

Rosalba Pizzarro Ortega, 16

Sex murder, missing 2001, identified 2005
Micaela Rios Saldivar, 49

Missing, June 1996

Margarita Ruiz Chaparro, 37
Missing, April o1

Juana Gonzalez Pifién, 37

Stabbed to death, January 2000
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Shema Ladva
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Sadie Lee

Tom Levy
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