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Introducción 

 

 

La crítica de mediados del siglo XX caracterizó a Francisco González León (Lagos de 

Moreno, Jalisco, 1862-1945) como una figura de segundo plano en la renovación poética 

que representó Ramón López Velarde o, en todo caso, como su antecesor, que de vez 

en cuando se había encontrado con deslumbramientos creativos a los que daría forma y 

plenitud el poeta de Fuensanta. Con el tiempo, los méritos propios de su poesía fueron 

ganando notoriedad, aunque a veces sus cualidades se ponderaban sólo en función de la 

atmósfera entrañable de sus versos, de motivos intimistas y pueblerinos, que iban muy 

bien con su capacidad de armonizar su literatura con las sombras y el aislamiento. Con 

todo, siempre se le tiene como un buen escritor, autor de un libro singular, Campanas de 

la tarde, que satisface por la creatividad con que da vida a los pasajes mínimos de lo 

cotidiano y provinciano: la escuela, las campanas, las calles, las monjas… Todo ello, si 

atendemos a una lectura inmediata de su obra, parece caber en su configuración como 

literato; incluso se ha sugerido que su misma poesía invita a ser mantenida en la 

sombra.1 Aun si sus aspiraciones fueron las de un hombre modesto, lo que, a decir de 

sus propias palabras —como se verá en el capítulo biográfico de este trabajo— podría 

ponerse en duda, los méritos de su poesía merecen ser objeto de estudios literarios que 

ambicionen un conocimiento más complejo de su obra. 

                                                                            
1 H. Gutiérrez Vega escribe: “Ahora, son más los que lo olvidan que los que lo recuerdan. Su obra es aún 
escasamente conocida. Así debe ser. Al poeta le gustaba el silencio y su constante perplejidad no admitía 
los elogios enfáticos, ni el barullo de la crítica superficial. Libre Dios a su obra poética del entusiasmo de 
los mitificadores, del engañoso elogio de los que no leen poesía”. El erotismo y la muerte, p. 19. 
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Este trabajo se propone estudiar, centrándose en González León, una corriente 

literaria que surgió a principios del siglo XX en el interior del país, el posmodernismo de 

provincia, cuyo principal representante, Ramón López Velarde, es uno de los escritores 

más estudiados de nuestras letras; sin embargo, no sucede lo mismo con el resto de los 

que integraron el posmodernismo. Si bien quizás González León sea el segundo en 

orden de interés para la crítica, su estudio se ha visto limitado por una generalización 

excesiva que da por hecho algunos aspectos sin llegar a elaborarlos suficientemente. Así, 

por ejemplo, en el caso de sus relaciones con el simbolismo, o cuando se le menciona 

como el poeta del terruño, o como un cantor de las devociones y la fe de su pueblo; lo 

mismo si se habla de un autor melancólico debido a cierta disposición anímica de su 

persona.  

Buscamos estudiar aquí casos particulares que señalen lo que específicamente se 

quiere decir con conceptos como el de “poeta simbolista” y responder a preguntas que 

surgen con una afirmación de este tipo: ¿a qué nos referimos con simbolismo?, ¿con qué 

simbolismo se puede vincular a González León? Pretendemos también aclarar cuál es la 

influencia de lo religioso en el movimiento posmodernista para, a partir de ahí, hablar de 

los conceptos de la nueva espiritualidad que, mejor que los motivos devocionales, son 

los que interesan a nuestro autor. Otro tanto sucede con el papel que juega la ciudad 

natal del autor en su obra; en este caso debemos preguntarnos qué es Lagos para el 

poeta y si habla, de verdad, de una ciudad concreta. ¿No está más bien haciendo 

referencia a una realidad que ayuda al escritor en su camino a la trascendencia espiritual, 

o simplemente elabora una alabanza a la vida sencilla? Aún más, ¿considera el poeta que 
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la vida en Lagos es “sencilla”? Más bien parece que al leer sus versos somos testigos de 

las barreras morales de su tiempo, o bien, del estado de ansiedad que la lentitud y 

reiteración de los acontecimientos cotidianos le provocan. Cabe también la pregunta 

sobre si su mundo sentimental, su amada monja que reza en una celda de convento, es, 

más que una figura real, una encarnación literaria de una serie de ideas sobre la 

sexualidad en un mundo ya desvinculado de su anclaje con lo sagrado. Como su poesía, 

Francisco González León era, sin duda, un hombre complejo, lo mismo que su 

formación cultural. La poesía que lo marcó corre por un camino desbordado, es 

sentimental y moderna, sencilla y vanguardista, dulce y disonante. Desentrañar este 

entramado de conceptos y procedimientos estéticos es parte de nuestro trabajo, sobre 

todo a partir del tercer capítulo, lo mismo que estudiar ese proceso en poetas afines.  

En principio, el objetivo de este trabajo es estudiar los vínculos literarios que 

determinaron el quehacer poético de Francisco González León, entendiendo por esto, 

los fundamentos teóricos, conceptos estéticos, valores artísticos, concepciones 

existenciales y referentes literarios o históricos que influyeron en su poesía. Hay un 

grupo de escritores que hicieron sus obras en circunstancias semejantes —en provincia, 

con lecturas, formación y experiencias similares—; aun así, la obra de González León 

tiene una factura singular. Los vínculos literarios explican la poética de nuestro autor, si 

bien no la determinan. Una vez revisados los orígenes de lo que dio forma a su 

literatura, vemos que los “deslumbramientos creativos” que señalamos arriba dejan de 

parecer un hallazgo o eventualidad en el curso de la confección literaria para revelarse 
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como la escritura de un autor de poesía perdurable y valedera más allá de sus relaciones 

literarias.  

La recepción temprana que la crítica hizo de la obra de Francisco González 

León se inicia con las reseñas que aparecieron cuando publicó su primer libro de versos, 

en 1908. La Revista Moderna lo recibió con una dura reseña2 y en las páginas de otra 

publicación, Don Quijote, se le advirtió: “cantar bien o no cantar”.3 Las críticas de 

entonces reflejan un débil inicio debido a versos que eran imitaciones de un 

modernismo afectado por referencias arcaizantes y aristocráticas, ya entonces poco 

apreciadas y tenidas por ingenuas y de mala factura. González León dejaría de publicar 

libros hasta que en 1922 Pedro de Alba y Ramón López Velarde lo convencieron de dar 

a la imprenta Campanas de la tarde, con el que ganó reconocimiento por primera vez: 

“ruego me perdone de haber violado sus retiros —le escribió el poeta de Fuensanta—, 

por presentarlo a la ponzoñosa celebridad”.4 La segunda etapa poética de González 

León, que es la que principalmente analizaremos aquí, comienza con este libro; es de 

ascendencia simbolista y pertenece a las últimas manifestaciones del modernismo 

hispanoamericano. 

Los primeros estudios formales de la obra de González León corresponden 

también a esta nueva etapa poética y se encuentran en los prólogos y liminares de sus 

libros escritos por Ramón López Velarde, Alfredo Maillefert, Alfonso de Alba y Andrés 

                                                                            
2 Cf. Revista Moderna de México, núm. 5, julio de 1908, pp. 316-317. 
3 Citado por Allen W. Phillips en Francisco González León, el poeta de Lagos, p. 42. 
4 Ramón López Velarde, Obras, p. 493. 
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Henestrosa.5 Hay también textos breves de muy diversos autores —Alfonso de Alba, 

Salvador Azuela, Moisés Vega y Kegel, Mariano Azuela, 6  entre otros— en varias 

publicaciones, que en mayor o menor medida se ocuparon de dar a conocer al poeta 

más que del examen crítico de su poesía. Fue López Velarde quien, en su prólogo de 

1922, señaló con mayor precisión las características que singularizaban la obra de su 

amigo escritor; dos o tres puntos de lo que escribió entonces pasaron a ser referente 

obligado de toda la crítica que vendría después. Ahí lo consideró un miembro de lo que 

él nombró “criollismo estético”, es decir, el posmodernismo que seguía a la declinación 

del modernismo decimonónico y acompañaba la nueva configuración de la cultura 

nacional. Destacó también la afinidad de González León con la estética simbolista e 

impresionista, “monje de emociones intermedias”, lo llamó, y señaló que el de Lagos 

estaba mucho más interesado en la percepción sensorial que en la razón, como 

corresponde a un autor que sabe que la poesía, dijo López Velarde, “es el pasmo de los 

cinco sentidos”.  

En 1947, Luis Noyola Vázquez estudió, en Fuentes de Fuensanta, las relaciones 

entre el poeta de Jerez y González León; un tema que interesó particularmente a 

Antonio Castro Leal en su prólogo a Poesías completas y el minutero de López Velarde, 

publicado en 1953, donde señaló al de Lagos como antecedente de la poética velardeana. 

Esta discusión sobre la influencia de uno en otro poeta fue uno de los temas que más 
                                                                            
5 Cf. Francisco González León, Campanas de la tarde. Poemas (pról. de Ramón López Velarde, nota liminar 
de Alfonso de Alba); De mi libro de horas. Poemas (notas de Alfredo Maillefert); Las cuatro rosas (pról. de 
Andrés Henestrosa). 
6 Cf. Alfonso de Alba, Antonio Moreno y Oviedo y la Generación de 1903; La provincia oculta. Su mensaje literario. 
Salvador Azuela, “López Velarde y González León”. Moisés Vega y Kegel, “El franciscanismo de 
González León”; “Consanguinidad poética de González León y López Velarde”. Mariano Azuela, 
Epistolario y archivo, p. 217, passim; Obras completas de Mariano Azuela III, p. 1270, passim.  
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interés despertó en la crítica hacia el medio siglo. Castro Leal parece haber sido poco 

objetivo en sus juicios al respecto, como veremos más adelante, pero dio motivo para 

que, desde 1961, Allen W. Phillips revisara las particularidades de la obra de González 

León e iniciara una nueva etapa de recepción crítica. En 1964, Phillips publicó el libro 

Francisco González León, el poeta de Lagos, el único ensayo extenso que hasta ahora ha sido 

dedicado por completo a nuestro autor. Trata con detenimiento las características 

principales de sus versos; es sobre todo un análisis formal y temático mayormente 

descriptivo, del que, sin embargo, se puede inferir cierto desencanto por la poca 

consistencia poética que el investigador cree encontrar en la obra que estudia; valoración 

que proviene de su entusiasmo por la obra de López Velarde, mostrado en su libro de 

1961, Ramón López Velarde, el poeta y el prosista. Phillips considera a González León un 

poeta más bien limitado, de ahí que diga que la provincia es el tema principal de su 

poesía. Pensamos, en cambio, que la provincia es sólo un motivo externo, puesto que lo 

que ocurre en el exterior importa en tanto despierta en el poeta una revelación interior, y 

esta epifanía emocional sería, en todo caso, el verdadero tema de la poesía del laguense, 

como expondremos en el desarrollo de la tesis. 

Más tarde, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, se escribieron breves 

revisiones críticas en textos que anteceden alguna recopilación de la poesía nacional. En 

1966, Carlos Monsiváis, quien lo eligiera para abrir su antología de la poesía mexicana 

del siglo XX, lo considera “un excelente poeta por descubrir” y un escritor “casi 
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contemporáneo”, vinculado, además, con el espíritu moderno.7 El mismo Monsiváis 

subrayó varias veces la singular coincidencia de modernidad literaria y conservadurismo 

personal de tres poetas de principios del siglo: Tablada, López Velarde y González 

León; pero su concepción del papel que juegan las convicciones religiosas del escritor en 

sus poemas resulta más bien imprecisa. En 2001, décadas después de sus primeros 

acercamientos al poeta, escribió que González León era un autor que exaltaba, junto con 

la belleza, las virtudes dogmáticas, lo hogareño y el terruño, y cuyo legado principal 

consiste en “la adopción simultánea del pasmo estético y el asombro religioso”. En un 

ensayo que Monsiváis titula “El atavismo y la fe de bautismo” señala que “...en estos 

poemas y a lo largo de estas existencias [las de Placencia, González León y López 

Velarde] se busca objetivar la virtud aportándole a cada imagen el contexto de las 

cualidades bíblicas y devociones caseras”.8 En su momento trataremos sobre el lugar 

que ocupa la religión en la poesía del laguense, aquí sólo apunto que un texto como el 

citado arriba parece el resultado de una interpretación que busca satisfacer un escenario 

preconcebido de la cultura mexicana de provincia. En diversas ocasiones ha señalado ya 

la crítica que el de Lagos está lejos de ser un poeta religioso o devocional y, por otra 

parte, el ámbito pueblerino es en su caso un motivo literario relacionado con la 

comunicación simbolista, una forma de experiencia trascendental a la que se llega a 

través del entorno más inmediato. José Emilio Pacheco escribió: “tal vez la frescura de 

                                                                            
7 Cf. Carlos Monsiváis, La poesía mexicana del siglo XX (antología), p. 14. Monsiváis escribe: “es su poderosa 
intuición artística la encargada de trascender el pintoresquismo de una leyenda —González León, de 
cuello pajarita, boticario ilustrado de Lagos de Moreno, contertulio de Mariano Azuela, ‘diamante en la 
oscuridad’— y de establecer el sitio de un precursor inmediato de la poesía mexicana moderna”. 
8 Carlos Monsiváis, Las tradiciones de la imagen: notas sobre poesía mexicana, p. 19. 
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esta poesía aclara algunas de las aparentes contradicciones modernistas”, y señaló que el 

autor de Campanas de la tarde, “el más provinciano de nuestros poetas es también, 

paradójicamente, el más afrancesado”.9 En su breve texto estableció la relación puntual 

entre el poeta, el medio que lo rodeaba y la apropiación que hizo de la literatura europea; 

sin embargo, no desarrolló mucho más el tema. Por su parte, José Joaquín Blanco 

encuentra en estos versos “un descanso entre tantas luces febeas, cuerpos alabastrinos, 

pupilas de ámbar, pestañas de beleño, que privaban en el ambiente poético 

predominante en su época”.10 Hay cierta imprecisión cronológica en esta afirmación, 

puesto que el modernismo que caracteriza Blanco no era ya practicado por los 

principales poetas cuando González León escribió sus versos; aun así, describe y 

encomia la poesía de nuestro autor. Octavio Paz, en cambio, y esto ya en una reedición 

posterior de su ensayo sobre López Velarde, lo califica de “talento más bien modesto” y 

lo sitúa una vez más como figura de fondo del poeta de Jerez.11 Salvador Elizondo, en 

su Museo poético, lo considera uno de los escritores que participarían en México en la 

renovación de la “imagen poética”, un concepto que le interesaba particularmente (no 

está de más señalar que, desde la cátedra, fue siempre un entusiasta de González León). 

En esta etapa posterior de recepción crítica, al poeta de Lagos se le tuvo, en general, 

como uno de los modernizadores de la poesía mexicana, quizá sin los méritos de José 

Juan Tablada o del mismo López Velarde, pero no se dedicaron más de un par de 

páginas a su análisis y a veces sólo algunos párrafos. La atención se centraba en dar a 

                                                                            
9 José Emilio Pacheco, Antología del modernismo (1884-1921), p. 99. 
10 José Joaquín Blanco, Crónica de la poesía mexicana, p. 118.  
11 Octavio Paz, “El camino de la pasión (Ramón López Velarde)”, en Generaciones y semblanzas, escritores y 
letras de México, 2. Modernistas y modernos, p. 75. 
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conocer sus poemas más destacados —hay que considerar que por mucho tiempo sus 

libros fueron inaccesibles y casi exclusivos de algunas bibliotecas.  

Por fin, en 1988, Luis Miguel Aguilar señalaría con una frase afortunada: “cada 

vez escribe mejor, y no sólo en sus poemas más antologados como ‘Íntegro’ o ‘La 

gotera’, sino prácticamente donde uno abra”. Entonces advirtió la necesidad de una 

edición completa de González León e hizo ver el descuido en el que las existentes 

habían caído, porque “la ausencia de ediciones es más ponzoñosa que la fama”.12 En 

1987, Hugo Gutiérrez Vega había incluido, en El erotismo y la muerte, el ensayo “Dos 

poetas en la sombra”, sobre González León y Placencia,13 en el que destacó que, al 

contrario de lo que se suele considerar, una de sus cualidades fue la de pulir sus versos 

refinándolos con trabajo y dedicación. Reseñó también algunas remembranzas 

personales, pero, por su misma naturaleza, tales datos no siempre intentan ser 

referencias precisas; ha sido, sin embargo, un continuo divulgador de la obra de 

González León, lo mismo en cursos que ha impartido como en los espacios que le ha 

dedicado en la prensa nacional.    

Como si se hubiera adelantado al llamado de Luis Miguel Aguilar, puesto que se 

trata de un trabajo que tomó años elaborar y llevar a la imprenta, en 1990, los versos del 

poeta de Lagos tendrían finalmente una publicación esmerada en el libro titulado Poemas, 

editado por Ernesto Flores en el Fondo de Cultura Económica.14 El tomo es resultado 

de una laboriosa investigación e incluye un prólogo que no intenta ceñirse a ningún 

                                                                            
12 Luis Miguel Aguilar, La democracia de los muertos, ensayo sobre poesía mexicana, 1800-1921, p. 237. 
13 Hugo Gutiérrez Vega, “Dos poetas en la sombra”, El erotismo y la muerte, p. 29. 
14 En el presente trabajo se utilizarán las versiones de los textos recopilados en dicho volumen, salvo 
aquellos casos en que se indique otra procedencia. 
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criterio académico determinante; en cambio, incluye una abundante recopilación de 

notas donde se consignan fechas de publicación, referencias a poetas afines, aclaraciones 

históricas, hechos biográficos, entre otros datos de primera importancia. Aunque no 

pocas veces la edición parece no haber recibido el cuidado propio de su casa editorial, se 

trata, sin duda, en estos momentos, de la fuente principal para asomarse a la obra de 

González León; desafortunadamente, conforme nos alejamos de su año de aparición, es 

cada vez menos accesible.  

El análisis de la obra de González León ha continuado en años recientes con 

aportaciones de  investigadores como Juan Leyva, Sergio López Mena y Ricardo Orozco 

Castellanos, quienes se han ocupado de aspectos formales y temáticos que no habían 

sido atendidos con anterioridad.15 En esta última etapa de recepción crítica se han 

estudiado aspectos como la irregularidad métrica y su relación con la ciudad, la 

preexistencia de rasgos estilísticos de la poesía madura en los primeros libros de 

González León o la dimensión temporal en su obra. 

Así pues, la recepción crítica de González León ha sido variada aunque breve, 

favorable la mayoría de las veces y, sin embargo, excepto por el caso de López Velarde, 

en un primer momento se centró en los rasgos anecdóticos de un poeta que trabajaba en 

el aislamiento y, pese a su valía, sin mayor reconocimiento público. Con el aporte de 

Allen Phillips se obtuvo una descripción de sus versos, puntual, pero desencantada, 

quizás porque buscaba, como suele suceder respecto a los autores del posmodernismo, a 

                                                                            
15 Cf. Juan Leyva, El ritmo de la libertad: la poesía en las ciudades. Tablada, López Velarde, Leduc, “Espacio, 
emoción y poesía: ritmo urbano y versificación en la ciudad de México (1888-1945)”, “Métrica y poética 
en Francisco González León”, “Ritmo y poesía ayer y hoy”; Sergio López Mena, La poética de Francisco 
González León; Ricardo Orozco Castellanos, Francisco González León: el tiempo del agua dormida. 
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un poeta gemelo de López Velarde. Después el aprecio por esta obra iría aumentando, 

pero lo que la crítica destacó fue, sobre todo, la necesidad de reconocimiento y 

divulgación. Siempre se llamó la atención sobre sus logros creativos, se repitieron sus 

versos destacados, principalmente los que pertenecen a Campanas de la tarde, y se hizo 

referencia a la combinación peculiar de lirismo y recursos modernos que salía a la luz 

con la lectura de González León, sin elaborar más el análisis. También se hablaba sobre 

sus influencias literarias en términos generales, hasta que Ernesto Flores estudió con  

abundancia casos precisos de intertextualidad con diversos autores. El aparato crítico de 

Ernesto Flores resulta, quizá por su misma abundancia y por la disposición tipográfica 

mal atendida por los editores, demasiado disperso y difícil de manejar, además de que no 

precisa muchas de sus referencias bibliográficas.  

Quedan aquí expuestas alguna de las limitaciones que han tenido las anteriores 

etapas de la recepción crítica del poeta de Lagos: dispersión, generalización excesiva, 

conceptos preconcebidos de la cultura nacional, desconocimiento de buena parte de la 

obra. Todo ello, González León lo comparte con una amplia nómina de escritores 

concebidos como poetas menores, debido a la condición restringida de su poesía. Sin 

embargo, por la misma razón, un estudio a fondo nos permitirá tomar verdaderamente 

el pulso de un autor en quien la rusticidad de un ambiente limitado alimenta 

complejidades emocionales y da pie a revisar un entorno literario que encontraría nuevas 

formas de expresión artística.  

El primer capítulo de este trabajo es un repaso de la biografía de González León. 

Se sabe y se dice, cuando de él se habla, que vivió siempre en su pueblo y que ahí 
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obtuvo sus motivos poéticos; en nuestro capítulo nos interesa precisar estos hechos y 

relacionarlos con el desarrollo de su carrera literaria. Las particularidades de su vida 

también explican el desencanto anímico que quedó plasmado en sus versos. De tal 

manera que, siendo un cantor de provincia, en él se reúne la queja y la alabanza al 

terruño; esto es, la desesperanza y la aspiración a otra realidad con el asombro y la 

lucidez espiritual que le concede su pequeña ciudad. 

El segundo capítulo se dedica al entorno literario. La literatura mexicana de 

principios del siglo XX se transformó, como el país entero, adquirió una nueva 

configuración política y social, y la poesía de nuestro autor es reflejo de este proceso. 

Aquí abordamos aspectos de este fenómeno, como la influencia de la Iglesia y su 

ideología social entre los artistas de la provincia mexicana. Mucho se habla en la historia 

de la literatura mexicana del papel que tuvieron movimientos católicos como el 

modernismo teológico y la acción social católica, pero poco se especifica sobre el tema. 

Se estudia también en este capítulo el criollismo estético, concepto que abordó López 

Velarde en sus textos y que implica la apropiación de una expresión artística nacional 

distinguible de sus antecedentes modernistas. Se trata, lo mismo, sobre las singularidades 

de la teoría de las influencias literarias que expusimos arriba y se elabora un panorama 

del desarrollo histórico de la nueva estética posmodernista, los motivos literarios que la 

caracterizaron, el nuevo concepto de trascendencia espiritual que singulariza a nuestro 

autor y al posmodernismo literario y, relacionado con ello, se estudia el papel de la 

religión en sus poemas. 
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Así pues, los primeros dos capítulos de nuestro trabajo están enfocados a revisar 

varios conceptos que la crítica literaria ha expuesto con anterioridad; es, en buena 

medida, un repaso que busca precisar lo escrito hasta el momento sobre los vínculos 

literarios del poeta.  

En nuestro tercer capítulo, dedicado al lenguaje poético de González León, se 

estudia, en cambio, un aspecto que poco ha desarrollado la crítica precedente: la 

coincidencia del lirismo, heredero del romanticismo español (lo mismo que la precisión 

formal y la expresión de apariencia sencilla), con las poéticas que anteceden a las 

vanguardias literarias. Dos autores ejemplares nos sirven para exponer esta conjunción: 

Bécquer y Lugones, ambos creadores de una poética personal, a su vez relacionada con 

diversos antecedentes literarios que trataremos con cierto detalle. Sencillez y ambición 

expresiva son dos polos en apariencia contradictorios que el de Lagos supo reunir en sus 

versos, característica que lo convirtió en uno de los primeros autores de la modernidad 

literaria en el país. 

En el cuarto capítulo se estudian los estereotipos femeninos; esto es, la relación 

de las mujeres que aparecen en la poesía de González León con las ideas que sobre la 

imagen femenina comparte con varios poetas afines. En nuestro caso, el propósito es 

también estudiar un aspecto más de los vínculos literarios del autor. En la poesía de 

González León siempre ha llamado la atención que el lugar de su musa provinciana lo 

ocupe varias veces una monja; se trata de una advocación de la imagen femenina, la de la 

“mujer frágil”, que el modernismo tomó para sí y utilizó de manera extendida. Aquí 

revisamos los casos afines, en principio el de Andrés González Blanco, al que hizo 
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referencia en su momento Luis Noyola Vázquez; aunque lo mismo tratamos en este 

lugar, entre otros aspectos, de la figura femenina como símbolo del cambio que operó la 

modernidad en los papeles sociales de hombres y mujeres. González León supo conferir 

aspectos mundanos a su musa frágil y sacralizada, a veces con humor e ironía, tanto 

como con sentimentalismo y devoción, pero también se ocupó de estereotipos 

mundanos, más propios de la mujer fatal. Así, revisamos el papel que la danza jugó en la 

poética modernista, un aspecto que en México ha sido estudiado por Alberto Dallal, en 

el contexto de sus investigaciones sobre historia de la danza, y que la crítica enfocada a 

la literatura ha atendido poco. 

El simbolismo y los recursos poéticos de Francisco González León se estudian 

en el quinto capítulo. Diversos autores señalan que la poesía del laguense se caracteriza 

por seguir los principios del simbolismo; sin embargo, una vez más, se trata de un rasgo 

estilístico que se menciona sin profundizar en el análisis. Aquí, en cambio, es nuestro 

interés relacionar de manera directa los versos del autor con los principios conceptuales 

del simbolismo. Tratamos también sobre una característica de la poesía de González 

León que consiste en que se desarrolla como un proceso de iluminación espiritual, para 

lo que se vale del recurso de la epifanía literaria, como se entendió el concepto en la 

literatura moderna. Nos referimos a la influencia de Rodenbach, distinguiendo nuestro 

trabajo de análisis anteriores a partir de la relación del poeta con su ciudad. Revisamos 

recursos poéticos como la sinestesia, analogía, animismo, correspondencias, al igual que 

el papel que tienen en González León como vía para ir de lo inmediato y sensible a lo 

espiritual. Se señala aquí la singularidad del poeta de Lagos que, perteneciendo al 
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posmodernismo de provincia, se aleja de las motivaciones mexicanistas de otros autores 

afines.  

Para tratar de manera específica sobre los vínculos literarios del poeta de Lagos 

en México, en el sexto capítulo se hace un breve repaso de otros poetas de la provincia 

literaria: Antonio Moreno y Oviedo, Manuel Martínez Valadez y Enrique Fernández 

Ledesma. Escritores cercanos a González León que vivieron y escribieron en la misma 

época que nuestro poeta, que comparten también el desinterés de la crítica literaria y el 

hecho de que están en general ausentes de la historia de la literatura mexicana. Se 

analizan brevemente las características principales de sus obras y se reflexiona sobre los 

problemas que para el reconocimiento de esta corriente literaria ha significado el 

centralismo cultural del país. 

Con el objetivo de analizar la poesía de González León más allá de sus vínculos 

literarios, se incluye en el último capítulo un análisis de las características que lo 

distinguen como un autor singular de la literatura mexicana; principalmente se estudia el 

papel del entorno como manifestación del mundo interior. Se trata con más 

detenimiento sobre la dimensión temporal que supo conferirle a sus versos, una suerte 

de tensión que va de la parálisis al movimiento en las cosas de su mundo poético, así 

como de la ambición de presencia o existencia verdadera que reflejan sus poemas más 

logrados. La naturaleza de su discurso poético, el carácter de monólogo emocional que 

transmite y su capacidad de comunicarse con el lector actual son algunos de los temas 

que se abordan en el capítulo final de nuestro trabajo. 



 18 

Cabe recordar que cualquier poema es más que la suma de sus versos, la cuenta 

de sus sílabas o la lista de sus características. Sobre todo cuando se trata de un poeta de 

lo inabarcable, de lo que en su tiempo se nombró “misterio” o “ideal”; que no versifica 

con los instrumentos de la razón, como lo dijo López Velarde, y cuyos logros se 

relacionan con el recurso de la media frase que se consigue bajando la voz o adelantando 

el punto final en el momento justo, por lo que el poema queda completo sólo en el 

territorio de la intimidad y de la intuición del lector.  Estudiar poesía, cualquier poesía, 

implica conocer estas limitaciones, que son, una vez reconocidas, las que enfrenta 

cualquier método de análisis; la poesía no puede ser sino lo que ella misma es… La 

metodología que seguimos no es otra sino una suma de los procedimientos tradicionales 

de la crítica literaria: análisis formal y temático, estudio de la intertextualidad, la 

comparación con otros escritores o incluso, por ejemplo en el último capítulo, la utilidad 

de relacionar los versos del poeta de Lagos con los procedimientos de un pintor, Jan 

Vermeer. Se trata, en general, de realizar una lectura puntual, “cercana”, si vale el 

término, y de poner particular atención a las limitaciones que la crítica ha tenido en el 

momento de estudiar la obra de González León.  

Este trabajo busca formar parte de la última etapa de recepción crítica, que ha 

recibido la ventaja de conocer todo el material recopilado por Ernesto Flores y se centra 

en elementos más puntuales del análisis. Es importante señalar que no es nuestro 

objetivo el análisis independiente y exclusivo de la poesía de González León, como lo 

fue, en su momento, el del ensayo que escribió Allen W. Phillips, aunque se plantean, en 

varios capítulos, algunos aspectos analíticos particulares referidos a sus versos. El repaso 
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de las relaciones literarias de González León para analizar a fondo su poética —nuestro 

verdadero objetivo— nos permite leer sus versos como la manifestación artística de una 

forma de entender la realidad común a varios creadores, que en su mayoría han quedado 

relegados en medio del deslumbramiento verbal del modernismo decimonónico y la 

maduración poética de escritores posteriores, como los Contemporáneos y otras 

vanguardias literarias. El posmodernismo de provincia es nuestra primera vanguardia del 

siglo XX o, más allá de los límites que implica el concepto mismo de “vanguardia”, una 

de las corrientes literarias que determinarían las formas de la poesía mexicana hasta el 

día de hoy.  

Por último, esta manera de acercarse a la poética de González León permite dar 

vida a poemas que, más allá de su carácter estático, en tanto formas acabadas, revelan el 

entramado que existe entre las circunstancias biográficas del autor, vistas en sentido 

amplio, y las minucias y detalles singularísimos de su mundo más íntimo y personal, y su 

manera peculiar de recuperar estas mínimas manifestaciones del apego sentimental en la 

formalización poética.  
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I. Vida y trabajos de Francisco González León  

 

 

Lagos de Moreno, la ciudad de Francisco González León, no quedó al margen de las 

contiendas políticas ni los conflictos de toda clase que trajo consigo el primer siglo de 

historia independiente. Situada entre los Altos de Jalisco y el Bajío, hacia finales del siglo 

XIX y principios del XX, cuando González León comienza a publicar sus poemas, podía 

considerarse un ejemplo notable del México porfiriano: un lugar de espaciosas casas, 

arboledas y jardines, vecino de las haciendas de los Rincón Gallardo, en el que se 

alternan la ópera y la zarzuela con funciones taurinas y peleas de gallos. Sus habitantes 

resguardan una profunda tradición religiosa; un aire monástico se desprende de los 

muros del convento de monjas capuchinas, cercano a la casa del poeta, y los días son 

presididos por los tañidos del campanario de la gran parroquia central. Cuando queda de 

lado la quietud habitual, los laguenses se divierten en serenatas, bailes, celebraciones 

religiosas y banquetes. Se forma un grupo intelectual que confluye en reuniones 

bohemio-literarias; sus miembros continúan el desarrollo cultural que enorgullece a la 

ciudad: imprimen revistas, abren una biblioteca, dan clases en el Liceo Guerra, hasta que 

la revolución de 1910 los dispersa.  

 Francisco González León nació el 10 de septiembre de 1862.1 Fue hijo de doña 

Refugio de León y José Refugio González. Su padre, dueño de una de las librerías de la 

                                                                            
1 Al revisar el título profesional del poeta, Allen Phillips encuentra una discrepancia en la fecha de 
nacimiento que se repite en la partida de matrimonio: “Es curioso notar que en la correspondiente filiación 
se da la de veintitrés años como la edad del futuro escritor, una aparente equivocación, porque no nació 
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ciudad, en la que el futuro escritor se aficionó a las letras, era una de las personas más 

ilustradas del lugar; enseñó francés, desempeñó un puesto edilicio durante el Segundo 

Imperio y trabajó como administrador de las haciendas vecinas. 

 De la infancia, González León recuperará algunas vivencias en su obra que dan 

noticia de un niño provinciano de la segunda mitad del siglo XIX: la casa paterna, las 

creencias populares, los juegos infantiles, la lectura de cuentos de hadas, la vida religiosa 

del poblado, las primeras experiencias sentimentales. De entonces parece venir su 

inclinación por lo aristocrático y señorial, reflejada principalmente en sus libros iniciales, 

debida quizás al conocimiento de la historia francesa y el entorno de las haciendas 

porfirianas, que conoció cuando acompañaba a su padre en las visitas que hacía por su 

trabajo de administrador. 

 Realizó sus primeros estudios en el Liceo Miguel Leandro Guerra, institución de 

principal importancia en el desarrollo de la cultura laguense, y siguió más tarde la carrera 

de farmacéutico en la capital del estado. Hacia 1880 asistió al Seminario Conciliar de 

Guadalajara, donde estudió matemáticas y física. Se inscribió después al curso de 

farmacia en el Instituto de Ciencias del Estado de Jalisco y se graduó en 1887 del Liceo 

de Varones de Guadalajara.  

 De los dieciocho a los veinticinco años vivió en Guadalajara. Es probable que 

escribiera versos desde entonces, aunque no se ha localizado ningún texto anterior a 

1903. Convivió en la ciudad con otros estudiantes de Lagos, a su vez futuros literatos; 
                                                                                                                                                                                                                         
González León en 1864 sino dos años antes, en 1862. [...] De la partida correspondiente [la de 
matrimonio], copia de la cual obra en nuestro poder, [...] ‘pregunté a Don Francisco González León [...] de 
treinta y cuatro años de edad’ [...]  De nuevo, la misma discrepancia de fechas podría indicar que González 
León había nacido en 1864 y no en 1862, como hace constar la partida de bautismo que tenemos a la 
vista”. A. W. Phillips, Francisco González León, el poeta de Lagos, p. 30. 
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fueron sus días de bohemia y formación artística. Los jóvenes laguenses leían las reseñas 

de los escritores de la ciudad de México y, a pesar de las limitaciones de la vida 

estudiantil, no dejaban de acudir a la ópera y la zarzuela ni de escuchar, desde las mesas 

contiguas, la charla intelectual que tenía lugar en La Fama Italiana entre Manuel Puga y 

Acal, Victoriano Salado Álvarez, José López Portillo y Rojas, Enrique González 

Martínez y Rafael de Alba ⎯este último haría más tarde las veces de guía literario de la 

generación laguense.  

González León regresó a Lagos en 1887. Trabajó en varias farmacias hasta 1898, 

fecha en que contrajo matrimonio con Petra Antuñano, catorce años menor que él, y 

estableció su propia botica frente a la plaza principal, La Luz, que atendía poco y en 

ocasiones permanecía cerrada sin distinción de horarios. Al año siguiente fue nombrado 

profesor en el Liceo del padre Guerra. Enseñó, entre otras materias, latín, literatura, 

gramática y francés.  

Los nuevos profesionistas formaron en ese tiempo un singular grupo, “los 

farautes”, dedicado al ocio, la humorada y a hacer de los vecinos de la ciudad el blanco 

de su ingenio. Ironizaban todo lo que ocurría en Lagos, ya fueran pretensiones políticas 

o corridas de toros, rimaban “calaveras”, hacían representaciones teatrales y llegaron a 

organizar un concurso de belleza. Los principales farautes eran Antonio Moreno y 

Oviedo, Ramón Aranda y, “el más mordaz del grupo”, Francisco González León. 

Sesionaban en la trasbotica de La Luz ⎯cuenta Alfonso de Alba⎯ asumiendo las más 

estrafalarias actitudes. Con altos cucuruchos de papel y después de apurar carmelitanas, 
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“bebida alcohólica con disfraz medicinal”, hacían, en torno a una mesa, mágicos 

conjuros alumbrados por una lámpara de alcohol. 

 

Cualquier acontecimiento que se registrase en la población ⎯escribe Alfonso de Alba⎯, 

o dentro de los muros de una casa, era conocido por los farautes. Con gran sentido del 

dibujo, don Pancho hacía magníficas caricaturas, alusivas al suceso; él mismo, o auxiliado 

por sus compañeros, poníanles chispeantes versitos. Si alguna de las damas conocidas 

había discutido sobre algún tema, si la habían regañado, si había apagado la luz de su 

cuarto a determinada hora y aun secretos de alcoba, conocíanlos y glosaban, festivamente, 

los farautes. El procedimiento era sumamente sencillo: además de una mirada inquisitiva y 

minuciosa, a la que no escapaba nada, tenían comprada la servidumbre de algunas casas.2 

 

         La transformación de esta tertulia ocurrió cuando Antonio Moreno y Oviedo 

convocó a los Juegos Florales que reunieron a un grupo de escritores, a los que Alfonso 

de Alba bautizaría, por el año en curso, con el nombre de “Generación de 1903”. El 

certamen se realizó en el teatro Rosas Moreno el 7 de junio y González León ganó la 

Flor Natural por el poema “Pleito homenaje”, firmado con el seudónimo de 

“Segundón”. Hasta entonces había asistido tan sólo como espectador a las reuniones 

literarias de sus amigos, de ahí que su participación resultara sorpresiva. Sin informar de 

ello a su esposa, le pidió que el día del concurso salieran a la ciudad de León, por lo que 

Moreno y Oviedo debió recibir la camelia roja en su representación y leer la obra. El 

certamen fue reseñado por la prensa y los escritores de provincia, Othón, González 

Martínez, López Portillo, entre otros, reconocieron a la generación laguense. Años 

después, González León explicaría su iniciación artística como algo incidental: “Yo, sólo 

                                                                            
2 Alfonso de Alba, Antonio Moreno y Oviedo y la generación de 1903, p. 150. 
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soy un pobre hombre de pueblo. Si escribí fue por casualidad. Porque formaba parte y 

compartía los gustos literarios del grupo [...] Un día, me dijeron: ‘Es bueno que tú hagas 

algo, Francisco’, y escribí, sólo por pertenecer al grupo, no porque tuviera preparación y 

mucho menos conciencia de lo que debiera hacer en este plano”.3  

Moreno y Oviedo congregó a los aficionados a las letras organizando una comida 

mensual en su huerta, que era correspondida con otra costeada por el resto del grupo; 

por las tardes, al finalizar sus tareas profesionales, el negocio de González León sería 

también punto ocasional de reunión. Así leyeron textos e intercambiaron opiniones 

durante cinco o seis años, y los principales participantes fueron Antonio Moreno y 

Oviedo, Mariano Azuela, Francisco González León, Bernardo Reina y José Becerra.  

El entorno provinciano no significó aislamiento cultural. A principios de siglo se 

habían formado en varias ciudades del país (León, Monterrey, Mérida...) pequeños 

centros culturales similares al de Lagos entre los que existía una continua comunicación, 

lo que también ocurría con autores del extranjero; circulaban libros y revistas nacionales 

y provenientes de París y Madrid ⎯Hugo Gutiérrez Vega refiere incluso una esporádica 

correspondencia entre González León y Georges Rodenbach.4 Estas tertulias dieron 

origen a gran cantidad de publicaciones en pequeñas ciudades y a literatos de 

importancia que en ellas se formaron ⎯Othón, Nervo, Azuela, López Velarde, Díaz 

Mirón...  

 

                                                                            
3 Citado en A. W. Phillips, Francisco González León, el poeta de Lagos, p. 34. 
4 H. Gutiérrez Vega, “Dos poetas en la sombra”, en El erotismo y la muerte, p. 18. 
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Vivíamos en las postrimerías del régimen porfiriano ⎯nos dice, del grupo de Lagos, 

Mariano Azuela⎯, paladeando los maduros frutos de una cultura. El último libro de 

Amado Nervo, los nuevos versos de González Martínez en Arte, de Mocorito, las 

novedades de Ricardo Arenales en Revista Contemporánea, de Monterrey. Alguno comentaba 

la última novela de Farrère, en publicación en la Revue, de París; otro a Juan Ramón 

Jiménez, en La Lectura, de Madrid. Las crónicas de Micrós y hasta El verdadero Juárez, de 

Pancho Bulnes. Dizque “cansados del silencio de los hombres ascendíamos la colina en 

pos de la elocuencia de las cosas”.5 

 

Otro factor para el desarrollo de la generación fue la presencia en Lagos de Rafael 

de Alba, intelectual de la época originario de Zacatecas, que había pasado su infancia en 

la población y estudiado la carrera de abogado en Guanajuato. Regresó a la ciudad 

llevado por un familiar para recuperarse de los males causados por los excesos que le 

había impuesto la vida bohemia. Rafael de Alba les habló de los literatos de la ciudad de 

México —Manuel Gutiérrez Nájera, Luis G. Urbina, Ángel de Campo, José Juan 

Tablada, Efrén Rebolledo, Balbino Dávalos—, asistió a las reuniones y colaboró en las 

revistas de Lagos, de donde salió poco después de haberse recuperado.  

Los miembros de la Generación de 1903 publicaron las revistas Páginas Literarias, 

Notas y Letras y Kalendas entre 1902 y 1908, en las que dieron cabida a autores invitados, 

como el poeta español Andrés González Blanco o Ramón López Velarde. Gracias 

también al mecenazgo de Antonio Moreno y Oviedo reunieron su trabajo en varios 

tomos que llamaron Ocios literarios, que aparecieron en 1905, 1907, 1909 y posteriormente 

en 1920. El editor Eduardo J. Correa recogió algunas de sus obras en La Provincia, de 

León, y lo mismo hicieron otras publicaciones del país.  
                                                                            
5 Mariano Azuela, Obras completas de Mariano Azuela III, p. 1270.  
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Moreno y Oviedo logró aminorar las diferencias ideológicas que iban surgiendo en 

el cenáculo conforme se acercaba la lucha armada, que terminaría dispersando al grupo; 

sólo el autor de Campanas de la tarde permaneció en el pueblo atendiendo su farmacia. A 

él, escribió Azuela, “nunca le interesaron los movimientos políticos sociales; la 

revolución pasó a su lado como algo accidental, pasajero e inoportuno, a lo que habría 

que resignarse y nada más”.6  

En 1903, González León publicó el referido “Pleito homenaje” y cuatro poesías 

más.7 A partir de ese momento sus versos salieron continuamente en diversas revistas 

hasta 1908, cuando se editaron sus dos primeros libros: Megalomanías, con el sello de la 

imprenta de Bernardo Reyna, y Maquetas, de la imprenta de López Arce. En ambos 

practicó un modernismo cortesano, ya para ese tiempo alejado del gusto literario de la 

época, lo que le costaría que el primer libro recibiera severas críticas y que el segundo 

fuera ignorado. A pesar de ello y de haberse retirado casi por completo de las 

publicaciones, no abandonó la poesía. Escribió algunos textos entre 1908 y 1909 que 

figuraron en Ocios literarios, Kalendas y la Revista de Guadalajara.  

En 1910 su producción se limitó a dos poemas firmados con seudónimo; dedicó 

otro en 1911 al obispo de Guadalajara y tiempo después, en 1912, dio a la imprenta 

“Imposible”, que se considera el inicio de una nueva etapa de madurez poética. Para 
                                                                            
6  M. Azuela, op. cit., p. 789.  
7 Su primer poema publicado fue también “Pleito homenaje” (Correo de Jalisco, 17 de junio de 1903), con el 
que ganó los Juegos Florales; es narrativo y tiene más de doscientos cuarenta versos. El poema describe 
cómo, al torreón donde vive un hidalgo segundón, llega un heraldo proclamando un próximo torneo en 
honor a la belleza; el personaje se retrata a sí mismo y a su habitación, y enseguida hace una larga 
exaltación de la belleza y de la mujer; descuelga sus armas y habla de los caballeros que se disponen, como 
él, a la contienda. El poema finaliza con un “Envío” a las “bellezas de mi tierra”. Se trata de un texto de 
atmósfera medieval en el que describe el lujo y la ruina, y cuyo motivo es un torneo de trovadores, pero 
con un acento local: una competencia literaria en Lagos. 
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entonces se retiró de las prensas hasta 1917, cuando aparecieron “Inicial” e “Íntegro” en 

El Universal Ilustrado. El mismo año, en la revista Pegaso, dirigida por González Martínez, 

Efrén Rebolledo y López Velarde, se lanzaron seis piezas más y una nota de López 

Velarde. En 1919 El Hogar recogió un par de poemas y Rafael López llevó a El Universal 

Ilustrado varias obras del laguense antecediéndolas con un ensayo. Al año siguiente es 

incluido en Antología de poetas modernos de México. Fue en 1922 cuando salió a la luz 

Campanas de la tarde, el más difundido de sus libros, con prólogo de López Velarde. 

González León había transitado ya de un modernismo declinante y artificioso a la 

originalidad estilística consanguínea del autor de “La suave patria”. 

La edición de Campanas de la tarde se debió a Pedro de Alba y López Velarde, 

quienes habían entrado en contacto con el de Lagos por medio del doctor Pérez Grovas. 

Éste solía dar consulta en la farmacia de González León, pero enfermó e hizo venir de 

Aguascalientes al doctor Pedro de Alba, formándose así una reducida tertulia. 

 

Yo me sentí contagiado ⎯recuerda González León⎯ y al final de la tertulia les leía algo 

de lo que tenía escrito, sin que mi audacia tuviera mayor trascendencia que los cumplidos 

de rigor. Y cuando el doctor De Alba iba a retornar a Aguascalientes, me pidió le 

obsequiara aquellos papeles, lo cual hice con todo gusto, correspondiendo a su fineza. 

Meses después me escribió de México, pidiéndome autorización para formar con ellos un 

libro y publicarlo, solicitando el envío de más material...8 

 

Pedro de Alba le mostró los versos del laguense a López Velarde, quien no tardó 

en entusiasmarse con lo que leía: “Ahora que leíamos Ramón y yo —escribe Pedro de 

Alba—, a cada momento me decía él: ‘Estas cosas solamente González León las hace: 
                                                                            
8 Francisco González León, transcrito en A. W. Phillips, Francisco González León, el poeta de Lagos, pp. 44-45. 
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son sencilleces de Francis Jammes y elegancias de Samain, son finuras francesas; vamos a 

ver qué dice la plebe literaria de todas estas raras bellezas’ ”.9 

De las relaciones que existieron entre González León y López Velarde ⎯veintiséis 

años menor que el laguense⎯ se conoce el intercambio de cartas y poemas entre 1908 y 

1921; no existe, sin embargo, la certeza de que alguna vez se hubieran encontrado 

personalmente. En 1912, Ramón López Velarde publicó “El adiós” en La Nación, 

dedicándolo a González León, quien correspondió en el mismo periódico con el poema 

“Imposible”. Para ofrecerle su poema, López Velarde le escribió en abril de 1912:  

 

Muy estimado amigo y camarada: con esta carta le envío un trabajo literario que me he 

permitido dedicar a usted. Le suplico lo acepte como homenaje que me es grato rendir a 

su genio, gracias al cual he disfrutado de inolvidables emociones estéticas, pues sin hablar 

ya del mérito de las obras de usted en sí mismas, le digo con verdad que su manera de 

concebir y de producir la belleza se adecua singularmente a mi temperamento...10 

 

         A partir de que el zacatecano se volviera un escritor reconocido, y hasta su muerte, 

promovió a su amigo llevándolo a la mayoría de las publicaciones en que colaboraba: El 

Nacional, Pegaso, México Moderno y La Nación. 

         Una temprana mención del mutuo conocimiento, hacia 1909, se lee en la prosa 

“Margarita”, de López Velarde; en ella menciona unos versos del poema “En el Tívoli”, 

de 1908: “más cerca de mi alma que de mi retina, que diría Francisco González León”. 

Acerca de la posible vía de contacto hay una referencia en “El capellán” (1916) de López 

Velarde. Ahí atribuye a un personaje, el padre Mireles, haberle revelado a González 
                                                                            
9  P. de Alba, en F. González León, Poemas, p. 588. 
10 R. López Velarde, en F. González León, Poemas, pp. 587-588. 



 29 

León, “ese privilegiado temperamento que se sume en la indiferencia de Lagos” y cita 

algunos versos de “Imposible”, que corresponde al mencionado intercambio de obras 

dedicadas. El zacatecano aporta un dato real, si bien apenas encubierto: en 1905, estando 

en Jerez, decidió dejar el seminario y fue entonces cuando el padre Jesús Reveles (el 

capellán Mireles de su texto) le dio a conocer la poesía de Amando de Alba, González 

León y Eduardo J. Correa, este último entonces director de La Provincia (1904-1906). El 

cantor de Fuensanta acudió a Correa, quien a su vez lo puso en contacto con los otros 

dos escritores. 

López Velarde y Eduardo J. Correa (Aguascalientes, 1874-ciudad de México, 1964) 

habrían de mantener una estrecha amistad. Ambos fueron correligionarios en el Partido 

Católico Nacional y sus relaciones los llevaron a compartir un bufete de abogados, 

vivieron en la misma casa de huéspedes en México y trabajaron juntos en el periódico La 

Nación, entre otros vínculos. Más tarde tuvieron diferencias ideológicas que acabaron por 

distanciarlos.  

Salvador Azuela, quien conoció al poeta de Lagos desde su niñez por la amistad de 

éste con su padre y llegó a asistir a las tertulias literarias en su botica, señala que López 

Velarde instaló en San Luis Potosí su despacho profesional con Francisco Martín del 

Campo, nativo de Lagos y sobrino de González León, manteniendo con él un trato de la 

mayor intimidad hasta su muerte. Todo ello alrededor de 1910. Sin embargo, piensa que 

los dos escritores provincianos no llegaron a conocerse personalmente.11  

                                                                            
11 Cf. Salvador Azuela, “López Velarde y González León”. 
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Otra vía de acercamiento se estableció cuando López Velarde entró en amistad en 

la ciudad de México con Margarita González Martín del Campo, sobrina de González 

León, con quien mantuvo una comunicación epistolar de la que han sido publicadas 

algunas cartas de la pluma del zacatecano; en una de ellas hizo un singular encargo que 

evidencia el tono afectivo de estas relaciones: “Salúdeme mucho a González León y no 

deje de regalarle una lima, una cajeta, algo del camino.”12 Interesado en aclarar el posible 

encuentro personal entre López Velarde y nuestro autor, Ernesto Flores recuperó varios 

testimonios y señala que en un par de ocasiones se ha mencionado una corta estancia en 

Lagos del zacatecano; en cualquier caso, no hay información que lo confirme.13  

         Después de Campanas de la tarde, los poemas de González León continuaron 

saliendo en diversas revistas y periódicos (El Presente, La Falange, Antena, Revista de 

Revistas...). Permanecería fiel a su estilo literario, aun con el arribo de las vanguardias, 

pues fue un autor que se restringió siempre a los mismos registros e intereses expresivos. 

La modestia con la que se refería a su trabajo literario, siempre matizada por la ironía, 

puede verse en varios de sus textos. Un ejemplo está en una carta enviada a Mariano 

Azuela hacia 1927, en la que también reseñó la fortuna que habría de correr el grupo 

laguense con el tiempo: 

 

Según su deseo, paro el segundo pliego para asegurarle que es usted lo único que 

sobrevive a nuestro naufragio. Yo me la paso emborronando y rasgando poemillas: Un 

verdadero Penélope, macho y lírico; por ello verá usted que no me seduce publicar nada, y 

cuando algo aparece es que me lo piden y no sé negarme aunque sepa que voy al desastre. 

                                                                            
12 R. López Velarde, Obras, p. 770. Lleva la fecha del 18 de marzo de 1920.  
13 Cf. E. Flores, en F. González León, Poemas, pp. 453-454. 
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[...] Con que ya ve, es usted nuestro único valor positivo y es el encargado de llevar 

nuestro estandarte, pues los demás o estamos muertos o heridos. Sin embargo, si alguna 

vez le encargan versitos cargados de vena erótica yo puedo atreverme a intentar la 

empresa, ya explotando nuevos motivos o entresacando de mi colección los más 

ardientes.14 

 

         Un cuarto volumen de poemas apareció en 1937, De mi libro de horas, dedicado a 

Salvador Azuela, quien había gestionado la edición en la Universidad Nacional 

Autónoma de México. El tomo lleva dos notas introductorias de Alfredo Maillefert y 

recoge veintiocho composiciones que poco fueron tomadas en cuenta por la crítica; 

después de esta experiencia no volvió a reunir ningún otro libro. Mariano Azuela parece 

haberle escrito en dos ocasiones expresándole su satisfacción por De mi libro de horas, 

después de revisar los originales en 1936 y ya habiendo recibido un ejemplar al año 

siguiente. 

 

Temo que se arrepienta usted de las frases de aliento que me prodiga [contesta González 

León a la primera carta, quien por su parte siempre tuvo elogios para las novelas que su 

amigo le hacía llegar]. Quizás estaba usted en un momento propicio para leer versos, y lo 

sorprendió la emoción... porque usted y yo bien sabemos que el asunto no es para tanto, 

ni mucho menos. De todos modos, y con honrada verdad, le confieso que me sentí 

halagado y muy agradecido.15 

 

         En 1938 González León publicó dos poemas conmemorativos, escritos 

probablemente por encargo para declamarse en actos públicos, “Mañanitas en honor de 

Nuestra Señora del Refugio” y “A don Pedro Moreno”. “También me dedico a 
                                                                            
14 F. González León, en M. Azuela, Epistolario y archivo, pp. 217-218. 
15 F. González León, en M. Azuela, Epistolario y archivo, p. 219.  
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recitaciones escolares y a versitos para los días onomásticos ⎯había escrito a su amigo 

novelista en 1927⎯, si algo se le ofrece, me tiene disponible.”16 Desde entonces hasta 

1945 aparecieron alrededor de quince poemas más en varias revistas y periódicos: Jueves 

de Excélsior, Labor, Ecos de Provincia, Ecos de Lagos y Bohemia. También se le incluyó en las 

compilaciones Poesía mexicana contemporánea, de El Nacional, en 1939; en la Antología de la 

poesía mexicana moderna, de 1940, preparada por Manuel Maples Arce, y en la Antología de 

poetas laguenses, hecha por José de Jesús Torres en 1943. 

En noviembre de 1944, poco antes de su muerte, por decreto presidencial y 

debido a las gestiones de Carlos Pellicer, le fue concedida una pensión vitalicia. El poeta 

quiso agradecer a sus amigos de la Secretaría de Educación Pública este gesto editando 

una plaquette de tiraje limitado, que no alcanzó a ver realizada. Francisco González León 

murió en Lagos el 9 de marzo de 1945. El libro, que llevó el nombre de Agenda, se 

publicó en 1946.   

Ramón López Velarde hizo un prólogo para Campanas de la tarde en 1917, volumen 

que no se publicó en aquella fecha; sin embargo, sacó entonces una pequeña reseña en la 

que señala: 

 

González León vive como un ermitaño en Lagos, Jal. Peina los cincuenta, entregado a la 

farmacia. Su juventud, según he sabido, fue de zambra y de ilusión. Por su clausura actual, 

clausura de celda, han de divagar el presumido golpe de tijeras de sastres difuntos, la risa 

de más de una actriz dadivosa y un insistente son de vihuelas. Todo en vano. Un pardo 

clericalismo es quien manda.17 

                                                                            
16 En M. Azuela, op. cit., p. 218. 
17 R. López Velarde, Obras, p. 493. 
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         Alfonso de Alba reafirma la reputación de elegancia que tenía González León y 

nos dice que no representaba mayor cosa en su tiempo, a lo sumo un “cortés y afable 

boticario” que por la mañana barría el exterior de su negocio para entregarse después a la 

lectura, la escritura y la conversación.18 Su esposa diría de la rutina del poeta: “¿Que 

dónde trabajaba? ¡Pero si no trabajaba!... Se encerraba las horas muertas allí en el cuarto 

de arriba del lavadero... ¡Quién sabe qué tanto estaría pensando!”19 Rememora Hugo 

Gutiérrez Vega: “Yo lo vi una vez, de lejos. Mi recuerdo tiene mucho de sueño”, y nos 

entrega la siguiente descripción: 

 

Era de mediana estatura, muy delgado, de rostro afilado y frágil, gafas redondas en 

precario equilibrio sobre la nariz ligeramente corva. Vestía siempre de negro con camisa 

de cuellos de palomita y corbatín oscuro. Su único lujo era un sombrero de alas anchas 

que usaba más para las manos pálidas que para la cabeza cana. Lo veo en el recuerdo-

sueño, sentado en una banca de la plaza, frente a la parroquia; rodeado de amigos y, más 

tarde, tal vez a la hora de la comida, lo veo caminar despacio rumbo a la botica, mientras 

el reloj decretaba las dos de la tarde desde lo alto de la torre parroquial.20 

 

         A juicio de Mariano Azuela, se trataba de un hombre sumido en el ensueño, de 

espíritu refinado y exquisita cultura, al que poco interesaban los bienes materiales y el 

reconocimiento público. “Al igual que usted ⎯escribió González León al novelista⎯ no 

creo en el incienso oficial que puede halagar la vanidad, pero que no satisface.”21 Fue un 

hombre escéptico hasta sus últimos días, “el nirvana lo atraía”, rememora Azuela, al igual 
                                                                            
18 A. de Alba, “Nota liminar” en F. González León, Campanas de la tarde, pp. 9-10.  
19 Citado por E. Flores, en F. González León, Poemas, p. 520. 
20 H. Gutiérrez Vega, “Dos poetas en la sombra”, en El erotismo y la muerte, p. 18. 
21 Carta de julio de 1937, en M. Azuela, Epistolario y archivo, p. 220.   
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que el panteísmo; a pesar de ello asistía a la iglesia y murió cristianamente. La situación 

económica del escritor iba de la mano con su modestia; ir al cine, pasear por su pueblo y 

no mucho más se sabe de sus aficiones; además se le recuerda por su agudeza y sus dotes 

de conversador.  

 No hay noticia que refiera inclinación ni pertenencia de Francisco González 

León a credo o partido político alguno, y sí, en cambio, el testimonio de Mariano Azuela 

que habla del poeta como un hombre alejado de las convulsiones sociales y entregado a 

sus ideales estéticos. Sus colaboraciones en La Nación se mantuvieron siempre en la 

vertiente de la poesía artística, contrario a lo que sucedía con otros escritores afines. Eran 

tiempos de efervescencia política y movilización social; un régimen dictatorial se venía 

abajo, un movimiento armado derrocaba a otro y entraría pronto en escena el conflicto 

religioso. Gracias a su valía artística, y a sus amigos, González León colaboraba en 

publicaciones que estaban imbuidas de los conflictos de la época; las mismas personas 

que lo consideraban un autor al que se le debía dar publicidad —Correa, Azuela, López 

Velarde— fueron escritores de opinión política e incluso tuvieron actuaciones 

relativamente modestas en ese campo. Correa, por ejemplo, participó en la fundación del 

Partido Católico Nacional (PCN) y vivió las contradicciones de su corta existencia como 

institución política; López Velarde pasó por una poco afortunada experiencia electoral 

en las filas del mismo PCN, se adhirió con entusiasmo al maderismo y experimentó una 

fugaz preponderancia política, que tan pronto se iluminó con Carranza como se 

oscureció con Obregón; Azuela tuvo un corto y singular periodo como jefe político de 

Lagos y dejó una memorable constancia novelada del movimiento revolucionario, al que, 
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como bien es sabido, conoció en sus más dramáticas expresiones y dimensiones 

humanas.  

¿Qué tan ajeno pudo ser González León a todo ello? Por lo que se puede inferir de 

los testimonios más cercanos, se le tenía por un hombre que guardaba para sí sus 

convicciones, debía llevar, como lo escribió en un poema, “oculto el ideal como un 

pecado”, y silenció su pluma durante los años de la lucha armada. Sus cofrades 

respetaron siempre el aislamiento político que él mismo se impuso y pudo sortear las 

idas y venidas ideológicas de quienes lo acompañaban en credo artístico.  

El poeta cultivó por años la amistad de varias mujeres, con quienes se carteaba y 

que solían visitarlo; “Nadie me ha entendido mejor que la mujer”, confesaría a su amigo 

novelista alguna vez. El mismo González León escribió: “Mis contadas golosinas 

espirituales las guardo a l'ecart y consisten en elogiosas misivas de gente extraña y en dos 

esquelitas de mujeres desconocidas. ¿Que ellos pueden ser unos bestias, y ellas unas 

viejas feas? Tal vez; pero siquiera fueron sinceras, y esto me basta.”22 

         Lagos de Moreno significó uno de los surtidores principales del poeta boticario; de 

ahí que no sea difícil imaginar, como quiere hacerlo Alfredo Maillefert, que escribiera sus 

versos en momentos y circunstancias de silenciosas y profundas vivencias pueblerinas:23  

 

Hay que conocer la vida de este rinconcito pueblerino ⎯ escribió González León 

comentando un poema de Moreno y Oviedo⎯; hay que conocer su topografía; hay que 

haber esparcido el alma y los ojos en la melancolía de sus aledaños y en las lejanías de sus 

horizontes. La capillita al extremo del barrio, la placidez casi rural de la tarde que se 

                                                                            
22 Idem. 
23 Cf. Alfredo Maillefert, en F. González León, De mi libro de horas, p. XV. 
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muere, la sierra lejana que cambia su añil por negros tonos, y la luna, blanca como la paz 

que deja el consuelo de una plegaria rendida...24 

 

         Si bien le preocupaba que su ciudad perdiera la fisonomía rural que la 

caracterizaba, hay también constancia de que aquel entorno no obedecía enteramente a 

su voluntad. “Ya no quiero creer en su venida a ésta ⎯escribió a Mariano Azuela⎯; sé 

que se ha desprendido de casi todos sus bienes, sus familiares más íntimos viven fuera de 

aquí, y sólo una rareza de su carácter lo traería a esta ruina.”25 

Conforme fue ganando un lugar en la escena literaria del país, González León 

también pudo ver que se afianzaba una imagen estereotipada de su persona, una suerte 

de pintoresco poeta del aislamiento, la elegancia contenida y la vida sombría que 

desconocía cualquier pretensión mundana, caracterización con la que estaba en 

desacuerdo: “Me llama usted modesto, y sólo soy un gran inconforme, un deficiente, por 

eso soy huraño: por vergüenza.”26 Y explicó así la causa de su reclusión pueblerina: 

                                                                            
24 F. González León, en Antonio Moreno y Oviedo, Después del naufragio, con una carta e impresiones del poeta 
Francisco González León, p. 107.  
25 Carta de 1927 en M. Azuela, Epistolario y archivo, p. 217. En el mismo epistolario puede leerse una carta 
que escribe José Becerra, en la que se reseña la forma de vida que hacia 1930 predominaba en Lagos: 
“nada tan grato como venir a Lagos, y vivir nuestra antigua vida dentro de nuestra vida presente; pero eso 
nada más como un episodio de nuestro momento actual, porque, a decir verdad, nada es tan triste y 
desolador como venir al terruño, condenado a volver a vivir en él, y sobre todo, a los que hemos vivido 
una vida de libertad absoluta, y respirado el ambiente amplísimo y libérrimo de la capital; por eso es que 
estoy desesperado aquí, donde no hay más que dos embriagueces terribles: la humana y la divina, es decir, 
la del fanatismo y la de las cantinas; y como no puedo llegar a la altura insensata de la primera, me 
conformo, a veces, con hacer una reverencia a la segunda, porque dígase lo que se dijere, cada quien es hijo 
del ambiente que respira. Con todo eso quiero decirle que estoy desesperado aquí y que si no me he 
muerto de desesperación, es sencillamente porque Dios hace milagros”. Loc. cit., p. 213. 
26 En J. de J. Núñez y Domínguez, “Francisco González León, poeta genuino de la provincia”, citado por 
A. Phillips, op. cit., p. 29. Ernesto Flores piensa que la personalidad de González León se conforma de dos 
polos opuestos y a la vez complementarios. Por una parte se le recuerda amable, modesto y silencioso, 
como un hombre escéptico, retraído e inteligente, después de una juventud mundana, enfermo de 
imposibles, simpático al panteísmo y admirador de las damas respetables, “una de ellas casada...” Mientras 
en algunos de sus versos y en concepto de sus amigos fue un neurótico, marcado por la frustración y que 
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Se me ha falseado mi temperamento, mi carácter, mi modo de ser. Amo la vida plena, 

integral, con sus placeres y sus goces. Tuvo mi juventud sus horas y sus días luminosos. 

Pero al poco tiempo de terminar mis estudios de farmacia en Guadalajara, cuando apenas 

había regresado a Lagos, murió mi padre y tuve que hacer frente a compromisos y 

obligaciones de familia. Me resigné entonces a la penumbra, a esta sordina, a las 

costumbres inalterables de mi pueblo. Y aunque mi espíritu se rebela con frecuencia, en 

ansias de otros panoramas, juzgo que es ya demasiado tarde para emprender la lucha en 

otro medio más propicio a mis gustos y a mis aspiraciones.27  

 

         No autorizó una segunda edición de Campanas de la tarde ni conservó sus propios 

ejemplares de Megalomanías y Maquetas; sólo se encontraron en su biblioteca Campanas de 

la tarde, De mi libro de horas y la mencionada Antología de poetas laguenses.  

No se puede dejar de lado el hecho de que, si algo se apresuran a poner en claro 

los estudios sobre González León, es su carácter de “poeta menor”. Si bien hay una 

amplia discusión sobre lo que tal denominación significa, resumamos en favor de 

quienes así se les designa que no los excluye de valía artística, sino les antepone cierta 

limitación de intereses, temas, extensión de obra, experimentación, y en virtud de esto 

habría más bien que preguntarse cuál podría ser la nómina de los poetas “mayores” 

mexicanos. Otro tanto sucede con su figura artística, ensombrecida si se le coloca junto a 

López Velarde, algo semejante a lo que ocurriera con algunos de los poetas preferidos de 

González León, como Rodenbach y Verhaeren, frente a las grandes figuras del 

simbolismo, como Maeterlinck y Mallarmé. Recordemos aquí lo que Octavio Paz 
                                                                                                                                                                                                                         
temía mucho a la vulgaridad que encontraba en sí mismo, tormentoso, solitario y no correspondido en 
amor o amistad, un asceta a la vez rebelde y depresivo. Cf. E. Flores, en F. González León, Poemas, p. 519. 
27 Se tratan, aclara Phillips, de palabras de González León que recuerda R. A. Sosa Ferreyro en el artículo 
“Las campanas de la tarde doblan por su poeta”, en A. Phillips, op. cit. p. 18.   
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escribió sobre López Velarde: “Algunos críticos hispanoamericanos lo ven como un 

poeta menor. Tal vez lo sea. Habría que añadir que la perfección y la intensidad de 

algunos de sus poemas le otorgan un lugar no sólo único sino extraño en la historia de 

nuestra poesía moderna: sí, López Velarde es un gran poeta menor.”28  

Diversas publicaciones siguieron llevando a González León de manera póstuma a 

sus páginas: Jueves de Excélsior, Labor, Ecos de Provincia, Nosotros, El Nacional, entre otras. 

Varios investigadores se dieron también a la tarea de formar volúmenes con los versos 

del laguense: Las 4 rosas (1963), Voces de órgano (1966), Poesías (1965), debida a Alfonso de 

Alba, incluye los tres primeros libros de González León e intentaba ser el inicio de la 

impresión de sus obras completas, y Horas fugitivas (1979). Asimismo existe una colección 

fragmentaria que no consigna fecha de publicación, probablemente de la década 1940-

1950, bajo el sello de ARS, que ostenta inadecuadamente el nombre de Poesías completas. 

Como volumen independiente, Campanas de la tarde tuvo dos reediciones: en 1948 con el 

sello de Cvltvra y en 1990 en la tercera serie de Lecturas Mexicanas del Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes. Versos de González León fueron también incluidos en 

antologías recientes de poesía mexicana por José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis y 

Gabriel Zaid. Sergio López Mena ha realizado antologías de los textos de González León 

y Ernesto Flores recopiló algunos poemas en la revista Esfera de Guadalajara y en 

                                                                            
28 O. Paz, en “Fuensanta: imán y escapulario”, en Vuelta, 125, p. 60. Hay otro punto que obra en favor de 
los autores menores, que Vicente Quirarte pone en primer plano: “A Wilde se debe un elogio de los poetas 
menores, porque tanto se afanan en cultivar el genio de su vida, que tienen experiencias más intensas que 
contar que aquel que se dedica exclusivamente a pulir su obra”. En “Cuerpo, fantasma y paraíso artificial”, 
en Rafael Olea Franco (ed.), Literatura mexicana del otro fin de siglo, p. 29. 
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Material de Lectura de la UNAM, de igual manera preparó el libro Poemas (1990) que 

reúne todo el material en verso hasta ahora conocido. 
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II. La poesía de Francisco González León y su entorno literario 

 

 

La poesía de Francisco González León más difundida y a la que más elogios debe es 

aquella que cultivó a partir de su tercer libro, Campanas de la tarde (1922), de motivos 

provincianos y vinculada con la obra del primer López Velarde; sin embargo, su 

literatura inicial, escrita entre 1902 y 1908, tiene elementos propios del primer 

modernismo, con motivos exóticos, aristocráticos y arcaizantes, más bien cercanos a la 

estética rubendariana de Azul, que hacia finales de la primera década del siglo XX no era 

ya del interés de los escritores importantes del movimiento. Mucho advirtieron los 

modernistas, incluso años antes de la aparición de los primeros libros de González León, 

sobre el error de copiar los elementos exteriores sin asimilar el sentido profundo de su 

estética, falta en que incurrió el poeta de Lagos con sus primeras publicaciones. En 1908, 

Megalomanías de González León recibió dos críticas severas: la aparecida en la revista Don 

Quijote es simplemente reprobatoria, lo califica de “pésimo temperamento; nada original, 

todo artificioso y efectista con visos del trasnochado modernismo”;1 en cambio, la que  

publicó la Revista Moderna de México, sin dejar de ser dura, reconoce discretamente el 

talento escondido en las artificiosas galas de una retórica gastada: 

 

Megalomanías, por Francisco González León.—Lagos de Moreno.—1908.— El título es 

toda una revelación, porque efectivamente, el señor González León padece delirio de 

grandeza, y tanto, que uno de sus delirios lo lleva a escribir... versos. Las meninas, los lises, 

                                                                            
1 En A. W. Phillips, Francisco González León, el poeta de Lagos, pp. 41-42.   
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el Rey Sol, los Trianones y Versalles y las “manos finas” —que modelan parafinas—, 

convénzase el bardo megalómano, son en estos tiempos cosa de risa. ¿Por qué el señor 

González León, que tiene potencia para ello, no busca otros senderos donde enderezar el 

paso? La poesía, al contrario de lo que dijo sobre la Naturaleza, el hondo Dublé Urrutia, 

“Es madre con pocos hijos y muchas ubres”. Exprima de ellas el joven (suponemos que 

es joven) el licor santo que alimenta rimas vigorosas y potentes.2 

 

Pero este poeta, reprobado de tal manera por la crítica, tendría la oportunidad de 

sacudirse los aspectos superficiales de su poesía y ocupar sus labores literarias en una 

forma depurada y acorde con el momento final del modernismo. El autor de la reseña 

citada arriba, especula Allen Phillips, pudo haber sido Rafael López o Núñez y 

Domínguez; si fuera el caso del primero, resultaría por demás interesante, pues el mismo 

Rafael López publicó años después, en marzo de 1917, en El Universal Ilustrado, una 

selección de poemas de González León precedida de un ensayo suyo que tituló “Un 

exquisito poeta de provincia”. 

 El año de 1907 tuvo lugar la última polémica antidecadentista en México, cuando 

Manuel Caballero, periodista y poeta católico de Jalisco, revive la Revista Azul, que en su 

primera época dirigió Gutiérrez Nájera y dio cabida a nuevas expresiones literarias. No 

obstante el espíritu renovador de sus orígenes, en esta segunda reaparición declaraba en 

su portadilla: “Nuestro Programa: ¡Guerra al decadentismo! Restauremos el arte limpio, 

sano y fuerte”. Entre las intenciones que se exponen en la Revista Azul se cuentan el 

respeto al rigor de las formas clásicas y el reconocimiento de la herencia literaria de 

España por encima de Francia. Caballero se dirigía en particular contra los miembros de 

                                                                            
2 Revista Moderna de México, núm. 5, julio de 1908, pp. 316-317. 
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la Revista Moderna de México; sin embargo, su empresa terminaría provocando la 

animadversión de los futuros ateneístas: Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Rafael 

López, quienes, en justicia, no lo consideraban con los derechos para hacerse pasar por 

heredero del Duque Job.  

Para cierta intelectualidad de provincia, los lineamientos educativos positivistas 

significaban una conspiración del gobierno en contra del catolicismo y a favor de la 

organización centralizada en Porfirio Díaz, por lo que algunos escritores se unieron a 

esta cruzada antimodernista, si bien no con la convicción que esperaba Caballero; 

muchos le mandaron solamente textos de unas cuantas frases en que celebraban la 

reaparición de la Revista Azul, aunque pocos artículos o poemas.3 Entre las notas de 

apoyo estuvieron las de los miembros del grupo de Lagos de Moreno, incluida una de 

González León en la que deja ver una vertiente moralista que no se encuentra en otro 

texto suyo, si bien con referencia a lo estético. Antes que sumarse al proyecto, los 

laguenses festejaban que la publicación abriera el campo para la contienda literaria.4  

No se puede hablar de límites precisos en términos de convicciones estéticas; el 

modernismo era la manera de expresarse de los poetas de avanzada, sin importar su lugar 

de origen. Se trataba, principalmente, de cuestionar los excesos a que habían llegado los 

poetas de la ciudad de México.5 La militancia católica explica en parte el distanciamiento 

                                                                            
3 “López Velarde, por ejemplo –escribe Sheridan–, le sugiere a Correa que, en lugar de colaborar en la 
nueva Revista Azul, ‘mejor invite a todos sus amigos a la colaboración en Nosotros’ una revista 
aguascalentense”. En Guillermo Sheridan, Un corazón adicto..., p. 291.  
4 Cf. Revista Azul. Facsímile, mayo 12 y abril 28 de 1907, en Fernando Curiel, Tarda necrofilia. Itinerario de la 
segunda Revista Azul... 
5 Esto es, aclara Guillermo Sheridan, “la vulgata del decadentismo erotizado y diabolizante de la capital 
representado por Tablada, Bernardo Couto Castillo o Julio Ruelas […] A esto se debe que, mientras el 
modernista capitalino aúlla su erotismo de mampostería revolcándose con imaginarias dóminas, el católico 
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de los poetas provincianos con el decadentismo de la capital; el modernismo, en realidad 

el modernismo teológico, había sido reprobado por la Iglesia.  

En la primera década del siglo XX algunos teólogos europeos iniciaron una 

“crítica de la revelación”, con la que buscaban una forma de religiosidad experimentada 

más allá de las normativas sacramentales institucionalizadas. Este movimiento se llamó 

modernismo teológico y fue reprobado por el papa Pío X en 1907 —el mismo año del 

embate antidecadentista de Manuel Caballero— en la encíclica Pascendi dominici gregis. Para 

Pío X el modernismo era “la peste que inunda la doctrina de la Iglesia”. Las 

circunstancias de la polémica fueron reseñadas por los periódicos católicos mexicanos, 

que tomaron partido a favor de la posición pastoral. La acusación contra esta corriente 

de pensamiento trajo a discusión todo aquello a lo que se hacía referencia con el término 

“modernismo” y que, después de la querella en el seno de la Iglesia, servía para señalar 

una forma de herejía contemporánea. La polémica saltó al campo de la literatura y se 

reavivó entre los artistas de pequeños poblados y el modernismo metropolitano, lo que 

sucedería también en otros casos similares con escritores provincianos de diversos 

países, en los que participaron autores que fueron leídos y a veces traducidos en México.  

Se recuerda, en la historia de la crítica hispánica, que Juan Ramón Jiménez 

consideraba que el modernismo era, de hecho, la manifestación literaria de aquello que 

                                                                                                                                                                                                                         
provinciano descubra la enigmática sensualidad que hay en las manos de una niña que le saca punta a su 
lápiz en su escuela pueblerina, como lo hace González León, o que la provinciana mártir le riña el erotismo 
a la flapper charlestonera de peinado bob”. G. Sheridan, en R. López Velarde, Correspondencia con Eduardo J. 
Correa y otros escritos juveniles..., p. 30. “La historia de este problema culminará, en su aspecto literario, en 
1907 [...] en una manifestación callejera contra los católicos. López Velarde tomó parte en estas disputas, 
en su calidad de miembro de la revista Bohemio, como era de esperarse, a favor de Caballero.” Ibid, p. 32. 
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había comenzado en la teología.6 Hacía entonces referencia a las tesis del abate Alfred 

Loisy, que él había conocido antes de ser invitado por Darío y Villaespesa a unirse con 

ellos en Madrid y aumentar las filas de la nueva literatura. En España el modernismo 

teológico fue asimilado en la literatura por Unamuno y Juan Ramón Jiménez y, en buena 

medida, por Antonio Machado. 

El modernismo teológico fue una corriente de pensamiento que compartieron 

varios clérigos y seglares intelectuales de Francia, Alemania, Inglaterra e Italia, aunque la 

preponderancia de Loisy hizo que la condena posterior dirigida a su persona fuera en 

realidad hacia el movimiento en general. Los modernistas distinguían los hechos 

históricos de la Escritura de los que no podían tenerse por verdaderos y al Jesucristo 

histórico del promulgado por el dogma; de ahí que las normas de la fe, argumentaba 

Loisy, se seguían por convicción moral, no porque tuvieran un origen sobrenatural. 

También decía que la Iglesia era el resultado de la lógica histórica y no de la voluntad 

divina de organizarse con un centro dominante. Otro tanto sucedía con los sacramentos, 

meros símbolos o signos “aunque carentes de eficacia”. Todo este impulso racionalista 

tuvo que ser refrenado; sin embargo, León XIII, un papa progresista, intelectual y poeta, 

no quiso condenar ni la persona ni la obra de Loisy. No obstante, con el relevo en la 

cabeza de la Iglesia cambió la suerte de los modernistas. 

La aparición del Estado secular, nacido de las revoluciones liberales de los siglos 

XVIII y XIX, privó a la Iglesia de buena parte de los que habían sido sus dominios en la 

política, la educación, la exclusividad sobre las conciencias, además de restringir sus 

                                                                            
6 Cf. Juan Cózar Castañar, Modernismo teológico y modernismo literario. Cinco ejemplos españoles, pp. XVII, 217-227. 
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bienes económicos. La separación de la Iglesia y el Estado fue recibida por los católicos 

de maneras diferentes. Por una parte, en la primera mitad del siglo XIX un sector liberal 

conciliaba la modernidad con la profesión religiosa; para ellos, la separación del Estado, 

las libertades de culto, de enseñanza, conciencia y expresión convenían a una profesión 

depurada del Evangelio. En contraposición, un sector intransigente consideraba 

irreconciliable la asociación de la Iglesia con las instituciones modernas: fue este grupo 

por el que se inclinó la jerarquía de su tiempo. Pío IX, en 1864, condenó la pretensión de 

que el pontífice transigiera con la instauración del liberalismo y la civilización moderna. 

León XIII, quien lo sucedió, siguió un camino diferente, no se contrajo a la reprobación 

doctrinaria sino que propuso los criterios de acción que se conocerían como catolicismo 

social y democracia cristiana, con la intención de recuperar la presencia de la Iglesia en la 

sociedad a través de la actuación de los laicos dirigidos por el clero, que debían 

organizarse en corporaciones, escuelas, sindicatos, partidos políticos, publicaciones y 

todo tipo de instituciones sociales, además pretendía incrementar el control de la Santa 

Sede sobre las iglesias americanas.7  

Con la acción social católica, la jerarquía advertía que el orden moderno venía 

propiciando un desequilibrio de las clases sociales que podía llevar a la instauración de 

los postulados extremos de la modernidad. León XIII reconoció el riesgo que enfrentaba 

el cristianismo y propuso un programa en el que estipulaba que debía combatirse la 

miseria y actuar en beneficio de las clases inferiores, los patrones estaban obligados a 

velar por el bienestar de sus trabajadores y los salarios debían alcanzar un monto 

                                                                            
7 Cf. Laura O’Dogherty Madrazo, De urnas y sotanas..., pp. 25-43, passim. 
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suficiente para el sostenimiento de una familia y la formación de un patrimonio. La 

encíclica Rerum novarum de 1888 fue la fundadora de la doctrina social de la Iglesia, pero 

también en ella se instaba a los católicos laicos a tomar su lugar en el mundo moderno. 

Lo que hacía León XIII era incorporar el concepto de “progreso” al mundo católico; 

promover la movilidad en una doctrina que había quedado, a contrapelo, montada en la 

inmovilidad del universo cerrado del dogma. El apoyo a la manifestación de los laicos 

valió para impulsar empresas culturales propias, como la renovadora literatura católica. 

Podemos suponer que había afinidad del grupo de escritores de Lagos con el 

pensamiento de León XIII; el mismo Antonio Moreno y Oviedo escribió un poema en 

el que lamenta la muerte del pontífice fundador de la acción social católica que se 

publicó en un tomo de Ocios literarios, el libro en que reunían año tras año sus obras.8 

La posibilidad de alternancia política en México permitió que en mayo de 1911 se 

anunciara la fundación del Partido Católico Nacional (PCN), inspirado en el catolicismo 

social. Aun con las directrices de León XIII, no se logró formar un frente de acción 

católica uniforme, pues surgieron diferencias entre el episcopado, el clero y los seglares 

sobre cuál debía ser la dirección a tomar y una serie de asuntos que ponían en pugna 

todo tipo de intereses. Asomarse a la historia del partido es entrever una discontinuidad 

de militancias, intereses encontrados y confrontaciones entre sectores democráticos y 

dictatoriales, incontenibles desencuentros de facciones intransigentes y, digamos, 

progresistas, apoyos erráticos a los golpistas y conciencias escandalizadas por la traición 

y, finalmente, la disolución forzada, por una parte, y acordada por conveniencia, por la 

                                                                            
8 Cf. “En la muerte del pontífice León XIII”, en Ocios literarios, 1907, p. 87. 
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otra. Un devenir tan complejo como el de las transformaciones a que dio origen el fin 

del porfiriato.9  

Los partidos católicos, como los escritores católicos de la época, encontraron una 

fuente de inspiración en Bélgica, cuyo partido católico de doctrina social cristiana llegó a 

gobernar por treinta años (1884-1914). Estuvo también ahí el foco del catolicismo 

intelectual, en la Universidad de Lovaina, donde se buscaba conciliar la escolástica y la 

ciencia moderna con el neotomismo encabezado por el cardenal Mercier (1851-1926). 

En el ámbito literario, el modelo fue la revista iniciada por estudiantes de Lovaina, La 

Jeune Belgique (1881-1897), de la que destacaron Émile Verhaeren (1855-1916), Georges 

Rodenbach (1855-1898) y Maurice Maeterlinck (1862-1949); los dos primeros ejercieron 

gran influencia sobre López Velarde, González León y otros tantos mexicanos.10 

Eduardo J. Correa, escritor y editor de los poetas de provincia, estaba al día de los 

avances del catolicismo social en Europa y se interesaba especialmente en el movimiento 

                                                                            
9 Las particularidades del devenir histórico del PCN son analizadas detalladamente por el mismo Eduardo 
J. Correa en su libro El Partido Católico Nacional y sus directores. Explicación de su fracaso y deslinde de 
responsabilidades, lo mismo por Gabriel Zaid en Tres poetas católicos, y por Laura O’Dogherty Madrazo en De 
urnas y sotanas. El Partido Católico Nacional en Jalisco. 
10 Gabriel Zaid apunta al respecto (“La Jeune Belgique y la poesía mexicana”): “La vanguardia católica 
mexicana, que admiraba el milagro belga […] recibía otros mensajes implícitos: se puede ser católico y 
moderno. Se puede ser católico y líder del cambio, se puede ser católico y triunfador […] Hay muchas 
otras huellas de La Jeune Belgique en la poesía mexicana. Basta señalarlas en la mayor revista literaria (la 
Revista Moderna) y en los mayores poetas del momento: Amado Nervo (1870-1919), José Juan Tablada 
(1871-1945), Enrique González Martínez (1871-1952), Ramón López Velarde, Alfonso Reyes (1889-1959). 
Las numerosas traducciones culminan en dos antologías [que es de suponer, conoció González Léon]: -
Tres grandes poetas belgas, que publica la editorial Cultura en 1918, con una presentación de Enrique 
González Martínez sobre Verhaeren, Rodenbach y Maeterlinck, traducidos por él y otros poetas. -Un siglo 
de poesía belga (1830-1930), antología bilingüe compilada por Francisco Castillo Nájera y publicada en 1931 
[...] Sus 550 páginas incluyen 78 poetas belgas de lengua francesa [...y tiene] un ensayo sobre ‘La poesía 
belga y el nacionalismo en el arte’ más un prólogo de José Juan Tablada, donde sueña con una antología 
semejante de la poesía mexicana, realizada por belgas. [...] los belgas eran escuchados en el centro del 
mundo, en la ‘capital del siglo XIX’ que fue París; luego, se puede ser periférico y central. Este mensaje 
estimulante para los cosmopolitas mexicanos se volvió más alentador aún para los nacionalistas, para los 
provincianos, para los católicos.” 
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obrero y la prensa católica. En 1912 fundó, con el apoyo del arzobispo de México, José 

Mora y Río, y con la ayuda de la vanguardia democrática de la Iglesia mexicana, el 

periódico La Nación, que pertenecía al PCN, en donde publicaría a los poetas 

posmodernistas de provincia. 

A partir de la usurpación de Huerta y la persecución al clero de Carranza y 

Obregón, el PCN se debilitó (por el que Ramón López Velarde había sido candidato a 

diputado suplente en 1912). Al mencionado Eduardo J. Correa le tocaría ver con 

desesperanza cómo, hacia 1915, López Velarde se había acercado al gobierno de 

Carranza. Correa escribiría después: “el huracán revolucionario arrebató a nuestro bardo 

llevándolo al campo enemigo”. Lo que Correa entendía como una traición no se limitaba 

al campo de lo político; López Velarde fue ampliando los límites de su literatura y sus 

relaciones artísticas y, para el año de 1917, en compañía de Efrén Rebolledo y González 

Martínez, fundó la revista Pegaso.  

Los poetas provincianos, como López Velarde y González León, eran 

profesionistas jóvenes que no pertenecían a la aristocracia de las haciendas, entonces 

literalmente dueña del país. Se trata también de católicos demócratas, algunos militantes 

del Partido Católico, que veían con buenos ojos la caída del régimen y a quienes el 

mismo Francisco Madero saludó como integrantes de un nuevo orden político. Ya 

participaran en los grupos liberales antiporfiristas o con los demócratas cristianos, creían 

necesaria la alternancia en el poder para el desarrollo político y cultural del país. En 

contraste, los modernistas de la capital siempre se alinearon con el régimen porfirista y 

volvieron a hacerlo con Huerta cuando la democracia maderista fue derrocada. Los 
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escritores de provincia no se habían beneficiado de los puestos con que el régimen de 

Díaz premió a los modernistas de la ciudad, los “decadentes”, quienes antes que celebrar 

el nuevo orden, vieron con tristeza la efusión nacionalista de la Revolución y la pérdida 

de sus privilegios.  

 Nuevos recursos y temas literarios orientaron al modernismo en la que se 

considera su última etapa; los autores dirigieron su atención hacia sí mismos a través del 

lirismo y la reflexión existencial, y hacia su lugar nativo para capturar la vida y el 

ambiente de los pueblos americanos, en contraste con el afán cosmopolita de los 

principios del movimiento. Otro tanto sucedía con la literatura en España, por lo que 

resulta ser una dirección de las letras hispánicas en su conjunto y no sólo una tendencia 

americana. El posmodernismo sería entonces una literatura del mundo cotidiano, de lo 

cercano e íntimo, tanto en el paisaje exterior como en lo interior y reflexivo.11 

Cuando en México se cierra violentamente el episodio porfirista sale a la luz un 

país diferente al que había dado origen a la expresión modernista; frente al rostro de una 

sociedad ligada a la tierra, hasta entonces enmascarada y ahora urgida de reconocimiento, 

cosmopolitismo, exotismo y diabolismo perdieron sentido. La transformación de la 

conciencia cultural que significó la revolución mexicana se evidenció en la vida literaria; a 

ello se debe que la obra de un poeta como López Velarde pueda entenderse como la 

manifestación de una confluencia de fenómenos: “Ramón López Velarde es el 

                                                                            
11 José Emilio Pacheco resume los periodos de la poesía modernista de la siguiente manera: “exotismo y 
diabolismo iniciales, la reflexión metafísica y el continentalismo después, y por último el criollismo o 
coloquialismo vernacular —etapa incierta que se ha dado en llamar posmodernismo, creando un vacío 
entre los últimos resplandores modernistas y la gran llamarada de la vanguardia. El esquema anterior, 
como todos los intentos para poner cierto orden en el fárrago, es una categoría empírica sólo aplicable en 
líneas muy generales”. En Antología del modernismo 1884-1921, p. XIV.  
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modernismo más la revolución —señala José Emilio Pacheco—, el modernismo pasado 

por la revolución. Su poesía crece en un jardín modernista pero es un jardín que la 

violencia ha devastado.”12 

A López Velarde, defensor del espíritu católico, norteño y demócrata maderista, le 

eran ajenas la convulsión de la violencia zapatista y la raíz indígena, su revolución, en 

cambio, es el espejo de una identidad mestiza, o “criolla”, como él la nombraba, que se 

iba a manifestar en el arte del México posrevolucionario. En publicaciones de provincia, 

al principio, y más tarde desde la capital, se sirvió de la prosa para promulgar su credo 

estético, que llamó “criollismo literario”. Una manifestación de lo que nombramos aquí 

posmodernismo, aunque con un interés particular por lo que López Velarde entendía 

como propio de la mexicanidad. Un ejemplo son las palabras que dedica a Francisco 

González León (“Poeta aristócrata, simple, original y monástico”): 

 

La aristocracia de González León se aplica a cosas nuestras, a cosas patrias. Él ha puesto 

su alcurnia al servicio de lo mejicano, acaso sin deliberación especial. De cualquier modo, 

su tarea se suma al esfuerzo del arte criollo, tema en que yo he insistido, en diversas 

prosas. Quienes alimenten prejuicio verán, en más de una página de este libro [Campanas de 

la tarde], cómo lo típico puede tratarse por un estro linajudo. La miopía no está en los 

asuntos, sino en la mente de muchos que lo han abordado en el verso, en la novela, en el 

teatro.13 

 

Hacia 1919, cuando había dejado atrás el modernismo acartonado de sus inicios y 

ya en su etapa posmodernista, Francisco González León, gracias a López Velarde, se 

                                                                            
12 J. E. Pacheco, op. cit., p. L.  
13 R. López Velarde, Obras, p. 494. 
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unió, más en afinidades literarias que en presencia, a un núcleo de escritores que hicieron 

de la vida de las ciudades en la provincia mexicana el motivo central de su obra: Eduardo 

J. Correa, Enrique Fernández Ledesma, Pedro de Alba, Rafael López, entre otros 

⎯coincidentes todos en provincialismo, catolicismo y ascendencia modernista. No se 

puede pensar en una repentina transformación en el estilo poético de González León; 

tanto en Megalomanías como en Maquetas aparecen algunos de los rasgos estilísticos que lo 

caracterizarán en el posmodernismo, como la naturalidad expresiva, los motivos 

provincianos, el mundo religioso, la naturaleza simbólica vespertina, la identificación 

anímica con el entorno y otros elementos de su poesía plenamente madura.14 

Suele aceptarse que no fue sino hasta Gutiérrez Nájera que la poesía mexicana se 

ocupó de la vida urbana, de modo que la vida del campo no es una novedad literaria; 

aunque en este punto cabe diferenciar con claridad al campo del pueblo. No se trata ya de 

un contexto rural, de un lugar despoblado o ligado a lo agrícola o a la comunión directa 

con la naturaleza virgen; el contexto de los posmodernistas es el de una incipiente 

burguesía propia de las ciudades de provincia. Su trasfondo es el de la calle, pueblerina, si 

se quiere, pero a fin de cuentas un paisaje limitado para la percepción abierta por las 

construcciones características de los poblados de la época: el caserón, la iglesia, los 

embaldosados, las callejuelas..., mas no el paisaje absoluto donde se dilata el ojo 

ilimitado. Lo mismo pasa con sus personajes, hombres y, sobre todo, mujeres del 

pueblo; ellas no son, por ejemplo, las pastoras bucólicas de los neoclásicos y románticos, 

sino la “musa provinciana”, una mujer alejada de los ciclos de la naturaleza y entregada a 
                                                                            
14 Sergio López Mena analiza este tema en su ensayo La poética de Francisco González León, donde trata sobre 
los elementos estilísticos de los primeros libros del poeta de Lagos que prefiguran su obra posterior. 
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los oficios de clausura doméstica o ritual. Sin embargo, el criollismo literario no se limita 

a la descripción pueblerina; se puede pensar, en contraparte, en la poesía de Tablada o de 

González Martínez.  

La poesía, como el país entero, cumplió en el siglo XIX el camino hacia su 

autodefinición, hacia “la patria”.15 López Velarde y con él todo un grupo de artistas 

encontraron su patria no en un concepto histórico ni político, sino en el ámbito de lo 

íntimo. “Suave”, “individual”, “sensual”, “resignada”, “llena de gestos”, “hecha para la 

vida de cada uno” fueron los calificativos que admitió esta nueva patria, que dejaba de 

ser un imaginario político para convertirse en una vivencia existencial. La patria literaria, 

el lenguaje propio, llegó al criollismo literario por varios caminos, uno de ellos, el 

artístico, externo: los simbolistas belgas y franceses, el lenguaje de Lugones, la literatura 

precedente; otro, interno, la experiencia afectiva de los escritores de provincia, quienes 

conocían detalladamente su entorno íntimo. Pusieron la poesía al servicio de las 

costumbres y paisajes de este entorno, de la fe y la superstición de sus habitantes, de su 

propio estremecimiento existencial, del amor incumplido, no el de la cortesana fantástica 

sino el de la novia de adolescencia que continuaba removiendo intensidades en el alma 

del poeta.  

                                                                            
15 J. J. Blanco en Crónica de la poesía mexicana, pp. 115-117, sugiere que los poetas mexicanos del siglo XIX 
se propusieron nombrar (o inventar) a la patria —aquel lugar que es “el espacio vital, el hogar social, el 
juego de costumbres, la atmósfera cultural y sentimental”. Los neoclásicos buscaron una patria alegórica, 
que los llevaría a “hacerle una transfusión de patria azteca”; los liberales la inventaron defensora nacional, 
“a caballo, costumbrista y campirana”, contraria al poder centralista, hasta que asumió la imagen del 
caudillo; poetas como Othón y Urbina la entrevieron en el paisaje solitario, “más propio de un óleo que de 
la vida diaria”; Gutiérrez Nájera la encontró “contoneándose por el Jockey Club”; Tablada y Rebolledo la 
imaginaron “gótica”, “decadente y vampiresa”. Sin embargo, hacia finales del siglo “la patria no había 
aparecido, efímera y falsa cada imagen de ella”. 
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El criollismo literario forma parte del proceso de redefinición, o, simplemente, 

definición de la nacionalidad y la “Novedad de la patria” es que ahora sólo puede ser 

íntima, de un modesto sentido “hacia adentro”, que tal vez encierre una nueva riqueza:  

 

El descanso material del país —señala López Velarde—, en treinta años de paz, coadyuvó 

a la idea de una patria pomposa, multimillonaria, honorable en el presente y epopéyica en 

el pasado. Han sido precisos los años del sufrimiento para concebir una patria menos 

externa, más modesta y probablemente más preciosa. [...] 

    De ella habíamos salido por inconsciencia, en viajes periféricos sin otro sentido, casi, 

que el del dinero. A la nacionalidad volvemos por amor... y por pobreza. 

    Hijos pródigos de una patria que ni siquiera sabemos definir, empezamos a observarla. 

Castellana y morisca, rayada de azteca, una vez que raspamos de su cuerpo las pinturas de 

olla de silicato, ofrece —digámoslo con una de esas locuciones pícaras de la vida airada— 

el café con leche de su piel.16 

 

Escritores de espíritu moderno, los provincialistas tampoco podían hacer de lado 

las lecciones del modernismo anterior ni su afán de participación en el mundo. En el 

campo de lo artístico, una de sus principales aportaciones consistió en el empleo de 

inusitados recursos poéticos en su intento de retratar la vida mansa, replegada y no 

exenta de frescura del interior del país. Estos autores, que se habían propuesto difundir 

una expresión conservadora, iniciaron, de manera paradójica, la poesía mexicana 

moderna.  

 

 

 
                                                                            
16 R. López Velarde, Obras, p. 232. 
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La conformación del posmodernismo 

 

En el prólogo que escribió para Poesías completas y el minutero, de Ramón López Velarde, 

Antonio Castro Leal comentó la influencia, a su parecer “determinante y decisiva”, que 

González León ejerciera en el poeta de Fuensanta. En su opinión, el laguense “enseñó [a 

López Velarde] a ver la provincia como material artístico, a sentirla en sus perfiles 

literarios, y le suministró al mismo tiempo determinados modos de expresión: metro, 

imágenes, adjetivos, fórmulas verbales”.17 El tema ha sido estudiado cuidadosamente por 

Allen W. Phillips desde 1961, y aun antes, en 1947, por Luis Noyola Vázquez. Reconoce 

Phillips que la pretensión de establecer prioridades en lo que se refiere a influencias 

literarias es un desacierto fundamental en la tesis de Castro Leal y prefiere pensar en una 

coincidencia debida a la comunión de lecturas y experiencias vitales y en un desarrollo 

artístico simultáneo que por momentos aproximó a ambos poetas.18 

Uno de los ideales estéticos del posmodernismo consistió en atender aspectos 

minúsculos y familiares, poco tomados en cuenta por el modernismo precedente; entre 

ellos, la evocación de la niñez aldeana de los autores. Así como el terruño es el espacio 

de la vida, el espacio del terruño es la infancia: sitio de pertenencia, del despertar de la 

sensibilidad, la percepción y la conciencia; representa de igual manera el lugar de la dicha 

pretérita y el refugio de las desilusiones del presente. A ese ámbito pertenecen los versos 

de “La gotera” de González León, que por sus evidentes paralelismos con los de “El 

viejo pozo” de López Velarde han servido para referirse a las influencias recíprocas: 
                                                                            
17 Antonio Castro Leal, “Prólogo” a R. López Velarde, Poesías completas y el minutero, pp. X-XV. 
18 Cf. A. W. Phillips, Ramón López Velarde, el poeta y el prosista, pp. 82-83. 
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Y el bullicioso gozo 

y el asomarse al pozo 

por distinguir la arruga 

que en el agua dejaba la tortuga. 

   (González León, “La gotera”) 

 

El viejo pozo de la vieja casa 

sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces 

se clavaba de codos, buscando el vaticinio 

de la tortuga, o bien el iris de los peces, 

es un compendio de ilusión 

y de históricas pequeñeces. 

   (Ramón López Velarde, “El viejo pozo”)19 

 

El episodio hace referencia a la costumbre de dejar una tortuga en los pozos que, 

se suponía, purificaba el agua. “Para ser justos”, escribe Ernesto Flores, hay que 

considerar a Nervo como la raíz de estos versos, si no es que a algún otro poeta anterior 

no especificado hasta ahora. En “Las varitas de virtud” (1912) Amado Nervo escribió: 

“un viejo pozo de brocal agrietado... que servía de guarida a una tortuga que desde el 

fondo y a través del tranquilo cristal del agua nos miraba, estirando cuando nos 

asomábamos, su cabeza de serpiente, como un dios asiático”.20  

La prosa citada de Nervo comparte asimismo, tanto con López Velarde como con 

González León, el universo infantil provinciano, y habla de lo que le decían sus mayores 

sobre consejas populares, entierros y fantasmas. “Cuentos de cocina”, “La casa de doña 

                                                                            
19 Para los textos de Ramón López Velarde las referencias remiten al volumen editado por José Luis 
Martínez: Ramón López Velarde, Obras. 
20 Citado por José Luis Martínez en R. López Velarde, Obras, p. 795. 
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Juana Nepomucena”, “La gotera”, entre otros poemas de González León, se ocupan 

también de ese mundo de consejas, fantasmas y relatos de “encantamientos y brujas”. 

Una de las más conocidas piezas del laguense, “Inicial”, otro ejemplo de la idealización 

de la memoria en la que recuerda un amor juvenil, tiene también, como en otros casos, 

puntos de contacto con la obra de Nervo: 

 

Fue una página en blanco; fue una página en donde 

comenzada aún, se mira una roja inicial. 

  (González León) 

 

¡Oh las rojas iniciales 

que ornáis los salmos triunfales 

en breviarios y misales! 

(Amado Nervo, “Introito”)21 

 

El mismo motivo fue en realidad parte de un conjunto de temas compartidos por 

varios autores y puede encontrarse en poetas consagrados del modernismo de otros 

países, como José Asunción Silva: 

 

¡Edad feliz! Seguir con vivos ojos, 

donde la idea brilla, 

de la maestra la cansada mano 

sobre los grandes caracteres rojos 

de la rota cartilla, 

                                                                            
21 Místicas, 1898. Ernesto Flores encuentra, entre otros, los siguientes paralelismos con Nervo: “y los 
dulces resabios de la escuela”, González León; “No sé qué dulces resabios. / Es el primer beso que de 
improviso / le dejo a una muchacha que me quiso”, Nervo (“Son los sueños que pasan”, 1905); “¡Qué 
tristezas tan hondas las de aquellas tristezas!”, González León; “¡Qué tristezas tan hondas... tan hondas...!”, 
Nervo (“Un padre nuestro por el alma del Rey Luis de Baviera”, 1898).  
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donde el esbozo de un bosquejo vago, 

fruto de instantes de infantil despecho, 

las separadas letras juntas puso 

bajo la sombra de impasible techo.22 

 

También puede hallarse en un escritor muy próximo a López Velarde, Enrique 

Fernández Ledesma, quien en “Una avidez embelesada” manifiesta una buscada 

cercanía, no sólo temática, también estilística y de lenguaje con el zacatecano: 

 

[...] y cerraba  

los ojos, cuando el brazo de Julieta, 

a través del pupitre, sacudía 

su pluma en el tintero... Los efluvios 

de mis alondras, eran la ecuación 

de mis suspiros... Luego 

aplicaba mi ardor a los afanes 

de la letra cursiva, hasta volver 

al pasaje suspenso 

de la lección novena... (Yo sabía 

la O por lo redondo...) Mas temblaba  

cuando el índice esbelto de Rebeca 

cruzaba por mi libro, señalando 

el deletreo... Voltamad, entonces, 

perdía su prestigio, y yo no era 

más que una avidez embelesada.23 

 

El referente preciso para Fernández Ledesma sería “mi prima Águeda” de López 

Velarde: “Yo era rapaz / y conocía la o por lo redondo”; sólo que el poeta de Jerez 

                                                                            
22 José Asunción Silva, “Infancia”, en Obra completa, p. 8. 
23 Enrique Fernández Ledesma, Con la sed en los labios, p. 150. 
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recuerda, siendo niño, a una mujer mayor, no se trata de la compañera de banco en la 

escuela.24  

Atender a los aspectos en apariencia mínimos para encontrar motivos poéticos 

tiene relación con una forma de iluminación o epifanía moderna que el artista descubre 

en el tiempo y espacio cotidianos. En el poema “Inicial” de González León hay otros 

ejemplos de la comunidad de motivos que caracterizaron al ambiente literario de 

principios de siglo; resonancias, por ejemplo, de poetas como González Martínez, en 

términos de evocación sensorial de vivencias semejantes: 

 

Sus manos, lenidades de paloma, 

sus manos escolares que me empeñé en besar; 

sus manos que exhalaban el aroma 

de un lápiz acabado de tajar! 

   (González León) 

 

 

Más recuerdo el perfume del aula del colegio 

que el rostro de una niña que adoré a los diez años, 

   (González Martínez) 

 

Luis Miguel Aguilar se pregunta si, aun con la dicha verbal que representa la obra 

de González León, “la poesía no se vuelve aquí una sistematización de puerilidades”.25 

Sin embargo, y sin desatender al carácter meramente expresivo de la frase, es éste 
                                                                            
24  Sobre la evocación sensorial que se une de manera indivisible en la memoria a los episodios 
sentimentales y eróticos de la infancia, Vicente Quirarte señala: “para confirmar la idea de Rilke: todo en el 
niño es erotismo porque los sentidos del yo creativo no se encuentran reprimidos por el yo social”. En 
Minutos velardianos, p. 211.   
25 L. M. Aguilar, La democracia de los muertos,  p. 207. 
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precisamente uno de los rasgos que hacen de González León un poeta moderno. A un 

romántico mexicano le hubiera sido preciso situarse “ante un cadáver” y hablar de los 

poderes de la razón, versificar sobre episodios de una patria más mitológica que 

histórica, escribir en el “ara” del álbum al que ofrendan sus versos los cantores de la 

musa o recurrir a lo dramático sin mesura estilística; pero a González León le bastan las 

manos colegiales de una niña, la visión del ropero, el agua estancada después de la lluvia 

o cualquiera otra de este género de “simplezas” para que ocurra la iluminación poética.  

La memoria de la infancia pueblerina sería un tema común en los escritores de la 

época, ya fuera como una referencia privilegiada de la sensibilidad despierta, o bien, en 

otro aspecto que tiene relación con una nueva espiritualidad artística: la sabiduría 

intuitiva que llega por vía de la ingenuidad. González León recuerda así un espacio de la 

infancia: 

 

 El huerto umbroso, y aquel rosal 

 que se alcanzaba, desde la sala 

 de la casita, a divisar. 

 La viejecita que me contaba 

 mientras bordaba, mientras tejía, 

 vidas de santos, 

 raros portentos, 

 y tantos cuentos 

 de encantamientos y brujería. 

  (“La casa de doña Juana Nepomucena”) 

 

Versos en los que hay una buscada ingenuidad formal, una manifestación renovada 

del lenguaje analógico del modernismo, la relación entre forma y contenido, lo que 
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desembocaría en la desnudez expresiva. Enrique González Martínez, en “A una alma 

ingenua”, habla de lo mismo, pero sin deshacerse de su léxico algo inclinado a la retórica 

consagrada: 

 

Limpia de viejo mal, sin mancha alguna, 

en tabla rasa convertir la mente, 

como el niño que parla con la luna 

repetida en las aguas de la fuente. 

 

Volver a los espantos interiores 

que ven duendes y trasgos en la estancia, 

y vivir otra vez en los pavores 

de una pueril y tímida ignorancia. [...] 

Por eso clamo a ti que canturreas 

vaga canción del céfiro aprendida, 

cuerpo desnudo y alma sin ideas... 

¡Dame tus ojos para ver la vida! 

  

Para encontrar la expresión precisa hay que deshacerse de las vestiduras del 

modernismo anterior. La infancia es, por sí misma, inocencia y alma desnuda, el “cuerpo 

desnudo y alma sin ideas” de González Martínez; regreso a la pasada ignorancia, que es 

camino para la comunión con el mundo y con una verdad que no se ilumina por medio 

de la razón, una nueva espiritualidad de la intuición y el arte. 

Una paradoja del posmodernismo fue que el ámbito provinciano, elogiado y 

añorado, limitó, sin embargo, el campo de realización personal de los artistas al mundo 

creado por ellos mismos, el de la literatura: conjunción de deseos, vaso de frustraciones, 
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expresión de paradojas, manifestación de placeres, añoranzas, reproches y 

distanciamientos. Detrás del culto a la provincia y la añoranza del pasado están también 

el fastidio existencial y el vacío del presente. En este sentido, uno de los conflictos de los 

modernistas, desde el principio del movimiento, fue que su pensamiento parecía ir 

adelante de su realidad social. 

Para defenderse del abismo de sus contradicciones, el escritor recurre a la ironía, 

con la que logra salvarse de la autocomplacencia en el dolor, y busca la complicidad y el 

guiño del lector, esto es, la conciencia crítica: un producto de la modernidad literaria que 

se aleja de la desmesura sentimental. La conciencia crítica suaviza la expresión dolorida y 

hace que el poeta se consagre a miniaturas simbólicas para aludir a su estado 

melancólico. Así, hay piezas de González León, como “Almas humildes”, donde se 

disuelven los abismos internos en la contención poética: 

 

Amo esas ignoradas florecillas 

de las viejas callejas 

donde casi no hay tránsito  

ni de individuos ni de parejas. [...] 

Qué frecuente mi silente 

paseo sobre estas losas; 

qué callado mi amor por estas cosas, 

y qué frecuente mi recolección de rosas. 

 

Sin embargo, igual que estos textos donde la emotividad ha sido sosegada por el 

poeta en favor de una descripción simbólica, en los que la disposición anímica 

permanece en la sugerencia y en el tono mismo de los versos, hay también en el 
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posmodernismo una forma de subjetividad melancólica, alejada de estridencias, pero 

marcada por el desconsuelo y la aflicción. El artista es el protagonista mismo de su 

poesía y vive señalado por la sublimación de la sensibilidad, la devoción a la belleza y el 

gusto por el arte y el artificio; aunque son la melancolía y la desolación irreparable las que 

le dan al poeta identidad y afirmación: 

 

Por este parentesco que tengo con la tarde; 

y porque el alma se me ha quedado 

inútil en su afónica tristeza, 

en el ademán curvado 

de quien se encuentra apoyado 

en la orilla de una mesa, 

pensativo y olvidado... 

  (“Parentesco”)  

 

Defender el fracaso y la derrota es un recurso del artista para enfrentar la realidad 

adversa en la que vive. La infelicidad aparece cuando las expectativas son traicionadas, 

cuando se hace evidente el conflicto entre la realidad y el deseo. La negatividad es 

resultado de la paradoja del sujeto moderno: la lucha interior entre el deseo y la lucidez. 

El sujeto toma conciencia de la falsedad del sueño y llega a un aislamiento más profundo 

que el social. Al principio sólo es la sociedad la que aísla y derrota los valores del artista, 

pero, en un segundo estado de conciencia, es el mismo artista quien se da cuenta de que 

sus propios valores son irrealizables. Ya no es un problema del artista y la sociedad, sino 

del sueño mismo, del deseo mismo. Cabe decir entonces que uno de los temas 
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principales de la poesía moderna es el de la lucidez implacable iluminando la miseria de 

la realidad. 

Un poco al azar encuentro una serie de reflexiones sobre lo que con relativa 

claridad podemos denominar las características generales del posmodernismo literario 

hispánico. Se trata de una reseña sobre la reciente publicación de la antología de un poeta 

canario, Domingo Rivero (1852-1929), quien escribiría hacia la segunda década del siglo 

XX una serie de poemas que dan cuenta de un “hombre solitario, doliente y muy 

melancólico, que pareciendo no esperar nada de la vida (‘en esta lucha estéril por la vida’) 

posee, sin embargo, el raro vitalismo de los vencidos”. Son palabras de Luis Antonio de 

Villena que bien podrían aplicarse a los poemas crepusculares de González León.26 

Entre los autores de esta escuela existe esa lejana hermandad marcada por un 

desasosiego vitalista con que el nuevo siglo señaló a ciertos espíritus que vivieron al 

margen de los grandes rompimientos artísticos del XIX y de las vanguardias del XX. 

Compartieron una desesperanza sin estridencias por la declinación del espíritu, por el 

desengaño amoroso, una suerte de constatación poética de la imposibilidad de 

transformar su realidad. Hombres fuera de su tiempo que sin remedio habitaron el lugar 

equivocado para el signo de su espíritu. 

                                                                            
26 Refiriéndose a Domingo Rivero, Luis Antonio de Villena escribe (en “La vitalidad del vencido”): “Su 
tono mezcla un vago fondo de tardío romanticismo (un Bécquer menos salado) con un modernismo 
atenuado, poco esteticista, y finalmente ese amor a lo sencillo, a las cosas gastadas (‘Humildes muebles 
míos, gastados por el uso’), a la melancolía como compañera que nos recuerda siempre el ideal no 
alcanzado o perdido, los hijos muertos, las ilusiones derrotadas, la prosa de lo rutinario, que son 
características básicas de lo que se ha dado en llamar posmodernismo, y que tuvo en la obra del francés 
Francis Jammes un claro referente. No, Domingo Rivero, aunque solitario, no estuvo literariamente sólo. 
La poesía de Alonso Quesada, en las islas, y la peninsular de Andrés González Blanco, Fernando Fortún o 
Ángel María Pascual, entre tantos, como las de los argentinos Evaristo Carriego o Francisco López 
Merino, le son muy próximas, lo que no quiere decir que las conociera”.  
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Se han mencionado aquí diversos elementos que caracterizaron la poesía del 

posmodernismo —epifanía poética, analogía, poesía desnuda, desasosiego existencial—, 

en buena medida, herencia del modernismo anterior y que adquirieron una nueva 

expresión con los poetas de principios del siglo XX. En los apartados siguientes se 

retomarán estos temas para desarrollarlos más ampliamente.  

 

 

Nueva espiritualidad y expresión religiosa 

 

El posmodernismo mexicano es una literatura de sensibilidades liberales y retrógradas, 

liberadas y oprimidas, combativas y mojigatas, todo a la vez. Los poetas conciliaron a 

fuerza de paradojas su formación, por una parte seminarista y clerical, y, por otra, 

universitaria y liberal. Su configuración intelectual los distanciaba de lo que tenían más 

cerca: la sociedad, el paisaje, las mujeres, la atmósfera religiosa de las pequeñas ciudades 

que ellos mismos se encargaron de ensalzar y exponer ante el país con realismo curado 

de afición bucólica, cosas que, al mismo tiempo, los aproximaba su disposición 

espiritual. Una realidad sosegada, estimulante, de gran belleza y a la vez de insalvables 

frustraciones. Del encuentro entre lo deseado y lo vivido surge una espiritualidad que lo 

mismo se asoma a la religión consagrada que a su sentido artístico moderno. Aunque la 

religión institucionalizada tuvo una reinterpretación en el modernismo literario anterior, 

éste trastocó los símbolos cristianos con imágenes heterodoxas, de vertiente iconoclasta 

e incluso satánica. En realidad, lo que buscaba el arte de finales del XIX era colmar el 
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vacío trascendental originado por la modernidad con formas renovadas de espiritualidad: 

orientalismo, esoterismo, ocultismo o cualquier manifestación que le restituyera su 

capacidad de indagar en lo sagrado.  

 El modernismo significa, en principio, una forma de “metamodernidad”, una 

manifestación autocrítica de y desde la modernidad. Con los términos modernismo y 

modernidad nos referimos en este punto a dos fenómenos culturales diferenciados. Con el 

término modernidad se designa, por una parte, un periodo de la historia de Occidente y, 

en sentido más general, un concepto cultural cuyo principio se vincula con la 

secularización, con el predominio de la razón que reemplaza la idea de Dios en el centro 

de la vida individual y social, tanto como las consecuencias que en todos los órdenes 

conllevaría esta transformación. El modernismo serían, en cambio, todas aquellas 

expresiones de la modernidad —ya sean artísticas, filosóficas, políticas, religiosas…— 

que le permiten criticarse a sí misma y que aparecen en sus mismos inicios.  

 El modernismo, entre otras definiciones, acepta la de ser aquella manifestación 

cultural que advirtió que en el estado de cosas consecuencia de la modernidad se 

asomaba el fracaso mismo de su proyecto. Hacia la segunda mitad del siglo XIX el 

concepto fundamental del pensamiento moderno, la idea de “progreso”, había dejado 

atrás el campo de la teoría filosófica para hacerse presente en la historia en forma de 

progreso material, económico, social y político. Sin embargo, según lo entendían algunos 

artistas y pensadores, ello no había traído aparejado un consecuente progreso moral ni 

espiritual. El gran proyecto humanista de la modernidad se enfrentaba a su derrota y esto 

era asumido como un fracaso de la misma condición humana. Si la del Siglo de Oro fue 
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la literatura del “desengaño”, las sombras que la realidad arrojaba sobre la luz 

renacentista, el siglo XIX iba a quedar marcado por la “decadencia” de la era moderna; 

decadencia que aparecía en forma de hastío y melancolía en la sensibilidad artística.  

Los principios del mundo moderno dieron origen a nuevos esquemas de 

organización social, elaboraciones conceptuales que no sucedieron de manera autónoma 

al desarrollo de las sociedades. Tales cambios se reflejan en la percepción de lo subjetivo 

y objetivo, de lo interno y externo, lo sagrado y profano, elementos que no están 

escindidos por completo en el orden anterior. La modernidad parecía haber abierto una 

hendidura, un desgarramiento incurable entre el hombre y el mundo. En las sociedades 

tradicionales, las civilizaciones “cerradas”, no existía tal desgarradura, hombre y universo 

compartían la misma naturaleza y las creaciones estéticas no se consagraban a las formas 

sustentadas en sí mismas, sino que descorrían un velo, con lo cual el hombre podía 

identificarse con el cosmos y hacerse uno con él. En ese mundo, metafísica y creación 

artística comparten una naturaleza semejante; la modernidad, en cambio, abrió una 

distancia entre el hombre y el mundo, y el arte, que ahora se sustentaría en creaciones 

suficientes en sí mismas, y se volvería, por tanto, una sacralización de la forma; sus 

creaciones son el resultado, que podríamos llamar “neurótico”, del distanciamiento entre 

el artista y el cosmos. El romanticismo intenta expandir las funciones del arte y recuperar 

el carácter sagrado de la existencia perdido con la modernidad mediante el desborde del 

mundo interior y lleva a primer plano, entre otros elementos, a la naturaleza 

inmensurable como referente de lo sublime. En este sentido, como movimiento crítico 

del orden racional de la modernidad, el arte romántico es una primera manifestación 
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modernista; una posterior transformación del arte será la que designamos propiamente 

con el término de modernismo, un movimiento cuya manifestación hispanoamericana 

surgirá en la segunda mitad del siglo XIX.   

 El siglo XIX había culminado el proceso de secularización de las sociedades 

occidentales, pero, como lo aclara Rafael Gutiérrez Girardot, el fenómeno no remite 

sólo a la expropiación de los bienes de la Iglesia ni a la educación liberada de la religión. 

Para el artista, en particular, la secularización se magnifica como un acontecimiento 

apocalíptico, pero un apocalipsis inmanente, intramundano, “el apocalipsis del Yo que es 

su propio padre y creador y lleva consigo su propio ángel exterminador”; aunque en la 

tradición hispánica no tiene el carácter de tormento existencial de otras culturas literarias, 

sino el de una “crisis religiosa”, de pérdida de fe, de temor al ateísmo.27  

 La pérdida del sustento trascendente se desplaza hacia una nueva concepción de 

lo mundano de diversas maneras. Se hace de la realidad inmanente un campo de 

perfeccionamiento progresivo: el reconocimiento científico de la verdad material a través 

del positivismo y la progresión moral y espiritual que teorizaban doctrinas como el 

krausismo. Esta sacralización del mundo o mundanización de la vida se expresa, en la 

literatura modernista, con la fantasía: la recreación artística de lo sagrado. Sucede así una 

sustitución, una redefinición de la mitología que expresaría la poesía, el espacio en el que 

se nombran los nuevos símbolos. Una suerte de sistema de creencias que, sin embargo, 

no podía funcionar como sustituto religioso para el grueso de la sociedad, lo que 

propició la marginación del artista. Esta nueva mitología recurrió al sincretismo de todas 

                                                                            
27 Cf. Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, pp. 76-77, passim.  
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las formas paganas, religiosas y espiritualistas que tenía a la mano; a la vez que sustitutos 

de la religión, eran una protesta contra el mundo positivista y científico. Ante la 

necesidad de trascendencia, el ocultismo ofrecía una forma de eternidad, pero también 

tenía el aspecto de charlatanería, de la teatralidad de las apariencias; el poeta se vuelve un 

bufón, un dandy, un “decadente”. Así, exponiendo su condición de expulsado del mundo 

regido por el intercambio de bienes materiales, se revalora a sí mismo por su manera de 

ir a contrapelo de la sociedad. El artista se convierte entonces en una suma de paradojas: 

promulga la trascendencia, al tiempo que celebra el vacío y el escepticismo; reúne la 

aristocracia del espíritu con la bufonería y la desaprobación pública asumida. Habitantes 

de una realidad que parecía sostenerse en el aire, los artistas crearon una forma de utopía 

espiritual como proyecto para una existencia mejor.  

 Esta utopía espiritual iba a tomar una nueva forma en la segunda etapa del 

modernismo. Algunos artistas, motivados, junto con otros factores, por el 

antidecadentismo (el movimiento contra el modernismo que promulgó la Iglesia de Pío 

X) y siguiendo el ejemplo de la acción social de León XIII (que era a la vez, 

paradójicamente, una construcción modernista), elaboraron la utopía de la vuelta al 

terruño, a lo telúrico, a lo campesino, al ideal de la vida sencilla; en buena medida se 

trataba de la recreación de lo religioso reprocesado como utopía modernista. 

Existe, por tanto, un natural componente religioso en el movimiento literario de 

provincia; aunque quienes se han ocupado de la obra de González León han advertido el 

error de considerarlo un poeta religioso, no obstante la manera prolija con que recurre a 
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los elementos del mundo eclesiástico.28 Fue un escritor atraído por lo litúrgico, lo ritual y 

la devoción, pero la devoción de los otros; la fe era para él un espectáculo o un ideal de 

serenidad o inocencia espiritual del que se sentía ajeno.  

González León se sirve de los motivos religiosos, en principio, para crear imágenes 

poéticas o metáforas al unirlos con referentes de otros ámbitos —la naturaleza, la 

ciudad, lo doméstico, el espíritu: “la llovizna rezaba su estribillo” (“Merodeo 

sentimental”); “Y por lo alto y negro me venía la gana, / de que aquel librero / portaba 

sotana” (“Dialecto”); “Mis recuerdos son cien frailes; / mi silencio es su cartuja” 

(“Otoñal”); “el alma es abadesa / que en un recuerdo reza / los últimos maitines / de su 

última ilusión” (“Lectura”).  

El continuo apego de González León por la reclusión en determinados 

ambientes, en los que busca elementos propicios para la emoción estética, lo lleva a 

refugiarse en iglesias y antiguos conventos. También, en buena medida, por la capacidad 

de lo que fuera un claustro religioso, más tarde convertido en escuela, para evocar el 

pasado y ofrecer sosiego en el presente: 

 

Cuando al llegar de junio los días calurosos 

resurgen en mi mente procesos dolorosos 

que llevan a mi espíritu maléficos axiomas, 

me llego a aquel convento tan lleno de palomas; 

y en tanto que en las tardes monotonea una esquila, 

                                                                            
28 El caso de excepción es Carlos Monsiváis, quien, de manera apresurada, me parece, habla de González 
León como un promulgador del conservadurismo, las buenas costumbres, las cualidades bíblicas y el 
asombro religioso; Monsiváis escribe: “Para González León, la estética es parte de las funciones de la fe, y 
la fe es inamovible porque es bella. En su obra, la creencia es inamovible porque es bella. En su obra, la 
creencia es omnipresente…” C. Monsiváis, en J. J. Blanco et al., Minutos velardianos, pp. 159 y ss.  
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yo busco de los claustros la ráfaga tranquila, 

y aspiro en sus penumbras pretéritos aromas. 

    (“Bajo el claustro”) 

 

Hay en estos momentos de la poesía de González León una relación sosegada con 

el mundo religioso, lo que de ninguna manera es una constante de todos los 

posmodernistas, sobre todo en contraste con el poeta ejemplar del movimiento. La 

inocencia de sus “pretéritos aromas” está lejos de la conmoción espiritual del devoto 

López Velarde: 

 

Yo también supe antaño de la bondad del cielo 

que en mis acerbos pésames llovía, 

[...] Más hoy es un vinagre 

mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto 

que en el desierto humea. 

Mi Cristo, ante la esponja de las hieles, jadea 

con la árida agonía de un corazón exhausto. 

   (“Como en la salve...”) 

 

No existe en González León la violencia espiritual de López Velarde frente a la 

religión, el desasosiego con que la atracción erótica se convierte en culpa ni el extraño 

atractivo que ejercía en el de Jerez la realización ultraterrena del amor en el advenimiento 

de la resurrección carnal.29 La ambivalencia de un espíritu como el de López Velarde, 

                                                                            
29 En la fascinación de López Velarde por el dogma de la resurrección de la carne se puede adivinar algún 
ejercicio espiritual de su juventud que persistió en su imaginación y evolucionó hacia una forma del 
erotismo muy cercana a la necrofilia. Tomás Segovia (en “Ramón López Velarde o el amor más allá de la 
muerte”) ha expresado esto con una precisión muy puntual: “No es que vea las relaciones de lo erótico 
con la muerte, es que tiene relaciones eróticas con las muertas”. Lo que sucede porque el “seductor” López 
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que lo mismo abreva de los paraísos baudelairianos que de los misterios más ortodoxos 

de la religión tradicional, tendría consecuencias inusitadas en su poesía. En contraste, lo 

que encontramos en González León es la espiritualidad de la tradición literaria, más que 

vivencial, simbolista. Sin embargo, hay algunos textos que, así como marcan diferencias 

entre los poetas, exponen la manera en que se fueron conformando de manera conjunta 

y compartida los personajes, temas, argumentos y ambientes que poblaron su mundo 

poético y los motivos literarios que lo alimentaron. Es el caso de “Semana Mayor”, de 

López Velarde, y “Mejor”, de González León. Por una parte, el entorno religioso de la 

ciudad natal es una presencia constante en la poesía de González León y una añoranza: 

 

Mejor que un espíritu tan 

neurótico e inquieto, 

¡quién hubiera sido, 

en medio del olvido 

de un convento de monjas, 

humilde sacristán! 

   (“Mejor”) 

 

López Velarde escribió una declaración semejante en “Semana Mayor” de El 

minutero: “Yo, en realidad, me considero un sacristán fallido”. Antes que una declaración 

biográfica, esta supuesta “frustración” es un motivo literario frecuente de la poética 

posmodernista; es la expresión provinciana de una suerte de actitud melancólica, un 

esbozo de decadentismo que sirve de contrapunto para señalar cómo el hombre de 

                                                                                                                                                                                                                         
Velarde ha postergado la realización sexual al futuro que previene la profecía, pero el poeta habla como si 
ocurriera en el presente actual de sus versos.  
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cultura se ha alejado espiritualmente de su entorno y, a la vez, se lamenta por haberlo 

hecho. López Velarde continúa diciendo en “Semana Mayor”: 

 

Y recuerdo los Jueves Santos en que Matilde, que era alta como una buena intención, 

glacial como los éteres, blanca como un celaje de plenilunio y fértil como un naranjo, 

lucía, por la breve ciudad, su mantilla y su cintura afable. Matilde visitaba los 

Monumentos. La patricia negrura de su traje frecuentaba los templos en el día eucarístico. 

Mi punible promiscuidad asocia siempre a Matilde con las palabras de la Cena: “He 

deseado ardientemente comer esta Pascua con vosotros”. (¡No poder citar en latín, para 

que no me juzgen pedante!) 

 

González León no se apresura, como el zacatecano, a calificar sus sentimientos de 

“punibles” o “promiscuos”; si “acaso”, las suyas son “indevociones”; la sombra del 

pecado no lo persigue ni marca su poesía, aunque tampoco se desliza la malicia 

humorística velardeana con igual eficacia en su poema. López Velarde es suficientemente 

escéptico como para que no se recaten en su persona “alumbramientos, ni agonías, ni el 

vértigo equidistante de la cuna y la fosa” en días de Semana Mayor, se limita a “estar un 

poco triste, según corresponde a un coetáneo de la filosofía médica y de los histólogos 

que padecen de literatura”. A los dos escritores, de cualquier manera, les atrae la 

sensualidad de ese mundo religioso; “quién hubiera sido”, continúa diciendo González 

León: 

 

Experto en mazapán 

y en golosinas de monjil mano; 

lector asiduo 

de ejemplos de San Ligorio 
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y de vidas del Año Cristiano: 

tan ignorante del mundo y del Conde Costia, 

como nutrido con vino de celebrar 

y recortes de hostia. 

 

Estos versos tienen relación con otro poema, “Agua de luna”, en los que González 

León confiesa haberse asomado a la tertulia de la tienda de la hacienda “de un magro 

viejecito”, “pretextando regatear un alcatraz [...] por bañarme en la diáfana cisterna / de 

su genuina paz”, y deleitarse con la visión de la plazuela y el patio, “el huerto, las 

sombras y el frescor”, las fragancias a “pan maduro y encurtidos; / los gorjeos y silbidos 

en las jaulas”. Entre todo ello encuentra, sin duda en oposición a él mismo —lo que no 

deja de revelar cierta conciencia de superioridad velada detrás de la humilde figura de 

boticario pueblerino—, en sensual conjunto, esas: “Almas sencillas y campesinas, / 

almas desnudas, / sin filosofías ni dudas”. Aunque sabe también que las almas desnudas 

que le rodean tienen allanado el camino a la dimensión espiritual, por el que, en cambio, 

el artista tendrá que trabajar para desandar lo aprendido y así aspirar a la revelación del 

misterio vital que anhela. 

De regreso al poema del sacristán fallido y a la prosa de López Velarde, el 

personaje de esta última —esa señorita “de rango” que con otras iguales a ella poblaba 

las calles de la ciudad “espléndidamente solar”, vestida de “tiniebla ritual” en Jueves 

Santo— lleva el nombre, el “cruento nombre” de Matilde. Las confluencias no se limitan 

al nombre, que aprovecha González León para la primera, segunda y penúltima rima de 

la última estrofa; hay también la intención paralela en ambos textos de elaborar una 

imagen poética de la delgada luna creciente, aunque la luna del zacatecano supera la 
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descripción visual con un rasgo que la espiritualiza: “en los atardeceres desamparados en 

que la ventisca de marzo sacude las frondas de mi ansiedad —dice López Velarde—, y 

en que la uña ilustre de la luna disemina calosfríos vesánicos...” El laguense, en cambio, 

termina su poema con los siguientes versos: 

 

Luna creciente y mínima como una tilde; 

soñada Sor Matilde, 

soñado capellán, 

convento de San Hildebrán... 

¡Quién fuera vuestro humilde 

sacristán...! 

 

Continúa López Velarde en la misma prosa: “...me encamino a tu calle para 

asomarme a tus vidrieras y aliviarme con tu figura, todavía adorable”. Líneas que 

recuerdan otro texto ya citado arriba, “El capellán”, de 1916, en el que el de Zacatecas 

reservó un espacio para elogiar y citar unos versos de González León,  

 

...ese privilegiado temperamento que se sume en la indiferencia de Lagos para enhebrar 

delicadezas como: 

Hay luz en tus vidrieras; 

presiento que vigilas 

leyendo un episodio romántico… 

 

 Que pertenecen a “Imposible quimera”, poema que González León dedicó a 

López Velarde. Es un motivo recurrente que el poeta posmodernista camine por las 

calles de su pequeña ciudad con el alma despierta, el espíritu alerta y el deseo puesto en la 

ventana iluminada de la bella mujer que se recluye en su casa de soltera, o de casada, 



 

75 

cuando no en su celda de monja: “una quimera” de la que se va en pos, como le dice 

González León. La misma Matilde que López Velarde soñaba “fértil y estéril”; fertilidad 

y esterilidad, en conjunción, son atributos de la mujer en algunas poesías de los 

posmodernistas, la sexualidad que no se realiza o estéril en su realización. Matilde, la 

mujer cuyo nombre utilizaron ambos poetas, es para López Velarde una superviviente de 

su ruina —la existencia misma, su destino de procreadora de depositarios del dolor. 

 

Estiro el cuello —continúa el de Jerez—, atisbando a tu sala improvisada. Tus hijos 

juegan, y su juego, que es prenda de la eternidad del dolor, me amarga los sueños 

retrógrados que te forjaban fértil y estéril. Tus hijos juegan. Tú tienes en el regazo una 

bola de hilaza, o consultas tu portamoneda, o te miras al espejo, superviviente de tu ruina. 

 

Los conflictos filosóficos de González León denotan una personalidad menos 

preocupada por una religiosidad establecida que la de su par, el poema que el de Lagos 

tituló “Pecado” no se relaciona con un artículo de fe, sino que pertenece al periodo del 

levantamiento cristero, 1927, que afectó de manera particular al estado de Jalisco. El 

texto trata de la resignación del artista que debe enfrentar a su sociedad con tiento en 

una situación política delicada. En otros términos, de la necesidad de sentar cabeza, ya 

que “la fantasía no es práctica”: 

 

Hay que bajar la rúa; 

hay que caminar derecho; 

saludar a la gente 

respetuosamente, 

ocultando las palomas que llevamos en el pecho. 
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Y es indiferente 

que asistas a la misa o a la prédica: 

nadie preguntará tu fe escolástica: 

la gente se hará a un lado, 

y harás tu vida práctica, 

si llevas recatado 

y oculto el ideal, como un pecado. 

 

En el mismo poema se hacen patentes la conciencia de vacío, la angustia del 

abismo, la indefinición espiritual, el presente que se erosiona y la negación de la 

esperanza, tanto hacia adelante en el tiempo —“¡El mañana es una palabra!”— como 

hacia atrás en el recuerdo:  

 

Présbita para el pasado, 

miope para el porvenir, 

me he quedado 

como aquel que en la selva se ha extraviado 

sin hallar rumbo fijo que seguir.30 

 

En el caso de López Velarde nos encontramos también con un poeta de extraña 

complejidad espiritual, si bien de signo diferente. Si buscáramos un símbolo que lo 

caracterizara, éste no permanecería fijo; su alma, como su poesía, es un perenne pendular 

entre dos puntos de una dualidad. Él mismo reconoce su símbolo en un candil en forma 

de barco que cuelga de la cúpula de una iglesia pueblerina (“El candil”). La oscilación de 

                                                                            
30 La referencia a los versos de Dante aparece tanto aquí como en otros textos de González León, lo 
mismo que en muchos poetas modernistas. Véase E. Flores, en F. González León, Poemas, pp. 503, 602-
603. 
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su poesía va de lo profano a lo sagrado, perfumada siempre por el incienso clerical de la 

devoción pueblerina.  En su obra, el cielo y la tierra se dan cita de múltiples e inesperadas 

formas: “Me asfixia, en una dualidad funesta, / Ligia, la mártir de pestaña enhiesta, / y 

de Zoraida la grupa bisiesta” (“Treinta y tres”).31  Más que irreverencia, lo que su 

literatura refleja es la hondura de la marca de su formación católica, plena de símbolos e 

imágenes que se integran deliberadamente a su sentido erótico: 

 

Nardo es tu cuerpo y su virtud es tanta 

que en tus brazos beatíficos me duermo 

como sobre los senos de una santa. 

  (“Elogio a Fuensanta”) 

 

  Desde sus primeros poemas, López Velarde encontró en el vocabulario litúrgico 

un venero de posibilidades metafóricas y recursos literarios, por el simple hecho de que 

formaba parte del mundo en el que había crecido y de su respiración espiritual. Sabe que 

en él se integran los opuestos, pero la mesura siempre lo conduce: “No porto insignias / 

de masón / ni de Caballero /de Colón” (“Todo”). En la oscilación espiritual de López 

Velarde hay también un afán de comunión universalista, “vivo la formidable / vida de 

                                                                            
31 Las ideas de Tomás Segovia son quizá las que mejor explican esta dualidad y terminan por abolirla: 
“...nunca me ha convencido esa imagen de un López Velarde doble, encarnación de la figura, para mí bien 
poco interesante, del alma débil alternativamente pecadora y arrepentida […] Su más auténtico emblema, 
para mí, no es el León y la Virgen; es el ‘Yo, varón integral’ del poema ‘Todo’ […] La síntesis está dada ya 
de golpe: es el enamoramiento, esa ‘simpatía’ desde siempre y para siempre erotizada, ese ‘apetito’ que 
desde el comienzo adora a la apetecida […] Siempre ha sabido [López Velarde] que Eros es un solo dios y 
no la asociación de conveniencia de dos ídolos celosos. Siempre ha sabido que es el amor mismo, el amor 
más ‘sublime’, el amor ‘espiritual’, el que es carnal. El enigma está ahí, y no en la alternancia o incluso la 
mezcla de un impulso carnal y una aspiración desencarnada; el enigma no es el ‘instinto’ sino el deseo. El 
misterio no es el apetito de placer, sino el apetito de amor”. T. Segovia, loc. cit. 
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todas y de todos”, escribe y,  más allá del drama humano, su despierta sensibilidad anima 

todo aquello que le rodea: 

 

Y mi papal instinto 

se conmueve 

con la ignorancia de la nieve 

y la sabiduría del jacinto. 

  (“Todo”) 

 

 López Velarde reconocía la necesidad de acogerse “a la mesura, a la estricta 

conciencia y recato / de aquellas cosas que me hicieron bien”, es decir, las cosas de su 

pasado pueblerino relacionadas con la inocencia y la devoción: los “anticuados relojes del 

Curato”, los santos de piedra del atrio, o bien, “aquellas lunas que iban / rodando, 

dormilonas y coquetas”. Pero todo ese mundo le resultaba insuficiente para calmar las 

contradicciones de su espíritu.  

 

Acudo a la justicia original 

de todas estas cosas; 

mas en mi pecho siguen germinando 

las plantas venenosas, 

y mi violento espíritu se halla 

nostálgico de sus jaculatorias 

y del pío metal de su medalla. 

  (“El minuto cobarde”) 

 

 La religiosidad dramática se profesa en aquellos desolados lugares de México que 

la violencia subversiva devastó y quedaron, como suele decirse, “dejados de la mano de 
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Dios”; una forma de practicar la religión que no es de esperanza y redención, sino de 

culpa y pecado fatalista, en la que también dejó su marca el mestizaje con antiquísimas e 

insondables creencias. Esta devoción popular formaba parte del fermento cultural de 

López Velarde, al grado que se pudo valer de sus elementos para hacer una desgarrada 

metáfora de sí mismo: 

 

Mi espíritu es un paño de ánimas, un paño 

de ánimas de iglesia siempre menesterosa; 

es un paño de ánimas goteando de cera, 

hollado y roto por la grey astrosa. 

(“Hoy como nunca”) 

 

Las letras modernas nacionales, desde López Velarde hasta Rulfo o Fuentes, tienen 

esta cualidad de hablar con un lenguaje muy adelantado de cosas ancladas en los aspectos 

más retrasados de la sociedad mexicana: el fanatismo, la marginación, la violencia, el 

caciquismo... Atavismos inmemoriales y terribles que en la literatura suenan como si se 

estuvieran diciendo por primera vez. 

A López Velarde, como a muchos formadores de la nacionalidad pos-

revolucionaria, le preocupaba la identidad, el rostro del país; aunque se olvidaron del 

cuerpo, este último, por el momento, fue dejado en segundo plano. Pocos quisieron 

preguntarse cómo podría funcionar un organismo de esa naturaleza; el rostro es un logro 

digno de elogio, lo demás queda por resolverse. 

 Durante el modernismo la poesía religiosa no floreció solamente entre los poetas 

pertenecientes al criollismo estético; antes bien, en la obra de las figuras emblemáticas de 
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la primera etapa del movimiento, Tablada, Díaz Mirón, Rebolledo, pueden encontrarse 

destacados ejemplos; si bien no se trata de poesía dogmática, sí tiene una confección 

espiritual de primer orden. Es el caso de “El fantasma” de Salvador Díaz Mirón,32 o de 

“El oro aciago”33 de José Juan Tablada, quien en 1893 había alarmado a las buenas 

conciencias, entre ellas la esposa del dictador. Aunque en el modernismo, como hemos 

visto arriba, el advenimiento del mundo tocado por lo sagrado está relacionado con la 

preponderancia de lo espiritual sobre el orden de la modernidad y no con algún 

significado dogmático preciso, el poeta se vio a sí mismo como un buscador del “ideal” 

(concepto usual en el modernismo que refiere una aspiración espiritual) y un detractor 

del reino del materialismo. Otro es el caso del “decadente” Efrén Rebolledo, quien se 

dio espacio para escribir una elocuente confesión mariana, “Tibi Regina”.34 En contraste, 

en el grupo de Ramón López Velarde y sus cofrades provincianos encontramos una 

religiosidad que tiene más que ver con lo externo, lo anecdótico, con el color local del 

terruño, antes que con la espiritualidad profunda.  

                                                                            
32 “Blancas y finas, y en el manto apenas / visibles, y con aire de azucenas, / las manos –que no rompen 
mis cadenas. / Azules y con oro enarenados, / como las noches limpias de nublados, / los ojos –que 
contemplan mis pecados. / Como albo pecho de paloma el cuello, / y como crin de sol barba y cabello, / 
y como plata el pie descalzo y bello. / Dulce y triste la faz; la veste zarca... / Así, del mal sobre la inmensa 
charca, / Jesús vino a mi unción, como a la barca. / Y abrillantó a mi espíritu la cumbre / con fugaz 
cuanto rica certidumbre, / como tintas de refleja lumbre. / Y suele retornar, y me reintegra / la fe que 
salva y la ilusión que alegra; / y un relámpago enciende mi alma negra.” S. Díaz Mirón, La giganta y otros 
poemas, p. 128. 
33 “Padre de esclavos y mendigos, haz / que termine del oro el reino atroz, / ¡y el hombre estará al fin 
cerca de Dios / y sobre el mundo reinará la paz!” J. J. Tablada, Obras 1-poesía, p. 528. 
34 “¿Me verás con tus ojos soñadores, / y me darás tus manos bendecidas / cuando hayas comprendido 
mis dolores / y cuando hayas tocado mis heridas? / Cuando hayas comprendido mis dolores, / y cuando 
hayas tocado mis heridas, / me verás con tus ojos soñadores / y me darás tus manos bendecidas. / Eres la 
fuente que la sed apaga, / eres sombra apacible, eres frescura, / y para el corazón que es una llaga, / un 
bálsamo divino de ternura.” E. Rebolledo, Obras reunidas, p. 47. 
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 México es un país de espíritu sacramental. Aquí la tierra es más que un espacio 

geográfico, o bien, no hay un deslinde entre el territorio de lo sagrado y lo secular; lo 

civil y lo religioso aparecen siempre mezclados. En cierto sentido, la modernidad puede 

haber logrado un débil dominio del Estado sobre el mercado y de lo civil sobre lo 

religioso, pero en el imaginario del alma nacional el mundo no ha perdido nunca su 

carácter sagrado, de ahí también que cualquier acontecimiento cívico o nacional adquiera 

formas rituales: en un mundo sacralizado todo se ritualiza. 

En su última etapa, el modernismo fue practicado por poetas que imantaron sus 

obras de un extraño espíritu clerical, que sirvió lo mismo para dibujar el paisaje de la 

utopía espiritual que para expresar un anhelo de inocencia perdida e incluso como una 

simbolización de la sexualidad. Más allá de cualquier convicción dogmática, hay que 

recordar que la verdadera religión del modernismo es el culto a la belleza, una suerte de 

teología artística cuya evolución conceptual expresó Darío en verso en 1905, en “Cantos 

de vida y esperanza”: “El Arte puro como Cristo exclama —dice Darío—: Ego sum lux et 

veritas et vita!”35 Ideal, asombro, misterio, entrega a la creación poética, belleza, es en estos 

conceptos donde se puede encontrar la religión artística de González León, aquí sí, 

apartado de la devoción tradicional católica y más bien cercano al credo estético y 

conceptual que va de Rubén Darío a Juan Ramón Jiménez.  

La belleza, como el elemento que da sentido trascendente a la realidad, se entiende 

como expresión del misterio y las correspondencias simbolistas. El concepto de lo que 

Kant nombra lo sublime, había estado en el fundamento del romanticismo, una suma de 

                                                                            
35 R. Darío, Poesía, p. 250. 
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lo terrible y lo inmenso que sobrepasa al individuo, un proceso en el que la razón se 

ilumina por la violencia que se ejerce sobre la imaginación; lo sublime, en fin, como una 

cualidad superior, se trata de una concepción aún arraigada en los parámetros de la 

Ilustración. En cambio, el culto modernista a la belleza implica un regreso a los valores 

del entendimiento, de la intuición, es una vuelta a los poderes de la percepción. Lo bello 

se expresa mediante el símbolo, que reúne lo trascendente y lo inmanente, lo eterno y lo 

mundano, y además permite que esta reunión de mundos contrapuestos sea apreciable 

por los sentidos. El concepto de lo bello modernista tiene, como lo entendía Baudelaire, 

dos aspectos; ya no es lo bello único y absoluto: tiene, por una parte, un elemento eterno 

e invariable y, por otra, un elemento circunstancial, ligado a la moda, la moral, la época; 

sin lo que sería indigesto, inapreciable, inapropiado a la naturaleza humana.36 Significa 

también el elemento por el que, después de la separación de la trascendencia, 

consecuencia de la secularización, se puede recuperar la totalidad perdida, lo que implica 

tanto la evasión de la realidad, de la vida, como la compenetración en ella. En el primer 

modernismo los elementos espiritualistas, esotéricos, ocultistas y cristianos o satánicos 

tenían la función de simbolizar este proceso de recuperación de la totalidad; en el 

posmodernismo este lugar lo ocuparon los elementos del paisaje inmediato, entre ellos lo 

eclesiástico y devocional. Esta nueva espiritualidad se nutre, como la ingenuidad 

franciscana, de la bondad intrínseca de las cosas simples del terruño y del poeta mismo 

que se toma el pulso y encuentra un ánimo trascendente en el mundo que lo rodea, si 

bien pequeño, rico en conmociones espirituales. 

                                                                            
36 Cf. Gutiérrez Girardot, op. cit., p 58. 
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III. El lenguaje poético de Francisco González León 

 

 

El empleo de recursos y motivos similares en varios escritores denota lecturas comunes 

y, sobre todo, un espíritu artístico de época que domina la atmósfera literaria, lo mismo 

en términos de léxico y medios poéticos que en el entorno cultural y social, y en la 

intención de expresar una visión conceptual del mundo compartida: ideas filosóficas, 

políticas, pensamiento existencial y reflexión sobre la percepción de la naturaleza. Los 

motivos comunes sirven de pretexto para que cada autor aventure su versión de un 

mismo asunto y la lleve más lejos que sus antecesores; estos fueron los “torneos” 

literarios del modernismo, como los denomina Luis Miguel Aguilar. 

El lenguaje del posmodernismo recurre a dos formas de expresión contrapuestas 

que supo sintetizar y amoldar a sus intereses y motivos particulares. Una de ellas viene de 

poetas como Laforgue, Lugones, Herrera y Reissig, y en México deja constancia en 

López Velarde y en quienes vinieron después de él; su principio es la renovación de la 

lengua poética por medio de la imagen sorpresiva, el recurso inesperado, la disonancia 

fonética, la rima insólita, el humor, el empleo de palabras poco convencionales para la 

literatura, etcétera. Por otra parte, el posmodernismo también se apropió de una 

expresión poética que no renuncia al sentimentalismo, mesurada y directa, “desnuda”, y 

que se remonta hasta Bécquer y pasa por Juan Ramón Jiménez, y en México puede 

encontrarse en Urbina, Nervo, González Martínez y también en Francisco González 

León. Como otros posmodernistas, el poeta de Lagos supo conjuntar ambas en una 
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suerte de poesía decantada en los dos sentidos. Lo mismo aparece directa y desnuda, que 

recurre al malabarismo imaginativo y los procedimientos inesperados y renovadores.. 

 

 

De Bécquer a la poesía desnuda 

 

De la continuada lectura y admiración de Francisco González León por Gustavo Adolfo 

Bécquer queda constancia, en primer lugar, en sus propios poemas, en los que suele 

valerse de recursos literarios semejantes a los del español, giros expresivos e incluso el 

homenaje y la cita textual.1 

 Gustavo Adolfo Bécquer  (Sevilla, 1836-Madrid, 1870) es uno de los principales 

antecedentes del modernismo hispanoamericano. Poeta romántico, presimbolista, 

iniciador de la modernidad literaria, alcanzó popularidad generalizada en América antes 

que en su propio país. En 1871, un año después de su muerte, apareció la primera 

edición de la obras de Bécquer en Madrid y en 1872 se publicó en México una edición 

que seguía a la de Madrid; sería la primera en ver la luz más allá de la península. A partir 

de ese momento irán sucediéndose las ediciones mexicanas sin interrupción, así como 

artículos, poemas e imitaciones becquerianas. En nuestro país, y en todo el continente, el 

interés por la obra del sevillano fue creciendo al grado que, mientras en el siglo XIX se 

                                                                            
1 Una cantidad de ejemplos fueron recogidos y expuestos por Ernesto Flores; cito algunos aquí: “a mi 
oído alguien murmuró / ¡ésa!,” (González León, “Rêverie”); “algo a mi oído murmuró ‘ésa es’.” (Bécquer, 
“Rima XXXII”); “Ojos que Bécquer diría tan claros como el día” (González León, “Velos de novia”); 
“Los ojos entreabre, aquellos ojos / tan claros como el día...” (Bécquer, “Rima XXXIV”); “parsimonia 
senil de la campana / que a los maitines llama” (González León, “Mejor”); “oí la esquila que al mediar la 
noche / a los maitines llama” (Bécquer, “Rima LXX”).  
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publicaron en España cinco ediciones y otras dos o tres más en los primeros años del 

siglo XX, en el mismo periodo se han encontrado en América 378 ediciones de las Rimas. 

La popularidad inicial de Bécquer y sus primeras imitaciones no se debían a las que 

hoy se consideran sus mayores cualidades: el rigor formal, la ironía, el interés por el 

mundo interior; lo que resultó atractivo, al punto que imitarlo llegaría a ser una moda 

literaria desde los años setenta del siglo XIX, fue su sentimentalismo elocuente de fácil 

asimilación; un rasgo de estilo que parecía en momentos ir incluso en contra del 

verdadero prestigio que merecía —Bécquer resultaba un “poeta adhesivo”, como diría 

en este sentido Gastón Baquero. Pero en él se reúne el poeta filosófico e intelectual con 

el escritor sentimental, así que sólo debió pasar un tiempo para que lo asimilaran los 

poetas modernistas, quienes mejor comprenderían su dimensión estética. 

Como González León, poetas de todas latitudes llevaron a Bécquer a la obra 

propia, aunque la influencia más importante para el modernismo fue la asimilación de 

una teoría de la composición o, como Edgard Allan Poe la había nombrado, una 

“filosofía de la composición”. Poe describió su método de escritura poética como un 

proceso riguroso y preciso, igual que si se tratara de resolver “un problema matemático”, 

en el que nada es atribuible al accidente o la intuición, lo que iba a contrapelo de la 

literatura anterior.2 Bécquer, por su parte, confrontaba el quehacer literario con las 

condiciones del mundo moderno y buscaba adaptar las formas expresivas a su realidad. 

En este sentido, Luis García Montero analiza con detenimiento en el ensayo que le 

dedica (Gigante y extraño. Las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer) las preocupaciones estilísticas 

                                                                            
2 Cf. Edgar Allan Poe, El cuervo. Seguido de la filosofía de la composición. 
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del sevillano respecto a las experiencias fundacionales de la modernidad. Refiere García 

Montero, por ejemplo, varios textos de escritores que tratan sobre el viaje en ferrocarril, 

una novedad que no tardaría en asimilarse como parte de la vida cotidiana. Con la 

multiplicación de las vías férreas, el hombre del siglo XIX comenzaba a desplazarse a una 

velocidad antes desconocida y la impresión inicial que esta invención mecánica 

provocaba era la de algo desproporcionado para la estatura humana. Los primeros 

escritores españoles que describieron al tren lo retrataron como un reptil mecánico, una 

“máquina infernal” (Campoamor), o una inmensa serpiente en la que el viajero va 

encerrado, entregado a “la voluntad ciega de la fuerza bruta” (José Selgas). Esta 

sensación de vulnerabilidad frente a la máquina la describe Bécquer en términos similares 

en la primera de sus Cartas desde mi celda, pero concede ya un lugar a la fascinación por el 

vértigo; aunque es en otro de sus textos, “Caso ablativo”, en el que plantea la necesidad 

de llevar la escritura a la precisión expresiva que sea formalmente coherente con la 

experiencia que se describe: 

 

...en la cartera de viaje y escritas con lápiz, tengo unas cuantas notas hechas en el camino, 

descosidas, incorrectas, casi sin ilación, como tomadas al escape para fijar las impresiones 

del movimiento, pero que si juntas no forman un artículo con sus requisitos de plan, de 

gradaciones y enlace, darán seguramente una idea más aproximada que cualquier otro 

género de trabajo de la rapidez con que los objetos y los pensamientos que estos 

engendran herían los ojos y la imaginación. [...] ¿No creen ustedes que sería más barato 

para ustedes y para mí que las enviase tal como están escritas, dado caso que pueda 

descifrarlas?3 

                                                                            
3 Luis García Montero continúa en este punto hablando de la sucesión de escenas cortas, sueños e 
impresiones con las que Bécquer pretende traducir “el curso fragmentario de la realidad” y relaciona este 
texto del sevillano con otro de Baudelaire quien, en la dedicatoria de los Pequeños poemas en prosa, busca 
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La preocupación formal que buscaba soluciones novedosas tendría su 

correspondiente en la poesía: la síntesis. La retórica dilatada estaba fuera de lugar en el 

mundo de la fugacidad. Así como Baudelaire inventaba una literatura acorde con la 

naturaleza desarraigada del mundo moderno, regido por lo fugitivo, lo transitorio, lo 

pasajero, Bécquer hacía lo propio en España y daba la espalda al verso discursivo del 

romanticismo escribiendo poemas sintéticos, “rimas”, una forma que respondía a la 

velocidad moderna. El esfuerzo de Bécquer se iba concretando en una poética propia 

que iba a exponer en las Cartas literarias a una mujer y en otros textos, incluyendo las 

Rimas, entre las cuales varias tienen a la poesía misma como tema principal.  

En la “Rima I” pueden encontrarse ya ciertas claves fundamentales de su obra. 

Expone la idea de la redención espiritual del arte, capaz de sacar a flote las potencias del 

espíritu por encima de la oscuridad del orden pragmático de la modernidad: “Yo sé un 

himno gigante y extraño / que anuncia en la noche del alma una aurora”; revela también 

su preocupación formal: “Yo quisiera escribirle, del hombre / domando el rebelde, 

mezquino idioma”; resume los principios simbolistas: las correspondencias, la 

percepción equívoca y la comunicación entre los diferentes sentidos: “con palabras que 

fuesen a un tiempo / suspiros y risas, colores y notas”. Hacia el final de la Rima, Bécquer 

habla sobre un rasgo que sería decisivo en la dirección de su poética: sus versos no están 

                                                                                                                                                                                                                         

también una forma de hacer literatura coincidente con la experiencia del tecnificado mundo de las ciudades 
nacientes: “Observe, se lo ruego, qué admirables comodidades nos ofrece a todos esta combinación: a 
usted, a mí, al lector. Podemos cortar, donde queramos, yo mi ensueño, usted el manuscrito, el lector su 
lectura, ya que no suspendo la reacia voluntad de este último al hilo interminable de una intriga superflua 
[...] ¿Cuál de nosotros, en sus días ambiciosos, no ha soñado el milagro de una prosa poética, musical, sin 
ritmo ni rima, lo bastante flexible y contrastada para adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las 
ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de la consciencia? Es sobre todo de la frecuentación de las 
ciudades enormes, del entrecruzarse de sus innumerables relaciones, de donde nace este ideal 
obsesionante.” En L. García Montero, Gigante y extraño. Las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, p. 21.  
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hechos para recitarse en el ágora, no se ocupan del ámbito de lo público, como sucedía 

en la literatura de su tiempo, sino para decirse “a solas”, “al oído”.  

Bécquer entendía la poesía como una elaboración intelectual para la que se 

requiere tomar distancia entre la obra y el autor, sobre todo tomar distancia del propio 

mundo sentimental. De ahí la singular declaración respecto a su método de trabajo: 

“cuando siento no escribo”: no se debía confiar ya en la inspiración ni ponerla por 

encima del trabajo con las palabras. El poeta moderno no escribe con genio, trabaja con 

ingenio las palabras y siente de una manera “artificial”. Por entonces Baudelaire advertía 

también el valor del artificio, el gusto por lo que no formaba parte de la naturaleza. 

Siguiendo a Poe, Bécquer previene sobre el peligro “de la embriaguez del corazón” y se 

detiene a pensar en cómo se debe escribir el poema. Ahora el poeta no lo es porque sea 

dueño de una sensibilidad exacerbada —“todo el mundo siente”, dice Bécquer—, sino 

porque es capaz de, por medio del artificio, recrear la sensación y hacer que el lector la 

identifique como propia y la reviva. Este nuevo poeta, que controla los efectos sobre el 

lector y no se deja guiar por los dictados del corazón, comienza a ofrendar su dedicación 

al oficio como lo haría un hombre de ciencia. El poeta sabe que la verdad no es 

intrínseca ni forzosamente poética ni “sublime”, y entiende que hay que naturalizar la 

poesía, darle la ligereza de la misma prosa y, a la vez, poetizar la prosa: “escribir como se 

habla”. Este punto, contrario a la grandilocuencia romántica, marca el principio de una 

nueva forma de entender los géneros literarios, el nacimiento de la prosa poética y del 

verso libre. El “efecto”, como Poe lo designara, es lo que debía recrearse con la 
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literatura, ya que, decía Poe, “cuando los hombres hablan de Belleza, hablan 

precisamente, no de una cualidad, como se supone, sino de un efecto”.4 

La poesía desnuda becqueriana hoy puede leerse como un exceso de sinceridad, 

pero el poeta era entonces consciente del artificio, de hecho, la aparente naturalidad 

expresiva es consecuencia de ello. Sólo con el dominio del lenguaje, con el trabajo en frío, 

se logra dar la espalda a la afectación para dar paso a la sencillez del habla cotidiana. Tal 

lección literaria fue atendida no sólo en España, también se encuentra en el último 

Nervo, en la transparencia de González Martínez o en la simplicidad “de paréntesis 

laberínticos” de González León. Siempre que se habla de la poesía sencilla del poeta de 

Lagos, se dice que nuestro autor pasa la prueba y se salva, precisamente porque su 

lenguaje directo es resultado del trabajo cuidadoso. En la poesía de González León se 

habla con el idioma de todos los días y es en esos momentos de absoluta sencillez en los 

que suele guardar una sorpresa para su lector: 

 

 Casas de mi lugar que tienden a desaparecer; 

 raras casas que aún suelo yo encontrar. 

 

 Es de ver 

 la amplitud de los patios empedrados, 

 el brocal con arcadas de ladrillo, 

 los arriates adosados a los muros 

 (altos muros patinados y sin brillo) 

 y la parra que se afianza entre sus grietas, 

 y macetas, y macetas, y macetas... 

   (“Antiguallas”) 
                                                                            
4 E. A. Poe, op. cit., p. 59. 
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En estos y en otros tantos versos de González León se puede pensar también en la 

afinidad que guarda con una de las aspiraciones del posmodernismo, a la que Juan 

Ramón Jiménez llamó “poesía desnuda”: la comunión poética de la forma con la idea, 

otra manera de expresar los conceptos fundacionales de Bécquer. Por una parte, en la 

“Rima III” Bécquer habla de los dos elementos con que se realiza el trabajo poético: la 

inspiración: “ideas sin palabras, / palabras sin sentido; / cadencias que no tienen / ni 

ritmo ni compás”; y la razón: “cincel que el bloque muerde / la estatua modelando, / y la 

belleza plástica / añade a la ideal: // atmósfera en que giran / con orden las ideas, [...] 

raudal en cuyas ondas / su sed la fiebre apaga...” Y en la “Rima V” habla de lo que 

constituye el vaso del poeta: 

 

Yo soy el invisible 

anillo que sujeta 

el mundo de la forma 

al mundo de la idea. 

 

 Tema sobre el que con mucho detenimiento reflexionó Juan Ramón Jiménez; una 

suerte de forma interior de raíz becqueriana y simbolista que se aparta del modernismo 

exterior. Se trata de la anulación de la forma, ligada también con el trascendentalismo de 

una nueva espiritualidad. La aspiración está en trabajar con el lenguaje para llegar a una 

poesía de las sensaciones, una poesía sin ideas, o, mejor, una en la que la idea sea la 

forma misma, en la que las ideas ganan vuelo y se independizan en la levedad del verso. 

A la larga, Octavio Paz llegaría a un concepto relacionado con lo anterior, el de “idea 

sensible”; aquí estamos, sin embargo, en una buscada espiritualidad de la intuición, más 
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allá de las ideas y diferente a la “poesía pura”, la que principia y finaliza en sí misma, por 

lo que Juan Ramón llama a la suya “poesía desnuda”. Juan Ramón Jiménez escribe en 

verso su trayecto literario, que bien puede valer por el de toda la poesía hispánica, del 

romanticismo al posmodernismo: 

 

Vino, primero pura, 

vestida de inocencia 

y la amé como un niño. 

    Luego se fue vistiendo 

de no sé qué ropajes; 

y la fui odiando, sin saberlo. 

    Llegó a ser una reina, 

fastuosa de tesoros... 

¡Que iracundia de yel y sin sentido! 

...Mas se fue desnudando. 

Y yo le sonreía.5 

 

 La bienaventuranza de Juan Ramón viene porque se ha ido acercando a una 

aspiración espiritual que se relaciona con el sentido del trabajo poético, un despertar de 

la conciencia en una suerte de panteísmo de lo presente e inmediato: 

 

¡Intelijencia, dame 

el nombre exacto de las cosas! 

Que mi palabra sea 

la cosa misma 

creada por mi alma nuevamente. 

Que por mí vayan todos 
                                                                            
5 J. R. Jiménez, citado en Álvaro Salvador Jofré, “La dialéctica vestido/desnudo en la poesía de Juan 
Ramón Jiménez”, en Criatura afortunada. Estudios sobre la obra de Juan Ramón Jiménez, p. 203. 
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los que no las conocen, a las cosas; 

que por mí vayan todos 

los que ya las olvidan, a las cosas; 

que por mí vayan todos  

los mismo que las aman, a las cosas... 

¡Intelijencia, dame 

el nombre exacto, y tuyo, 

y suyo, y mío, de las cosas!6 

 

 Y ese anhelo por el nombre exacto y desnudo de las cosas —que bien puede 

vislumbrarse con el verso carente de ropajes de González León: “y macetas, y macetas, y 

macetas”— lleva en sí mismo la aspiración más elevada de Juan Ramón Jiménez: 

“Escribir no es sino una preparación para no escribir, para el estado de gracia poético, 

intelectual o sensitivo. Ser uno poesía y no sólo poeta.”7 En Juan Ramón, como en 

buena parte del modernismo, “el arte es vida”. La fusión de idea con forma vale como la 

de poeta con la poesía, o la del poeta con el mundo; la intención es hacer propia la 

poesía, poseerla al desnudarla. La perfección, “sencillez, espontaneidad”, tiene que ver 

con la forma “completa”, no con el pulimento excesivo, con lo auténtico antes que lo 

puro; esto, advertía Jiménez, “no es descuido callejero de la forma, ni malabarismo de 

arquitecto barroco y empachoso [...] sino aquella exactitud absoluta que la haga 

                                                                            
6 Ibid, p. 198. 
7 Juan Ramón Jiménez, citado en M. Á. García, La poética de lo invisible en Juan Ramón Jiménez, p. 98. García 
señala, a propósito de la quiebra de las religiones tradicionales y la sustitución modernista por la teología 
del arte, que aquí se estudia, “del ideario krausista de perfeccionamiento sucesivo a través del ‘trabajo 
gustoso’ ”; ya que “lo divino se concreta en la conciencia universal de la belleza que se halla, 
simultáneamente, dentro y fuera de esa conciencia, por lo que ese dios panteísta es también ‘la forma 
suprema de lo bello’; y a la vez, la conciencia del hombre cultivado representa una ‘forma de deísmo 
bastante’. Quiérese decir que el cultivo, vocativo, eso sí, de la poesía tenía que llevar necesariamente a 
Jiménez al hallazgo de un dios como ‘una realidad de lo verdadero suficiente y justo’, un ‘dios posible por 
la poesía’ ”. Ibid, p. 113. 
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desaparecer, dejando existir sólo el contenido, ‘ser’ ella el contenido”.8 Una poesía en la 

que lo interior se funde con lo externo en un mundo espiritualizado y subjetivo. 

 Rubén Darío había señalado el camino al español en 1900 con el soneto “A Juan 

Ramón Jiménez”, en el que metafóricamente le advertía sobre las cualidades necesarias 

para el hombre que busca la trascendencia espiritual por medio de la poesía: “¿Tienes, 

joven amigo, ceñida la coraza / para empezar, valiente, la divina pelea?”, le pregunta: 

“¿Tu corazón las voces ocultas interpreta?”9 Para desentrañar los misterios del universo 

vivo, Darío promulga la necesidad de una forma de heroísmo artístico que comprende el 

control de las emociones y la sinceridad, “La virtud está en ser tranquilo y fuerte”, una 

forma de honestidad artística que desnuda al intelecto y la expresión. “Yo soy aquel que 

ayer no más decía”, el poema que abre Cantos de vida y esperanza, resume de manera 

semejante al referido arriba de Juan Ramón, el trayecto de evolución poética de Darío. 

Ahí expone: 

 

Como la Galatea gongorina 

me encantó la marquesa verleniana, 

y así juntaba a la pasión divina 

una sensual hiperestesia humana; 

todo ansia, todo ardor, sensación pura 

y vigor natural; y sin falsía, 

y sin comedia y sin literatura..: 

si hay una alma sincera, ésa es la mía.10 

 

                                                                            
8 J. R. Jiménez, en M. Á. García, op. cit., pp. 45-46. 
9 R. Darío, Poesía, p. 453. 
10 Ibid, pp. 248-251.  
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El poeta debe, para desentrañar los misterios de la “selva sagrada”, purificar su 

expresión y su espíritu: “El alma que entra allí debe ir desnuda, / temblando de deseo y 

fiebre santa”, dice Darío. El poeta debe iluminar con su palabra la verdad oculta para los 

demás. En ello reside el poder del arte, el mundo interior que es capaz de expandirse 

para comprender lo trascendente: “Vida, luz y verdad, tal triple llama / produce la 

interior llama infinita”. Como para acercarse a cualquier proceso de iluminación, se le 

pide al iniciado la desnudez que convoca el misterio. Darío escribe en el mismo poema: 

 

Y la vida es misterio, la luz ciega 

y la verdad inaccesible asombra; 

la adusta perfección jamás se entrega, 

y el secreto ideal duerme en la sombra. 

Por eso ser sincero es ser potente; 

de desnuda que está, brilla la estrella; 

el agua dice el alma de la fuente 

en la voz de cristal que fluye de ella. 

 

La sinceridad que desnuda a la poesía es entonces una forma, más que de 

fragilidad, de fortaleza; en su aparente vulnerabilidad reside su potencia; en su impulso 

de autenticidad es capaz de iluminar. Todos estos principios están en el sustento de la 

expresión que hace a un lado los ropajes del lenguaje. La sinceridad era la culminación 

natural de la poesía que va del romanticismo al modernismo; es posible que la 

importancia que le atribuye Darío venga del “Art Poétique” de Verlaine, donde éste 
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proclama: “Et tout le rest est littérature”.11 De ahí la búsqueda de una poesía que 

inclusive pudiera llegar a estar exenta de literatura misma.  

Este lenguaje directo implica un tono determinado que rechaza la estridencia y que 

se vincula, a su vez, con la poesía del país. Francisco González León comparte este tono 

de recato, crepuscularidad, sentimientos y paisajes estetizados y refinados que ha 

marcado a muchos poetas mexicanos. Tal tono poético, como de “lápiz muy fino” —así 

lo calificó Villaurrutia— debe mucho a Luis G. Urbina (1864-1934), a quien suele 

considerarse el fundador de la corriente crepuscular, más tarde identificada como la 

característica esencial de la poesía mexicana; si bien este tema es para algunos discutible, 

como el hecho de que Urbina sea el “fundador”, es sin duda una de las características de 

González León y del posmodernismo de provincia. Ya Villaurrutia había afirmado: 

 

los crepúsculos vespertinos dominan la poesía mexicana y ésta es la hora de la poesía 

mexicana. Luis G. Urbina, poeta mexicano menos estudiado, menos leído, menos 

admirado de lo que debía de ser, es característico de esta expresión del alma mexicana a 

través de una hora: una hora crepuscular. [...] Urbina es el más mexicano de los poetas 

mexicanos.12 

 

Más allá del tono de sus poemas, Urbina y González León comparten motivos 

literarios, por ejemplo, ambos hablan del “alma de las cosas” (Urbina, “La última visita”; 

                                                                            
11 Cf. Cathy Login Jrade, Ruben Darío y la búsqueda romántica de la unidad. El recurso modernista a la tradición 
esotérica, pp. 103-108. 
12 Xavier Villaurrutia, Obras, pp. 767, 794. Al respecto Carlos Monsiváis (en La poesía mexicana del siglo XX, 
p. 17) escribe: “Ese tono ‘melancólico y crepuscular’, ahora slogan inevitable, obedece sin duda a la 
vertiente íntima del mestizaje, al recuerdo profundo del choque desgarrador de nuestro origen, a la 
psicología nacional que es un perpetuo juego de máscaras, a los matices de luz del Valle del Anáhuac; pero 
también puede ser una manera de comentar el desenvolvimiento de nuestra historia y nuestra política, casi 
la concreción de un deseo de no festejar el estado de cosas, de no celebrar el caos”. 
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González León, “Merodeando”, entre otros), del piano que toca una mano femenina y 

que el poeta escucha a través de la ventana (Urbina, “Pregunta inútil”; González León; 

“Cuaderno de música”, “Música vaga”); en sus poemas paisajísticos el cielo aparece 

como un cortinaje (Urbina, “Vespertina XII”; González León, “Desde la cima”, “Mayo 

pueril”, “Confabulación”). Como sucedería en el caso de González León, Urbina habló 

de la lámpara votiva que centellea en la soledad de la iglesia y de la tarde que va 

diluyendo los contornos de la naturaleza (Urbina, “La hora mística”; González León, “La 

lámpara”, entre otros). González León también emplea recursos poéticos como la 

prosopopeya de manera similar a Urbina: “Vino la siesta cálida; la tarde pensativa / 

vino” (Luis G. Urbina);13 “siesta cálida, / en que es pálida / la emanación de la flor” 

(González León, “Siestas dogmáticas”); “La tarde muere pensativa y triste” (González 

León, “Incurable”), “Por qué miras a la luna, / y a los cielos pensativos?” (González 

León, “Crepuscular”). Otro ejemplo es el hecho de que para ambos poetas las manos de 

la amada se identifican con la nieve, los lirios y el aletear desmayado de un ave: 

 

Era un cautivo beso enamorado  

de una mano de nieve que tenía 

la apariencia de un lirio desmayado 

y el palpitar de un ave en agonía. 

  (Luis G. Urbina, “Metamorfosis”)14 

 

Sus manos, lenidades de paloma. 

  (González León, “Inicial”) 

                                                                            
13 Luis G. Urbina, “El ruiseñor cantaba”, en Poemas selectos, p. 90. 
14 Ibid., p. 78. 
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Tú estás hecha con la exangüe carne blanca de los lirios moribundos. 

[...] y tu mano nevó nieves en las pastas de un “Lavalle”. 

  (González León, “Cristiana”) 

 

 Urbina y González León declararon el carácter simbólico de la naturaleza y 

supieron encontrar en la esperanza de apenas un punto de blancura el bastión que 

defiende al artista de la oscuridad que le rodea. Para Urbina fue la luz de un faro; para el 

de Lagos, la luna reflejada en el agua de un pozo:  

 

Borracho y soñoliento canturrea el gigante. 

Y el faro, en su impasible parpadear brillante, 

piadosamente incrusta su estrella en lontananza. 

 

El símbolo sorprende mi espiritual penumbra; 

mi vida se hizo noche, voy al acaso; ¡alumbra 

los mares de la suerte, faro de la esperanza! 

               (Urbina, “VIII, Luces en la sombra”) 

 

Comulgaba un pozo la hostia que la luna 

puso en las negruras de su boca fría, 

y a impulsos del símbolo, presentí que alguna 

blancura ha de hallarse en la negrura mía. 

   (González León, “La rueca”) 

 

Además del lenguaje contenido, la obra de Urbina está marcada por el decaimiento 

y la soledad, pocos personajes la transitan y hay un gusto del artista por enfrentarse a la 

naturaleza abandonada y simbólica. En principio, Urbina y González León asumen la 

tristeza y el abandono como un estado anímico defendible: 
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no turbes ese instante de mi duelo 

con tu fingida compasión; resiste 

al efímero impulso del consuelo, 

y déjame... ¿Qué sabes tú si existe 

—dón milagroso, luminar del cielo— 

el placer inefable de estar triste? 

  (Urbina, “A un amigo corriente”) 

 

Guárdate así tu querer 

sin intentar un olvido, 

en el inverso placer 

de querer sin ser querido. 

  (González León, “Inverso”) 

 

Como en el caso de Urbina, la negatividad emocional, el sentimiento de pérdida, la 

tristeza perenne de la poesía de González León es gemela de la de Bécquer: 

  

Mi vida es un erial: 

flor que toco se deshoja; 

que en mi camino fatal 

alguien va sembrando el mal 

para que yo lo recoja. 

  (Bécquer, “Rima LX”) 

 

En González León hay sin duda versos de una tristeza incontestable y de una 

agobiante desesperanza, en algunos incluso se adivina un componente de sinceridad 

biográfica, como si el trabajo literario apenas se reflejara en ellos: “Yo sólo sé que en mi 

lloro / hay resabios muy amargos, / y que los amores / inmotivados son los más 

largos...” El infortunio es el signo del poeta, al punto que no puede concebir un 
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momento dichoso sino como un presagio de desdicha futura: “¡Qué funestos augurios 

los de aquellas ternezas!” (“Inicial”). Esta misma tristeza literaria está presente en parte 

de la poesía de Juan Ramón Jiménez y se relaciona con el simbolismo, en tanto le 

confiere al poeta la capacidad de ver más allá de la realidad tangible, es una puerta a la 

trascendencia. Javier Blasco apunta sobre el tema: 

 

La tristeza se revela siempre en Juan Ramón como estado sentimental especialmente 

iluminador: “Para sentir los dolores / de las tardes, es preciso / tener en el corazón / 

fragilidades de lirios” [...] El sentimiento de tristeza que domina las páginas de estos libros 

es, por tanto, una manera “diferente” de estar el poeta en el mundo; es el precio que ha de 

pagar a cambio de su capacidad para “ver” una transrealidad que le está negada a las 

“almas / de oro que no ven la vida / tras las nubes de las lágrimas”.15 

 

Edgar Allan Poe había tratado el tema en su Filosofía de la composición; por una parte, 

señaló que el objetivo de la poesía, “la provincia del poema”, era la Belleza, y el efecto 

que revela es una “elevación del alma”; sin embargo, lo que llamó el objetivo de la 

Verdad —satisfacción del intelecto— y de la Pasión —emoción del corazón— eran 

mucho más asequibles a la prosa. Considerando así a la Belleza, para lograr transmitir su 

efecto, era natural que la poesía estuviera marcada por la tristeza: “La Belleza —dice 

Poe—, de cualquier clase, en su desarrollo supremo, invariablemente mueve a las 

lágrimas al alma sensitiva. La melancolía es pues el más legítimo de todos los tonos 

poéticos”.16 Cuando González León busca este efecto, resuenan de pronto los ecos del 

homenaje a los versos consagrados, igual a los del Siglo de Oro en un contexto 

                                                                            
15 En J. R. Jiménez, Segunda antología poética (1898-1918), pp. 422-423. 
16 E. A. Poe, op. cit., p. 61. 
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inesperado: “Y huérfano de todas lágrimas / ya es seco mi sollozo lamentable. / Cada 

memoria recrudece sombras / y no hallo cosa que de ti no me hable...” (“Tengo 

miedo”). Como sucede con las referencias becquerianas: 

 

 y es tu memoria el vértigo 

 de un hondo abismo: 

 tengo miedo quedarme con tu recuerdo, 

 tengo miedo quedarme conmigo mismo. 

   (González León, “Tengo miedo”)  

 

 Donde se recuerda la “Rima LII” de Bécquer: 

 

 Llevadme, por piedad, a donde el vértigo 

 Con la razón me arranque la memoria... 

 ¡Por piedad!... ¡Tengo miedo de quedarme 

 con mi dolor a solas! 

 

En las Rimas, el mundo interior no es un refugio que ofrezca tranquilidad, esta 

poesía íntima es, por el contrario, una poesía conflictiva. El logro de Bécquer, al 

contraponerse a los extremos trazados por los poetas de la suavidad moderada y los de la 

epopeya civil, es que descubre la posibilidad de crear lo que García Montero llama una 

“épica de la intimidad”. El nuevo drama es la tragedia de lo íntimo, la ansiedad y el 

fastidio, el drama del ciudadano burgués del orden tecnificado que lucha con su propio 

desarreglo personal, también el conflicto que plantea una espiritualidad sin respuesta.  

 Edgard Allan Poe, en su Filosofía de la composición, señala también que decidió 

escribir “El cuervo” valiéndose de la ensoñación sentimental de un personaje, que frente 
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al destino irrevocable de la pérdida de la mujer amada, se complace en la dolorosa 

voluptuosidad de la respuesta consabida: “nunca más”; esto es, se entrega a lo que Poe 

llama, el “humano anhelo de autotortura”. Buena parte de la poesía sentimental obedece 

a este principio, lo mismo que el discurso poético de González León. El poeta de Lagos 

compone sus versos a partir del monólogo interior de un personaje que reflexiona sobre 

su entorno, lo que le remite a esta suerte de autotortura por el objeto perdido, una 

continua añoranza sobre lo que se ha quedado atrás en la historia personal o lo que 

nunca llegó. González León habla del “inverso placer”, y es consciente de la 

voluptuosidad de un sentimiento de esta naturaleza cuando, como veremos adelante, 

comenta los versos de Moreno y Oviedo, “El gozo de las penas / y el dolor del placer”; 

o lo mismo dice en su propio poema “Tristitia”: “pensar en aquel amor / ¡por el placer 

de estar triste!”17 Poe continúa diciendo que en el tratamiento de estos temas se requiere, 

para evitar que repugnen por su dureza a la sensibilidad artística, un cierto grado de 

complejidad y, en segundo lugar, “una subcorriente, aunque sea vaga, de significado. Es 

esto último, en especial, lo que imparte a la obra de arte esa riqueza (para tomar del habla 

coloquial un término categórico)”.18 De igual manera advierte que un texto poético 

puede devenir en prosa, por “el exceso de significado sugerido —la elaboración del 

cauce superficial y no de la subcorriente”. Es decir, siguiendo los parámetros de Poe, el 

                                                                            
17 Sobre esta forma de afrontar la existencia, “gozar sufriendo”, expresión de la “decadencia” modernista, 
Gutiérrez Girardot (op. cit., pp. 70-71) la relaciona con la nostalgia que le produce al artista la condición de 
ser un hombre expulsado de la sociedad burguesa, lo que se complementa, de manera paradójica, con la 
celebración de la libertad que ello supone, de ahí que, “…lo que se llamó ‘decadencia’ fue en realidad una 
intensificación de la vida que al ser llevada a su extremo ocasionaba no solamente gozo, sino también 
angustia, plenitud y duda e incertidumbre, sensualidad y remordimiento, impiedad y nueva fe”.  
18 E. A. Poe, El cuervo. Seguido de la filosofía de la composición, pp. 73-75 (la traducción es de Salvador 
Elizondo). 
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“efecto” de la belleza, una melancolía vaga por el objeto perdido, se logra por lo que el 

poeta es capaz de sugerir y que va entreverado en lo que de manera exterior va diciendo 

el verso.  

Además de ser heredero de este lenguaje directo y desnudo, González León, como 

Bécquer, fue un poeta del reino interior y del drama subjetivo. Por esta razón se explica 

que la agudeza perceptiva de González León, que le hacía mantenerse atento a los 

periodos repetitivos de la naturaleza y de su entorno pueblerino, denota, más que una 

forma de placidez, una actitud relacionada con la ansiedad nerviosa:  

 

Los mismos sitios y las mismas calles. 

  

“Días como tirados a cordel”, 

tan lisos y tan sin detalles. 

 

Cual el tic-tac de un reloj, 

isócrona la vida, 

y monótono el latir del corazón. 

 

El propio sol adormilado y yerto 

echado como un perro junto al huerto; 

las mismas puertas en los mismos quicios; 

la campana de hoy que es la de ayer 

y ha de ser la campana de mañana; 

la eterna catecúmena campana 

llamando a los idénticos oficios... 

    (“Diálogo II”)  
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Estos versos del laguense guardan una estrecha relación con los de la “Rima LVI” 

de Gustavo Adolfo Bécquer: 

 

Hoy como ayer, mañana como hoy,  

¡y siempre igual!  

Un cielo gris, un horizonte eterno  

y andar... andar. [...] 

Voz que incesante con el mismo tono  

canta el mismo cantar,  

gota de agua monótona que cae  

y cae sin cesar. 

 

Así van deslizándose los días  

unos de otros en pos,  

hoy lo mismo que ayer... y todos ellos  

sin gozo ni dolor. […] 

¡Amargo es el dolor; pero siquiera  

padecer es vivir!  

 

 La tensión del tiempo entre instantes, igual a la de los silencios que se prolongan, 

aparece de manera constante en la obra de González León, y la disposición ansiosa sólo 

parece relajarse cuando desaparece uno de sus referentes sonoros, como el reloj de la 

ciudad (“Silencios de péndulo”). La percepción del tiempo se transforma entonces, de 

inquietante sucesión de instantes que se apura sin fin, a un continuo y opaco 

movimiento. Sólo el carillón al medio día, dice el poeta, “[...] interrumpe / la opacidad 

del tiempo que sin prisa / camina y se desliza”. El matiz crepuscular de la percepción lo 

mismo se aviene con su mundo sumido en el sosiego que con una actitud poética, 
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mezcla de ansiedad y quietud, en la vigilancia de los mínimos eventos: “Marcho de 

puntillas / por la calle inerte; / marcho temeroso / de que algo despierte” (“Alta 

noche”). Por una parte, el carácter cíclico de la naturaleza se relaciona con el entorno 

rural y lo enfatiza, pero es también la forma en que el mundo se manifiesta como 

perpetuidad agobiante materializada en la realidad objetiva del presente, mientras lo 

eterno permanece más allá de esta realidad. 

 Ricardo Orozco Castellanos ha puntualizado en un ensayo la importancia de la 

dimensión temporal en la obra de González León.19 Se trata, explica Orozco, de un 

aspecto fundamental que atraviesa a toda su poesía con un manejo que no es en realidad 

sencillo: “un presente en apariencia inmóvil habla de un pasado que se proyecta sobre la 

actualidad y suele predecir el futuro”. En el eje temporal del laguense las distancias 

parecen borrarse, lo que ahora se siente es igual a lo que se sintió años atrás, de tal forma 

que, señala Orozco, “Ya no hay sorpresa en los acontecimientos actuales de la vida; ya 

fueron vividos antes, en otra vida que no es sino la misma”. Se trata de una compleja 

transfiguración de sensaciones, “Yo soy un niño dentro de un viejo”, dice González 

León, que refuerza el aspecto más agobiante de la perpetuación de la vida: una eternidad 

caída, un remedo sombrío detrás del que se debe esconder la verdadera dimensión 

trascendente del tiempo. 

 En términos de lenguaje, cuando aparecen las rimas de Bécquer la poesía intimista 

desequilibraba los que entonces se entendían como parámetros de integridad social y viril 

del escritor. Como sucedió en México, cuando a principios del modernismo los poetas 

                                                                            
19 Ricardo Orozco Castellanos, Francisco González León: el tiempo del agua dormida. 
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dejaron de lado la heroicidad nacionalista para hablar de su intimidad, en España, la lírica 

intimista de Bécquer fue también criticada.20 La Ilustración había inventado al sujeto 

moderno, el ciudadano burgués diferente del siervo, a quien se le reconocía la dicotomía 

entre lo público y lo privado, lo propio de la razón y lo del sentimiento. El devenir 

moderno le dio su lugar a ambos aspectos y buscó un equilibrio entre ellos; en este 

contexto, cuando la poesía moderna se hizo presente invirtió el paradigma y desequilibró 

la balanza poniendo a lo privado, lo sentimental, por encima de lo público. Al hombre le 

correspondía desarrollarse en el ámbito de lo público, mientras lo aceptable para la mujer 

era el terreno de lo privado; en esta disposición, mujer “pública” equivale a prostituta y 

su contraparte al “ángel del hogar”. Las cadenas conceptuales aceptadas serían: orden 

público: hombre, razón y pensamiento; orden privado: mujer, instinto y sentimiento. Pero 

el artista, el “hombre melancólico”, no encuentra su equilibrio en este esquema: o se 

entrega a la dominación de la mujer fatal (pública), o anhela el refugio imposible en la 

mujer frágil. El escritor moderno de “suspirillos germánicos”, creador de géneros 

“asexuados” y “maricones”, lo que hacía era trastocar el desempeño del hombre en el 

ámbito público y llevarlo al privado, feminizar el trabajo y dar cabida a la intimidad, 

terreno propio del mundo femenino; en otras palabras, en el artista se reunía la 

inteligencia con el sentimiento.  

                                                                            
20 Hacia 1890 escribe Campoamor: “...no quiero dejar de condenar un cierto pseudotrascendentalismo 
patológico que han inventado algunos imitadores de Heine, y que consiste en un subjetivismo sin objeto, 
en un histerismo soñador que crea un género nervioso asexual, amorfo y maricón, que muchos llaman 
subjetivismo y que no sugiere nada...” Citado en L. García Montero, op. cit., p. 99. Para Núñez de Arce, los 
versos de Bécquer no eran mucho más que “suspirillos germánicos y vuelos de gallina”, y en opinión de 
Giner de los Ríos, el auge de la poesía lírica se debía a que era producto de un época de desarreglo, de la 
existencia moderna, y por tanto se vivían tiempos incapacitados para dar cabida a una “literatura realmente 
importante”. 
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 El intimismo becqueriano y el posmodernista fueron de naturaleza simbólica. Esto 

significa que, así como la Princesa de Darío es una figuración de los poderes del espíritu 

y el arte que se contraponen a la realidad maquinal del progreso, los personajes de las 

Rimas son símbolos del mundo interior y del desarreglo emocional del artista; más que 

personajes, son la objetivación de la interioridad. Entendida de esta manera, la literatura 

amorosa de Bécquer se convierte en un ejercicio intelectual, una reflexión sobre la propia 

obra, mientras el lenguaje sentimental y melancólico es en sí mismo un símbolo del 

anhelo de trascendencia. 

 

 

Renovación poética en el posmodernismo 

 

El lenguaje del posmodernismo ganó capacidad expresiva al acercarse a poetas como el 

uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-1910) o el argentino Leopoldo Lugones (1874-

1938), quienes dejaron una huella de dinamismo y renovación en la literatura continental. 

De hecho, si se emprende de pronto de manera algo desprevenida la lectura de Lugones, 

queda la sospecha de que él lo inventó todo: la naturaleza latinoamericana, los pueblos, la 

gente, todo suena a Lugones, o bien, sus versos suenan a lo que hoy entendemos que 

debe sonar nuestra poesía. La lectura y apropiación que hizo de él López Velarde tiene 

mucho que ver en este proceso, si bien los versos de Lugones se reflejaron con toda 

intención en el de Zacatecas —“Luna, quiero cantarte, / Oh ilustre anciana de las 
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mitologías, / Con todas las fuerzas del arte” (“Himno a la luna”)—,21 no deja de 

asombrar el hecho de que cuando se lee a Lugones, parecieran, de una estrofa a otra, 

surgir nuestros poetas. Lo mismo se asoma la imagen concreta y objetiva de Tablada: 

“Sobre la azul esfera, / Un murciélago sencillo, / Voltejea cual negro plumerillo / Que 

limpia una vidriera”, o bien: “Y el sapo solterón, / Que instalado en el mismo rincón, / 

Cazando moscas pasa su pensión” (“Los ínfimos, XLIX”). Como también hay en el 

argentino las pausadas y a la vez tensas imágenes simbolistas de González León: “El 

silencio, / Como una blanda y suspirante lluvia / Caía lento” (“El canto de la angustia”), 

o en otro de tantos casos: “El cielo azul estaba fragante de romero, / Y en los profundos 

campos silbaba la perdiz” (“Plenitud”). Incluso, si se va más adelante, en la poesía de 

Lugones comienzan a aparecer los trazos surrealistas de un Villaurrutia: “Nada vive sino 

el ojo / Del reloj en la torre tétrica / Profundizando inútilmente el infinito / Como un 

agujero abierto en la arena. [...] Hay una ciudad en el aire, / Una ciudad casi invisible 

suspensa...” (“La blanca soledad”); o en otro poema: “Tu boca donde suspira / La 

sombra interior habitada por los sueños. / Tu garganta, / Donde veo / Palpitar como un 

sollozo de sangre, / La lenta vida en que te meces durmiendo” (“El canto de la 

angustia”). 

 Tras la muerte de Darío, el espacio de influencia fue llenado por Lugones, a 

quien se le conoció en México a partir de 1900; se publicaron sus libros y colaboró tanto 

en la Revista Moderna como en la Revista Moderna de México. Los versos de Lugones 

                                                                            
21 Leopoldo Lugones, Antología poética (selección y prólogo de Carlos Obligado), p. 59, tomo al que 
pertenecen las citas de los versos sin referencia que aparecen en este apartado, junto con: L. Lugones, 
Antología poética (selección e introducción de Jorge Luis Borges).  
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estuvieron ahí dedicados a Amado Nervo y a José Juan Tablada, quien, hablando de Las 

montañas del oro, le escribía con proclamado entusiasmo: “Bendito tú, ¡oh Príncipe 

Leopoldo primero! ¡oh Leopoldo el Magnífico [...]! Tu obra es el huevo de donde brotará 

una selva...” Nervo, por su parte, diría de él: “Ni Darío es inferior a Lugones, ni Lugones 

es inferior a Darío. Son dos cimas acorazadas por la divina nieve y doradas por el divino 

sol...” Admiración que lo mismo prodigó en verso Rafael López o en prosa Ramón 

López Velarde. Varios escritores mexicanos lo conocieron gracias a su trabajo 

diplomático en Europa y Argentina —Urbina, Pellicer, Vasconcelos...—, a quienes, 

como ellos mismos lo refieren, recibió en su casa y trató siempre con generosidad. Con 

el tiempo, Tablada fue refrenando su entusiasmo; Lugones no era afecto a los 

experimentos caligráficos del mexicano. Más tarde también se dio un alejamiento 

generalizado, no literario, sino a causa de la simpatía expresa del argentino por el 

militarismo. Borges, quizá su divulgador más señalado, lo califica como un hombre ético 

que nunca vio por su beneficio personal, de pasiones y convicciones elementales; lo 

mismo abrazó el anarquismo o el socialismo que más tarde al fascismo y al catolicismo; 

pero, dice el mismo Borges, sigue siendo juzgado en Argentina “por sus cambiantes 

opiniones políticas, lo más superficial en él”. No pocos escritores mexicanos, en uno u 

otro sentido, podrían considerarse sus seguidores: Rafael López, Valenzuela, Rebolledo, 

González Martínez..., y, por supuesto, los poetas del posmodernismo de provincia, 

quienes se acercaron a su literatura sin tener la proximidad personal que permitían los 

cargos diplomáticos de la generación anterior.  
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En principio, llama la atención en la poesía de Lugones la analogía y exactitud con 

que crea imágenes en las que retrata una experiencia cotidiana mediante recursos que 

serían muy frecuentes en el posmodernismo mexicano; onomatopeya, aliteración, 

reiteración sonora y la animación metafórica del entorno rural: “Sobre el repicado cinc 

del cobertizo, / Y el patio que, densa, la siesta calcina, / En el turbio vértigo de la 

ventolina / Ríen los sonoros dientes del granizo” (“La granizada”). Si bien se trata de 

procedimientos del gusto de la época, los escritores nacionales los encontraron 

construidos alrededor de sus particulares intereses expresivos. La experimentación con 

las cualidades sonoras de las palabras gana fuerza con Lugones al no estar relacionada a 

la solemnidad de los temas avalados por el primer modernismo: “Canta, y al son 

peregrino / De su garganta amarilla, / Trigo nuevo de la trilla / Tritura el vidrio del 

trino” (“El jilguero”). Pero, aún más cerca de nuestro poeta, pueden encontrarse en la 

obra del argentino poemas particularmente afines al entorno lírico de González León: 

“El sauce llorón con la noche se integra, / Como un ermitaño intonso / Que rezara un 

responso / Sobre el agua negra” (“Luna campestre”).  

Entre las características del lenguaje de Leopoldo Lugones que más llamaron la 

atención de otros poetas estuvieron la novedad y el giro inesperado, sobre todo porque 

supo servirse de ellas para hablar de la realidad latinoamericana de su tiempo. Es el caso 

de sus “Leves chicas que desparrama / el vientecillo baladí”, que ya son costureras o 

telefonistas, mujeres que comenzaban a tener independencia económica en una sociedad 

urbana; las nuevas “cenicientas de tranvía” que caminan por la acera, “Con languidez un 

tanto cursi”, que lloran con las novelas “En que se casan Marta o Dora / Después de 
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haber sufrido tanto”. Pareciera un segundo momento, una suerte de actualización de la 

Duquesa Job —en su momento, también ejemplo de la nueva independencia económica 

femenina en la ciudad moderna, una empleada de almacén—, pero desligada 

sentimentalmente del poeta, con la cual, al tiempo que avanza en precisión e ironía, anula 

el lazo emocional, lo que suele resaltarse con cierta insistencia en el caso de Lugones. Sin 

embargo, también en ello —lenguaje cotidiano, humor, ironía, precisión imaginativa— 

hay una ganancia que permite llevar a la literatura un mundo del que se ha apropiado el 

artista; la levedad resulta de una manera de abordar la fragilidad del hombre moderno sin 

caer en el lamento por “lo que no ha de durar”, y aun así tejer una proximidad afectiva 

curada de sentimentalismo y tocada por la gracia del lenguaje familiar y cotidiano: 

 

A mí te acoges mimosa, 

Con la ternura infinita 

De ser sólo una cosita 

Pequeñita y deliciosa. 

  (“Endecha”) 

 

Leopoldo Lugones llevó a su poesía una cantidad de personajes del mundo 

cotidiano: la coqueta, el solterón, el tonto, los burgueses, y todos reunidos, por ejemplo, 

bajo el destello de los fuegos artificiales, que son también del lenguaje: 

 

Bajo el iris de un prisma de garrafa, 

Mi musical vecina, 

Hacia su mamá se inclina 

Con alelado estupor de jirafa. [...] 

A su lado el esposo, con dicha completa, 
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Se asa en tornasol, como una chuleta; [...] 

La nodriza, una flaca escocesa, 

Va, enteramente isóceles, junto a la suegra obesa, [...] 

Un señor mediocre 

Que puede ser boticario o maestro, 

Bajo un lampo de ocre 

Se vuelve siniestro; 

  (“Los fuegos artificiales”) 

 

   En buena medida, el prólogo del Lunario sentimental (ningún libro menos 

“sentimental”, dice Phillips) vale para establecer la poética de Lugones. El verso, declara 

el argentino, es conciso y claro, pues se le impone la forzosa limitación de la medida, y 

“vive de la metáfora, es decir de la analogía pintoresca de las cosas entre sí, necesita 

frases nuevas para exponer dichas analogías, si es original, como debe” —de esta cita, 

como era de esperar, mucho ha llamado la atención de la crítica el adjetivo “pintoresca”. 

Lugones continúa: “El lugar común es malo, a causa de que acaba perdiendo toda 

significación expresiva por exceso de uso; y la originalidad remedia este inconveniente, 

pensando conceptos nuevos que requieren expresiones nuevas”.22 La renovación que 

proponía Lugones podía tener lugar recurriendo de manera inesperada a lo grotesco (“La 

luna, abollada / como en el fondo de una cacerola”), y logra desarmar el recurso 

insuflado de prestigio poético por su referencia a lo cotidiano: 

 

El piano está mudo, con una tecla hundida 

Bajo un dedo inerte. El encerado nuevo 

Huele a droga desvanecida. 

                                                                            
22 L. Lugones, Lunario sentimental, p. 8. 
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La joven está pensando en la vida. 

Por allá dentro, la criada bate un huevo. 

  (“Luna de los amores”) 

 

Quizá por primera vez la poesía hispanoamericana comienza a parecerse a la 

realidad en su llana insuficiencia y su vacío trascendental. Aquí el artista habla de un 

mundo que de verdad está pegado al suelo, debido justamente a que se ha alejado del 

lenguaje “poético” y las palabras y los hechos de todos los días empiezan a ganar un 

lugar en la literatura. 

Sobre todo a partir del Lunario sentimental, Lugones recurrió señaladamente a la 

adjetivación extravagante y al léxico inusitado en su intento de anular el lugar común en 

la poesía. La combinación de palabras de los más dispares ámbitos semánticos era un 

malabarismo obligado para el que parece ser capaz de rebasar cualquier límite.23 En este 

sentido, el “Himno a la Luna” es caso ejemplar de la literatura lugoniana: 

 

No alabaré el litúrgico furor de tus orgías 

Ni tu erótica didascalia, 

Para que alumbres sin mayores ironías, 

Al polígloto elogio de las Guías, 

Noches sentimentales de misses en Italia. [...] 

El hipocondríaco que moja 

Su pan de amor en mundanas hieles, 

Y, abstruso célibe, deshoja 

Su corazón impar ante los carteles, 

Donde aéreas coquetas 
                                                                            
23 Dice Borges que, “a la manera de Quevedo, cuya mención parece inevitable al tratar de Lugones, éste se 
propuso escribir con todas las palabras [...] Insensible al ambiente de las palabras, a su contexto emocional, 
Lugones las prodigaba sólo atento a su definición. Alternaba así las fealdades y las bellezas”. Loc. cit. 
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De piernas internacionales, 

Pregonan entre cromos rivales 

Lociones y bicicletas. [...] 

 

Un vínculo inicial que se puede establecer con nuestro autor consiste en el empleo 

de procedimientos como el recurso tipográfico usado con fines poéticos, que fue uno de 

los rasgos de estilo presentes en toda la obra de González León. En varias ocasiones el 

de Lagos recurre al comentario entre paréntesis para especificar una imagen, o bien, hace 

un contrapunto prosístico que rompe el ritmo del verso con una nota humorística: “unas 

niñas peinadas a la antigua / (ni feas ni bonitas) / que en las tardes asisten al rosario” 

(“Este barrio”). Versos que tienen familiaridad con la cadencia rítmica, a veces 

entrecortada por la respiración de la prosa, y en general con los recursos sorpresivos de 

Lugones: “Sintiendo vagar por su elegante persona / Una desolada intimidad de hastío, / 

La bella solterona / (Treinta y ocho años, regio porte, un tanto frío / De beldad sajona) 

/ Desde el tocador ya bastante sombrío, / Ve morir un crepúsculo en el río, / Y a su 

confidente suavidad se abandona” (“Luna de las tristezas”).24 Lo que de igual manera 

ocurre con la versificación de López Velarde: “y Águeda que tejía / mansa y 

perseverante en el sonoro / corredor, me causaba / calosfríos ignotos... / (Creo que 

hasta le debo la costumbre / heróicamente insana de hablar solo.)” (“Mi prima 

Águeda”).  

También las expresiones reiterativas aparecerían en la obra de González León en 

todo tipo de formas: figuras pleonásticas de sustantivo y verbo y de sustantivo y adjetivo 

                                                                            
24 L. Lugones, Lunario sentimental, p. 181. 
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—“soñándola en mis sueños / aún sueño que me quiere” (“De aquel amor”); “y la lluvia 

es un lamento / de la tarde lamentable” (“Mientras llueve”)—; el contenido polisémico 

de palabras iguales que permite expresar un abatido estado espiritual: —“al ocaso va mi 

paso / tras la noche, donde apago / la amplitud del pesimismo / de la noche de mí 

mismo” (“Asueto”)—; la onomatopeya —“Es una esquila / que en su repique quiebra 

un cristal” (“Bajo la lluvia”)—; hasta los parónimos, aliteración y anáfora, tres recursos 

que se reúnen en la siguiente estrofa: 

 

Lluvia del aguacero, 

lluvia de agujas de acero, 

lluvia llena de olores y de ruidos 

que me mueves el alma y los sentidos. 

   (“Soldaditos de cristal”) 

 

Esta musicalidad, basada en la persistencia de un sonido que permite al autor jugar 

con el sentido de las palabras, sería uno de los recursos más constantes en la poesía de 

López Velarde. Los versos de “El retorno maléfico” son ejemplo de ello: “goteando su 

gota categórica”; “Las golondrinas nuevas, renovando / con sus noveles picos alfareros”; 

“el lloro de recientes recentales”; “el amor amoroso / de las parejas pares; / noviazgos 

de muchachas / frescas y humildes, como humildes coles”. 

En el empleo de nuevos recursos literarios, el antecedente de Lugones fue el poeta 

francés Jules Laforgue (Montevideo 1860-París 1887); de hecho, el Lunario sentimental, de 

1909, sigue a L’Imitation de Notre-Dame la Lune, que el francés publicó en 1886, si bien 

Borges mismo advierte: “pero no deja nunca de ser Lugones. Siempre oímos su voz”. En 
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1905, Lugones había publicado Los crepúsculos del jardín, formado por poesías de corte 

simbolista por las que se le acusó de plagiar Los éxtasis de la montaña de Herrera y Reissig. 

Borges señala: “...las poesías incriminadas ya habían aparecido mucho antes en revistas 

de Buenos Aires y de Montevideo. Lugones pudo haber contestado, pero había sido 

amigo de Herrera muerto en 1910, y le desagradaba decir que él había sido su maestro y 

el otro, su discípulo”. 

Laforgue sería, en términos de renovación literaria, la figura equivalente a Lugones 

y a López Velarde en Hispanoamérica, y antecedente de ambos; poeta decadentista cuyos 

intereses fueron de todo orden: la ciencia moderna, el inconsciente, el darwinismo... Sus 

primeros poemas estuvieron marcados por un pesimismo cósmico que abordaba con 

solemnidad, pero a partir de su madurez poética —apenas vale la palabra, vivió sólo 

veintisiete años— asume la pena y el dolor existencial con la tranquilidad y la sabiduría 

que aconsejaba Baudelaire, y experimentó con la ironía, la novedad como ética y estética, 

la frase popular, el sentido metapoético, el verso libre, el lenguaje cotidiano, los 

neologismos, el adjetivo sorprendente, el ritmo dislocado.25 Laforgue se había propuesto, 

ya hacía 1883 “ser original a toda costa”, incluso explica en su correspondencia: “Me 

olvido de rimar, me olvido del número de sílabas, me olvido de la distribución de las 

estrofas, mis líneas comienzan al margen como la prosa”. Dejaría un legado de novedad 

en la versificación lo mismo que de elaborada extravagancia en el lenguaje poético; es el 

                                                                            
25 Para este tema remito a los siguientes textos: Jules Laforgue, Obra poética (cronología, intr., trad. y notas 
de Juan Bravo Castillo); J. Laforgue, Imitación de Nuestra Señora la Luna... (trad. y pról. de Alfredo Rodríguez 
López-Vázquez); J. Laforgue, Poemas (pról., antología y trad. de Manuel Álvarez Ortega); A. W. Phillips, 
“Noverdad y lenguaje en tres poetas: Laforgue, Lugones y López Velarde”, en Retorno a Ramón López 
Velarde.  
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caso de su adjetivación inusitada: “vendages sexiproques”, “celeste éternullité”, “soleils 

plénipotentiaires”, “spleens kilométriques”, “don quichottesques rails”. Por otra parte, 

con Laforgue aparece también una forma diferente de asumir la decadencia espiritual; 

practicar la queja con autoironía, expresar la negatividad de la existencia sin asumir el 

papel de víctima a la manera del romanticismo sentimental.  

La literatura de la modernidad busca la manera de tratar con la fragilidad —ya sea 

sentimental, social, existencial… Se podía ser frágil, por ejemplo, frente al otro, 

escindido y vulnerable; luego, se puede hacer de la vía de comunión, del sexo, un hecho 

sublime, como lo hizo Darío —“Carne, celeste carne de la mujer!”—; mientras que 

Lugones enfrentaría la misma fragilidad con una ecuación intelectual que evade el 

vínculo por medio de la burla y el sarcasmo. A su manera, Lugones hereda la actitud de 

Laforgue, la diferencia está en que su objetividad le da vuelta al sentimiento; por lo 

mismo, Laforgue —y no Lugones— resultaría en este aspecto más cercano a la 

propensión anímica de nuestros escritores. Su pesimismo existencial acerca al francés a 

los mexicanos, mientras el desapego excesivo los aleja de Lugones. 

La poesía de Laforgue es, para Octavio Paz, determinante en López Velarde, ya 

fuera leída en francés, en traducción o a través de Lugones —otro tanto podemos decir 

de Lugones para el posmodernismo mexicano a través del poeta de Fuensanta. 

Determinante en más de un sentido; por una parte, en términos de lenguaje: la fusión 

entre el léxico prosaico y la imagen poética. Explica Paz: “No la oposición entre vida 

cotidiana y poesía sino su mezcla: las situaciones absurdas, las revelaciones oblicuas, los 

apartes, la alianza de lo grotesco, lo tierno y lo delirante. La luna y la ducha fría”. Pero 
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también en términos de actitud: “Laforgue le enseña, sobre todo, a separarse de sí 

mismo, a verse sin complicidad: el monólogo, desdoblamiento del yo que habla en el yo 

que escucha. Rostro que se contempla en el espejo convexo de la ironía, el monólogo 

introduce el prosaísmo como un elemento esencial del poema”.26  

Paz aclara que no debe confundirse el prosaísmo con el lenguaje popular o 

“folclórico”, y a partir de este punto su reflexión salta a los terrenos de la historia de la 

literatura occidental. “Hay que repetirlo —dice Paz—: la poesía moderna nace en 

Hispanoamérica antes que en España.” La argumentación, por más que pueda resultar 

insuficiente —no hay manera de comprender en un texto todo lo que daría por resultado 

un Lugones, un López Velarde, un Vallejo, que sin duda no tiene equivalencia 

española—, es la siguiente: el lenguaje popular de la poesía española no viene del pueblo, 

de la calle ni del tiempo presente, sino de la canción tradicional; mientras el prosaísmo de 

la poesía de Hispanoamérica no oculta el tiempo presente: viene de la conversación, del 

lenguaje de las ciudades, por eso admite cultismos, tecnicismos, voces extranjeras. La 

canción tradicional que retoman los españoles se remonta al pasado, es nostalgia de otro 

tiempo; la poesía americana habla en el presente, crea un monólogo vacilante que rompe 

con el metro tradicional. Al americano del nuevo siglo lo distingue la relación conflictiva 

que tiene con su identidad, no en vano la filosofía y la novelística mexicana del medio 

siglo:  

 

Con Ramón López Velarde –escribe Paz– empieza una visión de las cosas que todavía 

seduce...: la mirada que se mira, el saber que se sabe saber, es el atributo (la condenación, 

                                                                            
26 O. Paz, Cuadrivio, p. 77. 
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sería más justo decir) del poeta moderno. López Velarde vive una compleja situación 

moral –y sabe que la vive, al grado que ese saber se le vuelve más real que la realidad 

vivida. [...] Conciencia de su fatalidad y conciencia de esa conciencia: de ahí brotan la 

ironía y el prosaísmo, la violencia de la sangre y el artificio pérfido del adjetivo. Juego 

mortal de la reflexión: la transparencia de la palabra ante la opacidad de las cosas, la 

transparencia de la conciencia ante la opacidad de las palabras, el reflejarse sin fin de una 

palabra en otra, de una conciencia en otra... Este conflicto tiene un nombre: pluralidad.27  

 

Argumentación que aclara las razones del modernismo, su extravagancia y 

dedicación a la libertad; si López Velarde busca la “novedad de la patria” con el 

criollismo literario, es porque los términos de una identidad nacional se disuelven en el 

carácter heterogéneo de un país americano. Hay una suerte de mito de la mexicanidad 

que se alimenta todos los días, a veces con ideas por demás extravagantes —hoy van en 

el mismo carro las pirámides, la Virgen de Guadalupe, los luchadores y, digamos, la 

prosa de Rulfo—, pero lo que todo ello revela es que, si bien en otros países hay una 

conciencia de la nacionalidad que ha madurado con los siglos, en México no ocurre lo 

mismo. Nuestra pluralidad nos dispersa en el espacio a la vez que nos ancla en el 

presente, mientras que la tradición de otros los concentra en su geografía y se alimenta 

del pasado. Por lo mismo, América está viva —esto es: inestable, desequilibrada, 

vacilante, a punto de desmoronarse y al borde de la caída—, y, por tanto, la nueva poesía 

se nutre de España o Francia..., pero no podría aparecer en un lugar determinado desde 

antes por su identidad; por la misma razón, si un poeta peninsular reformara la dicción, 

la cadencia del lenguaje, y en este sentido se acercara a los americanos, sería visto ahí con 

desconfianza; ellos regresan siempre a la melodía familiar, a la dicción que se puede 
                                                                            
27 O. Paz, op. cit., p. 79. 
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identificar —lo que explica, por ejemplo, la difusión americana antes que española de 

Bécquer. Con “identidad” queremos decir “lenguaje”; cuando más, en España Juan 

Ramón Jiménez se atreve a reformar la ortografía —aunque para fijarla al habla, a lo que 

ya es—, de hecho los conflictos de la España actual se deben a la confrontación de estas 

identidades fijas y diferenciadas de las comunidades autónomas; en cambio, la dispersión 

americana permite a los poetas, no sólo darle la espalda al verbo determinado por la 

tradición literaria, sino reformarlo para que diga lo que es necesario nombrar, lo nuevo, o 

bien, sencillamente se pueden inventar las palabras que hagan falta. 

La pluralidad, lo heterogéneo, la formación visual barroca y múltiple, la búsqueda 

de la novedad y lo inesperado, la reunión de lo erudito con las cosas del día; todo 

converge para que ocurra en la poesía americana el salto de lo cotidiano a lo literario, lo 

mismo en Lugones que en López Velarde: “Yo querría gustar del caldo de habas. / mas 

en la infinidad de mi deseo / se suspenden las sílfides que veo, / como en la conservera 

las guayabas” (“Treinta y tres”). Es interesante revisar dos valoraciones de Allen Phillips 

que abundan en lo que se expone aquí: “A pesar de los recuerdos concretos de cosas y 

elementos típicos de provincia, escasean en la obra de López Velarde los mexicanismos y 

los fragmentos del habla popular de su país”; y también: “López Velarde no es un poeta 

‘musical’ en el sentido que lo fue Rubén Darío. No obstante, es evidente que gustaba de 

seleccionar cuidadosamente las palabras por su valor fónico, y que no desdeñaba este 

legítimo recurso de la poesía”.28 Phillips aclara ambas afirmaciones; el punto es que el 

lenguaje del posmodernismo no es tradicionalista, sino moderno, aun si su entorno es 

                                                                            
28 A. W. Phillips, Ramón López Velarde. El poeta y el prosista, pp. 269, 271. 
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pueblerino. Busca la voz esdrújula, el adjetivo ambicioso y recargado, la fonética sensual, 

y también el ritmo extravagante antes que el metro predecible de la canción. López 

Velarde acaso desconfiaba de la melodía, que podía haberle restado el efecto corrosivo, 

la acidez y mordacidad propia de su lenguaje, lo que no sucedía con otros poetas 

posmodernistas, como se verá más adelante con Fernández Ledesma. 

Sucedió que en este proceso de renovación poética, la ambición por el lenguaje 

pudo a veces obrar en contra. López Velarde supo ir más allá del lugar común —incluso 

el nuevo lugar común del que, por ejemplo, no siempre se libró la metáfora simbolista de 

González León—, y, por supuesto, ganó fama de estrafalario, porque así como ligó 

imágenes de una precisión estética irrepetible —“Tardes en que el teléfono pregunta / 

por consabidas náyades arteras, / que salen del baño al amor / a volcar en el lecho las 

fatuas cabelleras / y a balbucir, con alevosía y con ventaja, / húmedos y anhelantes 

monosílabos, / según que la llovizna acosa las vidrieras...”—; también compuso otras 

cuyo valor para algunos es más discutible —la “grupa bisiesta” es el reconocido ejemplo. 

Adjetivación de signo contrario, llamó José Luis Martínez a la de López Velarde —“el 

perímetro jovial de las mujeres”—, con la que reúne elementos dispares en el verso. 

Torres Bodet había descubierto que su calidad de “provinciano” no viene de su timidez, 

“sino de su audacia”, de su falta de mesura: “Donde alguno podía decir: universal, apunta 

él, pintorescamente, ecuménico. Y donde otro escribiría: un niño, él ve, un párvulo”,29 

palabras que, por otra parte, responden a la herencia clasicista del seminario. La misma 

desmesura de poeta “payo”, del fuereño que no sabe refrenar la extravagancia, en buena 

                                                                            
29 José Luis Martínez, en R. López Velarde, Obras, pp. 22-23. 
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medida por imitación forzada de su modelo lugoniano, le hizo merecedor de algunas 

críticas y parodias,30 pero también le dio los instrumentos para liberar al lenguaje poético 

y llevarlo a otras capacidades expresivas. 

Se puede pensar, además de Lugones y el periodismo modernista, que la 

formación de farmacéutico de González León está también en el origen del uso que hace 

de palabras técnicas o científicas como recurso poético, términos que contrastaba con un 

glosario poético de intenso lirismo: “La noche, con sus sueños / isómeros de ensueños / 

con aquella vaguedad de un anhelar / al despertar” (“Confabulación”).31 Cabe apuntar 

también aquí que González León era encargado de una pequeña estación meteorológica 

en Lagos; lo que de igual manera explica la atención reiterada en sus versos a los 

fenómenos del clima y al léxico científico de este ámbito.32 Los términos que denotan 

igualdad —“isotérmico”, “isómero”, “isócrono”— reflejan la monotonía de lo cotidiano 

y el interés del escritor por medir su realidad, en “la lentitud de un diálogo / consigo 

mismo...”  

Este lenguaje ajeno al del prestigio poético corriente, que López Mena llama 

“facultativo”, por estar relacionado con la medicina, aparece ya en Maquetas, y de hecho 

                                                                            
30 Es el caso de los versos paródicos publicados en la revista que hacía un grupo de jóvenes estudiantes de 
la preparatoria (Luis Enrique Erro, Octavio G. Barreda, Guillermo Dávila...) San-ev-ank, “A las gatas 
anónimas de mi pueblo”, que se regodeaban en los aspectos más extravagantes de la poesía de López 
Velarde: “...a vosotras, también, gatas eclécticas [...] de históricas mansedumbres cóncavas / y herederas de 
ímpetus aztecas. Sarturadas de páchuli y amponas / como auténticos globos terrestres / en este Cosmos 
consuetudinario / de animales silvestres...” El episodio parece no haber molestado al poeta, sino que fue el 
inicio de una amistad con los jóvenes del grupo. Cf. R. López Velarde, op. cit., pp. 48-49.  
31 Phillips llama la atención sobre el uso del adjetivo culto o técnico, a menudo esdrújulo, de González 
León: “la noche es una monja clorótica” (“Quimera”); “hermética ventana” (“Mientras llueve”); “vuelo 
nictálope” (“Los murciélagos”); “noctámbula vagancia” (“Canción”); “los tejos isotérmicos del hielo” (“A 
cero grados”). Cf. A. W. Phillips, Francisco González León..., pp. 157-158. 
32 S. López Mena, comunicación personal, junio de 2010. 
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la recurrencia a este léxico en el contexto literario es lo que considera el rasgo más 

significativo de ese libro de la primera época de González León. Como en el ejemplo:  

 

Bajo un oblicuo sol de primavera, 

el triunfo de su frente amigdalina, 

y su talle, y su pie, y su parisina 

elegancia, yo vi la vez postrera. 

 

La adjetivación imaginativa que asocia elementos de muy distintos ámbitos 

semánticos se convertiría en la poesía madura de Francisco González León en uno de los 

rasgos característicos de su estilo: “recuerdos arrugados por tan viejos” (“Golondrinas y 

vencejos”); “noches cejijuntas” (“Es el aire”); “la silueta de un gato / enarca en los 

tejados / sus vértebras cursivas” (“Viñeta”). Adjetivación que le sirve lo mismo para 

referir la respuesta emotiva que se asocia con un momento específico del día, como para 

describir los aspectos minúsculos del entorno pueblerino: “algunas de esas tardes 

femeninas” (“El alma es una beata”); “El zumbido de una mosca / que el invierno aún 

no ha matado, / y a mi lado ha revolado / como un cascabel cursivo” (“Rumores I”). El 

poeta también recurre a la hipálage, como en los versos de “Huele a frío”: “algún 

aparador madrugador / que en su cristal retrata / las prisas de una beata”. Y otro tanto 

sucede, aunque el sustantivo quede sólo implícito, cuando se traslada la disposición del 

observador a aquello que se contempla: “estrellas vehementes y estrellas pensativas” 

(“Viñeta”); “el azul impávido del cielo” (“Mañana errabunda”).  

Pese a que González León se declaró extraño a las novedades vanguardistas de que 

fue contemporáneo (“Romántica cancioncilla / demudada y sin color, / —dice de su 
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trabajo en “Josiana”— ridícula en estos tiempos / de ultraísmo y de ‘folclor’ ”), no fue 

ajeno a la transformación del concepto de imagen poética que sucedió en general a partir 

del modernismo. Si cupiera una distinción absoluta, se resumiría en que la imagen 

tradicional compara dos elementos relacionados por una semejanza objetiva (física, 

moral o de valor) entre un plano real y otro imaginario. En la poesía de antecedente 

simbolista, la coincidencia reside en asociaciones emotivas; el elemento sensitivo y 

emocional habría de convertirse en principio para la comunicación y el conocimiento del 

mundo. De ello es ejemplo la adjetivación imaginativa, que hemos referido arriba, o los 

versos en serie con los que va construyendo una imagen, no visual sino poética o 

emotiva, a veces de una inusual complejidad: 

 

Todo indica abandono; todo indica descuido; 

quién sabe desde cuándo no la habrán sacudido: 

la sala es un silencio patinado de olvido. 

  (“La vieja sala”) 

 

De la lluvia el fino encaje 

hincó en duelos de mi espíritu 

todo su íntimo tatuaje; 

y en el fúnebre lamento 

de la tarde lamentable, 

vino a mi alma aquel momento 

de un amor que fue incurable. 

  (“Mientras llueve”) 
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La comunión de la poesía hispánica, por muy distantes que parezcan los autores, 

es de tal naturaleza que un escritor como Julio Herrera y Reissig, poeta 

“ultramodernista”, “ametralladora metafórica”,33 tiene coincidencias reconocibles con 

González León, aun con la aparente sencillez expresiva del laguense. En su poesía están 

presentes de igual manera las casas señoriales o humildes del campo, las texturas y los 

colores de esos ámbitos, los pequeños acontecimientos cotidianos. Sin embargo, la 

naturaleza de sus poemas aparece sublimada, tiene las resonancias míticas de la poesía 

bucólica; el paisaje, una proyección subjetiva del alma del poeta, ha sido fabricado para 

recrear el ideal simbolista.  

En Los éxtasis de la montaña, el libro más influyente de Herrera y Reissig, el paisaje 

se ve desde la distancia de un testigo que no participa de esa comunidad rural, pero ya 

con la impostura modernista y con una extraña mezcla de lo real con elementos 

idealizados. Por una parte, aparecen los rasgos bucólicos de origen literario: “Alisa y 

Cloris abren de par en par la puerta...” Por otra, los personajes sacados de la realidad 

pueblerina americana: “Y en torno de la casa rectoral, la sotana / Del cura se pasea 

gravemente en la huerta...” Además logra imágenes poéticas de un animismo simbolista: 

“La inocencia del día se lava en la fontana”; y a la vez experimenta con la precisión visual 

que se reflejará en el posmodernismo: “Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas, / 

Como flechas perdidas de la noche en derrota” (“El despertar”).  

La poesía de Herrera y Reissig tiene contacto con la del laguense y los autores 

provinciales mexicanos en el uso de determinados recursos poéticos, como la sinestesia u 

                                                                            
33 Cf. Alberto Paredes, en Julio Herrera y Reissig, p. 4. 
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otro tipo de adjetivación inesperada. En el primer caso, por ejemplo: “cuaja un silencio 

oscuro, allá por las praderas”,34 “rasca un grillo el silencio perfumado de rosas...”;35 que 

pueden compararse con las de González León: “el silencio se aspira / íntegro como un 

perfume” (“Íntegro”), “Todo un silencio que trasciende a sombra, / o una sombra 

aromada de silencio” (“La vieja sala”). Lo mismo ocurre con el empleo de la adjetivación 

en la composición de la imagen poética: “Yo quiero ver en tus ojos una tiniebla azulina / 

de la clorótica noche de tu faz plenilunial” (Herrera y Reissig);36 “La noche es una monja 

/ clorótica [...]” (González León, “Imposible quimera”).  

La sinestesia fue un recurso prestigiado por el modernismo que el laguense 

utilizaría de manera prolija. El desarreglo de los sentidos persigue, además de la precisión 

imaginativa, hacer referencia de manera indirecta de otra región de la realidad, una a la 

que se entra por medio de las sensaciones y que está en un plano superior. En el caso de 

González León, el desarreglo de la percepción más frecuente, si bien emplea una 

cantidad de variantes, consiste en hacer olfativa cualquier otra sensación: “Cuando la 

luna llena / funge de azucena / y perfuma de nácar el contorno” (“Canción”). Aquello 

que se percibe con los sentidos está, para González León, por encima de la razón en el 

reconocimiento del mundo, incluso los estados de ánimo se expresan con percepciones 

sensoriales; de ahí que la suya podría describirse como una sinestesia espiritual: “el vaho 

luminoso del amén” (“Librea”); “Una vieja pena / se viste de verde” (“Ritornello”); 

                                                                            
34 Julio Herrera y Reissig, “Las horas graves”, en Poesías completa y prosas, p. 64. 
35 J. Herrera y Reissig, “El teatro de los humildes”, op. cit., p.77.  
36 J. Herrera y Reissig, “Esplín”, op. cit., p. 36. 
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“bajo las cornisas y por los rincones / hablan en secreto perezas azules” (“Esta noche 

tiene 3/4 de luna y 1/4 de nubes”).  

Llevar al extremo las posibilidades del lenguaje refleja la urgencia del escritor para 

hacer ver, esto es, repetir una percepción sensorial con las palabras. Lo sensual y 

emotivo tienen una importancia por encima de lo racional. López Velarde veía que 

originalidad y percepción sensorial iban de la mano en la obra de González León, poética 

con la que él mismo comulgaba: 

 

Su originalidad es la verdadera originalidad poética: la de las sensaciones. La razón pura 

(con la que algunos han querido, en vano, versificar) hállase lejos de su temperamento. En 

este aspecto, ha sido él más afortunado que otros de celebridad continental que han 

diputado hacedero, por una lamentable desviación, el verso intelectual. González León 

nunca se ha desviado, él sabe que la poesía es el pasmo de los cinco sentidos, y para ellos 

trabaja. La originalidad, en mi concepto, es el sexo mismo del poeta, y, por ello, no puedo 

dejar de encomiarla cuando la encuentro, neta y pródiga, como en este monje de 

emociones intermedias.37 

 

Sinestesia y animismo pueden reunirse en una imagen: cuando las campanadas 

nocturnas del reloj parroquial, escuchadas en la oscuridad de la alcoba, despiertan en el 

escritor un conjunto de evocaciones, la disposición espiritual del momento se compara 

con el hecho de que la habitación cantara algo que a su vez se percibiera con el olfato; 

darle la vuelta a los sentidos para evocar las sensaciones en un segundo nivel de 

complejidad emocional. 

 

 
                                                                            
37 R. López Velarde, prólogo a Campanas de la tarde, en Obras, pp. 494-495. 
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Los sueños andan por la cabecera; 

la alcoba memora la vieja y casera 

canción primordial: 

Señora Santa Ana, ¿por qué llora el niño?... 

que es como un perfume en la oscuridad. 

  (“Los cuartos de hora”) 

 

 El modernismo celebra el mismo fenómeno que critica: la modernidad; de ahí que 

comulguen posiciones tan encontradas como el voluntarismo y la inmovilidad o la vida 

cosmopolita y el regreso al terruño. Así como emprendió la revaloración de la 

comunidad rural, el modernismo puso atención particular en la valoración de los objetos, 

las cosas, que, sumidas en la lógica del mercado, convertidas en mercancías, perdían su 

carácter individual.38 De ahí que se les valore por la belleza que su presencia tiene en sí 

misma y que adquieran vida; se les anima para que se comuniquen con la sensibilidad del 

poeta. El poeta se aísla de la sociedad y al hacerlo construye su propio espacio interior, 

su “oficina” espiritual, que se contrapone con el despacho o el comercio donde trabaja. 

La casa y sus habitaciones, las salas, las recámaras, los espacios donde trascurre el día a 

día cobran el valor del lugar poético. Las cosas podrían ser humildes o complejas —los 

relojes, espejos, retratos, roperos, etcétera—, estar en el interior o en el exterior, donde 

también construye paisajes interiorizados, paisajes íntimos. Se apropia de la arquitectura, 

los árboles, las fuentes, los pozos… Darle un nuevo sentido a las cosas es darle también 

un nuevo sentido a la vida, elaborar otra forma de la teología de lo inmanente, un 

aspecto más de la mundanización de lo sagrado, de la recuperación de lo trascendente. 

                                                                            
38 Cf. Gutiérrez Girardot, op. cit., p. 133 y ss. 
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En nuestro caso, el animismo poético de González León toca de tal forma a las cosas 

que, si cobran vida en sus poemas, lo hacen, en consonancia con su propio desasosiego 

espiritual, para retraerse sobre sí mismas. La prosopopeya y el animismo aparecen de 

manera natural en un artista que habla de un universo vivo y sensible; la singularidad 

consiste en que la vida que transmite a lo inanimado, en sentido contrario, se va 

apagando, envejece, se inmoviliza o padece algún proceso doloroso: 

 

aquel recóndito espejo 

enfermo del corazón. 

  (“El salón”) 

 

Los árboles se acongojan 

en la plaza lugareña 

bajo un viento polvoriento 

de Cuaresma. [...] 

en los fríos de esas noches 

los ladridos de los perros se congelan; 

  (“Carnestolendas”) 

 

Como a guarecerse, 

renqueando y lejanos 

llegan los recuerdos... 

  (“Ráfagas”) 

 

 Entre otros ejemplos del manejo imaginativo de recursos literarios, se cuentan 

los versos de “Oropéndola”. En principio, González León se vale de sensaciones 

táctiles, sonoras y visuales combinadas. Por una parte, el paisaje campirano se evoca con 



 

129 

el recurso léxico y con percepciones del tacto y el oído; por otra, hay una concisa pintura 

de las texturas de los cielos vespertinos: 

 

Eslabón que une al día con la noche: 

canto crepuscular 

que sobre híspido cactus amerita 

vernáculo cantar de “huitlacoche”. 

Cuando el oro del Sol se torna en musgo 

y arde en el arrebol 

de un cielo emancipado 

el plúmbago azulado 

de una llama de alcohol. 

 

La “Hora espiritual” de que se habla, propicia a las reminiscencias (“en que lejos 

hasta el alma llega / retrógrado, el cantar de otro cantar”), es también el momento para 

la decantación de la soledad: “Proceso nocturnal donde se aguza / precisa en su perfil, la 

soledad”. Los contornos que se destacan por estar como recortados con tijera, en una 

imagen abstracta en el ejemplo anterior, habían servido en otro poema para una alusión 

visual más concreta, la repetida urgencia por hacer ver con las palabras: “¡Cómo 

contrasta aquel cuervo, / de tu nublado bajo el / palio de perla difusa, / con esa garza 

que aguza / su silueta de papel!” El mar, que pocas veces aparece en la poesía de 

González León, está presente en la última estrofa de “Oropéndola”. Si bien, la luna 

reflejada en el agua fue un motivo frecuente, tanto de esta obra como del modernismo 

en general, da pie aquí para un peculiar juego de texturas visuales y táctiles. La noche y el 

día, por su cuenta, se retratan con sensaciones de la vista y el oído: 
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La luna caerá en el mar; 

la sal ha de mancharla corroyéndola. 

La noche será un vuelo de lechuzas; 

la aurora, el recital de una oropéndola. 

 

 

El poeta de Lagos quiere dejar constancia de su mundo con toda la precisión que 

los recursos literarios se lo permitan. “El alfabeto de las gotas de agua” resume la 

emoción que surge en los momentos que siguen a la lluvia, cuando ésta dejó en el jardín 

“minúsculos remansos de cristal” y una segunda lluvia resbala de los árboles e incluso el 

sonido se humedece, y todo ello es a la vez una referencia del olfato: 

 

Hora húmeda después de la llovizna pertinaz, 

en que las notas del órgano 

parece que se mojan 

al salir temblorosas 

del templo parroquial, 

y en que la tarde frecuenta trascendencias 

de fuente bautismal. 

 

El poema concluye con la fotografía sonora llevada al detalle mínimo —la 

articulación de las oclusivas— de la gota rompiéndose contra el suelo: 

 

 

libro en que se llena 

de pedagogía 

la tarde fría,  
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y en que las gotas al caer casi en secreto, 

repasan su monótono alfabeto: 

                      

         B....P....D....T.... 

 

Emplear versos que aparecen sin disposición discursiva o lógica es otro recurso 

expresivo poco convencional del laguense en el poema “El aire hecho de luz...” La 

limpidez del cielo suscita la reminiscencia de un pasado perdido. En principio, González 

León ha escogido palabras que refieren claridad y transparencia: “aire”, “luz”, “limpio”, 

“lágrima”, “sonrisa”. Los versos tienen relación entre sí, pero sin obedecer a un orden 

argumentativo. Es hacia el final del poema que aparece el recuerdo no expresado, si bien 

sugerido, de una mirada en particular, al tiempo que continúan las metáforas y 

comparaciones con imágenes de fragilidad. El texto termina con un verso solo que 

resume y especifica el motivo de la reminiscencia. La claridad se ha resuelto en la 

profundidad oscura: 

 

El aire hecho de luz. 

Limpio como un símbolo. 

Como se funde un recuerdo en 

una tristeza. 

El cielo de un azul heráldico. 

 

A veces una sonrisa es más triste 

que una lágrima. 

 

Lágrima rota. 
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Dulzura del recuerdo removido. 

 

La sospecha de un color. 

 

Ojos dóciles 

como rosas de zarza 

como impostura. 

A cada hilera ofrece una rosa 

y a cada ciervo un lirio. 

 

Ojos de negro profundo. 

 

Hay en este poema un asomo de transgresión de la forma a la manera del 

fragmentarismo de las vanguardias, también puede verse, además de la descomposición 

estrófica, la libertad métrica y rítmica de sus versos. De ello sale bien librado González 

León, pues en la fragmentación se corre el riesgo de perder la poesía, así como en la 

simplicidad extrema de muchos de sus versos logra mejores resultados que en otros 

intentos expresivos menos afortunados. 

 El modernismo inició, en la métrica, el proceso que habría de culminar con el 

verso libre en lengua española. En principio, los poetas hicieron cada vez más flexible el 

empleo de las medidas que la preceptiva determinaba para la estrofa. Desde tiempo atrás, 

la silva había permitido ajustar la forma relativamente libre a la lógica interna de los 

contenidos con mayor naturalidad, y llevaría en Latinoamérica a poetas como Leopoldo 

Lugones o José Asunción Silva a introducir alteraciones métricas que ayudaron en el 

proceso de renovación estrófica. Asimismo, no sólo en la serie, sino en el mismo verso, 

se fue ganando libertad, tanto en la medida de cada unidad, como en la rima. La 
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experimentación de Martí con los versos sueltos, en los que no existe rima sino cuando 

se le ofrece al poeta en virtud del ritmo del poema, y la importancia de la pausa sobre el 

metro, la acentuación irregular y la acumulación en un solo verso de diferentes cláusulas 

métricas sumarían a favor de la creación de un sistema analógico de expresión en el que 

ideas e imágenes se ajustarían a una forma individual y autónoma del verso. La nueva 

poética reflejaba así la naturaleza dislocada y problemática del ritmo del orden 

moderno.39  

Uno de los aspectos de la poesía de González León que poco se tiene en cuenta 

es la renovación formal de sus versos, sobre lo que Juan Leyva ha llamado la atención. Si 

se analizan los vínculos literarios de su poesía en estos términos, resulta difícil establecer 

relaciones claras o determinantes con otros autores. Lo que significa que en un momento 

dado se le puede considerar uno de los iniciadores del verso libre en la poesía 

mexicana.40 Cercano al laguense, López Velarde había escrito con la rima en versos 

sueltos, según la necesidad interna del poema y sin seguir una preceptiva determinada; y 

en la misma época Tablada llevaría la experimentación formal aun a mayores alcances. 

Pero en términos del ritmo individualizado, en el que la forma externa sigue al discurso 

interno del poema, González León representa un caso inusitado en libertades estróficas, 

métricas y rítmicas.  

                                                                            
39 Cf. Juan Leyva, El ritmo de la libertad, pp. 190-194; “Ritmo y poesía ayer y hoy”, en Crítica, pp. 56-69. 
40 Leyva escribe: “el poeta de Los Altos adopta, no tanto la rapidez y lo azaroso de los acontecimientos 
que el verso libre quería subrayar, sino la voluntad personal, casi caprichosa, en el decir, y no menos 
indagatoria, exploradora, que una versificación de patrones fijos obstruía”. En “Métrica y poética en 
Francisco González León”. 
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En el lenguaje poético del posmodernismo, en su combinación de renovación 

metafórica y desnudez verbal, en el equilibrio inestable de ambos, en la dicción 

inesperada a la vez que en su expresión moderada y en la imagen subjetiva de herencia 

simbolista, están algunos rasgos de renovación literaria que avalan esta poesía entre la 

literatura moderna del siglo XX. Nina Berberova, en un ensayo sobre un autor de otras 

características, nombra cuatro elementos que distinguen a la literatura del siglo XX y la 

alejan de toda literatura pasada, de los cuales por lo menos uno ha de estar desarrollado 

por el autor de un texto determinado: “la intuición de un mundo disociado, la apertura 

de las compuertas del subconsciente, el flujo ininterrumpido de la conciencia y la nueva 

poética surgida del simbolismo”.41 Más de uno puede hallarse en la poesía del segundo 

modernismo mexicano, debida a autores que, por otra parte, bien entrarían en la nómina 

de la moral conservadora y el impulso eclesiástico. Es en tal contraste de realidades 

presentes y lejanas aspiraciones trascendentales donde la disociación, el flujo de la 

conciencia y la discontinuidad dejarían una marca de modernidad literaria. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                            
41 Cf. Nina Berberova, Nabokov y su Lolita, p. 14 y ss. 
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IV. Estereotipos femeninos 

 

 

La posesión por pérdida y la monja posmodernista 

 

Tres personajes ocuparon un lugar preponderante en la literatura de finales del siglo XIX: 

la “mujer frágil”, la “mujer fatal” y el “héroe melancólico”. Mientras la imagen femenina 

se polarizó, o bien, en una figura sensual y desalmada, o en la mujer virginal e inaccesible 

—en la literatura finisecular, mientras las cosas se animan, las mujeres se cosifican—; el 

héroe melancólico sería un hombre de exquisita sensibilidad, que muchas veces se 

identifica con el artista mismo, y su aspiración erótica oscila de uno a otro arquetipo 

femenino, aunque al final se quede solo, entre la resignación y la lamentación.1 El artista 

se aísla y encuentra en su reclusión un estado de autoafirmación. La melancolía, la 

sublimación de la sensibilidad, el aislamiento de la sociedad, el gusto por el arte y el 

artificio, el dandismo..., son algunas de sus características.  

La “decadencia” de un poeta posmodernista de provincia como González León 

parecería distante de un artista de ciudad que tenía a la mano los paraísos de artificio y 

sublimación que ofrecía la vida urbana. En términos de desarrollo personal, las formas 

de la decadencia pueden ser diferentes en Lagos, en la capital o en el extranjero, pero 

conservan su esencia. Se conoce de González León su buscado aislamiento y 

reprobación del mundo que le rodeaba, la hipersensibilidad, el gusto por la alteración 

                                                                            
1 Cf. José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX, pp. 33-34.  



 

136 

sensorial (incluso hay una declaración poética de una supuesta afición al opio en 

“Perfumes de Haba Tonka”), el deleite por el exotismo y los ambientes aristocráticos; 

pero, por encima de todo ello, su decadencia espiritual quedó patente en el escepticismo 

emocional de su literatura. Es un caso que recuerda, guardadas las apropiadas distancias, 

el famoso texto de Baudelaire en el que se pregunta a sí mismo sobre su amor a la 

familia, los amigos, su patria, la belleza, el oro, y se responde con una declaración 

inaugural de la literatura moderna: “Amo las nubes… las nubes que pasan…” Esta 

suerte de evasión del entonces celebrado progreso de la modernidad sería en algunos 

casos la principal causa de escándalo y reprobación de la nueva literatura; era inaceptable 

que el artista, a contrapelo de los tiempos que corrían, declarara de pronto que aquel 

benéfico orden moderno le producía hastío, le resultaba tedioso, insustancial. 

Como era natural entre los poetas de la época, González León asume para su 

mundo sentimental el papel de héroe melancólico, de ahí que sus poemas amorosos 

parezcan fundamentarse en la “posesión por pérdida”; es necesario renunciar a aquello 

que se ama para alcanzar el amor y, en cambio, pretender su posesión lleva a la 

paradójica negación del sentimiento amoroso o a su corrupción —“que mucho más que 

un beso / [escribe en “Imprecisión”] prefiero una mirada”.  

Desde el romanticismo, y más tarde con Baudelaire y otros poetas, el artista se 

concebía como alguien que estaba solo entre la multitud. Si bien no cabe hablar de 

multitudes en el ámbito provinciano, sí, en cambio, del aislamiento forzado en la 

sociedad rural. El poeta fue orillado a vivir en el vacío del momento actual, destinado a la 

incomprensión y sin esperanza de una futura redención. Como manifestación de ello, el 
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sentimiento de pérdida palpita en toda la poesía del laguense, no sólo en sus versos 

sentimentales; la conciencia de ir dejando atrás algo que no debería abandonarnos (“mi 

alma aspira la fragancia / de las cosas que se fueron...”, escribe en “Música vieja II”) es la 

revelación que la naturaleza o los motivos provincianos hacen al poeta a cada momento. 

Si consideramos una visión de conjunto, encontraremos que el poeta transformó 

su estereotipo femenino de la mujer “fatal”, en la etapa “decadente” del modernismo, al 

de mujer “frágil”, en la segunda etapa. En los dos casos la mujer se ha vuelto un objeto 

de culto, lo que elimina la posibilidad de realización amorosa. Todo ello está relacionado 

con una nueva forma de fragilidad masculina propiciada por la transformación de la 

sociedad moderna, en específico, por el cambio en el papel de la mujer. Así, en la figura 

femenina, frágil o fatal, hay un sustrato de la angustia masculina por la “castración”, en 

términos de simbología psicoanalítica. De ahí que los estereotipos sean creados para 

defender al héroe melancólico de la mujer real. La transformación de la mujer en objeto 

simbólico sucede precisamente porque las mujeres verdaderas poco a poco dejan de ser 

cosas a disposición del hombre para convertirse en seres con voluntad propia. Sin 

embargo, se trata de la percepción de un proceso en su momento inicial, pues en la 

realidad histórica aún era muy incipiente la autonomía económica e ideológica de la 

mujer y su derecho para decidir sobre su propia vida. Aunque tomen el aspecto de la 

figuración artística, del estereotipo, el cambio de una en otra figura tiene también anclaje 

en la realidad; por una parte, las experiencias licenciosas que la ciudad porfirista podía 

ofrecer, que tendrían su equivalente en los pequeños poblados; por otra, los restringidos 
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acercamientos amorosos del medio rural, no por ello menos determinantes en el sentido 

erótico del poeta.2  

La mujer frágil de la poesía moderna resume una singular forma de la feminidad, 

capaz de poner en evidencia también la vulnerabilidad del hombre. Por ejemplo, en 

González León y en Bécquer, corresponde a la monja que, siendo inaccesible, es también 

un objeto del deseo. Mientras en el mundo de todos los días la mujer comienza a invadir 

el terreno del hombre, en las artes su imagen se sublima y, al hacerlo, se transforma: se le 

regresa a su papel de objeto y se hace de ella un fetiche. El orden moderno se 

fundamenta, contra lo que era natural en el feudalismo, en la relación entre sujetos libres 

e iguales, en términos de contraposición con los privilegios aristocráticos por 

nacimiento. En el mundo feudal la mujer sólo podía aparecer en el imaginario masculino 

como un ser inaccesible y angelical, de otra manera sería casi una sombra del demonio, el 

mismo mal encarnado. La contraposición de mujer pública y privada entraba en 

conflicto cuando ambas parecían acercarse e intercambiar sus dominios; la figura 

femenina ocupaba cada vez más, como el varón, la categoría de sujeto público y libre. 

                                                                            
2 Fuensanta, advierte Octavio Paz (“Fuensanta: imán y escapulario”), es la imagen de una atmósfera a un 
tiempo acentuadamente erótica y recatada, un amor místico y a la vez profano. Por la similitud con la 
Fuensanta del pintor español Romero de Torres, Paz encuentra que se trata de un tipo o motivo de época: 
“un símbolo estético, sexual y espiritual”: “imán y escapulario”. El tránsito del deseo al pecado y la 
turbación provocada por el imán incestuoso no es algo desconocido en el medio rural. Sobre esta 
contradicción de amores castos y deseos pecaminosos escribe Tomás Segovia (“Ramón López Velarde o el 
amor más allá de la muerte”): “en términos más rudimentarios [...]: no nos extraña tenerles ganas a las 
‘náyades arteras’; lo que es turbador es que también le tenemos ganas a la noviecita ideal y casta. Y mucho 
más turbador [...] que ellas nos tengan ganas a nosotros”. J. J. Blanco escribe que en algunos versos 
eróticos de López Velarde, “Las heroínas llevan nombres de cabaret, como la Bella Otero de Tablada”; 
señala: “[es] El erotismo libre del cosmopolita, visto desde un México donde, según escribió Mariano 
Azuela, fuera de la castidad familiar no quedaban sino las misérrimas barriadas de la prostitución: 
prostitutas nada glamourosas de cuerpos enfermos y patibularios, en la degradación del hambre, en el 
desierto moral y social que era lo único que México ofrecía para la clase media que no se parapetara en los 
balcones de la decencia”. “La alcoba submarina”, en Minutos velardianos, pp. 21-22.  
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Las expectativas del orden racional no serían consecuentes con la realidad y se ponía al 

descubierto que la naturaleza sentimental resultaba mucho más compleja de lo que la 

teoría supone; lo mismo sucedería con los sentimientos del nuevo artista, todo parecía 

desequilibrarse entre la complejidad y la extrañeza: la fascinación y el horror por la mujer 

y, al mismo tiempo, la atracción y el miedo.  

Así como la modernidad creó al hombre dueño de su vida, ya no atrapado en la 

voluntad del poderoso —terrestre o celestial—, creó también la incertidumbre como 

única forma de enfrentarse al mundo. Si el hombre es dueño de su conciencia y de su 

cuerpo, lo es porque no es dueño de ninguna otra persona más que de sí mismo, lo que 

origina una compleja red de voluntades entrelazadas pero excluidas una de otra. Se es 

dueño de sí mismo pero no termina la necesidad del otro, lo que queremos está en la 

persona y en el cuerpo de otro: la vida en soledad parece perder sentido, pues la vida es 

pulsión del otro, hendidura que es necesario curar. El modernismo, en este orden de 

ideas, es voluntad de dar sentido a la vida escindida, sentido aun en la ausencia, en la 

necesidad y en la inconformidad.  

En la obra del poeta de Lagos las mujeres son una manifestación del ideal; su 

concreción humana apenas se limita a algunos detalles. El poeta retrata su belleza, sus 

vestidos, su aroma, el cabello, los ojos, la mirada, las líneas de su boca, sus rutinas y 

devociones. Le afligen sus desdenes y lamenta los propios e inalcanzables anhelos 

sentimentales. Muchas veces el retrato femenino es apenas un esbozo, una silueta que se 

define o que se esfuma, una mano que desaparece en la ventana o un rostro que se 

asoma, apenas entrevista y perdida para siempre: 
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Son mujeres misteriosas                                                   

que fueron y que no han sido: 

¡mujeres que yo conozco... sin haberlas conocido! 

[...] sobre un crujir de hojas secas 

de sus pasos oí el ruido; 

quise de cerca mirarlas, 

y era su silueta... ¡niebla 

que en perfume se deshizo! 

  (“Misterio”) 

 

Para González León, la mujer aparece por lo común como una ausencia corrosiva 

o un ideal sentimental, pero cuando es una monja la que desempeña el papel de imán 

erótico, la reacción del poeta es la sorpresa del primer impulso. De esta manera, si 

describe una procesión religiosa, no tarda en fijar la mirada en el detalle menos devoto 

del conjunto, el retrato de la que Luis Miguel Aguilar llama “la monja naturalmente rara 

[por la viabilidad de su existencia] entre las monjas torcidamente raras del 

modernismo”:3 

 

Aquella Hermana de la Caridad: 

aquella Sor Asunción, 

que bajo la toca 

lleva una boca 

de forma de corazón. [...]  

 

Aquella monja que se parece 

a una artista de Cine, de película italiana, 

que yo vi bajo la luna, 

                                                                            
3 L. M. Aguilar, op. cit., p. 158. 
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en el auge lumínico de una 

convaleciente noche de abril. 

 

Monjita que a la artista te asemejas 

en la dulce mansedumbre de tus ojos 

y en el rictus doliente de tus cejas. 

   (“Procesional”) 

 

Aunque la clara intención de llevar la castidad al plano de lo mundano mediante un 

detalle contrastante y sorpresivo no es un recurso extraño al modernismo, lo que llama la 

atención es sobre todo la cita inesperada de la diva del cine italiano, personaje que, como 

las bailarinas en su momento, como en el siglo XIX lo fueron las cantantes de ópera, fue 

objeto de admiración y musa de los escritores.4 Esta monja parece resumir ambos 

estereotipos: la espiritualidad de la mujer frágil y el rasgo mundano que comparte con un 

personaje de signo contrario. En realidad, ambos estereotipos remiten constantemente 

uno al otro, no son independientes sino que juegan un papel que va del dominio a la 

vulnerabilidad. 

La naturaleza en la poesía modernista refleja un estado de ánimo o un sistema de 

correspondencias simbolistas, ya se trate del cisne de Darío o el paisaje pueblerino de 

González León, lo que, de manera similar, sucede con la mujer. La dama de corte, la 

náyade mitológica, la ninfa de la estatuaria clásica, la decadente vampiresa, la bailarina de 

                                                                            
4 Dos casos de autores cercanos son “El cine y sus mujeres” de Ramón López Velarde, y “Película 
retórica”, de Enrique Fernández Ledesma. “Fueron tantas las ocasiones —refiere Ernesto Flores— en que 
oí hablar de la admiración que el poeta de Lagos sentía por la Menichelli, con intensidad similar a la de 
López Velarde por Francesca Bertini y a la de Fernández Ledesma por Susana Gradais, que siempre ‘supe’ 
que es a ella a quien se refiere en ‘Procesional’.” En F. González León, op. cit., p. 525. También se pueden 
relacionar estos versos con los de “Quimera lunar”, de Leopoldo Lugones: “Y sus besos de pasión, / tanto 
corazón revelan / que sus labios se modelan / en forma de corazón.” L. Lugones, Lunario sentimental, p. 85. 
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espasmos eróticos o la monja posmodernista mucho tienen de conceptos encarnados. 

Son quienes, por ejemplo, a veces sin saberlo, acompañan al poeta en su anhelo de entrar 

en un orden superior, o bien, la forma en que tal orden se deja entrever.  

El lenguaje de la mujer del modernismo está hecho de gestos más que de palabras, 

es un cuerpo que se mueve en el espacio y una mirada que habla. Su presencia es una 

fragancia; su sonido, la armonía simbólica y misteriosa de un ser musical —risa lejana, 

piano distante, eco de pisadas, murmullo de oración. En este sentido, más de una vez 

González León relaciona los oficios religiosos con la presencia femenina. En “Velos de 

Novia” describe en contrapunto una misa mañanera y a la vecina de banco (“un doble 

prestigio de ensueño y mujer” con gracilidad de pensionista de convento y vestida de 

negro), con quien fantasea un ingenioso matrimonio imaginario: 

 

Sopla el viento. 

Se ha entornado el cristal de una vitrina 

con varillajes de estaño, 

y yo siento, 

de mi vecina la nuca morena, 

llena de un promiscuo oro castaño... 

 

 

Diafaniza el incensario 

velos de novia durante la misa... […] 

Ojos que Bécquer diría tan claros como el día: 

atisbos en lo oblicuo del soslayo; 

mañana fría con ser de mayo; 

mi ignorada de un día, mi viejo octubre, 

y el diáfano mirar de unas miradas; 
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y el velo del incienso que las cubre, 

con el encaje de las desposadas...5 

 

Aquí la mujer es a un tiempo idealización y concreción física —“Ojos que Bécquer 

diría tan claros como el día” y “promiscuo oro castaño” en la “nuca morena”—, y se le 

retrata en un contexto que sugiere una vivencia real —“atisbos en lo oblicuo del 

soslayo”—, lo que en general sucede con sus figuras femeninas marcadas por la 

religiosidad, que llaman la atención del poeta sólo por algunos detalles singulares y su 

erotismo se limita al impulso momentáneo. En la composición “Escrúpulo”, González 

León hace otra curiosa confesión del rumbo que toman sus pensamientos cuando besa la 

mano de la Madre Superiora de las Hermanas de la Caridad:  

 

Devoto yo me sentía; 

pero el crepúsculo 

se sonreía 

maliciosamente. 

 [...] que aquel beso que yo puse en vuestra mano 

—eucarística y salubre, 

como un breve antifonario de marfil— 

no fue ósculo de octubre 

sino un beso de mi abril. 

 

Buena parte de los logros que se suelen destacar de la poesía del laguense radican 

en los elementos sorpresivos o en los singulares hallazgos poéticos que el escritor desliza 

                                                                            
5 Esta imagen guarda otra vez semejanza con los versos de Julio Herrera y Reissig: “Adorad a la Virgen en 
su amable santuario, / junto al lecho en que velan devociones azules; / una forma imprecisa bate el sordo 
incensario, / y es el humo de encajes de cortina y los tules” (“Berceuse Blanca”). J. Herrera y Reissig, op. 
cit., p. 25. 
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casi de manera inadvertida entre la simplicidad de sus versos. Es el caso, tanto de la 

malicia ingenua de la escena retratada, como de la concisión metafórica en la descripción 

de la mano femenina. Pero si el beso contenido y momentáneo abre una puerta para el 

deseo, la abre también para la nostalgia:  

 

Quién piensa en las raras 

fragancias del huerto: 

el beso robado, 

la fruta cogida  

violando el cercado.  

(“Vuelo de garzas”) 

 

Se trata de una escena que revive en sus recuerdos y hace patente el sentimiento de 

pérdida una y otra vez a lo largo de su obra: 

 

La ventana tan cercana 

a aquel templo conventual 

y sus ojos de novicia 

con penumbras de capilla 

y una frente 

como el heno de un altar y 

aquel beso, 

aquel beso que olía a incienso 

y aquel lánguido mirar. 

  (“Aquel beso”) 

 

El retrato de la novicia no se realiza en este caso mediante componentes 

mundanos, sino con elementos religiosos; no se trata de una descripción física, sino de 
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un retrato espiritual: los ojos “con penumbras de capilla” y la frente “como el heno de 

un altar”. La monja de este poema, antes que formar parte del sentido erótico del artista, 

se vincula con su universo simbólico y sentimental. 

El poeta español Andrés González Blanco (Cuenca, 1888-Madrid, 1924) significó 

una influencia determinante para que un conjunto de características de la poesía 

simbolista trasladadas al entorno provinciano ocuparan un lugar en la literatura 

hispanoamericana. Su obra apareció en algunas publicaciones de provincia, así como en 

la Revista Moderna de México, para la que tradujo poemas de Rodenbach y donde publicó 

por entregas sus Poemas de provincia (1904). Prueba de la influencia que ejerció en México 

es que el mismo López Velarde le escribiría a Eduardo J. Correa en 1909: “Le mando 

para El Debate del próximo sábado 20 esa composición estilo González Blanco.”6 El 

tema fue estudiado por Luis Noyola Vázquez en sus Fuentes de Fuensanta, donde desglosó 

los puntos de cercanía entre López Velarde, González León y Andrés González Blanco: 

“No se trata sólo de coincidencia en parecidos temas provincianos —decía Noyola 

Vázquez—. Es que el inventario lírico es el mismo, acervo litúrgico, armoniums, voces 

femeninas en el coro, lecciones de Eslava, campanadas del ferrocarril insomne.”7 

Como el poeta de Lagos, González Blanco habla de pianos lejanos, de la mujer 

entrevista apenas y anhelada desde ese momento, de una novia de juventud ahora 

recluida en un convento. Buena parte de la poesía sentimental de González León recibió 

                                                                            
6 R. López Velarde, Correspondencia con Eduardo J. Correa..., p. 98. Se trataba, nos dice Guillermo Sheridan, 
del poema “Una viajera”. 
7 Luis Noyola Vázquez, Fuentes de Fuensanta, p. 19. 
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la influencia del poeta español, ya sea en las referencias al pasado amoroso o en la 

naturaleza de sus ensueños románticos: 

 

¡Hace ya tantos años 

que en mi tarde una noche se despeña! 

Piano que serás ahora 

sólo un viejo montón de leña! 

Nunca conocí la femenina 

mano que te tocaba aquellas tardes 

en que mi alma friolenta se entumía 

con la neblina lírica 

de tu melancolía. 

   (“Cuaderno de música”, F. González León) 

 

En el cuarto alquilado de una fonda aburrida 

yo oía por las tardes (¡oh dulce remembranza!) 

un piano pulsado por la desconocida 

a quien amé con una pasión sin esperanza. 

   (González Blanco, Poemas de provincia, “CVIII”) 

 

Entre las numerosas características del posmodernismo relacionadas con la poesía 

de González Blanco se encuentra, en el número “XLIX” de sus Poemas de provincia, una 

suma de los rasgos del personaje que habría de erigirse como la musa de estos escritores: 

 

me encantan las mujeres esbeltas y enlutadas; 

mujeres de provincia, gentiles y morenas, 

que pasan lentas tardes de invierno en las novenas 

y tienen un piadoso fulgor en sus miradas... 
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González León sabe que la poesía es transgresión, de la palabra y, también, de lo 

que se dice con las palabras. Si atendemos a lo que teorizó Georges Bataille,8  el 

componente fundamental del erotismo es la transgresión, que es la respuesta erótica a la 

que llama la belleza. Lo paradójico es que la perfección de la belleza —en tanto objeto 

sin otro sustento que su propia figuración desligada del impulso erótico— rechaza la 

animalidad —la respuesta sexual de quien lo observa— y a la vez la convoca. A esta 

perfección se le agrega el componente del velo, la vestidura, el hábito que marca el límite 

de lo clausurado al mundo y son justamente estos elementos los que exasperan el deseo 

por la profanación de las partes veladas. Un vestido resalta la belleza de una mujer 

porque anuncia lo que cubre, y un rostro hermoso enmarcado por una vestimenta severa 

anuncia lo que el vestido disimula; aún más: cuanto mayor es la belleza clausurada para la 

apropiación sexual y más lejana del mundo profano resulta, mayor es el impulso de 

profanación.  

Por otra parte, el catolicismo mexicano es heredero de la sensualidad barroca, hay 

un trasfondo que se remonta hasta el Concilio de Trento, cuando, para oponerse a la 

Reforma, la Iglesia se propuso hacer de la religión un espectáculo, el espectáculo del 

cuerpo y, sobre todo, el espectáculo de la transgresión del cuerpo. A la estética de las 

imágenes religiosas que transmiten emociones de una intensidad exacerbada se le ha 

llamado “la belleza del dolor”, una figuración de sensaciones que van más allá de lo 

ordinario y que, además de prestarse al hibridismo cultural, es la expresión del arte 

plástico que ha logrado más resonancia popular en nuestro país. Lo religioso, para los 

                                                                            
8 Cf. Georges Bataille, El erotismo, pp. 194-204, passim. 
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modernistas de provincia, recrea así una sensualidad visual que remite a impulsos 

contrapuestos entre la figuración de lo sagrado y sus excesos sensuales restringidos, 

además del impulso sexual que tales excesos clausurados promueve. 

El poeta de Lagos debió de poseer una compleja formación visual, un sentido 

elaborado de la figuración plástica que le permitió fijar su atención en los detalles 

singulares de sus mujeres literarias. Un ejemplo son los siguientes versos de “Josiana”, 

más allá de los motivos literarios, algo gastados, sobresale la imagen del gesto de la boca 

de la mujer: 

 

 Pensar en el oro verde de sus ojos; 

 en el trigo moreno de su frente 

 que se apaga en amagos de marfil. 

 

 Y el bronce antiguo que su testa toca; 

 y su boca 

 que en mohines de carmines 

 estratégica se enroca... 

 ¡Y su paso pinturero de perdiz! 

 

El prestigio poético de la palidez femenina, que forma parte de la tradición 

literaria, fue un motivo recurrente en el modernismo y adquirió una categoría de símbolo 

que suma la belleza y aristocracia de la amada, la pureza, religiosidad y castidad, a la 

atracción erótica y al decaimiento existencial. El aspecto exangüe de la mujer llevado 

hasta el límite de la clorosis llenó los versos de algunos poetas de la época con nieves, 

lirios, blancuras de luna, hostias, etcétera. González León, Herrera y Reissig, Georges 
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Rodenbach, entre otros muchos, están emparentados en este aspecto. Guillermo 

Sheridan señala sobre esta “forma extrema de pureza sexual que roza el sadismo”: 

 

en la idea de que las enfermedades femeninas tenían su origen en la sexualidad, se llamaba 

clorosis a una “morbosidad polimorfa”, a una “demencia puberal”, que atacaba a las 

mujeres que, rigurosamente vírgenes, empalidecían hasta el verdor (cfr. “La doncella 

verde”) y languidecían hasta el “angelismo”, para poblar docenas de novelas y poemas 

(como el ciclo de Damiana de Amado Nervo, o el mismo de Fuensanta), hasta que llegaba 

la única curación posible según la idea de la época: el lecho nupcial.9 

 

Para la palidez simbólica femenina del gusto de González León, la hostia significó 

el elemento religioso propicio. Uno de los ejemplos puede leerse en el poema 

“Cristiana”, que además contiene una enumeración de los motivos posmodernistas 

relacionados con la mujer —el misal de Lavalle, la sensualidad de los nombres, las 

imágenes religiosas, la vestimenta— y, del gusto particular del laguense, la silueta 

femenina y el dibujo de las cejas: 

  

Son mis negras aflicciones cien pecados, ¡oh Cristiana! 

Tú estás hecha con la exangüe carne blanca de los lirios moribundos. 

Tu eres rosa que cultiva Jesucristo el hortelano. 

¡Quién me diera el asomarme a tus ojos tan profundos! 

¡Quién me diera en comuniones esas hostias de tu mano! 

[...] hizo espumas bajo rasos el linón de tus enaguas, 

y tu mano nevó nieves en las pastas de un “Lavalle”. 

                                                                            
9 G. Sheridan, Un corazón adicto..., p. 312. En el mismo lugar se remite al artículo “Sur la chlorose”, de Jean 
Starobinski, Romantisme, 1981, vol. 11, núm. 31; que se puede consultar en línea (www.persee.fr). Resulta 
por demás entretenido y esclarecedor el texto de Starobinski sobre las relaciones de esta suerte de histeria 
causada por impulsos eróticos no realizados (digamos, por ejemplo, que en 1885 la chlorosis amatoria podía 
llevar a una doncella hasta la muerte), enfermedad relacionada muy de cerca con la imaginería de la 
literatura decimonónica.  
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Me he engreído a las iglesias porque buscas sus asilos. 

Tienes nombre de la Virgen y a la Virgen te asemejas. 

El dualismo de tus ojos es espada de dos filos, 

y es de espadas acombadas el dualismo de tus cejas. 

 

 El ritual de la comunión católica, tan parecido, por otra parte, al ritual 

prehispánico, es una manifestación simbólica de la transgresión profanatoria del objeto 

sagrado; muchos poetas jugaron con esto —como en las palabras de López Velarde 

citadas en el apartado sobre nueva espiritualidad y expresión religiosa: “Mi punible 

promiscuidad asocia siempre a Matilde con las palabras de la Cena: ‘He deseado 

ardientemente comer esta Pascua con vosotros’ ”. El punto, tanto del erotismo como de 

la religión, es que suspende la prohibición de lo que implicaría profanar lo inabordable 

en el devenir cotidiano y se erige un tiempo fuera del tiempo en el que es posible 

restaurar la continuidad. El orden sagrado es continuo, pero en tanto individuos y, aun 

más, en tanto individuos modernos, el hombre se enfrenta a su naturaleza discontinua, 

no puede entrar en el otro, está echado del ser y apartado del otro; es en el espacio ritual, 

en la experiencia de la profanación religiosa y en el impulso transgresor del erotismo 

donde entrevé la continuidad, el reencuentro con la totalidad perdida.10 

La musa del convento, la devota enlutada, la monja, es, cuando ha sido 

transformada en una recreación simbólica, una proyección de la fantasía, una realidad 

imaginada que cualquier elemento del entorno o la naturaleza despierta en la mente del 

                                                                            
10 Gutiérrez Girardot (op. cit., p. 86 y ss.) relaciona el empleo del lenguaje religioso en un contexto erótico 
en el modernismo (por ejemplo en Darío en “Ite, missa est”) como reflejo del proceso de secularización, 
en tanto “mundanización” de la vida: “El poeta como sacerdote de una misa erótica, la mujer ardiente 
como hostia y el acto del amor como la consagración: en estas imágenes se ha profanizado la misa y se ha 
sacrilizado el eros, es decir, se ha secularizado una ceremonia religiosa”.  
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poeta. Así, la llovizna se le vuelve monja a González León en una imagen muy elaborada: 

“Es la pálida abadesa, / en su queja de fontana; / es su obsesora tristeza. / La llovizna 

en mi venatana, / reza y llora; llora y reza”. Y, si puede la lluvia encarnar como una 

mujer, puede también ajustarse a como él quisiera que fuera, por ejemplo, triste y, aún 

mejor, con la conciencia “conturbada”: 

 

La seráfica, que en esa 

melancólica tristeza 

de esta tarde anonadada, 

me imprecisa a una abadesa 

de conciencia conturbada. 

  (“Lloviznando”) 

 

Se trata, sí, de imaginar una realidad diferente, pero tampoco es difícil adivinar una 

sonrisa ambigua en el poeta mientras escribe estos versos, como tampoco puede dejarse 

de lado un probable trasfondo biográfico. Es posible que la del posmodernismo, justo 

antes de la exacerbación transgresora de las vanguardias, haya sido la última generación 

que reconociera como límites los que imponía la moral católica y, en otro sentido, la 

preceptiva literaria. En nuestros días nos queda apenas una leve nostalgia del poder de 

esta transgresión, o los términos de la transgresión son otros; la contraposición de lo 

puro e impuro, lo sagrado y lo profano, quizá hoy diríamos lo aceptable y lo obsceno, 

estarán siempre vigentes, pero sin duda se han vuelto más difusos, casi irreconocibles en 

cuanto a la forma literaria; así como resultarían muy diferentes las formas de una 

transgresión erótica con nuestros principios morales. Hoy pueden resultarnos pálidos e 
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ingenuos los impulsos eróticos de estos escritores; también, tal vez, sus monjas y musas 

provincianas son las últimas mujeres simbólicas de la literatura, las últimas profanables, 

como el simbolismo fue, quizás, el último de los movimientos artísticos que intentó 

restablecer la coherencia del mundo y concibió al hombre como un ser que tenía un 

papel en este proceso. 

El “erotismo de la mirada”, podría llamarse al que se manifiesta como deseo, pues 

lo es —deseo— justamente porque no se realiza y, como es claro en el posmodernismo 

todavía, el poder del arte reside en lo implícito, en el anhelo, en todo lo que permanece 

en potencia y no en acto —el poder sobre el dinero, la esperanza sobre la realización y el 

deseo por encima del sexo—; por eso, la mirada, como el hábito o el vestido, aleja la 

carne, aunque implica una posesión que hace del otro un objeto, mas no un objeto 

tangible, lo que cuenta aquí es la subjetividad del que ve. Como en todo conflicto que 

tiene relación con la mirada, es una suerte de narcicismo: más que de un enamoramiento 

de sí mismo, lo que enamora son las ideas propias que se tienen del otro, de las mujeres 

en particular. El erotismo de la mirada implica una fuente de frustración, pero también 

una espiritualización del mundo, una forma de unificar lo externo en lo interior, la 

espiritualidad panteísta que va de la mano con el yo que se reconoce y se diluye, por así 

decirlo, en el mundo, y éste, a la vez, en quien lo ve. Aunque para el poeta de la época se 

trata también de una forma de adaptar sus anhelos eróticos a un sistema de 

prohibiciones donde la mujer deseada es inaccesible y se le acepta de esa manera, una 

realidad femenina muy lejana al mundo masculino. 
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La danza y el modernismo 

 

González León se ocupó de igual manera del estereotipo de la mujer fatal, es el caso de 

las bailarinas de la época y de un paradigma del personaje decadente: Salomé. Si bien, los 

poemas “Nunca” o “Salomé”, que se revisan en este apartado, no son los más 

característicos ni los más destacados de su obra, recurrimos a ellos para tratar este 

aspecto también relacionado con otros autores de su tiempo. El poeta de Lagos fue 

quien menos acudió a los lugares comunes que usaron otros escritores para retratar a la 

princesa hebrea. Su Salomé es curiosamente la más frágil de las mujeres fatales del 

modernismo —como sus monjas, sobre todo aquellas que no forman parte de su vida 

sentimental, son fatales en su realismo—, sin que por ello Salomé pierda su simbolismo 

de mutilación y dominación sobre el hombre. 

La avidez de sensaciones de la literatura modernista se recreó en la danza, hasta el 

punto de  convertirse en uno de los lugares comunes del movimiento de dos maneras: el 

imaginario poético y la celebración de un espectáculo que reunía hibridismo exótico, 

atracción plástica y sensualidad artística con la idea de modernidad, cosmopolitismo y 

pertenencia al mundo.  

Durante el porfiriato, la concentración del capital cultural y económico en las 

ciudades favoreció un cambio en la sensibilidad de la población; apareció una nueva 

forma de convivencia urbana y con ella una efervescencia de los espectáculos teatrales, lo 

mismo cultos que populares. Florecieron el baile español, las variedades, la zarzuela, la 

ópera, el cabaret, las fiestas escolares y todo tipo de recreaciones escénicas. Entre las 
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principales protagonistas de esta efervescencia teatral tomaron su lugar las bailarinas, 

quienes, apoyadas en un novedoso aparato escénico y un renovado concepto artístico, 

causaron una gran impresión en los escritores de la época. Musas de la nueva sensibilidad 

urbana, fueron celebradas en crónicas y poemas por autores como Luis G. Urbina, en las 

últimas décadas del XIX, y Ramón López Velarde, en las primeras del XX, hasta Carlos 

Pellicer, entrados los treinta. La danza llevó a la escena los motivos favoritos del arte de 

fin de siglo y usaba procedimientos semejantes, como la evocación exenta de argumento 

narrativo. Los títulos de las coreografías de Loie Fuller, quien “había fascinado a la 

sociedad mexicana con sus formas esculturales y con su ‘artística coreografía’ ”, dan 

cuenta de ello:11 La Serpentina, Butterfly, Mirror, The Flower, The Rainbow, Salomé, Fire Dance. 

El mundo de la danza representaba un imán erótico aceptable por la sociedad e  

incluso se ofrecía con el prestigio artístico del buen gusto por “lo moderno”. El país 

desconocía el oficio profesional y “académico” de esta forma de expresión artística hasta 

el arribo de las divas europeas. En 1917 vino a México por primera vez Antonia Mercé, 

“La Argentina”, quien combinaba la danza clásica con el baile español. Llegó forzada, 

como otras personalidades artísticas, por la inestabilidad europea que causó la Gran 

Guerra y no tardó en ganarse la admiración de los escritores. Pegaso, la revista de 

González Martínez, Rebolledo y López Velarde, reseñó su debut en el teatro Colón y la 

llamó “mezcla de Salomé y una maja de Goya”. 

 

                                                                            
11 El Universal, jueves 21 de enero de 1897, en A. Dallal, La danza en México en el siglo XX, p. 25.  
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Toda la intelectualidad de México —se leía en Pegaso—, toda la gente culta, noche por 

noche deja en la taquilla una cifra moderada y, dentro del teatro, deja “polvo de manos” 

de tanto aplaudir a la gente danzante. [...] Encárgate de todo, de todo —le pedía con 

vehemencia el cronista a La Argentina—, para que cuando te alejes quede la estela de 

precisión, ritmo y encanto en todas las cosas que nos rodean... Encárgate, siquiera por 

ocho días, del tráfico urbano...12 

 

Pegaso lanzó un concurso de caricaturas de la bailarina, Alejandro Quijano y otros 

cronistas reseñaron sus actuaciones y Flores Maciel, Efrén Rebolledo y López Velarde le 

escribieron versos. 

 “La estrofa que danza”, el poema que López Velarde dedicó a la Mercé, resume el 

concepto que los intelectuales de la época tenían de estas musas del escenario. En primer 

término, la bailarina ejercía en los poetas una atracción erótica que ahora se podía 

encontrar en un espacio público: “tu rítmica y eurítmica cintura / nos roba a todos 

nuestra flama pura”; atracción que se diluye en un segundo momento en la esfera 

extraterrena del ideal: “y tus talones tránsfugas, que se salen del mundo / por la tangente 

dócil de un celaje profundo, / se llevan mis holgorios al azul pudibundo”. Por su parte, 

Alejandro Quijano escribió: “El decoro no sufre mengua con esta danza exquisita, y los 

sentidos, excitados por ella nuevamente, van más al arrobo que al impulso.” El arrobo, 

una suerte de excitación espiritualizada, se puede leer, tanto en el poema de Rebolledo 

(“Un espeso tapiz de palmas huella / su pie, y al dibujar cada postura / lo mismo que 

una estrella / es casta y luminosa su figura”), como en el de Flores Maciel, para quien la 

Mercé representa también una mezcla de atracción tangible e ideal inalcanzable: 

                                                                            
12 En A. Dallal, op. cit., pp. 46-48. 
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Yo no sé si la sueño o si la miro, 

no sé si estoy despierto o si deliro, 

porque es tan suave el ritmo de su danza, 

 

tan voluptuoso el vuelo de su giro, 

que parece, al llegar, una esperanza 

y se aleja después como un suspiro.13 

 

Otra bailarina de primer orden, Anna Pavlova, visitó el país en 1919 y logró un 

éxito que ella misma estaba lejos de imaginar. Arribó en tiempos en que los conflictos 

militares de México se reavivaban, por lo que, en virtud de su celebridad, Carranza 

ordenó que doscientos soldados permanecieran apostados en el techo de los vagones del 

ferrocarril que transportaría a los artistas de la compañía de Veracruz a México. Entre los 

sucesos de la gira se cuentan las dos matinés para treinta mil personas que ofreció en la 

Plaza de Toros, donde bailó por primera vez ciertas “danzas mexicanas”. Pavlova es 

“divinamente única”, escribió González de Mendoza, quien se valió del ejercicio de 

conceptos contrapuestos para describir a la bailarina, semejante al que en su momento 

usaría López Velarde: “brotan los adjetivos como un surtidor de chispas” ante una 

“imposible onomatopeya visual [...] es en verdad, la última hada...” Además de poner 

divertissements clásicos (Orfeo, Copos de nieve, La flauta mágica, Preludios de Liszt, Muerte del cisne, 

El despertar de Flora, Bailes egipcios, etcétera), bailó una Fantasía mexicana en uno de cuyos 

números interpretaba el jarabe tapatío en puntas. Pavlova hizo que se apreciara la calidad 

técnica de la danza, esa mezcla de agonía y júbilo que implica su práctica, y representó la 

                                                                            
13 En A. Dallal, op. cit., pp. 48-49.  
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entrada en materia de la erudición dancística a México. Sus cualidades fueron captadas de 

inmediato por los escritores mexicanos: Ramón López Velarde, Rafael López, Enrique 

Fernández Ledesma y, ¿experiencia biográfica o recreación literaria?, Francisco González 

León le escribieron poemas.  

“Anna Pavlova”, de López Velarde, es un elogio a las piernas de la bailarina en el 

que se mezcla lo religioso y lo mundano y se ponen en juego los más extravagantes 

recursos poéticos: “Mística integral, / melómano alfiler sin fe de erratas, que yendo de 

puntillas por el globo / las libélulas atas y desatas”. La conclusión es similar a la de “La 

estrofa que danza”, la bailarina es un imaginario, un éxtasis que se diluye en el ideal, la 

fuga constante de lo deseado: “¡Te fuiste con mi rapto y con mi arrobo, / agitando las 

ánimas eternas / en los modismos de tus piernas!” Rafael López enfatiza, en cambio, el 

hibridismo mexicanista de las coreografías: “...con un sombrero digno de Emiliano 

Zapata / y el rebozo sedeño, que una tela hilandera / echó sobre tus hombros como en 

ruecas de plata”. Y logra encontrar, en la combinación de clasicismo y mexicanismo, otra 

forma de conjunción de motivos modernistas: “Que en tu carne de cisne, ave egregia y 

lejana, / el color y la vida de la china poblana / dan una rara anémona en el patrio 

jardín.”14 “El horario de las almas”, de Enrique Fernández Ledesma, es una variación 

llevada al extremo, hasta lo “estrafalario”, de la poética y del lenguaje de López Velarde. 

El baile se vuelve “espasmódico”, lo que recuerda a las Salomés imaginarias de los 

mismos modernistas, y la reacción de los “humildes hombres” sobrepasa el arrobo y 

llega al grito, algo que parece más propio de ámbitos escénicos menos “académicos”: 

                                                                            
14 Rafael López, Obra poética, p. 98. 
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Tu baile espasmódico baña 

en sudor las frentes... Y un grito 

sale de la convulsa entraña 

de los humildes hombres [...] 

(Este poema estrafalario 

es el latido cardinal 

de mi corazón de Templario; 

y es la brasa de mi incensario 

que ha consagrado tu ritual 

en un lírico Novenario.) 

 

Pavlova despertó en Fernández Ledesma una sensualidad muy concreta: “Ya tu 

silueta se desprende / del tou-tou fatuo, y a través / de sus blondas lúcidas, es / un 

pensamiento que se enciende...” Con todo, el final de su poema es también una 

idealización, de nuevo la bailarina roba el alma del poeta para llevarla a las más altas 

esferas: 

 

Ahora el alma es celestial 

y musical... 

(tú la envuelves en un cendal 

de meridiano y de confín.) 

¡Y el alma es tal, 

como una ánfora de cristal 

que tocas en los bordes, con 

el vértice de tu chapín!15 

 

                                                                            
15 Enrique Fernández Ledesma, Con la sed en los labios, pp. 179-181. 
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Los poetas posmodernistas encontraron en Pavlova un pretexto de idealización del 

deseo, conjunción de exotismos y malabarismo poético. González León también vio en 

ella una encarnación del ideal, aunque le preocupa mucho menos el malabarismo 

lingüístico a la hora de crear una imagen visual, si acaso aventura un “Libélula Pavlova”. 

Su poema “¡Nunca!” es una defensa de lo que ella simboliza: “Podrá ella ser de todos: / 

mas no de un corazón”; lo mismo que una explicación del hecho trascendental que se 

esconde detrás de la aparente banalidad de la artista: 

 

Mi afán le dio virtudes 

que acaso no tenía. 

 

Nunca será de nadie, 

pero tampoco mía. 

 

Ella se debe al sueño 

que urdió su fantasía. 

 

Ensueño de belleza 

de múltiples facetas 

que en ella se arraigaron: 

por eso no es esclava 

de afecciones concretas, 

por eso la juzgaron 

versátil y banal, 

porque no conocieron 

que ella es universal. 
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Para González León la universalidad artística de la bailarina va de la mano con la 

imposibilidad del amor: Pavlova vale para él como símbolo de la tristeza y el dolor. Junto 

al “baile espasmódico”, de Fernández Ledesma, y las “piernas de rana, de ondina y de 

aldeana”, de López Velarde, hay marcadas diferencias con el “alma quebradiza” y la 

“azucena cercada de dolor”, de González León: 

 

Quién fuera una gemela 

de su alma quebradiza, 

y unirse a esa azucena 

cercada de dolor. 

Ir siempre unido al vértigo 

donde ella se desliza, 

ser ella y ser con ella,  

ser su llanto y su risa...16 

 

González León también salió en defensa de otra figura de la danza, bíblica en este 

caso, Salomé, personaje que reunía las cualidades para sumarse a la tendencia estética del 

modernismo de llevar al exceso la unión de contrarios. Motivo frecuente en la literatura 

de la época, el baile de la princesa fue recreado numerosas veces de manera poética. La 

fascinación, el deseo y el horror, junto con la sensualidad del baile y el exotismo de la 

escena (como el contrapunto de los colores, el blanco, el dorado y el rojo, o el brillo de 

las gemas y la ondulación de los velos) suelen ser los componentes principales de los 

poemas modernistas que sobre Salomé se escribieron. Una enumeración de algunos 

                                                                            
16 Aquí también se adivinan en la memoria del poeta los versos de Bécquer: “Cuando sobre el pecho 
inclinas / la melancólica frente, / una azucena tronchada / me pareces” (“Rima XIX”). G. A. Bécquer, op. 
cit., p. 32.  
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motivos recurrentes incluiría la lubricidad del tetrarca: “Ardiente el ojo inmóvil del 

Tetrarca, / en la armoniosa ondulación se enhebra / y enturbia su cristal, como la charca 

/ cuyo fondo agitara una culebra” (“Salomé”, Rafael López). La magnificencia de 

Salomé: “Son cual dos mariposas sus ligeros / pies, y arrojando el velo que la escuda, / 

aparece magnífica y desnuda / al fulgor de los rojos reverberos” (“Salomé”, Efrén 

Rebolledo). El vértigo de la danza: “En la fiebre divina que la impulsa, / Salomé es una 

ménade convulsa” (“Salomé”, Rafael López). Y el sacrificio del Bautista como la 

consecuencia catártica en que se unen el horror y el deseo: “Cuando bailas y tus piernas 

de batista / dejas ver, ¡oh, Salomé!, / con un beso entre los labios la cabeza del Bautista 

/ cae sangrando hasta tu pie...” (“La Bella Otero”, Tablada); “Danza con el furor de la 

bacante / que azota el dios en el antiguo coro, / hasta que por la sangre pululante / de 

Juan, resbalan sus talones de oro” (“Salomé”, Rafael López); “Todavía anhelante y 

temblorosa / del baile sensual, la intacta rosa / de su virginidad brinda al tetrarca / y 

contemplando el pálido trofeo / de Yokanán, el núbil cuerpo enarca, sacudida de horror 

y de deseo” (“Salomé”, Rebolledo). González León fue de nuevo quien menos recurrió a 

los hitos de la sensualidad modernista en su “Salomé”; aunque sí logró una singular 

imagen poética usando elementos de una precisión ambiental de referencias bíblicas:  

 

Oh de tu beso sideral que mata; 

oh del embargo de tu beso largo; 

tu beso que es amargo sobre los labios de un muerto, 

porque tiene su sabor a sangre 

y a langostas del desierto. 
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En la descripción de la escena, González León recurre una vez más a sus motivos 

posmodernistas habituales, como los carillones y las celebraciones religiosas: “Princesa 

hebrea que en tu danza fatal / mueves ajorcas y gemas, igual / a un repique de carillones 

de oro / para una fiesta nupcial”. Así como describe, identifica sus sentimientos 

personales con lo que sucede en la escena: “Coreografía / que ante una hemorragia, 

plagia / una tristeza mía...” Aunque su interés principal reside en explicar las causas de la 

tragedia: “Hiocanán seductor / que te agostaste como flor de ayer; / te mató el amor / 

de una mujer. / Por eso, Hiocanán, por eso: / porque esa mujer quería tu beso”. 

González León se ocupa también de la exégesis del símbolo: “Princesa hebrea que 

simbolizas / lo imposible de un amor; / de un amor que mata porque es dolor.” Y 

finaliza con la defensa de Salomé: realizar el deseo amoroso lo justifica todo, vale incluso 

la muerte de la persona amada por un beso: 

 

mujer extraña a quien denigran los espurios 

que no saben saber 

la impunidad de un ímpetu de amar; 

tormentos de un querer 

que la cuchilla por caricia invoca... 

 

¿Quién no absuelve el matar 

por beber en el oasis de una boca,  

y saciar 

todo el viaje de una sed 

desesperada y loca? 
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 Existen múltiples ideas e interpretaciones que intentan desentrañar el simbolismo 

de la Salomé retomada por la literatura decimonónica: la castración simbólica, el incesto 

(el baile de Salomé seduce a su padrastro, no al Bautista), el asesinato del agitador 

político, la venganza... Pero en el centro de todas las versiones está la reinterpretación de 

Oscar Wilde, que es la que sigue González León: la destrucción del ser amado cuyo 

motivo es el de poder realizar un amor prohibido. En su caso, la decapitación, la 

castración simbólica, no obedece al impulso de exclusividad del objeto amado; Juan 

rechaza a la joven, no para entregarse a otras, sino por su vocación espiritual. González 

León apenas se ocupa de la danza misma, en cambio dirige su atención al símbolo de la 

tragedia. La condición de virginidad de los personajes les da una conformación única, 

oscilatoria, los hace frágiles, los acerca al universo sentimental del poeta de Lagos. Hay 

sin duda una tensión provocada por la sexualidad reprimida que atraviesa buena parte de 

la poesía posmodernista y que obedece a un entorno asumido. Esta tensión erótica, de la 

que se habla en voz baja cuando el deseo se dirige a las musas pueblerinas, puede 

manifestarse como una conflagración de sexualidad y horror cuando se habla de Salomé. 

 La decapitación, dice Cansinos-Assens, es el género de suplicio “más artístico”; la 

cabeza cercenada es un trofeo perfecto, logra “esa existencia individual, triunfante que 

tiene en nuestros sueños más íntimos y turbadores”, y Wilde atinó a rendirle las mayores 

exequias al relacionarla con el amor, “al hacerla caer, no bajo el peso frío de una razón 

política, sino como un óvulo maduro desprendido de la entraña de la princesa virgen”.17 

La Salomé de González León es heredera directa de este conjunto de simbolizaciones.  

                                                                            
17 Rafael Cansinos-Assens, Salomé en la literatura..., p. 90. 
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 En los versos que Flores Maciel le dirigiera a Antonia Mercé, en Pegaso, había una 

defensa semejante a la de de González Léon, no de la princesa ni de la realización del 

impulso amoroso, sino del tetrarca movido por el deseo: 

 

Ya comprendo al sacrílego tetrarca 

que en su embriaguez de sanguinario artista 

rompió de sus escrúpulos el arca 

y entregó la cabeza del Bautista. 

 

“Fábula dística”, el poema que López Velarde dedicó a Tórtola Valencia, defiende 

también a una bailarina, pero de las “loas vulgares que te han escrito los peninsulares” y 

de la “estolidez” que “enreda sus hablillas cabe tus pitagóricas rodillas”, cuando ella, 

decía el zacatecano, era “Acreedora de prosas cual doblones / y del patricio verso de 

Lugones”. López Velarde subordina la sociedad y la razón a la sensualidad de la bailarina: 

 

Piensan las señoritas al mirarte: 

con virtud no se va a ninguna parte. [...] 

Y vives la única vida segura: 

la de Eva montada en la razón pura. 

 

La relación entre poesía, música, pintura y danza cambiaría de dirección con el 

tiempo. En los treinta, cuando el profesionalismo era parte del arte dancístico en México, 

Gloria Campobello montó coreografías como Alameda 1900, con música de diversos 

compositores mexicanos, Umbral, con música de Franz Schubert y escenografía y 
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vestuario de José Clemente Orozco, y Fuensanta, con música de compositores mexicanos 

y escenografía y vestuario de Roberto Montenegro.18  

El modernismo vio cómo su musa, la vampiresa imaginaria, se convertía en la 

bailarina verdadera. En ella encarnaban los conceptos que la literatura moderna había 

perseguido desde finales del siglo XIX. No dejó de ser una mujer idealizada y puesta a la 

distancia de la mirada desde la butaca del teatro, pero era ya una mujer del mundo real, 

“moderna”, que entendía y compartía los conceptos artísticos de los poetas. Expresaba 

con su cuerpo, en el escenario, lo que los literatos escribían. Supo incluso combinar lo 

puro y lo moderno con lo nacional, como López Velarde y tantos otros lo habían hecho 

sobre el papel. Persistían los colores del cartón y la falsedad del vestuario y, por 

supuesto, el distanciamiento. El camino hacia la mujer real del modernismo había 

comenzado con la Duquesa Job de Gutiérrez Nájera y se extendería hasta Tablada, quien 

la llevaría aún más allá con la flapper, pero ella vivía en Manhattan. La vestimenta simple y 

práctica, la mujer que convive con su cuerpo con naturalidad, que lo ejercita y lo disfruta, 

debería esperar todavía. Pero en las primeras décadas del siglo el escritor pudo acercarse 

a la mujer gracias a la bailarina, extranjera y desterrada, si se quiere. A fin de cuentas, se 

trataba de alguien que habitaba la realidad de manera semejante al poeta. 

                                                                            
18 Cf. A. Dallal, op. cit., p. 57. 
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V. Simbolismo y recursos poéticos de González León 

 

 

Al modernismo se le reconoce la capacidad de sintetizar y asimilar tendencias artísticas que en 

Europa fueron sucesivas e incompatibles. Aunque, en términos de crítica literaria, las 

características de las escuelas poéticas francesas han servido a la crítica para establecer dos 

vertientes generales del movimiento modernista: la parnasiana, a la que pertenecerían aquellos 

autores preocupados sobre todo por los aspectos formales de la poesía, y la simbolista, en la 

que suele incluirse a González León. La estética del simbolismo proponía sustituir la mención 

de los objetos concretos por la del conjunto de percepciones subjetivas que éstos producen, 

suscitar asociaciones y superar los significados unívocos del lenguaje. Un sistema de 

enunciación indirecta que concibió al poema como unidad de significado integral y que se valía 

de la sugestión, la evocación, y ponía en primer término al mundo de las sensaciones. En este 

sentido, los recursos literarios que ocuparon un lugar en mayor o menor medida en los autores 

del modernismo —imagen poética, musicalidad de la palabra, sugerencia, correspondencias, 

sinestesia, vaguedad...— se deben, más que a un ejercicio retórico, a que significan un camino 

de lo sensible a lo insensible, de lo verbal a lo espiritual. Lo que en realidad ocurriría en el 

modernismo hispanoamericano es que confluirían la precisión formal y la sugerencia 

simbolista, además, el simbolismo de los modernistas sería menos hermético, intelectual y 

abstracto que su antecedente europeo.1 

Hay que tener en cuenta que, cuando se habla de la influencia simbolista en González 

León, no se trata de los poetas principales del movimiento —Verlaine, Mallarmé, Maeterlinck, 

                                                                            
1 Cf. Lluís Ma. Todó, El simbolismo. El nacimiento de la poesía moderna, pp. 17-18; Carlos Bousoño, “Símbolos en la 
poesía de san Juan de la Cruz”, en José Olivio Jiménez (editor), El simbolismo, p. 68, y Jaime Giordano, en J. O. 
Jiménez, op. cit., pp. 126, 146. 
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entre ellos—, sino que se hace referencia, en general, a un simbolismo hoy en día menos 

conocido, que sigue los mismos principios pero los adapta a una realidad local; se habla de 

Rodenbach, Verhaeren, Samain. El simbolismo dejó huella en el trabajo del laguense en 

poemas que refieren, sin otro desarrollo argumentativo, una contemplación del entorno que 

conduce al espectador al descubrimiento de lo que se denominó con el término de misterio, cuya 

expresión es el símbolo, aquello que se dice sin hacer referencia directa a su significado, por lo 

que, ocultándose, propicia una revelación.2 Más que un hecho comprensible, la enunciación del 

símbolo busca una experiencia emocional. “La rueca”, un poema que describe una visión de 

este tipo, comienza con el proceso de espiritualizar los componentes del cielo nocturno, la 

luna, la noche y el color mismo: 

 

Hilaba la luna la trama de tules 

en la blanca rueca de su plenilunio. 

¡Era una caricia de éxtasis azules, 

donde se alelaba la noche de junio! 

 

La imagen visual, antes simbólica que real, va tomando forma apoyada en el ritmo 

mantenido con acentos regulares en el dodecasílabo y el juego acústico de vocales y 

consonantes.3 La correspondencia que devela la imagen-símbolo vendrá en la estrofa siguiente, 

la analogía universal que se descubre a través de “engarces” y “asociaciones misteriosas”: 

 
                                                                            
2 De lo que se encuentra detrás del misterio, inefable numen espiritual, sólo sabemos, escribe J. Giordano (op. cit., 
p. 153-154): “que es algo supremo: infinitamente bello, bueno y verdadero. Pero nada más. Son en realidad las 
cualidades eternas de un absoluto abstracto [...] El entusiasmo y la esperanza pueden concebirse como un vuelo 
cósmico hacia este Espíritu trascendente; pero también como un descenso en las interioridades del alma.” 
3 En los primeros poemas del laguense rima y métrica tendían a la regularidad; sin embargo, a partir de Campanas 
de la tarde, sin hacer del todo a un lado estos elementos, experimentaría con muy diversas combinaciones de forma 
y sonido. Llama la atención que López Velarde, tan preocupado por la precisión formal cuando comenta los 
poemas de su amigo Eduardo J. Correa y de otros escritores de la época (cf. Correspondencia con Eduardo J. Correa... 
pp. 24, 78, passim), diga de González León que “importa poco que su versificación, arbitraria con frecuencia, 
disuene a los oídos de los profesionales y de los legos”. O bien, que “Su ejecución es desmañada. Ello no me 
resfría. Más bien me halaga, como la flora silvestre que abraza los muros de un templo, lejos del Arzobispado de 
Guadalajara.” Obras, pp. 539-540. 
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Comulgaba un pozo la hostia que la luna 

puso en las negruras de su boca fría, 

y a impulsos del símbolo, presentí que alguna 

blancura ha de hallarse en la negrura mía. 

 

Por encima del entorno citadino o rural, existe un rasgo estilístico que distancia a los 

poetas modernistas del romanticismo precedente: la aparición de la epifanía literaria en sus 

obras, que se relaciona con los elementos que propician una revelación de orden espiritual, 

pero, a diferencia de lo sublime kantiano del romanticismo, aparecen en circunstancias 

cotidianas u ordinarias y en contextos urbanos e incluso domésticos. Escribe Alan Wallis:  

 

…mientras la epifanía literaria moderna consiste en la transformación subjetiva de algo 

aparentemente insignificante –un ruido en la calle, un toque en una ventana– en algo de 

tremendo significado, el momento sublime dependía del intento por imaginarse algo enorme o 

enormemente poderoso, que así en un sentido más objetivo, provocaba asombro.4  

 

Considera Wallis que los iniciadores del recurso de la epifanía literaria son autores como 

Joyce, Proust, Virginia Woolf y, en la poesía, Baudelaire. Para la renovación literaria 

posromántica cuentan factores de toda índole: el desarrollo urbano, la preponderancia de la 

ciencia positiva y su expansión a los campos del comportamiento humano: la antropología, la 

economía política, la sociología y, en un lugar preponderante, el psicoanálisis. El concepto de 

conciencia, que se había ido afinando desde las fuentes antiguas hasta los momentos críticos de la 

Edad Media y el Renacimiento, y que habría de encontrar asiento en los dominios de la Razón 

moderna como resultado del contrato social contrario al ejercicio de la costumbre, consintió 

una inesperada expansión con el advenimiento del psicoanálisis, que descubrió el gran sótano 
                                                                            
4 A. Wallis, Modernidad y epifanía literaria en Miró y Azorín, p.15. Más adelante escribe: “La definición más famosa de 
epifanía es, sin duda, la que Joyce aporta en su Stephen Hero: [...] ‘Por ‹epifanía› quería decir una repentina 
manifestación espiritual, sea en la vulgaridad del hablar o del gesto, sea en una fase de la mente misma. Creía que 
era el deber del hombre de letras grabar estas epifanías con extremo cuidado, viendo que ellas mismas son de los 
momentos más delicados y evanescentes’.” 
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donde se decide el devenir del individuo. Más que la iluminación que se esperaba de las luces 

de la razón, quedó en evidencia todo un territorio de sombras con la teorización del 

inconsciente; el individuo moderno no sólo se escindió del mundo, sino de sí mismo. De 

hecho suele considerarse que la fragmentación del yo se vislumbró primero en el terreno de las 

artes que en la psicología médica. La nueva ciencia del alma reveló que en el yo obraban las 

fuerzas del inconsciente y, en última instancia, correspondía a las pulsiones sexuales y al 

territorio de las experiencias infantiles encauzar al individuo. Así como sucedió que el niño se 

hizo de verdad el padre del hombre, los actos fallidos, los impulsos sexuales, todo el mundo 

ingobernable del inconsciente se manifestaba en las cosas mínimas, en apariencia 

intrascendentes, en las que finalmente se decidían los momentos de auténtica fundamentación 

y epifanía de la persona humana, y hacia estos sitios esquivos, recónditos y pequeños se dirigía 

también la atención de los artistas.  

En la poesía simbolista es fundamental la referencia a lo propio del mundo sensible que 

subyace en la memoria perceptiva, aunque se mantenga oculto para el discurso racional; y en 

este sentido, también es de primera importancia el ambiente: la ciudad, la calle, la hora del día, 

sobre todo en tanto experiencia sensorial. Pero en ocasiones este entorno viene más de los 

libros, de la formación cultural, que de la vivencia diaria; o bien, toma el aspecto que otros 

poetas le dieron a su propio entorno. 

Se conoce que la biblioteca personal de Francisco González León era reducida, alrededor 

de ciento cincuenta volúmenes, en los que se contaban obras de los escritores de la Generación 

del 98, Francis Jammes, varias vidas de San Francisco, y los poetas belgas, en traducción.5 

Entre los autores que prefería ocupaban el primer término López Velarde, Othón, Lugones, 

Darío, Urbina y Nervo. Gutiérrez Vega refiere que leía también a los simbolistas franceses, a 

                                                                            
5 Cf. A. W. Phillips, Francisco González León, el poeta de Lagos, pp. 39-40. 
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Machado y a Unamuno, y señala que “mantuvo una esporádica correspondencia con 

Rodenbach”.6 Esta última noticia dificilmente podría encajar en el contexto cronológico de 

ambos escritores. Georges Rodenbach murió en el año de 1898, mientras el primer texto 

literario que se conoce de González León data de 1903, y es aún muy lejano del estilo de 

afinidades simbolistas y provincianas del poeta de Tournai. La cercanía de la literatura del 

laguense con la de Rodenbach inicia en su segunda etapa poética, hacia 1912, y más 

propiamente de 1917 en adelante.  

Gutiérrez Vega recibió información de que existieron treinta y siete cartas que la esposa 

de González León traspapeló y de las cuales hoy no se conoce ninguna. Es poco lo que se 

puede saber con certeza de sus documentos personales, que parecen haber quedado en 

propiedad de Rivas Sáinz, quien le dio noticia de la existencia de la correspondencia con 

Rodenbach a Adalberto Romero Sánchez y éste a su vez a Gutiérrez Vega.7 Sin embargo, estas 

fuentes consideran que tal correspondencia debería estar fechada alrededor de 1920, veintidós 

años después de la muerte del poeta belga, lo que pone en evidencia la confusión cronológica 

del dato.  

Lo anterior no significa que no haya existido una verdadera admiración y afinidad de 

González León hacia la literatura de Georges Rodenbach (Tournai, 1855-París, 1898). 

Rodenbach fue leído, admirado e imitado por varios escritores de diferentes épocas del 

modernismo hispanoamericano: Rubén Darío, González Blanco, Pérez de Ayala, Amado 

Nervo, López Velarde, entre muchos otros. De la cercanía entre la poesía de González León y 

la de Georges Rodenbach la mejor constancia es el poema del laguense titulado: “Dolencia”: 

   

                                                                            
6 Cf. H. Gutiérrez Vega, El erotismo y la muerte, p. 18; A. W. Phillips, Francisco González León, el poeta de Lagos, pp. 39-
40. 
7 H. Gutiérrez Vega, comunicación personal, 28 de marzo del 2000.  
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Versos de Rodenbach. 

Esta calle tan callada en que yo vivo, 

esta calle tan callada y tan sucinta 

que es hermana gemela de la calle 

que él nos pinta. 

 

Si hasta la luna oblicua es igual; 

si hasta el silencio que se cuaja es sombra; 

y luego, 

lo afelpado de la sombra 

que opaca toda sonoridad. 

 

¡Versos de Rodenbach! 

poema integral 

cuya melancolía 

se hermana bien con la mía: 

síntomas del mismo mal. 

 

Más allá de las coincidencias entre sus versos, que son numerosas y han sido estudiadas 

ya por varios autores, señalamos aquí un aspecto en el que Rodenbach dejó huella en las 

literaturas hispánicas: la comunión del poeta con su ciudad, que, así como en su poesía, se 

manifestó en su prosa. Brujas, la muerta fue la novela que lanzó a Georges Rodenbach a la fama 

y reconocimiento de sus contemporáneos; en ella se reúnen diversos motivos y procedimientos 

estéticos que se habían delineado en sus libros anteriores. Puede leerse como una gran 

metáfora simbolista donde el entorno de la ciudad no cumple sólo una función escenográfica, 

sino devela la analogía universal o correspondencia entre todas las cosas.8 Brujas refleja el alma 

del protagonista, Hugues Viane, un ser solitario, sumido en el dolor, el desinterés y la atonía; en 

correspondencia, la ciudad es vacío, silencio, sombras, calles desiertas; pero las cosas que 

rodean al personaje son también símbolos de aspiración a una experiencia trascendente. En la 

                                                                            
8 Cf. Georges Rodenbach, Brujas, la muerta, p. 13, trad. e intro. de Agustín Izquierdo Sánchez. 
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relación con el entorno, el simbolismo es un intento de alejar la inmediatez de la vida moderna. 

Como si, en nuestro caso, el modernismo, desde el exotismo inicial hasta el poema de 

provincia, dijera: el mundo, o bien, lo sagrado que aún hay en este mundo, no es esto que 

simplemente vemos; no sabemos qué es, pero está más allá de esto, aunque de alguna manera 

palpita en lo que podemos ver. 

El paisaje de González León es, en principio, el de su pueblo —jardines, conventos, 

balcones, herrajes—, aunque detrás de la imagen urbana se dibujan de igual manera el amplio 

cielo campesino y las aves en las que suele fijar la mirada —“y en las tardes, en sus brazos, 

sueña y sueña un viejo halcón, / que asesina a las palomas de plumaje tornasol” (“En la 

cima”)—, o acostumbra también aguzar el oído, sobre todo si se trata de la fauna doméstica o 

pueblerina. “Mañana errabunda”, por ejemplo, es un alegato en favor de la fisonomía rural de 

Lagos que comienza con la singular defensa del basurero de la ciudad y se transforma después, 

de imagen poética, en hecho pictórico. En esa panorámica las siluetas de los zopilotes, además 

del tatuaje del cielo, se convierten en la firma del pintor: 

 

La gran plaza, 

el portal, 

la soledad perpetua de las calles; 

y hacia allá, 

más, 

aún más, 

las tapias cenicientas del suburbio 

y algún canto perdido de torcaz. 

Y en el azul impávido del cielo, 

como un negro tatuaje, 

los tristes zopilotes de ala muerta 

que son como la firma del paisaje.  
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Es difícil dejar de relacionar esta última imagen con los dos “idilios” modernistas, como 

si el de Lagos se hubiera querido sumar al torneo de los maestros de la forma; por una parte, el 

caso de Díaz Mirón: “...y cual mácula errante y funesta / un vil zopilote resbala, / tendida e 

inmóvil el ala” (Salvador Díaz Mirón, “Idilio”); por otra, el de Manuel José Othón: “Asoladora 

atmósfera candente / do se incrustan las águilas serenas, / como clavos que se hunden 

lentamente” (Manuel José Othón, “Idilio salvaje”).9 

En el poema de González León, la imagen de la ciudad se logra comparándola con un 

concentrado frutal, concentrado de “silencio”.10 El cuadro se completa con el retrato de un 

personaje pueblerino conseguido mediante la acumulación de vocablos de un mismo ámbito 

semántico y con un recurso por el que el sustantivo pasa a ser adjetivo: “una vejez abuela y 

polvorienta”, cuyo gesto y movimiento se forman en la imaginación del lector gracias a una 

concisa fórmula verbal: 

 

la ciudad toda entera, 

como una compotera 

colmada de conserva de silencio. 

 

Los rotos y vetustos caserones; 

consejas, misticismos, tradiciones: 

una vejez abuela y polvorienta 

que pasa santiguándose en su inopia... 

 

                                                                            
9 Salvador Díaz Mirón, La giganta y otros poemas, p. 139; Manuel José Othón, Paisaje, p. 108. 
10 La revaloración de la ciudad pequeña, del pueblo, que caracterizó al posmodernismo, en contraste con la vida 
de la ciudad cosmopolita que marcó a la literatura anterior, tiene que ver con lo que Gutiérrez Girardot (cf. op. cit., 
pp. 127 y ss.) llama “crítica a la gran ciudad”. Como había escrito Baudelaire, la confrontación con las ciudades 
enormes y los ritmos acelerados de la modernidad, como en el viaje en tren del que habló Bécquer, crea una 
sucesión de impresiones psicológicas complejas y difíciles de asimilar que terminaron por reflejarse en textos 
fragmentarios, flexibles, que no obedecían ya a las normas literarias fijas, una literatura intelectualizada, a la que se 
le contrapuso otra que pretendía no estar basada en el intelecto, sino en la emotividad y en la recuperación del 
mundo íntegro perdido por los procesos de la modernidad.  
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El poeta de Lagos hizo desfilar a los personajes que habitan su mundo con sus consejas, 

el sonido de sus oraciones y su andar cotidiano, aunque más como una pincelada paisajista que 

como presencias humanas. Lo que palpita en su poesía son las cosas, el paisaje, la naturaleza, y 

la que habla es una voz interior. 

La obra de González León, colección de pequeñeces que se magnifican en la memoria 

sensorial, traza un viaje poético dirigido hacia lo minúsculo para regresar como el reflejo de 

una revelación magnificada: “Recóndita virtud de aquellas cosas / que se amplían en el alma a 

la manera / del vidrio de una esfera” (“La gotera”).  

Su poesía emprende un camino imaginario, característico del modernismo, en dos 

direcciones opuestas: hacia la interioridad y hacia la exterioridad.11  Ambas direcciones se 

unifican por medio de la correspondencia espiritual.  

Cuando, en los poemas paisajísticos, se dirige hacia el mundo de afuera, un elemento 

como el desplazamiento de las aves puede, al igual que otros componentes, significar un 

retrato simbólico de lo que ocurre en el interior más que en el exterior del artista. Los suyos 

son paisajes interiores más que, como sucedería con un romántico, el escenario de las pasiones 

del poeta: 

 

y en los cielos pensativos,  

unos cuervos van como una 

tremulencia de unos puntos suspensivos. 

—Háblame, alma, surge, dime. 

—La tristeza es una cosa que redime. 

—¿Por qué miras a la luna, 

y a los cielos pensativos? 

—Yo tirito: 

                                                                            
11 Jaime Giordano entiende este transcurso poético, en el caso de Darío, como un viaje hacia el misterio del alma 
y hacia el misterio del cosmos. Cf. J. Giordano, “Darío a la luz del simbolismo”, en J. O. Jiménez, op. cit., p. 153. 
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yo soy una 

tremulencia de unos puntos suspensivos. 

    (“Crepuscular”) 

 

Los versos anteriores resumen buena parte de la actitud lírica de González León: el 

diálogo del poeta con su alma y la emoción que se despierta con el detalle mínimo de la 

realidad, en este caso el trazo vacilante de los pájaros y el temblor del rasgo caligráfico. En sus 

paisajes poéticos también describe una y otra vez la devastación del presente que va dejando 

atrás épocas mejores. Los versos de “Vuelo de garzas” son el compendio de tal estado 

espiritual: 

 

Quién sabe qué tienen 

las tardes nubladas. 

 

Parecen más viejas las horas. [...] 

Si ya todo es ido; 

si todo ha pasado: 

las pálidas garzas 

se fueron también. 

 

Las horas se alargan, cojeando y cansadas, 

sombras de vejez. 

 

Nublados del alma... 

 

No han dado las cinco; 

parecen las seis. 

 

La poesía de González León aparece ante el lector como el esbozo de un ambiente 

logrado con algunos trazos impresionistas, por lo que la imagen final y la evocación del estado 

de ánimo que se sugiere debe resultar de la suma de sensaciones. De ahí que, después de una 
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sucesión de versos descriptivos —del interior de una capilla en “La lámpara”, por ejemplo, al 

que pertenecen los versos que se citan abajo—, algunos poemas finalicen con una estrofa que, 

sin concluir argumento alguno, tan sólo se extienden en el retrato auditivo de la escena: 

 

Se apagaba el día. 

Afuera, 

se presentía la noche 

en la tarda fatiga del crepúsculo. 

Se ahuecaba en la calle el pavimento 

bajo el lento 

repasar de un coche. 

 

La sencillez del lenguaje descriptivo de González León no excluye otras formas 

expresivas. Escribió prosas y crónicas que no han sido recopiladas. Pero, en particular en el 

ámbito de la prosa poética, Ernesto Flores compiló un caso, “Noche lunar”,  un ejemplo más 

de lo que hemos venido hablando. 

 

Allá en aquellas nubes, parece que desplumaron a un cisne: la alberca tiene oleajes de nieve 

luminosa; las bardas son de nieve amarillenta, las sendas del jardín son de nieve pálida, y en las 

rosas del rosal hay nieve rosa... ¡Cuánta nieve, cuánta nieve!... ¿Sabes?... hay nieve negra... No lo 

vayas a decir: yo la llevo en mi corazón. 

 

González Léon percibe al mundo como una reverberación sensorial, no como una 

materia sólida y acabada, sino como una forma en proceso de cambio, constante 

transformación de algo que está siempre a punto de convertirse en otra cosa. Impresionismo 

poético que lo mismo se justifica por razones emocionales: 

 

Las dulces vaguedades 

de todo lo impreciso; 

los quedos introitos 
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de absurdas esperanzas... 

Mi lírica prefiere 

lo vago a lo conciso. 

¿No borran asperezas 

azules lontananzas? 

 

Los breves episodios; 

lo apenas conocido; 

el alma del esbozo; 

la luz de la maqueta. 

Espíritu latente 

de aquello que aún no ha sido. 

Mejor que los detalles 

yo busco la silueta. 

   (“Imprecisión”) 

 

La indefinición de los estados espirituales y de las percepciones sensoriales: el lugar sin 

lugar —“el alma del esbozo; la luz de la maqueta”— lo define Octavio Paz, en su ensayo sobre 

Villaurrutia, como el entre poético: “Pausa universal, vacilación de las cosas entre lo que son y lo 

que van a ser”, que distingue a los autores no poseídos por la unidad, sino a aquellos para 

quienes mundo y lenguaje “son el oleaje de una substancia fecunda y confusa, anterior a la 

unidad”.12 La sugerencia o la ambigua pincelada impresionista tienen la intención de significar 

un proceso intuitivo de conocimiento; más que de conocimiento, de revelación. Dos 

momentos favoritos del laguense, el amanecer y la tarde, son en sí mismos una forma de 

imprecisión y poseen la cualidad de prolongar tal estado intermedio: 

 

Ocaso 

de prolongados crepúsculos cardenalicios. 

Tibieza que comienza a hacerse fría. 

                                                                            
12 O. Paz, México en la obra de Octavio Paz 5, II..., t. II, vol. 2, pp. 241-242.    
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Tardes en que frente a frente, 

dialogan largamente 

la noche con el día... 

   (“Mayo pueril”) 

 

Estos momentos de imprecisión perceptiva simbolizan un desvanecimiento de la 

realidad, un sutil desequilibrio doloroso, “tragedias a medias”, como los llama el poeta, que 

llevan a otra dimensión de la experiencia: la visión frente a frente del ser, una totalidad 

animada, viva, siempre en movimiento y siempre en proceso de desintegración. Por ello, las 

descripciones de González León no siempre significan un hecho complaciente o gozoso. 

Aunque desconoce las fibras de la angustia exacerbada, su lírica introspectiva no es ajena a una 

visión desgarrada de las cosas, pero busca siempre fórmulas vagas y contenidas, que van mejor 

con sus conflictos esenciales. El de González León es el drama del vacío y la indefinición, que 

encarna, como la primera experiencia del día, en “aquella incapacidad / de descifrar lo que 

sentimos” (“Despertar”),13 “ya que mi alma no está cierta / de si es un dolor dormido, / o un 

placer que aún no despierta” (“El viajero”).14 Incapacidad que se expresa de diferentes formas 

en sus textos (“Filma”, “Por eso”, “Voces de órgano”...). En casos como el del poema 

“Desintegración”, la pérdida de aquellos que se creían los más profundos sentimientos se suma 

al “horror” del vacío que constituye la indefinición prolongada, sentimientos que, aunque 

adversos, sustentan la unidad espiritual de la persona, la desintegración, incluso, del dolor: 

 

Y esta inquietud del momento 

que nos deja el sedimento 

                                                                            
13 Juan Leyva ejemplifica con este poema, escrito en versos de 3, 4, 6, 7, 8, 9, 11, 12 y 14 sílabas, la renovación 
versolibrista de González León: “Por habitual que ahora nos parezca, este quebrarse irregular del verso, casi 
imprevisible […], sin concierto aparente, no fue posible sino después de una larga tarea modernista…” En 
“Métrica y poética en Francisco González León”. 
14 El estado de la conciencia a medio camino de la lucidez puede encontrarse ya en Bécquer de manera muy 
semejante: “No dormía; vagaba en ese limbo / en que cambian de forma los objetos, / misteriosos espacios que 
separan / la vigilia del sueño”. “Rima LXXI”, en Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas y leyendas, p. 59.  
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de unas tragedias a medias: 

rala madeja del huso 

que se paraliza iluso 

en la fatuidad de lo inconcluso. 

 

Toda una sensación de licuación; 

el alma que se desintegra; 

el color que se borra; 

y lo que se siente, cuando se siente el horror 

de que no nos queda íntegro 

ni el dolor. 

 

 Simbolismo e impresionismo aparecen juntos en la poesía modernista de 

Hispanoamérica, tanto de González León como de otros autores. En la poesía del laguense la 

imprecisión es parte misma del símbolo y la consecuencia expresiva debe ser la sensación 

verbal del misterio. González León se vale de los preceptos simbolistas pero los pone a 

disposición de sus motivos provincianos. No se trata de describir la cosa en sí, sino el efecto 

sensorial que transmite a quien la ve. Un ejemplo es el poema “Al toque de alba”, en el que la 

disposición anímica que una vista arquitectónica sugiere se expresa como una tensión 

gimnástica: 

 

Es tan amplia la nave 

de la iglesia; 

hínchanse tan despacio 

sus bíceps de gimnasio 

y mi musculatura bruja, 

que parece que puja 

por lanzar sus dos torres al espacio. 
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El mismo poema se convertirá en las estrofas siguientes en una descripción sonora. Un 

particular manejo de la sinestesia expone el estado emocional reuniendo elementos visuales y 

sonoros al final de la estrofa: 

  

  Sobre las torres vive un clamor, 

 clamor de cobre de la campana mayor: 

 mística hora, 

 que lindando sonido y caoba 

 metaliza las sombras de mi alcoba. 

 

La sinestesia, la analogía, el animismo, las correspondencias son recursos que el 

modernismo utilizó para expresar la nostalgia de la unidad cósmica y la naturaleza de un 

mundo habitado por el espíritu. El poeta asimila el mundo a su propia alma y con ello a la 

fugacidad misma de la naturaleza. El mundo, como la poesía modernista lo concebía, es un 

conjunto de correspondencias y está regido por el ritmo; luego, el oficio del poeta consiste en 

descifrar este ritmo y exponer el entramado de las correspondencias; descifrar por medio de 

analogías, que equivalen a las de la naturaleza, para restituir la unidad cósmica original.  

La analogía, en González León, como en otros modernistas, puede ser directa en su 

enunciación, no por ello tiene resultados menos expresivos: 

   

  Y en despertar soñoliento, 

  como arrastrando los pies, 

  sonámbulo el reloj balbuce lento: 

   Una, 

   dos, 

   tres. 

   (“Suenan las III) 
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 Pero el modernismo mexicano también concebiría imágenes muy complejas siguiendo el 

mismo principio de acercar lo expresado con la forma del verso. El poema “Ejemplo” de Díaz 

Mirón sería un caso señalado: 

 

  En la rama el expuesto cadáver se pudría 

  como un horrible fruto colgante junto al tallo, 

  rindiendo testimonio de inverosímil fallo 

  y con ritmo de péndola oscilando en la vía.15  

 

Versos en los que es posible imaginar el crujido de la cuerda mientras se mece el cuerpo 

del colgado debido a la oscilación del alejandrino de elaborados hemistiquios separados por 

una fuerte cesura, lo que confieren lentitud y vaivén al ritmo al alternar las dos partes del verso. 

En otro tono, pero de efectos semejantes, son los versos de González León en “La gotera”, 

donde el de Lagos pone en principio la simple enunciación de una prosopopeya: 

 

  Esbozo musical que se devana. 

  …Ritmo alterno 

  de arteria o de camapana: 

  Tic… 

  Tac…  

 

Y más adelante en el mismo poema elabora una imagen mucho más compleja en la que 

van de la mano abstracción y analogía:  

 

rumor que asemeja al de la péndola 

que en la sala de ambiente colonial 

rebanaba el silencio de las horas 

con el filo de su disco de metal. 

  (“La gotera”) 

                                                                            
15 S. Díaz Mirón, La giganta y otros poemas, p. 126. 
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Siguiendo este principio poético de analogías y correspondencias, hay poesías que 

González León compone dividiéndolas, como si se trataran de dos miembros iguales de una 

ecuación; partición metafórica, a su vez, de la naturaleza. A un conjunto de versos con unidad 

tonal o temática se le contrapone otro que funciona como su contraparte y, a la mitad del 

texto, aparece el símbolo poético que distingue uno de otro. Este lugar intermedio puede 

ocuparlo un verso —“señalando la equidistancia del mediodía”—, en el caso de “Agua de 

luna”: 

 

Por las mañanas una ardentía; 

los zumbidos de las moscas en la tienda; 

en la banqueta la resolana; 

y en la capilla de la hacienda, 

la campana 

señalando la equidistancia del mediodía. 

 

Crepúsculos pintores por las tardes; 

ápices de arbolados verdinegros 

asomados de la huerta en los tapiales; 

noches de sombras plurales [...] 

 

Se trata de un proceso que va de la luminosidad a su contraparte de oscuridad; y una 

metáfora que vale para diferentes temas: el paso de la niñez a la vejez, del amor al desamor... 

Un ciclo que no regresa al estado inicial, sino que se cumple en el decaimiento. Otro poema, 

“Visiones”, que también comienza con el resplandor diurno (“Mi alegría se espereza / en la 

pureza azul de los días diáfanos; / siéntese que es paloma / en los claros amaneceres”), avanza 

hacia la sombra hasta llegar al símbolo de igualdad, en este caso literalmente aritmético, 

colocado a la mitad de la ecuación. Una vez más la contabilidad —de nuevo, dicho esto de 

manera literal— empuja por su mayor peso la balanza en favor de lo sombrío: 
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Yo veo la vida con los ojos del día, 

días que amanecen hoscos y fríos 

con cara de prestamista 

ante algún cliente insolvente, 

= 20 + 20 = 

 

La extrema izquierda de la Vida 

se lleva siempre por Partida Doble 

al saldo en contra de la pena, crece; 

y el alma se recluye; 

y se entumece en friolencias de la casa,  

si el hogar en la ceniza 

requemó su última brasa... 

 

Recursos semejantes se utilizan en “Esta noche tiene 3/4 de luna y 1/4 de nubes”. El 

paso del tiempo se expresa aquí con el desplazamiento de las nubes sobre el círculo de la luna y 

el cambio de los valores en la proporción aritmética: símbolo y enunciación del estado de 

ánimo. 

 

Se invierte el problema: 

ahora es oscuro e inverso el reparto; 

se extrema una bruma 

dentro de mi cuarto, 

y el cielo, en quebrados formula esta suma: 

2/3 de nubes, 

y de luna, 1/4. 

 

El poeta de Lagos gusta de palabras y verbos atenuantes, y busca referirse siempre a 

aquello que adormece y sana su espíritu, lo que, por otra parte, posiblemente encontraría en los 

paraísos artificiales, pero, sobre todo, en las cosas bellas. Mientras el mundo se revela como un 
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conjunto animado al que se tiene acceso por medio de las sensaciones, el paisaje —su 

concreción visual— muchas veces toma la apariencia de un artificio plástico que la naturaleza 

montara ante los ojos del escritor: “crepúsculos pintores por las tardes” (“Agua de luna”); “una 

ráfaga de luna / que es un óleo que se unta” (“Lo que dicen las cosas”). 

El poeta anda por su pueblo como por “una ciudad encantada”, donde cada sonido o 

visión tiene algo que decirle, desde el más mínimo juego de las sombras en el piso hasta la 

población entera, en especial el estado anímico que ésta provoca cuando se relaciona con él 

como otro ser viviente: 

 

El anhelo inmotivado 

lo borroso de la idea, 

lo indeciso del momento... 

La mañana ronronea 

como un gato de convento. 

  (“Rumores I”) 

 

La correspondencia entre entorno y poeta sugiere un sistema analógico de revelación y 

un mundo que no se conforma por un conjunto de hechos independientes; sino, como hemos 

dicho antes, por una sustancia común, única y animada, sin importar la percepción, orgánica o 

no, que se tenga de ella: la unidad del ser. Su espíritu, traspasado de recuerdos y anhelos 

incumplidos, sólo sabe mirar al pasado, y es hoy un nudo de emociones que se unen con la 

naturaleza: 

 

Bien está que ese desdoro 

crepuscular 

se suelde con 

la oxidación  
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de mi corazón. 

Bien está que cese ya ese rumor... 

   (“Bajo el viento”)16 

 

La provincia de González León tiene rasgos menos “nacionalistas” que la de López 

Velarde y de otros posmodernistas, y su intensidad y tensión poética son resultado de un 

lenguaje de medio tono en el que confluyen la expresión sencilla y la imagen compleja. Allen 

Phillips considera a la provincia como el tema fundamental de González León; sin embargo, 

no pocas veces ésta parece funcionar más bien como un motivo externo, el lugar donde 

ocurren los dramas, revelaciones y experiencias que en realidad interesan al artista. La 

importancia del entorno reside en su carácter de universo vivo y comunicativo, antes que en 

los rasgos locales. 

El poeta simbolista quiere entrever el misterio, el ideal, capturar esa forma de eternidad 

en el mundo de la fugacidad, lo que le produce una insatisfacción continua, aunque también 

una aspiración perenne. Por su conciencia crítica, reconoce que el ideal es una aspiración 

desmesurada que lo llevará a estrellarse con la realidad. Tal es el conflicto del deseo y la 

necesidad. El arte se erige como una vía para alcanzar la salvación y es también una suerte de 

anestesia que alivia del fracaso, de la redención que no llega nunca. Mientras el modernismo 

político —llámese anarquismo, capitalismo, comunismo, etcétera— está consagrado siempre al 

futuro, a perseguir sin fin un orden distinto, el modernismo artístico le roba al instante una 

epifanía, busca en el presente la iluminación; es entonces una forma de salvación frente a la 

fugacidad de la experiencia sensible. 

                                                                            
16 R. Orozco Castellanos (op. cit., pp. 11-12) apunta sobre este poema: “No sólo ocurre que las cosas envejezcan a 
los ojos del poeta sino que él mismo ha envejecido y nos transmite la aterradora sensación de un tiempo que se ha 
ido del brazo de la vida, deshaciéndose tanto en el mundo circundante como en su propio interior. [...] Sería 
natural asociar este poema crepuscular a la cercanía de la muerte...” 
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La libertad formal se relaciona también con la influencia simbolista, tiene que ver con la 

identificación del poeta y el espacio que habita, en tanto que determina la fluidez irregular del 

discurso interior que sigue a la experiencia citadina y al fluir inesperado de las sensaciones. 

González León es un poeta que camina en su pequeña ciudad, lo hemos señalado antes, con 

los sentidos atentos; pero lo hace ya con la conciencia discontinua, desvinculada, moderna. No 

sigue un trazado reticulado que se entregue a un ritmo fijo, sino que su paso ha caído en la 

alteración del nuevo artista que habita una realidad inabarcable por los patrones prefigurados 

de la preceptiva. Es un escritor que, siguiendo al simbolismo y partiendo del escenario 

pueblerino, ha llegado a la poesía moderna. 
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VI. Otros poetas de la provincia literaria  

 

 

En 1916 se publicó La sangre devota de Ramón López Velarde y no tardó en llamar la atención 

por su combinación de temas provincianos y procedimientos estilísticos renovadores. Si bien, 

no todos los críticos están de acuerdo en que se le considere como el libro que originó una 

multitud de poemarios posmodernistas de tema provincial, sin duda tuvo una importante 

resonancia por sus cualidades poéticas y el reconocimiento que recibió en el centro mismo del 

país.1 En este capítulo revisaremos la obra de tres poetas mexicanos pertenecientes a esta 

vertiente artística. 

 Como hemos visto arriba, fue una nueva conformación nacional lo que devino en la 

transformación del modernismo a principios del siglo XX. En el caso del grupo literario de 

Lagos de Moreno, si se hojean los tomos de Ocios literarios (1907, 1909), se encuentra que, 

excepto por el despunte costumbrista de Mariano Azuela, los textos de los contertulios de 

González León (Bernardo Reina, José Becerra, María Dolores Amador, Francisco Guerrero 

Ramírez) seguían por entonces vinculados a un modernismo decimonónico cercano al primer 

Darío, que se combinaba con una acentuada religiosidad y cierto declive existencial. Es 

Antonio Moreno y Oviedo el que comenzaba a introducir los elementos que iban a caracterizar 

al posmodernismo de la segunda década del siglo XX. 

                                                                            
1 Refiero la opinión de José Luis Martínez: “en cuanto se ha hecho público el primer libro de López Velarde 
surgen los continuadores, no de su complejidad sustancial sino de sus temas aparentes: Manuel Martínez Valadez, 
en Guadalajara, inicia el desfile de libros provincianos con Visiones de provincia (1918) y Alma solariega (1923); 
Enrique Fernández Ledesma, coterráneo del poeta le sigue en 1919 con su libro Con la sed en los labios; de Lagos, 
Jalisco, Francisco González León, que con anterioridad había iniciado su obra con Megalomanías y Maquetas (1908), 
que López Velarde había leído, publica Campanas de la tarde (1922), y luego De mi libro de horas (1937); Severo 
Amador, zacatecano, pasa de un volumen de cuentos, Bocetos provincianos (1907), a unos Cantos de la Sierra (1918) y a 
Las bandas del terruño (1931, póstumo) en que deriva a lo folklórico el tema provinciano; Alfredo Ortiz Vidales, 
moreliano, publica en 1923 En la paz de los pueblos. Y esta relación, que no incluye sino las obras inmediatas y 
francamente de tema provinciano, pudiera aumentarse con las prolongaciones incidentales que se han sucedido, 
sobre todo entre los poetas de provincia, casi sin interrupción”. En R. López Velarde, Obras, p. 14. 
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Antonio Moreno y Oviedo (Lagos, 1862-ciudad de México, 1949) estudió la carrera de 

abogado en Guadalajara, reunió y fue mecenas de la llamada Generación de 1903 y más tarde 

se avecindó en la ciudad de México. Publicó y participó en las revistas y los libros de grupo 

(Kalendas y Ocios literarios) y fue autor de varias obras: Después del naufragio, Incienso en el rescoldo, 

Pátina y De ocios a pátina. Su poesía, de marcados acentos simbolistas, era, tal vez, después de la 

de González León y de la prosa de Azuela, la de factura más destacada entre los miembros del 

grupo.  

Uno de los poemas que con mayor frecuencia se recuerda de Moreno y Oviedo es un 

soneto que publicara con algunas variantes en dos tomos de Ocios literarios (1904 y 1909) 

titulado “Tarde nublosa”, que más tarde apareciera en varios de sus libros como “Me ve la 

tarde”: 

 

  Me ve la tarde con sus ojos grises; 

  yo la miro colmado de tristeza; 

  se unen mi dolor y su tristeza,  

  y formamos un gris de nuestros grises. 

 

  Vagan mis pensamientos sin matices, 

  inconstantes, velados, con pereza, 

  y se van esfumando en la pereza 

  de la plomiza tarde sin matices. 

 

  Avanza sin crepúsculo la noche; 

  sigo más triste en mi desierta estancia; 

  abre la flor del Angelus su broche, 

  y me llega muy débil su fragancia… 

  …Desciende la llovizna con la noche; 
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  los murciélagos rondan en mi estancia.2 

 

 Más allá de la forma y el recurso de la repetición, estos versos tienen características 

afines a González León: la identificación del entorno con el estado de ánimo del poeta, la vida 

como un proceso en el que todo se va haciendo cada vez más lento, la sinestesia espiritual, el 

monólogo interior que refleja un estado de conciencia atenta que no refrena la ansiedad por el 

paso de los acontecimientos mínimos.  

 Moreno y Oviedo fue un escritor que buscaba la precisión formal y la cuidadosa factura 

del verso que también experimentó con el poema corto, efectivo para la concisión imaginativa: 

   

Anochece: 

  El tramonto apagó su llamarada… 

  resplandece 

  el cielo como envuelto en un suspiro, 

  y parece 

  que la noche, de estrellas salpicada, 

  es arena brillando en un zafiro.3 

 

 En otro poema corto describe su ciudad y se vale de singulares procedimientos de 

versificación con los que mantiene cierta coherencia formal; el texto remite al haikú: 

 

  Pollitos rodeando 

  gallina colosal  

  (las casas agrupando- 

  se al templo parroquial.) 

  ¿El esquema de Lagos?4 

   En buena parte de la obra de Moreno y Oviedo hay un estado de ánimo declinante 

marcado por la religiosidad, incluso en momentos es casi un poeta dogmático; o bien, sus 
                                                                            
2 A. Moreno y Oviedo, Incienso en el rescoldo, p. 3.   
3 A. Moreno y Oviedo, op. cit., p. 7. 
4 A. Moreno y Oviedo, Después del naufragio, p. 69. 



 
190 

versos tienen acentos de poesía mística: “Mientras que yo te olvido, persiguiendo / la visión 

seductora del pecado, / Tú, mi dulce Jesús, me vas siguiendo / con silbidos de amor, 

enamorado”.5 En él es constante la convicción de que la tristeza —que en González León se 

relaciona con la estética simbolista— significa el camino de la redención religiosa: “¡Oh Virgen! 

no desciendas todavía / del Gólgota; prolonga tu agonía: / ¡Danos tu llanto de corredentora!”6 

 En 1923 Antonio Moreno y Oviedo publicó Después del naufragio, que, como lo anuncia 

la portada, incluye “una carta e impresiones del poeta Francisco González León”. En la carta 

que se presenta “a manera de prólogo”, como en los comentarios que aparecen a lo largo del 

libro, González León refiere su opinión personal sobre los versos que le habría hecho llegar 

Moreno y Oviedo; por supuesto, encomia su labor por el contenido emocional del poemario y 

la “mística melancolía” que comunica, y le recomienda su publicación como tomo 

independiente. Después de cada poema aparecen algunas palabras de González León, textos 

que, se adivina, estaban dirigidos al escritor y, aunque puede resultar un procedimiento editorial 

en cierto sentido ingenuo, es interesante que en algunas de esas palabras añadidas queda la 

impresión de una lectura cuidadosa que supo destacar, entre un conjunto de textos a veces 

desiguales, los pasajes mejor logrados. Ésta sería la mejor manera de acercarse a la lectura de 

Moreno y Oviedo, como a buena parte de los poetas posmodernistas de provincia; buscar, 

entre una obra que en ocasiones parece muy extensa para lo que le retribuye al lector, los 

pequeños pasajes de mayor aliento poético.  

 Así, de un poema de cinco cuartetas, “Caridad”: 

 

  Se para todos, tristeza mía; 

  tu norma sea la de Jesús  

  cuando en el Huerto, triste pedía, 

                                                                            
5 A. Moreno y Oviedo, Incienso en el rescoldo, p. 63. 
6 Ibid., p. 57.  
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  misericordia para su cruz. […] 

  Y todos forman un mismo grito, 

  un mismo llanto: es el Dolor 

  que clama y sube al Infinito 

  y abre los brazos ante el Señor. 

 

  La misma sangre lleváis, oh penas: 

  vivid en santa fraternidad. 

  Sois eslabones: haced cadenas 

  que forje y temple la Caridad.  

 

 González León apunta: “La solidaridad de esta virtud está magistralmente pintada: ‘La 

misma sangre lleváis, oh penas…’ ‘Sois eslabones: haced cadenas…’ ”7 Dos versos con los que 

Moreno y Oviedo forma una imagen compleja del dolor evangélico que traspasa al del hombre 

común.  

 Otro ejemplo es “Corazón mío” (“Fuiste cámara oscura / que llevó su tripié / adonde 

florecían / la belleza y el bien”), de cuya tercera estrofa: 

 

  Corazón fuiste copa 

  donde ciego apuré 

  el gozo de las penas 

   y el dolor del placer… 

 

 González León toma los dos versos finales y comenta: “merece el capítulo de un 

tratado de psicología”.8  

 Son estas pequeñas imágenes que Moreno y Oviedo consigue contraponiendo 

significados para elaborar imágenes complejas, en donde toma más vuelo su poesía, cuya 

                                                                            
7 Ibid., p. 29 
8 A. Moreno y Oviedo, Después del naufragio, p. 35. 
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característica principal es la de estar marcada por una tristeza perenne que sólo la esperanza de 

un hombre profundamente religioso podría redimir. 

  

Manuel Martínez Valadez fue otro poeta de la provincia posmodernista, semejante a González 

León por sus versos —de quien fue amigo, lo mismo que de López Velarde—, pero que 

contrasta con él por su historia personal. Martínez Valadez (1893-1935) nació en Arandas, 

Jalisco, su rebeldía congénita no le permitió terminar los primeros estudios en una institución, 

los que recibió en su casa, además se hizo de una sólida cultura de manera autodidacta y más 

tarde estudió en la Escuela Libre de Derecho de Guadalajara. Polemista de apariencia hosca; 

formó parte de los grupos intelectuales de la capital de Jalisco, fue profesor, desempeñó cargos 

públicos vinculados con la educación, practicó el periodismo y la política. Murió en una riña 

mientras ejercía como representante en el Congreso de la Unión. Autor de los libros de poesías 

Visiones de provincia (1918) y Alma solariega (1923), de manera póstuma apareció en 1943 Del 

villorrio quieto y en 1972 la Universidad de Guadalajara editó su poesía completa. 

 Se le describe como un poeta al mismo tiempo irónico y sentimental, que gusta tanto 

de las antiguallas como de los ultramodernismos, características que reflejan con acierto su 

poesía, en la que se ocupa en buena medida de los temas tradicionales del posmodernismo de 

provincia: los amores juveniles, la descripción pueblerina, las referencias a la lectura de 

Rodenbach —tan frecuentes como en el poeta de Lagos—, las fiestas religiosas, los recuerdos 

infantiles… Además de describir a su ciudad, le interesan las tensiones psicológicas que el 

ambiente genera en sus personajes: 

 

   Ésta es la hora que tu alma para soñar prefiere, 

   los dos estamos solos en tu viejo balcón; 

   tú me hablas de lo mucho que tu almita me quiere 
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   y yo derramo estrofas sobre tu corazón. 

 

   Cantar de golondrinas. La flébil tarde muere 

   como novicia rubia que mata una pasión; 

   el Ángelus resuena, y cual un miserere 

   desata el campanario su enferma vibración. 

 

   Anestesias mi duelo con tu mirada. Fumo 

   pensando en unos versos de Paul Verlaine, y el humo 

   por el tranquilo ambiente se eleva en espiral. 

 

   Nos llegan los rumores de música lejana 

   y el grácil ritornelo de una locuaz fontana, 

   que vierte sus monótonos hilillos de cristal.9 

  

 En los versos de Martínez Valadez se combinan dos tendencias, la simbolista del 

posmodernismo provinciano y la visión irónica y moderna del poeta político. Así en “Regresan 

los aldeanos” está, por una parte, el escritor de la provincia mesurada y espiritual: 

 

  Es tarde de domingo. Surgen sanos 

  Propósitos de vida patriarcal. 

  Y mi honda devoción besa las manos 

  De esta paz pensativa y otoñal. 

 

 Pero también está el escritor que habla de la gente de su pueblo sin concesiones 

morales: 

  

  Rosa vuelve ceñuda y displicente, 

  y por poco no llora: 

  ve que se mina su ilusión y siente 

                                                                            
9 M. Martínez Valadez, Visiones de provincia y alma solariega, p. 17. 
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  horribles celos de la profesora 

  de la escuela oficial, hábil demonio, 

  que ha establecido su colegio enfrente 

  de donde vive su adorado Antonio. 

 

  Brisa aromosa. Gritos de muchachos 

  que corren tras las reses. Dos borrachos 

  en el extremo de la calle sola, 

  disparan su pistola, 

  vitoreando a un caudillo de revuelta. 

  (en la próxima vuelta, 

  ¿los irán a multar?)10 

 

 En Martínez Valadez se comienza a colar la historia nacional y las instituciones y 

conflictos del país posrevolucionario. Sigue siendo un poeta de melancolías provincianas, pero 

es ya, como lo dice en sus versos “Hijo de un siglo inquieto / de análisis y dudas”, y los 

personajes de sus poemas tienen una presencia moral que completa el dibujo pueblerino: las 

muchachas sienten envidia, se equivocan cuando repasan sus ejercicios al piano, esquivan la 

mirada de los hombres, que se emborrachan envalentonados, huyen de la policía, se burlan del 

agiotista.  

 Como sucediera con otros poetas de provincia, el escritor regresa a su pueblo y 

encuentra que todo ha cambiado; sus compañeros se han ido y sus vecinas se han casado. Se 

imagina entonces, igual que López Velarde y González León, entregado a la vida retirada y 

alejado de la conciencia intelectual: 

 

  Yo no sé qué pasa; que me da la gana 

  de vivir cual viven María Luisa y Juana, 

  como algún munícipe vacuo y sepulcral, 

                                                                            
10 Ibid., pp. 62-63. 
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  como tanta gente optimista y sana 

  que espera y cree mucho, que poco se afana, 

  sin Verlaine y Wagner, sin Voltaire y Kant.11 

 

 Sin embargo, habitante ya de una realidad más mundana, resiente también el ritmo 

sosegado de la población: Así, sus poemas, que él mismo vincula con la tradición provincialista, 

están a medio camino entre la exaltación y la crítica al entorno de su pueblo:   

   

  En esta calma pueblerina 

  hasta mí llega el rudo son 

  de un organillo que en la esquina 

  toca una lánguida canción. 

 

  Tarde de cielo ceniciento, 

  tarde tediosa, tarde pálida, 

  en que está mudo el pensamiento 

  y el alma lírica está inválida. […] 

  Tediosa calma pueblerina, 

  tristeza del atardecer… 

  ¡Ni una parlera golondrina! 

  ¡Ni una sonrisa de mujer!12 

 

 Manuel Martínez Valadez es un poeta interesante y poco atendido por la historia 

literaria nacional. Su obra es relativamente limitada y restringida en intereses temáticos, pero 

abre una puerta a otra forma de modernidad artística: el humor, la ironía y el contexto social. 

  

Otro poeta posmodernista, autor de Con la sed en los labios (1919), Enrique Fernández Ledesma 

(Pinos, Zacatecas, 1888-ciudad de México, 1939), vivió desde joven en Aguascalientes, donde 

conoció a López Velarde, con quien tuvo una larga amistad y trabajó en varias publicaciones 
                                                                            
11 Ibid., p. 42 
12 Ibid., pp. 98-99. 
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del país; a él se debe la recopilación de El minutero. Fue periodista, crítico literario y especialista 

en artes gráficas. Se trasladó a la ciudad de México, donde se desempeñó como director de la 

Biblioteca Nacional, promotor de la lectura y fue miembro de la Academia de la Lengua.  

  Con la sed en los labios fue su único libro de poemas; son los personajes los que fijan sus 

textos en la pequeña ciudad: las solteronas, la enlutada, las muchachas que leen versos y 

novelas, las novias de juventud… El cantor de Fuensanta lo reconoció como parte del 

“criollismo literario”; aunque, por lo que puede leerse en la correspondencia de López Velarde 

con Eduardo J. Correa, sus relaciones con Fernández Ledesma fueron de confianza, pero 

también pasaron por momentos de tirantez. López Velarde era un lector particularmente 

crítico con sus amigos cercanos —también lo fue con Correa—; de Fernández Ledesma 

escribe en una carta de 1908: “Enrique me mandó sus versos a Primo Verdad y se los destrocé 

según habrá visto. Me parecen infumables. Sé que Enrique se ha quejado después de lo que él 

llama mi apasionamiento”.13 En 1916 publicó un artículo en el que anunciaba la próxima 

publicación del libro de su amigo; ahí declara que su juicio estará matizado por la fraternidad, 

pero luego emprende un texto de argumentos intrincados, que de pronto se desvía para hablar 

de la poesía mexicana, del criollismo literario, etcétera; nunca revela el entusiasmo que tuvo por 

lo versos de, por ejemplo, González León. Sin dejar de lado el trato deferente que le prodigaba, 

entre el encomio y recriminación habla de la actitud solícita y poco maliciosa de su persona y 

de su poesía. Escribe López Velarde: 

  

 Sus versos, con un equilibrio igual al de su persona, jamás se oyen como una detonación. 

 Supongamos que mira a una enlutada. ¿Quién podría mirar a una enlutada sin incurrir en 

 violencia? ¿Quién, oh deidad de lúgubres arreos? ¿Quién podría ser dueño de su ritmo interior 

 en tu presencia, si vas vestida de muerte y si en el filo de tu rostro la vida relampaguea? ¿Quién, 

 decís? Enrique. Él dirá no más: 

                                                                            
13 R. López Velarde, Obras, p. 821. 
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  Este luto que llevas este día 

  cálido de verano, 

  es un deleite para mis sentidos 

  y un tónico descanso 

  para mis ojos.   

 En sus momentos más álgidos se expresa como lo manda el buen tono […] Al minuto de 

 asistir a la agonía de un familiar, da gracias por el dolor. Al día siguiente de un desastre 

 sentimental, impreca al cielo para que cuide de la amada venidera […] Su verdadera 

 vocación, para mí, es ese arte circunspecto, urbano, que tan bien practica.14 

 

 López Velarde hubiera querido de Fernández Ledesma la acidez y rebeldía ante la 

precaria condición de la existencia, tanto como la pasión erótica que debiera despertar en el 

poeta su musa provinciana; es decir, hubiera querido leerse más a sí mismo en los versos de su 

amigo. Sin embargo, los logros de Enrique Fernández Ledesma son de signo diferente, por 

ejemplo, a veces emparentado aún con la poesía decimonónica, se interesa por la gracia de la 

forma y la musicalidad del verso: 

 

  Y luego de seguir las huellas peregrinas 

  del peregrino tránsito de todas las mujeres, 

  van a morir al golfo dorado de Citeres! 

  ¡Mi corazón dolido, mi corazón doliente; 

   mi corazón absurdo, fulgente y refulgente…! 

  ¿Mi corazón? Es como una monja Clarisa: 

  Una mitad suspiro y otra mitad sonrisa.15 

 

 Fernández Ledesma recurre de manera constante a la anáfora y a todo tipo de figuras 

conseguidas por la repetición de un sonido o un concepto en la definición de un sujeto, así va 

complicando la imagen y envolviendo al lector con el simple gusto de la enunciación poética: 

                                                                            
14 Ibid., p. 524. 
15 E. Fernández Ledesma, Con la sed en los labios, p. 20. 
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  La que vi pasar un día 

  bajo la galante umbría 

  de tus calles… 

  La que a la vez parecía 

  un perfume de Versalles, 

  un cantar de Andalucía, 

  una flor de Alejandría, 

  y un eco de Roncesvalles… 

  En suma: una melodía.16 

 

 La acumulación de elementos y la musicalidad del verso son características de estos 

textos, que dan también noticia de un poeta que ve la realidad desde todos los ángulos 

posibles. Sus personajes son contradictorios; la mujer aparece, por una parte, como un ser 

musical, un instrumento de la armonía universal, en el sentido modernista de los términos, y 

como su personal anhelo romántico: 

 

   …Bendice a la que un día 

   ha de amarme… Bendice su alegría, 

   bendice su dolor: 

   hazla como el poeta lo decía: 

   “toda llena de gracia, como el Ave María” 

   Toda llena de amor.17 

  

  Pero la cercanía de la mujer también desborda en Fernández Ledesma cualquier 

experiencia, como un nudo de existencia que le sugiriera todas las cosas, todos los sentimientos 

y concepciones posibles, que abarcara un sinfín de aspectos de la vida. La mujer es de nuevo 

con Fernández Ledesma la iluminación misteriosa del ser que entra por los sentidos del poeta: 

                                                                            
16 Ibid., p. 48. 
17 Ibid., p. 135. 
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   Así eras tú: desconcertante, ilógica, 

   enervante y voraz, maligna y casta; 

   inquieta y débil, acuciosa y tibia, 

   tormentosa y pueril; a veces diáfana: 

   una cómplice mezcla de dulzura 

   y de acidez picante… Así me dabas 

   la impresión de un perfume 

   de híbridas tibiezas desmayadas… 

   Así: radiosa o gris, fúlgida o tenue, 

   dulce bajo tu frente, circundada 

   por la corona fértil y salvaje 

   de una pomposa mata 

   de pelo negro y cruel…18 

 

  En el poema “Mis ojos van a ti”, al que se refiere López Velarde cuando trata sobre la 

mujer que lleva un luto que contrasta con su vitalidad, a pesar de la continencia que le 

recrimina el de Jerez, Fernández Ledesma desliza también entre sus versos una imagen que 

remite al sexo femenino y a la ensoñación erótica del poeta: 

 

  Mis ojos van guardando 

  esta visión de paz, este sedante 

  capuz de luto, estos sedeños paños 

  que llevas con las gracias imponderables 

  de tu ciencia moderna; estos ingrávidos 

  pliegues, en que se ahueca vagamente 

  el minúsculo triángulo 

  que tus muslos dibujan al moverse 

  cuando caminas; este cuello blanco 

  y fino, circundado por la gola 

  a lo Medicis; este gentil garbo 

  tan tuyo, con que empuñas la sombrilla 
                                                                            
18 Ibid., p. 58. 
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  como cetro; este rastro 

  casi tangible, en el que abriste el aire 

  a tu paso…19 

 

 Aquí la precisión imaginativa construye una figuración femenina corporal y concreta, 

además se combina con el verso moderno más cercano a la prosa, con encabalgamientos 

inesperados y que no atiende a la rima.  

 Enrique Fernández Ledesma fija sus escenarios en la provincia: el jardín, la casa, la 

calle, la escuela; pero se concentra en el personaje hasta abarcarlo minuciosamente, también se 

vale de las cosas de su entorno —los retratos, las vajillas…— para usarlas como símbolos. 

Recuerda de su niñez, por ejemplo, una taza en la que bebía la más joven amiga de su madre y 

el pasaje, como si tratara de un motivo de Proust, le revive un mundo complejo. Lo mismo 

habla del lenguaje de sus mayores —“le decía mi loza de la china”, lo que le hacía pensar en los 

cerezos y la pagodas orientales— como de su heroica amargura, “de un suspirante amor”, que 

“circundado las gráciles alturas / derretía el nevado cráter del Fushi-Yama”. Y en sus afanes de 

sensualidad absoluta que subleva su mundo tocado por una estética refinada y compleja, 

recuerda Fernández Ledesma: 

 

  Taza inválida ahora, en la que había 

  rastros de femenina juventud, 

  átomos de María, 

  y en la que yo, en los días de impúber inquietud, 

  temblando, subrepticiamente llegué a beber… 

  Por encontrar las huellas de los primeros labios 

  de la primer mujer!20 

 

                                                                            
19 Ibid., p.31. 
20 Ibid., p. 198. 
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 Quedan aquí muchos aspectos por revisar de la poesía de Fernández Ledesma. Aunque 

sólo escribió un libro de versos, es un poeta difícil de abarcar, casi habría que emplear una 

fórmula como las de sus poemas para describirlo: singular, refinado, excesivo, delicado, 

abundante, modernista, posmodernista, etcétera... La crítica y la historia literaria lo han tenido 

muy poco en cuenta, aun con la cercanía personal que tuvo con López Velarde. También es 

posible que un poeta tan deslumbrante como López Velarde haya opacado incluso los mejores 

logros del posmodernismo.  

 En su tiempo, muchos escritores se sumaron al posmodernismo de provincia; la 

combinación de procedimientos literarios que se distanciaban de los cánones académicos 

tradicionales, incluso del modernismo decimonónico, junto con la posibilidad de reconocer en 

el entorno más inmediato los motivos suficientes para la creación poética, motivos de toda 

naturaleza —religiosa, sentimental, de comunión de lecturas, etcétera—, significó un estímulo 

para ejercer la vocación literaria de una clase media ilustrada que se iba volviendo parte activa 

de la sociedad. La vocación no será en todos los casos suficiente, pero los más importantes 

habrían de jugar un papel principal en la literatura mexicana; no es aventurado afirmar, por 

ejemplo, que López Velarde es uno de nuestros poetas más destacados del siglo XX.       

 La falta o precariedad de los materiales y la dificultad para llegar a ellos hace 

complicado el reconocimiento de esta corriente literaria. La concentración de los medios de 

difusión, las editoriales, los centros académicos, los grupos de poder político y cultural, tanto 

como los mismos medios de subsistencia, obligó a una suerte de migración de los autores hacia 

el centro de la república, ya sea en persona o en obra. Al centralismo cultural, que con muchas 

dificultades avala o reconoce la obra artística que no se origina en la ciudad de México, se debe, 

por ejemplo, que por mucho tiempo hayan sido consideradas en un segundo plano las 

cualidades poéticas de González León. 
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 En la historia de la literatura mexicana moderna, el reconocimiento de una obra está en 

cierta medida determinado por la capacidad de un autor para ser apreciado en la capital del 

país. El poeta paradigmático de la provincia mexicana, Ramón López Velarde, se trasladó 

definitivamente a la capital en 1914, lo que sin duda le permitió obtener resonancia literaria y 

extender los alcances de su obra; los libros que publicó en vida aparecieron en editoriales de 

dos revistas de la ciudad de México —La sangre devota en Revista de Revistas y Zozobra en México 

Moderno. Un caso que ejemplifica lo que venimos diciendo es el guanajuatense Rafael López, 

quien desarrolló su carrera literaria en la capital, luego de una invitación en verso que le hiciera 

Rubén M. Campos: “ven, escogido artista a beber nuestro vino, / a partir el pan blanco del 

cordero divino, / del nuevo Arte eucarístico en torno a cuyas aras / tejen danzas simbólicas las 

desnudas Apsaras”.21 Otro tanto se puede decir de la modesta repercusión que tuvo González 

León con Campanas de la tarde, publicado por Cvltvra en la ciudad de México. Sin embargo, 

mucho debe quedar en bibliotecas y archivos de provincia; materiales que ocasionalmente, 

gracias a los rescates que emprenden investigadores interesados en ello, salen a la luz. 

 

                                                                            
21 Rubén M. Campos, en Serge I. Zaitzeff, Rafael López. Poeta y prosista, p.10. 
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VII. La poesía de González León.  

El entorno como manifestación del mundo interior 

 

 

El interés que despierta la poesía de González León no se limita, por supuesto, a sus vínculos 

literarios; aunque haya sido el objeto principal de este trabajo. En el proceso hemos hablado de 

la obra de varios autores que formaron parte del posmodernismo literario, particularmente del 

que tomó del entorno provinciano sus motivos poéticos. Destacamos sus semejanzas, de las 

que nos interesan, sobre todo, los fundamentos conceptuales, y al hacerlo se puede constatar 

que concepciones artísticas similares resultan en manifestaciones poéticas de muy diferentes 

cualidades. Los métodos de versificación, el aparato conceptual del simbolismo, la 

construcción de la identidad del criollismo literario, los motivos provincianos, etcétera, pueden 

haber formado parte del bagaje intelectual de muchos autores; sin embargo, la realización 

decantada del verso y la poesía es propiedad de cada poeta. Para elaborar un panorama que dé 

un perfil más completo de nuestro autor, dedicaremos este pequeño apartado a estudiar 

algunas características de la poesía de González León que lo distinguen en su singular 

realización literaria.  

 González León es un escritor que va, de un verso a otro, de la expresión simple a la 

complejidad imaginativa y del pasaje sentimental a la metáfora simbolista, de ahí lo difícil que 

resulta delinear con puntualidad el margen que distingue lo muy novedoso de lo tradicional. A 

pesar de los ejemplos de sencillez formal y sentimentalismo directo, mantiene un raro tono de 

modernidad que reside en el poder sugestivo de los elementos que escoge, donde de hecho se 

halla buena parte de la intensidad de su poesía, además de la gracia y la disposición precisa de 

los elementos del poema: 
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Invisible alguna cuerda 

voltijea la campana, 

lenta... 

lenta... 

y es tan alta la alta torre, 

y es el vuelo tan de rondas vagarosas, 

que en lo azul del tardo cielo 

las palomas más parecen mariposas.  

[...] 

Y esta especie de cansancio 

que es acaso como el alma silenciosa 

de esta tarde de verano. 

Todo es mudo y todo es viejo. 

El espíritu se amedrenta y se anonada. 

 

En las calles y en la plazas 

tal no hay nadie, 

tal no hay nada, 

que la ciudad se parece 

a una ciudad encantada. 

  (“Ciudad encantada”) 

 

Para llegar a un estado de contemplación tal, como el de esta “ciudad encantada”, la 

mirada se pasea con un detenimiento tal que, al final del proceso, lleva a una suerte de 

suspensión del tiempo: entonces surge la epifanía literaria, el asombro, más que la catarsis, un 

estado en el que confluyen serenidad y exaltación.1 Pero tiene en cuenta la valoración del 

silencio: sabe bajar la voz en el momento de la epifanía y deja que la revelación surja en la 

emoción del lector: 

 

                                                                            
1 La poesía de González León, en sus momentos más luminosos, recuerda las palabras de Glenn Gould, el 
pianista que en su tiempo sorprendió al mundo de la música con su interpretación de las partituras de Bach: el arte 
es “la construcción gradual y perenne de un estado de asombro y serenidad”. Cf. Hernán Barvo Varela, “Varia 
versión”.  
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  La vida es enigmática y artera: 

  y mi emoción es tan pequeña, 

  que… 

   (“Parva domus”) 

 

La creatividad poética en el caso de González León resulta de la combinación de 

motivos provincianos, componentes animados de la naturaleza, vagas percepciones sensoriales, 

estados espirituales y un perenne y contenido sentido del dramatismo: 

 

Y al contacto sedoso de tardes sin deseo, 

en que en balsas de aceite se amodorran los ruidos, 

andan por los rincones medrosos cuchicheos, 

y el alma es una beata que cree en aparecidos. 

  (“El alma es una beata”) 

 

 Hemos hablado de la dimensión temporal como un componente de primer orden en la 

obra de González León. Esto ocurre porque el poeta no sólo describe las cosas inanimadas que 

conforman su mundo, sino que también las pone en movimiento: 

 

 Habla la casa porque está callada; 

 y en un encogimiento del espíritu, 

 se me forma algo intrínseco... 

 ...por nada. 

 Palabras sin sentido; 

 ecos de quién sabe qué ruido 

 que repiten las cámaras desiertas 

 de la desierta casa en el olvido. 

   (“Palabras sin sentido”) 
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 Para hablar de la discreción y vaguedad de la obra de nuestro autor, por la que casi 

podría pasar inadvertida y aun así sigue latente y viva, Hugo Gutiérrez Vega elabora varias 

comparaciones con otras formas artísticas: “La poesía de González León es como un pequeño 

cuadro de Rembrandt, como una pincelada en un rincón de un cuadro de Zurbarán. Puede ser, 

también, algo como un fragmento de adagio de un barroco italiano poco conocido o como un 

soneto perdido entre las páginas de una de tantas flores o silvas del siglo de oro”. 2 

Proponemos aquí una comparación semejante por la que la poesía de nuestro autor se podría 

emparentar con la pintura de Jan Vermeer (Delft, 1632-1675), debido a sus motivos tomados 

del sosegado ámbito doméstico en el que los personajes aparecen entregados a las rutinas del 

día, elementos humildes y cotidianos con los que ambos artistas logran un efecto de vitalidad y 

verdadera presencia en sus obras. La capacidad de referir intensidad existencial con un motivo 

humilde responde en Vermeer también al hecho de comunicar una dimensión temporal a 

través de la combinación de movimiento y quietud; sus personajes aparecen sumidos en la 

concentración y abandono absoluto en una tarea, que igual puede ser verter la leche que 

dormir la siesta; o bien, en sus conocidos retratos, las chicas voltean hacia el espectador y, 

como en el hoy muy famoso Muchacha con arete de perla, abren los labios y algo dicen que se 

queda flotando en el aire. Este movimiento le da un carácter abstracto a la pintura, hace que el 

cuadro salga de su propia realidad hacia la del espectador y, al hacerlo, logra el efecto de que las 

dos dimensiones temporales se comunicaran (la de la obra y la de nuestra realidad). En 

González León, cuando las cosas se mueven, salen también del mundo “poético” hacia la 

realidad; entran al mundo de nosotros, o mejor, nosotros entramos en el mundo del poeta. La 

realidad se mueve, aun si es sólo la descripción simple y sin metáforas de un evento natural, 

                                                                            
2 H. Gutiérrez Vega, El erotismo y la muerte, p. 20. 
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como el atardecer; ante su visión, el poeta se queda suspendido y nos coloca en la misma 

situación; así logra ir de las palabras a las emociones, de lo exterior a lo interior:   

 

   “Melancolía” 

    Melancolía que nos queda después 

    De haber leído algún poema. 

   

  En luz verde 

  desvanecióse lívido el crepúsculo;  

  y en la ambigua transparente 

  porcelana de los cielos, 

  su negro perfil recorta 

  la cúpula de una iglesia. 

 

  Dentro del aposento 

  se esfuma un episodio 

  de sombras y silencio. 

 

  Duplica un viejo espejo 

  la merma del poniente; 

  cantó el reloj de pesas 

  su arrullo siete veces; 

  hay algo parpadeante, 

  hay algo que envejece; 

  y yo quedo abstraído 

  dentro del instante inerte 

  esperando a que la tarde 

  acabe de deshacerse.  

   

 González León y Vermeer se parecen también porque su obra sobrepasa la anécdota 

—en el caso del pintor, la escena de género del siglo XVII; en nuestro poeta, la escena 

simbolista o posmodernista— y con los mismos recursos tantas veces empleados logran el 
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efecto de algo tocado por la vida y que transcurre en el tiempo. La ambición de presencia, la 

avidez de existencia recreada se cumple en González León con el descubrimiento de que la 

vida misma está pasando sobre todas las cosas, incluso sobre la ciudad entera: 

 

  Hora de transición en la que hay 

  el temblor de un rumor 

  que se adelgaza: 

  (tal vez el alma de la ciudad, que pasa).  

   (“Ceremoniosamente”) 

     

 La ciudad, como los relojes, las campanas, los armarios, todo tiene un alma en el 

mundo de González León; ahí también las monjas son muy blancas y tienen boca de corazón, 

resuenan en la tarde los pianos que tocan bellas mujeres solitarias, el silencio tiene su propio 

perfume, las tardes son omnipresentes y dejan suspendido el tiempo y los contornos mismos 

de la realidad; todo funciona según una lógica propia y consecuente. Es el mundo del poeta, ni 

siquiera puede decirse que sea el Lagos histórico, una ciudad concreta en una provincia 

determinada; es el Lagos de González León o, más allá del tiempo o la historia, es la ciudad 

íntima que sólo puede alcanzarse mediante la mirada individual convertida en arte al establecer 

en formas poéticas la relación sensible de un ser con su entorno real. Cumple así con otra 

máxima del artista, la de crear su propio mundo. Más allá del criollismo literario, entre el Jerez 

de López Velarde y la Brujas de Rodenbach, la ciudad de González León, con la lentitud 

propia de su ritmo, con los sonidos y silencios de sus casas ensombrecidas, los grandes patios y 

jardines, todo lo que ahí dormita, envejece, se ilumina, la realidad entera fue tomando forma en 

sus poemas hasta convertirse en un universo que el poeta determinó para sí mismo y para el 

lector.  
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 El monólogo interno de González León es el discurso de alguien que camina o se 

queda muy quieto pensando en algo y es como si fuéramos oyendo sus pensamientos, aún más, 

como si fuéramos atestiguando sus emociones mientras van tomando forma en su interior 

motivadas paso a paso por el entorno. En el modernismo tardío o en el de afinidad simbolista, 

así como hay un evolución de la forma externa a la interior, a la invisibilidad o desnudez que 

corresponda con la idea, hay también una búsqueda de la musicalidad interna, mental y 

silenciosa; se trata de diferenciar al sonido, propio de la música instrumental, de la música 

interior de la poesía, el “ritmo” de la estética modernista, el componente esencial de la realidad. 

El mismo Juan Ramón Jiménez escribió sobre este concepto: “La música verdadera es la del 

silencio, la callada aunque también se oiga, la música del pensamiento en la cabeza, la de la 

pasión en todo el cuerpo, la de los ensueños en toda el alma”. Es la música del alma que se 

manifiesta en la palabra poética, “que suena mejor callada que hablada”.3 Esta música de la 

realidad —por ejemplo, una fragua lejana— se decanta en una “oración mental”, como le 

ocurre a González León: 

 

  Aquel martillo que al dar 

  sobre un yunque campanero  

  de una fragua matinal, 

  le dio a mi ermita de ensueños 

  un carrillón de cristal.  

[…] 

  Es un postigo entornado; 

  un viento narcotizado; 

  una mañana espiritual 

  como una oración mental: 

   una mañana hortelana 

  que implícita en su arrebol, 

                                                                            
3 J. R. Jiménez, en Miguel Ángel García, La poética de lo invisible en Juan Ramón Jiménez, p.43. 
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  fue tan tibia y aromosa 

  como rosa 

  bajo el sol. 

   (“Como rosa”) 

 

 En la poesía de González León el efecto se consigue, como se dice de la pintura de 

Vermeer, no por la acción que se retrata, sino por la observación del que mira esa acción, con 

lo que se cumple uno de los objetivos del arte moderno en general y que sería la ambición 

fundamental del simbolismo: lo que ocurre importa en tanto que provoca una respuesta 

anímica en el que observa, lee o escucha. Esta preponderancia de la subjetividad abstrae el 

hecho observado y lo refleja como una reacción emotiva en la que se unifica el mundo y el 

poeta: 

 

  La tarde se salió por la ventana. 

  La sombra decolora su cristal. 

  Se difunde en el ámbito 

  como una caricia soñolienta y conventual. 

   (“No sé”)    

 

Pero tal vez lo más singular y complejo de las reacciones emocionales que refiere 

González León, reside en el hecho de que el resultado sea la disolución del pensamiento, la 

suspensión de todo movimiento racional en una pura emoción que termina por ser un vacío de 

la conciencia personal; una perfecta reunión del hombre con el mundo: 

 

  La huerta está desierta; 

  la tarde huele a membrillo. 

  Sobre una tapia, acrobático, 

  asciende y se apaga un brillo. 
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  Ya no se puede leer: 

  Nos guardamos la carta en el bolsillo. […] 

  Milagros del alfabeto. 

  y en vez de un milagro, dos: 

  Reconstruir con renglones una fisonomía 

  y en un malabarismo acústico, 

  oír la voz. 

 

  Tenemos el alma llena. 

  En la arena, 

  con la rama que cortamos 

  complicamos monogramas. 

  Nuestro paso es intuitivo e inconsciente. 

  Toda nuestra alma está ausente. 

   (“Lecturas”) 

 

 Entre los logros de González León se pueden contar el haberse sumado a la 

modernidad literaria mediante recursos novedosos que supo combinar con la expresión 

decantada de una poesía de apariencia sencilla y que se desentiende de la propensión melódica 

del verso modernista; la asimilación de la poética simbolista traída a su medio más inmediato; 

el haber construido un mundo poético propio a partir del entorno singularizado de su ciudad; 

la subjetividad con que reúne su complejo entramado de emociones con la espiritualización del 

mundo de todos los días; el dibujo detallado y emotivo de sus musas provincianas y la 

expresión poetizada de un impulso sentimental que no desfallece, aun si sus recompensas son 

fugitivas, están ancladas en el pasado o han sido condenadas al fracaso y a una forma perenne 

de tristeza sublimada…  

 González León se comunica con el lector actual, quizá no en todos sus versos, pero, 

aun si compartió principios estéticos con otros poetas posmodernistas, elabora tan 

precisamente su universo poético que su creación es única. En sus mejores momentos, 
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González León es un rebelde meticuloso contra el lugar común y la sensiblería; quiere saber y 

expresar exactamente lo que siente y piensa ante las cosas del mundo que lo maravillan y le 

ayudan a sobrellevar su incomodidad, frustración y melancolía.  

 Las aspiraciones del México actual, los deseos y expectativas de realización personal, así 

como las limitaciones que impone el medio, incluso la atmósfera restringida, no se han alejado 

tanto, como quizás hubiéramos deseado, del país que conoció González León. Nos seguimos 

debatiendo entre la modernidad y el tradicionalismo en prácticamente todos los aspectos de la 

vida pública, y quizás otro tanto en la individual. Los aspectos exteriores habrán cambiado, 

aunque no mucho en algunos lugares; ya no se escuchan con la misma claridad las campanadas 

de las iglesias vecinas, o bien, las chicas hermosas ya no se meten a monjas; pero ¿hasta qué 

punto hemos construido una realidad más habitable y propicia para el desarrollo personal y 

social? González León también le ha dado voz a esas ambiciones, como se la ha dado a las 

sensaciones de la infancia. Lo mismo supo hablar del anhelo de una realidad donde se 

cumplieran los más íntimos deseos, aquellos que sólo se pueden repasar con el pensamiento, y 

puso en palabras cómo la vida se ha llevado algo que debió quedarse con nosotros, y sabemos 

que decir estas cosas utilizando formas diferentes a las de su poesía hubiera sido de una 

afectación desmesurada. El carácter contenido de sus versos también produjo un obra que da 

una sensación de refinamiento y cuidadosa elegancia; diferente a la expresión afectada por su 

depuración excesiva y distinta a la expresión que busca ser exacta y simple. Aquí hay, en sus 

mejores momentos, el conjunto de expresiones literarias ligadas a la emoción y la forma que, 

sin más, llamamos poesía.  

 Revisar los vínculos literarios del poeta de Lagos es asomarse a una comunidad artística 

que va más allá de un país o territorio, de carácter marginal, en el sentido de que no pertenece 

plenamente a lo que se reconoce como modernismo, simbolismo o vanguardismo, si bien 
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emplea recursos de todos ellos. Hoy tenemos más elementos para apreciar el posmodernismo, 

no sólo el de López Velarde. Buena parte de esta literatura quedará anclada en su momento y 

tradición, pero persiste también un grupo de versos y poemas que pertenecen a la poesía 

mexicana vigente y su valor no depende de un lugar fechado en la historia literaria, porque, 

como la obra de González León demuestra, el lector puede ser testigo, más que de un entorno, 

de las emociones que se van formando en el interior del poeta conforme recorre su ciudad; es 

posible, también, suspender la respuesta racional en favor de la emoción; lo mismo que 

atestiguar una dimensión temporal por la que el espacio y las cosas adquieren una suerte de 

movimiento que sugiere el del ánimo de quien las contempla. Este reflejo de la interioridad del 

sujeto en los objetos ocurre en González León mediante el empleo de un lenguaje cuyo poder 

sugestivo reside en la capacidad de valerse de los recursos de la poesía moderna que se 

combinan con la expresión sentimental y directa. En su poesía, el poeta de Lagos va del 

modernismo a las vanguardias sin preocuparse por pertenecer a alguna corriente determinada. 

Es un poeta del posmodernismo de provincia, sin que por ello sus versos dejen de ser vitales y 

persistan por su singular capacidad de sugestión. Francisco González León vivió maravillado 

por la intensa significación que le proveían las pequeñas cosas y por la erosión interior que el 

paso del tiempo y las emociones de su mundo sentimental le provocaban; de todo ello nos 

hizo testigos con versos en los que a menudo logró que su propio asombro fuera también el de 

sus lectores.  
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