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Introduccion

La critica de mediados del siglo XX caracterizé a Francisco Gonzalez Leén (Lagos de
Moreno, Jalisco, 1862-1945) como una figura de segundo plano en la renovacion poética
que representé Ramoén Lopez Velarde o, en todo caso, como su antecesor, que de vez
en cuando se habia encontrado con deslumbramientos creativos a los que darfa forma y
plenitud el poeta de Fuensanta. Con el tiempo, los méritos propios de su poesia fueron
ganando notoriedad, aunque a veces sus cualidades se ponderaban soélo en funcién de la
atmosfera entrafiable de sus versos, de motivos intimistas y pueblerinos, que iban muy
bien con su capacidad de armonizar su literatura con las sombras y el aislamiento. Con
todo, siempre se le tiene como un buen escritor, autor de un libro singular, Campanas de
la tarde, que satisface por la creatividad con que da vida a los pasajes minimos de lo
cotidiano y provinciano: la escuela, las campanas, las calles, las monjas... Todo ello, si
atendemos a una lectura inmediata de su obra, parece caber en su configuracién como
literato; incluso se ha sugerido que su misma poesia invita a ser mantenida en la
sombra.! Aun si sus aspiraciones fueron las de un hombre modesto, lo que, a decir de
sus propias palabras —como se vera en el capitulo biografico de este trabajo— podria
ponerse en duda, los méritos de su poesia merecen ser objeto de estudios literarios que

ambicionen un conocimiento mas complejo de su obra.

I'H. Gutiérrez Vega escribe: “Ahora, son mas los que lo olvidan que los que lo recuerdan. Su obra es atn
escasamente conocida. Asi debe ser. Al poeta le gustaba el silencio y su constante perplejidad no admitia
los elogios enféticos, ni el barullo de la critica superficial. Libre Dios a su obra poética del entusiasmo de
los mitificadores, del engafioso elogio de los que no leen poesia”. E/ erotismo y la nuerte, p. 19.
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Este trabajo se propone estudiar, centrandose en Gonzalez Ledn, una corriente
literaria que surgi6 a principios del siglo XX en el interior del pafs, el posmodernismo de
provincia, cuyo principal representante, Ramoén Loépez Velarde, es uno de los escritores
mas estudiados de nuestras letras; sin embargo, no sucede lo mismo con el resto de los
que integraron el posmodernismo. Si bien quizas Gonzalez Ledn sea el segundo en
orden de interés para la critica, su estudio se ha visto limitado por una generalizacion
excesiva que da por hecho algunos aspectos sin llegar a elaborarlos suficientemente. Asf,
por ejemplo, en el caso de sus relaciones con el simbolismo, o cuando se le menciona
como el poeta del terrufio, o como un cantor de las devociones y la fe de su pueblo; lo
mismo si se habla de un autor melancoélico debido a cierta disposiciéon animica de su
persona.

Buscamos estudiar aqui casos particulares que sefialen lo que especificamente se
quiere decir con conceptos como el de “poeta simbolista” y responder a preguntas que
surgen con una afirmacion de este tipo: ¢a qué nos referimos con simbolismo?, scon qué
simbolismo se puede vincular a Gonzalez Le6n? Pretendemos también aclarar cual es la
influencia de lo religioso en el movimiento posmodernista para, a partir de ahi, hablar de
los conceptos de la nueva espiritualidad que, mejor que los motivos devocionales, son
los que interesan a nuestro autor. Otro tanto sucede con el papel que juega la ciudad
natal del autor en su obra; en este caso debemos preguntarnos qué es Lagos para el
poeta y si habla, de verdad, de una ciudad concreta. ¢(No estd mas bien haciendo
referencia a una realidad que ayuda al escritor en su camino a la trascendencia espiritual,

o simplemente elabora una alabanza a la vida sencilla? Aun mas, considera el poeta que
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la vida en Lagos es “sencilla”? Mas bien parece que al leer sus versos somos testigos de
las barreras morales de su tiempo, o bien, del estado de ansiedad que la lentitud y
reiteracion de los acontecimientos cotidianos le provocan. Cabe también la pregunta
sobre si su mundo sentimental, su amada monja que reza en una celda de convento, es,
mas que una figura real, una encarnaciéon literaria de una serie de ideas sobre la
sexualidad en un mundo ya desvinculado de su anclaje con lo sagrado. Como su poesia,
Francisco Gonzalez Leén era, sin duda, un hombre complejo, lo mismo que su
formacion cultural. La poesia que lo marcé corre por un camino desbordado, es
sentimental y moderna, sencilla y vanguardista, dulce y disonante. Desentrafiar este
entramado de conceptos y procedimientos estéticos es parte de nuestro trabajo, sobre
todo a partir del tercer capitulo, lo mismo que estudiar ese proceso en poetas afines.

En principio, el objetivo de este trabajo es estudiar los vinculos literarios que
determinaron el quehacer poético de Francisco Gonzalez Leodn, entendiendo por esto,
los fundamentos tedricos, conceptos estéticos, valores artisticos, concepciones
existenciales y referentes literarios o historicos que influyeron en su poesia. Hay un
grupo de escritores que hicieron sus obras en circunstancias semejantes —en provincia,
con lecturas, formacién y experiencias similares—; aun asf, la obra de Gonzalez L.eén
tiene una factura singular. Los vinculos literarios explican la poética de nuestro autor, si
bien no la determinan. Una vez revisados los origenes de lo que dio forma a su
literatura, vemos que los “deslumbramientos creativos” que sefialamos arriba dejan de

parecer un hallazgo o eventualidad en el curso de la confeccion literaria para revelarse



como la escritura de un autor de poesia perdurable y valedera mas alld de sus relaciones
literarias.

La recepcion temprana que la critica hizo de la obra de Francisco Gonzalez
Leodn se inicia con las resefias que aparecieron cuando publico su primer libro de versos,
en 1908. La Revista Moderna lo recibié con una dura resefia®y en las paginas de otra
publicacién, Don Quijote, se le advirtid: “cantar bien o no cantar”.? Las criticas de
entonces reflejan un débil inicio debido a versos que eran imitaciones de un
modernismo afectado por referencias arcaizantes y aristocraticas, ya entonces poco
apreciadas y tenidas por ingenuas y de mala factura. Gonzalez Ledn dejaria de publicar
libros hasta que en 1922 Pedro de Alba y Ramoén Lopez Velarde lo convencieron de dar
a la imprenta Campanas de la tarde, con el que gand reconocimiento por primera vez:
“ruego me perdone de haber violado sus retiros —le escribi6 el poeta de Fuensanta—,
por presentarlo a la ponzofiosa celebridad”.#La segunda etapa poética de Gonzalez
Leén, que es la que principalmente analizaremos aqui, comienza con este libro; es de
ascendencia simbolista y pertenece a las ultimas manifestaciones del modernismo
hispanoamericano.

Los primeros estudios formales de la obra de Gonzalez Leén corresponden
también a esta nueva etapa poética y se encuentran en los prélogos y liminares de sus

libros escritos por Ramoén Lopez Velarde, Alfredo Maillefert, Alfonso de Alba y Andrés

2 Cf Revista Moderna de México, nam. 5, julio de 1908, pp. 316-317.
3 Citado por Allen W. Phillips en Francisco Gonzilez Ledn, el poeta de 1agos, p. 42.
4 Ramén Lopez Velarde, Obras, p. 493.



Henestrosa.> Hay también textos breves de muy diversos autores —Alfonso de Alba,
Salvador Azuela, Moisés Vega y Kegel, Mariano Azuela,® entre otros— en varias
publicaciones, que en mayor o menor medida se ocuparon de dar a conocer al poeta
mas que del examen critico de su poesia. Fue Lopez Velarde quien, en su prélogo de
1922, sefial6 con mayor precision las caracteristicas que singularizaban la obra de su
amigo escritor; dos o tres puntos de lo que escribié entonces pasaron a ser referente
obligado de toda la critica que vendria después. Ahi lo consideré un miembro de lo que
¢l nombré “criollismo estético”, es decir, el posmodernismo que seguia a la declinacion
del modernismo decimonénico y acompafiaba la nueva configuraciéon de la cultura
nacional. Destacé también la afinidad de Gonzalez Le6n con la estética simbolista e
impresionista, “monje de emociones intermedias”, lo llamo, y sefialé que el de Lagos
estaba mucho mas interesado en la percepcion sensorial que en la razén, como
corresponde a un autor que sabe que la poesia, dijo Lopez Velarde, “es el pasmo de los
cinco sentidos”.

En 1947, Luis Noyola Vazquez estudio, en Fuentes de Fuensanta, las relaciones
entre el poeta de Jerez y Gonzalez Ledn; un tema que interesé particularmente a
Antonio Castro Leal en su prologo a Poesias completas y el minutero de Lopez Velarde,
publicado en 1953, donde senal6 al de Lagos como antecedente de la poética velardeana.

Esta discusion sobre la influencia de uno en otro poeta fue uno de los temas que mas

> Cf Francisco Gonzilez Leén, Campanas de la tarde. Poemas (prol. de Ramén Lopez Velarde, nota liminar
de Alfonso de Alba); De mi libro de horas. Poemas (notas de Alfredo Maillefert); Las cuatro rosas (prol. de
Andrés Henestrosa).
¢ Cf Alfonso de Alba, Antonio Moreno y Oviedo y la Generacion de 1903; La provincia oculta. Su mensaje literario.
Salvador Azuela, “Loépez Velarde y Gonzilez Ledn”. Moisés Vega y Kegel, “El franciscanismo de
Gonzilez Ledn”; “Consanguinidad poética de Gonzalez Leén y Lépez Velarde”. Mariano Azuela,
Epistolario y archivo, p. 217, passim; Obras completas de Mariano Aznela 111, p. 1270, passim.
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interés despertd en la critica hacia el medio siglo. Castro Leal parece haber sido poco
objetivo en sus juicios al respecto, como veremos mas adelante, pero dio motivo para
que, desde 1961, Allen W. Phillips revisara las particularidades de la obra de Gonzalez
Leoén e iniciara una nueva etapa de recepcion critica. En 1964, Phillips publicé el libro
Francisco Gonzdlez 1edn, el poeta de Iagos, el tinico ensayo extenso que hasta ahora ha sido
dedicado por completo a nuestro autor. Trata con detenimiento las caracteristicas
principales de sus versos; es sobre todo un analisis formal y tematico mayormente
descriptivo, del que, sin embargo, se puede inferir cierto desencanto por la poca
consistencia poética que el investigador cree encontrar en la obra que estudia; valoracion
que proviene de su entusiasmo por la obra de Lopez Velarde, mostrado en su libro de
1961, Ramdin Lipez Velarde, el poeta y el prosista. Phillips considera a Gonzalez Ledn un
poeta mas bien limitado, de ahi que diga que la provincia es el tema principal de su
poesia. Pensamos, en cambio, que la provincia es sélo un motivo externo, puesto que lo
que ocurre en el exterior importa en tanto despierta en el poeta una revelacion interior, y
esta epifanfa emocional serfa, en todo caso, el verdadero tema de la poesia del laguense,
como expondremos en el desarrollo de la tesis.

Mas tarde, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, se escribieron breves
revisiones criticas en textos que anteceden alguna recopilacion de la poesia nacional. En
1966, Carlos Monsivais, quien lo eligiera para abrir su antologia de la poesia mexicana

del siglo XX, lo considera “un excelente poeta por descubrit” y un escritor “casi



contemporaneo”, vinculado, ademas, con el espiritu moderno.” El mismo Monsivais
subray6 varias veces la singular coincidencia de modernidad literaria y conservadurismo
personal de tres poetas de principios del siglo: Tablada, Lopez Velarde y Gonzalez
Leon; pero su concepcion del papel que juegan las convicciones religiosas del escritor en
sus poemas resulta mas bien imprecisa. En 2001, décadas después de sus primeros
acercamientos al poeta, escribié que Gonzalez Ledn era un autor que exaltaba, junto con
la belleza, las virtudes dogmaticas, lo hogarefio y el terrufio, y cuyo legado principal
consiste en “la adopcién simultanea del pasmo estético y el asombro religioso”. En un
ensayo que Monsivais titula “El atavismo y la fe de bautismo” sefiala que “...en estos
poemas y a lo largo de estas existencias [las de Placencia, Gonzalez Ledén y Lopez
Velarde] se busca objetivar la virtud aportaindole a cada imagen el contexto de las
cualidades biblicas y devociones caseras”.® En su momento trataremos sobre el lugar
que ocupa la religién en la poesia del laguense, aqui sélo apunto que un texto como el
citado arriba parece el resultado de una interpretaciéon que busca satisfacer un escenario
preconcebido de la cultura mexicana de provincia. En diversas ocasiones ha sefialado ya
la critica que el de Lagos esta lejos de ser un poeta religioso o devocional y, por otra
parte, el ambito pueblerino es en su caso un motivo literario relacionado con la
comunicaciéon simbolista, una forma de experiencia trascendental a la que se llega a

través del entorno mas inmediato. José Emilio Pacheco escribio: “tal vez la frescura de

7 Cf Catlos Monsivais, La poesia mexicana del siglo XX (antologia), p. 14. Monsivais escribe: “es su poderosa
intuicién artistica la encargada de trascender el pintoresquismo de una leyenda —Gonzilez Leén, de
cuello pajarita, boticario ilustrado de Lagos de Moreno, contertulio de Mariano Azuela, ‘diamante en la
oscuridad— y de establecer el sitio de un precursor inmediato de la poesia mexicana moderna”.

8 Carlos Monsivais, Las tradiciones de la imagen: notas sobre poesia mexicana, p. 19.



esta poesia aclara algunas de las aparentes contradicciones modernistas”, y sefialé que el
autor de Campanas de la tarde, “el mas provinciano de nuestros poetas es también,
paraddjicamente, el mas afrancesado”.” En su breve texto estableci6 la relacién puntual
entre el poeta, el medio que lo rodeaba y la apropiacién que hizo de la literatura europea;
sin embargo, no desarrolld6 mucho mas el tema. Por su parte, José Joaquin Blanco
encuentra en estos versos “un descanso entre tantas luces febeas, cuerpos alabastrinos,
pupilas de ambar, pestafias de belefio, que privaban en el ambiente poético
predominante en su época”.!? Hay cierta imprecisién cronoldgica en esta afirmacion,
puesto que el modernismo que caracteriza Blanco no era ya practicado por los
principales poetas cuando Gonzalez Ledn escribié sus versos; aun asi, describe y
encomia la poesfa de nuestro autor. Octavio Paz, en cambio, y esto ya en una reediciéon
posterior de su ensayo sobre Lopez Velarde, lo califica de “talento mas bien modesto” y
lo sittia una vez mas como figura de fondo del poeta de Jerez.!! Salvador Elizondo, en
su Museo poético, 1o considera uno de los escritores que participarfan en México en la
renovacion de la “imagen poética”, un concepto que le interesaba particularmente (no
esta de mas sefialar que, desde la catedra, fue siempre un entusiasta de Gonzalez Ledn).
En esta etapa posterior de recepcion critica, al poeta de Lagos se le tuvo, en general,
como uno de los modernizadores de la poesia mexicana, quiza sin los méritos de José
Juan Tablada o del mismo Lépez Velarde, pero no se dedicaron mas de un par de

paginas a su analisis y a veces s6lo algunos parrafos. La atencién se centraba en dar a

? José Emilio Pacheco, Antologia del modernismo (1884-1921), p. 99.
10 José Joaquin Blanco, Crinica de la poesia mexicana, p. 118.
1 Octavio Paz, “El camino de la pasion (Ramoén Lopez Velarde)”, en Generaciones y semblanzas, escritores y

letras de México, 2. Modernistas y modernos, p. 75.
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conocer sus poemas mas destacados —hay que considerar que por mucho tiempo sus
libros fueron inaccesibles y casi exclusivos de algunas bibliotecas.

Por fin, en 1988, Luis Miguel Aguilar sefialarfa con una frase afortunada: “cada
vez escribe mejor, y no sélo en sus poemas mas antologados como ‘Integro’ o ‘La
gotera’, sino practicamente donde uno abra”. Entonces advirtié la necesidad de una
edicion completa de Gonzalez Ledén e hizo ver el descuido en el que las existentes
habian caido, porque “la ausencia de ediciones es mas ponzofiosa que la fama”.!> En
1987, Hugo Gutiérrez Vega habia incluido, en E/ erotismo y la muerte, el ensayo “Dos
poetas en la sombra”, sobre Gonzilez Leén y Placencia,!® en el que destacd que, al
contrario de lo que se suele considerar, una de sus cualidades fue la de pulir sus versos
refinandolos con trabajo y dedicacion. Resefié también algunas remembranzas
personales, pero, por su misma naturaleza, tales datos no siempre intentan ser
referencias precisas; ha sido, sin embargo, un continuo divulgador de la obra de
Gonzilez Ledn, lo mismo en cursos que ha impartido como en los espacios que le ha
dedicado en la prensa nacional.

Como si se hubiera adelantado al llamado de Luis Miguel Aguilar, puesto que se
trata de un trabajo que tomo afios elaborar y llevar a la imprenta, en 1990, los versos del
poeta de Lagos tendrian finalmente una publicacion esmerada en el libro titulado Poemas,
editado por Ernesto Flores en el Fondo de Cultura Econémica.'* El tomo es resultado

de una laboriosa investigacion e incluye un prologo que no intenta ceflirse a ningin

12 T uis Miguel Aguilar, La democracia de los muertos, ensayo sobre poesia mexicana, 1800-1921, p. 237.

13 Hugo Gutiérrez Vega, “Dos poetas en la sombra”, E/ erotismo y la muerte, p. 29.

14 En el presente trabajo se utilizaran las versiones de los textos recopilados en dicho volumen, salvo
aquellos casos en que se indique otra procedencia.
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criterio académico determinante; en cambio, incluye una abundante recopilacion de
notas donde se consignan fechas de publicacién, referencias a poetas afines, aclaraciones
historicas, hechos biograficos, entre otros datos de primera importancia. Aunque no
pocas veces la edicion parece no haber recibido el cuidado propio de su casa editorial, se
trata, sin duda, en estos momentos, de la fuente principal para asomarse a la obra de
Gonzilez Leodn; desafortunadamente, conforme nos alejamos de su afio de aparicion, es
cada vez menos accesible.

El analisis de la obra de Gonzilez Leén ha continuado en afios recientes con
aportaciones de investigadores como Juan Leyva, Sergio Lopez Mena y Ricardo Orozco
Castellanos, quienes se han ocupado de aspectos formales y tematicos que no habian
sido atendidos con anterioridad.!’> En esta ultima etapa de recepciéon critica se han
estudiado aspectos como la irregularidad métrica y su relacién con la ciudad, la
preexistencia de rasgos estilisticos de la poesia madura en los primeros libros de
Gonzilez Ledn o la dimension temporal en su obra.

Asi pues, la recepcion critica de Gonzalez Leén ha sido variada aunque breve,
favorable la mayoria de las veces y, sin embargo, excepto por el caso de Lopez Velarde,
en un primer momento se centrd en los rasgos anecdoticos de un poeta que trabajaba en
el aislamiento y, pese a su valfa, sin mayor reconocimiento publico. Con el aporte de
Allen Phillips se obtuvo una descripcion de sus versos, puntual, pero desencantada,

quizas porque buscaba, como suele suceder respecto a los autores del posmodernismo, a

15.Cf Juan Leyva, E/ ritmo de la libertad: la poesia en las cindades. Tablada, 1.dpex Velarde, 1.educ, “Espacio,
emocién y poesia: ritmo urbano y versificacién en la ciudad de México (1888-1945)”, “Métrica y poética
en Francisco Gonzalez Leén”, “Ritmo y poesia ayer y hoy”; Sergio Lépez Mena, La poética de Francisco
Gonzdlez Ledn; Ricardo Orozco Castellanos, Francisco Gonzdlez, Ledn: el tiempo del agna dormida.
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un poeta gemelo de Lopez Velarde. Después el aprecio por esta obra irfa aumentando,
pero lo que la critica destacé fue, sobre todo, la necesidad de reconocimiento y
divulgacion. Siempre se llamé la atencidon sobre sus logros creativos, se repitieron sus
versos destacados, principalmente los que pertenecen a Campanas de la tarde, y se hizo
referencia a la combinaciéon peculiar de lirismo y recursos modernos que salia a la luz
con la lectura de Gonzilez Ledn, sin elaborar mas el analisis. También se hablaba sobre
sus influencias literarias en términos generales, hasta que Ernesto Flores estudié con
abundancia casos precisos de intertextualidad con diversos autores. El aparato critico de
Ernesto Flores resulta, quiza por su misma abundancia y por la disposicion tipografica
mal atendida por los editores, demasiado disperso y dificil de manejar, ademas de que no
precisa muchas de sus referencias bibliograficas.

Quedan aqui expuestas alguna de las limitaciones que han tenido las anteriores
etapas de la recepcion critica del poeta de Lagos: dispersion, generalizacion excesiva,
conceptos preconcebidos de la cultura nacional, desconocimiento de buena parte de la
obra. Todo ello, Gonzalez Leén lo comparte con una amplia némina de escritores
concebidos como poetas menores, debido a la condicion restringida de su poesia. Sin
embargo, por la misma razén, un estudio a fondo nos permitira tomar verdaderamente
el pulso de un autor en quien la rusticidad de un ambiente limitado alimenta
complejidades emocionales y da pie a revisar un entorno literario que encontrarfa nuevas
formas de expresion artistica.

El primer capitulo de este trabajo es un repaso de la biografia de Gonzalez Ledn.

Se sabe y se dice, cuando de él se habla, que vivié siempre en su pueblo y que ahi
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obtuvo sus motivos poéticos; en nuestro capitulo nos interesa precisar estos hechos y
relacionarlos con el desarrollo de su carrera literaria. Las particularidades de su vida
también explican el desencanto animico que qued6 plasmado en sus versos. De tal
manera que, siendo un cantor de provincia, en él se reune la queja y la alabanza al
terrufio; esto es, la desesperanza y la aspiracién a otra realidad con el asombro y la
lucidez espiritual que le concede su pequefia ciudad.

El segundo capitulo se dedica al entorno literario. La literatura mexicana de
principios del siglo XX se transformd, como el pafs entero, adquirié una nueva
configuracién politica y social, y la poesia de nuestro autor es reflejo de este proceso.
Aqui abordamos aspectos de este fendmeno, como la influencia de la Iglesia y su
ideologia social entre los artistas de la provincia mexicana. Mucho se habla en la historia
de la literatura mexicana del papel que tuvieron movimientos catélicos como el
modernismo teoldgico y la accion social catdlica, pero poco se especifica sobre el tema.
Se estudia también en este capitulo el criollismo estético, concepto que abord6 Lopez
Velarde en sus textos y que implica la apropiacion de una expresion artistica nacional
distinguible de sus antecedentes modernistas. Se trata, lo mismo, sobre las singularidades
de la teorfa de las influencias literarias que expusimos arriba y se elabora un panorama
del desarrollo histérico de la nueva estética posmodernista, los motivos literarios que la
caracterizaron, el nuevo concepto de trascendencia espiritual que singulariza a nuestro
autor y al posmodernismo literario y, relacionado con ello, se estudia el papel de la

religion en sus poemas.
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Asi pues, los primeros dos capitulos de nuestro trabajo estan enfocados a revisar
varios conceptos que la critica literaria ha expuesto con anterioridad; es, en buena
medida, un repaso que busca precisar lo escrito hasta el momento sobre los vinculos
literarios del poeta.

En nuestro tercer capitulo, dedicado al lenguaje poético de Gonzalez Ledn, se
estudia, en cambio, un aspecto que poco ha desarrollado la critica precedente: la
coincidencia del lirismo, heredero del romanticismo espafiol (lo mismo que la precision
formal y la expresiéon de apariencia sencilla), con las poéticas que anteceden a las
vanguardias literarias. Dos autores ejemplares nos sirven para exponer esta conjuncion:
Bécquer y Lugones, ambos creadores de una poética personal, a su vez relacionada con
diversos antecedentes literarios que trataremos con cierto detalle. Sencillez y ambicién
expresiva son dos polos en apariencia contradictorios que el de Lagos supo reunir en sus
versos, caracteristica que lo convirtié en uno de los primeros autores de la modernidad
literaria en el pais.

En el cuarto capitulo se estudian los estereotipos femeninos; esto es, la relacion
de las mujeres que aparecen en la poesfa de Gonzalez Leén con las ideas que sobre la
imagen femenina comparte con varios poetas afines. En nuestro caso, el propésito es
también estudiar un aspecto mas de los vinculos literarios del autor. En la poesia de
Gonzilez Leén siempre ha llamado la atenciéon que el lugar de su musa provinciana lo
ocupe varias veces una monja; se trata de una advocacion de la imagen femenina, la de la
“mujer fragil”, que el modernismo tomo para si y utilizé de manera extendida. Aqui

revisamos los casos afines, en principio el de Andrés Gonzalez Blanco, al que hizo
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referencia en su momento Luis Noyola Vazquez; aunque lo mismo tratamos en este
lugar, entre otros aspectos, de la figura femenina como simbolo del cambio que oper6 la
modernidad en los papeles sociales de hombres y mujeres. Gonzalez Ledn supo conferir
aspectos mundanos a su musa fragil y sacralizada, a veces con humor e ironia, tanto
como con sentimentalismo y devocidon, pero también se ocupd de estereotipos
mundanos, mas propios de la mujer fatal. Asi, revisamos el papel que la danza jugé en la
poética modernista, un aspecto que en México ha sido estudiado por Alberto Dallal, en
el contexto de sus investigaciones sobre historia de la danza, y que la critica enfocada a
la literatura ha atendido poco.

El simbolismo y los recursos poéticos de Francisco Gonzalez Leén se estudian
en el quinto capitulo. Diversos autores sefialan que la poesia del laguense se caracteriza
por seguir los principios del simbolismo; sin embargo, una vez mas, se trata de un rasgo
estilistico que se menciona sin profundizar en el analisis. Aqui, en cambio, es nuestro
interés relacionar de manera directa los versos del autor con los principios conceptuales
del simbolismo. Tratamos también sobre una caracteristica de la poesia de Gonzalez
Leén que consiste en que se desarrolla como un proceso de iluminacioén espiritual, para
lo que se vale del recurso de la epifania literaria, como se entendi6 el concepto en la
literatura moderna. Nos referimos a la influencia de Rodenbach, distinguiendo nuestro
trabajo de analisis anteriores a partir de la relaciéon del poeta con su ciudad. Revisamos
recursos poéticos como la sinestesia, analogfa, animismo, correspondencias, al igual que
el papel que tienen en Gonzalez Leén como via para ir de lo inmediato y sensible a lo

espiritual. Se sefala aqui la singularidad del poeta de Lagos que, perteneciendo al
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posmodernismo de provincia, se aleja de las motivaciones mexicanistas de otros autores
afines.

Para tratar de manera especifica sobre los vinculos literarios del poeta de Lagos
en México, en el sexto capitulo se hace un breve repaso de otros poetas de la provincia
literaria: Antonio Moreno y Oviedo, Manuel Martinez Valadez y Enrique Fernandez
Ledesma. Escritores cercanos a Gonzalez Ledn que vivieron y escribieron en la misma
época que nuestro poeta, que comparten también el desinterés de la critica literaria y el
hecho de que estan en general ausentes de la historia de la literatura mexicana. Se
analizan brevemente las caracteristicas principales de sus obras y se reflexiona sobre los
problemas que para el reconocimiento de esta corriente literaria ha significado el
centralismo cultural del pais.

Con el objetivo de analizar la poesia de Gonzalez L.eén mas alla de sus vinculos
literarios, se incluye en el ultimo capitulo un analisis de las caracteristicas que lo
distinguen como un autor singular de la literatura mexicana; principalmente se estudia el
papel del entorno como manifestacion del mundo interior. Se trata con mas
detenimiento sobre la dimension temporal que supo conferirle a sus versos, una suerte
de tension que va de la paralisis al movimiento en las cosas de su mundo poético, asi
como de la ambicién de presencia o existencia verdadera que reflejan sus poemas mas
logrados. La naturaleza de su discurso poético, el caracter de monodlogo emocional que
transmite y su capacidad de comunicarse con el lector actual son algunos de los temas

que se abordan en el capitulo final de nuestro trabajo.
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Cabe recordar que cualquier poema es mas que la suma de sus versos, la cuenta
de sus silabas o la lista de sus caracteristicas. Sobre todo cuando se trata de un poeta de
lo inabarcable, de lo que en su tiempo se nombrd “misterio” o “ideal”; que no versifica
con los instrumentos de la razén, como lo dijo Lopez Velarde, y cuyos logros se
relacionan con el recurso de la media frase que se consigue bajando la voz o adelantando
el punto final en el momento justo, por lo que el poema queda completo sélo en el
territorio de la intimidad y de la intuicién del lector. Estudiar poesia, cualquier poesia,
implica conocer estas limitaciones, que son, una vez reconocidas, las que enfrenta
cualquier método de analisis; la poesia no puede ser sino lo que ella misma es... La
metodologia que seguimos no es otra sino una suma de los procedimientos tradicionales
de la critica literaria: analisis formal y tematico, estudio de la intertextualidad, la
comparacion con otros escritores o incluso, por ejemplo en el dltimo capitulo, la utilidad
de relacionar los versos del poeta de Lagos con los procedimientos de un pintor, Jan
Vermeer. Se trata, en general, de realizar una lectura puntual, “cercana”, si vale el
término, y de poner particular atencién a las limitaciones que la critica ha tenido en el
momento de estudiar la obra de Gonzalez Leodn.

Este trabajo busca formar parte de la dltima etapa de recepcion critica, que ha
recibido la ventaja de conocer todo el material recopilado por Ernesto Flores y se centra
en elementos mas puntuales del analisis. Es importante sefialar que no es nuestro
objetivo el analisis independiente y exclusivo de la poesia de Gonzalez Leén, como lo
fue, en su momento, el del ensayo que escribié Allen W. Phillips, aunque se plantean, en

varios capitulos, algunos aspectos analiticos particulares referidos a sus versos. El repaso
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de las relaciones literarias de Gonzalez Le6n para analizar a fondo su poética —nuestro
verdadero objetivo— nos permite leer sus versos como la manifestacion artistica de una
forma de entender la realidad comun a varios creadores, que en su mayoria han quedado
relegados en medio del deslumbramiento verbal del modernismo decimonoénico y la
maduracion poética de escritores posteriores, como los Contemporaneos y otras
vanguardias literarias. El posmodernismo de provincia es nuestra primera vanguardia del
siglo XX o0, mas alla de los limites que implica el concepto mismo de “vanguardia”, una
de las corrientes literarias que determinarfan las formas de la poesia mexicana hasta el
dia de hoy.

Por ultimo, esta manera de acercarse a la poética de Gonzalez Ledn permite dar
vida a poemas que, mas alla de su caracter estatico, en tanto formas acabadas, revelan el
entramado que existe entre las circunstancias biograficas del autor, vistas en sentido
amplio, y las minucias y detalles singularisimos de su mundo mas intimo y personal, y su
manera peculiar de recuperar estas minimas manifestaciones del apego sentimental en la

formalizacion poética.
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I. Vida y trabajos de Francisco Gonzalez Le6n

Lagos de Moreno, la ciudad de Francisco Gonzalez Ledn, no qued6 al margen de las
contiendas politicas ni los conflictos de toda clase que trajo consigo el primer siglo de
historia independiente. Situada entre los Altos de Jalisco y el Bajio, hacia finales del siglo
XIX y principios del XX, cuando Gonzalez Le6n comienza a publicar sus poemas, podia
considerarse un ejemplo notable del México porfiriano: un lugar de espaciosas casas,
arboledas y jardines, vecino de las haciendas de los Rincon Gallardo, en el que se
alternan la 6pera y la zarzuela con funciones taurinas y peleas de gallos. Sus habitantes
resguardan una profunda tradicién religiosa; un aire monastico se desprende de los
muros del convento de monjas capuchinas, cercano a la casa del poeta, y los dias son
presididos por los tanidos del campanario de la gran parroquia central. Cuando queda de
lado la quietud habitual, los laguenses se divierten en serenatas, bailes, celebraciones
religiosas y banquetes. Se forma un grupo intelectual que confluye en reuniones
bohemio-literarias; sus miembros contindan el desarrollo cultural que enorgullece a la
ciudad: imprimen revistas, abren una biblioteca, dan clases en el Liceo Guerra, hasta que
la revolucion de 1910 los dispersa.

Francisco Gonzalez Ledn nacié el 10 de septiembre de 1862.! Fue hijo de dofia

Refugio de Leoén y José Refugio Gonzalez. Su padre, duefio de una de las librerfas de la

LAl revisar el titulo profesional del poeta, Allen Phillips encuentra una discrepancia en la fecha de
nacimiento que se repite en la partida de matrimonio: “Es curioso notar que en la correspondiente filiacion
se da la de veintitrés aflos como la edad del futuro escritor, una aparente equivocacién, porque no nacié
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ciudad, en la que el futuro escritor se aficioné a las letras, era una de las personas mas
ilustradas del lugar; ensefié francés, desempefié un puesto edilicio durante el Segundo
Imperio y trabajé como administrador de las haciendas vecinas.

De la infancia, Gonzalez Ledn recuperara algunas vivencias en su obra que dan
noticia de un nifio provinciano de la segunda mitad del siglo XIX: la casa paterna, las
creencias populares, los juegos infantiles, la lectura de cuentos de hadas, la vida religiosa
del poblado, las primeras experiencias sentimentales. De entonces parece venir su
inclinacién por lo aristocratico y seforial, reflejada principalmente en sus libros iniciales,
debida quizas al conocimiento de la historia francesa y el entorno de las haciendas
porfirianas, que conocié cuando acompanaba a su padre en las visitas que hacia por su
trabajo de administrador.

Realiz6 sus primeros estudios en el Liceo Miguel Leandro Guerra, institucion de
principal importancia en el desarrollo de la cultura laguense, y siguié mas tarde la carrera
de farmacéutico en la capital del estado. Hacia 1880 asistié al Seminario Conciliar de
Guadalajara, donde estudi6 matematicas y fisica. Se inscribié después al curso de
farmacia en el Instituto de Ciencias del Estado de Jalisco y se gradud en 1887 del Liceo
de Varones de Guadalajara.

De los dieciocho a los veinticinco afios vivié en Guadalajara. Es probable que
escribiera versos desde entonces, aunque no se ha localizado ningin texto anterior a

1903. Convivié en la ciudad con otros estudiantes de Lagos, a su vez futuros literatos;

Gonzalez Leén en 1864 sino dos afios antes, en 1862. [...] De la partida correspondiente [la de
matrimonio], copia de la cual obra en nuestro poder, |[...] ‘pregunté a Don Francisco Gonzalez Leén |...] de
treinta y cuatro afios de edad’ [...] De nuevo, la misma discrepancia de fechas podria indicar que Gonzalez
Le6n habia nacido en 1864 y no en 1862, como hace constar la partida de bautismo que tenemos a la
vista”. A. W. Phillips, Francisco Gonzalez 1eon, el poeta de Iagos, p. 30.
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fueron sus dfas de bohemia y formacion artistica. Los jovenes laguenses lefan las resefias
de los escritores de la ciudad de México y, a pesar de las limitaciones de la vida
estudiantil, no dejaban de acudir a la 6épera y la zarzuela ni de escuchar, desde las mesas
contiguas, la charla intelectual que tenfa lugar en La Fama Italiana entre Manuel Puga y
Acal, Victoriano Salado Alvarez, José Lépez Portillo y Rojas, Enrique Gonzélez
Martinez y Rafael de Alba —este ultimo harfa mas tarde las veces de guia literario de la
generacion laguense.

Gonzalez Ledn regresé a Lagos en 1887. Trabajo en varias farmacias hasta 1898,
fecha en que contrajo matrimonio con Petra Antufiano, catorce afios menor que €l, y
establecié su propia botica frente a la plaza principal, La Luz, que atendia poco y en
ocasiones permanecia cerrada sin distincion de horarios. Al afio siguiente fue nombrado
profesor en el Liceo del padre Guerra. Ensefid, entre otras materias, latin, literatura,
gramatica y francés.

Los nuevos profesionistas formaron en ese tiempo un singular grupo, “los
farautes”, dedicado al ocio, la humorada y a hacer de los vecinos de la ciudad el blanco
de su ingenio. Ironizaban todo lo que ocurria en Lagos, ya fueran pretensiones politicas
o corridas de toros, rimaban “calaveras”, hacian representaciones teatrales y llegaron a
organizar un concurso de belleza. Los principales farautes eran Antonio Moreno y

Oviedo, Ramén Aranda y, “el mas mordaz del grupo”, Francisco Gonzalez Ledn.
Sesionaban en la trasbotica de La Luz —cuenta Alfonso de Alba— asumiendo las mas

estrafalarias actitudes. Con altos cucuruchos de papel y después de apurar carmelitanas,
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“bebida alcohodlica con disfraz medicinal”, hacian, en torno a una mesa, magicos

conjuros alumbrados por una lampara de alcohol.

Cualquier acontecimiento que se registrase en la poblacién —escribe Alfonso de Alba—,
o dentro de los muros de una casa, era conocido por los farautes. Con gran sentido del
dibujo, don Pancho hacia magnificas caricaturas, alusivas al suceso; él mismo, o auxiliado
por sus compafieros, ponfanles chispeantes versitos. Si alguna de las damas conocidas
habia discutido sobre algin tema, si la habfan regafiado, si habia apagado la luz de su
cuarto a determinada hora y aun secretos de alcoba, conocianlos y glosaban, festivamente,

los farautes. El procedimiento era sumamente sencillo: ademas de una mirada inquisitiva y

minuciosa, a la que no escapaba nada, tenfan comprada la servidumbre de algunas casas.?

La transformacion de esta tertulia ocurri6 cuando Antonio Moreno y Oviedo
convoco a los Juegos Florales que reunieron a un grupo de escritores, a los que Alfonso
de Alba bautizarfa, por el afio en curso, con el nombre de “Generacién de 1903”. El
certamen se realiz6 en el teatro Rosas Moreno el 7 de junio y Gonzalez Ledn gané la
Flor Natural por el poema “Pleito homenaje”, firmado con el seudénimo de
“Segundon”. Hasta entonces habia asistido tan sélo como espectador a las reuniones
literarias de sus amigos, de ahi que su participacion resultara sorpresiva. Sin informar de
ello a su esposa, le pidié que el dia del concurso salieran a la ciudad de Leoén, por lo que
Moreno y Oviedo debi6 recibir la camelia roja en su representacion y leer la obra. El
certamen fue reseflado por la prensa y los escritores de provincia, Othén, Gonzalez
Martinez, Lopez Portillo, entre otros, reconocieron a la generacion laguense. Afios

después, Gonzalez Ledn explicaria su iniciacion artistica como algo incidental: “Yo, sélo

2 Alfonso de Alba, Antonio Moreno y Oviedo y la generacion de 1903, p. 150.
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soy un pobre hombre de pueblo. Si escribi fue por casualidad. Porque formaba parte y
compartia los gustos literarios del grupo [...] Un dia, me dijeron: ‘Es bueno que ta hagas
algo, Francisco’, y escribi, sélo por pertenecer al grupo, no porque tuviera preparacion y
mucho menos conciencia de lo que debiera hacer en este plano”.?

Moreno y Oviedo congregd a los aficionados a las letras organizando una comida
mensual en su huerta, que era correspondida con otra costeada por el resto del grupo;
por las tardes, al finalizar sus tareas profesionales, el negocio de Gonzalez Ledn seria
también punto ocasional de reunién. Asi leyeron textos e intercambiaron opiniones
durante cinco o seis afos, y los principales participantes fueron Antonio Moreno y
Oviedo, Mariano Azuela, Francisco Gonzalez Ledn, Bernardo Reina y José Becerra.

El entorno provinciano no significé aislamiento cultural. A principios de siglo se
habfan formado en varias ciudades del pais (L.eén, Monterrey, Mérida...) pequefios
centros culturales similares al de Lagos entre los que existia una continua comunicacion,

lo que también ocurria con autores del extranjero; circulaban libros y revistas nacionales
y
y provenientes de Paris y Madrid —Hugo Gutiérrez Vega refiere incluso una esporadica

correspondencia entre Gonzédlez Leon y Georges Rodenbach.* Estas tertulias dieron

origen a gran cantidad de publicaciones en pequefias ciudades y a literatos de
importancia que en ellas se formaron —Othén, Nervo, Azuela, Lopez Velarde, Diaz

Mirén...

3 Citado en A. W. Phillips, Francisco Gonzilex Ledn, el poeta de Lagos, p. 34.

4 H. Gutiérrez Vega, “Dos poetas en la sombra”, en E/ erotismo y la muerte, p. 18.

24



Viviamos en las postrimerfas del régimen porfiriano —nos dice, del grupo de Lagos,

Mariano Azuela—, paladeando los maduros frutos de una cultura. El dltimo libro de
Amado Nervo, los nuevos versos de Gonzalez Martinez en .Arfe, de Mocortito, las
novedades de Ricardo Arenales en Revista Contemporinea, de Monterrey. Alguno comentaba
la dltima novela de Farrére, en publicacién en la Revwe, de Paris; otro a Juan Ramoén
Jiménez, en La Lectnra, de Madrid. Las crénicas de Micrds y hasta E/ verdadero [udrez, de

Pancho Bulnes. Dizque “cansados del silencio de los hombres ascendiamos la colina en

pos de la elocuencia de las cosas™.”

Otro factor para el desarrollo de la generacion fue la presencia en Lagos de Rafael
de Alba, intelectual de la época originario de Zacatecas, que habia pasado su infancia en
la poblacién y estudiado la carrera de abogado en Guanajuato. Regresé a la ciudad
llevado por un familiar para recuperarse de los males causados por los excesos que le
habia impuesto la vida bohemia. Rafael de Alba les habl6 de los literatos de la ciudad de
México —Manuel Gutiérrez Najera, Luis G. Urbina, Angel de Campo, José Juan
Tablada, Efrén Rebolledo, Balbino Davalos—, asisti6 a las reuniones y colaboré en las
revistas de Lagos, de donde salié poco después de haberse recuperado.

Los miembros de la Generaciéon de 1903 publicaron las revistas Pdginas Literarias,
Notas y Letras y Kalendas entre 1902 y 1908, en las que dieron cabida a autores invitados,
como el poeta espafiol Andrés Gonzalez Blanco o Ramén Lépez Velarde. Gracias
también al mecenazgo de Antonio Moreno y Oviedo reunieron su trabajo en varios
tomos que llamaron Ocios literarios, que aparecieron en 1905, 1907, 1909 y posteriormente
en 1920. El editor Eduardo J. Correa recogi6 algunas de sus obras en Iz Provincia, de

Ledn, y lo mismo hicieron otras publicaciones del pais.

> Mariano Azuela, Obras completas de Mariano Azuela 111, p. 1270,
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Moreno y Oviedo logré aminorar las diferencias ideoldgicas que iban surgiendo en
el cenaculo conforme se acercaba la lucha armada, que terminaria dispersando al grupo;
solo el autor de Campanas de la tarde permaneci6 en el pueblo atendiendo su farmacia. A
¢l, escribi6 Azuela, “nunca le interesaron los movimientos politicos sociales; la
revolucion pasé a su lado como algo accidental, pasajero e inoportuno, a lo que habria
que resignarse y nada mas”.

En 1903, Gonzalez Ledn publico el referido “Pleito homenaje” y cuatro poesias
mas.” A partir de ese momento sus versos salieron continuamente en diversas revistas
hasta 1908, cuando se editaron sus dos primeros libros: Megalomanias, con el sello de la
imprenta de Bernardo Reyna, y Maguetas, de la imprenta de Lopez Arce. En ambos
practic6 un modernismo cortesano, ya para ese tiempo alejado del gusto literario de la
época, lo que le costaria que el primer libro recibiera severas criticas y que el segundo
fuera ignorado. A pesar de ello y de haberse retirado casi por completo de las
publicaciones, no abandoné la poesfa. Escribi6 algunos textos entre 1908 y 1909 que
tiguraron en Ocios literarios, Kalendas y 1a Revista de Guadalajara.

En 1910 su produccion se limité a dos poemas firmados con seudénimo; dedicod
otro en 1911 al obispo de Guadalajara y tiempo después, en 1912, dio a la imprenta

“Imposible”, que se considera el inicio de una nueva etapa de madurez poética. Para

¢ M. Azuela, gp. ait., p. 789.

7 Su primer poema publicado fue también “Pleito homenaje” (Correo de Jalisco, 17 de junio de 1903), con el
que gand los Juegos Florales; es narrativo y tiene mas de doscientos cuarenta versos. El poema describe
cémo, al torreén donde vive un hidalgo segundoén, llega un heraldo proclamando un préximo torneo en
honor a la belleza; el personaje se retrata a si mismo y a su habitacién, y enseguida hace una larga
exaltacion de la belleza y de la mujer; descuelga sus armas y habla de los caballeros que se disponen, como
él, a la contienda. El poema finaliza con un “Envio” a las “bellezas de mi tierra”. Se trata de un texto de
atmosfera medieval en el que describe el lujo y la ruina, y cuyo motivo es un torneo de trovadores, pero
con un acento local: una competencia literaria en Lagos.
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entonces se retir6 de las prensas hasta 1917, cuando aparecieron “Inicial” e “Integro” en
E7 Universal llustrado. E1 mismo afio, en la revista Pegaso, dirigida por Gonzalez Martinez,
Efrén Rebolledo y Lopez Velarde, se lanzaron seis piezas mas y una nota de Lopez
Velarde. En 1919 E/ Hogar recogié un par de poemas y Rafael Lopez llevé a E/ Universal
Iiustrado varias obras del laguense antecediéndolas con un ensayo. Al afio siguiente es
incluido en Antologia de poetas modernos de México. Fue en 1922 cuando salié a la luz
Campanas de la tarde, el mas difundido de sus libros, con prélogo de Lopez Velarde.
Gonzilez Leén habia transitado ya de un modernismo declinante y artificioso a la
originalidad estilistica consanguinea del autor de “La suave patria”.

La edicion de Campanas de la tarde se debié a Pedro de Alba y Loépez Velarde,
quienes habian entrado en contacto con el de Lagos por medio del doctor Pérez Grovas.
Este solia dar consulta en la farmacia de Gonzalez Ledn, pero enfermé e hizo venir de

Aguascalientes al doctor Pedro de Alba, formandose asf una reducida tertulia.

Yo me senti contagiado —tecuerda Gonzalez Leén—y al final de la tertulia les lefa algo
de lo que tenia escrito, sin que mi audacia tuviera mayor trascendencia que los cumplidos
de rigor. Y cuando el doctor De Alba iba a retornar a Aguascalientes, me pidi6 le
obsequiara aquellos papeles, lo cual hice con todo gusto, correspondiendo a su fineza.
Meses después me escribié de México, pidiéndome autorizacién para formar con ellos un

libro y publicarlo, solicitando el envio de més material..

Pedro de Alba le mostré los versos del laguense a Lopez Velarde, quien no tardé
en entusiasmarse con lo que lefa: “Ahora que lefamos Ramoén y yo —escribe Pedro de

Alba—, a cada momento me decia él: ‘Estas cosas solamente Gonzalez Ledn las hace:

8 Francisco Gonzalez Leén, transcrito en A. W. Phillips, Francisco Gonzdlez 1.eon, el poeta de 1agos, pp. 44-45.
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son sencilleces de Francis Jammes y elegancias de Samain, son finuras francesas; vamos a

ver qué dice la plebe literaria de todas estas raras bellezas’ .9

De las relaciones que existieron entre Gonzalez Leon y Lopez Velarde —veintiséis

afios menor que el laguense— se conoce el intercambio de cartas y poemas entre 1908 y
1921; no existe, sin embargo, la certeza de que alguna vez se hubieran encontrado
personalmente. En 1912, Ramén Loépez Velarde publico “El adiés” en La Nacidn,
dedicandolo a Gonzalez Ledn, quien correspondié en el mismo periddico con el poema

“Imposible”. Para ofrecetle su poema, L.opez Velarde le escribié en abril de 1912:

Muy estimado amigo y camarada: con esta carta le envio un trabajo literario que me he
permitido dedicar a usted. Le suplico lo acepte como homenaje que me es grato rendir a
su genio, gracias al cual he disfrutado de inolvidables emociones estéticas, pues sin hablar
ya del mérito de las obras de usted en si mismas, le digo con verdad que su manera de

concebir y de producir la belleza se adecua singularmente a mi temperamento...!

A partir de que el zacatecano se volviera un escritor reconocido, y hasta su muerte,
promovio a su amigo llevandolo a la mayoria de las publicaciones en que colaboraba: E/
Nacional, Pegaso, México Moderno y I.a Nacion.

Una temprana menciéon del mutuo conocimiento, hacia 1909, se lee en la prosa
“Margarita”, de Lopez Velarde; en ella menciona unos versos del poema “En el Tivoli”,
de 1908: “mas cerca de mi alma que de mi retina, que dirfa Francisco Gonzalez Le6n”.
Acerca de la posible via de contacto hay una referencia en “El capellan” (19106) de Lopez

Velarde. Ahi atribuye a un personaje, el padre Mireles, haberle revelado a Gonzalez

9 P. de Alba, en F. Gonzélez Leédn, Poemas, p. 588.
10R. Lépez Velarde, en F. Gonzilez Leon, Poemas, pp. 587-588.
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Leén, “ese privilegiado temperamento que se sume en la indiferencia de Lagos” y cita
algunos versos de “Imposible”, que corresponde al mencionado intercambio de obras
dedicadas. El zacatecano aporta un dato real, si bien apenas encubierto: en 1905, estando
en Jerez, decidié dejar el seminario y fue entonces cuando el padre Jesus Reveles (el
capellan Mireles de su texto) le dio a conocer la poesia de Amando de Alba, Gonzalez
Leén y Eduardo J. Correa, este ultimo entonces director de La Provincia (1904-19006). El
cantor de Fuensanta acudi6 a Correa, quien a su vez lo puso en contacto con los otros
dos escritores.

Lopez Velarde y Eduardo J. Correa (Aguascalientes, 1874-ciudad de México, 1964)
habrian de mantener una estrecha amistad. Ambos fueron correligionarios en el Partido
Catolico Nacional y sus relaciones los llevaron a compartir un bufete de abogados,
vivieron en la misma casa de huéspedes en México y trabajaron juntos en el periddico La
Nacidn, entre otros vinculos. Mas tarde tuvieron diferencias ideolégicas que acabaron por
distanciarlos.

Salvador Azuela, quien conoci6 al poeta de Lagos desde su nifiez por la amistad de
éste con su padre y llegd a asistir a las tertulias literarias en su botica, sefiala que Lopez
Velarde instalé en San Luis Potosi su despacho profesional con Francisco Martin del
Campo, nativo de Lagos y sobrino de Gonzalez Ledn, manteniendo con ¢l un trato de la
mayor intimidad hasta su muerte. Todo ello alrededor de 1910. Sin embargo, piensa que

los dos escritores provincianos no llegaron a conocerse personalmente.!!

11 ¢ Salvador Azuela, “Lépez Velarde y Gonzilez Leon”.
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Otra via de acercamiento se establecié cuando Lopez Velarde entré en amistad en
la ciudad de México con Margarita Gonzalez Martin del Campo, sobrina de Gonzalez
Leén, con quien mantuvo una comunicacioén epistolar de la que han sido publicadas
algunas cartas de la pluma del zacatecano; en una de ellas hizo un singular encargo que
evidencia el tono afectivo de estas relaciones: “Salideme mucho a Gonzalez Ledn y no
deje de regalarle una lima, una cajeta, algo del camino.”!? Interesado en aclarar el posible
encuentro personal entre Lopez Velarde y nuestro autor, Ernesto Flores recuperd varios
testimonios y sefiala que en un par de ocasiones se ha mencionado una corta estancia en
Lagos del zacatecano; en cualquier caso, no hay informacién que lo confirme.!?

Después de Campanas de la tarde, los poemas de Gonzalez Ledén continuaron
saliendo en diversas revistas y periddicos (E/ Presente, La Falange, Antena, Revista de
Revistas...). Permaneceria fiel a su estilo literario, aun con el arribo de las vanguardias,
pues fue un autor que se restringié siempre a los mismos registros e intereses expresivos.
LLa modestia con la que se referfa a su trabajo literario, siempre matizada por la ironia,
puede verse en varios de sus textos. Un ejemplo esta en una carta enviada a Mariano
Azuela hacia 1927, en la que también resefi6 la fortuna que habria de correr el grupo

laguense con el tiempo:

Segun su desco, paro el segundo pliego para aseguratle que es usted lo unico que
sobrevive a nuestro naufragio. Yo me la paso emborronando y rasgando poemillas: Un
verdadero Penélope, macho y lirico; por ello verd usted que no me seduce publicar nada, y

cuando algo aparece es que me lo piden y no sé negarme aunque sepa que voy al desastre.

12R. Lépez Velarde, Obras, p. 770. Lleva la fecha del 18 de marzo de 1920.
13 Cf E. Flores, en F. Gonzélez Ledn, Poemas, pp. 453-454.
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[...] Con que ya ve, es usted nuestro unico valor positivo y es el encargado de llevar
nuestro estandarte, pues los demas o estamos muertos o heridos. Sin embargo, si alguna
vez le encargan versitos cargados de vena erética yo puedo atreverme a intentar la

empresa, ya explotando nuevos motivos o entresacando de mi coleccién los mas

ardientes.!#

Un cuarto volumen de poemas aparecié en 1937, De mi libro de horas, dedicado a
Salvador Azuela, quien habfa gestionado la edicion en la Universidad Nacional
Auténoma de México. El tomo lleva dos notas introductorias de Alfredo Maillefert y
recoge veintiocho composiciones que poco fueron tomadas en cuenta por la critica;
después de esta experiencia no volvié a reunir ningn otro libro. Mariano Azuela parece
haberle escrito en dos ocasiones expresandole su satisfaccion por De mi libro de horas,
después de revisar los originales en 1936 y ya habiendo recibido un ejemplar al afio

siguiente.

Temo que se arrepienta usted de las frases de aliento que me prodiga [contesta Gonzélez
Leén a la primera carta, quien por su parte siempre tuvo elogios para las novelas que su
amigo le hacia llegar|. Quizas estaba usted en un momento propicio para leer versos, y lo
sorprendi6 la emocién... porque usted y yo bien sabemos que el asunto no es para tanto,
ni mucho menos. De todos modos, y con honrada verdad, le confieso que me sent

halagado y muy agradecido.!

En 1938 Gonzalez Leén public6 dos poemas conmemorativos, escritos
probablemente por encargo para declamarse en actos publicos, “Mafianitas en honor de

Nuestra Sefiora del Refugio” y “A don Pedro Moreno”. “También me dedico a

14 F. Gonzalez Leon, en M. Azuela, Epistolario y archivo, pp. 217-218.

15 F. Gonzilez Leén, en M. Azuela, Epistolario y archivo, p. 219.
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recitaciones escolares y a versitos para los dias onomasticos —habia escrito a su amigo

novelista en 1927—; si algo se le ofrece, me tiene disponible.”!® Desde entonces hasta

1945 aparecieron alrededor de quince poemas mas en varias revistas y periddicos: Jueves
de Excélsior, Labor, Ecos de Provincia, Ecos de 1agos y Bohemia. También se le incluyo en las
compilaciones Poesia mexicana contempordnea, de E/ Nacional, en 1939; en la Antologia de la
poesia mexicana moderna, de 1940, preparada por Manuel Maples Arce, y en la Antologia de
poetas laguenses, hecha por José de Jestus Torres en 1943.

En noviembre de 1944, poco antes de su muerte, por decreto presidencial y
debido a las gestiones de Carlos Pellicer, le fue concedida una pension vitalicia. El poeta
quiso agradecer a sus amigos de la Secretaria de Educacién Publica este gesto editando
una plaguette de tiraje limitado, que no alcanzoé a ver realizada. Francisco Gonzalez Leén
murié en Lagos el 9 de marzo de 1945. El libro, que llevé el nombre de Agenda, se
publicé en 1946.

Ramon Lopez Velarde hizo un prologo para Campanas de la tarde en 1917, volumen
que no se public6 en aquella fecha; sin embargo, sacé entonces una pequefia resefia en la

que sefiala:

Gonzilez Le6n vive como un ermitafio en Lagos, Jal. Peina los cincuenta, entregado a la
farmacia. Su juventud, segin he sabido, fue de zambra y de ilusién. Por su clausura actual,
clausura de celda, han de divagar el presumido golpe de tijeras de sastres difuntos, la risa
de més de una actriz dadivosa y un insistente son de vihuelas. Todo en vano. Un pardo

clericalismo es quien manda.!”

16 En M. Azuela, op. cit., p. 218.
I7R. Lépez Velarde, Obras, p. 493.
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Alfonso de Alba reafirma la reputacion de elegancia que tenfa Gonzalez Leodn y
nos dice que no representaba mayor cosa en su tiempo, a lo sumo un “cortés y afable
boticario” que por la mafiana barria el exterior de su negocio para entregarse después a la
lectura, la escritura y la conversacion.!® Su esposa dirfa de la rutina del poeta: “:Que
donde trabajaba? jPero si no trabajabal... Se encerraba las horas muertas alli en el cuarto
de arriba del lavadero... {Quién sabe qué tanto estatfa pensando!”’ Rememora Hugo
Gutiérrez Vega: “Yo lo vi una vez, de lejos. Mi recuerdo tiene mucho de suefio”, y nos

entrega la siguiente descripcion:

Era de mediana estatura, muy delgado, de rostro afilado y fragil, gafas redondas en
precario equilibrio sobre la nariz ligeramente corva. Vestia siempre de negro con camisa
de cuellos de palomita y corbatin oscuro. Su unico lujo era un sombrero de alas anchas
que usaba mas para las manos palidas que para la cabeza cana. Lo veo en el recuerdo-
sueflo, sentado en una banca de la plaza, frente a la parroquia; rodeado de amigos y, mds
tarde, tal vez a la hora de la comida, lo veo caminar despacio rumbo a la botica, mientras

el reloj decretaba las dos de la tarde desde lo alto de la torre parroquial.?

A juicio de Mariano Azuela, se trataba de un hombre sumido en el ensuefio, de

espiritu refinado y exquisita cultura, al que poco interesaban los bienes materiales y el
reconocimiento publico. “Al igual que usted —escribié Gonzalez Leén al novelista— no

creo en el incienso oficial que puede halagar la vanidad, pero que no satisface.”?! Fue un

hombre escéptico hasta sus ultimos dias, “el nirvana lo atrafa”, rememora Azuela, al igual

18 A. de Alba, “Nota liminar” en F. Gonzalez Ledn, Campanas de la tarde, pp. 9-10.
19 Citado por E. Flores, en F. Gonzalez Leén, Poemas, p. 520.
20 H. Gutiérrez Vega, “Dos poetas en la sombra”, en E/ erotismo y la muerte, p. 18.
2l Carta de julio de 1937, en M. Azuela, Epistolario y archivo, p. 220.
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que el panteismo; a pesar de ello asistia a la iglesia y muri6 cristianamente. La situacion
economica del escritor iba de la mano con su modestia; ir al cine, pasear por su pueblo y
no mucho mas se sabe de sus aficiones; ademas se le recuerda por su agudeza y sus dotes
de conversador.

No hay noticia que refiera inclinacién ni pertenencia de Francisco Gonzalez
Leén a credo o partido politico alguno, y si, en cambio, el testimonio de Mariano Azuela
que habla del poeta como un hombre alejado de las convulsiones sociales y entregado a
sus ideales estéticos. Sus colaboraciones en Iz Nacidn se mantuvieron siempre en la
vertiente de la poesia artistica, contrario a lo que sucedia con otros escritores afines. Eran
tiempos de efervescencia politica y movilizaciéon social; un régimen dictatorial se venia
abajo, un movimiento armado derrocaba a otro y entrarfa pronto en escena el conflicto
religioso. Gracias a su valia artistica, y a sus amigos, Gonzalez Leén colaboraba en
publicaciones que estaban imbuidas de los conflictos de la época; las mismas personas
que lo consideraban un autor al que se le debia dar publicidad —Correa, Azuela, Lopez
Velarde— fueron escritores de opinidén politica e incluso tuvieron actuaciones
relativamente modestas en ese campo. Correa, por ejemplo, participé en la fundacion del
Partido Catdlico Nacional (PCN) y vivio las contradicciones de su corta existencia como
institucion politica; Lépez Velarde pasé por una poco afortunada experiencia electoral
en las filas del mismo PCN, se adhiri6 con entusiasmo al maderismo y experiment6 una
fugaz preponderancia politica, que tan pronto se iluminé con Carranza como se
oscureci6 con Obregoén; Azuela tuvo un corto y singular periodo como jefe politico de

Lagos y dej6 una memorable constancia novelada del movimiento revolucionario, al que,
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como bien es sabido, conocié en sus mas dramaticas expresiones y dimensiones
humanas.

¢Qué tan ajeno pudo ser Gonzalez Le6n a todo ello? Por lo que se puede inferir de
los testimonios mas cercanos, se le tenfa por un hombre que guardaba para si sus
convicciones, debia llevar, como lo escribié6 en un poema, “oculto el ideal como un
pecado”, y silenci6 su pluma durante los afos de la lucha armada. Sus cofrades
respetaron siempre el aislamiento politico que él mismo se impuso y pudo sortear las
idas y venidas ideolégicas de quienes lo acompafaban en credo artistico.

El poeta cultivé por afios la amistad de varias mujeres, con quienes se carteaba y
que solfan visitarlo; “Nadie me ha entendido mejor que la mujer”, confesaria a su amigo
novelista alguna vez. El mismo Gonzalez Ledén escribio: “Mis contadas golosinas
espirituales las guardo a /'ecart y consisten en elogiosas misivas de gente extrafia y en dos
esquelitas de mujeres desconocidas. ¢Que ellos pueden ser unos bestias, y ellas unas
viejas feas? Tal vez; pero siquiera fueron sinceras, y esto me basta.”’??

Lagos de Moreno significé uno de los surtidores principales del poeta boticario; de
ahi que no sea dificil imaginar, como quiere hacerlo Alfredo Maillefert, que escribiera sus

versos en momentos y circunstancias de silenciosas y profundas vivencias pueblerinas:?3

Hay que conocer la vida de este rinconcito pueblerino —escribié Gonzalez Leén
comentando un poema de Moreno y Oviedo—; hay que conocer su topografia; hay que
haber esparcido el alma y los ojos en la melancolia de sus aledafios y en las lejanias de sus

horizontes. La capillita al extremo del barrio, la placidez casi rural de la tarde que se

22 Idem.
23 Cf. Alfredo Maillefert, en F. Gonzalez Ledn, De wi libro de horas, p. XV.
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muere, la sierra lejana que cambia su afiil por negros tonos, y la luna, blanca como la paz

que deja el consuelo de una plegatia rendida...*

Si bien le preocupaba que su ciudad perdiera la fisonomia rural que la
caracterizaba, hay también constancia de que aquel entorno no obedecia enteramente a
su voluntad. “Ya no quiero creer en su venida a ésta —escribié a Mariano Azuela—; sé
que se ha desprendido de casi todos sus bienes, sus familiares mas intimos viven fuera de
aqui, y s6lo una rareza de su caracter lo traerfa a esta ruina.”’?

Conforme fue ganando un lugar en la escena literaria del pafs, Gonzalez Leén
también pudo ver que se afianzaba una imagen estereotipada de su persona, una suerte
de pintoresco poeta del aislamiento, la elegancia contenida y la vida sombria que
desconocia cualquier pretension mundana, caracterizaciéon con la que estaba en
desacuerdo: “Me llama usted modesto, y sélo soy un gran inconforme, un deficiente, por

eso soy hurafio: por vergiienza.”?® Y explico asi la causa de su reclusion pueblerina:

24 F. Gonzilez Leon, en Antonio Moreno y Oviedo, Después del nanfragio, con una carta e impresiones del poeta
Francisco Gonzalez Ledn, p. 107.

25 Carta de 1927 en M. Azuela, Epistolario y archivo, p. 217. En el mismo epistolario puede leerse una carta
que escribe José Becerra, en la que se resefia la forma de vida que hacia 1930 predominaba en Lagos:
“nada tan grato como venir a Lagos, y vivir nuestra antigua vida dentro de nuestra vida presente; pero eso
nada mds como un episodio de nuestro momento actual, porque, a decir verdad, nada es tan triste y
desolador como venir al terrufio, condenado a volver a vivir en €l, y sobre todo, a los que hemos vivido
una vida de libertad absoluta, y respirado el ambiente amplisimo y libérrimo de la capital; por eso es que
estoy desesperado aqui, donde no hay mas que dos embriagueces terribles: la humana y la divina, es decir,
la del fanatismo y la de las cantinas; y como no puedo llegar a la altura insensata de la primera, me
conformo, a veces, con hacer una reverencia a la segunda, porque digase lo que se dijere, cada quien es hijo
del ambiente que respira. Con todo eso quiero decitle que estoy desesperado aqui y que si no me he
muerto de desesperacion, es sencillamente porque Dios hace milagros”. Loc. ¢it., p. 213.

20 En J. de J. Nufiez y Dominguez, “Francisco Gonzalez Leén, poeta genuino de la provincia”, citado por
A. Phillips, p. ¢it., p. 29. Ernesto Flores piensa que la personalidad de Gonzélez Leén se conforma de dos
polos opuestos y a la vez complementarios. Por una parte se le recuerda amable, modesto y silencioso,
como un hombre escéptico, retraido e inteligente, después de una juventud mundana, enfermo de
imposibles, simpatico al panteismo y admirador de las damas respetables, “una de ellas casada...” Mientras
en algunos de sus versos y en concepto de sus amigos fue un neurético, marcado por la frustracion y que
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Se me ha falseado mi temperamento, mi caricter, mi modo de ser. Amo la vida plena,
integral, con sus placeres y sus goces. Tuvo mi juventud sus horas y sus dias luminosos.
Pero al poco tiempo de terminar mis estudios de farmacia en Guadalajara, cuando apenas
habia regresado a Lagos, murié mi padre y tuve que hacer frente a compromisos y
obligaciones de familia. Me resigné entonces a la penumbra, a esta sordina, a las
costumbres inalterables de mi pueblo. Y aunque mi espiritu se rebela con frecuencia, en

ansias de otros panoramas, juzgo que es ya demasiado tarde para emprender la lucha en

otro medio mas propicio a mis gustos y a mis aspiraciones.?’

No autoriz6 una segunda edicion de Campanas de la tarde ni conservéd sus propios
ejemplares de Megalomanias y Maquetas; sélo se encontraron en su biblioteca Campanas de
la tarde, De mi libro de horas y 1a mencionada Antologia de poetas laguenses.

No se puede dejar de lado el hecho de que, si algo se apresuran a poner en claro
los estudios sobre Gonzalez Ledn, es su caracter de “poeta menor”. Si bien hay una
amplia discusion sobre lo que tal denominacién significa, resumamos en favor de
quienes asi se les designa que no los excluye de valia artistica, sino les antepone cierta
limitaciéon de intereses, temas, extensiéon de obra, experimentacion, y en virtud de esto
habria mas bien que preguntarse cual podria ser la némina de los poetas “mayores”
mexicanos. Otro tanto sucede con su figura artistica, ensombrecida si se le coloca junto a
Lopez Velarde, algo semejante a lo que ocurriera con algunos de los poetas preferidos de
Gonzilez Leén, como Rodenbach y Verhaeren, frente a las grandes figuras del

simbolismo, como Maeterlinck y Mallarmé. Recordemos aqui lo que Octavio Paz

temfa mucho a la vulgaridad que encontraba en si mismo, tormentoso, solitario y no correspondido en
amor o amistad, un asceta a la vez rebelde y depresivo. Cf. E. Flores, en F. Gonzélez Leén, Poemas, p. 519.
27 Se tratan, aclara Phillips, de palabras de Gonzalez Le6n que recuerda R. A. Sosa Ferreyro en el articulo
“Las campanas de la tarde doblan por su poeta”, en A. Phillips, op. ¢it. p. 18.
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escribié sobre Lopez Velarde: “Algunos criticos hispanoamericanos lo ven como un
poeta menor. Tal vez lo sea. Habria que afiadir que la perfeccion y la intensidad de
algunos de sus poemas le otorgan un lugar no sélo unico sino extrafio en la historia de
nuestra poesia moderna: si, Lépez Velarde es un gran poeta menor.”?8

Diversas publicaciones siguieron llevando a Gonzalez Ledén de manera péstuma a
sus paginas: Jueves de Excélsior, Labor, Ecos de Provincia, Nosotros, E/ Nacional, entre otras.
Varios investigadores se dieron también a la tarea de formar voliumenes con los versos
del laguense: Las 4 rosas (1963), VVoces de drgano (1966), Poesias (1965), debida a Alfonso de
Alba, incluye los tres primeros libros de Gonzalez Leén e intentaba ser el inicio de la
impresion de sus obras completas, y Horas fugitivas (1979). Asimismo existe una coleccion
fragmentaria que no consigna fecha de publicacién, probablemente de la década 1940-
1950, bajo el sello de ARS, que ostenta inadecuadamente el nombre de Poesias completas.
Como volumen independiente, Campanas de la tarde tavo dos reediciones: en 1948 con el
sello de Cvltvra y en 1990 en la tercera serie de Lecturas Mexicanas del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes. Versos de Gonzalez Leén fueron también incluidos en
antologfas recientes de poesfa mexicana por José Emilio Pacheco, Catlos Monsivais y
Gabriel Zaid. Sergio Lopez Mena ha realizado antologias de los textos de Gonzalez Leén

y Ernesto Flores recopilé algunos poemas en la revista Esfera de Guadalajara y en

28 0. Paz, en “Fuensanta: iman y escapulario”, en Vuelta, 125, p. 60. Hay otro punto que obra en favor de
los autores menores, que Vicente Quirarte pone en primer plano: “A Wilde se debe un elogio de los poetas
menotes, porque tanto se afanan en cultivar el genio de su vida, que tienen experiencias mds intensas que
contar que aquel que se dedica exclusivamente a pulir su obra”. En “Cuerpo, fantasma y paraiso artificial”,
en Rafael Olea Franco (ed.), Literatura mexicana del otro fin de siglo, p. 29.
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Material de Lectura de la UNAM, de igual manera preparé el libro Poemas (1990) que

reune todo el material en verso hasta ahora conocido.
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I1. La poesia de Francisco Gonzalez Leo6n y su entorno literario

La poesia de Francisco Gonzalez Leén mas difundida y a la que mas elogios debe es
aquella que cultivé a partir de su tercer libro, Campanas de la tarde (1922), de motivos
provincianos y vinculada con la obra del primer Loépez Velarde; sin embargo, su
literatura inicial, escrita entre 1902 y 1908, tiene elementos propios del primer
modernismo, con motivos exoticos, aristocraticos y arcaizantes, mas bien cercanos a la
estética rubendariana de Az#/, que hacia finales de la primera década del siglo XX no era
ya del interés de los escritores importantes del movimiento. Mucho advirtieron los
modernistas, incluso afios antes de la aparicién de los primeros libros de Gonzalez Leodn,
sobre el error de copiar los elementos exteriores sin asimilar el sentido profundo de su
estética, falta en que incurrié el poeta de Lagos con sus primeras publicaciones. En 1908,
Megalomanias de Gonzalez Ledn recibié dos criticas severas: la aparecida en la revista Don
Quijote es simplemente reprobatoria, lo califica de “pésimo temperamento; nada original,
todo artificioso y efectista con visos del trasnochado modernismo”;! en cambio, la que
publicé la Revista Moderna de México, sin dejar de ser dura, reconoce discretamente el

talento escondido en las artificiosas galas de una retérica gastada:

Megalomanias, por Francisco Gonzalez Leén.—ILagos de Moreno.—1908.— El titulo es
toda una revelacién, porque efectivamente, el sefior Gonzalez Leén padece delirio de

grandeza, y tanto, que uno de sus delirios lo lleva a escribir... versos. Las meninas, los lises,

YEn A. W. Phillips, Francisco Gonzdles 1.edn, el poeta de Lagos, pp. 41-42.
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el Rey Sol, los Trianones y Versalles y las “manos finas” —que modelan parafinas—,
convénzase el bardo megalémano, son en estos tiempos cosa de risa. ¢Por qué el sefior
Gonzialez Ledn, que tiene potencia para ello, no busca otros senderos donde enderezar el
paso? La poesia, al contrario de lo que dijo sobre la Naturaleza, el hondo Dublé Urrutia,
“Es madre con pocos hijos y muchas ubres”. Exprima de ellas el joven (suponemos que

es joven) el licor santo que alimenta rimas vigorosas y potentes.”

Pero este poeta, reprobado de tal manera por la critica, tendria la oportunidad de
sacudirse los aspectos superficiales de su poesia y ocupar sus labores literarias en una
forma depurada y acorde con el momento final del modernismo. El autor de la resefia
citada arriba, especula Allen Phillips, pudo haber sido Rafael Lopez o Nufiez y
Dominguez; si fuera el caso del primero, resultaria por demas interesante, pues el mismo
Rafael Lopez publicé afios después, en marzo de 1917, en E/ Universal Ilustrado, una
seleccion de poemas de Gonzalez Ledn precedida de un ensayo suyo que titulé “Un
exquisito poeta de provincia”.

El afio de 1907 tuvo lugar la dltima polémica antidecadentista en México, cuando
Manuel Caballero, periodista y poeta catélico de Jalisco, revive la Revista Azul, que en su
primera época dirigié6 Gutiérrez Najera y dio cabida a nuevas expresiones literarias. No
obstante el espiritu renovador de sus origenes, en esta segunda reapariciéon declaraba en
su portadilla: “Nuestro Programa: jGuerra al decadentismo! Restauremos el arte limpio,
sano y fuerte”. Entre las intenciones que se exponen en la Revista Azul se cuentan el
respeto al rigor de las formas clasicas y el reconocimiento de la herencia literaria de

Espafa por encima de Francia. Caballero se dirigfa en particular contra los miembros de

2 Revista Moderna de México, nam. 5, julio de 1908, pp. 316-317.
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la Revista Moderna de México; sin embargo, su empresa terminarfa provocando la
animadversion de los futuros ateneistas: Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, Rafael
Lépez, quienes, en justicia, no lo consideraban con los derechos para hacerse pasar por
heredero del Duque Job.

Para cierta intelectualidad de provincia, los lineamientos educativos positivistas
significaban una conspiraciéon del gobierno en contra del catolicismo y a favor de la
organizacion centralizada en Porfirio Diaz, por lo que algunos escritores se unieron a
esta cruzada antimodernista, si bien no con la convicciéon que esperaba Caballero;
muchos le mandaron solamente textos de unas cuantas frases en que celebraban la
reaparicion de la Revista Aznl, aunque pocos articulos o poemas.® Entre las notas de
apoyo estuvieron las de los miembros del grupo de LLagos de Moreno, incluida una de
Gonzilez Leén en la que deja ver una vertiente moralista que no se encuentra en otro
texto suyo, si bien con referencia a lo estético. Antes que sumarse al proyecto, los
laguenses festejaban que la publicacion abriera el campo para la contienda literaria.*

No se puede hablar de limites precisos en términos de convicciones estéticas; el
modernismo era la manera de expresarse de los poetas de avanzada, sin importar su lugar
de origen. Se trataba, principalmente, de cuestionar los excesos a que habfan llegado los

poetas de la ciudad de México.” La militancia catolica explica en parte el distanciamiento

3 “Lépez Velarde, por ejemplo —escribe Sheridan—, le sugiere a Correa que, en lugar de colaborar en la
nueva Revista Azul, ‘mejor invite a todos sus amigos a la colaboracion en Nosofros una revista
aguascalentense”. En Guillermo Shetidan, Un corazin adicto..., p. 291.

4 Cf. Revista Azul. Facsimile, mayo 12 y abril 28 de 1907, en Fernando Cutiel, Tarda necrofilia. ltinerario de la
segunda Revista Azul...

> Esto es, aclara Guillermo Sheridan, “la su/gata del decadentismo erotizado y diabolizante de la capital
representado por Tablada, Bernardo Couto Castillo o Julio Ruelas [...] A esto se debe que, mientras el
modernista capitalino aulla su erotismo de mamposteria revolcandose con imaginarias dominas, el catélico
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de los poetas provincianos con el decadentismo de la capital; el modernismo, en realidad
el modernismo zeo/dgico, habia sido reprobado por la Iglesia.

En la primera década del siglo XX algunos tedlogos europeos iniciaron una
“critica de la revelacion”, con la que buscaban una forma de religiosidad experimentada
mas alla de las normativas sacramentales institucionalizadas. Este movimiento se llamé
modernismo teolégico y fue reprobado por el papa Pio X en 1907 —el mismo ano del
embate antidecadentista de Manuel Caballero— en la enciclica Pascendi dominici gregis. Para
Pio X el modernismo era “la peste que inunda la doctrina de la Iglesia”. Las
circunstancias de la polémica fueron resefiadas por los peridédicos catélicos mexicanos,
que tomaron partido a favor de la posicién pastoral. La acusacién contra esta corriente
de pensamiento trajo a discusion todo aquello a lo que se hacia referencia con el término
“modernismo” y que, después de la querella en el seno de la Iglesia, servia para sefialar
una forma de herejia contemporanea. La polémica salté al campo de la literatura y se
reavivo entre los artistas de pequefios poblados y el modernismo metropolitano, lo que
sucederia también en otros casos similares con escritores provincianos de diversos
paises, en los que participaron autores que fueron leidos y a veces traducidos en México.

Se recuerda, en la historia de la critica hispanica, que Juan Ramoén Jiménez

consideraba que el modernismo era, de hecho, la manifestacion literaria de aquello que

provinciano descubra la enigmatica sensualidad que hay en las manos de una nifia que le saca punta a su
lapiz en su escuela pueblerina, como lo hace Gonzalez Ledn, o que la provinciana martir le rifia el erotismo
a la flapper chatlestonera de peinado bob”. G. Sheridan, en R. Lépez Velarde, Correspondencia con Eduardo |.
Correa y otros escritos juveniles..., p. 30. “La historia de este problema culminara, en su aspecto literario, en
1907 [...] en una manifestacion callejera contra los catélicos. Lopez Velarde tomé parte en estas disputas,
en su calidad de miembro de la revista Bobemio, como era de esperarse, a favor de Caballero.” Ibid, p. 32.
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habia comenzado en la teologfa.® Hacia entonces referencia a las tesis del abate Alfred
Loisy, que él habia conocido antes de ser invitado por Darfo y Villaespesa a unirse con
ellos en Madrid y aumentar las filas de la nueva literatura. En Espafia el modernismo
teologico fue asimilado en la literatura por Unamuno y Juan Ramoén Jiménez y, en buena
medida, por Antonio Machado.

El modernismo teoldgico fue una corriente de pensamiento que compartieron
varios clérigos y seglares intelectuales de Francia, Alemania, Inglaterra e Italia, aunque la
preponderancia de Loisy hizo que la condena posterior dirigida a su persona fuera en
realidad hacia el movimiento en general. Los modernistas distinguian los hechos
historicos de la Escritura de los que no podian tenerse por verdaderos y al Jesucristo
historico del promulgado por el dogma; de ahi que las normas de la fe, argumentaba
Loisy, se seguian por conviccion moral, no porque tuvieran un origen sobrenatural.
También decfa que la Iglesia era el resultado de la logica histérica y no de la voluntad
divina de organizarse con un centro dominante. Otro tanto sucedia con los sacramentos,
meros simbolos o signos “aunque carentes de eficacia”. Todo este impulso racionalista
tuvo que ser refrenado; sin embargo, Leén XIII, un papa progresista, intelectual y poeta,
no quiso condenar ni la persona ni la obra de Loisy. No obstante, con el relevo en la
cabeza de la Iglesia cambi6 la suerte de los modernistas.

La aparicion del Estado secular, nacido de las revoluciones liberales de los siglos
XVIII y XIX, privo a la Iglesia de buena parte de los que habian sido sus dominios en la

politica, 1a educacion, la exclusividad sobre las conciencias, ademas de restringir sus

¢ Cf Juan Cozar Castaiar, Modernismo teoldgico y modernismo literario. Cinco ejemplos esparioles, pp. XVII, 217-227.
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bienes econémicos. La separacion de la Iglesia y el Estado fue recibida por los catélicos
de maneras diferentes. Por una parte, en la primera mitad del siglo XIX un sector liberal
conciliaba la modernidad con la profesion religiosa; para ellos, la separacion del Estado,
las libertades de culto, de ensefianza, conciencia y expresiéon convenfan a una profesion
depurada del Evangelio. En contraposicion, un sector intransigente consideraba
irreconciliable la asociacion de la Iglesia con las instituciones modernas: fue este grupo
por el que se inclind la jerarquia de su tiempo. Pio IX, en 1864, condend la pretension de
que el pontifice transigiera con la instauracion del liberalismo y la civilizacién moderna.
Leén XIII, quien lo sucedio, siguié un camino diferente, no se contrajo a la reprobacion
doctrinaria sino que propuso los criterios de accidon que se conocerian como catolicismo
social y democracia cristiana, con la intencién de recuperar la presencia de la Iglesia en la
sociedad a través de la actuacion de los laicos dirigidos por el clero, que debian
organizarse en corporaciones, escuelas, sindicatos, partidos politicos, publicaciones y
todo tipo de instituciones sociales, ademas pretendia incrementar el control de la Santa
Sede sobre las iglesias americanas.”

Con la accion social catdlica, la jerarquia advertia que el orden moderno venia
propiciando un desequilibrio de las clases sociales que podia llevar a la instauracion de
los postulados extremos de la modernidad. Leén XIII reconoci6 el riesgo que enfrentaba
el cristianismo y propuso un programa en el que estipulaba que debia combatirse la
miseria y actuar en beneficio de las clases inferiores, los patrones estaban obligados a

velar por el bienestar de sus trabajadores y los salarios debfan alcanzar un monto

7 Cf TLaura O’Dogherty Madrazo, De urnas y sotanas..., pp. 25-43, passim.
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suficiente para el sostenimiento de una familia y la formacién de un patrimonio. La
enciclica Rerum novarum de 1888 fue la fundadora de la doctrina social de la Iglesia, pero
también en ella se instaba a los catélicos laicos a tomar su lugar en el mundo moderno.
Lo que hacfa Leén XIII era incorporar el concepto de “progreso” al mundo catdlico;
promover la movilidad en una doctrina que habia quedado, a contrapelo, montada en la
inmovilidad del universo cerrado del dogma. El apoyo a la manifestacion de los laicos
valié para impulsar empresas culturales propias, como la renovadora literatura catélica.
Podemos suponer que habia afinidad del grupo de escritores de Lagos con el
pensamiento de Leén XIII; el mismo Antonio Moreno y Oviedo escribié un poema en
el que lamenta la muerte del pontifice fundador de la accién social catdlica que se
publicé en un tomo de Ocios literarios, el libro en que reunfan afio tras afio sus obras.?

La posibilidad de alternancia politica en México permitié6 que en mayo de 1911 se
anunciara la fundacién del Partido Catolico Nacional (PCN), inspirado en el catolicismo
social. Aun con las directrices de Leon XIII, no se logré formar un frente de accion
catdlica uniforme, pues surgieron diferencias entre el episcopado, el clero y los seglares
sobre cual debia ser la direccion a tomar y una serie de asuntos que ponian en pugna
todo tipo de intereses. Asomarse a la historia del partido es entrever una discontinuidad
de militancias, intereses encontrados y confrontaciones entre sectores democraticos y
dictatoriales, incontenibles desencuentros de facciones intransigentes vy, digamos,
progresistas, apoyos erraticos a los golpistas y conciencias escandalizadas por la traiciéon

y, finalmente, la disolucién forzada, por una parte, y acordada por conveniencia, por la

8 Cf “En la muerte del pontifice Leén XII1”, en Ocios literarios, 1907, p. 87.
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otra. Un devenir tan complejo como el de las transformaciones a que dio origen el fin
del porfiriato.”

Los partidos catélicos, como los escritores catélicos de la época, encontraron una
fuente de inspiraciéon en Bélgica, cuyo partido catdlico de doctrina social cristiana llegd a
gobernar por treinta afios (1884-1914). Estuvo también ahi el foco del catolicismo
intelectual, en la Universidad de Lovaina, donde se buscaba conciliar la escolastica y la
ciencia moderna con el neotomismo encabezado por el cardenal Mercier (1851-1926).
En el ambito literario, el modelo fue la revista iniciada por estudiantes de Lovaina, .z
Jeune Belgigne (1881-1897), de la que destacaron Emile Verhaeren (1855-1916), Georges
Rodenbach (1855-1898) y Maurice Maeterlinck (1862-1949); los dos primeros ejercieron
gran influencia sobre Lopez Velarde, Gonzalez Ledn y otros tantos mexicanos.!?

Eduardo J. Correa, escritor y editor de los poetas de provincia, estaba al dia de los

avances del catolicismo social en Europa y se interesaba especialmente en el movimiento

9 Las particularidades del devenir histérico del PCN son analizadas detalladamente por el mismo Eduardo
J. Correa en su libro E/ Partido Catélico Nacional y sus directores. Explicacion de su fracaso y deslinde de
responsabilidades, 1o mismo por Gabriel Zaid en Tres poetas catdlicos, y por Laura O’Dogherty Madrazo en De
urnas y sotanas. El Partido Catdlico Nacional en Jalisco.

10 Gabriel Zaid apunta al respecto (“La Jeune Belgigne y la poesia mexicana”): “La vanguardia catélica
mexicana, que admiraba el milagro belga [...] recibia otros mensajes implicitos: se puede ser catolico y
moderno. Se puede ser catdlico y lider del cambio, se puede ser catélico y triunfador [...] Hay muchas
otras huellas de La Jeune Belgigne en la poesia mexicana. Basta sefialarlas en la mayor revista literaria (la
Revista Moderna) y en los mayores poetas del momento: Amado Nervo (1870-1919), José Juan Tablada
(1871-1945), Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952), Ramén Lopez Velarde, Alfonso Reyes (1889-1959).
Las numerosas traducciones culminan en dos antologfas [que es de suponer, conocié6 Gonzalez Léon]: -
Tres grandes poetas belgas, que publica la editorial Cultura en 1918, con una presentaciéon de Enrique
Gonzalez Martinez sobre Verhaeren, Rodenbach y Maeterlinck, traducidos por él y otros poetas. -Un siglo
de poesia belga (1830-1930), antologia bilinglie compilada por Francisco Castillo Nijera y publicada en 1931
[...] Sus 550 paginas incluyen 78 poetas belgas de lengua francesa [...y tiene] un ensayo sobre ‘La poesia
belga y el nacionalismo en el arte’ mas un prologo de José Juan Tablada, donde suefia con una antologia
semejante de la poesfa mexicana, realizada por belgas. [..] los belgas eran escuchados en el centro del
mundo, en la ‘capital del siglo XIX’ que fue Paris; luego, se puede ser periférico y central. Este mensaje
estimulante para los cosmopolitas mexicanos se volvié mas alentador ain para los nacionalistas, para los
provincianos, para los catélicos.”
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obrero y la prensa catélica. En 1912 fundé, con el apoyo del arzobispo de México, José
Mora y Rio, y con la ayuda de la vanguardia democratica de la Iglesia mexicana, el
periddico La Nacidn, que pertenecia al PCN, en donde publicaria a los poetas
posmodernistas de provincia.

A partir de la usurpacion de Huerta y la persecucion al clero de Carranza y
Obregoén, el PCN se debilité (por el que Ramoén Lopez Velarde habia sido candidato a
diputado suplente en 1912). Al mencionado Eduardo J. Correa le tocarfa ver con
desesperanza cémo, hacia 1915, Lopez Velarde se habia acercado al gobierno de
Carranza. Correa escribirfa después: “el huracan revolucionario arrebaté a nuestro bardo
llevandolo al campo enemigo”. Lo que Correa entendia como una traiciéon no se limitaba
al campo de lo politico; Lopez Velarde fue ampliando los limites de su literatura y sus
relaciones artisticas y, para el afio de 1917, en compaiia de Efrén Rebolledo y Gonzalez
Martinez, fundo la revista Pegaso.

Los poetas provincianos, como Lopez Velarde y Gonzilez Ledn, eran
profesionistas jovenes que no pertenecfan a la aristocracia de las haciendas, entonces
literalmente duena del pais. Se trata también de catdlicos democratas, algunos militantes
del Partido Catdlico, que vefan con buenos ojos la caida del régimen y a quienes el
mismo Francisco Madero saludé como integrantes de un nuevo orden politico. Ya
participaran en los grupos liberales antiporfiristas o con los democratas cristianos, crefan
necesaria la alternancia en el poder para el desarrollo politico y cultural del pafs. En
contraste, los modernistas de la capital siempre se alinearon con el régimen porfirista y

volvieron a hacerlo con Huerta cuando la democracia maderista fue derrocada. Los
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escritores de provincia no se habfan beneficiado de los puestos con que el régimen de
Diaz premi6 a los modernistas de la ciudad, los “decadentes”, quienes antes que celebrar
el nuevo orden, vieron con tristeza la efusiéon nacionalista de la Revolucién y la pérdida
de sus privilegios.

Nuevos recursos y temas literarios orientaron al modernismo en la que se
considera su ultima etapa; los autores dirigieron su atencion hacia s{ mismos a través del
lirismo y la reflexion existencial, y hacia su lugar nativo para capturar la vida y el
ambiente de los pueblos americanos, en contraste con el afan cosmopolita de los
principios del movimiento. Otro tanto sucedia con la literatura en Espafia, por lo que
resulta ser una direccion de las letras hispanicas en su conjunto y no solo una tendencia
americana. El posmodernismo serfa entonces una literatura del mundo cotidiano, de lo
cercano e intimo, tanto en el paisaje exterior como en lo interior y reflexivo.!!

Cuando en México se cierra violentamente el episodio porfirista sale a la luz un
pais diferente al que habfa dado origen a la expresiéon modernista; frente al rostro de una
sociedad ligada a la tierra, hasta entonces enmascarada y ahora urgida de reconocimiento,
cosmopolitismo, exotismo y diabolismo perdieron sentido. La transformacién de la
conciencia cultural que significo la revolucion mexicana se evidencié en la vida literaria; a
ello se debe que la obra de un poeta como Lopez Velarde pueda entenderse como la

manifestacion de una confluencia de fenémenos: “Ramén Lopez Velarde es el

M José Emilio Pacheco resume los periodos de la poesia modernista de la siguiente manera: “exotismo y
diabolismo iniciales, la reflexion metafisica y el continentalismo después, y por ultimo el criollismo o
coloquialismo vernacular —etapa incierta que se ha dado en llamar posmodernismo, creando un vacio
entre los dltimos resplandores modernistas y la gran llamarada de la vanguardia. El esquema anterior,
como todos los intentos para poner cierto orden en el firrago, es una categoria empirica s6lo aplicable en
lineas muy generales”. En Antologia del modernismo 1884-1921, p. XIV.
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modernismo mas la revolucion —sefiala José Emilio Pacheco—, el modernismo pasado
por la revolucién. Su poesia crece en un jardin modernista pero es un jardin que la
violencia ha devastado.”!?

A Loépez Velarde, defensor del espiritu catélico, nortefio y demodcrata maderista, le
eran ajenas la convulsion de la violencia zapatista y la raiz indigena, su revolucion, en
cambio, es el espejo de una identidad mestiza, o “criolla”, como él la nombraba, que se
iba a manifestar en el arte del México posrevolucionario. En publicaciones de provincia,
al principio, y mas tarde desde la capital, se sirvié de la prosa para promulgar su credo
estético, que llamo “criollismo literario”. Una manifestaciéon de lo que nombramos aqui
posmodernismo, aunque con un interés particular por lo que Lépez Velarde entendia
como propio de la mexicanidad. Un ejemplo son las palabras que dedica a Francisco

Gonzilez Ledn (“Poeta aristocrata, simple, original y monastico”):

La aristocracia de Gonzalez Leon se aplica a cosas nuestras, a cosas patrias. El ha puesto
su alcurnia al servicio de lo mejicano, acaso sin deliberaciéon especial. De cualquier modo,
su tarea se suma al esfuerzo del arte criollo, tema en que yo he insistido, en diversas
prosas. Quienes alimenten prejuicio veran, en mas de una pagina de este libro [Campanas de
la tarde], como lo tipico puede tratarse por un estro linajudo. La miopia no esta en los
asuntos, sino en la mente de muchos que lo han abordado en el verso, en la novela, en el

teatro.13

Hacia 1919, cuando habia dejado atras el modernismo acartonado de sus inicios y

ya en su etapa posmodernista, Francisco Gonzalez Leoén, gracias a Lopez Velarde, se

127, E. Pacheco, op. dit., p. L.
13R. Lopez Velarde, Obras, p. 494.
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unio, mas en afinidades literarias que en presencia, a un nacleo de escritores que hicieron
de la vida de las ciudades en la provincia mexicana el motivo central de su obra: Eduardo
J. Correa, Enrique Fernandez Ledesma, Pedro de Alba, Rafael Lopez, entre otros
—coincidentes todos en provincialismo, catolicismo y ascendencia modernista. No se
puede pensar en una repentina transformacion en el estilo poético de Gonzalez Ledn;
tanto en Megalomanias como en Maguetas aparecen algunos de los rasgos estilisticos que lo
caracterizaran en el posmodernismo, como la naturalidad expresiva, los motivos
provincianos, el mundo religioso, la naturaleza simbdlica vespertina, la identificacion
animica con el entorno y otros elementos de su poesia plenamente madura.!*

Suele aceptarse que no fue sino hasta Gutiérrez Najera que la poesia mexicana se
ocup6 de la vida urbana, de modo que la vida del campo no es una novedad literaria;
aunque en este punto cabe diferenciar con claridad al campo del pueblo. No se trata ya de
un contexto rural, de un lugar despoblado o ligado a lo agricola o a la comunion directa
con la naturaleza virgen; el contexto de los posmodernistas es el de una incipiente
burguesia propia de las ciudades de provincia. Su trasfondo es el de 1a calle, pueblerina, si
se quiere, pero a fin de cuentas un paisaje limitado para la percepcion abierta por las
construcciones caracteristicas de los poblados de la época: el caserdn, la iglesia, los
embaldosados, las callejuelas..., mas no el paisaje absoluto donde se dilata el ojo
limitado. Lo mismo pasa con sus personajes, hombres y, sobre todo, mujeres del
pueblo; ellas no son, por ejemplo, las pastoras bucélicas de los neoclasicos y romanticos,

sino la “musa provinciana”, una mujer alejada de los ciclos de la naturaleza y entregada a

14 Sergio Lopez Mena analiza este tema en su ensayo La poética de Francisco Gonzdlez 1.edn, donde trata sobre
los elementos estilisticos de los primeros libros del poeta de Lagos que prefiguran su obra postetior.
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los oficios de clausura doméstica o ritual. Sin embargo, el criollismo literario no se limita
a la descripcién pueblerina; se puede pensar, en contraparte, en la poesia de Tablada o de
Gonzalez Martinez.

La poesia, como el pais entero, cumplié en el siglo XIX el camino hacia su
autodefinicién, hacia “la patria”.!> Lépez Velarde y con él todo un grupo de artistas
encontraron su patria no en un concepto histérico ni politico, sino en el ambito de lo

2

intimo. “Suave”, “individual”, “sensual”, “resignada”, “llena de gestos”, “hecha para la
vida de cada uno” fueron los calificativos que admitié esta nueva patria, que dejaba de
ser un imaginario politico para convertirse en una vivencia existencial. La patria literaria,
el lenguaje propio, llegd al criollismo literario por varios caminos, uno de ellos, el
artistico, externo: los simbolistas belgas y franceses, el lenguaje de Lugones, la literatura
precedente; otro, interno, la experiencia afectiva de los escritores de provincia, quienes
conocfan detalladamente su entorno intimo. Pusieron la poesfa al servicio de las
costumbres y paisajes de este entorno, de la fe y la supersticiéon de sus habitantes, de su
propio estremecimiento existencial, del amor incumplido, no el de la cortesana fantastica

sino el de la novia de adolescencia que continuaba removiendo intensidades en el alma

del poeta.

157, 7. Blanco en Crinica de la poesia mexicana, pp. 115-117, sugiere que los poetas mexicanos del siglo XIX
se propusieron nombrar (o inventar) a la patria —aquel lugar que es “el espacio vital, el hogar social, el
juego de costumbres, la atmésfera cultural y sentimental”. Los neoclasicos buscaron una patria alegorica,
que los llevarfa a “hacerle una transfusion de patria azteca”; los liberales la inventaron defensora nacional,
“a caballo, costumbrista y campirana”, contraria al poder centralista, hasta que asumié la imagen del
caudillo; poetas como Othén y Urbina la entrevieron en el paisaje solitario, “mads propio de un éleo que de
la vida diaria”; Gutiérrez Najera la encontré “contoneandose por el Jockey Club”; Tablada y Rebolledo la
imaginaron “gética”, “decadente y vampiresa”. Sin embargo, hacia finales del siglo “la patria no habifa
aparecido, efimera y falsa cada imagen de ella”.
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El criollismo literario forma parte del proceso de redefinicion, o, simplemente,
definicion de la nacionalidad y la “Novedad de la patria” es que ahora sélo puede ser

intima, de un modesto sentido “hacia adentro”, que tal vez encierre una nueva riqueza:

El descanso material del pais —sefala Lopez Velarde—, en treinta afios de paz, coadyuvo
a la idea de una patria pomposa, multimillonaria, honorable en el presente y epopéyica en
el pasado. Han sido precisos los afios del sufrimiento para concebir una patria menos
externa, mas modesta y probablemente mas preciosa. |...]

De ella habiamos salido por inconsciencia, en viajes periféricos sin otro sentido, casi,
que el del dinero. A la nacionalidad volvemos por amor... y por pobreza.

Hijos prédigos de una patria que ni siquiera sabemos definir, empezamos a observatrla.
Castellana y morisca, rayada de azteca, una vez que raspamos de su cuerpo las pinturas de
olla de silicato, ofrece —digamoslo con una de esas locuciones picaras de la vida airada—

el café con leche de su piel.!

Escritores de espiritu moderno, los provincialistas tampoco podfan hacer de lado
las lecciones del modernismo anterior ni su afan de participaciéon en el mundo. En el
campo de lo artistico, una de sus principales aportaciones consistié6 en el empleo de
inusitados recursos poéticos en su intento de retratar la vida mansa, replegada y no
exenta de frescura del interior del pafs. Estos autores, que se habfan propuesto difundir
una expresion conservadora, iniciaron, de manera paraddjica, la poesia mexicana

moderna.

16R. Léopez Velarde, Obras, p. 232.
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La conformacién del posmodernismo

En el prélogo que escribié para Poesias completas y el minutero, de Ramoén Lopez Velarde,
Antonio Castro Leal coment6 la influencia, a su parecer “determinante y decisiva”, que
Gonzilez Leon ejerciera en el poeta de Fuensanta. En su opinién, el laguense “ensefi6 [a
Lopez Velarde] a ver la provincia como material artistico, a sentirla en sus perfiles
literarios, y le suministré al mismo tiempo determinados modos de expresion: metro,
imagenes, adjetivos, formulas verbales”.!” El tema ha sido estudiado cuidadosamente por
Allen W. Phillips desde 1961, y aun antes, en 1947, por Luis Noyola Vazquez. Reconoce
Phillips que la pretensiéon de establecer prioridades en lo que se refiere a influencias
literarias es un desacierto fundamental en la tesis de Castro Leal y prefiere pensar en una
coincidencia debida a la comunién de lecturas y experiencias vitales y en un desarrollo
artistico simultaineo que por momentos aproximo a ambos poetas.!®

Uno de los ideales estéticos del posmodernismo consistié en atender aspectos
minusculos y familiares, poco tomados en cuenta por el modernismo precedente; entre
ellos, la evocacion de la nifiez aldeana de los autores. Asi como el terrufio es el espacio
de la vida, el espacio del terrufio es la infancia: sitio de pertenencia, del despertar de la
sensibilidad, la percepcién y la conciencia; representa de igual manera el lugar de la dicha
pretérita y el refugio de las desilusiones del presente. A ese ambito pertenecen los versos
de “La gotera” de Gonzalez Ledn, que por sus evidentes paralelismos con los de “El

viejo pozo” de Lopez Velarde han servido para referirse a las influencias reciprocas:

17 Antonio Castro Leal, “Prélogo” a R. Lépez Velarde, Poesias completas y el minutero, pp. X-XV.
18 Cf A. . Phillips, Ramin Lipez Velarde, el poeta y el prosista, pp. 82-83.
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Y el bullicioso gozo

y el asomarse al pozo

por distinguir la arruga

que en el agua dejaba la tortuga.

(Gonzilez Leén, “La gotera”)

El viejo pozo de la vieja casa

sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces
se clavaba de codos, buscando el vaticinio
de la tortuga, o bien el iris de los peces,

es un compendio de ilusién

y de histéricas pequefieces.

(Ramoén Lopez Velarde, “El viejo pozo™)!?

El episodio hace referencia a la costumbre de dejar una tortuga en los pozos que,
se suponia, purificaba el agua. “Para ser justos”, escribe Ernesto Flores, hay que
considerar a Nervo como la raiz de estos versos, si no es que a algiin otro poeta anterior
no especificado hasta ahora. En “Las varitas de virtud” (1912) Amado Nervo escribio:
“un viejo pozo de brocal agrietado... que servia de guarida a una tortuga que desde el
fondo y a través del tranquilo cristal del agua nos miraba, estirando cuando nos
asomabamos, su cabeza de serpiente, como un dios asiatico”.?

La prosa citada de Nervo comparte asimismo, tanto con Lépez Velarde como con
Gonzalez Leon, el universo infantil provinciano, y habla de lo que le decfan sus mayores

sobre consejas populares, entierros y fantasmas. “Cuentos de cocina”, “La casa de dofia

19 Para los textos de Ramén Lopez Velarde las referencias remiten al volumen editado por José Luis
Martinez: Ramén Lépez Velarde, Obras.

20 Citado por José Luis Martinez en R. Lépez Velarde, Obras, p. 795.
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Juana Nepomucena”, “La gotera”, entre otros poemas de Gonzilez Ledn, se ocupan
también de ese mundo de consejas, fantasmas y relatos de “encantamientos y brujas”.
Una de las mas conocidas piezas del laguense, “Inicial”; otro ejemplo de la idealizacion
de la memoria en la que recuerda un amor juvenil, tiene también, como en otros casos,

puntos de contacto con la obra de Nervo:

Fue una pagina en blanco; fue una pagina en donde
comenzada adn, se mira una roja inicial.

(Gonzalez Ledn)

iOh las rojas iniciales
que orndis los salmos triunfales
en breviarios y misales!

(Amado Nervo, “Introito”)?!

El mismo motivo fue en realidad parte de un conjunto de temas compartidos por
varios autores y puede encontrarse en poetas consagrados del modernismo de otros

paises, como José Asuncion Silva:

iEdad feliz! Seguir con vivos ojos,
donde la idea brilla,

de la maestra la cansada mano
sobre los grandes caracteres rojos

de la rota cartilla,

21 Misticas, 1898. Ernesto Flores encuentra, entre otros, los siguientes paralelismos con Nervo: “y los
dulces resabios de la escuela”, Gonzilez Ledn; “No sé qué dulces resabios. / Es el primer beso que de
improviso / le dejo a una muchacha que me quiso”, Nervo (“Son los suefios que pasan”, 1905); “jQué
tristezas tan hondas las de aquellas tristezas!”, Gonzélez Ledn; “jQué tristezas tan hondas... tan hondas...I”,
Nervo (“Un padre nuestro por el alma del Rey Luis de Baviera”, 1898).
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donde el esbozo de un bosquejo vago,
fruto de instantes de infantil despecho,
las separadas letras juntas puso

bajo la sombra de impasible techo.??

También puede hallarse en un escritor muy préximo a Lopez Velarde, Enrique
Fernandez Ledesma, quien en “Una avidez embelesada” manifiesta una buscada

cercania, no solo tematica, también estilistica y de lenguaje con el zacatecano:

[..] y cerraba

los ojos, cuando el brazo de Julieta,
a través del pupitre, sacudia

su pluma en el tintero... Los efluvios
de mis alondras, eran la ecuacion

de mis suspiros... Luego

aplicaba mi ardor a los afanes

de la letra cutsiva, hasta volver

al pasaje suspenso

de la leccién novena... (Yo sabia

la O por lo redondo...) Mas temblaba
cuando el indice esbelto de Rebeca
cruzaba por mi libro, sefialando

el deletreo... Voltamad, entonces,
perdia su prestigio, y yo no era

mas que una avidez embelesada.>?

El referente preciso para Fernandez Ledesma serfa “mi prima Agueda” de Lépez

Velarde: “Yo era rapaz / y conocia la o por lo redondo”; sélo que el poeta de Jerez

22 José Asuncion Silva, “Infancia”, en Obra completa, p. 8.
23 Enrique Fernandez Ledesma, Con a sed en los labios, p. 150.
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recuerda, siendo nifio, a una mujer mayor, no se trata de la companera de banco en la
escuela.?*

Atender a los aspectos en apariencia minimos para encontrar motivos poéticos
tiene relaciéon con una forma de iluminaciéon o epifania moderna que el artista descubre
en el tiempo y espacio cotidianos. En el poema “Inicial” de Gonzalez Le6n hay otros
ejemplos de la comunidad de motivos que caracterizaron al ambiente literario de
principios de siglo; resonancias, por ejemplo, de poetas como Gonzalez Martinez, en

términos de evocacion sensorial de vivencias semejantes:

Sus manos, lenidades de paloma,

sus manos escolares que me empefié en besar;
sus manos que exhalaban el aroma

de un lapiz acabado de tajar!

(Gonzalez Ledn)

Mas recuerdo el perfume del aula del colegio
que el rostro de una nifia que adoré a los diez afios,

(Gonzilez Martinez)

Luis Miguel Aguilar se pregunta si, aun con la dicha verbal que representa la obra
de Gonzalez Ledn, “la poesia no se vuelve aqui una sistematizacion de puerilidades”.??

Sin embargo, y sin desatender al caricter meramente expresivo de la frase, es éste

24 Sobre la evocacion sensorial que se une de manera indivisible en la memoria a los episodios
sentimentales y eréticos de la infancia, Vicente Quirarte sefiala: “para confirmar la idea de Rilke: todo en el
nifio es erotismo porque los sentidos del yo creativo no se encuentran reprimidos por el yo social”. En
Minutos velardianos, p. 211.

25 1.. M. Aguilar, La democracia de los muertos, p. 207.
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precisamente uno de los rasgos que hacen de Gonzalez Ledn un poeta moderno. A un
romantico mexicano le hubiera sido preciso situarse “ante un cadaver” y hablar de los
poderes de la razén, versificar sobre episodios de una patria mas mitoldgica que
historica, escribir en el “ara” del album al que ofrendan sus versos los cantores de la
musa o recurrir a lo dramatico sin mesura estilistica; pero a Gonzalez Leén le bastan las
manos colegiales de una nifia, la visién del ropero, el agua estancada después de la lluvia
o cualquiera otra de este género de “simplezas” para que ocurra la iluminacién poética.
La memoria de la infancia pueblerina serfa un tema comun en los escritores de la
época, ya fuera como una referencia privilegiada de la sensibilidad despierta, o bien, en
otro aspecto que tiene relacion con una nueva espiritualidad artistica: la sabiduria
intuitiva que llega por via de la ingenuidad. Gonzalez Ledn recuerda asi un espacio de la

infancia:

El huerto umbroso, y aquel rosal
que se alcanzaba, desde la sala
de la casita, a divisat.

La viejecita que me contaba
mientras bordaba, mientras tejfa,
vidas de santos,

raros portentos,

y tantos cuentos

de encantamientos y brujerfa.

(“La casa de dofia Juana Nepomucena”)

Versos en los que hay una buscada ingenuidad formal, una manifestacion renovada

del lenguaje analégico del modernismo, la relacion entre forma y contenido, lo que

59



desembocaria en la desnudez expresiva. Enrique Gonzalez Martinez, en “A una alma
ingenua”, habla de lo mismo, pero sin deshacerse de su léxico algo inclinado a la retérica

consagrada:

Limpia de viejo mal, sin mancha alguna,
en tabla rasa convertir la mente,
como el nifio que parla con la luna

repetida en las aguas de la fuente.

Volver a los espantos interiores

que ven duendes y trasgos en la estancia,
y vivir otra vez en los pavores

de una pueril y timida ignorancia. [...]
Por eso clamo a ti que canturreas

vaga cancion del céfiro aprendida,
cuerpo desnudo y alma sin ideas...

iDame tus ojos para ver la vidal

Para encontrar la expresiéon precisa hay que deshacerse de las vestiduras del
modernismo anterior. La infancia es, por si misma, inocencia y alma desnuda, el “cuerpo
desnudo y alma sin ideas” de Gonzalez Martinez; regreso a la pasada ignorancia, que es
camino para la comunién con el mundo y con una verdad que no se ilumina por medio
de la razén, una nueva espiritualidad de la intuicién y el arte.

Una paradoja del posmodernismo fue que el ambito provinciano, elogiado y
afiorado, limito, sin embargo, el campo de realizaciéon personal de los artistas al mundo

creado por ellos mismos, el de la literatura: conjunciéon de deseos, vaso de frustraciones,
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expresion de paradojas, manifestacion de placeres, aforanzas, reproches vy
distanciamientos. Detras del culto a la provincia y la afioranza del pasado estan también
el fastidio existencial y el vacio del presente. En este sentido, uno de los conflictos de los
modernistas, desde el principio del movimiento, fue que su pensamiento parecfa ir
adelante de su realidad social.

Para defenderse del abismo de sus contradicciones, el escritor recutre a la ironia,
con la que logra salvarse de la autocomplacencia en el dolor, y busca la complicidad y el
guifio del lector, esto es, la conciencia critica: un producto de la modernidad literaria que
se aleja de la desmesura sentimental. Lla conciencia critica suaviza la expresion dolorida y
hace que el poeta se consagre a miniaturas simbolicas para aludir a su estado
melancolico. Asi, hay piezas de Gonzalez Ledén, como “Almas humildes”, donde se

disuelven los abismos internos en la contenciéon poética:

Amo esas ignoradas florecillas

de las viejas callejas

donde casi no hay transito

ni de individuos ni de parejas. |...]
Qué frecuente mi silente

paseo sobre estas losas;

qué callado mi amor por estas cosas,

y qué frecuente mi recoleccién de rosas.

Sin embargo, igual que estos textos donde la emotividad ha sido sosegada por el
poeta en favor de una descripcién simbodlica, en los que la disposicion animica

permanece en la sugerencia y en el tono mismo de los versos, hay también en el
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posmodernismo una forma de subjetividad melancolica, alejada de estridencias, pero
marcada por el desconsuelo y la afliccion. El artista es el protagonista mismo de su
poesia y vive sefialado por la sublimacion de la sensibilidad, la devocién a la belleza y el
gusto por el arte y el artificio; aunque son la melancolia y la desolacion irreparable las que

le dan al poeta identidad y afirmacion:

Por este parentesco que tengo con la tarde;
y porque el alma se me ha quedado

inatil en su afénica tristeza,

en el ademan curvado

de quien se encuentra apoyado

en la orilla de una mesa,

pensativo y olvidado...

(“Parentesco”)

Defender el fracaso y la derrota es un recurso del artista para enfrentar la realidad
adversa en la que vive. La infelicidad aparece cuando las expectativas son traicionadas,
cuando se hace evidente el conflicto entre la realidad y el deseo. La negatividad es
resultado de la paradoja del sujeto moderno: la lucha interior entre el deseo y la lucidez.
El sujeto toma conciencia de la falsedad del suefio y llega a un aislamiento mas profundo
que el social. Al principio so6lo es la sociedad la que afsla y derrota los valores del artista,
pero, en un segundo estado de conciencia, es el mismo artista quien se da cuenta de que
sus propios valores son irrealizables. Ya no es un problema del artista y la sociedad, sino

del suefio mismo, del deseo mismo. Cabe decir entonces que uno de los temas
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principales de la poesfa moderna es el de la lucidez implacable iluminando la miseria de
la realidad.

Un poco al azar encuentro una serie de reflexiones sobre lo que con relativa
claridad podemos denominar las caracteristicas generales del posmodernismo literario
hispanico. Se trata de una resefia sobre la reciente publicacion de la antologfa de un poeta
canario, Domingo Rivero (1852-1929), quien escribirfa hacia la segunda década del siglo
XX una serie de poemas que dan cuenta de un “hombre solitario, doliente y muy
melancélico, que pareciendo no esperar nada de la vida (‘en esta lucha estéril por la vida’)
posee, sin embargo, el raro vitalismo de los vencidos”. Son palabras de Luis Antonio de
Villena que bien podtian aplicarse a los poemas crepusculares de Gonzalez Le6n.2

Entre los autores de esta escuela existe esa lejana hermandad marcada por un
desasosiego vitalista con que el nuevo siglo seflalé a ciertos espiritus que vivieron al
margen de los grandes rompimientos artisticos del XIX y de las vanguardias del XX.
Compartieron una desesperanza sin estridencias por la declinaciéon del espiritu, por el
desengafio amoroso, una suerte de constataciéon poética de la imposibilidad de
transformar su realidad. Hombres fuera de su tiempo que sin remedio habitaron el lugar

equivocado para el signo de su espiritu.

26 Refiriéndose a Domingo Rivero, Luis Antonio de Villena escribe (en “La vitalidad del vencido”): “Su
tono mezcla un vago fondo de tardio romanticismo (un Bécquer menos salado) con un modernismo
atenuado, poco esteticista, y finalmente ese amor a lo sencillo, a las cosas gastadas (‘Humildes muebles
mios, gastados por el uso’), a la melancolia como compafiera que nos recuerda siempre el ideal no
alcanzado o perdido, los hijos muertos, las ilusiones derrotadas, la prosa de lo rutinario, que son
caracteristicas basicas de lo que se ha dado en llamar posmodernismo, y que tuvo en la obra del francés
Francis Jammes un claro referente. No, Domingo Rivero, aunque solitario, no estuvo literariamente sélo.
La poesia de Alonso Quesada, en las islas, y la peninsular de Andrés Gonzilez Blanco, Fernando Fortun o
Angel Maria Pascual, entre tantos, como las de los argentinos Evaristo Carriego o Francisco Lépez
Merino, le son muy préximas, lo que no quiere decir que las conociera”.
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Se han mencionado aqui diversos elementos que caracterizaron la poesia del
posmodernismo —epifania poética, analogia, poesia desnuda, desasosiego existencial—,
en buena medida, herencia del modernismo anterior y que adquirieron una nueva
expresion con los poetas de principios del siglo XX. En los apartados siguientes se

retomaran estos temas para desarrollarlos mas ampliamente.

Nueva espiritualidad y expresion religiosa

El posmodernismo mexicano es una literatura de sensibilidades liberales y retrogradas,
liberadas y oprimidas, combativas y mojigatas, todo a la vez. Los poetas conciliaron a
fuerza de paradojas su formacién, por una parte seminarista y clerical, y, por otra,
universitaria y liberal. Su configuracién intelectual los distanciaba de lo que tenfan mas
cerca: la sociedad, el paisaje, las mujeres, la atmosfera religiosa de las pequefias ciudades
que ellos mismos se encargaron de ensalzar y exponer ante el pais con realismo curado
de aficién bucodlica, cosas que, al mismo tiempo, los aproximaba su disposicion
espiritual. Una realidad sosegada, estimulante, de gran belleza y a la vez de insalvables
frustraciones. Del encuentro entre lo deseado y lo vivido surge una espiritualidad que lo
mismo se asoma a la religion consagrada que a su sentido artistico moderno. Aunque la
religion institucionalizada tuvo una reinterpretaciéon en el modernismo literario anterior,
éste trastoco los simbolos cristianos con imagenes heterodoxas, de vertiente iconoclasta

e incluso satanica. En realidad, lo que buscaba el arte de finales del XIX era colmar el
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vacio trascendental originado por la modernidad con formas renovadas de espiritualidad:
orientalismo, esoterismo, ocultismo o cualquier manifestacién que le restituyera su
capacidad de indagar en lo sagrado.

El modernismo significa, en principio, una forma de “metamodernidad”, una
manifestacion autoctitica de y desde la modernidad. Con los términos modernismo y
modernidad nos referimos en este punto a dos fendmenos culturales diferenciados. Con el
término modernidad se designa, por una parte, un periodo de la historia de Occidente vy,
en sentido mas general, un concepto cultural cuyo principio se vincula con la
secularizacion, con el predominio de la razén que reemplaza la idea de Dios en el centro
de la vida individual y social, tanto como las consecuencias que en todos los érdenes
conllevaria esta transformacién. El modernismo serfan, en cambio, todas aquellas
expresiones de la modernidad —ya sean artisticas, filosoficas, politicas, religiosas...—
que le permiten criticarse a si misma y que aparecen en sus mismos inicios.

El modernismo, entre otras definiciones, acepta la de ser aquella manifestacion
cultural que advirti6 que en el estado de cosas consecuencia de la modernidad se
asomaba el fracaso mismo de su proyecto. Hacia la segunda mitad del siglo XIX el
concepto fundamental del pensamiento moderno, la idea de “progreso”, habia dejado
atras el campo de la teoria filosofica para hacerse presente en la historia en forma de
progreso material, econémico, social y politico. Sin embargo, segun lo entendfan algunos
artistas y pensadores, ello no habia traido aparejado un consecuente progreso moral ni
espiritual. El gran proyecto humanista de la modernidad se enfrentaba a su derrota y esto

era asumido como un fracaso de la misma condicién humana. Si la del Siglo de Oro fue
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la literatura del “desengafio”, las sombras que la realidad arrojaba sobre la luz
renacentista, el siglo XIX iba a quedar marcado por la “decadencia” de la era moderna;
decadencia que aparecia en forma de hastio y melancolia en la sensibilidad artistica.

Los principios del mundo moderno dieron origen a nuevos esquemas de
organizacion social, elaboraciones conceptuales que no sucedieron de manera autbnoma
al desarrollo de las sociedades. Tales cambios se reflejan en la percepcion de lo subjetivo
y objetivo, de lo interno y externo, lo sagrado y profano, elementos que no estan
escindidos por completo en el orden anterior. I.a modernidad parecia haber abierto una
hendidura, un desgarramiento incurable entre el hombre y el mundo. En las sociedades
tradicionales, las civilizaciones “cerradas”, no existia tal desgarradura, hombre y universo
compartian la misma naturaleza y las creaciones estéticas no se consagraban a las formas
sustentadas en si mismas, sino que descorrian un velo, con lo cual el hombre podia
identificarse con el cosmos y hacerse uno con ¢él. En ese mundo, metafisica y creaciéon
artistica comparten una naturaleza semejante; la modernidad, en cambio, abri6 una
distancia entre el hombre y el mundo, y el arte, que ahora se sustentaria en creaciones
suficientes en si mismas, y se volverfa, por tanto, una sacralizacion de la forma; sus
creaciones son el resultado, que podriamos llamar “neurdtico”, del distanciamiento entre
el artista y el cosmos. El romanticismo intenta expandir las funciones del arte y recuperar
el caracter sagrado de la existencia perdido con la modernidad mediante el desborde del
mundo interior y lleva a primer plano, entre otros elementos, a la naturaleza
inmensurable como referente de lo sublime. En este sentido, como movimiento ctitico

del orden racional de la modernidad, el arte romantico es una primera manifestacion
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modernista; una posterior transformacion del arte sera la que designamos propiamente
con el término de modernismo, un movimiento cuya manifestaciéon hispanoamericana
surgira en la segunda mitad del siglo XIX.

El siglo XIX habia culminado el proceso de secularizacion de las sociedades
occidentales, pero, como lo aclara Rafael Gutiérrez Girardot, el fenémeno no remite
solo a la expropiacion de los bienes de la Iglesia ni a la educacion liberada de la religion.
Para el artista, en particular, la secularizacién se magnifica como un acontecimiento
apocaliptico, pero un apocalipsis inmanente, intramundano, “el apocalipsis del Yo que es
su propio padre y creador y lleva consigo su propio angel exterminador”; aunque en la
tradicion hispanica no tiene el caracter de tormento existencial de otras culturas literarias,
sino el de una “crisis religiosa”, de pérdida de fe, de temor al ateismo.?’

La pérdida del sustento trascendente se desplaza hacia una nueva concepciéon de
lo mundano de diversas maneras. Se hace de la realidad inmanente un campo de
perfeccionamiento progresivo: el reconocimiento cientifico de la verdad material a través
del positivismo y la progresion moral y espiritual que teorizaban doctrinas como el
krausismo. Esta sacralizacién del mundo o mundanizaciéon de la vida se expresa, en la
literatura modernista, con la fantasfa: la recreacion artistica de lo sagrado. Sucede asi una
sustitucion, una redefinicién de la mitologfa que expresaria la poesia, el espacio en el que
se nombran los nuevos simbolos. Una suerte de sistema de creencias que, sin embargo,
no podia funcionar como sustituto religioso para el grueso de la sociedad, lo que

propicié la marginacion del artista. Esta nueva mitologia recurri6 al sincretismo de todas

27 Cf. Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, pp. 76-77, passin.
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las formas paganas, religiosas y espiritualistas que tenia a la mano; a la vez que sustitutos
de la religion, eran una protesta contra el mundo positivista y cientifico. Ante la
necesidad de trascendencia, el ocultismo ofrecia una forma de eternidad, pero también
tenfa el aspecto de charlataneria, de la teatralidad de las apariencias; el poeta se vuelve un
bufén, un dandy, un “decadente”. Asi, exponiendo su condicién de expulsado del mundo
regido por el intercambio de bienes materiales, se revalora a si mismo por su manera de
ir a contrapelo de la sociedad. El artista se convierte entonces en una suma de paradojas:
promulga la trascendencia, al tiempo que celebra el vacio y el escepticismo; reune la
aristocracia del espiritu con la bufonerfa y la desaprobacién publica asumida. Habitantes
de una realidad que parecia sostenerse en el aire, los artistas crearon una forma de utopia
espiritual como proyecto para una existencia mejor.

Esta utopia espiritual iba a tomar una nueva forma en la segunda etapa del
modernismo. Algunos artistas, motivados, junto con otros factores, por el
antidecadentismo (el movimiento contra el modernismo que promulgé la Iglesia de Pio
X) y siguiendo el ejemplo de la accién social de Leén XIII (que era a la vez,
paraddjicamente, una construccién modernista), elaboraron la utopia de la vuelta al
terrufio, a lo telurico, a lo campesino, al ideal de la vida sencilla; en buena medida se
trataba de la recreaciéon de lo religioso reprocesado como utopia modernista.

Existe, por tanto, un natural componente religioso en el movimiento literario de
provincia; aunque quienes se han ocupado de la obra de Gonzalez Le6n han advertido el

error de considerarlo un poeta religioso, no obstante la manera prolija con que recurre a
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los elementos del mundo eclesiastico.?® Fue un escritor atraido por lo liturgico, lo ritual y
la devocion, pero la devocion de los otros; la fe era para él un espectaculo o un ideal de
serenidad o inocencia espiritual del que se sentia ajeno.

Gonzalez Ledn se sirve de los motivos religiosos, en principio, para crear imagenes
poéticas o metaforas al unirlos con referentes de otros ambitos —Ia naturaleza, la
ciudad, lo doméstico, el espiritu: “la llovizna rezaba su estribillo” (“Merodeo
sentimental”); “Y por lo alto y negro me venia la gana, / de que aquel librero / portaba
sotana” (“Dialecto”); “Mis recuerdos son cien frailes; / mi silencio es su cartuja”
(“Otonal”); “el alma es abadesa / que en un recuerdo reza / los ultimos maitines / de su
ultima ilusiéon” (“Lectura”).

El continuo apego de Gonzalez Ledén por la reclusion en determinados
ambientes, en los que busca elementos propicios para la emocion estética, lo lleva a
refugiarse en iglesias y antiguos conventos. También, en buena medida, por la capacidad
de lo que fuera un claustro religioso, mas tarde convertido en escuela, para evocar el

pasado y ofrecer sosiego en el presente:

Cuando al llegar de junio los dias calurosos
resurgen en mi mente procesos dolorosos

que llevan a mi espiritu maléficos axiomas,

me llego a aquel convento tan lleno de palomas;

y en tanto que en las tardes monotonea una esquila,

2 F] caso de excepcion es Carlos Monsivais, quien, de manera apresurada, me parece, habla de Gonzilez
Le6én como un promulgador del conservadurismo, las buenas costumbres, las cualidades biblicas y el
asombro religioso; Monsiviais escribe: “Para Gonzélez Ledn, la estética es parte de las funciones de la fe, y
la fe es inamovible porque es bella. En su obra, la creencia es inamovible porque es bella. En su obra, la
creencia es omnipresente...” C. Monsivais, en J. J. Blanco ¢f al., Minutos velardianos, pp. 159 y ss.
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yo busco de los claustros la rafaga tranquila,
y aspiro en sus penumbras pretéritos aromas.

(“Bajo el claustro”)

Hay en estos momentos de la poesia de Gonzalez Le6n una relacién sosegada con
el mundo religioso, lo que de ninguna manera es una constante de todos los
posmodernistas, sobre todo en contraste con el poeta ejemplar del movimiento. La
inocencia de sus “pretéritos aromas” esta lejos de la conmocion espiritual del devoto

Lopez Velarde:

Yo también supe antafio de la bondad del cielo
que en mis acerbos pésames llovia,

[..] Mas hoy es un vinagre

mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto
que en el desierto humea.

Mi Cristo, ante la esponja de las hieles, jadea
con la 4rida agonia de un corazén exhausto.

(“Como en la salve...”)

No existe en Gonzalez Ledn la violencia espiritual de Lopez Velarde frente a la
religion, el desasosiego con que la atraccidon erdtica se convierte en culpa ni el extrafio
atractivo que ejercia en el de Jerez la realizacion ultraterrena del amor en el advenimiento

de la resurreccion carnal? La ambivalencia de un espiritu como el de Lépez Velarde,

29 En la fascinacion de Lopez Velarde por el dogma de la resurreccion de la carne se puede adivinar algin
ejercicio espiritual de su juventud que persistié en su imaginacién y evolucioné hacia una forma del
erotismo muy cercana a la necrofilia. Tomas Segovia (en “Ramoén Lépez Velarde o el amor mas alla de la
muerte”) ha expresado esto con una precision muy puntual: “No es que vea las relaciones de lo erético
con la muerte, es que tiene relaciones eréticas con Jas muertas”. Lo que sucede porque el “seductor” Lopez
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que lo mismo abreva de los paraisos baudelairianos que de los misterios mas ortodoxos
de la religion tradicional, tendria consecuencias inusitadas en su poesfa. En contraste, lo
que encontramos en Gonzalez Leén es la espiritualidad de la tradicion literaria, mas que
vivencial, simbolista. Sin embargo, hay algunos textos que, asi como marcan diferencias
entre los poetas, exponen la manera en que se fueron conformando de manera conjunta
y compartida los personajes, temas, argumentos y ambientes que poblaron su mundo
poético y los motivos literarios que lo alimentaron. Es el caso de “Semana Mayor”, de
Lopez Velarde, y “Mejor”, de Gonzalez Ledn. Por una parte, el entorno religioso de la

ciudad natal es una presencia constante en la poesia de Gonzalez Le6n y una afioranza:

Mejor que un espiritu tan
neurdtico e inquieto,
jquién hubiera sido,

en medio del olvido

de un convento de monjas,

humilde sacristan!
(“Mejor”)

Lopez Velarde escribié una declaracion semejante en “Semana Mayor” de E/
minutero: “Yo, en realidad, me considero un sacristan fallido”. Antes que una declaracion
biografica, esta supuesta “frustraciéon” es un motivo literario frecuente de la poética
posmodernista; es la expresion provinciana de una suerte de actitud melancdlica, un

esbozo de decadentismo que sirve de contrapunto para sefialar como el hombre de

Velarde ha postergado la realizaciéon sexual al futuro que previene la profecia, pero el poeta habla como si
ocurriera en el presente actual de sus versos.
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cultura se ha alejado espiritualmente de su entorno vy, a la vez, se lamenta por haberlo

hecho. Lépez Velarde continua diciendo en “Semana Mayor™:

Y recuerdo los Jueves Santos en que Matilde, que era alta como una buena intencién,
glacial como los éteres, blanca como un celaje de plenilunio y fértil como un naranjo,
lucia, por la breve ciudad, su mantilla y su cintura afable. Matilde visitaba los
Monumentos. La patricia negrura de su traje frecuentaba los templos en el dia eucaristico.
Mi punible promiscuidad asocia siempre a Matilde con las palabras de la Cena: “He
deseado ardientemente comer esta Pascua con vosotros”. (jNo poder citar en latin, para

que no me juzgen pedante!)

Gonzilez Ledn no se apresura, como el zacatecano, a calificar sus sentimientos de
“punibles” o “promiscuos”; si “acaso”, las suyas son “indevociones”; la sombra del
pecado no lo persigue ni marca su poesfa, aunque tampoco se desliza la malicia
humoristica velardeana con igual eficacia en su poema. Lopez Velarde es suficientemente
escéptico como para que no se recaten en su persona “‘alumbramientos, ni agonias, ni el
vértigo equidistante de la cuna y la fosa” en dias de Semana Mayor, se limita a “estar un
poco triste, segun corresponde a un coetaneo de la filosofia médica y de los histélogos
que padecen de literatura”. A los dos escritores, de cualquier manera, les atrae la
sensualidad de ese mundo religioso; “quién hubiera sido”, continta diciendo Gonzalez

Ledn:

Experto en mazapan
y en golosinas de monjil mano;
lector asiduo

de ¢jemplos de San Ligorio
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y de vidas del Afio Cristiano:
tan ignorante del mundo y del Conde Costia,
como nutrido con vino de celebrar

y recortes de hostia.

Estos versos tienen relacion con otro poema, “Agua de luna”, en los que Gonzalez
Lebn confiesa haberse asomado a la tertulia de la tienda de la hacienda “de un magro
viejecito”, “pretextando regatear un alcatraz [...] por baflarme en la diafana cisterna / de
su genuina paz”, y deleitarse con la visiéon de la plazuela y el patio, “el huerto, las
sombras y el frescot”, las fragancias a “pan maduro y encurtidos; / los gotjeos y silbidos
en las jaulas”. Entre todo ello encuentra, sin duda en oposicién a él mismo —lo que no
deja de revelar cierta conciencia de superioridad velada detras de la humilde figura de
boticatio puebletino—, en sensual conjunto, esas: “Almas sencillas y campesinas, /
almas desnudas, / sin filosoffas ni dudas”. Aunque sabe también que las almas desnudas
que le rodean tienen allanado el camino a la dimension espiritual, por el que, en cambio,
el artista tendra que trabajar para desandar lo aprendido y asi aspirar a la revelaciéon del
misterio vital que anhela.

De regreso al poema del sacristan fallido y a la prosa de Lépez Velarde, el
personaje de esta ultima —esa seflorita “de rango” que con otras iguales a ella poblaba
las calles de la ciudad “espléndidamente solar”, vestida de “tiniebla ritual” en Jueves
Santo— lleva el nombre, el “cruento nombre” de Matilde. Las confluencias no se limitan
al nombre, que aprovecha Gonzalez Le6n para la primera, segunda y penultima rima de

la dltima estrofa; hay también la intencién paralela en ambos textos de elaborar una

imagen poética de la delgada luna creciente, aunque la luna del zacatecano supera la
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descripcion visual con un rasgo que la espiritualiza: “en los atardeceres desamparados en
que la ventisca de marzo sacude las frondas de mi ansiedad —dice Lopez Velarde—, y
en que la ufia ilustre de la luna disemina calosfrios vesanicos...” El laguense, en cambio,

termina su poema con los siguientes versos:

Luna creciente y minima como una tilde;
sofnada Sor Matilde,

soflado capellan,

convento de San Hildebran...

iQuién fuera vuestro humilde

sacristan...!

Continta Lépez Velarde en la misma prosa: “..me encamino a tu calle para
asomarme a tus vidrieras y aliviarme con tu figura, todavia adorable”. Lineas que
recuerdan otro texto ya citado arriba, “El capellan”, de 1916, en el que el de Zacatecas

reservo un espacio para elogiar y citar unos versos de Gonzalez Ledn,

...ese privilegiado temperamento que se sume en la indiferencia de Lagos para enhebrar
delicadezas como:

Hay luz en tus vidrieras;

presiento que vigilas

leyendo un episodio romantico...

Que pertenecen a “Imposible quimera”, poema que Gonzalez Leén dedicd a
Lépez Velarde. Es un motivo recurrente que el poeta posmodernista camine por las
calles de su pequefia ciudad con el alma despierta, el espiritu alerta y el deseo puesto en la

ventana iluminada de la bella mujer que se recluye en su casa de soltera, o de casada,
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cuando no en su celda de monja: “una quimera” de la que se va en pos, como le dice
Gonzalez Leon. La misma Matilde que Lopez Velarde sofiaba “fértil y estéril”; fertilidad
y esterilidad, en conjuncién, son atributos de la mujer en algunas poesias de los
posmodernistas, la sexualidad que no se realiza o estéril en su realizaciéon. Matilde, la
mujer cuyo nombre utilizaron ambos poetas, es para Lopez Velarde una superviviente de

su ruina —IJa existencia misma, su destino de procreadora de depositarios del dolor.

Estiro el cuello —continda el de Jerez—, atisbando a tu sala improvisada. Tus hijos
juegan, y su juego, que es prenda de la eternidad del dolor, me amarga los suefios
retrégrados que te forjaban fértil y estéril. Tus hijos juegan. T4 tienes en el regazo una

bola de hilaza, o consultas tu portamoneda, o te miras al espejo, superviviente de tu ruina.

Los conflictos filosoficos de Gonzalez Ledén denotan una personalidad menos
preocupada por una religiosidad establecida que la de su par, el poema que el de Lagos
titulé “Pecado” no se relaciona con un articulo de fe, sino que pertenece al periodo del
levantamiento cristero, 1927, que afecté de manera particular al estado de Jalisco. El
texto trata de la resignacioén del artista que debe enfrentar a su sociedad con tiento en
una situacién politica delicada. En otros términos, de la necesidad de sentar cabeza, ya

que “la fantasfa no es practica™

Hay que bajar la raa;

hay que caminar derecho;
saludar a la gente
respetuosamente,

ocultando las palomas que llevamos en el pecho.
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Y es indiferente

que asistas a la misa o a la prédica:
nadie preguntara tu fe escoldstica:
la gente se hara a un lado,

y harés tu vida practica,

si llevas recatado

y oculto el ideal, como un pecado.

En el mismo poema se hacen patentes la conciencia de vacio, la angustia del

abismo, la indefinicién espiritual, el presente que se erosiona y la negacién de la

esperanza, tanto hacia adelante en el tiempo —“jEl manana es una palabral”— como

hacia atras en el recuerdo:

Présbita para el pasado,

miope para el porvenir,

me he quedado

como aquel que en la selva se ha extraviado

sin hallar rumbo fijo que seguir.>

En el caso de Lopez Velarde nos encontramos también con un poeta de extrafia
complejidad espiritual, si bien de signo diferente. Si buscaramos un simbolo que lo
caracterizara, éste no permaneceria fijo; su alma, como su poesia, es un perenne pendular
entre dos puntos de una dualidad. Fl mismo reconoce su simbolo en un candil en forma

de barco que cuelga de la cipula de una iglesia pueblerina (“El candil”). La oscilacion de

30 ILa referencia a los versos de Dante aparece tanto aqui como en otros textos de Gonzilez Leon, lo
mismo que en muchos poetas modernistas. Véase E. Flores, en F. Gonzalez Leon, Poemas, pp. 503, 602-

603.
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su poesia va de lo profano a lo sagrado, perfumada siempre por el incienso clerical de la
devocion pueblerina. En su obra, el cielo y la tierra se dan cita de multiples e inesperadas
formas: “Me asfixia, en una dualidad funesta, / Ligia, la martir de pestafia enhiesta, / y
de Zoraida la grupa bisiesta” (“Treinta y tres”).?! Mas que irreverencia, lo que su
literatura refleja es la hondura de la marca de su formacion catélica, plena de simbolos e

imagenes que se integran deliberadamente a su sentido erético:

Nardo es tu cuerpo y su virtud es tanta
que en tus brazos beatificos me duermo
como sobre los senos de una santa.

(“Elogio a Fuensanta”)

Desde sus primeros poemas, Lopez Velarde encontré en el vocabulario liturgico
un venero de posibilidades metaféricas y recursos literarios, por el simple hecho de que
formaba parte del mundo en el que habia crecido y de su respiracion espiritual. Sabe que
en ¢l se integran los opuestos, pero la mesura siempre lo conduce: “No porto insignias /
de masén / ni de Caballero /de Colén” (“Todo”). En la oscilacion espiritual de Lopez

Velarde hay también un afin de comunion universalista, “vivo la formidable / vida de

31 Las ideas de Tomas Segovia son quizd las que mejor explican esta dualidad y terminan por abolirla:
“..nunca me ha convencido esa imagen de un Loépez Velarde doble, encarnacion de la figura, para mi bien
poco interesante, del alma débil alternativamente pecadora y arrepentida [...] Su mas auténtico emblema,
para mi, no es el Le6n y la Virgen; es el ‘Yo, varon integral’ del poema “Todo’ [...] La sintesis esta dada ya
de golpe: es el enamoramiento, esa ‘simpatia’ desde siempre y para siempre erotizada, ese ‘apetito’ que
desde el comienzo adora a la apetecida [...] Siempre ha sabido [Lopez Velarde] que Eros es un solo dios y
no la asociacién de conveniencia de dos idolos celosos. Siempre ha sabido que es el amor mismo, el amor
mas ‘sublime’, el amor ‘espiritual’, el que es carnal. El enigma estd ahi, y no en la alternancia o incluso la
mezcla de un impulso carnal y una aspiracién desencarnada; el enigma no es el ‘instinto’ sino el deseo. El
misterio no es el apetito de placer, sino el apetito de amor”. T Segovia, /oc. cit.
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todas y de todos”, escribe y, mas alla del drama humano, su despierta sensibilidad anima

todo aquello que le rodea:

Y mi papal instinto
se conmueve
con la ignorancia de la nieve

y la sabiduria del jacinto.

(“Todon)

Lopez Velarde reconocia la necesidad de acogerse “a la mesura, a la estricta
conciencia y recato / de aquellas cosas que me hicieron bien”, es decir, las cosas de su
pasado pueblerino relacionadas con la inocencia y la devocion: los “anticuados relojes del
Curato”, los santos de piedra del atrio, o bien, “aquellas lunas que iban / rodando,
dormilonas y coquetas”. Pero todo ese mundo le resultaba insuficiente para calmar las

contradicciones de su espiritu.

Acudo a la justicia original

de todas estas cosas;

mas en mi pecho siguen germinando
las plantas venenosas,

y mi violento espiritu se halla
nostalgico de sus jaculatorias

y del pio metal de su medalla.

(“El minuto cobarde”)

La religiosidad dramatica se profesa en aquellos desolados lugares de México que

la violencia subversiva devast6 y quedaron, como suele decirse, “dejados de la mano de
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Dios”; una forma de practicar la religion que no es de esperanza y redencion, sino de
culpa y pecado fatalista, en la que también dej6é su marca el mestizaje con antiquisimas e
insondables creencias. Esta devocion popular formaba parte del fermento cultural de
Lopez Velarde, al grado que se pudo valer de sus elementos para hacer una desgarrada

metafora de si mismo:

Mi espiritu es un pafio de animas, un pafio
de animas de iglesia siempre menesterosa;
es un pafio de animas goteando de cera,
hollado y roto por la grey astrosa.

(“Hoy como nunca”)

Las letras modernas nacionales, desde Lopez Velarde hasta Rulfo o Fuentes, tienen
esta cualidad de hablar con un lenguaje muy adelantado de cosas ancladas en los aspectos
mas retrasados de la sociedad mexicana: el fanatismo, la marginacion, la violencia, el
caciquismo... Atavismos inmemoriales y terribles que en la literatura suenan como si se
estuvieran diciendo por primera vez.

A Lopez Velarde, como a muchos formadores de la nacionalidad pos-
revolucionaria, le preocupaba la identidad, el rostro del pais; aunque se olvidaron del
cuerpo, este ultimo, por e/ momento, fue dejado en segundo plano. Pocos quisieron
preguntarse como podria funcionar un organismo de esa naturaleza; el rostro es un logro
digno de elogio, lo demas queda por resolverse.

Durante el modernismo la poesia religiosa no florecié solamente entre los poetas

pertenecientes al criollismo estético; antes bien, en la obra de las figuras emblematicas de
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la primera etapa del movimiento, Tablada, Diaz Mirén, Rebolledo, pueden encontrarse
destacados ejemplos; si bien no se trata de poesia dogmatica, si tiene una confeccion
espiritual de primer orden. Es el caso de “El fantasma” de Salvador Diaz Mir6n,* o de

“El oro aciago” de José Juan Tablada, quien en 1893 habia alarmado a las buenas
conciencias, entre ellas la esposa del dictador. Aunque en el modernismo, como hemos
visto arriba, el advenimiento del mundo tocado por lo sagrado esta relacionado con la
preponderancia de lo espiritual sobre el orden de la modernidad y no con algun
significado dogmatico preciso, el poeta se vio a si mismo como un buscador del “ideal”
(concepto usual en el modernismo que refiere una aspiracion espiritual) y un detractor
del reino del materialismo. Otro es el caso del “decadente” Efrén Rebolledo, quien se
dio espacio para escribir una elocuente confesion matiana, “Tibi Regina”.** En contraste,
en el grupo de Ramén Lépez Velarde y sus cofrades provincianos encontramos una
religiosidad que tiene mas que ver con lo externo, lo anecdético, con el color local del

terrufio, antes que con la espiritualidad profunda.

32 “Blancas y finas, y en el manto apenas / visibles, y con aire de azucenas, / las manos —que no rompen
mis cadenas. / Azules y con oro enatenados, / como las noches limpias de nublados, / los ojos —que
contemplan mis pecados. / Como albo pecho de paloma el cuello, / y como crin de sol batba y cabello, /
y como plata el pie descalzo y bello. / Dulce vy triste la faz; la veste zarca... / Asi, del mal sobre la inmensa
charca, / Jesus vino a mi uncién, como a la barca. / Y abrillanté a mi espititu la cumbre / con fugaz
cuanto rica certidumbre, / como tintas de refleja lumbre. / Y suele retornat, y me reintegra / la fe que
salva y la ilusién que alegra; / y un relimpago enciende mi alma negra.” S. Diaz Mir6n, La giganta y otros
poemas, p. 128.

33 «“Padre de esclavos y mendigos, haz / que termine del oro el reino atroz, / jy el hombre estara al fin

cerca de Dios / y sobte el mundo reinard la paz!” J. J. Tablada, Obras 1-poesia, p. 528.

34 «;Me veris con tus ojos sofiadores, / y me daris tus manos bendecidas / cuando hayas comprendido

mis dolores / y cuando hayas tocado mis heridas? / Cuando hayas comprendido mis dolores, / y cuando
hayas tocado mis heridas, / me verds con tus ojos sofladores / y me dards tus manos bendecidas. / Eres la
fuente que la sed apaga, / eres sombra apacible, eres frescura, / y para el corazén que es una llaga, / un
balsamo divino de ternura.” E. Rebolledo, Obras reunidas, p. 47.
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México es un pais de espiritu sacramental. Aqui la tierra es mas que un espacio
geografico, o bien, no hay un deslinde entre el territorio de lo sagrado y lo secular; lo
civil y lo religioso aparecen siempre mezclados. En cierto sentido, la modernidad puede
haber logrado un débil dominio del Estado sobre el mercado y de lo civil sobre lo
religioso, pero en el imaginario del alma nacional el mundo no ha perdido nunca su
caracter sagrado, de ahi también que cualquier acontecimiento civico o nacional adquiera
formas rituales: en un mundo sacralizado todo se ritualiza.

En su dltima etapa, el modernismo fue practicado por poetas que imantaron sus
obras de un extrafio espiritu clerical, que sirvié lo mismo para dibujar el paisaje de la
utopia espiritual que para expresar un anhelo de inocencia perdida e incluso como una
simbolizaciéon de la sexualidad. Mas alld de cualquier convicciéon dogmatica, hay que
recordar que la verdadera religion del modernismo es el culto a la belleza, una suerte de
teologia artistica cuya evolucion conceptual expresé Dario en verso en 1905, en “Cantos
de vida y esperanza”: “El Arte puro como Cristo exclama —dice Dario—: Ego sum lux et
veritas et vital”3® 1deal, asombro, mistetio, entrega a la creacion poética, belleza, es en estos
conceptos donde se puede encontrar la religion artistica de Gonzalez Ledn, aqui si,
apartado de la devocion tradicional catdlica y mas bien cercano al credo estético y
conceptual que va de Rubén Darfo a Juan Ramon Jiménez.

La belleza, como el elemento que da sentido trascendente a la realidad, se entiende
como expresion del misterio y las correspondencias simbolistas. El concepto de lo que

Kant nombra lo subline, habia estado en el fundamento del romanticismo, una suma de

35 R. Dario, Poesia, p. 250.
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lo terrible y lo inmenso que sobrepasa al individuo, un proceso en el que la razén se
flumina por la violencia que se ejerce sobre la imaginacién; lo sublime, en fin, como una
cualidad superior, se trata de una concepcion ain arraigada en los parametros de la
Ilustracion. En cambio, el culto modernista a la belleza implica un regreso a los valores
del entendimiento, de la intuicidn, es una vuelta a los poderes de la percepcion. Lo bello
se expresa mediante el simbolo, que redne lo trascendente y lo inmanente, lo eterno y lo
mundano, y ademads permite que esta reunion de mundos contrapuestos sea apreciable
por los sentidos. El concepto de lo bello modernista tiene, como lo entendia Baudelaire,
dos aspectos; ya no es lo bello tnico y absoluto: tiene, por una parte, un elemento eterno
e invariable y, por otra, un elemento circunstancial, ligado a la moda, la moral, la época;
sin lo que serfa indigesto, inapreciable, inapropiado a la naturaleza humana.’¢ Significa
también el elemento por el que, después de la separacién de la trascendencia,
consecuencia de la secularizacion, se puede recuperar la totalidad perdida, lo que implica
tanto la evasion de la realidad, de la vida, como la compenetraciéon en ella. En el primer
modernismo los elementos espiritualistas, esotéricos, ocultistas y cristianos o satanicos
tenfan la funcién de simbolizar este proceso de recuperacion de la totalidad; en el
posmodernismo este lugar lo ocuparon los elementos del paisaje inmediato, entre ellos lo
eclesiastico y devocional. Esta nueva espiritualidad se nutre, como la ingenuidad
franciscana, de la bondad intrinseca de las cosas simples del terrufio y del poeta mismo
que se toma el pulso y encuentra un animo trascendente en el mundo que lo rodea, si

bien pequefio, rico en conmociones espirituales.

360 Cf. Gutiérrez Girardot, ap. it., p 58.
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I1I. El lenguaje poético de Francisco Gonzalez Le6n

El empleo de recursos y motivos similares en varios escritores denota lecturas comunes
y, sobre todo, un espiritu artistico de época que domina la atmosfera literaria, lo mismo
en términos de léxico y medios poéticos que en el entorno cultural y social, y en la
intenciéon de expresar una vision conceptual del mundo compartida: ideas filosoficas,
politicas, pensamiento existencial y reflexiéon sobre la percepcion de la naturaleza. Los
motivos comunes sirven de pretexto para que cada autor aventure su version de un
mismo asunto y la lleve mas lejos que sus antecesores; estos fueron los “torneos”
literarios del modernismo, como los denomina Luis Miguel Aguilar.

El lenguaje del posmodernismo recurre a dos formas de expresion contrapuestas
que supo sintetizar y amoldar a sus intereses y motivos particulares. Una de ellas viene de
poetas como Laforgue, Lugones, Herrera y Reissig, y en México deja constancia en
Lopez Velarde y en quienes vinieron después de €l; su principio es la renovaciéon de la
lengua poética por medio de la imagen sorpresiva, el recurso inesperado, la disonancia
fonética, la rima insolita, el humor, el empleo de palabras poco convencionales para la
literatura, etcétera. Por otra parte, el posmodernismo también se apropié de una
expresion poética que no renuncia al sentimentalismo, mesurada y directa, “desnuda”, y
que se remonta hasta Bécquer y pasa por Juan Ramoén Jiménez, y en México puede
encontrarse en Urbina, Nervo, Gonzalez Martinez y también en Francisco Gonzalez

Leén. Como otros posmodernistas, el poeta de Lagos supo conjuntar ambas en una

83



suerte de poesfa decantada en los dos sentidos. Lo mismo aparece directa y desnuda, que

recurre al malabarismo imaginativo y los procedimientos inesperados y renovadores..

De Bécquer a la poesia desnuda

De la continuada lectura y admiracién de Francisco Gonzalez Leén por Gustavo Adolfo
Bécquer queda constancia, en primer lugar, en sus propios poemas, en los que suele
valerse de recursos literarios semejantes a los del espafiol, giros expresivos e incluso el
homenaje y la cita textual.!

Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 1836-Madrid, 1870) es uno de los principales
antecedentes del modernismo hispanoamericano. Poeta romantico, presimbolista,
iniciador de la modernidad literaria, alcanz6 popularidad generalizada en América antes
que en su propio pafs. En 1871, un ano después de su muerte, aparecié la primera
ediciéon de la obras de Bécquer en Madrid y en 1872 se publicé en México una edicion
que seguia a la de Madrid; serfa la primera en ver la luz mas alla de la peninsula. A partir
de ese momento iran sucediéndose las ediciones mexicanas sin interrupcién, asi como
articulos, poemas e imitaciones becquerianas. En nuestro pafs, y en todo el continente, el

interés por la obra del sevillano fue creciendo al grado que, mientras en el siglo XIX se

1 Una cantidad de ejemplos fueron recogidos y expuestos por Ernesto Flores; cito algunos aquf: “a mi
oido alguien murmuté / iésal,” (Gonzilez Ledn, “Réverie”); “algo a mi oido murmuré “ésa es’.” (Bécquer,
“Rima XXXII”); “Ojos que Bécquer dirfa tan claros como el dia” (Gonzilez Leén, “Velos de novia”);
“Los ojos entreabre, aquellos ojos / tan claros como el dia..” (Bécquer, “Rima XXXIV”); “parsimonia
senil de la campana / que a los maitines llama” (Gonzalez Ledn, “Mejot”); “of la esquila que al mediar la

noche / alos maitines llama” (Bécquer, “Rima LXX”).
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publicaron en Espafia cinco ediciones y otras dos o tres mas en los primeros afios del
siglo XX, en el mismo periodo se han encontrado en América 378 ediciones de las Riwzas.

La popularidad inicial de Bécquer y sus primeras imitaciones no se debian a las que
hoy se consideran sus mayores cualidades: el rigor formal, la ironfa, el interés por el
mundo interior; lo que resulté atractivo, al punto que imitarlo llegarfa a ser una moda
literaria desde los afios setenta del siglo XIX, fue su sentimentalismo elocuente de facil
asimilaciéon; un rasgo de estilo que parecia en momentos ir incluso en contra del
verdadero prestigio que merecia —Bécquer resultaba un “poeta adhesivo”, como dirfa
en este sentido Gaston Baquero. Pero en ¢l se reune el poeta filosofico e intelectual con
el escritor sentimental, asi que sélo debi6 pasar un tiempo para que lo asimilaran los
poetas modernistas, quienes mejor comprenderian su dimension estética.

Como Gonzalez Ledén, poetas de todas latitudes llevaron a Bécquer a la obra
propia, aunque la influencia mas importante para el modernismo fue la asimilaciéon de
una teorfa de la composicion o, como Edgard Allan Poe la habia nombrado, una
“filosofia de la composiciéon”. Poe describié su método de escritura poética como un
proceso riguroso y preciso, igual que si se tratara de resolver “un problema matematico”,
en el que nada es atribuible al accidente o la intuicion, lo que iba a contrapelo de la
literatura anterior.? Bécquer, por su parte, confrontaba el quehacer literario con las
condiciones del mundo moderno y buscaba adaptar las formas expresivas a su realidad.
En este sentido, Luis Garcia Montero analiza con detenimiento en el ensayo que le

dedica (Gigante y extrario. Las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer) las preocupaciones estilisticas

2 Cf Edgar Allan Poe, E/ cuervo. Seguido de la filosofia de la composicion.
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del sevillano respecto a las experiencias fundacionales de la modernidad. Refiere Garcia
Montero, por ejemplo, varios textos de escritores que tratan sobre el viaje en ferrocarril,
una novedad que no tardarfa en asimilarse como parte de la vida cotidiana. Con la
multiplicacion de las vias férreas, el hombre del siglo XIX comenzaba a desplazarse a una
velocidad antes desconocida y la impresion inicial que esta invencién mecanica
provocaba era la de algo desproporcionado para la estatura humana. Los primeros
escritores espafioles que describieron al tren lo retrataron como un reptil mecanico, una
“maquina infernal” (Campoamor), o una inmensa serpiente en la que el viajero va
encerrado, entregado a “la voluntad ciega de la fuerza bruta” (José Selgas). Esta
sensacion de vulnerabilidad frente a la maquina la describe Bécquer en términos similares
en la primera de sus Cartas desde mi celda, pero concede ya un lugar a la fascinacién por el
vértigo; aunque es en otro de sus textos, “Caso ablativo”, en el que plantea la necesidad
de llevar la escritura a la precision expresiva que sea formalmente coherente con la

experiencia que se describe:

...en la cartera de viaje y escritas con lapiz, tengo unas cuantas notas hechas en el camino,
descosidas, incorrectas, casi sin ilacién, como tomadas al escape para fijar las impresiones
del movimiento, pero que si juntas no forman un articulo con sus requisitos de plan, de
gradaciones y enlace, daran seguramente una idea mas aproximada que cualquier otro
género de trabajo de la rapidez con que los objetos y los pensamientos que estos
engendran herfan los ojos y la imaginacién. [...] ¢No creen ustedes que serfa mas barato
para ustedes y para mi que las enviase tal como estin escritas, dado caso que pueda

descifrarlas??

3 Luis Garcia Montero continda en este punto hablando de la sucesién de escenas cortas, suefios e
impresiones con las que Bécquer pretende traducir “el curso fragmentario de la realidad” y relaciona este
texto del sevillano con otro de Baudelaire quien, en la dedicatoria de los Peguesios poemas en prosa, busca
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La preocupacion formal que buscaba soluciones novedosas tendria su
correspondiente en la poesia: la sintesis. La retorica dilatada estaba fuera de lugar en el
mundo de la fugacidad. Asi como Baudelaire inventaba una literatura acorde con la
naturaleza desarraigada del mundo moderno, regido por lo fugitivo, lo transitorio, lo
pasajero, Bécquer hacfa lo propio en Espafia y daba la espalda al verso discursivo del
romanticismo escribiendo poemas sintéticos, “rimas”, una forma que respondia a la
velocidad moderna. El esfuerzo de Bécquer se iba concretando en una poética propia
que iba a exponer en las Cartas literarias a una mujer y en otros textos, incluyendo las
Rimas, entre las cuales varias tienen a la poesia misma como tema principal.

En la “Rima I” pueden encontrarse ya ciertas claves fundamentales de su obra.
Expone la idea de la redencion espiritual del arte, capaz de sacar a flote las potencias del
espiritu por encima de la oscuridad del orden pragmatico de la modernidad: “Yo sé un
himno gigante y extrafio / que anuncia en la noche del alma una aurora”; revela también
su preocupacion formal: “Yo quisiera escribitle, del hombre / domando el rebelde,
mezquino idioma”; resume los principios simbolistas: las correspondencias, la
percepcion equivoca y la comunicacion entre los diferentes sentidos: “con palabras que
fuesen a un tiempo / suspiros y risas, colores y notas”. Hacia el final de la Rima, Bécquer

habla sobre un rasgo que serfa decisivo en la direcciéon de su poética: sus versos no estan

también una forma de hacer literatura coincidente con la experiencia del tecnificado mundo de las ciudades
nacientes: “Obsetve, se lo ruego, qué admirables comodidades nos ofrece a todos esta combinacién: a
usted, a mi, al lector. Podemos cortar, donde queramos, yo mi ensueflo, usted el manusctito, el lector su
lectura, ya que no suspendo la reacia voluntad de este ultimo al hilo interminable de una intriga superflua
[...] ¢Cual de nosotros, en sus dias ambiciosos, no ha sofiado el milagro de una prosa poética, musical, sin
titmo ni rima, lo bastante flexible y contrastada para adaptarse a los movimientos liticos del alma, a las
ondulaciones del ensuefio, a los sobresaltos de la consciencia? Es sobre todo de la frecuentacién de las
ciudades enormes, del entrecruzarse de sus innumerables relaciones, de donde nace este ideal
obsesionante.” En L. Garcia Montero, Gigante y extraiio. Las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, p. 21.
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hechos para recitarse en el agora, no se ocupan del ambito de lo publico, como sucedia
en la literatura de su tiempo, sino para decirse “a solas”, “al oido”.

Bécquer entendia la poesia como una elaboracién intelectual para la que se
requiere tomar distancia entre la obra y el autor, sobre todo tomar distancia del propio
mundo sentimental. De ahi la singular declaraciéon respecto a su método de trabajo:
“cuando siento no escribo” no se debfa confiar ya en la inspiraciéon ni ponerla por
encima del trabajo con las palabras. El poeta moderno no escribe con genio, trabaja con
ingenio las palabras y siente de una manera “artificial”. Por entonces Baudelaire advertia
también el valor del artificio, el gusto por lo que no formaba parte de la naturaleza.
Siguiendo a Poe, Bécquer previene sobre el peligro “de la embriaguez del corazon y se
detiene a pensar en como se debe escribir el poema. Ahora el poeta no lo es porque sea
dueno de una sensibilidad exacerbada —“todo el mundo siente”, dice Bécquer—, sino
porque es capaz de, por medio del artificio, recrear la sensacion y hacer que el lector la
identifique como propia y la reviva. Este nuevo poeta, que controla los efectos sobre el
lector y no se deja guiar por los dictados del corazén, comienza a ofrendar su dedicacion
al oficio como lo harfa un hombre de ciencia. El poeta sabe que la verdad no es
intrinseca ni forzosamente poética ni “sublime”, y entiende que hay que naturalizar la
poesia, darle la ligereza de la misma prosa y, a la vez, poetizar la prosa: “escribir como se
habla”. Este punto, contrario a la grandilocuencia romantica, marca el principio de una
nueva forma de entender los géneros literarios, el nacimiento de la prosa poética y del

verso libre. El “efecto”, como Poe lo designara, es lo que debia recrearse con la
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literatura, ya que, decia Poe, “cuando los hombres hablan de Belleza, hablan
precisamente, no de una cualidad, como se supone, sino de un efecto”.*

La poesfa desnuda becqueriana hoy puede leerse como un exceso de sinceridad,
pero el poeta era entonces consciente del artificio, de hecho, la aparente naturalidad
expresiva es consecuencia de ello. Sélo con el dominio del lenguaje, con el trabajo ez frio,
se logra dar la espalda a la afectacion para dar paso a la sencillez del habla cotidiana. Tal
leccion literaria fue atendida no sélo en Espafia, también se encuentra en el ultimo
Nervo, en la transparencia de Gonzalez Martinez o en la simplicidad “de paréntesis
laberinticos” de Gonzalez Leén. Siempre que se habla de la poesia sencilla del poeta de
Lagos, se dice que nuestro autor pasa la prueba y se salva, precisamente porque su
lenguaje directo es resultado del trabajo cuidadoso. En la poesia de Gonzalez Ledn se
habla con el idioma de todos los dias y es en esos momentos de absoluta sencillez en los

que suele guardar una sorpresa para su lector:

Casas de mi lugar que tienden a desaparecer;

raras casas que aun suelo yo encontrar.

Es de ver

la amplitud de los patios empedrados,

el brocal con arcadas de ladrillo,

los arriates adosados a los muros

(altos muros patinados y sin brillo)

y la parra que se afianza entre sus grietas,
y macetas, y macetas, y macetas...

(“Antiguallas”)

4E. A. Poe, gp. cit., p. 59.
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En estos y en otros tantos versos de Gonzalez Ledn se puede pensar también en la
afinidad que guarda con una de las aspiraciones del posmodernismo, a la que Juan
Ramoén Jiménez llamé “poesia desnuda™: la comunion poética de la forma con la idea,
otra manera de expresar los conceptos fundacionales de Bécquer. Por una parte, en la
“Rima III”” Bécquer habla de los dos elementos con que se realiza el trabajo poético: la
inspiracioén: “ideas sin palabras, / palabras sin sentido; / cadencias que no tienen / ni
ritmo ni compas”; y la razén: “cincel que el bloque muerde / la estatua modelando, / y la
belleza plastica / afiade a la ideal: // atmodsfera en que giran / con orden las ideas, |[...]
raudal en cuyas ondas / su sed la fiebre apaga..” Y en la “Rima V” habla de lo que

constituye el vaso del poeta:

Yo soy el invisible
anillo que sujeta
el mundo de la forma

al mundo de la idea.

Tema sobre el que con mucho detenimiento reflexioné Juan Ramoén Jiménez; una
suerte de forma interior de raiz becqueriana y simbolista que se aparta del modernismo
exterior. Se trata de la anulacion de la forma, ligada también con el trascendentalismo de
una nueva espiritualidad. La aspiracion esta en trabajar con el lenguaje para llegar a una
poesia de las sensaciones, una poesia sin ideas, o, mejor, una en la que la idea sea la
forma misma, en la que las ideas ganan vuelo y se independizan en la levedad del verso.
A la larga, Octavio Paz llegarfa a un concepto relacionado con lo anterior, el de “idea

sensible”; aqui estamos, sin embargo, en una buscada espiritualidad de la intuicion, mas
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alla de las ideas y diferente a la “poesia pura”, la que principia y finaliza en si misma, por
lo que Juan Ramoén llama a la suya “poesia desnuda”. Juan Ramoén Jiménez escribe en
verso su trayecto literario, que bien puede valer por el de toda la poesia hispanica, del

romanticismo al posmodernismo:

Vino, primero pura,
vestida de inocencia
y la amé como un nifio.
Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo.
Lleg6 a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
iQue iracundia de yel y sin sentido!
...Mas se fue desnudando.

Y yo le sonreia.

La bienaventuranza de Juan Ramoén viene porque se ha ido acercando a una
aspiracion espiritual que se relaciona con el sentido del trabajo poético, un despertar de

la conciencia en una suerte de panteismo de lo presente e inmediato:

iIntelijencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
Que mi palabra sea

la cosa misma

creada por mi alma nuevamente.

Que por mi vayan todos

5]. R. Jiménez, citado en Alvaro Salvador Jofré, “La dialéctica vestido/desnudo en la poesia de Juan
Ramoén Jiménez”, en Criatura afortunada. Estudios sobre la obra de Juan Ramon Jiménez, p. 203.
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los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismo que las aman, a las cosas...
iIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!®

Y ese anhelo por el nombre exacto y desnudo de las cosas —que bien puede
vislumbrarse con el verso carente de ropajes de Gonzalez Ledn: “y macetas, y macetas, y
macetas’— lleva en si mismo la aspiracion mas elevada de Juan Ramoén Jiménez:
“Escribir no es sino una preparaciéon para no escribir, para el estado de gracia poético,
intelectual o sensitivo. Ser uno poesfa y no sélo poeta.”” En Juan Ramén, como en
buena parte del modernismo, “el arte es vida”. La fusién de idea con forma vale como la
de poeta con la poesia, o la del poeta con el mundo; la intenciéon es hacer propia la
poesia, poseerla al desnudarla. La perfeccion, “sencillez, espontaneidad”, tiene que ver
con la forma “completa”, no con el pulimento excesivo, con lo auténtico antes que lo
puro; esto, advertia Jiménez, “no es descuido callejero de la forma, ni malabarismo de

arquitecto barroco y empachoso [..] sino aquella exactitud absoluta que la haga

¢ Ibid, p. 198.

7 Juan Ramén Jiménez, citado en M. A. Garcia, La poética de lo invisible en Juan Ramoin Jiménez, p. 98. Garcia
seflala, a proposito de la quiebra de las religiones tradicionales y la sustitucién modernista por la teologfa
del arte, que aqui se estudia, “del ideario krausista de perfeccionamiento sucesivo a través del ‘trabajo
gustoso” ”’; ya que “lo divino se concreta en la conciencia universal de la belleza que se halla,
simultineamente, dentro y fuera de esa conciencia, por lo que ese dios panteista es también la forma
suprema de lo bello’; y a la vez, la conciencia del hombre cultivado representa una ‘forma de deismo
bastante’. Quiérese decir que el cultivo, vocativo, eso si, de la poesia tenfa que llevar necesariamente a
Jiménez al hallazgo de un dios como ‘una realidad de lo verdadero suficiente y justo’, un ‘dios posible por

la poesia’ ”. 1bid, p. 113.
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desaparecer, dejando existir solo el contenido, ‘set’ ella el contenido”.® Una poesia en la
que lo interior se funde con lo externo en un mundo espiritualizado y subjetivo.

Rubén Dario habia sefialado el camino al espafiol en 1900 con el soneto “A Juan
Ramoén Jiménez”, en el que metaféricamente le advertia sobre las cualidades necesarias
para el hombre que busca la trascendencia espiritual por medio de la poesia: “;Tienes,
joven amigo, cefiida la coraza / para empezar, valiente, la divina pelear”, le pregunta:
“:Tu corazon las voces ocultas interpreta?””” Para desentrafiar los misterios del universo
vivo, Dario promulga la necesidad de una forma de heroismo artistico que comprende el
control de las emociones y la sinceridad, “La virtud esta en ser tranquilo y fuerte”, una
forma de honestidad artistica que desnuda al intelecto y la expresion. “Yo soy aquel que
ayer no mas decia”, el poema que abre Cantos de vida y esperanza, resume de manera
semejante al referido arriba de Juan Ramon, el trayecto de evolucion poética de Dario.

Ahi expone:

Como la Galatea gongorina

me encanté la marquesa verleniana,

y asf juntaba a la pasién divina

una sensual hiperestesia humana;
todo ansia, todo ardor, sensacién pura
y vigor natural; y sin falsfa,

y sin comedia y sin literatura..:

si hay una alma sincera, ésa es la mfa.1?

87, R. Jiménez, en M. A. Garcia, op. cit., pp. 45-46.
9 R. Datio, Poesia, p. 453.
10 1bid, pp. 248-251.

93



El poeta debe, para desentranar los misterios de la “selva sagrada”, purificar su
expresion y su espititu: “El alma que entra alli debe ir desnuda, / temblando de deseo y
fiebre santa”, dice Darfo. El poeta debe iluminar con su palabra la verdad oculta para los
demas. En ello reside el poder del arte, el mundo interior que es capaz de expandirse
para comprender lo trascendente: “Vida, luz y verdad, tal triple llama / produce la
interior llama infinita”. Como para acercarse a cualquier proceso de iluminacién, se le

pide al iniciado la desnudez que convoca el misterio. Dario escribe en el mismo poema:

Y la vida es misterio, la luz ciega

y la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfeccion jamas se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.
Por eso ser sincero es ser potente;

de desnuda que esta, brilla la estrella;
el agua dice el alma de la fuente

en la voz de cristal que fluye de ella.

La sinceridad que desnuda a la poesia es entonces una forma, mas que de
fragilidad, de fortaleza; en su aparente vulnerabilidad reside su potencia; en su impulso
de autenticidad es capaz de iluminar. Todos estos principios estan en el sustento de la
expresion que hace a un lado los ropajes del lenguaje. La sinceridad era la culminacion
natural de la poesia que va del romanticismo al modernismo; es posible que la

importancia que le atribuye Dario venga del “Art Poétique” de Verlaine, donde éste
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proclama: “Et tout le rest est littérature”.!! De ahi la busqueda de una poesia que
inclusive pudiera llegar a estar exenta de literatura misma.

Este lenguaje directo implica un tono determinado que rechaza la estridencia y que
se vincula, a su vez, con la poesfa del pafs. Francisco Gonzalez Leén comparte este tono
de recato, crepuscularidad, sentimientos y paisajes estetizados y refinados que ha
marcado a muchos poetas mexicanos. Tal tono poético, como de “lapiz muy fino” —asi
lo calific6 Villaurrutia— debe mucho a Luis G. Urbina (1864-1934), a quien suele
considerarse el fundador de la corriente crepuscular, mas tarde identificada como la
caracteristica esencial de la poesia mexicana; si bien este tema es para algunos discutible,
como el hecho de que Urbina sea el “fundador”, es sin duda una de las caracteristicas de

Gonzilez Leén y del posmodernismo de provincia. Ya Villaurrutia habia afirmado:

los crepusculos vespertinos dominan la poesia mexicana y ésta es la hora de la poesia
mexicana. Luis G. Urbina, poeta mexicano menos estudiado, menos leido, menos
admirado de lo que debia de ser, es caracteristico de esta expresion del alma mexicana a
través de una hora: una hora crepuscular. [...] Urbina es el mas mexicano de los poetas

mexicanos.!?

Mas alla del tono de sus poemas, Urbina y Gonzalez Ledén comparten motivos

literarios, por ejemplo, ambos hablan del “alma de las cosas” (Urbina, “La tltima visita”;

¢t Cathy Login Jrade, Ruben Dario y la biisqueda romdintica de la unidad. El recurso modernista a la tradicion
esotérica, pp. 103-108.

12 Xavier Villaurrutia, Obras, pp. 767, 794. Al respecto Carlos Monsivais (en La poesia mexicana del siglo XX,
p- 17) escribe: “Ese tono ‘melancélico y crepusculat’, ahora slgan inevitable, obedece sin duda a la
vertiente intima del mestizaje, al recuerdo profundo del choque desgarrador de nuestro origen, a la
psicologia nacional que es un perpetuo juego de mascaras, a los matices de luz del Valle del Andhuac; pero
también puede ser una manera de comentar el desenvolvimiento de nuestra historia y nuestra politica, casi
la concrecion de un deseo de no festejar el estado de cosas, de no celebrar el caos”.
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Gonzilez Ledn, “Merodeando”, entre otros), del piano que toca una mano femenina y
que el poeta escucha a través de la ventana (Urbina, “Pregunta inutil”; Gonzalez Ledn;
“Cuaderno de musica”, “Musica vaga’™); en sus poemas paisajisticos el cielo apatrece
b
como un cortinaje (Urbina, “Vespertina XII”; Gonzalez Le6n, “Desde la cima”, “Mayo
pueril”, “Confabulacién”). Como sucederia en el caso de Gonzalez Leén, Urbina hablé
de la lampara votiva que centellea en la soledad de la iglesia y de la tarde que va
diluyendo los contornos de la naturaleza (Urbina, “La hora mistica”; Gonzalez Leoén, “La
lampara”, entre otros). Gonzalez Leén también emplea recursos poéticos como la
prosopopeya de manera similar a Urbina: “Vino la siesta calida; la tarde pensativa /
vino” (Luis G. Urbina);'® “siesta calida, / en que es pélida / la emanacién de la flor”
(Gonzalez Ledn, “Siestas dogmaticas”); “La tarde muere pensativa y triste” (Gonzalez
Leén, “Incurable”), “Por qué miras a la luna, / y a los cielos pensativos?” (Gonzalez
Leoén, “Crepuscular”). Otro ejemplo es el hecho de que para ambos poetas las manos de

la amada se identifican con la nieve, los lirios y el aletear desmayado de un ave:

Era un cautivo beso enamorado
de una mano de nieve que tenia

la apariencia de un lirio desmayado
y el palpitar de un ave en agonia.

(Luis G. Urbina, “Metamorfosis”)!*

Sus manos, lenidades de paloma.

(Gonzalez Ledn, “Inicial”)

13 Luis G. Urbina, “El ruisefior cantaba”, en Poemas selectos, p. 90.
14 Tbid., p. 78.
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T estas hecha con la exangtie carne blanca de los lirios moribundos.
[..] y tu mano nevd nieves en las pastas de un “Lavalle”.

(Gonzalez Ledn, “Cristiana”)

Urbina y Gonzilez Ledn declararon el caracter simbdlico de la naturaleza y
supleron encontrar en la esperanza de apenas un punto de blancura el bastion que
defiende al artista de la oscuridad que le rodea. Para Urbina fue la luz de un faro; para el

de Lagos, la luna reflejada en el agua de un pozo:

Borracho y sofioliento canturrea el gigante.
Y el faro, en su impasible parpadear brillante,

piadosamente incrusta su estrella en lontananza.

El simbolo sorprende mi espiritual penumbra;
mi vida se hizo noche, voy al acaso; jalumbra
los mares de la suerte, faro de la esperanzal

(Urbina, “VIII, Luces en la sombra”)

Comulgaba un pozo la hostia que la luna
puso en las negruras de su boca fria,

y a impulsos del simbolo, presenti que alguna
blancura ha de hallarse en la negrura mia.

(Gonzalez Ledn, “La rueca”)

Ademas del lenguaje contenido, la obra de Urbina esta marcada por el decaimiento
y la soledad, pocos personajes la transitan y hay un gusto del artista por enfrentarse a la
naturaleza abandonada y simbdlica. En principio, Urbina y Gonzalez Le6én asumen la

tristeza y el abandono como un estado animico defendible:
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no turbes ese instante de mi duelo
con tu fingida compasion; resiste

al efimero impulso del consuelo,

y déjame... ¢Qué sabes tu si existe
—dén milagroso, luminar del cielo—
el placer inefable de estar triste?

(Urbina, “A un amigo corriente”)

Guardate asi tu querer
sin intentar un olvido,

en el inverso placer

de querer sin ser querido.

(Gonzalez Ledn, “Inverso”)

Como en el caso de Urbina, la negatividad emocional, el sentimiento de pérdida, la

tristeza perenne de la poesfa de Gonzalez Ledn es gemela de la de Bécquer:

Mi vida es un erial:

flor que toco se deshoja;

que en mi camino fatal

alguien va sembrando el mal

para que yo lo recoja.

(Bécquer, “Rima LX)
En Gonzalez Le6n hay sin duda versos de una tristeza incontestable y de una

agobiante desesperanza, en algunos incluso se adivina un componente de sinceridad
biografica, como si el trabajo literario apenas se reflejara en ellos: “Yo sélo sé que en mi

lloro / hay resabios muy amargos, / y que los amores / inmotivados son los mas

largos...” El infortunio es el signo del poeta, al punto que no puede concebir un

98



momento dichoso sino como un presagio de desdicha futura: “jQué funestos augurios
los de aquellas ternezas!” (“Inicial”). Esta misma tristeza literaria estd presente en parte
de la poesia de Juan Ramoén Jiménez y se relaciona con el simbolismo, en tanto le
confiere al poeta la capacidad de ver mas alla de la realidad tangible, es una puerta a la

trascendencia. Javier Blasco apunta sobre el tema:

La tristeza se revela siempre en Juan Ramén como estado sentimental especialmente
iluminador: “Para sentir los dolores / de las tardes, es preciso / tener en el corazén /
fragilidades de lirios” [...] El sentimiento de tristeza que domina las paginas de estos libros
es, por tanto, una manera “diferente” de estar el poeta en el mundo; es el precio que ha de

pagar a cambio de su capacidad para “ver” una transrealidad que le estd negada a las

“almas / de oro que no ven la vida / tras las nubes de las lagrimas™.!>

Edgar Allan Poe habia tratado el tema en su Filosofia de la composicion; por una parte,
seflalé que el objetivo de la poesfa, “la provincia del poema”, era la Belleza, y el efecto
que revela es una “elevaciéon del alma”; sin embargo, lo que llamé el objetivo de la
Verdad —satisfaccion del intelecto— y de la Pasion —emocién del corazén— eran
mucho mas asequibles a la prosa. Considerando asi a la Belleza, para lograr transmitir su
efecto, era natural que la poesia estuviera marcada por la tristeza: “La Belleza —dice
Poe—, de cualquier clase, en su desarrollo supremo, invariablemente mueve a las
lagrimas al alma sensitiva. L.a melancolia es pues el mas legitimo de todos los tonos
poéticos”.1® Cuando Gonzalez Le6n busca este efecto, resuenan de pronto los ecos del

homenaje a los versos consagrados, igual a los del Siglo de Oro en un contexto

15 En J. R. Jiménez, Segunda antologia poética (1898-1918), pp. 422-423.
16 E. A. Poe, gp. cit., p. 61.
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inesperado: “Y huérfano de todas lagrimas / ya es seco mi sollozo lamentable. / Cada

2

memotia recrudece sombras / y no hallo cosa que de ti no me hable..” (“Tengo

miedo”). Como sucede con las referencias becquerianas:

y es tu memoria el vértigo

de un hondo abismo:

tengo miedo quedarme con tu recuerdo,
tengo miedo quedarme conmigo mismo.

(Gonzilez Ledn, “Tengo miedo”)

Donde se recuerda la “Rima LII” de Bécquer:

Llevadme, por piedad, a donde el vértigo
Con la razén me arranque la memoria...
iPor piedad!... {Tengo miedo de quedarme

con mi dolor a solas!

En las Rimas, el mundo interior no es un refugio que ofrezca tranquilidad, esta
poesia intima es, por el contrario, una poesia conflictiva. El logro de Bécquer, al
contraponerse a los extremos trazados por los poetas de la suavidad moderada y los de la
epopeya civil, es que descubre la posibilidad de crear lo que Garcia Montero llama una
“épica de la intimidad”. El nuevo drama es la tragedia de lo intimo, la ansiedad y el
fastidio, el drama del ciudadano burgués del orden tecnificado que lucha con su propio
desarreglo personal, también el conflicto que plantea una espiritualidad sin respuesta.

Edgard Allan Poe, en su Filosofia de la composicion, sefiala también que decidid

escribir “El cuervo” valiéndose de la ensofacion sentimental de un personaje, que frente
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al destino irrevocable de la pérdida de la mujer amada, se complace en la dolorosa
voluptuosidad de la respuesta consabida: “nunca mas”; esto es, se entrega a lo que Poe
llama, el “humano anhelo de autotortura”. Buena parte de la poesia sentimental obedece
a este principio, lo mismo que el discurso poético de Gonzalez Ledn. El poeta de Lagos
compone sus versos a partir del mondlogo interior de un personaje que reflexiona sobre
su entorno, lo que le remite a esta suerte de autotortura por el objeto perdido, una
continua afioranza sobre lo que se ha quedado atras en la historia personal o lo que
nunca llegé. Gonzalez Leén habla del “inverso placer”, y es consciente de la
voluptuosidad de un sentimiento de esta naturaleza cuando, como veremos adelante,
comenta los versos de Moreno y Oviedo, “El gozo de las penas / y el dolor del placet”;
o lo mismo dice en su propio poema “Tristitia”: “pensar en aquel amor / jpor el placer
de estar triste!”!” Poe continda diciendo que en el tratamiento de estos temas se requiere,
para evitar que repugnen por su dureza a la sensibilidad artistica, un cierto grado de
complejidad y, en segundo lugar, “una subcorriente, aunque sea vaga, de significado. Es
esto ultimo, en especial, lo que imparte a la obra de arte esa rigueza (para tomar del habla
coloquial un término categérico)”.!® De igual manera advierte que un texto poético
puede devenir en prosa, por “el exceso de significado sugerido —la elaboracién del

cauce superficial y no de la subcorriente”. Es decir, siguiendo los parametros de Poe, el

17 Sobre esta forma de afrontar la existencia, “gozar sufriendo”, expresion de la “decadencia” modernista,
Gutiérrez Girardot (gp. ¢it., pp. 70-71) la relaciona con la nostalgia que le produce al artista la condicion de
ser un hombre expulsado de la sociedad burguesa, lo que se complementa, de manera paradédjica, con la
celebracién de la libertad que ello supone, de ahi que, “...lo que se llam6 ‘decadencia’ fue en realidad una
intensificacion de la vida que al ser llevada a su extremo ocasionaba no solamente gozo, sino también
angustia, plenitud y duda e incertidumbre, sensualidad y remordimiento, impiedad y nueva fe”.

I8 E. A. Poe, E/ cuervo. Seguido de la filosofia de la composiciin, pp. 73-75 (la traduccién es de Salvador
Elizondo).
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“efecto” de la belleza, una melancolia vaga por el objeto perdido, se logra por lo que el
poeta es capaz de sugerir y que va entreverado en lo que de manera exterior va diciendo
el verso.

Ademas de ser heredero de este lenguaje directo y desnudo, Gonzalez Le6n, como
Bécquer, fue un poeta del reino interior y del drama subjetivo. Por esta razon se explica
que la agudeza perceptiva de Gonzalez Ledn, que le hacfa mantenerse atento a los
periodos repetitivos de la naturaleza y de su entorno pueblerino, denota, mas que una

forma de placidez, una actitud relacionada con la ansiedad nerviosa:

Los mismos sitios y las mismas calles.

“Dias como tirados a cordel”,

tan lisos y tan sin detalles.

Cual el tic-tac de un reloj,
isocrona la vida,

y monoétono el latir del corazén.

El propio sol adormilado y yerto

echado como un perro junto al huerto;
las mismas puertas en los mismos quicios;
la campana de hoy que es la de ayer

y ha de ser la campana de mafiana;

la eterna catecimena campana

llamando a los idénticos oficios...

(“Didlogo 117)
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Estos versos del laguense guardan una estrecha relaciéon con los de la “Rima LVI”

de Gustavo Adolfo Bécquer:

Hoy como ayer, mafiana como hoy,
iy siempre iguall

Un cielo gris, un horizonte eterno

y andar... andar. |[...]

Voz que incesante con el mismo tono
canta el mismo cantar,

gota de agua mondétona que cae

y cae sin cesar.

As{ van deslizandose los dfas

unos de otros en pos,

hoy lo mismo que ayer... y todos ellos
sin gozo ni dolor. [...]

iAmargo es el dolor; pero siquiera

padecer es vivit!

La tension del tiempo entre instantes, igual a la de los silencios que se prolongan,
aparece de manera constante en la obra de Gonzalez Ledn, y la disposicion ansiosa solo
parece relajarse cuando desaparece uno de sus referentes sonoros, como el reloj de la
ciudad (“Silencios de péndulo”). La percepcion del tiempo se transforma entonces, de
inquietante sucesiéon de instantes que se apura sin fin, a un continuo y opaco
movimiento. Sélo el carillén al medio dfa, dice el poeta, “[...] interrumpe / la opacidad
del tiempo que sin prisa / camina y se desliza”. El matiz crepuscular de la percepcién lo

mismo se aviene con su mundo sumido en el sosiego que con una actitud poética,
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mezcla de ansiedad y quietud, en la vigilancia de los minimos eventos: “Marcho de
puntillas / por la calle inerte; / marcho temeroso / de que algo despierte” (“Alta
noche”). Por una parte, el caracter ciclico de la naturaleza se relaciona con el entorno
rural y lo enfatiza, pero es también la forma en que el mundo se manifiesta como
perpetuidad agobiante materializada en la realidad objetiva del presente, mientras lo
eterno permanece mas alla de esta realidad.

Ricardo Orozco Castellanos ha puntualizado en un ensayo la importancia de la
dimension temporal en la obra de Gonzilez Leén.!” Se trata, explica Orozco, de un
aspecto fundamental que atraviesa a toda su poesia con un manejo que no es en realidad
sencillo: “un presente en apariencia inmévil habla de un pasado que se proyecta sobre la
actualidad y suele predecir el futuro”. En el eje temporal del laguense las distancias
parecen borrarse, lo que ahora se siente es igual a lo que se sinti6 afios atras, de tal forma
que, senala Orozco, “Ya no hay sorpresa en los acontecimientos actuales de la vida; ya
fueron vividos antes, en otra vida que no es sino la misma”. Se trata de una compleja
transfiguracion de sensaciones, “Yo soy un nifio dentro de un viejo”, dice Gonzalez
Ledn, que refuerza el aspecto mas agobiante de la perpetuacion de la vida: una eternidad
caida, un remedo sombrio detrias del que se debe esconder la verdadera dimension
trascendente del tiempo.

En términos de lenguaje, cuando aparecen las rimas de Bécquer la poesia intimista
desequilibraba los que entonces se entendfan como parametros de integridad social y viril

del escritor. Como sucedié en México, cuando a principios del modernismo los poetas

19 Ricardo Orozco Castellanos, Francisco Gonzilez 1.eon: el tiempo del agna dormida.
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dejaron de lado la heroicidad nacionalista para hablar de su intimidad, en Espafia, la lirica
intimista de Bécquer fue también criticada.?’ La Ilustracién habia inventado al sujeto
moderno, el ciudadano burgués diferente del siervo, a quien se le reconocia la dicotomia
entre lo publico y lo privado, lo propio de la razén y lo del sentimiento. El devenir
moderno le dio su lugar a ambos aspectos y buscé un equilibrio entre ellos; en este
contexto, cuando la poesia moderna se hizo presente invirtié el paradigma y desequilibro
la balanza poniendo a lo privado, lo sentimental, por encima de lo pablico. Al hombre le
correspondia desarrollarse en el ambito de lo publico, mientras lo aceptable para la mujer
era el terreno de lo privado; en esta disposicién, mujer “publica” equivale a prostituta y
su contraparte al “angel del hogar”. Las cadenas conceptuales aceptadas serfan: orden
priblico: hombre, razén y pensamiento; orden privade: mujer, instinto y sentimiento. Pero
el artista, el “hombre melancélico”, no encuentra su equilibrio en este esquema: o se
entrega a la dominaciéon de la mujer fatal (publica), o anhela el refugio imposible en la
mujer fragil. El escritor moderno de “suspirillos germanicos”, creador de géneros
“asexuados” y “maricones”, lo que hacia era trastocar el desempefio del hombre en el
ambito publico y llevarlo al privado, feminizar el trabajo y dar cabida a la intimidad,
terreno propio del mundo femenino; en otras palabras, en el artista se reunia la

inteligencia con el sentimiento.

20 Hacia 1890 escribe Campoamor: “..no quiero dejar de condenar un cierto pseudotrascendentalismo
patolégico que han inventado algunos imitadores de Heine, y que consiste en un subjetivismo sin objeto,
en un histerismo sofiador que crea un género nervioso asexual, amorfo y maricén, que muchos llaman
subjetivismo y que no sugiere nada...” Citado en L. Garcia Montero, op. ¢it.,, p. 99. Para Nufiez de Arce, los
versos de Bécquer no eran mucho mas que “suspirillos germdnicos y vuelos de gallina”, y en opinién de
Giner de los Rios, el auge de la poesia lirica se debia a que era producto de un época de desarreglo, de la
existencia moderna, y por tanto se vivian tiempos incapacitados patra dar cabida a una “literatura realmente
importante”.
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El intimismo becqueriano y el posmodernista fueron de naturaleza simbdlica. Esto
significa que, asi como la Princesa de Dario es una figuracion de los poderes del espiritu
y el arte que se contraponen a la realidad maquinal del progreso, los personajes de las
Rimas son simbolos del mundo interior y del desarreglo emocional del artista; mas que
personajes, son la objetivacion de la interioridad. Entendida de esta manera, la literatura
amorosa de Bécquer se convierte en un ejercicio intelectual, una reflexion sobre la propia
obra, mientras el lenguaje sentimental y melancélico es en si mismo un simbolo del

anhelo de trascendencia.

Renovacién poética en el posmodernismo

El lenguaje del posmodernismo gand capacidad expresiva al acercarse a poetas como el
uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-1910) o el argentino Leopoldo Lugones (1874-
1938), quienes dejaron una huella de dinamismo y renovacion en la literatura continental.
De hecho, si se emprende de pronto de manera algo desprevenida la lectura de Lugones,
queda la sospecha de que ¢l lo invento todo: la naturaleza latinoamericana, los pueblos, la
gente, todo suena a Lugones, o bien, sus versos suenan a lo que hoy entendemos que
debe sonar nuestra poesia. La lectura y apropiaciéon que hizo de él Lopez Velarde tiene
mucho que ver en este proceso, si bien los versos de Lugones se reflejaron con toda

intencién en el de Zacatecas —“Luna, quiero cantarte, / Oh ilustre anciana de las
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mitologias, / Con todas las fuerzas del arte” (“Himno a la luna”)—,! no deja de
asombrar el hecho de que cuando se lee a Lugones, parecieran, de una estrofa a otra,
surgir nuestros poetas. Lo mismo se asoma la imagen concreta y objetiva de Tablada:
“Sobre la azul esfera, / Un murciélago sencillo, / Voltejea cual negro plumerillo / Que
limpia una vidriera”, o bien: “Y el sapo solterén, / Que instalado en el mismo rincédn, /
Cazando moscas pasa su pension” (“Los infimos, XLIX”). Como también hay en el
argentino las pausadas y a la vez tensas imagenes simbolistas de Gonzalez Ledn: “El
silencio, / Como una blanda y suspirante lluvia / Cafa lento” (“El canto de la angustia”),
o en otro de tantos casos: “El cielo azul estaba fragante de romero, / Y en los profundos
campos silbaba la perdiz” (“Plenitud”). Incluso, si se va mas adelante, en la poesia de
Lugones comienzan a aparecer los trazos surrealistas de un Villaurrutia: “Nada vive sino
el ojo / Del reloj en la torre tétrica / Profundizando inutilmente el infinito / Como un
agujero abierto en la arena. [...] Hay una ciudad en el aire, / Una ciudad casi invisible
suspensa...” (“La blanca soledad”); o en otro poema: “Tu boca donde suspira / La
sombra interior habitada por los suefios. / Tu garganta, / Donde veo / Palpitar como un
sollozo de sangre, / La lenta vida en que te meces durmiendo” (“El canto de la
angustia”).

Tras la muerte de Dario, el espacio de influencia fue llenado por Lugones, a

quien se le conocié en México a partir de 1900; se publicaron sus libros y colaboré tanto

en la Revista Moderna como en la Revista Moderna de México. Los versos de Lugones

2l Leopoldo TLugones, Antologia poética (seleccion y prélogo de Carlos Obligado), p. 59, tomo al que
pertenecen las citas de los versos sin referencia que aparecen en este apartado, junto con: L. Lugones,
Antologia poética (seleccion e introduccion de Jorge Luis Borges).
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estuvieron ahi dedicados a Amado Nervo y a José Juan Tablada, quien, hablando de Las
montanas del oro, le escribfa con proclamado entusiasmo: “Bendito td, joh Principe
Leopoldo primero! joh Leopoldo el Magnifico [...]! Tu obra es el huevo de donde brotara
una selva...” Nervo, por su parte, dirfa de él: “Ni Dario es inferior a Lugones, ni Lugones
es inferior a Darfo. Son dos cimas acorazadas por la divina nieve y doradas por el divino
sol...” Admiraciéon que lo mismo prodigé en verso Rafael Lopez o en prosa Ramoén
Lopez Velarde. Varios escritores mexicanos lo conocieron gracias a su trabajo
diplomatico en Europa y Argentina —Urbina, Pellicer, Vasconcelos..—, a quienes,
como ellos mismos lo refieren, recibi6 en su casa y trat6é siempre con generosidad. Con
el tiempo, Tablada fue refrenando su entusiasmo; Lugones no era afecto a los
experimentos caligraficos del mexicano. Mas tarde también se dio un alejamiento
generalizado, no literario, sino a causa de la simpatia expresa del argentino por el
militarismo. Borges, quiza su divulgador mas sefialado, lo califica como un hombre ético
que nunca vio por su beneficio personal, de pasiones y convicciones elementales; lo
mismo abrazo el anarquismo o el socialismo que mas tarde al fascismo y al catolicismo;
pero, dice el mismo Borges, sigue siendo juzgado en Argentina “por sus cambiantes
opiniones politicas, lo mas superficial en éI”. No pocos escritores mexicanos, en uno u
otro sentido, podrian considerarse sus seguidores: Rafael Lopez, Valenzuela, Rebolledo,
Gonzalez Martinez..., y, por supuesto, los poetas del posmodernismo de provincia,
quienes se acercaron a su literatura sin tener la proximidad personal que permitian los

cargos diplomaticos de la generacion anterior.

108



En principio, llama la atencién en la poesia de Lugones la analogia y exactitud con
que crea imagenes en las que retrata una experiencia cotidiana mediante recursos que
serfan muy frecuentes en el posmodernismo mexicano; onomatopeya, aliteracion,
reiteraciéon sonora y la animacion metaférica del entorno rural: “Sobre el repicado cinc
del cobertizo, / Y el patio que, densa, la siesta calcina, / En el turbio vértigo de la
ventolina / Rien los sonoros dientes del granizo” (“La granizada”). Si bien se trata de
procedimientos del gusto de la época, los escritores nacionales los encontraron
construidos alrededor de sus particulares intereses expresivos. La experimentaciéon con
las cualidades sonoras de las palabras gana fuerza con Lugones al no estar relacionada a
la solemnidad de los temas avalados por el primer modernismo: “Canta, y al son
peregrino / De su garganta amarilla, / Trigo nuevo de la trilla / Tritura el vidrio del
trino” (“El jilguero”). Pero, atin mas cerca de nuestro poeta, pueden encontrarse en la
obra del argentino poemas particularmente afines al entorno lirico de Gonzalez Leodn:
“El sauce llorén con la noche se integra, / Como un ermitafio intonso / Que tezara un
responso / Sobre el agua negra” (“Luna campestre”).

Entre las caracteristicas del lenguaje de Leopoldo Lugones que mas llamaron la
atencion de otros poetas estuvieron la novedad y el giro inesperado, sobre todo porque
supo servirse de ellas para hablar de la realidad latinoamericana de su tiempo. Es el caso
de sus “Leves chicas que desparrama / el vientecillo baladi”, que ya son costureras o
telefonistas, mujeres que comenzaban a tener independencia econémica en una sociedad
urbana; las nuevas “cenicientas de tranvia” que caminan por la acera, “Con languidez un

tanto cursi”’, que lloran con las novelas “En que se casan Marta o Dora / Después de
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haber sufrido tanto”. Pareciera un segundo momento, una suerte de actualizaciéon de la
Duquesa Job —en su momento, también ejemplo de la nueva independencia econémica
femenina en la ciudad moderna, una empleada de almacén—, pero desligada
sentimentalmente del poeta, con la cual, al tiempo que avanza en precision e ironifa, anula
el lazo emocional, lo que suele resaltarse con cierta insistencia en el caso de Lugones. Sin
embargo, también en ello —lenguaje cotidiano, humor, ironia, precision imaginativa—
hay una ganancia que permite llevar a la literatura un mundo del que se ha apropiado el
artista; la levedad resulta de una manera de abordar la fragilidad del hombre moderno sin
caer en el lamento por “lo que no ha de durar”, y aun asi tejer una proximidad afectiva

curada de sentimentalismo y tocada por la gracia del lenguaje familiar y cotidiano:

A mi te acoges mimosa,
Con la ternura infinita
De ser sélo una cosita
Pequeiiita y deliciosa.

(“Endecha”)
Leopoldo Lugones llevé a su poesia una cantidad de personajes del mundo

cotidiano: la coqueta, el solterén, el tonto, los burgueses, y todos reunidos, por ejemplo,

bajo el destello de los fuegos artificiales, que son también del lenguaje:

Bajo el iris de un prisma de garrafa,
Mi musical vecina,

Hacia su mama se inclina

Con alelado estupor de jirafa. |[...]

A su lado el esposo, con dicha completa,
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Se asa en tornasol, como una chuleta; [...]

La nodriza, una flaca escocesa,

Va, enteramente is6celes, junto a la suegra obesa, |...]
Un sefior mediocre

Que puede ser boticario o maestro,

Bajo un lampo de ocre

Se vuelve siniestro;

(“Los fuegos artificiales”)

En buena medida, el prologo del Lunario sentimental (ningtn libro menos
“sentimental”, dice Phillips) vale para establecer la poética de Lugones. El verso, declara
el argentino, es conciso y claro, pues se le impone la forzosa limitacion de la medida, y
“vive de la metafora, es decir de la analogfa pintoresca de las cosas entre si, necesita
frases nuevas para exponer dichas analogfas, si es original, como debe” —de esta cita,
como era de esperar, mucho ha llamado la atencion de la critica el adjetivo “pintoresca”.
Lugones continta: “El lugar comin es malo, a causa de que acaba perdiendo toda
significaciéon expresiva por exceso de uso; y la originalidad remedia este inconveniente,
pensando conceptos nuevos que requieren expresiones nuevas’.?? La renovaciéon que
proponia Lugones podia tener lugar recurriendo de manera inesperada a lo grotesco (“La
luna, abollada / como en el fondo de una cacerola”), y logra desarmar el recutso

insuflado de prestigio poético por su referencia a lo cotidiano:

El piano estd mudo, con una tecla hundida
Bajo un dedo inerte. El encerado nuevo

Huele a droga desvanecida.

22 1.. Lugones, Lunario sentimental, p. 8.
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La joven estd pensando en la vida.
Por alla dentro, la criada bate un huevo.

(“Luna de los amores”)

Quiza por primera vez la poesia hispanoamericana comienza a parecerse a la
realidad en su llana insuficiencia y su vacio trascendental. Aqui el artista habla de un
mundo que de verdad estd pegado al suelo, debido justamente a que se ha alejado del
lenguaje “poético” y las palabras y los hechos de todos los dias empiezan a ganar un
lugar en la literatura.

Sobre todo a partir del Lunario sentimental, Lugones recurrié sefialadamente a la
adjetivacion extravagante y al léxico inusitado en su intento de anular el lugar comun en
la poesia. La combinacién de palabras de los mas dispares ambitos semanticos era un
malabarismo obligado para el que parece ser capaz de rebasar cualquier limite.”? En este

sentido, el “Himno a la Luna” es caso ejemplar de la literatura lugoniana:

No alabar¢ el liturgico furor de tus orgfas
Ni tu erdtica didascalia,

Para que alumbres sin mayores ironfas,

Al poligloto elogio de las Guias,

Noches sentimentales de mzsses en Italia. |...]
El hipocondriaco que moja

Su pan de amor en mundanas hieles,

Y, abstruso célibe, deshoja

Su corazén impar ante los carteles,

Donde aéreas coquetas

23 Dice Borges que, “a la manera de Quevedo, cuya mencién parece inevitable al tratar de Lugones, éste se
propuso escribir con todas las palabras |[...] Insensible al ambiente de las palabras, a su contexto emocional,
Lugones las prodigaba s6lo atento a su definicién. Alternaba asi las fealdades y las bellezas”. Loc. cit.
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De piernas internacionales,
Pregonan entre cromos rivales

Lociones y bicicletas. [...]

Un vinculo inicial que se puede establecer con nuestro autor consiste en el empleo
de procedimientos como el recurso tipografico usado con fines poéticos, que fue uno de
los rasgos de estilo presentes en toda la obra de Gonzalez Ledn. En varias ocasiones el
de Lagos recurre al comentario entre paréntesis para especificar una imagen, o bien, hace
un contrapunto prosistico que rompe el ritmo del verso con una nota humoristica: “unas
nifias peinadas a la antigua / (ni feas ni bonitas) / que en las tardes asisten al rosario”
(“Este barrio”). Versos que tienen familiaridad con la cadencia ritmica, a veces
entrecortada por la respiracion de la prosa, y en general con los recursos sorpresivos de
Lugones: “Sintiendo vagat por su elegante persona / Una desolada intimidad de hastio, /
La bella solterona / (Ttreinta y ocho afios, regio porte, un tanto frio / De beldad sajona)
/ Desde el tocador ya bastante sombrio, / Ve morir un crepusculo en el tio, / Y a su
confidente suavidad se abandona” (“Luna de las tristezas”).?* Lo que de igual manera
ocurre con la versificacién de Lopez Velarde: “y Agueda que tejfa / mansa y
perseverante en el sonoro / corredor, me causaba / calosfrios ignotos... / (Creo que
hasta le debo la costumbre / herdicamente insana de hablar solo.)” (“Mi prima
Agueda”).

También las expresiones reiterativas aparecerian en la obra de Gonzalez Ledn en

todo tipo de formas: figuras pleonasticas de sustantivo y verbo y de sustantivo y adjetivo

24 1. Lugones, Launario sentimental, p. 181.

113



—“sofiandola en mis sueflos / atn suefio que me quiere” (“De aquel amor™); ““y la lluvia
es un lamento / de la tarde lamentable” (“Mientras llueve”)—; el contenido polisémico
de palabras iguales que permite expresar un abatido estado espiritual: —*“al ocaso va mi
paso / tras la noche, donde apago / la amplitud del pesimismo / de la noche de mi
mismo” (“Asueto”)—; la onomatopeya —“Es una esquila / que en su repique quicbra
un cristal” (“Bajo la lluvia”)—; hasta los parénimos, aliteracion y anafora, tres recursos

que se reunen en la siguiente estrofa:

Lluvia del aguacero,

lluvia de agujas de acero,

lluvia llena de olores y de ruidos

que me mueves el alma y los sentidos.

(“Soldaditos de cristal”)

Esta musicalidad, basada en la persistencia de un sonido que permite al autor jugar
con el sentido de las palabras, seria uno de los recursos mas constantes en la poesia de
Lopez Velarde. Los versos de “El retorno maléfico” son ejemplo de ello: “goteando su
gota categdrica”; “Las golondrinas nuevas, renovando / con sus noveles picos alfareros”;
“el lloro de recientes recentales”; “el amor amoroso / de las patejas pates; / noviazgos
de muchachas / frescas y humildes, como humildes coles”.

En el empleo de nuevos recursos literarios, el antecedente de Lugones fue el poeta
francés Jules Laforgue (Montevideo 1860-Paris 1887); de hecho, el Lunario sentimental, de
1909, sigue a L ’Tmitation de Notre-Dame la Lune, que el francés publicé en 1880, si bien

Borges mismo advierte: “pero no deja nunca de ser Lugones. Siempre oimos su voz”. En
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1905, Lugones habia publicado Los creprisculos del jardin, formado por poesias de corte
simbolista por las que se le acuso6 de plagiar Los éxtasis de la montaia de Herrera y Reissig.
Borges sefiala: ““...las poesias incriminadas ya habian aparecido mucho antes en revistas
de Buenos Aires y de Montevideo. Lugones pudo haber contestado, pero habia sido
amigo de Herrera muerto en 1910, y le desagradaba decir que ¢l habia sido su maestro y
el otro, su discipulo”.

Laforgue serfa, en términos de renovacion literaria, la figura equivalente a Lugones
y a Lopez Velarde en Hispanoamérica, y antecedente de ambos; poeta decadentista cuyos
intereses fueron de todo orden: la ciencia moderna, el inconsciente, el darwinismo... Sus
primeros poemas estuvieron marcados por un pesimismo cosmico que abordaba con
solemnidad, pero a partir de su madurez poética —apenas vale la palabra, vivié sélo
veintisiete aflos— asume la pena y el dolor existencial con la tranquilidad y la sabiduria
que aconsejaba Baudelaire, y experimenté con la ironia, la novedad como ética y estética,
la frase popular, el sentido metapoético, el verso libre, el lenguaje cotidiano, los
neologismos, el adjetivo sorprendente, el ritmo dislocado.?® Laforgue se habia propuesto,
ya hacfa 1883 “ser original a toda costa”, incluso explica en su correspondencia: “Me
olvido de rimar, me olvido del nimero de silabas, me olvido de la distribucién de las
estrofas, mis lineas comienzan al margen como la prosa”. Dejarfa un legado de novedad

en la versificacion lo mismo que de elaborada extravagancia en el lenguaje poético; es el

25 Para este tema remito a los siguientes textos: Jules Laforgue, Obra poética (cronologfa, intr., trad. y notas
de Juan Bravo Castillo); J. Laforgue, Imitacion de Nuestra Seiora la Luna... (trad. y prol. de Alfredo Rodriguez
Lépez-Vazquez); J. Laforgue, Poemas (prol., antologia y trad. de Manuel Alvarez Ortega); A. W. Phillips,
“Noverdad y lenguaje en tres poetas: Laforgue, Lugones y Lopez Velarde”, en Reforno a Ramén Lipez,
Velarde.
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caso de su adjetivacién inusitada: “vendages sexiproques”, “celeste éternullité”, “soleils
plénipotentiaires”, “spleens kilométriques”, “don quichottesques rails”. Por otra parte,
con Laforgue aparece también una forma diferente de asumir la decadencia espiritual;
practicar la queja con autoironia, expresar la negatividad de la existencia sin asumir el
papel de victima a la manera del romanticismo sentimental.

La literatura de la modernidad busca la manera de tratar con la fragilidad —vya sea
sentimental, social, existencial... Se podia ser fragil, por ejemplo, frente al otro,
escindido y vulnerable; luego, se puede hacer de la via de comunién, del sexo, un hecho
sublime, como lo hizo Dario —“Carne, celeste carne de la mujer!”—; mientras que
Lugones enfrentarfa la misma fragilidad con una ecuacién intelectual que evade el
vinculo por medio de la burla y el sarcasmo. A su manera, LLugones hereda la actitud de
Laforgue, la diferencia estd en que su objetividad le da vuelta al sentimiento; por lo
mismo, Laforgue —y no Lugones— resultarfa en este aspecto mads cercano a la
propension animica de nuestros escritores. Su pesimismo existencial acerca al francés a
los mexicanos, mientras el desapego excesivo los aleja de Lugones.

La poesia de Laforgue es, para Octavio Paz, determinante en Loépez Velarde, ya
fuera leida en francés, en traduccién o a través de LLugones —otro tanto podemos decir
de Lugones para el posmodernismo mexicano a través del poeta de Fuensanta.
Determinante en mas de un sentido; por una parte, en términos de lenguaje: la fusion
entre el léxico prosaico y la imagen poética. Explica Paz: “No la oposicion entre vida
cotidiana y poesia sino su mezcla: las situaciones absurdas, las revelaciones oblicuas, los

apartes, la alianza de lo grotesco, lo tierno y lo delirante. LLa luna y la ducha fria”. Pero
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también en términos de actitud: “Laforgue le ensefia, sobre todo, a separarse de si
mismo, a verse sin complicidad: el mondlogo, desdoblamiento del yo que habla en el yo
que escucha. Rostro que se contempla en el espejo convexo de la ironfa, el mondlogo
introduce el prosaismo como un elemento esencial del poema”.2¢

Paz aclara que no debe confundirse el prosaismo con el lenguaje popular o
“folclorico”, y a partir de este punto su reflexion salta a los terrenos de la historia de la
literatura occidental. “Hay que repetirlo —dice Paz—: la poesfa moderna nace en
Hispanoamérica antes que en Espafa.” La argumentacion, por mas que pueda resultar
insuficiente —no hay manera de comprender en un texto todo lo que darfa por resultado
un Lugones, un Lopez Velarde, un Vallejo, que sin duda no tiene equivalencia
espanola—, es la siguiente: el lenguaje popular de la poesia espafiola no viene del pueblo,
de la calle ni del tiempo presente, sino de la cancién tradicional; mientras el prosaismo de
la poesia de Hispanoamérica no oculta el tiempo presente: viene de la conversacion, del
lenguaje de las ciudades, por eso admite cultismos, tecnicismos, voces extranjeras. La
cancion tradicional que retoman los espanoles se remonta al pasado, es nostalgia de otro
tiempo; la poesia americana habla en el presente, crea un mondlogo vacilante que rompe
con el metro tradicional. Al americano del nuevo siglo lo distingue la relaciéon conflictiva
que tiene con su identidad, no en vano la filosofia y la novelistica mexicana del medio

siglo:

Con Ramoén Lépez Velarde —escribe Paz— empieza una visidn de las cosas que todavia

seduce...: la mirada que se mira, el saber que se sabe saber, es el atributo (la condenacién,

26.0. Paz, Cuadrivio, p. 77.
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serfa mas justo decir) del poeta moderno. Lépez Velarde vive una compleja situacion
moral —y sabe que la vive, al grado que ese saber se le vuelve mds real que la realidad
vivida. [...] Conciencia de su fatalidad y conciencia de esa conciencia: de ah{ brotan la
ironfa y el prosaismo, la violencia de la sangre y el artificio pérfido del adjetivo. Juego
mortal de la reflexién: la transparencia de la palabra ante la opacidad de las cosas, la
transparencia de la conciencia ante la opacidad de las palabras, el reflejarse sin fin de una

palabra en otra, de una conciencia en otra... Este conflicto tiene un nombre: pluralidad.?’

Argumentaciéon que aclara las razones del modernismo, su extravagancia y
dedicacion a la libertad; si Lopez Velarde busca la “novedad de la patria” con el
criollismo literario, es porque los términos de una identidad nacional se disuelven en el
caracter heterogéneo de un pais americano. Hay una suerte de mito de la mexicanidad
que se alimenta todos los dfas, a veces con ideas por demas extravagantes —hoy van en
el mismo carro las piramides, la Virgen de Guadalupe, los luchadores y, digamos, la
prosa de Rulfo—, pero lo que todo ello revela es que, si bien en otros paises hay una
conciencia de la nacionalidad que ha madurado con los siglos, en México no ocurre lo
mismo. Nuestra pluralidad nos dispersa en el espacio a la vez que nos ancla en el
presente, mientras que la tradicion de otros los concentra en su geografia y se alimenta
del pasado. Por lo mismo, América estd viva —esto es: inestable, desequilibrada,
vacilante, a punto de desmoronarse y al borde de la caida—, y, por tanto, la nueva poesia
se nutre de Espafia o Francia..., pero no podria aparecer en un lugar determinado desde
antes por su identidad; por la misma razén, si un poeta peninsular reformara la diccion,
la cadencia del lenguaje, y en este sentido se acercara a los americanos, serfa visto ahi con

desconfianza; ellos regresan siempre a la melodia familiar, a la diccién que se puede

27°0. Paz, op. cit., p. 79.
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identificar —lo que explica, por ejemplo, la difusién americana antes que espanola de
Bécquer. Con “identidad” queremos decir “lenguaje”; cuando mas, en Espafia Juan
Ramon Jiménez se atreve a reformar la ortografia —aunque para fijarla al habla, a lo que
ya es—, de hecho los conflictos de la Espafia actual se deben a la confrontacién de estas
identidades fijas y diferenciadas de las comunidades auténomas; en cambio, la dispersion
americana permite a los poetas, no sélo darle la espalda al verbo determinado por la
tradicion literaria, sino reformarlo para que diga lo que es necesario nombrar, lo nuevo, o
bien, sencillamente se pueden inventar las palabras que hagan falta.

La pluralidad, lo heterogéneo, la formacién visual barroca y multiple, la busqueda
de la novedad y lo inesperado, la reunién de lo erudito con las cosas del dia; todo
converge para que ocurra en la poesfa americana el salto de lo cotidiano a lo literario, lo
mismo en Lugones que en Lépez Velarde: “Yo quertia gustar del caldo de habas. / mas
en la infinidad de mi deseo / se suspenden las silfides que veo, / como en la conservera
las guayabas” (“Treinta y tres”). Es interesante revisar dos valoraciones de Allen Phillips
que abundan en lo que se expone aqui: “A pesar de los recuerdos concretos de cosas y
elementos tipicos de provincia, escasean en la obra de Lopez Velarde los mexicanismos y
los fragmentos del habla popular de su pais”; y también: “Lépez Velarde no es un poeta
‘musical’ en el sentido que lo fue Rubén Dario. No obstante, es evidente que gustaba de
seleccionar cuidadosamente las palabras por su valor fénico, y que no desdefiaba este
legitimo recurso de la poesia”.?® Phillips aclara ambas afirmaciones; el punto es que el

lenguaje del posmodernismo no es tradicionalista, sino moderno, aun si su entorno es

28 A.W. Phillips, Ramdn Lipez Velarde. El poeta y el prosista, pp. 269, 271.
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pueblerino. Busca la voz esdrujula, el adjetivo ambicioso y recargado, la fonética sensual,
y también el ritmo extravagante antes que el metro predecible de la cancion. Lopez
Velarde acaso desconfiaba de la melodia, que podia haberle restado el efecto corrosivo,
la acidez y mordacidad propia de su lenguaje, lo que no sucedia con otros poetas
posmodernistas, como se vera mas adelante con Fernandez Ledesma.

Sucedié que en este proceso de renovacion poética, la ambicién por el lenguaje
pudo a veces obrar en contra. Lopez Velarde supo ir mas alla del lugar comin —incluso
el nuevo lugar comun del que, por ejemplo, no siempre se libré la metafora simbolista de
Gonzilez Leén—, y, por supuesto, gané fama de estrafalario, porque asi como ligd
imagenes de una precision estética irrepetible —“Tardes en que el teléfono pregunta /
por consabidas nayades arteras, / que salen del bafio al amor / a volcar en el lecho las
fatuas cabelleras / y a balbucir, con alevosia y con ventaja, / humedos y anhelantes
monosilabos, / segin que la llovizna acosa las vidrieras...”—; también compuso otras
cuyo valor para algunos es mas discutible —la “grupa bisiesta” es el reconocido ejemplo.
Adjetivacion de signo contrario, llamé José Luis Martinez a la de Lopez Velarde —“el
perimetro jovial de las mujeres”—, con la que retne elementos dispares en el verso.
Torres Bodet habia descubierto que su calidad de “provinciano” no viene de su timidez,
“sino de su audacia”, de su falta de mesura: “Donde alguno podia decir: #niversal, apunta
él, pintorescamente, ecumeénico. Y donde otro escribitia: un nifio, €l ve, un pdarvulo”,?
palabras que, por otra parte, responden a la herencia clasicista del seminario. L.a misma

desmesura de poeta “payo”, del fuerefio que no sabe refrenar la extravagancia, en buena

29 José Luis Martinez, en R. Lopez Velarde, Obras, pp. 22-23.
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medida por imitacién forzada de su modelo lugoniano, le hizo merecedor de algunas
criticas y parodias,®® pero también le dio los instrumentos para liberar al lenguaje poético
y llevarlo a otras capacidades expresivas.

Se puede pensar, ademas de Lugones y el periodismo modernista, que la
formacion de farmacéutico de Gonzalez Ledn esta también en el origen del uso que hace
de palabras técnicas o cientificas como recurso poético, términos que contrastaba con un
glosario poético de intenso lirismo: “La noche, con sus suefios / isémeros de ensuefios /
con aquella vaguedad de un anhelar / al despertar” (“Confabulacion”).’! Cabe apuntar
también aqui que Gonzalez Ledn era encargado de una pequefia estacién meteorologica
en Lagos; lo que de igual manera explica la atencién reiterada en sus versos a los
fenémenos del clima y al léxico cientifico de este ambito.?? Los términos que denotan
igualdad —“isotérmico”, “isbmero”, “isdécrono”— reflejan la monotonia de lo cotidiano
y el interés del escritor por medir su realidad, en “la lentitud de un didlogo / consigo
mismo...”

Este lenguaje ajeno al del prestigio poético corriente, que Lépez Mena llama

“facultativo”, por estar relacionado con la medicina, aparece ya en Maguetas, y de hecho

30 Es el caso de los versos parédicos publicados en la revista que hacia un grupo de jovenes estudiantes de
la preparatoria (Luis Enrique Erro, Octavio G. Barreda, Guillermo Davila...) San-ev-ank, “A las gatas
an6nimas de mi pueblo”, que se regodeaban en los aspectos mas extravagantes de la poesia de Lopez
Velatrde: “...a vosotras, también, gatas eclécticas [...] de historicas mansedumbres concavas / y herederas de
impetus aztecas. Sarturadas de pachuli y amponas / como auténticos globos terrestres / en este Cosmos
consuetudinatio / de animales silvestres...” El episodio parece no haber molestado al poeta, sino que fue el
inicio de una amistad con los jovenes del grupo. Cf. R. Lépez Velarde, gp. cit., pp. 48-49.

31 Phillips Ilama la atencién sobre el uso del adjetivo culto o técnico, a menudo esdrijulo, de Gonzélez
Leén: “la noche es una monja clorética” (“Quimera”); “hermética ventana” (“Mientras llueve”); “vuelo
nictalope” (“Los murciélagos™); “noctambula vagancia” (“Cancién”); “los tejos isotérmicos del hielo” (“A
cero grados”). Cf A. W. Phillips, Francisco Gonzdleg Ledn..., pp. 157-158.

328, Lopez Mena, comunicacién personal, junio de 2010.
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la recurrencia a este léxico en el contexto literario es lo que considera el rasgo mas

significativo de ese libro de la primera época de Gonzalez Ledén. Como en el ejemplo:

Bajo un oblicuo sol de primavera,
el triunfo de su frente amigdalina,
y su talle, y su pie, y su parisina

elegancia, yo vi la vez postrera.

La adjetivacién imaginativa que asocia elementos de muy distintos ambitos
semanticos se convertirfa en la poesia madura de Francisco Gonzalez Leén en uno de los
rasgos caracteristicos de su estilo: “recuerdos arrugados por tan viejos” (“Golondrinas y
vencejos”); “noches cejijuntas” (“Es el aire”); “la silueta de un gato / enarca en los
tejados / sus vértebras cursivas” (“Vifieta”). Adjetivacion que le sitve lo mismo para
referir la respuesta emotiva que se asocia con un momento especifico del dia, como para
describir los aspectos minusculos del entorno pueblerino: “algunas de esas tardes

2

femeninas” (“El alma es una beata”); “El zumbido de una mosca / que el invierno atn
no ha matado, / y a mi lado ha revolado / como un cascabel cursivo” (“Rumores 17). El
poeta también recurre a la hipalage, como en los versos de “Huele a frio”: “algin
aparador madrugador / que en su cristal retrata / las prisas de una beata”. Y otro tanto
sucede, aunque el sustantivo quede sélo implicito, cuando se traslada la disposicion del
observador a aquello que se contempla: “estrellas vehementes y estrellas pensativas”
(“Vifieta”); “el azul impavido del cielo” (“Mafiana errabunda”).

Pese a que Gonzalez Leodn se declard extrafio a las novedades vanguardistas de que

fue contemporaneo (“Romantica cancioncilla / demudada y sin color, / —dice de su
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trabajo en “Josiana”— ridicula en estos tiempos / de ultraismo y de ‘folclot’ ”), no fue
ajeno a la transformaciéon del concepto de imagen poética que sucedio en general a partir
del modernismo. Si cupiera una distincion absoluta, se resumirfa en que la imagen
tradicional compara dos elementos relacionados por una semejanza objetiva (fisica,
moral o de valor) entre un plano real y otro imaginario. En la poesia de antecedente
simbolista, la coincidencia reside en asociaciones emotivas; el elemento sensitivo y
emocional habria de convertirse en principio para la comunicacion y el conocimiento del
mundo. De ello es ejemplo la adjetivacion imaginativa, que hemos referido arriba, o los
versos en serie con los que va construyendo una imagen, no visual sino poética o

emotiva, a veces de una inusual complejidad:

T'odo indica abandono; todo indica descuido;
quién sabe desde cuando no la habran sacudido:
la sala es un silencio patinado de olvido.

(“La vieja sala”)

De la lluvia el fino encaje
hincé en duelos de mi espiritu
todo su intimo tatuaje;

y en el funebre lamento

de Ia tarde lamentable,

vino a mi alma aquel momento
de un amor que fue incurable.

(“Mientras llueve”)

123



La comunién de la poesia hispanica, por muy distantes que parezcan los autores,
es de tal naturaleza que un escritor como Julio Herrera y Reissig, poeta
“ultramodernista”, “ametralladora metaférica”,33 tiene coincidencias reconocibles con
Gonzalez Leodn, aun con la aparente sencillez expresiva del laguense. En su poesia estan
presentes de igual manera las casas sefioriales o humildes del campo, las texturas y los
colores de esos ambitos, los pequefios acontecimientos cotidianos. Sin embargo, la
naturaleza de sus poemas aparece sublimada, tiene las resonancias miticas de la poesia
bucdlica; el paisaje, una proyeccion subjetiva del alma del poeta, ha sido fabricado para
recrear el ideal simbolista.

En Los éxtasis de la montasa, el libro mas influyente de Herrera y Reissig, el paisaje
se ve desde la distancia de un testigo que no participa de esa comunidad rural, pero ya
con la impostura modernista y con una extrafna mezcla de lo real con elementos
idealizados. Por una parte, aparecen los rasgos bucdlicos de origen literario: “Alisa y
Cloris abren de par en par la puerta...” Por otra, los personajes sacados de la realidad
pueblerina americana: “Y en torno de la casa rectoral, la sotana / Del cura se pasea
gravemente en la huerta...” Ademas logra imagenes poéticas de un animismo simbolista:
“La inocencia del dia se lava en la fontana”; y a la vez experimenta con la precision visual
que se reflejard en el posmodernismo: “Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas, /
Como flechas perdidas de la noche en derrota” (“El despertar”).

La poesia de Herrera y Reissig tiene contacto con la del laguense y los autores

provinciales mexicanos en el uso de determinados recursos poéticos, como la sinestesia u

33 Cf Alberto Paredes, en Julio Herrera y Reissig, p. 4.
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otro tipo de adjetivacion inesperada. En el primer caso, por ejemplo: “cuaja un silencio
oscuro, alld por las praderas”3* “rasca un grillo el silencio perfumado de rosas...”’;* que
pueden compararse con las de Gonzélez Leon: “el silencio se aspira / integro como un
perfume” (“Integro”), “Todo un silencio que trasciende a sombra, / o una sombra
aromada de silencio” (“La vieja sala”). Lo mismo ocurre con el empleo de la adjetivacion
en la composicion de la imagen poética: “Yo quiero ver en tus ojos una tiniebla azulina /
de la clorética noche de tu faz plenilunial” (Herrera y Reissig);* “La noche es una monja
/ clorética [...]” (Gonzalez Ledn, “Imposible quimera”).

La sinestesia fue un recurso prestigiado por el modernismo que el laguense
utilizarfa de manera prolija. El desarreglo de los sentidos persigue, ademas de la precision
imaginativa, hacer referencia de manera indirecta de otra region de la realidad, una a la
que se entra por medio de las sensaciones y que esta en un plano superior. En el caso de
Gonzalez Ledn, el desarreglo de la percepcion mas frecuente, si bien emplea una
cantidad de variantes, consiste en hacer olfativa cualquier otra sensaciéon: “Cuando la
luna llena / funge de azucena / y perfuma de nédcar el contorno” (“Cancién”). Aquello
que se percibe con los sentidos esta, para Gonzalez Ledn, por encima de la razén en el
reconocimiento del mundo, incluso los estados de animo se expresan con percepciones
sensoriales; de ahi que la suya podria describirse como una sinestesia espiritual: “el vaho

luminoso del amén” (“Librea”); “Una vieja pena / se viste de verde” (“Ritornello”);

34 Julio Herrera y Reissig, “Ias horas graves”, en Poesias completa y prosas, p. 64.
35 J. Herrera y Reissig, “El teatro de los humildes”, gp. ¢it., p.77.
30 J. Herrera y Reissig, “Esplin”, op. cit., p. 36.
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“bajo las cornisas y por los rincones / hablan en secreto perezas azules” (“Esta noche
tiene 3/4 de luna y 1/4 de nubes”).

Llevar al extremo las posibilidades del lenguaje refleja la urgencia del escritor para
hacer ver, esto es, repetir una percepcion sensorial con las palabras. Lo sensual y
emotivo tienen una importancia por encima de lo racional. Lépez Velarde vefa que

originalidad y percepcion sensorial iban de la mano en la obra de Gonzalez Ledn, poética

con la que él mismo comulgaba:

Su originalidad es la verdadera originalidad poética: la de las sensaciones. La razén pura
(con la que algunos han querido, en vano, versificar) hallase lejos de su temperamento. En
este aspecto, ha sido ¢l mas afortunado que otros de celebridad continental que han
diputado hacedero, por una lamentable desviacién, el verso intelectual. Gonzalez Leén
nunca se ha desviado, ¢l sabe que la poesia es el pasmo de los cinco sentidos, y para ellos
trabaja. La originalidad, en mi concepto, es el sexo mismo del poeta, y, por ello, no puedo
dejar de encomiarla cuando la encuentro, neta y prédiga, como en este monje de

emociones intermedias.’

Sinestesia y animismo pueden reunirse en una imagen: cuando las campanadas
nocturnas del reloj parroquial, escuchadas en la oscuridad de la alcoba, despiertan en el
escritor un conjunto de evocaciones, la disposicion espiritual del momento se compara
con el hecho de que la habitacién cantara algo que a su vez se percibiera con el olfato;
darle la vuelta a los sentidos para evocar las sensaciones en un segundo nivel de

complejidad emocional.

37 R. Lépez Velarde, prologo a Campanas de la tarde, en Obras, pp. 494-495.
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Los suefios andan por la cabecera;

la alcoba memora la vieja y casera
cancién primordial:

Seriora Santa Ana, spor qué llora el nino?...
que es como un perfume en la oscuridad.

(“Los cuartos de hora”)

El modernismo celebra el mismo fenémeno que critica: la modernidad; de ahi que
comulguen posiciones tan encontradas como el voluntarismo y la inmovilidad o la vida
cosmopolita y el regreso al terrufio. Asi como emprendié la revaloracion de la
comunidad rural, el modernismo puso atencion particular en la valoracion de los objetos,
las cosas, que, sumidas en la loégica del mercado, convertidas en mercancias, perdian su
caracter individual.®® De ahi que se les valore por la belleza que su presencia tiene en si
misma y que adquieran vida; se les anima para que se comuniquen con la sensibilidad del
poeta. El poeta se afsla de la sociedad y al hacerlo construye su propio espacio intetior,
su “oficina” espiritual, que se contrapone con el despacho o el comercio donde trabaja.
La casa y sus habitaciones, las salas, las recamaras, los espacios donde trascurre el dia a
dia cobran el valor del lugar poético. Las cosas podrian ser humildes o complejas —los
relojes, espejos, retratos, roperos, etcétera—, estar en el interior o en el exterior, donde
también construye paisajes interiorizados, paisajes intimos. Se apropia de la arquitectura,
los arboles, las fuentes, los pozos... Datle un nuevo sentido a las cosas es darle también
un nuevo sentido a la vida, elaborar otra forma de la teologia de lo inmanente, un

aspecto mas de la mundanizacién de lo sagrado, de la recuperacion de lo trascendente.

38 Cf. Gutiérrez Girardot, op. cit., p. 133 y ss.
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En nuestro caso, el animismo poético de Gonzalez Ledn toca de tal forma a las cosas
que, si cobran vida en sus poemas, lo hacen, en consonancia con su propio desasosiego
espiritual, para retraerse sobre si mismas. La prosopopeya y el animismo aparecen de
manera natural en un artista que habla de un universo vivo y sensible; la singularidad
consiste en que la vida que transmite a lo inanimado, en sentido contrario, se va

apagando, envejece, se inmoviliza o padece algin proceso doloroso:

aquel recéndito espejo
enfermo del corazon.

(“Fl salén”)

Los arboles se acongojan

en la plaza lugarefia

bajo un viento polvoriento

de Cuaresma. |...]

en los frios de esas noches

los ladridos de los perros se congelan;

(“Carnestolendas”)

Como a guarecerse,
renqueando y lejanos
llegan los recuerdos...
(“Rafagas”)
Entre otros ejemplos del manejo imaginativo de recursos literarios, se cuentan

los versos de “Oropéndola”. En principio, Gonzalez Ledén se vale de sensaciones

tactiles, sonoras y visuales combinadas. Por una parte, el paisaje campirano se evoca con
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el recurso léxico y con percepciones del tacto y el oido; por otra, hay una concisa pintura

de las texturas de los cielos vespertinos:

Eslabén que une al dfa con la noche:
canto crepuscular

que sobre hispido cactus amerita
vernaculo cantar de “huitlacoche”.
Cuando el oro del Sol se torna en musgo
y arde en el arrebol

de un cielo emancipado

el plimbago azulado

de una llama de alcohol.

La “Hora espiritual” de que se habla, propicia a las reminiscencias (“en que lejos
hasta el alma llega / retrégrado, el cantar de otro cantar”), es también el momento para
la decantacion de la soledad: “Proceso nocturnal donde se aguza / precisa en su petfil, la
soledad”. Los contornos que se destacan por estar como recortados con tijera, en una
imagen abstracta en el ejemplo anterior, habfan servido en otro poema para una alusién
visual mas concreta, la repetida urgencia por hacer ver con las palabras: “Cémo
contrasta aquel cuervo, / de tu nublado bajo el / palio de petla difusa, / con esa garza
que aguza / su silueta de papel!” El mar, que pocas veces aparece en la poesia de
Gonzalez Ledn, esta presente en la ultima estrofa de “Oropéndola”. Si bien, la luna
reflejada en el agua fue un motivo frecuente, tanto de esta obra como del modernismo
en general, da pie aqui para un peculiar juego de texturas visuales y tactiles. L.a noche y el

dia, por su cuenta, se retratan con sensaciones de la vista y el oido:
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La luna caera en el mar;
la sal ha de mancharla corroyéndola.
La noche sera un vuelo de lechuzas;

la aurora, el recital de una oropéndola.

El poeta de Lagos quiere dejar constancia de su mundo con toda la precisién que
los recursos literarios se lo permitan. “El alfabeto de las gotas de agua” resume la
emocién que surge en los momentos que siguen a la lluvia, cuando ésta dejoé en el jardin
“minusculos remansos de cristal” y una segunda lluvia resbala de los arboles e incluso el

sonido se humedece, y todo ello es a la vez una referencia del olfato:

Hora humeda después de la llovizna pertinaz,
en que las notas del 6rgano

parece que se mojan

al salir temblorosas

del templo parroquial,

y en que la tarde frecuenta trascendencias

de fuente bautismal.

El poema concluye con la fotografia sonora llevada al detalle minimo —Ia

articulacion de las oclusivas— de la gota rompiéndose contra el suelo:

libro en que se llena
de pedagogia

la tarde fria,
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y en que las gotas al caer casi en secreto,

repasan su mondétono alfabeto:

B...P..D..T..

Emplear versos que aparecen sin disposicion discursiva o logica es otro recurso
expresivo poco convencional del laguense en el poema “El aire hecho de luz...” La
limpidez del cielo suscita la reminiscencia de un pasado perdido. En principio, Gonzalez
Leén ha escogido palabras que refieren claridad y transparencia: “aire”, “luz”, “limpio”,
“lagrima”, “sonrisa”. Los versos tienen relacioén entre si, pero sin obedecer a un orden
argumentativo. Es hacia el final del poema que aparece el recuerdo no expresado, si bien
sugerido, de una mirada en particular, al tiempo que contintan las metaforas y
comparaciones con imagenes de fragilidad. El texto termina con un verso solo que
resume y especifica el motivo de la reminiscencia. La claridad se ha resuelto en la

profundidad oscura:

El aite hecho de luz.

Limpio como un simbolo.
Como se funde un recuerdo en
una tristeza.

El cielo de un azul heraldico.

A veces una sonrisa es mas triste

que una lagrima.

Lagrima rota.
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Dulzura del recuerdo removido.

La sospecha de un color.

Ojos déciles

como rosas de zarza

como impostura.

A cada hilera ofrece una rosa

y a cada ciervo un lirio.

Ojos de negro profundo.

Hay en este poema un asomo de transgresion de la forma a la manera del
fragmentarismo de las vanguardias, también puede verse, ademas de la descomposicion
estrofica, la libertad métrica y ritmica de sus versos. De ello sale bien librado Gonzalez
Ledn, pues en la fragmentacion se corre el riesgo de perder la poesia, asi como en la
simplicidad extrema de muchos de sus versos logra mejores resultados que en otros
intentos expresivos menos afortunados.

El modernismo inici6, en la métrica, el proceso que habria de culminar con el
verso libre en lengua espafiola. En principio, los poetas hicieron cada vez mas flexible el
empleo de las medidas que la preceptiva determinaba para la estrofa. Desde tiempo atras,
la silva habfa permitido ajustar la forma relativamente libre a la légica interna de los
contenidos con mayor naturalidad, y llevarfa en Latinoamérica a poetas como Leopoldo
Lugones o José Asuncién Silva a introducir alteraciones métricas que ayudaron en el
proceso de renovacion estrofica. Asimismo, no sélo en la serie, sino en el mismo verso,

se fue ganando libertad, tanto en la medida de cada unidad, como en la rima. La
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experimentacion de Marti con los versos sueltos, en los que no existe rima sino cuando
se le ofrece al poeta en virtud del ritmo del poema, y la importancia de la pausa sobre el
metro, la acentuacion irregular y la acumulacién en un solo verso de diferentes clausulas
métricas sumarfan a favor de la creaciéon de un sistema analdgico de expresion en el que
ideas e imagenes se ajustarfan a una forma individual y auténoma del verso. La nueva
poética reflejaba asi la naturaleza dislocada y problematica del ritmo del orden
moderno.*

Uno de los aspectos de la poesfa de Gonzalez Ledn que poco se tiene en cuenta
es la renovacién formal de sus versos, sobre lo que Juan Leyva ha llamado la atencion. Si
se analizan los vinculos literarios de su poesia en estos términos, resulta dificil establecer
relaciones claras o determinantes con otros autores. Lo que significa que en un momento
dado se le puede considerar uno de los iniciadores del verso libre en la poesia
mexicana.®’ Cercano al laguense, Lopez Velarde habia esctrito con la rima en versos
sueltos, segun la necesidad interna del poema y sin seguir una preceptiva determinada; y
en la misma época Tablada llevaria la experimentacion formal aun a mayores alcances.
Pero en términos del ritmo individualizado, en el que la forma externa sigue al discurso
interno del poema, Gonzalez Ledn representa un caso inusitado en libertades estroficas,

métricas y ritmicas.

39 Cf. Juan Leyva, E/ ritmo de la libertad, pp. 190-194; “Ritmo y poesia ayer y hoy”, en Critica, pp. 56-69.

40 Teyva escribe: “el poeta de Los Altos adopta, no tanto la rapidez y lo azaroso de los acontecimientos
que el verso libre querfa subrayar, sino la voluntad personal, casi caprichosa, en el decir, y no menos
indagatoria, exploradora, que una versificacién de patrones fijos obstrufa”. En “Métrica y poética en
Francisco Gonzalez Leon”.
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En el lenguaje poético del posmodernismo, en su combinacion de renovacion
metaférica y desnudez verbal, en el equilibrio inestable de ambos, en la diccion
inesperada a la vez que en su expresion moderada y en la imagen subjetiva de herencia
simbolista, estan algunos rasgos de renovacion literaria que avalan esta poesia entre la
literatura moderna del siglo XX. Nina Berberova, en un ensayo sobre un autor de otras
caracteristicas, nombra cuatro elementos que distinguen a la literatura del siglo XX y la
alejan de toda literatura pasada, de los cuales por lo menos uno ha de estar desarrollado
por el autor de un texto determinado: “la intuicién de un mundo disociado, la apertura
de las compuertas del subconsciente, el flujo ininterrumpido de la conciencia y la nueva
poética surgida del simbolismo”.#! Mas de uno puede hallarse en la poesia del segundo
modernismo mexicano, debida a autores que, por otra parte, bien entrarfan en la némina
de la moral conservadora y el impulso eclesiastico. Es en tal contraste de realidades
presentes y lejanas aspiraciones trascendentales donde la disociacion, el flujo de la

conciencia y la discontinuidad dejarfan una marca de modernidad literaria.

41 Cf Nina Berberova, Nabokov y su Lolita, p. 14y ss.
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IV. Estereotipos femeninos

La posesion por pérdida y la monja posmodernista

Tres personajes ocuparon un lugar preponderante en la literatura de finales del siglo XIX:
la “mujer fragil”, la “mujer fatal” y el “héroe melancolico”. Mientras la imagen femenina
se polarizé, o bien, en una figura sensual y desalmada, o en la mujer virginal e inaccesible
—en la literatura finisecular, mientras las cosas se animan, las mujeres se cosifican—; el
héroe melancolico serfa un hombre de exquisita sensibilidad, que muchas veces se
identifica con el artista mismo, y su aspiracion erdtica oscila de uno a otro arquetipo
femenino, aunque al final se quede solo, entre la resignacion y la lamentacion.! El artista
se afsla y encuentra en su reclusion un estado de autoafirmacién. La melancolia, la
sublimacion de la sensibilidad, el aislamiento de la sociedad, el gusto por el arte y el
artificio, el dandismo..., son algunas de sus caracteristicas.

La “decadencia” de un poeta posmodernista de provincia como Gonzalez Ledn
pareceria distante de un artista de ciudad que tenfa a la mano los parafsos de artificio y
sublimacién que ofrecia la vida urbana. En términos de desarrollo personal, las formas
de la decadencia pueden ser diferentes en Lagos, en la capital o en el extranjero, pero
conservan su esencia. Se conoce de Gonzalez Ledén su buscado aislamiento y

reprobacién del mundo que le rodeaba, la hipersensibilidad, el gusto por la alteracion

1.Cf. José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX, pp. 33-34.
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sensorial (incluso hay una declaraciéon poética de una supuesta aficion al opio en
“Perfumes de Haba Tonka”), el deleite por el exotismo y los ambientes aristocraticos;
pero, por encima de todo ello, su decadencia espiritual quedd patente en el escepticismo
emocional de su literatura. Es un caso que recuerda, guardadas las apropiadas distancias,
el famoso texto de Baudelaire en el que se pregunta a si mismo sobre su amor a la
familia, los amigos, su patria, la belleza, el oro, y se responde con una declaracion
inaugural de la literatura moderna: “Amo las nubes... las nubes que pasan...” Esta
suerte de evasion del entonces celebrado progreso de la modernidad serfa en algunos
casos la principal causa de escandalo y reprobacion de la nueva literatura; era inaceptable
que el artista, a contrapelo de los tiempos que corrian, declarara de pronto que aquel
benéfico orden moderno le producia hastio, le resultaba tedioso, insustancial.

Como era natural entre los poetas de la época, Gonzalez Leén asume para su
mundo sentimental el papel de héroe melancélico, de ahi que sus poemas amorosos
parezcan fundamentarse en la “posesion por pérdida”; es necesario renunciar a aquello
que se ama para alcanzar el amor y, en cambio, pretender su posesion lleva a la
paraddjica negacion del sentimiento amoroso o a su corrupciéon —“que mucho mas que
un beso / [escribe en “Imprecision”] prefiero una mirada”.

Desde el romanticismo, y mas tarde con Baudelaire y otros poetas, el artista se
concebfa como alguien que estaba solo entre la multitud. Si bien no cabe hablar de
multitudes en el ambito provinciano, si, en cambio, del aislamiento forzado en la
sociedad rural. El poeta fue orillado a vivir en el vacio del momento actual, destinado a la

incomprension y sin esperanza de una futura redenciéon. Como manifestacion de ello, el
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sentimiento de pérdida palpita en toda la poesia del laguense, no sélo en sus versos
sentimentales; la conciencia de ir dejando atras algo que no deberfa abandonarnos (“mi
alma aspira la fragancia / de las cosas que se fueron...”, escribe en “Musica vieja I1”) es la
revelacion que la naturaleza o los motivos provincianos hacen al poeta a cada momento.
Si consideramos una visién de conjunto, encontraremos que el poeta transformoé
su estereotipo femenino de la mujer “fatal”, en la etapa “decadente” del modernismo, al
de mujer “fragil”; en la segunda etapa. En los dos casos la mujer se ha vuelto un objeto
de culto, lo que elimina la posibilidad de realizacién amorosa. Todo ello esta relacionado
con una nueva forma de fragilidad masculina propiciada por la transformaciéon de la
sociedad moderna, en especifico, por el cambio en el papel de la mujer. Asi, en la figura
femenina, fragil o fatal, hay un sustrato de la angustia masculina por la “castraciéon”, en
términos de simbologia psicoanalitica. De ahi que los estereotipos sean creados para
defender al héroe melancoélico de la mujer real. La transformacién de la mujer en objeto
simbolico sucede precisamente porque las mujeres verdaderas poco a poco dejan de ser
cosas a disposicion del hombre para convertirse en seres con voluntad propia. Sin
embargo, se trata de la percepcién de un proceso en su momento inicial, pues en la
realidad historica aun era muy incipiente la autonomia econémica e ideolégica de la
mujer y su derecho para decidir sobre su propia vida. Aunque tomen el aspecto de la
figuracion artistica, del estereotipo, el cambio de una en otra figura tiene también anclaje
en la realidad; por una parte, las experiencias licenciosas que la ciudad porfirista podia

ofrecer, que tendrian su equivalente en los pequefios poblados; por otra, los restringidos
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acercamientos amorosos del medio rural, no por ello menos determinantes en el sentido
erético del poeta.?

La mujer frdgil de la poesia moderna resume una singular forma de la feminidad,
capaz de poner en evidencia también la vulnerabilidad del hombre. Por ejemplo, en
Gonzilez Leén y en Bécquer, corresponde a la monja que, siendo inaccesible, es también
un objeto del deseo. Mientras en el mundo de todos los dias la mujer comienza a invadir
el terreno del hombre, en las artes su imagen se sublima vy, al hacerlo, se transforma: se le
regresa a su papel de objeto y se hace de ella un fetiche. El orden moderno se
fundamenta, contra lo que era natural en el feudalismo, en la relacién entre sujetos libres
e iguales, en términos de contraposicion con los privilegios aristocraticos por
nacimiento. En el mundo feudal la mujer sélo podia aparecer en el imaginario masculino
como un ser inaccesible y angelical, de otra manera serfa casi una sombra del demonio, el
mismo mal encarnado. La contraposicion de mujer publica y privada entraba en
conflicto cuando ambas parecian acercarse e intercambiar sus dominios; la figura

femenina ocupaba cada vez mas, como el varén, la categoria de sujeto publico y libre.

2 Fuensanta, advierte Octavio Paz (“Fuensanta: iman y escapulario”), es la imagen de una atmésfera a un
tiempo acentuadamente erdtica y recatada, un amor mistico y a la vez profano. Por la similitud con la
Fuensanta del pintor espafiol Romero de Totres, Paz encuentra que se trata de un tipo o motivo de época:
“un simbolo estético, sexual y espiritual”: “iman y escapulario”. El transito del deseo al pecado y la
turbaciéon provocada por el imin incestuoso no es algo desconocido en el medio rural. Sobre esta
contradicciéon de amores castos y deseos pecaminosos escribe Tomas Segovia (“Ramoén Lopez Velarde o el
amor mas alla de la muerte”): “en términos mas rudimentarios [..]: no nos extrafia tenerles ganas a las
‘nayades arteras’; lo que es turbador es que también le tenemos ganas a la noviecita ideal y casta. Y mucho
mas turbador [...] que ellas nos tengan ganas a nosotros”. J. J. Blanco escribe que en algunos versos
eréticos de Lopez Velarde, “Las heroinas llevan nombres de cabaret, como la Bella Otero de Tablada”;
sefiala: “[es] El erotismo libre del cosmopolita, visto desde un México donde, segin escribié Mariano
Azuela, fuera de la castidad familiar no quedaban sino las misérrimas barriadas de la prostitucion:
prostitutas nada glamourosas de cuerpos enfermos y patibularios, en la degradacién del hambre, en el
desierto moral y social que era lo tnico que México ofrecia para la clase media que no se parapetara en los
balcones de la decencia”. “La alcoba submarina”, en Minutos velardianos, pp. 21-22.
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Las expectativas del orden racional no serfan consecuentes con la realidad y se ponia al
descubierto que la naturaleza sentimental resultaba mucho mas compleja de lo que la
teorfa supone; lo mismo sucederfa con los sentimientos del nuevo artista, todo parecia
desequilibrarse entre la complejidad y la extrafieza: la fascinacion y el horror por la mujer
y, al mismo tiempo, la atraccién y el miedo.

Asi como la modernidad creé al hombre duefio de su vida, ya no atrapado en la
voluntad del poderoso —terrestre o celestial—, cred también la incertidumbre como
unica forma de enfrentarse al mundo. Si el hombre es duefio de su conciencia y de su
cuerpo, lo es porque no es duefio de ninguna otra persona mas que de si mismo, lo que
origina una compleja red de voluntades entrelazadas pero excluidas una de otra. Se es
dueno de si mismo pero no termina la necesidad del otro, lo que queremos esta en la
persona y en el cuerpo de otro: la vida en soledad parece perder sentido, pues la vida es
pulsién del otro, hendidura que es necesario curar. El modernismo, en este orden de
ideas, es voluntad de dar sentido a la vida escindida, sentido aun en la ausencia, en la
necesidad y en la inconformidad.

En la obra del poeta de Lagos las mujeres son una manifestacion del ideal; su
concrecion humana apenas se limita a algunos detalles. El poeta retrata su belleza, sus
vestidos, su aroma, el cabello, los ojos, la mirada, las lineas de su boca, sus rutinas y
devociones. Le afligen sus desdenes y lamenta los propios e inalcanzables anhelos
sentimentales. Muchas veces el retrato femenino es apenas un esbozo, una silueta que se
define o que se esfuma, una mano que desaparece en la ventana o un rostro que se

asoma, apenas entrevista y perdida para siempre:
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Son mujeres misteriosas

que fueron y que no han sido:

jmujeres que yo conozco... sin habetlas conocido!
[...] sobre un crujir de hojas secas

de sus pasos of el ruido;

quise de cerca mirarlas,

y era su silueta... jniebla

que en perfume se deshizo!

(“Misterio”)
Para Gonzalez Ledn, la mujer aparece por lo comun como una ausencia corrosiva
o un ideal sentimental, pero cuando es una monja la que desempena el papel de iman
erético, la reaccion del poeta es la sorpresa del primer impulso. De esta manera, si
describe una procesion religiosa, no tarda en fijar la mirada en el detalle menos devoto
del conjunto, el retrato de la que Luis Miguel Aguilar llama “la monja naturalmente rara

[por la viabilidad de su existencia] entre las monjas torcidamente raras del

modernismo”:3

Aquella Hermana de la Caridad:
aquella Sor Asuncién,

que bajo la toca

lleva una boca

de forma de corazén. |...]

Aquella monja que se parece
a una artista de Cine, de pelicula italiana,

que yo vi bajo la luna,

3 1. M. Aguilar, op. cit., p. 158.

140



en el auge luminico de una

convaleciente noche de abril.

Monjita que a la artista te asemejas
en la dulce mansedumbre de tus ojos
y en el rictus doliente de tus cejas.

(“Procesional”)

Aunque la clara intencién de llevar la castidad al plano de lo mundano mediante un
detalle contrastante y sorpresivo no es un recurso extrafio al modernismo, lo que llama la
atencion es sobre todo la cita inesperada de la diva del cine italiano, personaje que, como
las bailarinas en su momento, como en el siglo XIX lo fueron las cantantes de 6pera, fue
objeto de admiracién y musa de los escritores.* Esta monja parece resumir ambos
estereotipos: la espiritualidad de la mujer fragil y el rasgo mundano que comparte con un
personaje de signo contrario. En realidad, ambos estereotipos remiten constantemente
uno al otro, no son independientes sino que juegan un papel que va del dominio a la
vulnerabilidad.

La naturaleza en la poesia modernista refleja un estado de animo o un sistema de
correspondencias simbolistas, ya se trate del cisne de Dario o el paisaje pueblerino de
Gonzilez Ledn, lo que, de manera similar, sucede con la mujer. La dama de corte, la

nayade mitologica, la ninfa de la estatuaria clasica, la decadente vampiresa, la bailarina de

4Dos casos de autores cercanos son “El cine y sus mujeres” de Ramoén Lépez Velarde, y “Pelicula
retérica”, de Enrique Fernandez Ledesma. “Fueron tantas las ocasiones —refiere Ernesto Flores— en que
of hablar de la admiracién que el poeta de Lagos sentia por la Menichelli, con intensidad similar a la de
Lépez Velarde por Francesca Bertini y a la de Fernandez Ledesma por Susana Gradais, que siempre ‘supe’
que es a ella a quien se refiere en ‘Procesional’.” En F. Gonzilez Leén, op. ¢it., p. 525. También se pueden
relacionar estos versos con los de “Quimera lunar”, de Leopoldo Lugones: “Y sus besos de pasién, / tanto
corazén revelan / que sus labios se modelan / en forma de corazén.” L. Lugones, Lunario sentimental, p. 85.
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espasmos eréticos o la monja posmodernista mucho tienen de conceptos encarnados.
Son quienes, por ejemplo, a veces sin saberlo, acompafan al poeta en su anhelo de entrar
en un orden superior, o bien, la forma en que tal orden se deja entrever.

El lenguaje de la mujer del modernismo esta hecho de gestos mas que de palabras,
es un cuerpo que se mueve en el espacio y una mirada que habla. Su presencia es una
fragancia; su sonido, la armonia simbolica y misteriosa de un ser musical —risa lejana,
piano distante, eco de pisadas, murmullo de oracién. En este sentido, mas de una vez
Gonzilez Ledn relaciona los oficios religiosos con la presencia femenina. En “Velos de
Novia” describe en contrapunto una misa mafianera y a la vecina de banco (“un doble
prestigio de ensuefio y mujer”’ con gracilidad de pensionista de convento y vestida de

negro), con quien fantasea un ingenioso matrimonio imaginario:

Sopla el viento.

Se ha entornado el cristal de una vitrina
con varillajes de estafio,

y yo siento,

de mi vecina la nuca morena,

llena de un promiscuo oro castafio...

Diafaniza el incensario

velos de novia durante la misa... [...]

Ojos que Bécquer dirfa tan claros como el dia:
atisbos en lo oblicuo del soslayo;

mafiana fria con ser de mayo;

mi ignorada de un dia, mi viejo octubre,

y el diafano mirar de unas miradas;
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y el velo del incienso que las cubre,

con el encaje de las desposadas...”

Aqui la mujer es a un tiempo idealizacién y concrecion fisica —“Ojos que Bécquer
dirfa tan claros como el dia” y “promiscuo oro castano” en la “nuca morena”—, y se le
retrata en un contexto que sugiere una vivencia real —“atisbos en lo oblicuo del
soslayo”—, lo que en general sucede con sus figuras femeninas marcadas por la
religiosidad, que llaman la atencién del poeta sélo por algunos detalles singulares y su
erotismo se limita al impulso momentaneo. En la composiciéon “Escrapulo”, Gonzalez
Ledn hace otra curiosa confesion del rumbo que toman sus pensamientos cuando besa la

mano de la Madre Superiora de las Hermanas de la Caridad:

Devoto yo me sentia;
pero el creptsculo
se sonrefa
maliciosamente.
[...] que aquel beso que yo puse en vuestra mano
—ecucaristica y salubre,
como un breve antifonario de marfil—
no fue 6sculo de octubre

sino un beso de mi abril.

Buena parte de los logros que se suelen destacar de la poesia del laguense radican

en los elementos sorpresivos o en los singulares hallazgos poéticos que el escritor desliza

> Esta imagen guarda otra vez semejanza con los versos de Julio Herrera y Reissig: “Adorad a la Virgen en
su amable santuario, / junto al lecho en que velan devociones azules; / una forma imprecisa bate el sordo
incensartio, / y es el humo de encajes de cortina y los tules” (“Berceuse Blanca”). J. Herrera y Reissig, op.
cit., p. 25.
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casi de manera inadvertida entre la simplicidad de sus versos. Es el caso, tanto de la
malicia ingenua de la escena retratada, como de la concisiéon metaférica en la descripcion
de la mano femenina. Pero si el beso contenido y momentaneo abre una puerta para el

deseo, la abre también para la nostalgia:

Quién piensa en las raras
fragancias del huerto:

el beso robado,

la fruta cogida

violando el cercado.

(“Vuelo de garzas”)

Se trata de una escena que revive en sus recuerdos y hace patente el sentimiento de

pérdida una y otra vez a lo largo de su obra:

La ventana tan cercana

a aquel templo conventual

y sus ojos de novicia

con penumbras de capilla

y una frente

como el heno de un altar y
aquel beso,

aquel beso que olia a incienso
y aquel languido mirar.

(“Aquel beso™)

El retrato de la novicia no se realiza en este caso mediante componentes

mundanos, sino con elementos religiosos; no se trata de una descripcion fisica, sino de

144



un retrato espiritual: los ojos “con penumbras de capilla” y la frente “como el heno de
un altar”. L.a monja de este poema, antes que formar parte del sentido erético del artista,
se vincula con su universo simbolico y sentimental.

El poeta espanol Andrés Gonzalez Blanco (Cuenca, 1888-Madrid, 1924) significo
una influencia determinante para que un conjunto de caracteristicas de la poesia
simbolista trasladadas al entorno provinciano ocuparan un lugar en la literatura
hispanoamericana. Su obra aparecié en algunas publicaciones de provincia, asi como en
la Revista Moderna de México, para la que tradujo poemas de Rodenbach y donde publicé
por entregas sus Poemas de provincia (1904). Prueba de la influencia que ejercié en México
es que el mismo Lépez Velarde le escribirfa a Eduardo J. Correa en 1909: “Le mando
para E/ Debate del préximo sabado 20 esa composicion estilo Gonzalez Blanco.”¢ El
tema fue estudiado por Luis Noyola Vazquez en sus Fuentes de Fuensanta, donde desgloso
los puntos de cercania entre Lopez Velarde, Gonzalez Leén y Andrés Gonzalez Blanco:
“No se trata solo de coincidencia en parecidos temas provincianos —decfa Noyola
Vazquez—. Es que el inventario lirico es el mismo, acervo litargico, armoniums, voces
femeninas en el coro, lecciones de Eslava, campanadas del ferrocarril insomne.””

Como el poeta de Lagos, Gonzalez Blanco habla de pianos lejanos, de la mujer
entrevista apenas y anhelada desde ese momento, de una novia de juventud ahora

recluida en un convento. Buena parte de la poesia sentimental de Gonzalez Le6n recibid

®R. Lopez Velarde, Correspondencia con Eduardo ]. Correa..., p. 98. Se trataba, nos dice Guillermo Sheridan,
del poema “Una viajera”.

" Luis Noyola Véazquez, Fuentes de Fuensanta, p. 19.
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la influencia del poeta espafiol, ya sea en las referencias al pasado amoroso o en la

naturaleza de sus ensuefios romanticos:

iHace ya tantos afios

que en mi tarde una noche se despefial
Piano que seras ahora

s6lo un viejo montén de lefial

Nunca conoci la femenina

mano que te tocaba aquellas tardes

en que mi alma friolenta se entumia
con la neblina lirica

de tu melancolia.

(“Cuaderno de musica”, F. Gonzalez Ledn)

En el cuarto alquilado de una fonda aburrida
yo ofa por las tardes (joh dulce remembranzal)
un piano pulsado por la desconocida

a quien amé con una pasion sin esperanza.

(Gonzilez Blanco, Poemas de provincia, “CVII1”)

Entre las numerosas caracteristicas del posmodernismo relacionadas con la poesia
de Gonzalez Blanco se encuentra, en el nimero “XILIX” de sus Poemas de provincia, una

suma de los rasgos del personaje que habria de erigirse como la musa de estos escritores:

me encantan las mujeres esbeltas y enlutadas;
mujeres de provincia, gentiles y morenas,
que pasan lentas tardes de invierno en las novenas

y tienen un piadoso fulgor en sus miradas...
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Gonzilez Ledn sabe que la poesia es transgresion, de la palabra y, también, de lo
que se dice con las palabras. Si atendemos a lo que teoriz6 Georges Bataille,? el
componente fundamental del erotismo es la transgresion, que es la respuesta erdtica a la
que llama la belleza. Lo paraddjico es que la perfeccion de la belleza —en tanto objeto
sin otro sustento que su propia figuracion desligada del impulso erdtico— rechaza la
animalidad —Ila respuesta sexual de quien lo observa— y a la vez la convoca. A esta
perfeccién se le agrega el componente del velo, la vestidura, el habito que marca el limite
de lo clausurado al mundo y son justamente estos elementos los que exasperan el deseo
por la profanacion de las partes veladas. Un vestido resalta la belleza de una mujer
porque anuncia lo que cubre, y un rostro hermoso enmarcado por una vestimenta severa
anuncia lo que el vestido disimula; ain mas: cuanto mayor es la belleza clausurada para la
apropiacion sexual y mas lejana del mundo profano resulta, mayor es el impulso de
profanacion.

Por otra parte, el catolicismo mexicano es heredero de la sensualidad barroca, hay
un trasfondo que se remonta hasta el Concilio de Trento, cuando, para oponerse a la
Reforma, la Iglesia se propuso hacer de la religion un espectaculo, el espectaculo del
cuerpo vy, sobre todo, el espectaculo de la transgresion del cuerpo. A la estética de las
imagenes religiosas que transmiten emociones de una intensidad exacerbada se le ha
llamado “la belleza del dolor”, una figuraciéon de sensaciones que van mas alla de lo
ordinario y que, ademas de prestarse al hibridismo cultural, es la expresiéon del arte

plastico que ha logrado mas resonancia popular en nuestro pafs. Lo religioso, para los

8 Cf Georges Bataille, E/ erotismo, pp. 194-204, passinm.
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modernistas de provincia, recrea asi una sensualidad visual que remite a impulsos
contrapuestos entre la figuraciéon de lo sagrado y sus excesos sensuales restringidos,
ademas del impulso sexual que tales excesos clausurados promueve.

El poeta de Lagos debié de poseer una compleja formacion visual, un sentido
elaborado de la figuraciéon plastica que le permitié fijar su atencion en los detalles
singulares de sus mujeres literarias. Un ejemplo son los siguientes versos de “Josiana”,
mas alla de los motivos literarios, algo gastados, sobresale la imagen del gesto de la boca

de la mujer:

Pensar en el oro verde de sus ojos;
en el trigo moreno de su frente

que se apaga en amagos de marfil.

Y el bronce antiguo que su testa toca;
y su boca

que en mohines de carmines
estratégica se enroca...

1Y su paso pinturero de perdiz!

El prestigio poético de la palidez femenina, que forma parte de la tradicion
literaria, fue un motivo recurrente en el modernismo y adquiri6é una categoria de simbolo
que suma la belleza y aristocracia de la amada, la pureza, religiosidad y castidad, a la
atraccion erotica y al decaimiento existencial. El aspecto exangiie de la mujer llevado
hasta el limite de la clorosis llend los versos de algunos poetas de la época con nieves,

lirios, blancuras de luna, hostias, etcétera. Gonzalez Ledn, Herrera y Reissig, Georges
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Rodenbach, entre otros muchos, estin emparentados en este aspecto. Guillermo

Sheridan sefala sobre esta “forma extrema de pureza sexual que roza el sadismo”:

en la idea de que las enfermedades femeninas tenfan su origen en la sexualidad, se llamaba
clorosis a una “morbosidad polimorfa”, a una “demencia puberal”, que atacaba a las
mujeres que, rigurosamente virgenes, empalidecfan hasta el verdor (cfr. “La doncella
verde”) y languidecian hasta el “angelismo”, para poblar docenas de novelas y poemas
(como el ciclo de Damiana de Amado Nervo, o el mismo de Fuensanta), hasta que llegaba

la tnica curacién posible segtin la idea de la época: el lecho nupcial.?

Para la palidez simbélica femenina del gusto de Gonzalez Ledn, la hostia significo
el elemento religioso propicio. Uno de los ejemplos puede leerse en el poema
“Cristiana”, que ademas contiene una enumeraciéon de los motivos posmodernistas
relacionados con la mujer —el misal de Lavalle, la sensualidad de los nombres, las
imagenes religiosas, la vestimenta— vy, del gusto particular del laguense, la silueta

femenina y el dibujo de las cejas:

Son mis negras aflicciones cien pecados, joh Cristianal

T estas hecha con la exangtie carne blanca de los lirios moribundos.
Tu eres rosa que cultiva Jesucristo el hortelano.

jQuién me diera el asomarme a tus ojos tan profundos!

iQuién me diera en comuniones esas hostias de tu mano!

[...] hizo espumas bajo rasos el linén de tus enaguas,

y tu mano nevé nieves en las pastas de un “Lavalle”.

9 G. Sheridan, Un corazén adicto..., p. 312. En el mismo lugar se remite al articulo “Sur la chlorose”, de Jean
Starobinski, Romantisme, 1981, vol. 11, num. 31; que se puede consultar en linea (www.persee.fr). Resulta
por demas entretenido y esclarecedor el texto de Starobinski sobre las relaciones de esta suerte de histeria
causada por impulsos eréticos no realizados (digamos, por ejemplo, que en 1885 la chlorosis amatoria podia
llevar a una doncella hasta la muerte), enfermedad relacionada muy de cerca con la imagineria de la
literatura decimonénica.
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Me he engreido a las iglesias porque buscas sus asilos.
Tienes nombre de la Virgen y a la Virgen te asemejas.
El dualismo de tus ojos es espada de dos filos,

y es de espadas acombadas el dualismo de tus cejas.

El ritual de la comuniéon catdlica, tan parecido, por otra parte, al ritual
prehispanico, es una manifestacion simbolica de la transgresion profanatoria del objeto
sagrado; muchos poetas jugaron con esto —como en las palabras de Lopez Velarde
citadas en el apartado sobre nueva espiritualidad y expresion religiosa: “Mi punible
promiscuidad asocia siempre a Matilde con las palabras de la Cena: ‘He deseado
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ardientemente comer esta Pascua con vosotros’ ”. El punto, tanto del erotismo como de
la religién, es que suspende la prohibiciéon de lo que implicaria profanar lo inabordable
en el devenir cotidiano y se erige un tiempo fuera del tiempo en el que es posible
restaurar la continuidad. El orden sagrado es continuo, pero en tanto individuos y, aun
mas, en tanto individuos modernos, el hombre se enfrenta a su naturaleza discontinua,
no puede entrar en el otro, esta echado del ser y apartado del otro; es en el espacio ritual,
en la experiencia de la profanacion religiosa y en el impulso transgresor del erotismo
donde entrevé la continuidad, el reencuentro con la totalidad perdida.!®

La musa del convento, la devota enlutada, la monja, es, cuando ha sido

transformada en una recreacién simbolica, una proyeccion de la fantasia, una realidad

imaginada que cualquier elemento del entorno o la naturaleza despierta en la mente del

10 Gutiérrez Girardot (gp. cit., p. 86 y ss.) relaciona el empleo del lenguaje religioso en un contexto erético
en el modernismo (por ejemplo en Dario en “Ite, missa est”) como reflejo del proceso de secularizacion,
en tanto “mundanizaciéon” de la vida: “El poeta como sacerdote de una misa erética, la mujer ardiente
como hostia y el acto del amor como la consagracion: en estas imagenes se ha profanizado la misa y se ha
sacrilizado el eros, es decir, se ha secularizado una ceremonia religiosa”.
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poeta. Asi, la llovizna se le vuelve monja a Gonzalez Ledn en una imagen muy elaborada:
“Es la palida abadesa, / en su queja de fontana; / es su obsesora tristeza. / La llovizna
en mi venatana, / reza y llora; llora y reza”. Y, si puede la lluvia encarnar como una
mujer, puede también ajustarse a como él quisiera que fuera, por ejemplo, triste y, aun

mejor, con la conciencia “conturbada’

La serafica, que en esa
melancolica tristeza

de esta tarde anonadada,
me imprecisa a una abadesa
de conciencia conturbada.

(“Lloviznando™)

Se trata, si, de imaginar una realidad diferente, pero tampoco es dificil adivinar una
sonrisa ambigua en el poeta mientras escribe estos versos, como tampoco puede dejarse
de lado un probable trasfondo biografico. Es posible que la del posmodernismo, justo
antes de la exacerbacién transgresora de las vanguardias, haya sido la dltima generacion
que reconociera como limites los que imponia la moral catdlica y, en otro sentido, la
preceptiva literaria. En nuestros dias nos queda apenas una leve nostalgia del poder de
esta transgresion, o los términos de la transgresion son otros; la contraposiciéon de lo
puro e impuro, lo sagrado y lo profano, quiza hoy dirfamos lo aceptable y lo obsceno,
estaran siempre vigentes, pero sin duda se han vuelto mas difusos, casi irreconocibles en
cuanto a la forma literaria; asi como resultarfan muy diferentes las formas de una

transgresion erdtica con nuestros principios morales. Hoy pueden resultarnos palidos e
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ingenuos los impulsos erdticos de estos escritores; también, tal vez, sus monjas y musas
provincianas son las ultimas mujeres simbolicas de la literatura, las dltimas profanables,
como el simbolismo fue, quizas, el ultimo de los movimientos artisticos que intentd
restablecer la coherencia del mundo y concibié al hombre como un ser que tenfa un
papel en este proceso.

El “erotismo de la mirada”, podria llamarse al que se manifiesta como deseo, pues
lo es —deseo— justamente porque no se realiza y, como es claro en el posmodernismo
todavia, el poder del arte reside en lo implicito, en el anhelo, en todo lo que permanece
en potencia y no en acto —el poder sobre el dinero, la esperanza sobre la realizacion y el
deseo por encima del sexo—; por eso, la mirada, como el habito o el vestido, aleja la
carne, aunque implica una posesion que hace del otro un objeto, mas no un objeto
tangible, lo que cuenta aqui es la subjetividad del que ve. Como en todo conflicto que
tiene relacion con la mirada, es una suerte de narcicismo: mas que de un enamoramiento
de si mismo, lo que enamora son las ideas propias que se tienen del otro, de las mujeres
en particular. El erotismo de la mirada implica una fuente de frustracién, pero también
una espiritualizacion del mundo, una forma de unificar lo externo en lo interior, la
espiritualidad panteista que va de la mano con el yo que se reconoce y se diluye, por asi
decitlo, en el mundo, y éste, a la vez, en quien lo ve. Aunque para el poeta de la época se
trata también de una forma de adaptar sus anhelos erdticos a un sistema de
prohibiciones donde la mujer deseada es inaccesible y se le acepta de esa manera, una

realidad femenina muy lejana al mundo masculino.
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La danza y el modernismo

Gonzilez Ledn se ocup6 de igual manera del estereotipo de la mujer fatal, es el caso de
las bailarinas de la época y de un paradigma del personaje decadente: Salomé. Si bien, los
poemas “Nunca” o “Salomé”, que se revisan en este apartado, no son los mas
caracteristicos ni los mas destacados de su obra, recurrimos a ellos para tratar este
aspecto también relacionado con otros autores de su tiempo. El poeta de Lagos fue
quien menos acudi6 a los lugares comunes que usaron otros escritores para retratar a la
princesa hebrea. Su Salomé es curiosamente la mas fragil de las mujeres fatales del
modernismo —como sus monjas, sobre todo aquellas que no forman parte de su vida
sentimental, son fatales en su realismo—, sin que por ello Salomé pierda su simbolismo
de mutilacién y dominacién sobre el hombre.

La avidez de sensaciones de la literatura modernista se recred en la danza, hasta el
punto de convertirse en uno de los lugares comunes del movimiento de dos maneras: el
imaginario poético y la celebracion de un espectaculo que reunia hibridismo exético,
atraccion plastica y sensualidad artistica con la idea de modernidad, cosmopolitismo y
pertenencia al mundo.

Durante el porfiriato, la concentraciéon del capital cultural y econémico en las
ciudades favorecié un cambio en la sensibilidad de la poblacién; aparecié una nueva
forma de convivencia urbana y con ella una efervescencia de los espectaculos teatrales, lo
mismo cultos que populares. Florecieron el baile espanol, las variedades, la zarzuela, la

oOpera, el cabaret, las fiestas escolares y todo tipo de recreaciones escénicas. Entre las
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principales protagonistas de esta efervescencia teatral tomaron su lugar las bailarinas,
quienes, apoyadas en un novedoso aparato escénico y un renovado concepto artistico,
causaron una gran impresion en los escritores de la época. Musas de la nueva sensibilidad
urbana, fueron celebradas en cronicas y poemas por autores como Luis G. Urbina, en las
ultimas décadas del XIX, y Ramén Lopez Velarde, en las primeras del XX, hasta Carlos
Pellicer, entrados los treinta. LL.a danza llevd a la escena los motivos favoritos del arte de
fin de siglo y usaba procedimientos semejantes, como la evocacién exenta de argumento
narrativo. Los titulos de las coreografias de Loie Fuller, quien “habfa fascinado a la
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sociedad mexicana con sus formas esculturales y con su ‘artistica coreografia’ 7, dan
cuenta de ello:!'! La Serpentina, Butterfly, Mirror, The Flower, The Rainbow, Salomé, Fire Dance.
El mundo de la danza representaba un iman erético aceptable por la sociedad e
incluso se ofrecia con el prestigio artistico del buen gusto por “lo moderno”. El pais
desconocia el oficio profesional y “académico” de esta forma de expresion artistica hasta
el arribo de las divas europeas. En 1917 vino a México por primera vez Antonia Mercé,
“La Argentina”, quien combinaba la danza clasica con el baile espanol. Llegd forzada,
como otras personalidades artisticas, por la inestabilidad europea que caus6 la Gran
Guerra y no tardé en ganarse la admiraciéon de los escritores. Pegaso, la revista de

Gonzalez Martinez, Rebolledo y Lopez Velarde, resefié su debut en el teatro Colén y la

llamé “mezcla de Salomé y una maja de Goya”.

W E/ Universal, jueves 21 de enero de 1897, en A. Dallal, La danza en México en el siglo XX, p. 25.
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Toda la intelectualidad de México —se lefa en Pegaso—, toda la gente culta, noche por
noche deja en la taquilla una cifra moderada y, dentro del teatro, deja “polvo de manos”
de tanto aplaudir a la gente danzante. [...] Encargate de todo, de todo —le pedia con
vehemencia el cronista a La Argentina—, para que cuando te alejes quede la estela de

precisién, ritmo y encanto en todas las cosas que nos rodean... Encéargate, siquiera por

ocho dias, del trafico urbano...!2

Pegaso lanz6 un concurso de caricaturas de la bailarina, Alejandro Quijano y otros
cronistas resefiaron sus actuaciones y Flores Maciel, Efrén Rebolledo y Lépez Velarde le
escribieron versos.

“La estrofa que danza”, el poema que Lopez Velarde dedico a la Mercé, resume el
concepto que los intelectuales de la época tenfan de estas musas del escenario. En primer
término, la bailarina ejercia en los poetas una atraccidon erdtica que ahora se podia
encontrar en un espacio publico: “tu ritmica y euritmica cintura / nos roba a todos
nuestra flama pura”; atraccion que se diluye en un segundo momento en la esfera
extraterrena del ideal: “y tus talones transfugas, que se salen del mundo / por la tangente
décil de un celaje profundo, / se llevan mis holgorios al azul pudibundo”. Por su parte,
Alejandro Quijano escribié: “El decoro no sufre mengua con esta danza exquisita, y los
sentidos, excitados por ella nuevamente, van mas al arrobo que al impulso.” El arrobo,
una suerte de excitaciéon espiritualizada, se puede leer, tanto en el poema de Rebolledo
(“Un espeso tapiz de palmas huella / su pie, y al dibujar cada postura / lo mismo que
una estrella / es casta y luminosa su figura”), como en el de Flores Maciel, para quien la

Mercé representa también una mezcla de atraccion tangible e ideal inalcanzable:

12 En A. Dallal, op. cit., pp. 46-48.
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Yo no sé si la suefio o si la miro,
no sé si estoy despierto o si deliro,

porque es tan suave el ritmo de su danza,

tan voluptuoso el vuelo de su giro,

que parece, al llegar, una esperanza

y se aleja después como un suspiro.'?

Otra bailarina de primer orden, Anna Pavlova, visité el pais en 1919 y logré un
éxito que ella misma estaba lejos de imaginar. Arrib6é en tiempos en que los conflictos
militares de México se reavivaban, por lo que, en virtud de su celebridad, Carranza
ordend que doscientos soldados permanecieran apostados en el techo de los vagones del
ferrocarril que transportaria a los artistas de la compafifa de Veracruz a México. Entre los
sucesos de la gira se cuentan las dos matinés para treinta mil personas que ofrecié en la
Plaza de Toros, donde bail6 por primera vez ciertas “danzas mexicanas”. Pavlova es
“divinamente unica”, escribi6 Gonzalez de Mendoza, quien se valié del ejercicio de
conceptos contrapuestos para describir a la bailarina, semejante al que en su momento
usarfa Lopez Velarde: “brotan los adjetivos como un surtidor de chispas” ante una
“imposible onomatopeya visual [...] es en verdad, la ultima hada...” Ademas de poner
divertissements clasicos (Orfeo, Copos de nieve, La flauta mdigica, Preludios de 1iszt, Muerte del cisne,
E7 despertar de Flora, Bailes egipcios, etcétera), bailé una Fantasia mexicana en uno de cuyos
nameros interpretaba el jarabe tapatio en puntas. Pavlova hizo que se apreciara la calidad

técnica de la danza, esa mezcla de agonia y jubilo que implica su practica, y represento la

13 En A. Dallal, gp. cit., pp. 48-49.
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entrada en materia de la erudicion dancistica a México. Sus cualidades fueron captadas de
inmediato por los escritores mexicanos: Ramoén Lopez Velarde, Rafael Lopez, Enrique
Fernandez Ledesma y, cexperiencia biografica o recreacion literaria?, Francisco Gonzalez
Leoén le escribieron poemas.

“Anna Pavlova”, de Lopez Velarde, es un elogio a las piernas de la bailarina en el
que se mezcla lo religioso y lo mundano y se ponen en juego los mas extravagantes
recursos poéticos: “Mistica integral, / melémano alfiler sin fe de erratas, que yendo de
puntillas por el globo / las libélulas atas y desatas”. La conclusion es similar a la de “La
estrofa que danza”, la bailarina es un imaginario, un éxtasis que se diluye en el ideal, la
fuga constante de lo deseado: “{Te fuiste con mi rapto y con mi arrobo, / agitando las
animas eternas / en los modismos de tus piernas!” Rafael Lépez enfatiza, en cambio, el

<

hibridismo mexicanista de las coreografias: “..con un sombrero digno de Emiliano
Zapata / y el rebozo sedefo, que una tela hilandera / eché sobre tus hombros como en
ruecas de plata”. Y logra encontrar, en la combinacién de clasicismo y mexicanismo, otra
forma de conjuncién de motivos modernistas: “Que en tu carne de cisne, ave egregia y
lejana, / el color y la vida de la china poblana / dan una rara anémona en el patrio
jardin.”!* “El horatio de las almas”, de Enrique Fernandez Ledesma, es una variacion
llevada al extremo, hasta lo “estrafalario”, de la poética y del lenguaje de Lopez Velarde.
El baile se vuelve “espasmodico”, lo que recuerda a las Salomés imaginarias de los

mismos modernistas, y la reaccion de los “humildes hombres” sobrepasa el arrobo y

llega al grito, algo que parece mas propio de ambitos escénicos menos “académicos’

14 Rafael Lopez, Obra poética, p. 98.
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Tu baile espasmédico bafia

en sudor las frentes... Y un grito
sale de la convulsa entrafia

de los humildes hombres [...]
(Este poema estrafalario

es el latido cardinal

de mi corazén de Templario;

y es la brasa de mi incensario
que ha consagrado tu ritual

en un lirico Novenario.)

Pavlova desperté en Fernandez Ledesma una sensualidad muy concreta: “Ya tu
silueta se desprende / del #ou-ton fatuo, y a través / de sus blondas lucidas, es / un
pensamiento que se enciende..” Con todo, el final de su poema es también una
idealizacion, de nuevo la bailarina roba el alma del poeta para llevarla a las mas altas

esferas:

Ahora el alma es celestial

y musical...

(ta la envuelves en un cendal
de meridiano y de confin.)
iY el alma es tal,

como una anfora de cristal
que tocas en los bordes, con

el vértice de tu chapin!!®

15 Enrique Fernandez Ledesma, Con a sed en los labios, pp. 179-181.
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Los poetas posmodernistas encontraron en Pavlova un pretexto de idealizacion del
deseo, conjuncién de exotismos y malabarismo poético. Gonzalez Ledn también vio en
ella una encarnacion del ideal, aunque le preocupa mucho menos el malabarismo
lingtifstico a la hora de crear una imagen visual, si acaso aventura un “Libélula Pavlova”.
Su poema “{Nuncal” es una defensa de lo que ella simboliza: “Podra ella ser de todos: /
mas no de un corazén”; lo mismo que una explicaciéon del hecho trascendental que se

esconde detras de la aparente banalidad de la artista:

Mi afan le dio virtudes

que acaso no tenfa.

Nunca sera de nadie,

pero tampoco mia.

Ella se debe al suefio

que urdié su fantasfa.

Ensuefio de belleza

de multiples facetas

que en ella se arraigaron:
por eso no es esclava

de afecciones concretas,
por eso la juzgaron
versatil y banal,

porque no conocieron

que ella es universal.
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Para Gonzalez Ledn la universalidad artistica de la bailarina va de la mano con la
imposibilidad del amor: Pavlova vale para ¢l como simbolo de la tristeza y el dolor. Junto
al “baile espasmoédico”, de Fernandez Ledesma, y las “piernas de rana, de ondina y de
aldeana”, de Lopez Velarde, hay marcadas diferencias con el “alma quebradiza” y la

“azucena cercada de dolot”, de Gonzalez Lebn:

Quién fuera una gemela
de su alma quebradiza,

y unirse a esa azucena
cercada de dolor.

Ir siempre unido al vértigo
donde ella se desliza,

ser ella y ser con ella,

ser su llanto y su risa...!¢

Gonzilez Ledn también salié en defensa de otra figura de la danza, biblica en este
caso, Salomé, personaje que reunfa las cualidades para sumarse a la tendencia estética del
modernismo de llevar al exceso la unioén de contrarios. Motivo frecuente en la literatura
de la época, el baile de la princesa fue recreado numerosas veces de manera poética. La
fascinacion, el deseo y el horror, junto con la sensualidad del baile y el exotismo de la
escena (como el contrapunto de los colores, el blanco, el dorado y el rojo, o el brillo de
las gemas y la ondulaciéon de los velos) suelen ser los componentes principales de los

poemas modernistas que sobre Salomé se escribieron. Una enumeracién de algunos

16 Aqui también se adivinan en la memoria del poeta los versos de Bécquer: “Cuando sobre el pecho
inclinas / la melancélica frente, / una azucena tronchada / me pareces” (“Rima XIX”). G. A. Bécquet, op.

cit., p. 32.
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motivos recurrentes incluirfa la lubricidad del tetrarca: “Ardiente el ojo inmévil del
Tetrarca, / en la armoniosa ondulacién se enhebra / y enturbia su cristal, como la charca
/ cuyo fondo agitara una culebra” (“Salomé”, Rafael Lépez). La magnificencia de
Salomé: “Son cual dos mariposas sus ligeros / pies, y arrojando el velo que la escuda, /
aparece magnifica y desnuda / al fulgor de los rojos reverberos” (“Salomé”, Efrén
Rebolledo). El vértigo de la danza: “En la fiebre divina que la impulsa, / Salomé es una
ménade convulsa” (“Salomé”; Rafael Lépez). Y el sacrificio del Bautista como la
consecuencia catartica en que se unen el horror y el deseo: “Cuando bailas y tus piernas
de batista / dejas ver, joh, Salomél, / con un beso entre los labios la cabeza del Bautista
/ cae sangrando hasta tu pie...” (“La Bella Otero”, Tablada); “Danza con el furor de la
bacante / que azota el dios en el antiguo coro, / hasta que por la sangre pululante / de
Juan, resbalan sus talones de oro” (“Salomé”, Rafael Lopez); “Todavia anhelante y
temblorosa / del baile sensual, la intacta rosa / de su virginidad brinda al tetrarca / y
contemplando el palido trofeo / de Yokanan, el nabil cuerpo enarca, sacudida de horror
y de deseo” (“Salomé”, Rebolledo). Gonzalez Leén fue de nuevo quien menos recurrié a
los hitos de la sensualidad modernista en su “Salomé”; aunque si logré una singular

imagen poética usando elementos de una precision ambiental de referencias biblicas:

Oh de tu beso sideral que mata;

oh del embargo de tu beso largo;

tu beso que es amargo sobre los labios de un muerto,
porque tiene su sabor a sangre

y a langostas del desierto.
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En la descripcion de la escena, Gonzalez Le6n recurre una vez mas a sus motivos
posmodernistas habituales, como los carillones y las celebraciones religiosas: “Princesa
hebrea que en tu danza fatal / mueves ajorcas y gemas, igual / a un repique de carillones
de oro / para una fiesta nupcial”. Asi como describe, identifica sus sentimientos
personales con lo que sucede en la escena: “Coreografia / que ante una hemorragia,
plagia / una tristeza mia...” Aunque su interés principal reside en explicar las causas de la
tragedia: “Hiocanan seductor / que te agostaste como flor de ayer; / te maté el amor /
de una mujer. / Por eso, Hiocanan, por eso: / porque esa mujer quetia tu beso”.
Gonzalez Ledn se ocupa también de la exégesis del simbolo: “Princesa hebrea que
simbolizas / lo imposible de un amor; / de un amor que mata porque es dolor.” Y
finaliza con la defensa de Salomé: realizar el deseo amoroso lo justifica todo, vale incluso

la muerte de la persona amada por un beso:

mujer extrafia a quien denigran los espurios
que no saben saber

la impunidad de un impetu de amar;
tormentos de un querer

que la cuchilla por caricia invoca...

¢Quién no absuelve el matar

por beber en el oasis de una boca,
y saciar

todo el viaje de una sed

desesperada y loca?
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Existen maltiples ideas e interpretaciones que intentan desentranar el simbolismo
de la Salomé retomada por la literatura decimononica: la castracion simbdlica, el incesto
(el baile de Salomé seduce a su padrastro, no al Bautista), el asesinato del agitador
politico, la venganza... Pero en el centro de todas las versiones esta la reinterpretacion de
Oscar Wilde, que es la que sigue Gonzilez Ledn: la destruccion del ser amado cuyo
motivo es el de poder realizar un amor prohibido. En su caso, la decapitacion, la
castracion simbolica, no obedece al impulso de exclusividad del objeto amado; Juan
rechaza a la joven, no para entregarse a otras, sino por su vocacion espiritual. Gonzalez
Ledn apenas se ocupa de la danza misma, en cambio dirige su atencién al simbolo de la
tragedia. La condicion de virginidad de los personajes les da una conformacioén dnica,
oscilatoria, los hace fragiles, los acerca al universo sentimental del poeta de Lagos. Hay
sin duda una tensién provocada por la sexualidad reprimida que atraviesa buena parte de
la poesia posmodernista y que obedece a un entorno asumido. Esta tension erdtica, de la
que se habla en voz baja cuando el deseo se dirige a las musas pueblerinas, puede
manifestarse como una conflagraciéon de sexualidad y horror cuando se habla de Salomé.

La decapitacion, dice Cansinos-Assens, es el género de suplicio “mas artistico”; la
cabeza cercenada es un trofeo perfecto, logra “esa existencia individual, triunfante que
tiene en nuestros suefios mas intimos y turbadores”, y Wilde atiné a rendirle las mayores
exequias al relacionarla con el amor, “al hacerla caer, no bajo el peso frio de una razoén
politica, sino como un 6vulo maduro desprendido de la entrafia de la princesa virgen”.!”

La Salomé de Gonzalez Leodn es heredera directa de este conjunto de simbolizaciones.

17 Rafael Cansinos-Assens, Salomé en la literatura..., p. 90.
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En los versos que Flores Maciel le dirigiera a Antonia Mercé, en Pegaso, habia una
defensa semejante a la de de Gonzalez L.éon, no de la princesa ni de la realizacién del

impulso amoroso, sino del tetrarca movido por el deseo:

Ya comprendo al sacrilego tetrarca
que en su embriaguez de sanguinario artista
rompi6 de sus escrupulos el arca

y entregé la cabeza del Bautista.

“Fabula distica”, el poema que Lopez Velarde dedicé a Tértola Valencia, defiende
también a una bailarina, pero de las “loas vulgares que te han escrito los peninsulares” y
de la “estolidez” que “enreda sus hablillas cabe tus pitagoéricas rodillas”, cuando ella,
decia el zacatecano, era “Actreedora de prosas cual doblones / y del patricio verso de

Lugones”. Lépez Velarde subordina la sociedad y la razén a la sensualidad de la bailarina:

Piensan las sefioritas al mirarte:
con virtud no se va a ninguna parte. |...]
Y vives la inica vida segura:

la de Eva montada en la razén pura.

La relacion entre poesia, musica, pintura y danza cambiaria de direccién con el
tiempo. En los treinta, cuando el profesionalismo era parte del arte dancistico en México,
Gloria Campobello monté coreografias como Alameda 1900, con musica de diversos

compositores mexicanos, Uwbral, con musica de Franz Schubert y escenografia y
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vestuario de José Clemente Orozco, y Fuensanta, con musica de compositores mexicanos
y escenografia y vestuario de Roberto Montenegro.!®

El modernismo vio cémo su musa, la vampiresa imaginaria, se convertia en la
bailarina verdadera. En ella encarnaban los conceptos que la literatura moderna habia
perseguido desde finales del siglo XIX. No dejo de ser una mujer idealizada y puesta a la
distancia de la mirada desde la butaca del teatro, pero era ya una mujer del mundo real,
“moderna”; que entendia y compartia los conceptos artisticos de los poetas. Expresaba
con su cuerpo, en el escenario, lo que los literatos escribian. Supo incluso combinar lo
puro y lo moderno con lo nacional, como Lépez Velarde y tantos otros lo habian hecho
sobre el papel. Persistian los colores del carton y la falsedad del vestuario y, por
supuesto, el distanciamiento. El camino hacia la mujer real del modernismo habia
comenzado con la Duquesa Job de Gutiérrez N4jera y se extenderia hasta Tablada, quien
la llevarfa atin mas alla con la flapper, pero ella vivia en Manhattan. La vestimenta simple y
practica, la mujer que convive con su cuerpo con naturalidad, que lo ejercita y lo disfruta,
deberia esperar todavia. Pero en las primeras décadas del siglo el escritor pudo acercarse
a la mujer gracias a la bailarina, extranjera y desterrada, si se quiere. A fin de cuentas, se

trataba de alguien que habitaba la realidad de manera semejante al poeta.

18 Cf A. Dallal, gp. cit., p. 57.
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V. Simbolismo y recursos poéticos de Gonzalez Le6n

Al modernismo se le reconoce la capacidad de sintetizar y asimilar tendencias artisticas que en
Europa fueron sucesivas e incompatibles. Aunque, en términos de critica literaria, las
caracteristicas de las escuelas poéticas francesas han servido a la critica para establecer dos
vertientes generales del movimiento modernista: la parnasiana, a la que pertenecerian aquellos
autores preocupados sobre todo por los aspectos formales de la poesia, y la simbolista, en la
que suele incluirse a Gonzalez Ledn. La estética del simbolismo proponia sustituir la mencién
de los objetos concretos por la del conjunto de percepciones subjetivas que éstos producen,
suscitar asociaciones y superar los significados univocos del lenguaje. Un sistema de
enunciacién indirecta que concibié al poema como unidad de significado integral y que se valia
de la sugestion, la evocacion, y ponia en primer término al mundo de las sensaciones. En este
sentido, los recursos literarios que ocuparon un lugar en mayor o menor medida en los autores
del modernismo —imagen poética, musicalidad de la palabra, sugerencia, correspondencias,
sinestesia, vaguedad..— se deben, mas que a un ejercicio retorico, a que significan un camino
de lo sensible a lo insensible, de lo verbal a lo espiritual. Lo que en realidad ocurriria en el
modernismo hispanoamericano es que confluirfan la precision formal y la sugerencia
simbolista, ademas, el simbolismo de los modernistas serfa menos hermético, intelectual y
abstracto que su antecedente europeo.!

Hay que tener en cuenta que, cuando se habla de la influencia simbolista en Gonzalez

Ledn, no se trata de los poetas principales del movimiento —Verlaine, Mallarmé, Maeterlinck,

L Cf Lluis Ma. Todé, E/ simbolismo. El nacimiento de la poesia moderna, pp. 17-18; Carlos Bousofio, “Simbolos en la
poesia de san Juan de la Cruz”, en José Olivio Jiménez (editor), E/ simbolismo, p. 68, y Jaime Giordano, en J. O.
Jiménez, op. cit., pp. 126, 146.
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entre ellos—, sino que se hace referencia, en general, a un simbolismo hoy en dfa menos
conocido, que sigue los mismos principios pero los adapta a una realidad local; se habla de
Rodenbach, Verhaeren, Samain. El simbolismo dejé huella en el trabajo del laguense en
poemas que refieren, sin otro desarrollo argumentativo, una contemplaciéon del entorno que
conduce al espectador al descubrimiento de lo que se denomind con el término de mzisterio, cuya
expresion es el simbolo, aquello que se dice sin hacer referencia directa a su significado, por lo
que, ocultindose, propicia una revelacién.? Mas que un hecho comprensible, la enunciacion del
simbolo busca una experiencia emocional. “La rueca”, un poema que describe una visién de
este tipo, comienza con el proceso de espiritualizar los componentes del cielo nocturno, la

luna, la noche y el color mismo:

Hilaba la luna la trama de tules
en la blanca rueca de su plenilunio.
iEra una caricia de éxtasis azules,

donde se alelaba la noche de junio!

La imagen visual, antes simbdlica que real, va tomando forma apoyada en el ritmo
mantenido con acentos regulares en el dodecasilabo y el juego acustico de vocales y
consonantes.® La correspondencia que devela la imagen-simbolo vendra en la estrofa siguiente,

la analogfa universal que se descubre a través de “engarces” y “asociaciones misteriosas’:

2 De lo que se encuentra detras del misterio, inefable numen espiritual, sélo sabemos, escribe J. Giordano (gp. ¢it.,
p- 153-154): “que es algo supremo: infinitamente bello, bueno y verdadero. Pero nada mas. Son en realidad las
cualidades eternas de un absoluto abstracto [...] El entusiasmo y la esperanza pueden concebirse como un vuelo
césmico hacia este Espiritu trascendente; pero también como un descenso en las interioridades del alma.”

3 En los primeros poemas del laguense rima y métrica tendian a la regularidad; sin embargo, a partir de Campanas
de la tarde, sin hacer del todo a un lado estos elementos, experimentaria con muy diversas combinaciones de forma
y sonido. Llama la atencién que Loépez Velarde, tan preocupado por la precision formal cuando comenta los
poemas de su amigo Eduardo J. Correa y de otros escritores de la época (¢f. Correspondencia con Eduardo J. Correa...
pp- 24, 78, passim), diga de Gonzalez Leén que “importa poco que su versificacion, arbitraria con frecuencia,
disuene a los oidos de los profesionales y de los legos”. O bien, que “Su ejecucién es desmafiada. Ello no me
resfrfa. Mas bien me halaga, como la flora silvestre que abraza los muros de un templo, lejos del Arzobispado de
Guadalajara.” Obras, pp. 539-540.
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Comulgaba un pozo la hostia que la luna
puso en las negruras de su boca fria,
y a impulsos del simbolo, presenti que alguna

blancura ha de hallarse en la negrura mia.

Por encima del entorno citadino o rural, existe un rasgo estilistico que distancia a los
poetas modernistas del romanticismo precedente: la aparicion de la epifania literaria en sus
obras, que se relaciona con los elementos que propician una revelaciéon de orden espiritual,
pero, a diferencia de lo sublime kantiano del romanticismo, aparecen en circunstancias

cotidianas u ordinarias y en contextos urbanos e incluso domésticos. Escribe Alan Wallis:

...mientras la epifanfa literaria moderna consiste en la transformacién subjetiva de algo
aparentemente insignificante —un ruido en la calle, un toque en una ventana— en algo de
tremendo significado, el momento sublime dependia del intento por imaginarse algo enorme o

enormemente poderoso, que asf en un sentido mas objetivo, provocaba asombro.*

Considera Wallis que los iniciadores del recurso de la epifania literaria son autores como
Joyce, Proust, Virginia Woolf y, en la poesia, Baudelaire. Para la renovacién literaria
posromantica cuentan factores de toda indole: el desarrollo urbano, la preponderancia de la
ciencia positiva y su expansion a los campos del comportamiento humano: la antropologia, la
economia politica, la sociologia y, en un lugar preponderante, el psicoanalisis. El concepto de
conciencia, que se habia ido afinando desde las fuentes antiguas hasta los momentos criticos de la
Edad Media y el Renacimiento, y que habria de encontrar asiento en los dominios de la Razén
moderna como resultado del contrato social contrario al ejercicio de la costumbre, consintio

una inesperada expansion con el advenimiento del psicoanalisis, que descubri6 el gran sétano

4 A. Wallis, Modernidad y epifania literaria en Mird y Azorin, p.15. Mas adelante escribe: “La definicién més famosa de
epifania es, sin duda, la que Joyce aporta en su Stphen Hero: [...] Por «epifania> queria decir una repentina
manifestacion espiritual, sea en la vulgaridad del hablar o del gesto, sea en una fase de la mente misma. Crefa que
era el deber del hombre de letras grabar estas epifanfas con extremo cuidado, viendo que ellas mismas son de los
momentos mas delicados y evanescentes’.”
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donde se decide el devenir del individuo. Mas que la iluminacién que se esperaba de las luces
de la razén, quedd en evidencia todo un territorio de sombras con la teorizacion del
inconsciente; el individuo moderno no sélo se escindié del mundo, sino de si mismo. De
hecho suele considerarse que la fragmentacion del yo se vislumbré primero en el terreno de las
artes que en la psicologia médica. L.a nueva ciencia del alma revel6 que en el yo obraban las
fuerzas del inconsciente y, en dltima instancia, correspondia a las pulsiones sexuales y al
territorio de las experiencias infantiles encauzar al individuo. Asi como sucedié que el nifio se
hizo de verdad el padre del hombre, los actos fallidos, los impulsos sexuales, todo el mundo
ingobernable del inconsciente se manifestaba en las cosas minimas, en apariencia
intrascendentes, en las que finalmente se decidian los momentos de auténtica fundamentacién
y epifania de la persona humana, y hacia estos sitios esquivos, reconditos y pequefios se dirigia
también la atencion de los artistas.

En la poesia simbolista es fundamental la referencia a lo propio del mundo sensible que
subyace en la memoria perceptiva, aunque se mantenga oculto para el discurso racional; y en
este sentido, también es de primera importancia el ambiente: la ciudad, la calle, la hora del dia,
sobre todo en tanto experiencia sensorial. Pero en ocasiones este entorno viene mas de los
libros, de la formacién cultural, que de la vivencia diaria; o bien, toma el aspecto que otros
poetas le dieron a su propio entorno.

Se conoce que la biblioteca personal de Francisco Gonzalez Leén era reducida, alrededor
de ciento cincuenta volumenes, en los que se contaban obras de los escritores de la Generacion
del 98, Francis Jammes, varias vidas de San Francisco, y los poetas belgas, en traduccion.”
Entre los autores que preferfa ocupaban el primer término Lépez Velarde, Othén, Lugones,

Dario, Urbina y Nervo. Gutiérrez Vega refiere que lefa también a los simbolistas franceses, a

> Cf. A. W. Phillips, Francisco Gonzilez 1eon, el poeta de Iagos, pp. 39-40.
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Machado y a Unamuno, y sefiala que “mantuvo una esporadica correspondencia con
Rodenbach”.® Esta ultima noticia dificilmente podria encajar en el contexto cronolégico de
ambos escritores. Georges Rodenbach murié en el afio de 1898, mientras el primer texto
literario que se conoce de Gonzalez Ledn data de 1903, y es aun muy lejano del estilo de
afinidades simbolistas y provincianas del poeta de Tournai. La cercanfa de la literatura del
laguense con la de Rodenbach inicia en su segunda etapa poética, hacia 1912, y mas
propiamente de 1917 en adelante.

Gutiérrez Vega recibi6 informacion de que existieron treinta y siete cartas que la esposa
de Gonzalez Leoén traspapelo y de las cuales hoy no se conoce ninguna. Es poco lo que se
puede saber con certeza de sus documentos personales, que parecen haber quedado en
propiedad de Rivas Sainz, quien le dio noticia de la existencia de la correspondencia con
Rodenbach a Adalberto Romero Sanchez y éste a su vez a Gutiérrez Vega.” Sin embargo, estas
fuentes consideran que tal correspondencia deberfa estar fechada alrededor de 1920, veintidos
afios después de la muerte del poeta belga, lo que pone en evidencia la confusiéon cronoldgica
del dato.

Lo anterior no significa que no haya existido una verdadera admiracién y afinidad de
Gonzalez Ledn hacia la literatura de Georges Rodenbach (Tournai, 1855-Paris, 1898).
Rodenbach fue leido, admirado e imitado por varios escritores de diferentes épocas del
modernismo hispanoamericano: Rubén Darfo, Gonzalez Blanco, Pérez de Ayala, Amado
Nervo, Lopez Velarde, entre muchos otros. De la cercania entre la poesia de Gonzalez Leén y

la de Georges Rodenbach la mejor constancia es el poema del laguense titulado: “Dolencia”:

6 Cf H. Gutiérrez Vega, E/ erotismo y la muerte, p. 18; A. W. Phillips, Francisco Gonzilez Ledn, el poeta de 1agos, pp. 39-
40.

7 H. Gutiérrez Vega, comunicacién personal, 28 de marzo del 2000.
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Versos de Rodenbach.

Esta calle tan callada en que yo vivo,
esta calle tan callada y tan sucinta
que es hermana gemela de la calle

que ¢l nos pinta.

Si hasta la luna oblicua es igual;

si hasta el silencio que se cuaja es sombra;
y luego,

lo afelpado de la sombra

que opaca toda sonoridad.

iVersos de Rodenbach!
poema integral

cuya melancolia

se hermana bien con la mfa:

sintomas del mismo mal.

Mas alla de las coincidencias entre sus versos, que son numerosas y han sido estudiadas
ya por varios autores, seflalamos aqui un aspecto en el que Rodenbach dej6 huella en las
literaturas hispanicas: la comunién del poeta con su ciudad, que, asi como en su poesia, se
manifestd en su prosa. Brujas, la muerta fue la novela que lanz6 a Georges Rodenbach a la fama
y reconocimiento de sus contemporaneos; en ella se reinen diversos motivos y procedimientos
estéticos que se habian delineado en sus libros anteriores. Puede leerse como una gran
metafora simbolista donde el entorno de la ciudad no cumple sélo una funcién escenografica,
sino devela la analogfa universal o correspondencia entre todas las cosas.® Brujas refleja el alma
del protagonista, Hugues Viane, un ser solitario, sumido en el dolor, el desinterés y la atonia; en
correspondencia, la ciudad es vacio, silencio, sombras, calles desiertas; pero las cosas que

rodean al personaje son también simbolos de aspiraciéon a una experiencia trascendente. En la

8 Cf Georges Rodenbach, Brujas, la muerta, p. 13, trad. e intro. de Agustin Izquierdo Sanchez.
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relacién con el entorno, el simbolismo es un intento de alejar la inmediatez de la vida moderna.
Como si, en nuestro caso, el modernismo, desde el exotismo inicial hasta el poema de
provincia, dijera: el mundo, o bien, lo sagrado que atun hay en este mundo, no es esto que
simplemente vemos; no sabemos qué es, pero esta mas alla de esto, aunque de alguna manera
palpita en lo que podemos ver.

El paisaje de Gonzalez Leoén es, en principio, el de su pueblo —jardines, conventos,
balcones, herrajes—, aunque detras de la imagen urbana se dibujan de igual manera el amplio
cielo campesino y las aves en las que suele fijar la mirada —*y en las tardes, en sus brazos,
suefia y suefla un viejo halcon, / que asesina a las palomas de plumaje tornasol” (“En la
cima”)—, o acostumbra también aguzar el oido, sobre todo si se trata de la fauna doméstica o
pueblerina. “Mafiana errabunda”, por ejemplo, es un alegato en favor de la fisonomia rural de
Lagos que comienza con la singular defensa del basurero de la ciudad y se transforma después,
de imagen poética, en hecho pictérico. En esa panoramica las siluetas de los zopilotes, ademas

del tatuaje del cielo, se convierten en la firma del pintor:

La gran plaza,

el portal,

la soledad perpetua de las calles;
y hacia alla,

mas,

ain mas,

las tapias cenicientas del suburbio
y algun canto perdido de torcaz.
Y en el azul impavido del cielo,
como un negro tatuaje,

los tristes zopilotes de ala muerta

que son como la firma del paisaje.
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Es dificil dejar de relacionar esta ultima imagen con los dos “idilios” modernistas, como
si el de Lagos se hubiera querido sumar al torneo de los maestros de la forma; por una parte, el

<

caso de Diaz Mirén: “...y cual mécula errante y funesta / un vil zopilote resbala, / tendida e
inmovil el ala” (Salvador Diaz Mirén, “Idilio”); por otra, el de Manuel José Othon: “Asoladora
atmosfera candente / do se incrustan las dguilas serenas, / como clavos que se hunden
lentamente” (Manuel José Othoén, “Idilio salvaje”).”?

En el poema de Gonzalez Ledn, la imagen de la ciudad se logra comparandola con un
concentrado frutal, concentrado de “silencio”.! El cuadro se completa con el retrato de un
personaje pueblerino conseguido mediante la acumulacién de vocablos de un mismo ambito
semantico y con un recurso por el que el sustantivo pasa a ser adjetivo: “una vejez abuela y

polvorienta”, cuyo gesto y movimiento se forman en la imaginacién del lector gracias a una

concisa foérmula verbal:

la ciudad toda entera,
como una compotera

colmada de conserva de silencio.

Los rotos y vetustos caserones;
consejas, misticismos, tradiciones:
una vejez abuela y polvorienta

que pasa santiguandose en su inopia...

9 Salvador Diaz Mir6n, La giganta y otros poemas, p. 139; Manuel José Othon, Paisaje, p. 108.

10 Ta revaloracién de la ciudad pequefia, del pueblo, que caracterizé al posmodernismo, en contraste con la vida
de la ciudad cosmopolita que marco a la literatura anterior, tiene que ver con lo que Gutiérrez Girardot (¢f. op. cit.,
pp- 127 y ss.) llama “critica a la gran ciudad”. Como habia escrito Baudelaire, la confrontacion con las ciudades
enormes y los ritmos acelerados de la modernidad, como en el viaje en tren del que hablé Bécquer, crea una
sucesién de impresiones psicolégicas complejas y dificiles de asimilar que terminaron por reflejarse en textos
fragmentarios, flexibles, que no obedecian ya a las normas literarias fijas, una literatura intelectualizada, a la que se
le contrapuso otra que pretendia no estar basada en el intelecto, sino en la emotividad y en la recuperaciéon del
mundo integro perdido por los procesos de la modernidad.
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El poeta de Lagos hizo desfilar a los personajes que habitan su mundo con sus consejas,
el sonido de sus oraciones y su andar cotidiano, aunque mas como una pincelada paisajista que
como presencias humanas. Lo que palpita en su poesia son las cosas, el paisaje, la naturaleza, y
la que habla es una voz interior.

La obra de Gonzalez Ledn, coleccion de pequeneces que se magnifican en la memoria
sensorial, traza un viaje poético dirigido hacia lo mintsculo para regresar como el reflejo de
una revelacién magnificada: “Recondita virtud de aquellas cosas / que se amplian en el alma a
la manera / del vidrio de una esfera” (“La gotera”).

Su poesia emprende un camino imaginario, caracteristico del modernismo, en dos
direcciones opuestas: hacia la interioridad y hacia la exterioridad.!! Ambas direcciones se
unifican por medio de la correspondencia espiritual.

Cuando, en los poemas paisajisticos, se dirige hacia el mundo de afuera, un elemento
como el desplazamiento de las aves puede, al igual que otros componentes, significar un
retrato simbolico de lo que ocurre en el interior mas que en el exterior del artista. Los suyos
son paisajes interiores mas que, como sucederia con un romantico, el escenario de las pasiones

del poeta:

y en los cielos pensativos,

unos cuervos van como una

tremulencia de unos puntos suspensivos.
—Hablame, alma, surge, dime.

—La tristeza es una cosa que redime.
—Por qué miras a la luna,

y a los cielos pensativos?

—Yo tirito:

11 Jaime Giordano entiende este transcurso poético, en el caso de Darfo, como un viaje hacia el misterio del alma
y hacia el misterio del cosmos. Cf. J. Giordano, “Darfo a la luz del simbolismo”, en J. O. Jiménez, gp. ¢it., p. 153.
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yo soy una
tremulencia de unos puntos suspensivos.

(“Crepuscular”)

Los versos anteriores resumen buena parte de la actitud lirica de Gonzalez Ledn: el
dialogo del poeta con su alma y la emocién que se despierta con el detalle minimo de la
realidad, en este caso el trazo vacilante de los pajaros y el temblor del rasgo caligrafico. En sus
paisajes poéticos también describe una y otra vez la devastacion del presente que va dejando
atras épocas mejores. Los versos de “Vuelo de garzas” son el compendio de tal estado

espiritual:

Quién sabe qué tienen

las tardes nubladas.

Parecen mas viejas las horas. |[...]
Si ya todo es ido;

si todo ha pasado:

las palidas garzas

se fueron también.

Las horas se alargan, cojeando y cansadas,

sombras de vejez.

Nublados del alma...

No han dado las cinco;

parecen las seis.

La poesia de Gonzalez Leén aparece ante el lector como el esbozo de un ambiente
logrado con algunos trazos impresionistas, por lo que la imagen final y la evocacion del estado

de animo que se sugiere debe resultar de la suma de sensaciones. De ahi que, después de una
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sucesion de versos descriptivos —del interior de una capilla en “La lampara”, por ejemplo, al
que pertenecen los versos que se citan abajo—, algunos poemas finalicen con una estrofa que,

sin concluir argumento alguno, tan sélo se extienden en el retrato auditivo de la escena:

Se apagaba el dia.

Afuera,

se presentia la noche

en la tarda fatiga del crepusculo.

Se ahuecaba en la calle el pavimento
bajo el lento

repasar de un coche.

La sencillez del lenguaje descriptivo de Gonzalez Ledén no excluye otras formas
expresivas. Escribié prosas y cronicas que no han sido recopiladas. Pero, en particular en el
ambito de la prosa poética, Ernesto Flores compilé un caso, “Noche lunar”, un ejemplo mas

de lo que hemos venido hablando.

Alld en aquellas nubes, parece que desplumaron a un cisne: la alberca tiene oleajes de nieve
luminosa; las bardas son de nieve amarillenta, las sendas del jardin son de nieve palida, y en las
rosas del rosal hay nieve rosa... {Cuanta nieve, cuanta nievel... ¢Sabes?... hay nieve negra... No lo

vayas a decir: yo la llevo en mi corazon.

Gonzalez Léon percibe al mundo como una reverberacion sensorial, no como una
materia solida y acabada, sino como una forma en proceso de cambio, constante
transformacion de algo que esta siempre a punto de convertirse en otra cosa. Impresionismo

poético que lo mismo se justifica por razones emocionales:

Las dulces vaguedades
de todo lo impreciso;

los quedos introitos
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de absurdas esperanzas...
Mi lirica prefiere

lo vago a lo conciso.
«No borran asperezas

azules lontananzas?

Los breves episodios;

lo apenas conocido;

el alma del esbozo;

la luz de la maqueta.

Espiritu latente

de aquello que aun no ha sido.

Mejor que los detalles

yo busco la silueta.
(“Imprecision”)

La indefinicién de los estados espirituales y de las percepciones sensoriales: el lugar sin
lugar —*‘el alma del esbozo; la luz de la maqueta”— lo define Octavio Paz, en su ensayo sobre
Villaurrutia, como el entre poético: “Pausa universal, vacilacion de las cosas entre lo que son y lo
que van a ser”, que distingue a los autores no poseidos por la unidad, sino a aquellos para
quienes mundo y lenguaje “son el oleaje de una substancia fecunda y confusa, anterior a la
unidad”.!? La sugerencia o la ambigua pincelada impresionista tienen la intencién de significar
un proceso intuitivo de conocimiento; mas que de conocimiento, de revelacién. Dos

momentos favoritos del laguense, el amanecer y la tarde, son en si mismos una forma de

imprecision y poseen la cualidad de prolongar tal estado intermedio:

Ocaso
de prolongados crepusculos cardenalicios.

Tibieza que comienza a hacerse frfa.

12.0. Paz, México en la obra de Octavio Pag 5, 11..., t. T, vol. 2, pp. 241-242.
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Tardes en que frente a frente,
dialogan largamente
la noche con el difa...

(“Mayo pueril”)

Estos momentos de imprecision perceptiva simbolizan un desvanecimiento de la
realidad, un sutil desequilibrio doloroso, “tragedias a medias”, como los llama el poeta, que
llevan a otra dimensién de la experiencia: la visién frente a frente del ser, una totalidad
animada, viva, siempre en movimiento y siempre en proceso de desintegracion. Por ello, las
descripciones de Gonzalez Leén no siempre significan un hecho complaciente o gozoso.
Aunque desconoce las fibras de la angustia exacerbada, su lirica introspectiva no es ajena a una
vision desgarrada de las cosas, pero busca siempre férmulas vagas y contenidas, que van mejor
con sus conflictos esenciales. El de Gonzalez Ledn es el drama del vacio y la indefinicién, que
encarna, como la primera experiencia del dfa, en “aquella incapacidad / de descifrar lo que
sentimos” (“Despertar”),! “ya que mi alma no esta cierta / de si es un dolor dormido, / o un
placer que ain no despierta” (“El viajero”)."* Incapacidad que se expresa de diferentes formas
en sus textos (“Filma”, “Por eso”, “Voces de 6rgano”..). En casos como el del poema
“Desintegracion”, la pérdida de aquellos que se crefan los mas profundos sentimientos se suma
al “horror” del vacio que constituye la indefinicion prolongada, sentimientos que, aunque

adversos, sustentan la unidad espiritual de la persona, la desintegracion, incluso, del dolor:

Y esta inquietud del momento

que nos deja el sedimento

13]uan Leyva ejemplifica con este poema, escrito en versos de 3, 4, 6,7, 8, 9, 11, 12 y 14 silabas, la renovacion
versolibrista de Gonzalez Leén: “Por habitual que ahora nos patrezca, este quebrarse irregular del verso, casi
imprevisible [...], sin concierto aparente, no fue posible sino después de una larga tarea modernista...” En
“M¢étrica y poética en Francisco Gonzalez Le6n”.

14 E] estado de la conciencia a medio camino de la lucidez puede encontrarse ya en Bécquer de manera muy
semejante: “No dormia; vagaba en ese limbo / en que cambian de forma los objetos, / mistetiosos espacios que
separan / la vigilia del suefio”. “Rima LXXI”, en Gustavo Adolfo Bécquet, Rimas y leyendas, p. 59.
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de unas tragedias a medias:
rala madeja del huso
que se paraliza iluso

en la fatuidad de lo inconcluso.

T'oda una sensacion de licuacién;

el alma que se desintegra;

el color que se borra;

y lo que se siente, cuando se siente el horror
de que no nos queda integro

ni el dolot.

Simbolismo e impresionismo aparecen juntos en la poesia modernista de
Hispanoamérica, tanto de Gonzalez Leén como de otros autores. En la poesia del laguense la
imprecisiéon es parte misma del simbolo y la consecuencia expresiva debe ser la sensacion
verbal del misterio. Gonzalez Leén se vale de los preceptos simbolistas pero los pone a
disposiciéon de sus motivos provincianos. No se trata de describir la cosa en si, sino el efecto
sensorial que transmite a quien la ve. Un ejemplo es el poema “Al toque de alba”, en el que la
disposicién animica que una vista arquitectonica sugiere se expresa como una tension

gimnastica:

Es tan amplia la nave
de la iglesia;

hinchanse tan despacio
sus biceps de gimnasio
y mi musculatura bruja,
que parece que puja

por lanzar sus dos torres al espacio.
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El mismo poema se convertira en las estrofas siguientes en una descripcion sonora. Un
particular manejo de la sinestesia expone el estado emocional reuniendo elementos visuales y

sonoros al final de la estrofa:

Sobre las torres vive un clamor,
clamor de cobre de la campana mayor:
mistica hota,

que lindando sonido y caoba

metaliza las sombras de mi alcoba.

La sinestesia, la analogia, el animismo, las correspondencias son recursos que el
modernismo utilizé para expresar la nostalgia de la unidad césmica y la naturaleza de un
mundo habitado por el espiritu. El poeta asimila el mundo a su propia alma y con ello a la
fugacidad misma de la naturaleza. El mundo, como la poesia modernista lo concebia, es un
conjunto de correspondencias y esta regido por el ritmo; luego, el oficio del poeta consiste en
descifrar este ritmo y exponer el entramado de las correspondencias; descifrar por medio de
analogias, que equivalen a las de la naturaleza, para restituir la unidad césmica original.

La analogia, en Gonzalez Leén, como en otros modernistas, puede ser directa en su

enunciacién, no por ello tiene resultados menos expresivos:

Y en despertar sofioliento,
como arrastrando los pies,
sonambulo el reloj balbuce lento:
Una,
dos,
tres.

(“Suenan las I11)
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Pero el modernismo mexicano también concebirfa imagenes muy complejas siguiendo el
mismo principio de acercar lo expresado con la forma del verso. El poema “Ejemplo” de Diaz

Mirdn serfa un caso sefialado:

En la rama el expuesto cadaver se pudria
como un horrible fruto colgante junto al tallo,
rindiendo testimonio de inverosimil fallo

y con ritmo de péndola oscilando en la via.!?

Versos en los que es posible imaginar el crujido de la cuerda mientras se mece el cuerpo
del colgado debido a la oscilaciéon del alejandrino de elaborados hemistiquios separados por
una fuerte cesura, lo que confieren lentitud y vaivén al ritmo al alternar las dos partes del verso.
En otro tono, pero de efectos semejantes, son los versos de Gonzalez Ledn en “La gotera”,

donde el de Lagos pone en principio la simple enunciacién de una prosopopeya:

Esbozo musical que se devana.
...Ritmo alterno

de arteria o de camapana:
Tic...

Tac...

Y mas adelante en el mismo poema elabora una imagen mucho mas compleja en la que

van de la mano abstraccion y analogfa:

rumor que asemeja al de la péndola
que en la sala de ambiente colonial
rebanaba el silencio de las horas
con el filo de su disco de metal.

(“La gotera”)

158, Diaz Mirén, La giganta y otros poemas, p. 126.
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Siguiendo este principio poético de analogias y correspondencias, hay poesfas que
Gonzilez Le6én compone dividiéndolas, como si se trataran de dos miembros iguales de una
ecuacion; particion metaférica, a su vez, de la naturaleza. A un conjunto de versos con unidad
tonal o tematica se le contrapone otro que funciona como su contraparte y, a la mitad del
texto, aparece el simbolo poético que distingue uno de otro. Este lugar intermedio puede
ocuparlo un verso —“sefialando la equidistancia del mediodia”—, en el caso de “Agua de

luna’:

Por las mafianas una ardentia;

los zumbidos de las moscas en la tienda;
en la banqueta la resolana;

y en la capilla de la hacienda,

la campana

seflalando la equidistancia del mediodia.

Crepusculos pintores por las tardes;
apices de arbolados verdinegros
asomados de la huerta en los tapiales;

noches de sombras plurales |...]

Se trata de un proceso que va de la luminosidad a su contraparte de oscuridad; y una
metafora que vale para diferentes temas: el paso de la nifiez a la vejez, del amor al desamor...
Un ciclo que no regresa al estado inicial, sino que se cumple en el decaimiento. Otro poema,
“Visiones”, que también comienza con el resplandor diurno (“Mi alegria se espereza / en la
pureza azul de los dias diafanos; / siéntese que es paloma / en los claros amaneceres”), avanza
hacia la sombra hasta llegar al simbolo de igualdad, en este caso literalmente aritmético,
colocado a la mitad de la ecuacién. Una vez mas la contabilidad —de nuevo, dicho esto de

manera literal— empuja por su mayor peso la balanza en favor de lo sombrio:
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Yo veo la vida con los ojos del dia,
dfas que amanecen hoscos y frios
con cara de prestamista

ante algun cliente insolvente,

=20+ 20 =

La extrema izquierda de la Vida

se lleva siempre por Partida Doble

al saldo en contra de la pena, crece;

y el alma se recluye;

y se entumece en friolencias de la casa,
si el hogar en la ceniza

requem¢ su ultima brasa...

Recursos semejantes se utilizan en “Esta noche tiene 3/4 de luna y 1/4 de nubes”. El

paso del tiempo se expresa aqui con el desplazamiento de las nubes sobre el circulo de la luna y

el cambio de los valores en la proporcion aritmética: simbolo y enunciacién del estado de

animo.

Se invierte el problema:
ahora es oscuro ¢ inverso el reparto;
se extrema una bruma

dentro de mi cuarto,

y el cielo, en quebrados formula esta suma:

2/3 de nubes,
y de luna, 1/4.

El poeta de Lagos gusta de palabras y verbos atenuantes, y busca referirse siempre a

aquello que adormece y sana su espiritu, lo que, por otra parte, posiblemente encontraria en los

paraisos artificiales, pero, sobre todo, en las cosas bellas. Mientras el mundo se revela como un
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conjunto animado al que se tiene acceso por medio de las sensaciones, el paisaje —su
concrecioén visual— muchas veces toma la apariencia de un artificio plastico que la naturaleza
montara ante los ojos del escritor: “crepuisculos pintores por las tardes” (“Agua de luna”); “una
rafaga de luna / que es un dleo que se unta” (“Lo que dicen las cosas”).

El poeta anda por su pueblo como por “una ciudad encantada”, donde cada sonido o
vision tiene algo que decirle, desde el mas minimo juego de las sombras en el piso hasta la
poblacion entera, en especial el estado animico que ésta provoca cuando se relaciona con él

como otro ser viviente:

El anhelo inmotivado

lo borroso de la idea,

lo indeciso del momento...
La mafiana ronronea

como un gato de convento.

(“Rumores I”)

La correspondencia entre entorno y poeta sugiere un sistema analogico de revelacion y
un mundo que no se conforma por un conjunto de hechos independientes; sino, como hemos
dicho antes, por una sustancia comun, Gnica y animada, sin importar la percepcioén, organica o
no, que se tenga de ella: la unidad del ser. Su espiritu, traspasado de recuerdos y anhelos
incumplidos, sélo sabe mirar al pasado, y es hoy un nudo de emociones que se unen con la

naturaleza:

Bien esta que ese desdoro
crepuscular
se suelde con

la oxidacion

184



de mi corazén.
Bien esta que cese ya ese rumot...

(“Bajo el viento™)1©

La provincia de Gonzalez Ledn tiene rasgos menos “nacionalistas” que la de Lopez
Velarde y de otros posmodernistas, y su intensidad y tension poética son resultado de un
lenguaje de medio tono en el que confluyen la expresion sencilla y la imagen compleja. Allen
Phillips considera a la provincia como el tema fundamental de Gonzalez Ledn; sin embargo,
no pocas veces ésta parece funcionar mas bien como un motivo externo, el lugar donde
ocurren los dramas, revelaciones y experiencias que en realidad interesan al artista. La
importancia del entorno reside en su caracter de universo vivo y comunicativo, antes que en
los rasgos locales.

El poeta simbolista quiere entrever el misterio, el ideal, capturar esa forma de eternidad
en el mundo de la fugacidad, lo que le produce una insatisfacciéon continua, aunque también
una aspiraciéon perenne. Por su conciencia critica, reconoce que el ideal es una aspiracion
desmesurada que lo llevara a estrellarse con la realidad. Tal es el conflicto del deseo y la
necesidad. El arte se erige como una via para alcanzar la salvacion y es también una suerte de
anestesia que alivia del fracaso, de la redencién que no llega nunca. Mientras el modernismo
politico —llamese anarquismo, capitalismo, comunismo, etcétera— esta consagrado siempre al
futuro, a perseguir sin fin un orden distinto, el modernismo artistico le roba al instante una
epifania, busca en el presente la iluminacion; es entonces una forma de salvacién frente a la

fugacidad de la experiencia sensible.

16 R. Orozco Castellanos (gp. cit., pp. 11-12) apunta sobre este poema: “No sélo ocurre que las cosas envejezcan a
los ojos del poeta sino que él mismo ha envejecido y nos transmite la aterradora sensacién de un tiempo que se ha
ido del brazo de la vida, deshaciéndose tanto en el mundo circundante como en su propio intetior. [...] Serfa
natural asociar este poema crepuscular a la cercania de la muerte...”
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La libertad formal se relaciona también con la influencia simbolista, tiene que ver con la
identificacion del poeta y el espacio que habita, en tanto que determina la fluidez irregular del
discurso interior que sigue a la experiencia citadina y al fluir inesperado de las sensaciones.
Gonzilez Ledén es un poeta que camina en su pequena ciudad, lo hemos sefalado antes, con
los sentidos atentos; pero lo hace ya con la conciencia discontinua, desvinculada, moderna. No
sigue un trazado reticulado que se entregue a un ritmo fijo, sino que su paso ha caido en la
alteracion del nuevo artista que habita una realidad inabarcable por los patrones prefigurados
de la preceptiva. Es un escritor que, siguiendo al simbolismo y partiendo del escenario

pueblerino, ha llegado a la poesia moderna.
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VI. Otros poetas de la provincia literaria

En 1916 se publico La sangre devota de Ramoén Lopez Velarde y no tard6 en llamar la atencion
por su combinacién de temas provincianos y procedimientos estilisticos renovadores. Si bien,
no todos los criticos estain de acuerdo en que se le considere como el libro que origind una
multitud de poemarios posmodernistas de tema provincial, sin duda tuvo una importante
resonancia por sus cualidades poéticas y el reconocimiento que recibié en el centro mismo del
pais.! En este capitulo revisaremos la obra de tres poetas mexicanos pertenecientes a esta
vertiente artistica.

Como hemos visto arriba, fue una nueva conformacién nacional lo que devino en la
transformacioén del modernismo a principios del siglo XX. En el caso del grupo literario de
Lagos de Moreno, si se hojean los tomos de Ocios literarios (1907, 1909), se encuentra que,
excepto por el despunte costumbrista de Mariano Azuela, los textos de los contertulios de
Gonzilez Ledn (Bernardo Reina, José Becerra, Marfa Dolores Amador, Francisco Guerrero
Ramirez) seguian por entonces vinculados a un modernismo decimonénico cercano al primer
Dario, que se combinaba con una acentuada religiosidad y cierto declive existencial. Es
Antonio Moreno y Oviedo el que comenzaba a introducir los elementos que iban a caracterizar

al posmodernismo de la segunda década del siglo XX.

I Refiero la opinién de José Luis Martinez: “en cuanto se ha hecho publico el primer libro de Lépez Velarde
surgen los continuadores, no de su complejidad sustancial sino de sus temas aparentes: Manuel Martinez Valadez,
en Guadalajara, inicia el desfile de libros provincianos con Visiones de provincia (1918) y Alma solariega (1923);
Enrique Fernindez Ledesma, coterrdneo del poeta le sigue en 1919 con su libro Con la sed en los labios; de Lagos,
Jalisco, Francisco Gonzalez Le6n, que con anterioridad habia iniciado su obra con Megalomanias y Maguetas (1908),
que Lépez Velarde habia leido, publica Campanas de la tarde (1922), y luego De mi libro de horas (1937); Severo
Amador, zacatecano, pasa de un volumen de cuentos, Bocetos provincianos (1907), a unos Cantos de la Sierra (1918) y a
Las bandas del terruiio (1931, péstumo) en que deriva a lo folklérico el tema provinciano; Alfredo Ortiz Vidales,
moreliano, publica en 1923 En /a paz de los pueblos. Y esta relacién, que no incluye sino las obras inmediatas y
francamente de tema provinciano, pudiera aumentarse con las prolongaciones incidentales que se han sucedido,
sobre todo entre los poetas de provincia, casi sin interrupcién”. En R. Lopez Velarde, Obras, p. 14.
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Antonio Moreno y Oviedo (Lagos, 1862-ciudad de México, 1949) estudié la carrera de
abogado en Guadalajara, reuni6 y fue mecenas de la llamada Generacioén de 1903 y mas tarde
se avecind6 en la ciudad de México. Public y participd en las revistas y los libros de grupo
(Kalendas y Ocios literarios) y fue autor de varias obras: Después del nanfragio, Incienso en el rescoldo,
Pdtina y De ocios a pdtina. Su poesia, de marcados acentos simbolistas, era, tal vez, después de la
de Gonzalez Leén y de la prosa de Azuela, la de factura mas destacada entre los miembros del
grupo.

Uno de los poemas que con mayor frecuencia se recuerda de Moreno y Oviedo es un
soneto que publicara con algunas variantes en dos tomos de Ocios literarios (1904 y 1909)
titulado ““Tarde nublosa”, que mas tarde apareciera en varios de sus libros como “Me ve la

tarde”:

Me ve la tarde con sus ojos grises;
yo la miro colmado de tristeza;
se unen mi dolor y su tristeza,

y formamos un gris de nuestros grises.

Vagan mis pensamientos sin matices,
inconstantes, velados, con pereza,
y se van esfumando en la pereza

de la plomiza tarde sin matices.

Avanza sin crepusculo la noche;

sigo mas triste en mi desierta estancia;
abre la flor del Angelus su broche,

y me llega muy débil su fragancia...

...Desciende la llovizna con la noche;
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los murciélagos rondan en mi estancia.?

Mas alla de la forma y el recurso de la repeticion, estos versos tienen caracteristicas
afines a Gonzalez Ledn: la identificacion del entorno con el estado de animo del poeta, la vida
como un proceso en el que todo se va haciendo cada vez mas lento, la sinestesia espiritual, el
monodlogo interior que refleja un estado de conciencia atenta que no refrena la ansiedad por el
paso de los acontecimientos minimos.

Moreno y Oviedo fue un escritor que buscaba la precision formal y la cuidadosa factura

del verso que también experimentd con el poema corto, efectivo para la concision imaginativa:

Anochece:

El tramonto apago su llamarada...
resplandece

el cielo como envuelto en un suspiro,
y parece

que la noche, de estrellas salpicada,

es arena brillando en un zafiro.3

En otro poema corto describe su ciudad y se vale de singulares procedimientos de

versificacion con los que mantiene cierta coherencia formal; el texto remite al haiku:

Pollitos rodeando
gallina colosal

(las casas agrupando-

se al templo parroquial.)
¢El esquema de Lagos?*

En buena parte de la obra de Moreno y Oviedo hay un estado de animo declinante

marcado por la religiosidad, incluso en momentos es casi un poeta dogmatico; o bien, sus

2 A. Moreno y Oviedo, Incienso en el rescoldo, p. 3.
3 A. Moreno y Oviedo, p. ¢it., p. 7.
4 A. Moreno y Oviedo, Después del nanfragio, p. 69.
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versos tienen acentos de poesia mistica: “Mientras que yo te olvido, persiguiendo / la vision
seductora del pecado, / Tu, mi dulce Jesus, me vas siguiendo / con silbidos de amor,
enamorado”.”> En él es constante la conviccion de que la tristeza —que en Gonzalez Ledn se
relaciona con la estética simbolista— significa el camino de la redencion religiosa: “;Oh Virgen!
no desciendas todavia / del Gélgota; prolonga tu agonia: / Danos tu llanto de corredentoral”®

En 1923 Antonio Moreno y Oviedo publicod Después del nanfragio, que, como lo anuncia
la portada, incluye “una carta e impresiones del poeta Francisco Gonzalez Le6n”. En la carta
que se presenta “a manera de prélogo”, como en los comentarios que aparecen a lo largo del
libro, Gonzalez Ledn refiere su opiniéon personal sobre los versos que le habria hecho llegar
Moreno y Oviedo; por supuesto, encomia su labor por el contenido emocional del poemario y
la “mistica melancolia” que comunica, y le recomienda su publicacién como tomo
independiente. Después de cada poema aparecen algunas palabras de Gonzalez Ledn, textos
que, se adivina, estaban dirigidos al escritor y, aunque puede resultar un procedimiento editorial
en cierto sentido ingenuo, es interesante que en algunas de esas palabras anadidas queda la
impresioén de una lectura cuidadosa que supo destacar, entre un conjunto de textos a veces
desiguales, los pasajes mejor logrados. Esta serfa la mejor manera de acercarse a la lectura de
Moreno y Oviedo, como a buena parte de los poetas posmodernistas de provincia; buscar,
entre una obra que en ocasiones parece muy extensa para lo que le retribuye al lector, los
pequefios pasajes de mayor aliento poético.

Asi, de un poema de cinco cuartetas, “Caridad’:

Se para todos, tristeza mia;
tu norma sea la de Jesus

cuando en el Huerto, triste pedia,

> A. Moreno y Oviedo, Incienso en el rescoldo, p. 63.
¢ Ibid., p. 57.
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misericordia para su cruz. [...]
Y todos forman un mismo grito,
un mismo llanto: es el Dolor
que clama y sube al Infinito

y abre los brazos ante el Sefior.

La misma sangre llevais, oh penas:
vivid en santa fraternidad.
Sois eslabones: haced cadenas

que forje y temple la Caridad.

Gonzalez Ledn apunta: “La solidaridad de esta virtud esta magistralmente pintada: ‘La
misma sangre llevais, oh penas...” ‘Sois eslabones: haced cadenas...” ”” Dos versos con los que
Moreno y Oviedo forma una imagen compleja del dolor evangélico que traspasa al del hombre
comun.

Otro ejemplo es “Corazén mio” (“Fuiste camara oscura / que llevé su tripié / adonde

florecian / la belleza y el bien”), de cuya tercera estrofa:

Corazon fuiste copa
donde ciego apuré
el gozo de las penas

y el dolor del placer...

Gonzalez Le6n toma los dos versos finales y comenta: “merece el capitulo de un
tratado de psicologfa”.8
Son estas pequefias imagenes que Moreno y Oviedo consigue contraponiendo

significados para elaborar imagenes complejas, en donde toma mas vuelo su poesia, cuya

7 Ibid., p. 29
8 A. Moreno y Oviedo, Después del nanfragio, p. 35.
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caracteristica principal es la de estar marcada por una tristeza perenne que solo la esperanza de

un hombre profundamente religioso podria redimir.

Manuel Martinez Valadez fue otro poeta de la provincia posmodernista, semejante a Gonzalez
Leén por sus versos —de quien fue amigo, lo mismo que de Lopez Velarde—, pero que
contrasta con €l por su historia personal. Martinez Valadez (1893-1935) nacié en Arandas,
Jalisco, su rebeldia congénita no le permitié terminar los primeros estudios en una institucion,
los que recibi6 en su casa, ademas se hizo de una sélida cultura de manera autodidacta y mas
tarde estudi6 en la Escuela Libre de Derecho de Guadalajara. Polemista de apariencia hosca;
formé parte de los grupos intelectuales de la capital de Jalisco, fue profesor, desempefié cargos
publicos vinculados con la educacién, practico el periodismo y la politica. Muri6é en una rifia
mientras ejercia como representante en el Congreso de la Unién. Autor de los libros de poesias
Visiones de provincia (1918) y Alma solariega (1923), de manera péstuma aparecié en 1943 De/
villorrio quieto y en 1972 la Universidad de Guadalajara edité su poesia completa.

Se le describe como un poeta al mismo tiempo irdnico y sentimental, que gusta tanto
de las antiguallas como de los ultramodernismos, caracteristicas que reflejan con acierto su
poesia, en la que se ocupa en buena medida de los temas tradicionales del posmodernismo de
provincia: los amores juveniles, la descripciéon pueblerina, las referencias a la lectura de
Rodenbach —tan frecuentes como en el poeta de Lagos—, las fiestas religiosas, los recuerdos
infantiles... Ademads de describir a su ciudad, le interesan las tensiones psicolégicas que el

ambiente genera en sus personajes:

Esta es la hora que tu alma para sofiar prefiere,
los dos estamos solos en tu viejo balcon;

tu me hablas de lo mucho que tu almita me quiere
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y yo derramo estrofas sobre tu corazon.

Cantar de golondrinas. La flébil tarde muere
como novicia rubia que mata una pasion;
el Angelus resuena, y cual un miserere

desata el campanario su enferma vibracion.

Anestesias mi duelo con tu mirada. Fumo
pensando en unos versos de Paul Verlaine, y el humo

port el tranquilo ambiente se eleva en espiral.

Nos llegan los rumores de musica lejana
y el gracil ritornelo de una locuaz fontana,

que vierte sus moné6tonos hilillos de cristal.”

En los versos de Martinez Valadez se combinan dos tendencias, la simbolista del

posmodernismo provinciano y la vision irénica y moderna del poeta politico. Asi en “Regresan

los aldeanos” esta, por una parte, el escritor de la provincia mesurada y espiritual:

Es tarde de domingo. Surgen sanos
Propésitos de vida patriarcal.
Y mi honda devocién besa las manos

De esta paz pensativa y otofial.

Pero también esta el escritor que habla de la gente de su pueblo sin concesiones

morales:

Rosa vuelve cefiuda y displicente,
y por poco no llora:

ve que se mina su ilusién y siente

9 M. Martinez Valadez, Visiones de provincia y alma solariega, p. 17.
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horribles celos de la profesora
de la escuela oficial, hiabil demonio,
que ha establecido su colegio enfrente

de donde vive su adorado Antonio.

Brisa aromosa. Gritos de muchachos
que corren tras las reses. Dos borrachos
en el extremo de la calle sola,

disparan su pistola,

vitoreando a un caudillo de revuelta.
(en la préxima vuelta,

¢los irdn a multar?)10

En Martinez Valadez se comienza a colar la historia nacional y las instituciones y
conflictos del pafs posrevolucionario. Sigue siendo un poeta de melancolias provincianas, pero
es ya, como lo dice en sus versos “Hijo de un siglo inquieto / de andlisis y dudas”, y los
personajes de sus poemas tienen una presencia moral que completa el dibujo pueblerino: las
muchachas sienten envidia, se equivocan cuando repasan sus ejercicios al piano, esquivan la
mirada de los hombres, que se emborrachan envalentonados, huyen de la policia, se burlan del
agiotista.

Como sucediera con otros poetas de provincia, el escritor regresa a su pueblo y
encuentra que todo ha cambiado; sus companeros se han ido y sus vecinas se han casado. Se
imagina entonces, igual que Lopez Velarde y Gonzalez Ledn, entregado a la vida retirada y

alejado de la conciencia intelectual:

Yo no sé qué pasa; que me da la gana
de vivir cual viven Marfa Luisa y Juana,

como algin municipe vacuo y sepulcral,

19 1bid., pp. 62-63.
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como tanta gente optimista y sana
que espera y cree mucho, que poco se afana,

sin Verlaine y Wagner, sin Voltaire y Kant.!!

Sin embargo, habitante ya de una realidad mas mundana, resiente también el ritmo
sosegado de la poblacion: Asi, sus poemas, que él mismo vincula con la tradicion provincialista,

estan a medio camino entre la exaltacion y la critica al entorno de su pueblo:

En esta calma pueblerina
hasta mi llega el rudo son
de un organillo que en la esquina

toca una languida cancién.

Tarde de cielo ceniciento,

tarde fediosa, tarde pdlida,

en que estd mudo el pensamiento
y el alma /irica esta invélida. |.. .|
Tediosa calma pueblerina,
tristeza del atardecer...

iNi una patlera golondrinal

iNi una sonrisa de mujer!!?

Manuel Martinez Valadez es un poeta interesante y poco atendido por la historia
literaria nacional. Su obra es relativamente limitada y restringida en intereses tematicos, pero

abre una puerta a otra forma de modernidad artistica: el humor, la ironia y el contexto social.

Otro poeta posmodernista, autor de Con la sed en los labios (1919), Enrique Fernandez Ledesma
(Pinos, Zacatecas, 1888-ciudad de México, 1939), vivié desde joven en Aguascalientes, donde

conoci6 a Lopez Velarde, con quien tuvo una larga amistad y trabajé en varias publicaciones

W Ibid., p. 42
12 Ibid., pp. 98-99.
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del pafs; a €l se debe la recopilacion de E/ minutero. Fue periodista, critico literario y especialista
en artes graficas. Se trasladé a la ciudad de México, donde se desempefié como director de la
Biblioteca Nacional, promotor de la lectura y fue miembro de la Academia de la Lengua.

Con la sed en los labios fue su unico libro de poemas; son los personajes los que fijan sus
textos en la pequefia ciudad: las solteronas, la enlutada, las muchachas que leen versos y
novelas, las novias de juventud... El cantor de Fuensanta lo reconoci6 como parte del
“criollismo literario”; aunque, por lo que puede leerse en la correspondencia de Lopez Velarde
con Eduardo J. Correa, sus relaciones con Fernandez Ledesma fueron de confianza, pero
también pasaron por momentos de tirantez. Lopez Velarde era un lector particularmente
critico con sus amigos cercanos —también lo fue con Correa—; de Fernandez Ledesma
escribe en una carta de 1908: “Enrique me mando sus versos a Primo Verdad y se los destrocé
segin habra visto. Me parecen infumables. Sé que Enrique se ha quejado después de lo que él
llama mi apasionamiento”.’ En 1916 publicé un articulo en el que anunciaba la proxima
publicacion del libro de su amigo; ahi declara que su juicio estara matizado por la fraternidad,
pero luego emprende un texto de argumentos intrincados, que de pronto se desvia para hablar
de la poesia mexicana, del criollismo literario, etcétera; nunca revela el entusiasmo que tuvo por
lo versos de, por ejemplo, Gonzalez Ledn. Sin dejar de lado el trato deferente que le prodigaba,
entre el encomio y recriminacion habla de la actitud solicita y poco maliciosa de su persona y

de su poesia. Escribe Lopez Velarde:

Sus versos, con un equilibrio igual al de su persona, jamas se oyen como una detonacion.
Supongamos que mira a una enlutada. ¢(Quién podria mirar a una enlutada sin incurrir en
violenciar ¢Quién, oh deidad de ldgubres arreos? ¢Quién podria ser duefio de su ritmo interior
en tu presencia, si vas vestida de muerte y si en el filo de tu rostro la vida relampaguea? ;Quién,

decis? Enrique. Fl diri no mas:

13 R. Lépez Velarde, Obras, p. 821.
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Este luto que llevas este dia

calido de verano,

es un deleite para mis sentidos

y un ténico descanso

para mis ojos.
En sus momentos mas algidos se expresa como lo manda el buen tono [...] Al minuto de
asistir a la agonfa de un familiar, da gracias por el dolor. Al dia siguiente de un desastre
sentimental, impreca al cielo para que cuide de la amada venidera [...] Su verdadera

vocacién, para mi, es ese arte circunspecto, urbano, que tan bien practica.!*

Lépez Velarde hubiera querido de Fernandez Ledesma la acidez y rebeldia ante la
precaria condicién de la existencia, tanto como la pasién erdtica que debiera despertar en el
poeta su musa provinciana; es decir, hubiera querido leerse mas a si mismo en los versos de su
amigo. Sin embargo, los logros de Enrique Fernandez Ledesma son de signo diferente, por
ejemplo, a veces emparentado ain con la poesia decimonénica, se interesa por la gracia de la

forma y la musicalidad del verso:

Y luego de seguir las huellas peregrinas

del peregrino transito de todas las mujeres,
van a morir al golfo dorado de Citeres!

iMi corazén dolido, mi corazén doliente;

mi corazén absurdo, fulgente y refulgente...!
¢Mi corazén? Es como una monja Clarisa:

Una mitad suspiro y otra mitad sonrisa.!

Fernandez Ledesma recurre de manera constante a la anafora y a todo tipo de figuras
conseguidas por la repeticion de un sonido o un concepto en la definicién de un sujeto, asi va

complicando la imagen y envolviendo al lector con el simple gusto de la enunciacién poética:

14 Tbid., p. 524.
15 E. Fernandez Ledesma, Con la sed en los labios, p. 20.
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La que vi pasar un dia

bajo la galante umbtia

de tus calles...

La que a la vez parecia

un perfume de Versalles,
un cantar de Andalucia,
una flor de Alejandtia,

y un eco de Roncesvalles...

En suma: una melodia.1¢

La acumulacién de elementos y la musicalidad del verso son caracteristicas de estos
textos, que dan también noticia de un poeta que ve la realidad desde todos los angulos
posibles. Sus personajes son contradictorios; la mujer aparece, por una parte, como un ser
musical, un instrumento de la armonifa universal, en el sentido modernista de los términos, y

como su personal anhelo romantico:

...Bendice a la que un dia

ha de amarme... Bendice su alegtia,
bendice su dolor:

hazla como el poeta lo decfa:

“toda llena de gracia, como el Ave Maria”

Toda llena de amor.17

Pero la cercania de la mujer también desborda en Fernandez Ledesma cualquier
experiencia, como un nudo de existencia que le sugiriera todas las cosas, todos los sentimientos
y concepciones posibles, que abarcara un sinfin de aspectos de la vida. La mujer es de nuevo

con Fernandez Ledesma la iluminacién misteriosa del ser que entra por los sentidos del poeta:

16 Ihid., p. 48.
7 Ibid., p. 135.
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Asi eras tu: desconcertante, ilégica,
enervante y voraz, maligna y casta;

inquieta y débil, acuciosa y tibia,

tormentosa y pueril; a veces diafana:

una cémplice mezcla de dulzura

y de acidez picante... Asi me dabas
la impresién de un perfume

de hibridas tibiezas desmayadas...

Asi: radiosa o gris, fulgida o tenue,

dulce bajo tu frente, circundada
port la corona fértil y salvaje
de una pomposa mata

de pelo negro y cruel...!8

En el poema “Mis ojos van a ti”, al que se refiere Lopez Velarde cuando trata sobre la

mujer que lleva un luto que contrasta con su vitalidad, a pesar de la continencia que le

recrimina el de Jerez, Fernandez Ledesma desliza también entre sus versos una imagen que

remite al sexo femenino y a la ensofiacién erdtica del poeta:

Mis ojos van guardando

esta visién de paz, este sedante

capuz de luto, estos sedefios pafios

que llevas con las gracias imponderables
de tu ciencia moderna; estos ingravidos
pliegues, en que se ahueca vagamente
el minusculo triangulo

que tus muslos dibujan al moverse
cuando caminas; este cuello blanco

y fino, circundado por la gola

a lo Medicis; este gentil garbo

tan tuyo, con que empufias la sombrilla

18 Ibid., p. 58.
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COmo cetro; este rastro

casi tangible, en el que abriste el aire

a tu paso..."?

Aqui la precision imaginativa construye una figuraciéon femenina corporal y concreta,
ademas se combina con el verso moderno mas cercano a la prosa, con encabalgamientos
inesperados y que no atiende a la rima.

Enrique Fernandez Ledesma fija sus escenarios en la provincia: el jardin, la casa, la
calle, l1a escuela; pero se concentra en el personaje hasta abarcarlo minuciosamente, también se
vale de las cosas de su entorno —los retratos, las vajillas...— para usarlas como simbolos.
Recuerda de su nifiez, por ejemplo, una taza en la que bebia la mas joven amiga de su madre y
el pasaje, como si tratara de un motivo de Proust, le revive un mundo complejo. Lo mismo
habla del lenguaje de sus mayores —“le decia i loza de la china’, 1o que le hacia pensar en los
cerezos y la pagodas orientales— como de su heroica amargura, “de un suspirante amor”, que
“circundado las graciles alturas / derretia el nevado crater del Fushi-Yama”. Y en sus afanes de
sensualidad absoluta que subleva su mundo tocado por una estética refinada y compleja,

recuerda Fernandez Ledesma:

Taza invalida ahora, en la que habia

rastros de femenina juventud,

atomos de Maria,

y en la que yo, en los dias de impuber inquietud,
temblando, subrepticiamente llegué a beber...
Por encontrar las huellas de los primeros labios

de la primer mujer!?

19 Tbid,, p.31.
20 Thid., p. 198.
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Quedan aqui muchos aspectos por revisar de la poesia de Fernandez Ledesma. Aunque
solo escribié un libro de versos, es un poeta dificil de abarcar, casi habria que emplear una
férmula como las de sus poemas para describirlo: singular, refinado, excesivo, delicado,
abundante, modernista, posmodernista, etcétera... La critica y la historia literaria lo han tenido
muy poco en cuenta, aun con la cercania personal que tuvo con Lopez Velarde. También es
posible que un poeta tan deslumbrante como Lopez Velarde haya opacado incluso los mejores
logros del posmodernismo.

En su tiempo, muchos escritores se sumaron al posmodernismo de provincia; la
combinacién de procedimientos literarios que se distanciaban de los canones académicos
tradicionales, incluso del modernismo decimondnico, junto con la posibilidad de reconocer en
el entorno mas inmediato los motivos suficientes para la creacién poética, motivos de toda
naturaleza —religiosa, sentimental, de comunién de lecturas, etcétera—, significé un estimulo
para ejercer la vocacion literaria de una clase media ilustrada que se iba volviendo parte activa
de la sociedad. La vocacién no sera en todos los casos suficiente, pero los mas importantes
habrian de jugar un papel principal en la literatura mexicana; no es aventurado afirmar, por
ejemplo, que Lopez Velarde es uno de nuestros poetas mas destacados del siglo XX.

La falta o precariedad de los materiales y la dificultad para llegar a ellos hace
complicado el reconocimiento de esta corriente literaria. La concentraciéon de los medios de
difusion, las editoriales, los centros académicos, los grupos de poder politico y cultural, tanto
como los mismos medios de subsistencia, obligd a una suerte de migraciéon de los autores hacia
el centro de la republica, ya sea en persona o en obra. Al centralismo cultural, que con muchas
dificultades avala o reconoce la obra artistica que no se origina en la ciudad de México, se debe,
por ejemplo, que por mucho tiempo hayan sido consideradas en un segundo plano las

cualidades poéticas de Gonzalez Leon.
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En la historia de la literatura mexicana moderna, el reconocimiento de una obra esti en
cierta medida determinado por la capacidad de un autor para ser apreciado en la capital del
pais. El poeta paradigmatico de la provincia mexicana, Ramén Lépez Velarde, se trasladé
definitivamente a la capital en 1914, lo que sin duda le permitié6 obtener resonancia literaria y
extender los alcances de su obra; los libros que publicé en vida aparecieron en editoriales de
dos revistas de la ciudad de México —ILa sangre devota en Revista de Revistas y Zozobra en México
Moderno. Un caso que ejemplifica lo que venimos diciendo es el guanajuatense Rafael Lopez,
quien desarrollé su carrera literaria en la capital, luego de una invitacién en verso que le hiciera
Rubén M. Campos: “ven, escogido artista a beber nuestro vino, / a partir el pan blanco del
cordero divino, / del nuevo Arte eucaristico en torno a cuyas aras / tejen danzas simbdlicas las
desnudas Apsaras”.?! Otro tanto se puede decir de la modesta repercusion que tuvo Gonzalez
Leon con Campanas de la tarde, publicado por Cvltvra en la ciudad de México. Sin embargo,
mucho debe quedar en bibliotecas y archivos de provincia; materiales que ocasionalmente,

gracias a los rescates que emprenden investigadores interesados en ello, salen a la luz.

2l Rubén M. Campos, en Serge 1. Zaitzeff, Rafael Ldpez. Poeta y prosista, p.10.
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VII. La poesia de Gonzalez Leo6n.

El entorno como manifestacion del mundo interior

El interés que despierta la poesia de Gonzalez Ledn no se limita, por supuesto, a sus vinculos
literarios; aunque haya sido el objeto principal de este trabajo. En el proceso hemos hablado de
la obra de varios autores que formaron parte del posmodernismo literario, particularmente del
que tomd del entorno provinciano sus motivos poéticos. Destacamos sus semejanzas, de las
que nos interesan, sobre todo, los fundamentos conceptuales, y al hacerlo se puede constatar
que concepciones artisticas similares resultan en manifestaciones poéticas de muy diferentes
cualidades. Los métodos de versificacion, el aparato conceptual del simbolismo, la
construccion de la identidad del criollismo literario, los motivos provincianos, etcétera, pueden
haber formado parte del bagaje intelectual de muchos autores; sin embargo, la realizacion
decantada del verso y la poesia es propiedad de cada poeta. Para elaborar un panorama que dé
un perfil mas completo de nuestro autor, dedicaremos este pequefio apartado a estudiar
algunas caracteristicas de la poesia de Gonzalez Leén que lo distinguen en su singular
realizacion literaria.

Gonzalez Leén es un escritor que va, de un verso a otro, de la expresion simple a la
complejidad imaginativa y del pasaje sentimental a la metafora simbolista, de ahi lo dificil que
resulta delinear con puntualidad el margen que distingue lo muy novedoso de lo tradicional. A
pesar de los ejemplos de sencillez formal y sentimentalismo directo, mantiene un raro tono de
modernidad que reside en el poder sugestivo de los elementos que escoge, donde de hecho se
halla buena parte de la intensidad de su poesia, ademas de la gracia y la disposicion precisa de

los elementos del poema:
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Invisible alguna cuerda

voltijea la campana,

lenta...

lenta...

y es tan alta la alta torre,

y es el vuelo tan de rondas vagarosas,
que en lo azul del tardo cielo

las palomas mas parecen mariposas.
Y esta especie de cansancio

que es acaso como el alma silenciosa
de esta tarde de verano.

Todo es mudo y todo es viejo.

El espiritu se amedrenta y se anonada.

En las calles y en la plazas
tal no hay nadie,

tal no hay nada,

que la ciudad se parece

a una ciudad encantada.

(“Ciudad encantada”)

Para llegar a un estado de contemplaciéon tal, como el de esta “ciudad encantada”, la
mirada se pasea con un detenimiento tal que, al final del proceso, lleva a una suerte de
suspension del tiempo: entonces surge la epifania literaria, el asombro, mas que la catarsis, un
estado en el que confluyen serenidad y exaltacion.! Pero tiene en cuenta la valoracion del
silencio: sabe bajar la voz en el momento de la epifania y deja que la revelacion surja en la

emocion del lectot:

11a poesia de Gonzilez Ledn, en sus momentos mas luminosos, recuerda las palabras de Glenn Gould, el

pianista que en su tiempo sorprendié al mundo de la musica con su interpretacion de las partituras de Bach: el arte

es “la construccion gradual y perenne de un estado de asombro y serenidad”. Cf. Hernan Barvo Varela, “Varia
A4 ba

versién”.
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La vida es enigmatica y artera:
y mi emocion es tan pequena,
que...

(“Parva domus”)

La creatividad poética en el caso de Gonzalez Leén resulta de la combinacién de
motivos provincianos, componentes animados de la naturaleza, vagas percepciones sensoriales,

estados espirituales y un perenne y contenido sentido del dramatismo:

Y al contacto sedoso de tardes sin deseo,

en que en balsas de aceite se amodorran los ruidos,
andan por los rincones medrosos cuchicheos,

y el alma es una beata que cree en aparecidos.

(“El alma es una beata”)

Hemos hablado de la dimensién temporal como un componente de primer orden en la
obra de Gonzalez Ledn. Esto ocurre porque el poeta no sélo describe las cosas inanimadas que

conforman su mundo, sino que también las pone en movimiento:

Habla la casa porque esta callada;
y en un encogimiento del espiritu,
se me forma algo intrinseco...
...por nada.

Palabras sin sentido;

ecos de quién sabe qué ruido

que repiten las camaras desiertas
de la desierta casa en el olvido.

(“Palabras sin sentido™)
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Para hablar de la discreciéon y vaguedad de la obra de nuestro autor, por la que casi
podria pasar inadvertida y aun asi sigue latente y viva, Hugo Gutiérrez Vega elabora varias
comparaciones con otras formas artisticas: “La poesfa de Gonzalez Le6n es como un pequefio
cuadro de Rembrandt, como una pincelada en un rincén de un cuadro de Zurbaran. Puede ser,
también, algo como un fragmento de adagio de un barroco italiano poco conocido o como un
soneto perdido entre las paginas de una de tantas flores o silvas del siglo de oro”.?
Proponemos aqui una comparaciéon semejante por la que la poesia de nuestro autor se podria
emparentar con la pintura de Jan Vermeer (Delft, 1632-1675), debido a sus motivos tomados
del sosegado ambito doméstico en el que los personajes aparecen entregados a las rutinas del
dia, elementos humildes y cotidianos con los que ambos artistas logran un efecto de vitalidad y
verdadera presencia en sus obras. Ia capacidad de referir intensidad existencial con un motivo
humilde responde en Vermeer también al hecho de comunicar una dimensién temporal a
través de la combinacién de movimiento y quietud; sus personajes aparecen sumidos en la
concentracion y abandono absoluto en una tarea, que igual puede ser verter la leche que
dormir la siesta; o bien, en sus conocidos retratos, las chicas voltean hacia el espectador y,
como en el hoy muy famoso Muchacha con arete de perla, abren los labios y algo dicen que se
queda flotando en el aire. Este movimiento le da un caracter abstracto a la pintura, hace que el
cuadro salga de su propia realidad hacia la del espectador y, al hacerlo, logra el efecto de que las
dos dimensiones temporales se comunicaran (la de la obra y la de nuestra realidad). En
Gonzilez Ledn, cuando las cosas se mueven, salen también del mundo “poético” hacia la
realidad; entran al mundo de nosotros, o mejor, nosotros entramos en el mundo del poeta. La

realidad se mueve, aun si es solo la descripcion simple y sin metaforas de un evento natural,

2 H. Gutiérrez Vega, E/ erotismo y la muerte, p. 20.
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como el atardecer; ante su vision, el poeta se queda suspendido y nos coloca en la misma

situacion; asf logra ir de las palabras a las emociones, de lo exterior a lo interior:

“Melancolia”
Melancolia que nos queda después

De haber leido algin poema.

En luz verde

desvaneciose livido el crepusculo;
y en la ambigua transparente
porcelana de los cielos,

su negro perfil recorta

la capula de una iglesia.

Dentro del aposento
se esfuma un episodio

de sombras y silencio.

Duplica un viejo espejo
la merma del poniente;
cant6 el reloj de pesas

su arrullo siete veces;
hay algo parpadeante,
hay algo que envejece;

y yo quedo abstraido
dentro del instante inerte
esperando a que la tarde

acabe de deshacerse.

Gonzalez Le6n y Vermeer se parecen también porque su obra sobrepasa la anécdota

—en el caso del pintor, la escena de género del siglo XVII; en nuestro poeta, la escena

simbolista o posmodernista— y con los mismos recursos tantas veces empleados logran el
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efecto de algo tocado por la vida y que transcurre en el tiempo. LLa ambiciéon de presencia, la
avidez de existencia recreada se cumple en Gonzalez Ledn con el descubrimiento de que la

vida misma esta pasando sobre todas las cosas, incluso sobre la ciudad entera:

Hora de transicién en la que hay

el temblor de un rumor

que se adelgaza:

(tal vez el alma de la ciudad, que pasa).

(“Ceremoniosamente”)

La ciudad, como los relojes, las campanas, los armarios, todo tiene un alma en el
mundo de Gonzailez Ledn; ahi también las monjas son muy blancas y tienen boca de corazon,
resuenan en la tarde los pianos que tocan bellas mujeres solitarias, el silencio tiene su propio
perfume, las tardes son omnipresentes y dejan suspendido el tiempo y los contornos mismos
de la realidad; todo funciona segin una légica propia y consecuente. Es el mundo del poeta, ni
siquiera puede decirse que sea el Lagos histérico, una ciudad concreta en una provincia
determinada; es el Lagos de Gonzalez Leén o, mas alla del tiempo o la historia, es la ciudad
intima que solo puede alcanzarse mediante la mirada individual convertida en arte al establecer
en formas poéticas la relaciéon sensible de un ser con su entorno real. Cumple asi con otra
maxima del artista, la de crear su propio mundo. Mas alla del criollismo literario, entre el Jerez
de Lopez Velarde y la Brujas de Rodenbach, la ciudad de Gonzalez Ledn, con la lentitud
propia de su ritmo, con los sonidos y silencios de sus casas ensombrecidas, los grandes patios y
jardines, todo lo que ahi dormita, envejece, se ilumina, la realidad entera fue tomando forma en
sus poemas hasta convertirse en un universo que el poeta determiné para si mismo y para el

lector.
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El mondlogo interno de Gonzalez Ledn es el discurso de alguien que camina o se
queda muy quieto pensando en algo y es como si fuéramos oyendo sus pensamientos, ain mas,
como si fuéramos atestiguando sus emociones mientras van tomando forma en su interior
motivadas paso a paso por el entorno. En el modernismo tardio o en el de afinidad simbolista,
asi como hay un evolucién de la forma externa a la interior, a la invisibilidad o desnudez que
corresponda con la idea, hay también una busqueda de la musicalidad interna, mental y
silenciosa; se trata de diferenciar al sonido, propio de la musica instrumental, de la musica
interior de la poesia, el “ritmo” de la estética modernista, el componente esencial de la realidad.
El mismo Juan Ramoén Jiménez escribi6é sobre este concepto: “La musica verdadera es la del
silencio, la callada aunque también se oiga, la musica del pensamiento en la cabeza, la de la
pasion en todo el cuerpo, la de los ensuefios en toda el alma”. Es la musica del alma que se
manifiesta en la palabra poética, “que suena mejor callada que hablada”.? Esta musica de la
realidad —por ejemplo, una fragua lejana— se decanta en una “oracién mental”, como le

ocurre a Gonzalez Leodn:

Aquel martillo que al dar

sobre un yunque campanero

de una fragua matinal,

le dio a2 mi ermita de ensuefios

un cartillén de cristal.

Es un postigo entornado;

un viento narcotizado;

una mafiana espiritual

como una oracién mental:
una mafiana hortelana

que implicita en su arrebol,

3 7. R. Jiménez, en Miguel Angel Garcia, La poética de lo invisible en Juan Ramon Jiménez, p.43.
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fue tan tibia y aromosa
como rosa
bajo el sol.

(“Como rosa”)

En la poesia de Gonzalez Ledn el efecto se consigue, como se dice de la pintura de
Vermeer, no por la acciéon que se retrata, sino por la observacion del que mira esa accioén, con
lo que se cumple uno de los objetivos del arte moderno en general y que serfa la ambicion
fundamental del simbolismo: lo que ocurre importa en tanto que provoca una respuesta
animica en el que observa, lee o escucha. Esta preponderancia de la subjetividad abstrae el
hecho observado y lo refleja como una reacciéon emotiva en la que se unifica el mundo y el

poeta:

La tarde se sali6 por la ventana.
ILa sombra decolora su cristal.
Se difunde en el ambito

como una caricia sofiolienta y conventual.

(“No sé¢”)

Pero tal vez lo mas singular y complejo de las reacciones emocionales que refiere
Gonzilez Leon, reside en el hecho de que el resultado sea la disolucion del pensamiento, la
suspension de todo movimiento racional en una pura emocién que termina por ser un vacio de

la conciencia personal; una perfecta reuniéon del hombre con el mundo:

La huerta esta desierta;
la tarde huele 2 membrillo.
Sobre una tapia, acrobatico,

asciende y se apaga un brillo.
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Ya no se puede leer:

Nos guardamos la carta en el bolsillo. [...]
Milagros del alfabeto.

y en vez de un milagro, dos:

Reconstruir con renglones una fisonomia
y en un malabarismo acustico,

oir la voz.

Tenemos el alma llena.

En la arena,

con la rama que cortamos

complicamos monogramas.

Nuestro paso es intuitivo e inconsciente.
Toda nuestra alma esta ausente.

(“Lecturas”™)

Entre los logros de Gonzalez Ledén se pueden contar el haberse sumado a la
modernidad literaria mediante recursos novedosos que supo combinar con la expresion
decantada de una poesia de apariencia sencilla y que se desentiende de la propensiéon melédica
del verso modernista; la asimilacién de la poética simbolista traida a su medio mas inmediato;
el haber construido un mundo poético propio a partir del entorno singularizado de su ciudad;
la subjetividad con que retdne su complejo entramado de emociones con la espiritualizacién del
mundo de todos los dias; el dibujo detallado y emotivo de sus musas provincianas y la
expresion poetizada de un impulso sentimental que no desfallece, aun si sus recompensas son
fugitivas, estan ancladas en el pasado o han sido condenadas al fracaso y a una forma perenne
de tristeza sublimada...

Gonzalez Leén se comunica con el lector actual, quiza no en todos sus versos, pero,
aun si compartié6 principios estéticos con otros poetas posmodernistas, elabora tan

precisamente su universo poético que su creaciéon es unica. En sus mejores momentos,
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Gonzalez Ledn es un rebelde meticuloso contra el lugar comun y la sensibleria; quiere saber y
expresar exactamente lo que siente y piensa ante las cosas del mundo que lo maravillan y le
ayudan a sobrellevar su incomodidad, frustracién y melancolia.

Las aspiraciones del México actual, los deseos y expectativas de realizacion personal, asi
como las limitaciones que impone el medio, incluso la atmodsfera restringida, no se han alejado
tanto, como quizas hubiéramos deseado, del pais que conocié Gonzilez Leén. Nos seguimos
debatiendo entre la modernidad y el tradicionalismo en practicamente todos los aspectos de la
vida publica, y quizas otro tanto en la individual. Los aspectos exteriores habran cambiado,
aunque no mucho en algunos lugares; ya no se escuchan con la misma claridad las campanadas
de las iglesias vecinas, o bien, las chicas hermosas ya no se meten a monjas; pero ¢hasta qué
punto hemos construido una realidad mas habitable y propicia para el desarrollo personal y
social? Gonzalez Ledén también le ha dado voz a esas ambiciones, como se la ha dado a las
sensaciones de la infancia. Lo mismo supo hablar del anhelo de una realidad donde se
cumplieran los mas intimos deseos, aquellos que solo se pueden repasar con el pensamiento, y
puso en palabras como la vida se ha llevado algo que debi6é quedarse con nosotros, y sabemos
que decir estas cosas utilizando formas diferentes a las de su poesfa hubiera sido de una
afectacion desmesurada. El caracter contenido de sus versos también produjo un obra que da
una sensacion de refinamiento y cuidadosa elegancia; diferente a la expresion afectada por su
depuracion excesiva y distinta a la expresion que busca ser exacta y simple. Aqui hay, en sus
mejores momentos, el conjunto de expresiones literarias ligadas a la emocién y la forma que,
sin mas, llamamos poesfa.

Revisar los vinculos literarios del poeta de Lagos es asomarse a una comunidad artistica
que va mas alla de un pais o territorio, de caracter marginal, en el sentido de que no pertenece

plenamente a lo que se reconoce como modernismo, simbolismo o vanguardismo, si bien
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emplea recursos de todos ellos. Hoy tenemos mas elementos para apreciar el posmodernismo,
no solo el de Lopez Velarde. Buena parte de esta literatura quedara anclada en su momento y
tradicion, pero persiste también un grupo de versos y poemas que pertenecen a la poesia
mexicana vigente y su valor no depende de un lugar fechado en la historia literaria, porque,
como la obra de Gonzalez Ledn demuestra, el lector puede ser testigo, mas que de un entorno,
de las emociones que se van formando en el interior del poeta conforme recorre su ciudad; es
posible, también, suspender la respuesta racional en favor de la emocién; lo mismo que
atestiguar una dimension temporal por la que el espacio y las cosas adquieren una suerte de
movimiento que sugiere el del animo de quien las contempla. Este reflejo de la interioridad del
sujeto en los objetos ocurre en Gonzalez Leén mediante el empleo de un lenguaje cuyo poder
sugestivo reside en la capacidad de valerse de los recursos de la poesia moderna que se
combinan con la expresién sentimental y directa. En su poesfa, el poeta de Lagos va del
modernismo a las vanguardias sin preocuparse por pertenecer a alguna corriente determinada.
Es un poeta del posmodernismo de provincia, sin que por ello sus versos dejen de ser vitales y
persistan por su singular capacidad de sugestion. Francisco Gonzalez Leén vivié maravillado
por la intensa significacion que le provefan las pequefias cosas y por la erosién interior que el
paso del tiempo y las emociones de su mundo sentimental le provocaban; de todo ello nos
hizo testigos con versos en los que a menudo logré que su propio asombro fuera también el de

sus lectores.
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