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A manera de introducciónA manera de introducción

LO COMUNITARIO-POPULAR EN BOLIVIA
UNA PERSPECTIVA

Recuerdo con singular nitidez el momento en que experimenté por primera vez la fuerza de la 

palabra consensuada en Bolivia y la extraordinaria capacidad organizativa de sus mundos comunitarios. 

Era una noche agitada a principios de junio de 2005.  Bolivia estaba de pie: en distintos rincones del 

país la gente se había levantado exigiendo al gobierno la nacionalización de los hidrocarburos. Las 

principales carreteras del estado estaban bloqueadas; la “indiada” había vuelto a cercar la ciudad de La 

Paz. Desde hacía varios días, los palacios de la capital temblaban bajo el estallido de las dinamitas, el 

paso incesante de las marchas y el ruido de las tijeras cortando corbatas1.  Ante la magnitud de las 

protestas, el presidente Carlos Mesa había renunciado a su cargo. Nadie sabía muy bien que era lo que 

se venía.

Por  extraños azares  de la  vida,  aquella  noche de junio  de 2005,  yo me encontraba en una 

comunidad de los Ayllus de Coroma en la Provincia de Antonio Quijarro, departamento de Potosí2. Las 

estrellas iluminaban el silencio obscuro y frío del altiplano. Acurrucada en el asiento derecho del coche, 

escuchaba  en  compañía  de  Don  José  -entrañable  amigo  de  trabajo-  la  voz  metálica  de  la  radio 

reportando las noticias del conflicto. Desde aquel rincón olvidado del mundo arriba de los 4.000 mts de 

altura, los enfrentamientos en la ciudad de La Paz parecían muy, muy lejanos. Aún así, cada partícula 

de aquella calma noche altiplánica rebosaba de una tensión palpable, una extraña mezcla de temor y 

esperanza que nos mantenía con el aliento entrecortado.

A un  cierto  punto  de  la  noche,  una  sombra  más  oscura  que  la  noche  misma,  se  acercó 

discretamente a la puerta del coche. Murmuró unas palabras imperceptibles a la oreja de Don José.

− “Va a haber asamblea, dicen”.

1 Durante las manifestaciones de mayo e junio de 2005, los indígenas que invadieron las calles de la ciudad de La Paz 
empezaron a cortar las corbatas de los paseantes de clase media y alta en signos de protesta.

2 El  ayllu es la célula básica de la  organización social  andina desde tiempo pre-hispánicos;  constituye una compleja 
organización territorial y de parentesco de carácter segmentario. En el Distrito municipal indígena de Coroma existen  
actualmente 39 comunidades originarias organizadas en 11 ayllus.
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Recuerdo, minutos después, la sensación de humedad en mi espalda recargada en la pared de 

adobe de la pequeña escuela de la comunidad, la rugosidad de las manos al estrechar el saludo, los 

rostros de la gente tomando asiento en las bancas de madera dispuestas en forma rectangular. Recuerdo, 

la luz de los mecheros iluminando las palabras aymaras que no dejaban de circular, la determinación en 

los tonos de voz, el hilvanarse de la reflexión colectiva, las horas que pasaban, el enojo, el cansancio, la 

rabia y el aire impregnado del olor a muelas  pijchando coca3. No entendía nada, pero sentía mucha 

empatía con aquella gente y, de alguna forma, me parecía comprender.

Don  José  estaba  sentado  a  mi  lado  y,  a  ratos,  se  dedicaba  a  explicarme  lo  que  la  gente 

comentaba en aymara,  ayudándome a esclarecer lo que estaba sucediendo. Me contó que desde la 

semana anterior la comunidad se había sumado a las protestas y, junto con las demás comunidades del 

ayllu,  estaba  bloqueando  varios  puntos  de  la  carretera  Uyuni-Potosí.  Los  comunarios  habían 

establecido, al igual que en las demás comunidades de la región, un sistema de turnos internos entre las  

diferentes unidades domésticas de la aldea, para garantizar la presencia cotidiana de la comunidad en el 

bloqueo y contribuir a abastecer de alimentos a los insurgentes. Cada día, poco antes del atardecer, un 

grupo de personas salía hacia el punto de bloqueo que había sido asignado a la comunidad, para relevar 

a los compañeros que habían cumplido su turno y llevar las provisiones del día siguiente. Cada noche, 

al regresar los bloqueantes en compañía de algunas de las autoridades originarias, la comunidad se 

reunía en asamblea para evaluar los acontecimientos del día y definir los pasos a seguir en la lucha.

Aquella noche, al igual que las anteriores, las familias de la comunidad se volvieron a reunir. La 

tensión era alta. Las palabras en la asamblea venían cargadas de mucha preocupación y, a ratos, de una 

rabia antigua. Me impactó constatar la amplitud de la organización territorial que la gente había sido 

capaz de movilizar en la región, así como la profundidad del debate que proponían las personas de 

aquella comunidad perdida en el altiplano, donde ni siquiera había llegado la luz eléctrica y la mayoría 

apenas había aprendido a leer y escribir. Pero me sorprendió aún más, observar el modo en que los 

hombres y las mujeres de la comunidad participaban en la discusión, la mesura con que las autoridades 

administraban las  palabras  entres  todos y la  forma en que,  a  través de la  reflexión y la  discusión 

colectiva, se iban forjando en aquel pequeño espacio las decisiones comunes: los porqué y los cómo de 

la lucha que habían emprendido. Era como si una lógica social  “preestablecida” -a mi ajena,  pero 

común a la gente- estuviese gobernando el fluir de las palabras y la organización de la acción colectiva.

Mis ojos presenciaban con curiosidad la forma en que se llevaba a cabo aquel extraño ritual. 

Confieso  que  para  una  persona  como  yo,  crecida  en  tierras  italianas,  aquella  situación  resultaba 

3 La palabras “pijchar” en aymara significa mascar.
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bastante poco familiar.  Llevaba apenas tres meses en Bolivia.  Ya me había acostumbrado al  ritmo 

frecuente de las marchas, a los bloqueos cada tres días, al carácter tan politizado de aquella sociedad y 

a la mirada digna y rebelde de la gente de altura; pero muy poco conocía y muchos menos entendía las 

formas prácticas de aquella rebeldía: la historia, la cultura, las formas organizativas, el día a día de 

aquellos hombres y mujeres en lucha. 

Aquella noche de junio, en la pequeña escuela de adobe de una comunidad de los  ayllus de 

Coroma, mi percepción de la realidad boliviana cambió radicalmente: por primera vez en mi vida, 

aprendí a reconocer los modos en que operaba aquella rebeldía que con tanta fuerza estaba sacudiendo 

al país; empecé a vislumbrar los “cómos” de las mujeres y los hombres bolivianos de a pie: cómo le 

hacían para que un bloqueo durara más de una semana; cómo le hacían para ponerse de acuerdo y 

organizarse  entre  distintas  comunidades;  cómo  le  hacían  para  auto-gobernarse  en  sus  territorios. 

Reconocí  con  claridad  el  engranaje  que  operaba  detrás  de  aquella  extraordinaria  fuerza  social 

movilizada:  eran  hombres  y  mujeres  sencillos,  educados  en  la  palabra  compartida, 

acostumbrados a deliberar, actuar y poner el presente y el futuro de sus vidas en común. 

( I )

Pasaron más días en las comunidades de Coroma, más meses en Potosí y más años en Bolivia. 

Siguieron  otras  asambleas.  Volví  a  reconocer  aquella  misma  disposición  social  a  la  palabra 

compartida y a la acción común en las miradas y en los gestos de los hombres y de las mujeres 

bolivianas una y otra vez; no sólo en los bloqueos y en las movilizaciones, no sólo en las comunidades 

de los Ayllus de Coroma, sino en muchos otros territorios, espacios y tiempos de la vida social del país:  

en comunidades indígenas del Oriente y del Occidente, en los mercados, en la organización de las 

fiestas, en las juntas de padres de familias, en las fábricas, en las minas, en la vida cotidiana de decenas 

de barrios periféricos de las ciudades de La Paz, El Alto, Cochabamba, Tarija y Santa Cruz. 

Poco  a  poco  fui  descubriendo  que  aquella  disposición  social  a  generar  espacios  de 

deliberación a  partir  de  los  cuales  definir  los  fines  a  alcanzar  y  las  formas  del  actuar 

colectivamente,  que  había  podido  reconocer  con  tanta  claridad  aquella  noche  de  rebelión  en  las 

comunidades  de  Coroma,  no era  un rasgo exclusivo de  las  comunidades  rurales  aymaras;  sino un 

comportamiento social, un modo de encarar los problemas, las necesidades y la vida colectiva, muy 

común en los múltiples mundos indígenas y populares de Bolivia. Mundos, todos ellos, forjados en 

gran medida en torno a una cultura política profundamente comunitaria y asamblearia. 
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Lejos de ser un rasgo exclusivo de las formas originarias de gobierno local de algunos pueblos 

indígenas de Bolivia, la auto-organización comunitaria para los fines más diversos -pero sobre todo, 

para la reproducción y el cuidado de la vida- ha sido y sigue siendo un elemento distintivo de la cultura 

política  y  del  hacer  cotidiano  de  las  mujeres  y  de  los  hombres  bolivianos  de  abajo  (tanto  de  las 

comunidades indígenas y campesinas, como de buena parte de las clases trabajadoras cholas y mestizas 

del país). 

Por  debajo,  y  frecuentemente  en  contra,  de  las  formas  de  socialidad  y  de  las  prácticas  de 

despojo, cercamiento, explotación, dominación y disciplinamiento cultural impuestas por los procesos 

de colonización y la lógica capitalista de organización de la vida social -en las historias largas de las 

resistencias y en los tiempos heterogéneos y diversos que marcan el tejerse cotidiano de la vida y su 

constante reproducción-,  las mujeres y los hombres bolivianos de a pie han tenido la habilidad de 

conservar,  cultivar  y,  en  muchos  casos,  recrear  por  completo  entramados  asociativos,  lógicas  de 

cooperación social y formas de gobierno local, centradas en la  capacidad de producir en común la 

solución a múltiples problemas o aspectos de sus vidas materiales,  y auto-regular así -en ciertos 

ámbitos de la existencia- el sentido y los ritmos de las mismas. 

Si hay algo que ha caracterizado a lo largo de la historia de Bolivia la formación de las clases 

indígenas y populares y su violenta incorporación a los mundos de vidas producidos por la colonia y 

la avanzada de la modernidad (en sus distintos impulsos y manifestaciones históricas), esto ha sido su 

capacidad de resistirse a asumir plenamente la disciplina cultural, las pautas de comportamiento y las 

lógicas  de  manejo  del  tiempo  y  del  espacio  impuestas  por  el  código  cultural  dominante  y  la 

organización capitalista del trabajo y de la vida social. Tal resistencia no se ha manifestado sólo en las 

frecuentes  y  muy sistemáticas  rebeliones  que  tanto  el  mundo indígena-campesino como el  mundo 

obrero encabezaron frente a la avanzada del capital; sino también en la organización cotidiana de la 

vida material y en la capacidad -que ciertos sectores sociales han sabido defender- de inconformarse a 

la lógica de vida capitalista, reproduciendo y cultivando -en la medida de lo posible- concepciones del 

mundo diferentes: manera de entender y valorar el uso del tiempo, forma de estrechar los vínculos 

sociales, de regular la vida en común, de significarla o simplemente de vivirla, más cercanas a sus 

necesidades y a las formas de vida autóctonas. 

Con el tiempo, estas prácticas de resistencia se han ido cristalizando en Bolivia en un conjunto 

de  comportamientos  sociales  y  formas  culturales  que,  pese a  su heterogeneidad,  comparten  rasgos 

similares. Uno de ellos es, sin duda, el carácter comunitario de muchas de estas prácticas colectivas las 

cuales suelen producirse a partir de ciertas  dinámicas asociativas o lógicas de reproducción de la 
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vida colectiva,  cuya  reiteración  en  distintos  contextos  y  momentos  de  la  vida  social  nos  permite 

distinguir con claridad los rasgos de una forma peculiar de lo político a la que en otros escritos he 

llamado forma o formas comunitarias de lo político4. Comunitaria precisamente porque estas formas 

de lo político se generan siempre a partir de la capacidad que una colectividad organizada de hombres y 

mujeres ha logrado cultivar en el tiempo, de establecer autónomamente sus propios fines y ejercer 

-aunque de manera parcial- cierta capacidad de configurar ámbitos comunes de producción de su vida 

material.

Ahora bien, tales lógicas asociativas -cultivadas en gran medida en las asambleas a través de la 

palabra compartida y la deliberación colectiva- en Bolivia tienen, sin duda alguna, una epísteme india; 

pero no viven sólo en las comunidades indígenas, más bien se materializan en un sin fin de espacios-

tiempos sociales e identidades colectivas generadas y/o “contagiadas” por un código político similar, 

un  sentir  político  comunitario.  Ese  peculiar  temple  social  que  aflora  muy  a  menudo  en  los 

comportamientos cotidianos y en las prácticas políticas de millones de personas de rostros morenos en 

todo el país, concretándose en una infinidad de procesos organizativos, entramados sociales y formas 

locales de gestión de la vida, articulados en torno a la capacidad social  de auto-regular la vida en 

común  y  hacer  frente  colectivamente  a  la  satisfacción  de  muy  distintas  y  variadas  necesidades 

compartidas:  desde  la  construcción  de  una  pileta  para  la  comunidad,  hasta  la  organización  de  las 

rebeliones, siempre muy frecuentes en un país como Bolivia indomable casi por definición. 

( II )

Cuando  al  titular  el  trabajo  que  el  lector  tiene  entre  sus  manos  utilicé  la  expresión  “lo 

comunitario  popular en  Bolivia”,  intenté  sugerir  con  ella  un  modo  unitario  para  nombrar  todos 

aquellos  múltiples  espacios  y  tiempos  sociales  -siempre  diferentes  en  su  devenir  histórico,  pero 

parecidos  en  sus  contenidos  simbólicos  y  en  sus  dinámicas  organizativas-,  donde  estos  saberes, 

comportamientos  y  prácticas  políticas  de  carácter  comunitario,  han  sido  y  siguen  siendo 

constantemente reproducidos y reactualizados, y en muchos casos totalmente reinventados, en la vida 

concreta y contemporánea de aquellos hombres y mujeres comunes que, a lo largo y ancho del país, se 

asocian, luchan, deliberan y cooperan entre sí para solucionar sus necesidades vitales y garantizar la 

reproducción digna y satisfactoria de sus existencias.

Dicho  con otras  palabras,  lo  comunitario-popular  en  Bolivia,  así  como se  concibe  en  este 

4 Ver:  Linsalata, Lucia, El ethos comunal  en la política boliviana. Una aproximación a las formas comunales de la  
política en el mundo aymara contemporáneo. EAE, Alemania, 2012.
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trabajo, es una realidad histórica poliforme  que se produce a partir de un hacer social en común, 

similar en sus lógicas generativas y reproductivas5.  Un conjunto diverso, heterogéneo y versátil de 

entramados  sociales,  comunidades  locales,  procesos  organizativos,  experiencias  asociativas  -de 

diferente arraigo y profundidad histórica- al interior de los cuales mujeres y hombres de carne y hueso, 

cultivan, ensayan, recuperan, reinventan, producen y, de consecuencia, ejercen -en aquellos ámbitos de 

la vida donde pueden y logran hacerlo- aquel antiguo arte humano que la heteronomía capitalista se 

encarga  de  expropiar  todo el  tiempo:  el  de  cooperar para conformar nuestra existencia  social-

material con base en los fines colectivamente deliberados; el de decidir autónomamente sobre los 

asuntos  comunes; la  capacidad de autodeterminar colectivamente (a  partir  de los ámbitos  más 

inmediatos de la reproducción social) el sentido, los ritmos y los causes de nuestra vida práctica.

Finalmente, lo comunitario-popular en Bolivia son pueblos, son gentes, son hombres y mujeres 

comunes:  mujeres  y  hombres  deliberando,  asociándose,  cooperando,  solucionando  sus  problemas 

reales, proyectando, prefigurando, haciendo y produciendo concretamente sus vidas en común.

( III )

En mi paso por Bolivia, he tenido la oportunidad de compartir tiempo, experiencias, palabras y 

reflexiones con muchos de esos hombres y mujeres comunes. He tenido la posibilidad de conocer,  

reconocer y, en algunos casos, estudiar y observar con detenimiento, algunos de los haceres cotidianos, 

de las gramáticas sociales, de las lógicas organizativas, de las formas de socialidad, de las luchas y de 

los  sentidos  de  vida,  que  se  cultivan  y  se  despliegan  al  interior  del  mundo  comunitario-popular 

boliviano, en torno a estas múltiples y variadas prácticas colectivas de producción de lo común6. 

La investigación doctoral que a continuación propongo, representa un intento de sistematizar 

5 Para una reflexión más detallada sobre el  concepto de “polimorfía comunitaria”, puede revisarse Linsalata, Lucia, El 
ethos comunal en la política boliviana. Una aproximación a las formas comunales de la política en el mundo aymara  
contemporáneo. EAE, Alemania, 2012, p. 163-166.

6 Prefiero hablar, como sugiere Raquel Gutiérrez, de prácticas de producción de lo común, para subrayar que lo común no 
es sólo un bien o un objeto que se posee o se comparte entre varios, sino una actividad colectiva de producción de la 
vida social, una actividad que no es fija porque se actualiza, se transforma y se renueva continua y constantemente.
Dice al respecto la autora: “desatando la comprensión de lo común del lastre de la propiedad (...), es posible abrirse a 
pensar  lo  común ya no únicamente como algo dado que se comparte  sino,  ante  todo,  como algo  que se produce, 
reproduce y reactualiza continua y constantemente.  Lo común bajo esta perspectiva,  deja de ser objeto o cosa bajo 
dominio de algunos, para entenderse como acción colectiva de producción, apropiación y reapropiación de lo que hay y 
de lo que es hecho, de lo que existe y de lo que es creado, de lo que es ofrecido y generado por la propia PachaMama y, 
también, de lo que a partir de ello ha sido producido, construido y logrado por la articulación y el esfuerzo común de  
hombres y mujeres situados histórica y geográficamente”. Gutiérrez, Raquel, “Política en femenino: transformaciones y 
subversiones no centradas en el Estado. Tensiones entre las heterogéneas lógicas de producción de lo común y los 
estados plurinacionales. Junio 2012, (inédito).
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algunas de las cosas vividas, aprendidas y reflexionadas a partir, en primer lugar, de la experiencia 

-seguramente parcial- que pude tener de estas dimensiones comunitarias de la realidad boliviana y, en 

segundo lugar, de un estudio sistemático de las mismas, realizado a lo largo de los últimos cinco años. 

El trabajo, en su conjunto, se propone describir y -en la medida de mi posibilidad- descifrar e 

indagar críticamente las formas en las que operan en la contemporaneidad de las mujeres y los 

hombres bolivianos estas lógicas comunitarias de producción y reproducción de la vida social. En 

particular,  se propone estudiar  críticamente las formas de politización que surgen a partir  de estas 

prácticas comunitarias ligadas esencialmente a la reproducción de la vida; y los retos que éstas han 

propuesto y siguen proponiendo a la sociedad dominante boliviana, una sociedad organizada -como 

toda sociedad moderna- en torno a la lógica capitalista de acumulación de valor y con base en una 

estructura institucional jerárquica, profundamente colonial y estadocéntrica.

Sin embargo, el texto se acerca a esta reflexión de forma un tanto peculiar: lo hace a través de la 

reconstrucción de una historia particular. Una historia poco conocida, como son las historias de la 

gente común. Una historia que, a pesar de no poder considerarse de forma alguna representativa de 

todas las muy variadas formas comunitarias de organización de la vida social existentes en el país, 

puede ayudarnos a comprender muchos aspectos de estas realidades otras y a reflexionar críticamente 

acerca de lo comunitario-popular en Bolivia: de la cultura política, de las prácticas sociales, de los 

sentidos de vida y de las luchas que se producen en estos mundos; de la vigencia y la actualidad 

histórica de estas formas comunitarias de lo político; de su difícil y ambigua relación con la política de  

los de arriba; del modo en que estas formas políticas de carácter comunitario interpelan, cuestionan, 

transforman y subvierten la realidad dominante dictada por el  capital;  pero también de su extrema 

fragilidad ante la misma. 

Se  trata  de  la  historia  de  las  comunidades  barriales  organizadas  en  torno  a  los  sistemas 

comunitarios de agua de las periferias sur de la ciudad de Cochabamba: la historia de su gente; de 

sus prácticas políticas cotidianas; de la forma en que, comunitariamente, han logrado producir sus redes 

de agua y conseguir el acceso colectivo a este bien; y del modo en que han sabido reproponer, a lo  

largo de los últimos treinta años, la gestión comunitaria de este recurso. Pero también, de la historia de 

sus luchas: de la forma en que resistieron al intento del gobierno boliviano por privatizar este liquido 

vital durante la Guerra del Agua del 2000; del modo en que siguieron luchando para la transformación 

del país en los años siguientes; y de la manera en que hoy en día siguen resistiendo, ante los múltiples 

intentos  del  estado y de  la  cooperación internacional  por  expropiar  a  la  población  el  control  y  la 

administración colectiva de este bien. 
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Ahora bien, las razones que me han llevado a abordar el estudio de lo comunitario-popular en 

Bolivia a partir de esta perspectiva analítica y de este caso particular, descansan en un conjunto de ideas 

y reflexiones que he ido madurando a lo largo de los años a partir,  tanto de mis estudios sobre la 

realidad boliviana, como de mis experiencias de vida en Bolivia, México y otros países de América 

Latina; reflexiones todas ellas, que han marcado profundamente la mirada a partir de la cual observo y 

comprendo estas realidades comunitarias y, en consecuencia, el modo en que he decidido hablar de 

ellas y organizar la escritura del texto que el lector se aproxima a leer.

A continuación,  presentaré algunas  de las  reflexiones que operan detrás de mi pensar,  para 

plantear a partir de ellas tres ejes iniciales de problematización en torno a los cuales rueda mi análisis  

acerca  de  lo  comunitario-popular  en  Bolivia.  Sucesivamente,  intentaré  bosquejar  rápidamente  el 

contexto histórico en el que se sitúa mi reflexión acerca de la realidad boliviana, para derivar de allí  

cuáles son las principales inquietudes que mueven mi análisis y pasar a explicar con más detenimiento 

cómo y por qué abordé mi trabajo de investigación de la forma en que lo hice. 

1. Tres ideas iniciales acerca de lo comunitario-popular en Bolivia

La contemporaneidad de lo comunitario

El  primer  conjunto  de  reflexiones  que  quisiera  presentar  tiene  que  ver  con  la  necesidad 

epistemológica  de  romper  radicalmente  con  todas  aquellas  miradas que  el  antropólogo  holandés 

Johannes Fabian definiría como  alocrónicas acerca de lo comunitario7; es decir, con todos aquellos 

discursos -académicos o no- que hablan de las culturas y de las prácticas comunitarias de nuestros 

pueblos como algo perteneciente a un tiempo otro respecto al tiempo presente. 

Con frecuencia, los discursos sobre y en torno a la cultura y a las prácticas comunitarias de los 

hombres y de las mujeres de Nuestra América son asociados a la persistencia en el presente de mundos 

o prácticas sociales del pasado, es decir, pertenecientes fundamentalmente a otras épocas históricas. Lo 

comunitario es pensado como un fenómeno anacrónico; por lo mismo, los discursos acerca de estas 

realidades  sociales  vienen acompañados  en  la  mayoría  de  las  veces  de  adjetivos  cargados de  esta 

connotación  temporal.  Según  los  casos,  se  las  describe  como  realidades  arcaicas,  atrasadas, 

subdesarrolladas,  pre-políticas,  pre-modernas;  o  en  términos  menos  despectivos,  como  realidades 

tradicionales,  en  proceso de desarrollo,  folclóricas,  etc.  Lo comunitario  es  asociado,  en  el  sentido 

7 En ingles, el autor utiliza la palabra allochronic del griego αλλος (“allo” - otro) Қρονος (“cronos” - tiempo). Ver: Fabian 
Johannes, 1993. Time and the other: how antropology makes its object. New York: Columbia Univertsity Press.

14



común  de  mucha  gente,  a  la  existencia  de  realidades  locales  aisladas  (unos  cuantos  indígenas  o 

campesinos  que  viven  en  mundos  “lejanos  y  de  hace  tiempo”),  a  la  pervivencia  de  modos  de 

producción pre-capitalistas, a fenómenos destinados a desaparecer o a ser superados bajo la avanzada 

del progreso, o a una cuestión de simples minorías (étnicas o sociales) que -cuando conviene- hay que 

proteger y resguardar, como si se tratase de antiguas piezas de museo (de pedazos del pasado que se 

pudieran congelar en el presente) en una sociedad cuyo “desarrollo natural” procede en otra dirección. 

Este  dispositivo semántico de “negación de la coetaneidad” (Johannen Fabian) de formas 

culturales y prácticas de organización de la vida política y económica distintas a los modelos de vida 

propuestos  por  la  modernidad occidental,  como son los  mundos comunitarios  de los  que venimos 

hablando, se sustentan  en una visión universalista, unilateral y mono-cultural de la historia, que tiende 

a simplificar, aislar y alejar en el tiempo la diversidad inscrita en estas formas de vida otras, como si se 

tratase de realidades que no tienen propiamente que ver con nuestro presente, que no interpelan la 

época  moderna  en  la  que vivimos;  algo  que  ocupa siempre  un  paso atrás  en  una  supuesta  escala 

evolutiva de la sociedad, que apunta hacia los imaginarios del progreso moderno y capitalista. 

Actuando  de  este  modo,  las  miradas  alocrónicas hacia  lo  comunitario  impiden  que  estas 

prácticas  comunitarias  de  organización  de  la  vida  sean  analizadas  y  comprendidas  a  partir  de  su 

desarrollo histórico específico: del contexto geográfico,  social  y cultural  en el  que emergen, de su 

complejidad, de su riqueza, de su variedad, de su actualidad histórica y de su difusión. Invisibilizan las 

razones de su constante producción o re-actualización en el presente: los cómo y los porqué de su 

“inconformidad” con el presente dominante, las posibilidades y las alternativas sociales que emergen a 

partir de ellas, así cómo las formas contradictorias y las condiciones de dominaciones a partir de las 

cuales  éstas  cohabitan  con y se reproducen a  lado de,  este  presente  aplastante  que es  el  presente 

occidental capitalista dominante. Un presente que para muchos es sólo un idea inalcanzable de futuro.

Para intentar superar este dispositivo semántico colonizador de nuestro pensar (que opera en 

nuestros discursos acerca de la realidad latinoamericana más frecuentemente de lo que pensamos), en 

este  trabajo  se  propone  pensar  todo  el  tiempo  lo  comunitario-popular  en  términos  de lógicas 

contemporáneas y multiformes de configuración de la vida social; es decir, de pensarlo en términos 

de  dinámicas  asociativas  contemporáneas  -particulares  y  concretas  (es  decir,  histórica  y 

geográficamente definidas)- que se producen a partir de la capacidad social -siempre actual- de generar 

ámbitos comunes y autodeterminados de producción y reproducción de la vida social. Dinámicas, que 

no sólo se producen (o reactualizan) en múltiples espacios-tiempos de nuestra época moderna, sino que 

la  interpelan  constantemente,  cuestionando,  contradiciendo,  destotalizando,  desconfigurando  y 
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reconfigurando  los  supuestos  políticos,  económicos  y  sociales  sobre  los  cuales  se  han  elevado  la 

modernidad dominante y sus universales8. 

En este  sentido, el intento de pensar lo comunitario-popular en Bolivia a partir de una realidad 

urbana surgida recientemente en medio del despojo producido por el capitalismo neoliberal, como son 

las formas de organización comunitaria que se han producido en los barrios populares de Cochabamba 

en  torno  a  la  gestión  del  agua;  así  como  el  intento  de  repensar  estas  formas  comunitarias  de 

reproducción de la vida social a partir de las luchas sociales en defensa del agua y de la vida que se han 

desplegado desde estos espacios-tiempos sociales, responde explícitamente a la voluntad de romper con 

ciertas  visiones  alocrónicas,  reduccionistas  y  frecuentemente  esencializantes  de  lo  comunitario  y 

replantear la reflexión en torno a estas formas de lo político desde otro lugar de enunciación, capaz de 

desestructurar  algunas  de  las  ideas  y  generalizaciones  ya  existentes  acerca  de  lo  comunitario  y 

problematizar más nuestra comprensión de estas realidades. Un intento, finalmente, por repensar la 

vigencia  en  Bolivia  y  en  Nuestra  América  de  una  cultura  política  comunitaria  a  partir  su 

múltiple,  contradictoria,  diversa  y  contemporánea  reactualización  práctica  en  los  haceres 

cotidianos, en la realización de la vida material y en las luchas actuales de los hombres y de las 

mujeres de abajo.

Lo  anterior,  obviamente,  no  implica  desconocer  el  origen  histórico  de  algunas  prácticas 

comunitarias, ni de las cosmovisiones en la que se sustentan (prácticas y cosmovisiones que en algunos 

pueblos de Nuestra América son anteriores a la conquista); sino todo lo contrario: implica reconocerlas 

en su historicidad particular, en su especificidad, en su diversidad y en su similitud. Significa repensar 

éstas realidades a partir de las dinámicas culturales y los procesos sociales concretos a través de los 

cuales han sido y siguen siendo producidas, transformadas y nuevamente reproducidas e inventadas en 

nuestra época presente.

Lo comunitario que transforma

El segundo conjunto de ideas que quisiera plantear está estrechamente ligado a lo que acabo de 

afirmar y tiene que ver no sólo con reconocer la contemporaneidad de estas formas comunitarias de lo 

político  y  su  existencia  múltiple  y  variada  en  el  presente,  sino  también  con  resaltar  el  potencial 

transformador que se anida en estas otras lógicas de organización de la vida social , cultivadas y 

8 Esta forma de pensar lo comunitario ha sido, en gran medida, el resultado del constante diálogo que he podido entablar a  
lo largo de estos años con Raquel  Gutiérrez y de las reflexiones colectivas que se han producido en el  seminario  
permanente “Anclajes prefigurativos de una modernidad no-capitalista” del Proyecto Papiit IN306411 de la UNAM, 
donde una y otra vez hemos reflexionado sobre estos temas.
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producidas en las historias largas de las resistencias y en las reiteradas prácticas de la rebeldía ejercidas 

por nuestros pueblos.

Mi reflexión es la siguiente. A excepción de muy pocos casos en los que podemos afirmar que 

las formas de organización originarias de las poblaciones indígenas americanas no han sido afectadas y 

desetructuradas por los procesos de colonización y dominación que se han producido en la región; la 

mayoría de los territorios, de los pueblos y de las comunidades de América Latina han sido penetrados 

muy tempranamente por las instituciones estatales, económicas y religiosas de los colonizadores. A raíz 

de ello, la mayoría de la población india y mestiza de la región ha interiorizado muchos de los valores y 

de los modelos culturales dominantes. Sin embargo, como se dijo en apartados anteriores, casi nunca 

esta aceptación ha sido total: las y los indígenas de Bolivia y otros países, así como buena parte de la  

población mestiza del continente, han luchado constantemente y de diferentes maneras para conservar 

sus prácticas culturales e inscribir, al interior o por debajo de las prácticas y de los códigos culturales 

dominantes, otras formas de relacionarse y concebir el mundo, que percibían no sólo como propias sino 

también como más justas. 

A partir  de  estos  procesos  variados y  continuos  de  resistencia  y  lucha  abierta,  los  códigos 

culturales indígenas han podido reactualizar y renovar constantemente su vigencia, modificando y en 

algunos  casos  subvirtiendo  abiertamente,  las  formas  de  organización  religiosa,  política,  cultural  y 

económica instituidas a partir  de la  reiterada imposición,  por parte de las clases dominantes  de la 

región,  de  un  proyecto  civilizatorio  profundamente  ajeno:  la  modernidad  occidental  capitalista. 

Obviamente, en la medida en que las formas y los códigos culturales indígenas tuvieron la posibilidad 

de  transformar  los  códigos  dominantes,  fueron a  su vez transformados por  los  mismos;  y  de esta 

manera, reinventados y recreados de distintas formas, a lo largo de procesos históricos en la mayoría de 

los casos muy contradictorios y conflictivos. 

De esta manera, muchos de los saberes indígenas, de sus formas de significación del mundo y 

organización de la vida, de sus formas políticas y de sus prácticas comunitarias, a pesar de haber sido 

sometidos a un proceso constante de fragmentación y desestructuración, han tenido la capacidad de 

penetrar y, en un cierto sentido, de “indianizar” y descolonizar muchos otros ámbitos de la vida social  

de nuestros países,  llegando incluso a  ser asumidos,  reinventados,  cultivados,  propuestos por otros 

sectores  de  la  población,  como  los  sectores  cholos  o  mestizos  que,  a  pesar  de  no  considerarse 

indígenas,  compartían con estos  últimos una misma historia  de opresión y un mismo ímpetu a  la  

resistencia. 

Sobretodo en Bolivia, donde la población indígena ha sido siempre muy numerosa y combativa, 
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a pesar de las condiciones de marginalidad en la que ha sido obligada a vivir, las formas culturales 

indígenas y sus formas de organización y significación de la vida social se han ido combinando, a lo 

largo  de  los  años,  con otras  prácticas  y  saberes  del  mundo  popular  y  corporativo,  dando  lugar  a 

costumbres,  experiencias  sociales  y  formas  de  producción  de  la  vida  nuevas,  pero  igualmente 

“subversivas” de los códigos dominantes, como han sido y son muchas de las experiencias y de las 

formas comunitarias de la que venimos hablando9. En este sentido, lo comunitario-popular en Bolivia 

puede ser pensado como un conjunto variado de espacios-tiempos sociales a lo largo de los cuales 

la sociedad boliviana ha recobrado y recobra constantemente -de forma muchas veces silenciosa y 

subterránea-  la posibilidad de descolonizarse a sí misma, transformando y superando a partir de la 

actualización  y  la  constante  producción  de  formas  de  socialidad  propias  y  diversas,  las  formas 

culturales dominantes.

Pero hay más. En esta historia reiterada de dominaciones, que ha tenido siempre que enfrentarse 

con la capacidad de los pueblos de resistir y reescribir con el cuerpo y la memoria, las formas, el rumbo 

y el sentido de sus historias de vida; la producción, la reinvención y la reactualización contemporánea 

de  muchas  formas  comunitarias  de  organización  de  la  vida  social  (tanto  el  campo,  como  en  las 

ciudades) representa una elección histórica propia de los pueblos, de los hombres y las mujeres de 

abajo, por no dejar de ser y hacer lo que son y han sido; pero también, por vivir dignamente, por vivir 

como desean vivir. 

Una de las cosas que más he aprendido en mis andares por tierras americanas es que, en la 

mayorías de los casos, estas formas comunitarias de lo político representan para la gente la posibilidad 

de  realizar  su  vida  de  un  modo  más  satisfactorio  respecto  a  las  opciones  de  vida 

propuestas/impuestas  por  el  mundo  capitalista  dominante.  Representan,  como  se  decía,  una 

estrategia comportamental de resistencia, pero también una  práctica de dignificación de la vida: la 

posibilidad de conservar, defender, generar, producir y reproducir en común aquel sustento material, 

simbólico, relacionar y espiritual que les permite existir dignamente. En este sentido, son prácticas 

colectivas de subsistencia, en tanto que, en la mayoría de los casos, están  dirigidas a garantizar la 

reproducción del sustento de la comunidad, su bienestar, su defensa y cuidado10.

Cabe además destacar que esta capacidad social de generar, conservar, cuidar, defender -entre 

9 Pienso sobre todo en los mineros bolivianos que fueron capaces de reproducir y reinventar gran parte de las lógicas de 
apoyo mutuo,  de las  prácticas  deliberativas  y de los  saberes  organizativos heredados de  sus  parientes  indígenas y  
campesinos. Ver al respecto: Rodríguez, Gustavo, El socavón y el sindicato. Ensayos históricos sobre los trabajadores 
mineros. Siglos XIX-XX. ILDIS, La Paz- Bolivia, 1991.

10 Me remito a la idea de sustento o de economía del sustento de Karl Polanyi, pensando éste como el proceso mediante el  
cual  el  ser  humano consigue  los  medios  para satisfacer  sus  necesidades  materiales.  Polanyi,  Karl,  El sustento del  
hombre. Capitán Swing Libros, Madrid, 2009, p.76.
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todas y todos- las condiciones para garantizar el bienestar de la comunidad, descansa habitualmente en 

un código interpretativo de lo político muy diferente al que subyace en la base de las instituciones 

modernas de cuño liberal. Detrás de estas formas comunitarias de producción y reproducción de la vida 

social, opera por lo general una forma de decodificar lo político (es decir, de comprender el modo en 

que debe de configurarse la legalidad de la convivencia humana) en la que las relaciones intersubjetivas 

que definen a la colectividad constituyen una suerte de unidad orgánica soberana11. 

La capacidad decisoria sobre los asuntos comunes no es delegada a una entidad abstracta, sino 

que es ejercida directamente por la colectividad, que se dota de las reglas y de los mecanismos para 

desempeñar esta función. El sujeto político principal no es entonces el individuo libre, vendedor de 

fuerza trabajo, de la modernidad capitalista,  sino el nosotros: múltiples “nosotros” de carne y hueso, 

conformados más allá de la ciudadanía liberal y de la ilusoria unificación estatal, a partir de procesos 

históricamente diversos de identificación colectiva;  a  través  de tramas articuladas de relaciones de 

cooperación,  convivencia  cotidiana  y  obligación  recíproca;  y  mediante  un  ejercicio  autónomo  y 

constante de deliberación colectiva, que se renueva y se reactualiza continuamente.

Ahora bien, en la medida en que estas lógicas asociativas de carácter comunitario -centradas en 

la reproducción del sustento de la comunidad- permiten a los hombres y a las mujeres que les dan vida, 

conservar  o  reapropiarse  (aunque  sea  sólo  parcialmente  y  en  pequeña  escala)  de  la  capacidad  de 

generar ámbitos comunes de gestión de la vida colectiva a partir de los cuales definir autónomamente 

los contenidos prácticos de su vida social-material; su reproducción y las formas de socialidad que a 

partir de éstas se generan, implican siempre un movimiento de destotalización o negación (de puesta 

en crisis) de las dos lógicas dominantes de organización de la vida social, inscritas en el proceso 

capitalista de totalización de la misma;  me refiero a la  lógica de la valorización del valor  y la 

consecuente dinámica de separación y enajenación de la soberanía del cuerpo social, cuya figura 

organizativa principal es la relación social estatal. 

Me explico mejor.  La modernidad capitalista  se presenta como un proyecto civilizatorio de 

11 En este pasaje retomo la idea de código de Bolívar Echeverría, el cual explica: “no existe en realidad algo a lo que 
pudiéramos llamar el código universal del comportamiento reproductivo de la vida humana. Así como Saussure decía 
que lo que hay en verdad no es la lengua en general sino las distintas lenguas -las lenguas naturales, fundamentalmente-,  
y como veíamos -siguiendo a Coceriu- que el código sólo existe en realidad como código “normado”, así mismo se 
puede decir también que la estructura del proceso de la reproducción social no existe en general sino siempre en las  
distintas estructuraciones concretas de su realización efectiva. (...) 
Lo que existe en la realidad son múltiples versiones concretas del proceso de reproducción social -cada una dotada de un 
código sometido siempre a un proceso singular de “normación”- que corresponden a otras tantas humanidades posibles.  
El código de lo humano es siempre un código que se identifica o singulariza en una historia concreta”.  Echeverría, 
Bolívar, Definición de la cultura. Itaca-FFyL/UNAM, México D.F. 2001, p.130-131.
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totalización de la vida social12; es decir, de organización de la diversidad y de la heterogeneidad inscrita 

en lo social en función de un “proyecto” unitario de articulación y homogeneización del mismo. El 

motor  propulsor  de  este  proceso  de  totalización  de  la  vida  social  en  las  sociedades  modernas  y 

capitalistas es el valor, o mejor dicho: la constante subordinación del proceso de reproducción social a 

la  lógica de valorización del valor, aquel mecanismo que  expropia permanentemente la capacidad 

social  de  definir  la  condiciones  prácticas  del  proceso  de  reproducción  de  la  vida  colectiva,  al 

refuncionalizar constantemente la realización del mismo en pos de la generación de ganancias y de la 

acumulación capitalista. Este mismo proceso lleva en sí una dinámica permanente de enajenación de 

la capacidad política del sujeto social de auto-regular su vida en sociedad, es decir, de enajenación 

de su soberanía social o de su politicidad fundamental; dinámica cuya figura organizativa principal es 

el  estado  moderno:  aquella  forma  de  la  socialidad  que  se  organiza  a  partir  de  la  separación  y 

delegación, a una entidad externa al cuerpo social,  de la capacidad colectiva de decidir y gobernar 

sobre la regulación y la legalidad de la vida en común13. 

Lo  comunitario-popular -entendido  como  dinámica  contemporánea  y  multiforme  de 

producción y reproducción de la vida social-  es antagónico a las lógicas reproductivas de la vida 

social inscritas en el capital y el estado moderno, en el sentido de que actúa siempre de manera 

opuesta a ambas, concretándose en un conjunto variado y heterogéneo de espacios-tiempos sociales no 

totalizados por las mismas, o si preferimos, en un movimiento de destotalización de las totalidades 

sociales constituidas a partir de estas dinámicas. 

Si  el  capital  privatiza  y  acumula  riquezas  y  capacidades,  lo  comunitario  comunaliza  y 

desacumula.  Si  el  estado  expropia  y  concentra  en  pocas  manos  la  capacidad  decisoria  de  la 

colectividad,  lo  comunitario  actúa  como  un  movimiento  de  reapropiación  de  la  misma  y 

desconcentración de la toma de decisiones. Si el capital refuncionaliza el sentido último (el telos) del 

proceso de reproducción de la riqueza social en pos de la valorización del valor, lo comunitario busca 

reconducirlo a su función originaria, la reproducción del sustento de la comunidad y del valor de uso de 

la vida. Finalmente, si el capital y el estado enajenan la capacidad de sujeto social de autodeterminar su 

vida, lo comunitario la rehabilita, posibilitando que la organización de la vida  colectiva siga, por lo 

menos en parte, los fines concretos que la comunidad se propone14. 

12 Ver:  Echeverría,  Bolívar,  “Modernidad  y  capitalismo (15  tesis)”,  en:  Las ilusiones de la modernidad. UNAM/ El 
Equilibrista, México, 1994.

13 Estas ideas se desarrollan de forma más extensa en el instrumental teórico “Valor de uso, poder y transformación social”  
anexo al final de esta tesis.

14 Ideas  elaboradas  a  partir  de  los  apuntes  de  las  discusiones  sostenidas  en  el  seminario  permanente  “Anclajes 
prefigurativos de una modernidad no-capitalista” del Proyecto Papitt IN306411 de la UNAM. 
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El potencial transformador de estas lógicas y formas comunitarias de organización de la vida 

social descansa en gran medida allí, en la capacidad de las mismas de rebasar, cuestionar y poner en 

crisis las formas sociales dominantes de la modernidad capitalista y su carácter colonial, posibilitando 

todo el tiempo que la realidad social -en sus múltiples dimensiones- se realice de otras formas; en esa 

capacidad de relanzar todo el tiempo la posibilidad de la autodeterminación comunitaria, por encima de 

la determinación ajena de la vida impuesta por la lógica del valor, la normatividad estatal y las formas 

culturales dominantes. 

En este sentido, lo comunitario-popular -tal como se concibe en esta investigación- puede ser 

pensado también como una categoría crítica de la realidad dominante, ya que se trata de una noción 

pensada a partir de múltiples realidades dominadas, que ponen en crisis las síntesis sociales producidas 

por la realidad dominante. Mejor dicho, lo comunitario-popular es una categoría conceptual que busca 

dar cuenta de una realidad social que desborda la realidad dominante, que no está contenida en las 

formas de socialidad y en las clasificaciones conceptuales construidas a partir de la fetichización del 

capital  y del estado moderno. Es una categoría que invita a pensar desde aquellas particularidades 

sociales que rebasan, se substraen, contradicen, desorganizan y, frecuentemente, subvierten la totalidad 

de la dominación capitalista, interpelándola, transformándola y sacudiéndola todo el tiempo. 

Lo comunitario habitando la contradicción

Por último,  lo  dicho hasta  aquí  acerca del  potencial  transformador inscrito  en estas  formas 

comunitarias  de  lo  político  nos  obliga  a  hacer  un  esfuerzo  por  complejizar  nuestro  pensar  y 

problematizar  más  acerca  de  la  fragilidad  de  las  mismas  y  de  las  contradictorias  dinámicas 

históricas y sociales, bajo las cuales las lógicas comunitarias no sólo se producen y reproducen en 

nuestra época contemporánea, sino que también dejan de producirse, se diluyen y se fragmentan. 

El tercer y último conjunto de ideas que propongo profundiza en esta dirección.

La  constante  producción  y  actualización  de  formas  comunitarias  de  lo  político  en  nuestra 

contemporaneidad nos demuestra, entre otras cosas, que el capital no tiene la capacidad de conformar 

todos los aspectos de la vida social, ni mucho menos de determinarlo todo. Sin embargo, no podemos 

dejar  de  reconocer  que  en  este  mundo  contemporáneo,  moderno  y  globalizado,  la  lógica  de  la 

acumulación  capitalista  condiciona  sustancial  e  inevitablemente  nuestras  existencias  materiales,  al 

mismo tiempo que invade cada vez más espacios, ámbitos y esferas de la vida humana y natural. 

Para generar ganancias y reproducirse a sí mismo, el capital necesita encontrar siempre más 

recursos  naturales  para  despojar  y  mercantilizar;  más  ámbitos  de  la  existencia  para  privatizar  y 
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cosificar; más trabajo para explotar y enajenar; más vida para matar. La renovada espiral de violencia y 

despojo por la que hoy se encuentra nuevamente puesta en riesgo la vida de muchos territorios y la  

existencia  digna  de millones  de hombres  y mujeres  en  todo el  continente latinoamericano,  es  una 

prueba más que evidente de ello. Y Bolivia no representa una excepción en este escenario.

Ante esta realidad, la fragilidad de las formas comunitarias es patente. Claro está, en efecto, que 

aquella misma capacidad social que los procesos de organización comunitaria tienen la habilidad de 

posibilitar y recuperar, la capacidad de autoregular y configurar -por lo menos parcialmente- la vida 

material  de  la  comunidad,  ha  sido  y  sigue  siendo  sistemáticamente  acosada  y  tendencialmente 

expropiada por el capital, que no deja de despojar las condiciones mínimas de su existencia, para seguir 

convirtiendo esta energía/capacidad humana en trabajo abstracto generador de valor. Tampoco hace 

falta decir, que los estados -sus normas, sus reglas políticas, sus formas de disciplinamiento y creación 

de  consenso-  han jugado históricamente  un papel  fundamental  en  esta  labor,  al  igual  que  muchas 

instituciones y agencias internacionales al servicio del capital. 

Finalmente,  la  realización  material  de  la  vida  humana  -en  su  conjunto-  se  encuentra 

condicionada por el carácter capitalista de la realidad moderna en la que vivimos: por las formas de 

enajenación y las relaciones de explotación y dominación inscritas en y reproducidas por la lógica 

capitalista de reproducción de la vida social. Los múltiples y variados entramados comunitarios, a cuya 

comprensión intentamos acercarnos, están atravesados todos ellos -en mayor o menor medida- por esta 

contradicción, que condiciona su existencia de diferentes formas, según los contextos, las geografías  y 

las realidades históricas específicas a la que nos referimos cada vez.

Ahora bien, reconocer que lo comunitario está atravesado por las contradicciones inscritas en la 

realidad capitalista tiene  dos implicaciones muy importantes para nuestro análisis, implicaciones 

que conviene tener siempre muy presente cuando hablamos de lo comunitario-popular, más aún cuando 

hablamos de estas realidades de forma abstracta.

En  primer  lugar,  implica  estar  conscientes  del  hecho  de  que  cuando  hablamos  de  lo 

comunitario  no  hablamos  de  realidades  “paradisíacas”,  libres  del  pecado  original  de  la  vida 

mercantil capitalista o de otras formas de dominación, como frecuentemente se malentiende. Por lo 

contrario, el mundo de los hombres y de las mujeres de abajo, la realidad de los oprimidos, es una 

región de la realidad humillada,  empobrecida,  desgarrada y -en cierta medida- conformada por las 

contradicciones del capital y la dominación; por eso mismo, es en estos territorios de lo real donde 

florecen con más frecuencia la resistencia, la rebeldía y la posibilidad de que la gente recupere y se 

reapropie de la  capacidad de generar  el  mundo bajo pautas  distintas a  las  impuestas  por  el  orden 

22



dominante; de soñar, significar y producir la vida de otra forma.

Esto significa también que,  en la vida concreta de cada día, las dinámicas asociativas, las 

relaciones de cooperación, las estructuras de poder local, los espacios de deliberación colectiva y 

las prácticas sociales que hacen a lo comunitario coexisten de forma ambigua y contradictoria 

con  la  realidad  capitalista  y  las  formas  instituidas  de  la  política  estatal,  “hibridándose 

frecuentemente y de manera incómoda con sus agresivas prácticas, procedimientos y funcionarios”15. 

Por ello,  a veces,  resulta muy difícil  distinguir  y observar  con claridad las lógicas bajo las cuales 

operan  estas  formas  comunitarias  de  organización  de  la  vida  social,  ya  que  con  frecuencia  se 

encuentran conflictivamente mezcladas con otras formas y prácticas sociales.

Dicho lo anterior, pasamos directamente a la segunda implicación que quería subrayar, ya que 

está directamente ligada con lo que acabamos de decir y puede ayudarnos a explicarlo mejor. 

Asumir que lo comunitario está atravesado por las contradicciones que se producen al interior de la 

realidad  capitalista,  implica  reconocer  también  que  no  podemos  entender  correctamente  las 

experiencias históricas que se producen en estos espacios-tiempos sociales por fuera de la relación 

de dominación, de las tensiones y de la constante lucha social que definen, tanto el contenido 

histórico específico de las experiencias  de los  dominados,  como las formas y las  prácticas de 

gobierno de los dominantes. 

Para decirlo en otras palabras, lo comunitario es siempre expresión de una realidad particular y 

concreta. Más allá de las abstracciones teóricas a las que recurrimos para interpretar la realidad, las 

experiencias comunitarias se producen siempre históricamente, de forma diferente en cada contexto 

geográfico. Se transforman constantemente, a partir  de las relaciones de fuerza que se producen al 

interior de la sociedad y de los flujos constantes y dinámicos del antagonismo social, que determinan 

las  condiciones  a partir  de las cuales estas realidades  se definen y reproducen: sus alcances y sus 

límites; sus ambigüedades y sus contradicciones; las formas en la que están conflictivamente mezcladas 

con otras prácticas; las posibilidades reales que éstas tienen de modificar -en términos más generales- 

la realidad dominante o su debilidad ante la misma; las condiciones de su pervivencia y su eventual  

expansión, así como las de su fragmentación o desaparición. 

Finalmente, es en los ires y venires de la historia, en los flujos y reflujos de la lucha social, 

donde se definen el contenido real y los alcances prácticos de estas experiencias sociales; es en esta 

historia nuestra, que hacen los pueblos, día tras día, luchas tras luchas... y que, a veces, nos arrebatan. 

Sólo a partir de esta historia nuestra, de sus desarrollos particulares y de sus contenidos específicos, 

15 Gutiérrez, Raquel, “Más allá de la capacidad de veto: el difícil camino de la producción y reproducción de lo común”. 
Noviembre 2012, (inédito). 
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podemos acercarnos críticamente a la comprensión de lo comunitario-popular.

Empecemos  entonces  desde  allí,  desde  la  historia  de  Bolivia  y  las  luchas  recientes  de  sus 

pueblos. Intentemos, con las ideas expuestas hasta aquí en la mente, sumergirnos un instante en la 

historia reciente del país, para replantear desde allí, cuál es la perspectiva a partir de la cual se abordará 

el caso de estudio que se propone en esta tesis y cuáles han sido las problemáticas y las inquietudes de 

fondo que animaron mi trabajo de investigación.

2. Bolivia en el movimiento de la Revolución

“La lucha de clases (...) es la lucha por las cosas toscas y materiales, sin las  
cuales no hay cosas finas y espirituales. Estas últimas, sin embargo, están  

presentes en la lucha de clases de una manera diferente de la que tienen en la  
representación que hay de ellas como un botín que cae en manos del vencedor.  

Están vivas en esta lucha en forma de confianza en sí mismo, de valentía, de  
humor, de astucia, de incondicionalidad, y su eficacia se remonta en la lejanía  

del tiempo. Van a poner en cuestión, siempre de nuevo, todos los triunfos que  
alguna vez favorecieron a los dominadores. Como las flores vuelven su corola  
hacia el sol, así también todo lo que ha sido, en virtud de un heliotropismo de  

estirpe secreta, tiende a dirigirse hacia ese sol que está por salir en el cielo de  
la historia. Con ésta, la más inaparente de todas las transformaciones, debe  

saber entenderse el materialista histórico”.

(Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos.)

En el año 2000, los pueblos de Bolivia vieron amanecer un nuevo sol de esperanza en el cielo 

de la historia, una esperanza que brotó desde las calles del país en el momento en que fueron invadidas 

por los cuerpos y las voces de aquella antigua dignidad rebelde, aquella que no se apaga ni se calla,  

sino que siempre regresa... porque sigue clamando justicia. 

Bolivia ingresó en aquel momento en un nuevo ciclo histórico: una historia que, en los últimos trece 

años, ha llevado el país a vivir cambios extraordinarios; pero también a enfrentarse con numerosos 

límites y contradicciones: procesos que han condicionado, de diferentes maneras, los alcances de las 

transformaciones deseadas y empujadas por miles de hombres y mujeres desde las calles de todo el  

país.  Una  historia,  que  ha  incidido  profundamente  en  los  mundos  comunitarios  que  buscamos 

comprender, los cuales han sido en gran medida sus principales protagonistas. Recordemos qué fue lo 

que pasó.

24



A lo  largo  de  cinco  años  -entre  el  2000 y  el  2005-,  miles  y  miles  de  hombres  y  mujeres 

protagonizaron en Bolivia un extraordinario ciclo de revueltas y movilizaciones populares en defensa 

de sus territorios y de sus formas de vida,  contra las múltiples prácticas de despojo que el capital  

trasnacional  estaba poniendo en acto en el  país.  Desde distintos rincones  del  estado,  empezaron a 

emerger  importantes  fuerzas  sociales  capaces  de cuestionar  núcleos  centrales  de las  estructuras  de 

explotación  y  dominación  existentes  en  aquel  momento  en  el  país.  Dos,  en  particular,  fueron  las 

demandas que estuvieron presentes a lo largo de todas las protestas: la gente exigía la recuperación de 

las riquezas comunes que estaban siendo enajenadas por la ola de privatizaciones empujadas por los 

gobiernos neoliberales (el agua, la tierra, el gas, etc.); así como la radical democratización de la vida 

política del país y de las excluyentes y corruptas estructuras estatales de matriz colonial, en las que los  

pueblos indígenas, las  organizaciones populares y sus formas colectivas y comunitarias de vivir el 

territorio  y regular  la  vida  social  no tenían  cabida.  En pocas  palabras,  los  hombres  y las  mujeres 

bolivianas de abajo querían rehacer a Bolivia, refundarla para hacerla más justa e incluyente. Y, en 

cierta medida, lo lograron. 

Después de cinco años de lucha abierta, la gente pudo cambiar el rumbo de la historia que se le  

estaba imponiendo desde arriba: logró quebrar la “hasta entonces hegemónica trayectoria neoliberal de 

reorganización de la vida”16 hacia la cual el país había sido dirigido; poner en crisis las instituciones 

estatales sobre las cuales se sostenía el  orden neoliberal;  y abrir la posibilidad de una redefinición 

general de las relaciones de mando y de las reglas de convivencia al interior del país. A raíz de estos 

procesos  insurreccionales  (que  se  produjeron  a  partir  del  despliegue  y  la  acumulación  de  fuerzas 

políticas  no  partidarias,  las  cuales  emergieron y  operaron desde  la  democracia  de  las  calles  y  las 

prácticas políticas de la gente, es decir, por fuera de las reglas de la democracia liberal), un partido 

político progresista de carácter campesino, el MAS (Movimiento Al Socialismo), encabezado por su 

lider Evo Morales (dirigente cocalero de origen aymara), logró ganar, con una amplia mayoría, en las 

elecciones del 18 de diciembre de 2005 y asumir así la conducción del gobierno del país.

Iniciando el 2006, el parlamento boliviano, al igual que los ministerios y el palacio de gobierno 

se llenaron de rostros morenos, ponchos y polleras de colores. Miembros de los sectores indígenas y 

campesinos  del  país,  históricamente discriminados y excluidos  del  mundo del  Poder,  empezaron a 

ocupar cargos fundamentales en el aparato estatal junto a intelectuales de izquierda y representantes de 

sectores populares, inaugurando así un cambio sin precedentes en la historia del país. Sin embargo, la 

incorporación de dirigentes y organizaciones sociales provenientes del mundo indígena-popular en el 

16 Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.17.
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gobierno  y  en  las  instituciones  estatales,  no  implicó  -como  muchos  hubieran  deseado-  una 

transformación radical y automática de las instituciones estatales de carácter colonial y de las prácticas 

de ejercicio del mando al interior de la sociedad, ni mucho menos una ruptura profunda con las formas 

de dominación económicas existentes en el país.

Pese a las importantes transformaciones que se produjeron sobretodo en el orden simbólico de 

la sociedad (y del estado también), el  “triunfo de la Revolución” bajo el liderazgo del MAS abrió 

rápidamente paso a la consolidación de un nuevo orden estatal, en gran medida distinto a lo anterior 

(¡dizque  Bolivia  ahora  es  un  Estado  Plurinacional!);  pero  terriblemente  similar  en  sus  prácticas 

autoritarias y en su visión patrimonialista y prebendal de la política. Repitiendo una historia tristemente 

conocida en América Latina, la incorporación de representantes del mundo indígena y popular en la 

gestión gubernamental del MAS, lejos de derivar en un proceso de profunda democratización de la vida 

política de Bolivia y en un reconocimiento auténtico de las formas de organización y de las prácticas de 

autogobieno existentes en el país, se tradujo -en la mayoría de los casos- en la negociación de cuotas de 

poder al interior de aparato estatal y en la producción de nuevos pactos coorporativos susceptibles de 

reproducir  viejas  dinámicas  clientelares.  Dinámicas  que han terminado mermando enormemente la 

autonomía y la capacidad de acción que las organizaciones sociales y el pueblo libremente organizado 

habían logrado conquistar en los años anteriores.

 

 Ahora bien ¿a qué viene todo esto? ¿Qué relación tiene lo anterior con la investigación que se 

está proponiendo?¿Porqué nos interesa reconstruir aquí estos procesos políticos? 

Pues uno de los aspectos más notables del ciclo de rebeliones que Bolivia vivió entre 2000 y 2005 fue 

el hecho de que gran parte de la población insurrecta, tanto en el campo como en la ciudad, se organizó 

a partir de sus prácticas comunitarias y de sus formas locales de organización de la vida social; es decir, 

de aquellos que -para esa gente de abajo- era, y sigue siendo, el tejido más inmediato de reproducción 

de la vida colectiva: las asambleas comunales, las formas de deliberación y las lógicas de obligaciones 

recíprocas que regulan la vida comunitaria a nivel local, las relaciones barriales, las juntas de vecinos, 

los comités de agua, las redes gremiales, etc.

Del mismo modo en que lo hicieron los comunarios de los Ayllus de Coroma aquella noche de 

junio de 2005 en la que me tocó presenciar la asamblea de la comunidad; miles y miles de hombres y  

mujeres  de  todo  el  país  se  movilizaron  autónomamente  a partir de las  formas  de  vinculación, 

organización y lucha anidadas en lo más hondo de sus prácticas cotidianas, a partir de sus propias 

formas colectivas de significación y regulación de la vida. 
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Irrumpieron así en el espacio público, con la fuerza de sus cuerpos y de sus entramados relacionales, 

haciendo visible  la  existencia  y  la  extraordinaria  vitalidad  de  viejas  y  nuevas  formas  políticas  de 

carácter comunitario; todas ellas ampliamente difundidas y profundamente arraigadas en el tejido social 

de los sectores pobres y marginales del país. 

¿Qué significó la irrupción de estos cuerpos sociales autónomamente organizados en las calles? 

Entendámolos junto con Adolfo Gilly. Dice este autor: 

La rebelión es una irrupción del ser dominado en el acontecer político de la dominación, en su 
devenir. Para acercarse a aquella el historiador necesita mirar y considerar lo que con su hacer 
expresan los cuerpos antes que cuanto con su  decir trasmiten las palabras. (...) Develar esos 
momentos en la historia tiene que ver no sólo con registrar las ideas del  conocer propias del 
tiempo y del  lugar, sino también con indagar y recuperar los modos del  hacer y del  estar. 
Aquellas ideas son ciertamente necesarias para organizar los objetivos de una revolución. Pero 
las  formas,  los  lazos  humanos y las  imaginaciones  a través  de los  cuales  toma cuerpo esa 
organización vienen desde más atrás. Están en la memoria de los sublevados, en sus historias  
vividas y heredadas, en ese entramado que en los lugares de trabajo y de vida se trasmite de una 
generación a otra. Se trata de una historia de lugares y regiones y de los seres humanos que allí  
viven, trabajan, disfrutan y dan sentido a sus vidas17.

Así pues, la irrupción de miles de hombres y mujeres autónomamente organizados en las calles 

de todo el país reveló los modos del hacer y del estar, del sentir y del significar, del recordar y del 

luchar, del soñar y del esperanzar, de este ser dominado que es la textura social de que está hecho lo 

más profundo y lo más auténtico de la sociedad boliviana: su “nación sustantiva”18, el tejido social a 

partir del cual se reproduce la vida social-material de millones de hombres y mujeres de abajo, es decir, 

de gran parte de la población.

 Aquellos entramados comunitarios, que organizan silenciosa y cotidianamente la vida social en 

miles de rincones del país (en las comunidades aymaras del altiplano, en los barrios de la ciudad de El 

Alto o Cochabamba, en las comunidades del valle, etc.) se levantaron en defensa de sus territorios, de 

sus formas de vida, de sus tradiciones, de sus memorias, de sus recursos, finalmente de aquello que 

percibían como común; se politizaron, se expandieron, se dotaron de un horizonte propio de lucha y...  

“a partir de centenas de acciones colectivas de deliberación y tomas de acuerdos, de organización y 

construcción  de  confianza  recíproca,  de  lucha  y  defensa  de  lo  que  es  común  y  que  debiera  ser 

17 Gilly,  Adolfo,  “El  águila  y  el  sol.  Genealogía de  la  rebelión,  política  de la  rebelión”,  en:  La Jornada, del  23  de 
noviembre de 2013.

18 Retomo el concepto de nación sustantiva o sustancia de nación de Bolívar Echeverría, el cual utilizó este concepto para  
referirse a las formas del comportamiento reproductivo en las que el principio ordenador del proceso de la reproducción  
social sigue situado en el propio sujeto social, y no en un principio ajeno a éste como el capital. Dicho de otro modo, 
para Bolívar Echeverría, la sustancia de la nación o la nación sustantiva es “el sujeto social en tanto defensor concreto de 
su politicidad subjetiva”, aquella que emerge de la politicidad misma de las fuerzas productivas-consuntivas. Echeverría, 
Bolívar, “El problema de la nación desde la Crítica de la economía política” en: El discurso crítico de Marx. Ed. ERA, 
México, 1986, p.193-194.
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gestionado y disfrutado también colectivamente”19, desafiaron abiertamente el orden instituido por el 

capital y el estado colonial neoliberal. 

Lo comunitario-popular salió a la luz:  afloró en la superficie da la sociedad como un río 

incontenible de múltiples acciones locales de protesta;  afloró bajo la forma de esa confianza en sí 

mismos, de esa valentía, de ese humor, de esa indignación, capaz -como dice Walter Benjamín- de 

“poner  en  cuestión,  siempre  de  nuevo,  todos  los  triunfos  que  alguna  vez  favorecieron  a  los 

dominadores”20. Y, al aflorar de esta forma, volvió a encender en los corazones de la gente antiguas 

rabias y reivindicaciones, pero también nuevas esperanzas de transformación y emancipación. Entre 

ellas, la idea de que los pueblos de Bolivia y su gente toda, pudiesen llegar a gobernarse por sí mismos 

y  a  participar  en  la  regulación  de  los  asuntos  comunes  de  la  nación,  a  partir  de  sus  propias 

organizaciones y sus prácticas políticas.

 En las discusiones públicas, en las asambleas, en las demandas de las organizaciones sociales, 

en las esperanzas colectivas, en el sentido común de algunos, en las prácticas de muchos, empezó a 

emerger de forma intermitente, variada y, a veces, incluso confusa o apenas “balbuceada”, el deseo/la 

esperanza de que era posible refundar a Bolivia desde abajo: desde sus pueblos, desde su diversidad, 

desde la  participación plural  y  directa  de la  gente autónomamente  organizada  según sus  formas y 

culturas, según los fines colectivamente deliberados y las necesidades comúnmente percibidas. En otras 

palabras, en algunos espacios y en muchos momentos de aquellos convulsionados años de rebeliones, 

se  empezó  a  poner  profundamente  en  cuestión  las  formas  de  regulación  de  la  vida  social  y  de 

delegación del  poder inscritas  en el  estado liberal  capitalista  de matriz  colonial;  y  a  imaginar  con 

devolver a los pueblos, a la gente y a sus organizaciones, la posibilidad de decidir sobre el futuro y el 

presente de sus vidas, con base en sus normas y prácticas locales. 

Raquel Gutiérrez, en su libro Los ritmos del Pachacuti, ha caracterizado la emergencia de este 

sentir colectivo a lo largo de los levantamientos bolivianos precisamente  como la emergencia de un 

horizonte de lucha comunitario-popular. La autora utiliza el concepto de “horizonte comunitario-

popular”  para  resaltar  el  hecho  de  que,  a  lo  largo  de  estos  procesos  de  acelerada  politización  y 

movilización  social,  se  produjo  en  el  sentir  de  la  población  no sólo  una  ruptura  en  relación  a  la  

legitimidad del  orden de mando existente;  sino  también  una  profunda modificación en el  orden 

simbólico de la forma social ambicionada por la gente movilizada, la cual empezó a imaginar la 

posibilidad de crear nuevas formas de organización y auto-regulación de la vida pública, más cercanas 

a sus necesidades reales y a sus lógicas comunitarias de gestión de la vida social. 

19 Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.17-18.
20 Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Contrahistorias, México, 2005, p.19.
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Según  la  autora,  este  ejercicio  de  imaginación  y  creación  colectiva,  en  la  medida  en  que 

ambicionaba  producir  otras  formas  de  organización  de  la  vida  social  centradas  en  la  capacidad 

colectiva de intervenir directamente en los asuntos públicos y autodeterminar así la vida en común, 

rebasaba, trastocándolo profundamente, el horizonte simbólico del estado moderno, entendiendo éste 

como relación social y aparato normativo y de coerción, que se levantaba “a partir de la delegación 

social y colectiva de la capacidad de la sociedad de intervenir directamente en todo aquello que le  

incumbe, le compete y le es necesario”21 Dicho en otras palabras, se trataba de un movimiento de lo 

social  que  buscaba  desenajenar  lo  político:  devolver  a  las  comunidades  humanas  reales,  las 

conformadas  por  hombres  y  mujeres  con  una  identidad  social  y  un  conjunto  de  necesidades 

compartidas, la capacidad de decidir sobre la vida en común.

Cabe  puntualizar,  que  este  deseo  nunca  quedó  plasmado  en  un  plan  establecido  ni  en  un 

programa político claro y unitario, más bien se manifestó -a lo largo de los levantamientos, y en los  

momentos de efervescencia social que los antecedieron y siguieron- de distintas formas: bajo diferentes 

consignas y formulaciones (se hablo de reconstitución de los ayllus, de autodeterminación indígena,  de 

Asamblea Constituyente popular sin mediación partidaria, de gestión social, etc.). Más frecuentemente, 

sin embargo, este horizonte de deseo se hizo evidente en el mismo acto corporal de la revuelta, en esa 

experiencia política fundamental en la que “la comunidad destruye y reconstruye una figura de su 

socialidad”22, o dicho en otro modo, en las formas organizativas y en las dinámicas sociales que dieron 

vida a las rebeliones y al ejercicio de una autonomía de facto por parte de la población. 

Lo cierto, de todos modos, es que este horizonte de deseo existió e hizo parte -junto con muchas 

otros anhelos y perspectivas- de un sentir colectivo que alimentó, en aquellos momentos, la lucha de 

muchos, y que sigue orientando los pasos de algunos.

¿Qué  sucedió  entonces  después?  “La  institucionalización  de  la  Revolución”,  contestarían 

muchos  mexicanos  mirando  a  Bolivia  bajo  el  reflejo  de  su  propia  experiencia  histórica.  Y, 

probablemente,  no se  equivocarían  mucho respeto  al  sentido  de  lo  que ha  sido  y sigue  siendo el 

llamado “proceso de cambio” en Bolivia.

Por mi parte, plantearía lo siguiente: a medida que la conducción del proceso de transformación 

social, que los hombres y las mujeres bolivianas empujaron de manera múltiple y variada a partir del  

despliegue de centenas de acciones de autodeterminación colectiva, fue monopolizado por una fuerza 

política partidaria de carácter progresista, como el MAS, este mismo proceso quedó entrampado en 

21 Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.303. 
22 Echeverría, Bolívar, Definición de la cultura. Itaca-FFyL/UNAM, México D.F. 2001, p. 205.
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una lógica perversa, que con el tiempo ha terminando desvirtuando muchas de las aspiraciones y de 

las demandas sociales de las que había surgido: la lógica dictada por las inercias de las estructuras de 

dominación  ya  existentes  y  la  necesidad  del  Poder  de  reproducirse  a  sí  mismo,  a  partir  de  la  

concentración monopólica de las decisiones en manos de unos pocos.

Como sí, por un automatismo inercial de la historia, todo volviese a reordenarse bajo una lógica 

social claramente preestablecida, las organizaciones sociales bolivianas y todos aquellos y aquellas que 

se habían comprometidos con un inmenso esfuerzo colectivo por refundar al  país,  se tuvieron que 

enfrentar, a partir de 2006, con un estado de cosas que no querían. Se hallaron desprevenidos ante la 

más grande de todas las dificultades: la  dificultad práctica y teórica de comprender, aislar e 

intentar rebasar, las dinámicas inscritas en aquella que podríamos definir la formación cotidiana 

-material y simbólica- del estado y del capital;  es decir,  la capacidad de reconfiguración -desde 

múltiples ámbitos y rincones- del orden social dominante, y de sus aspectos más desagradables que son 

también  los  más  difíciles  de  reconocer:  aquellos  que  nos  “parten  el  alma”  porque  atraviesan  la 

constitución misma del cuerpo social y su cotidiano operar.

Lo comunitario-popular (esta figura de la socialidad que radica en la cultura política de los 

pueblos de Bolivia y en su capacidad de generar procesos de deliberación colectiva y autoregulación de 

la  vida  social;  este  movimiento de lo  social  que  en los  años  de los  levantamientos  había  logrado 

expandirse,  incidir  de manera significativa en los asuntos públicos del país  y proponerse como un 

horizonte posible de transformación) volvió -una vez más en la historia- a enfrentarse con la dificultad 

de lidiar con la recomposición de un orden estatal que, pese la retórica de los discursos oficiales, sigue 

reproduciendo una lógica organizativa de la vida social centrada en la enajenación de la capacidad de 

decidir de las comunidades locales y en la ampliación del valor como dinámica estructurante de la vida 

social. 

Ante  esta  realidad,  la  posibilidad  de  una  transformación  de  la  sociedad boliviana  en  clave 

comunitaria-popular se fue progresivamente diluyendo en un convulsionado proceso político plagado 

de conflictos e inesperadas negociaciones; un proceso que ha vuelto a poner a la sociedad boliviana 

ante una antigua contradicción: aquella inscrita en la imposibilidad práctica de que los caminos 

de la autodeterminación social sigan las sendas que conducen a los Palacios de Gobierno y los 

ritmos impuestos por las geografías y los calendarios del Poder.
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3. Propósitos y contenidos de la investigación

Reflexionar críticamente sobre esta imposibilidad práctica; explorar las dificultades históricas a 

las que se está enfrentando el proceso de cambio en Bolivia, a partir de los límites que este horizonte de 

transformación comunitario-popular ha encontrado a la hora de intentar cambiar al estado: éstas han 

sido algunas de las principales inquietudes que me han llevado a realizar la investigación contenida en 

este texto. Sin embargo, ambas preocupaciones surgieron en mi acompañadas de una tercera: de la idea 

o convicción que, para problematizar realmente las complejidades que estaba viviendo el proceso de 

transformación social en curso en Bolivia, había que hacer un esfuerzo por desplazar la mirada de los 

altisonantes espacios de la política oficial, hacia los ámbitos cotidianos de la reproducción social; en 

particular,  hacia los ámbitos y las lógicas que guían la  reproducción de la  vida social  de aquellos 

hombres y mujeres bolivianas de a pie que habían sido los principales protagonistas de las luchas 

bolivianas de inicio de siglo.

¿Por qué me preocupaba realizar este cambio de perspectiva? Cuando inicié mi investigación 

doctoral tenía claras dos cosas sobre Bolivia: a lo largo de mis estudios de maestría y de los años 

vividos  en  tierras  bolivianas,  había  aprendido,  como  ya  mencioné,  que  la  auto-organización 

comunitaria para los fines  más diversos,  pero sobre todo para la  reproducción de la vida,  era una 

práctica social ampliamente difundida entre los sectores indígenas y populares de la sociedad boliviana, 

una sociedad extraordinariamente organizada bajo formas apenas perceptibles desde la mirada de la 

política  institucional.  También  había  aprendido  que  habían  sido  precisamente  estos  entramados 

organizativos, ligados a la reproducción más inmediata de la vida colectiva, los que habían permitido a 

los hombres y a las mujeres bolivianas sostener las luchas de inicio de siglo a lo largo de tantos años. 

Sin embargo, no lograba aún comprender por qué, en el contexto de la subida al poder de Evo Morales,  

esta extraordinaria capacidad organizativa de carácter comunitario-popular, que la sociedad boliviana 

había demostrado a  lo  largo de  las  luchas,  no lograba rebasar  la  forma de la  política  instituida  y 

afirmarse como una forma alternativa de gestión de la vida social, pese al hecho de que así lo estaban  

exigiendo muchos pueblos y organizaciones a lo largo del país. No entendía de qué modo las formas 

cotidianas de las relaciones estatales y capitalistas se seguían afirmando por encima de las formas 

comunitarias, impidiendo que éstas se transformaran en otras cosas.

Si me limitaba a observar los conflictos y las transformaciones que estaban aconteciendo en los 

ámbitos más visibles de la política boliviana, no encontraba todas las respuestas a mis inquietudes; 

necesitaba profundizar mi mirada: comprender qué estaba sucediendo en los ámbitos más íntimos y 

cotidianos de reproducción de la vida colectiva de la gente de abajo, que son también los ámbitos 
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donde  se  reproducen  o  se  diluyen  las  lógicas  comunitarias  de  cooperación  que  hemos  descritos 

anteriormente. Necesitaba pues comprender en qué medida se estaban transformando, y si se estaban 

transformando, las relaciones de mando y obediencia al interior de estos ámbitos de la sociedad; si la 

gente seguía auto-organizada y bajo que forma permanecía esta organización.

Partiendo de estas reflexiones, al cabo de muchas búsquedas que me llevaron a conocer distintas 

realidades comunitarias del campo y de la ciudad, entendí que la mejor forma para comprender y, a la 

vez, hacer comprender a mis lectores las múltiples complejidades que estaba buscando desentrañar, era 

la de concentrarse en la reconstrucción histórica de una experiencia particular; lo anterior no con el  

afán de generalizar lo que estaba sucediendo en una caso particular a todo el país, sino con el propósito 

de mostrar las múltiples aristas de los problemas que estaba intentado caracterizar y, a partir de allí, 

proporcionar  mayores  elementos  para  pensar  críticamente  los  procesos  de  auto-organización 

comunitario-populares que atraviesan al país y su compleja relación con la realidad dominante de ayer 

y de hoy.

Fue así que decidí situar mi estudio en una experiencia particular y en un periodo histórico 

determinado de la vida del país. Tal periodo inicia en los años ochenta, en pleno auge de las políticas  

neoliberales; recorre los años de los levantamientos populares y de la efervescencia social que el país 

vivió entre  el  2000 y 2005;  y acaba en 2013, siete  años después de la subida al  poder del MAS. 

Observo el transcurrir de estos procesos históricos, desde una realidad social y territorial específica: la 

que emergió a partir de la reorganización neoliberal del espacio urbano en las interminables periferias 

urbanas de las ciudades bolivianas; y de una experiencia organizativa peculiar: la que los hombres y las 

mujeres de las  periferias sur de la ciudad de Cochabamba lograron articular en torno a la  gestión 

comunitaria del agua y a las luchas en contra de la privatización de este bien. 

La dureza de las condiciones materiales de vida de esa gente de abajo, los procesos de auto-

organización comunitaria que protagonizan, las luchas sociales que se han producido en Cochabamba 

en torno al acceso al agua, así como las contradicciones sociales que desgarraron y siguen desgarrando 

a estas realidades urbanas, son el lente a partir del cual miro a la sociedad boliviana contemporánea y 

reflexiono en torno a lo comunitario-popular en Bolivia y a sus permanentes tensiones con el orden 

dominante.

Como decía, sin embargo, el análisis de esta realidad particular es sólo el punto de partida de 

una reflexión que aspira a ir más allá de lo particular y aproximarse a una comprensión crítica de la 

realidad  social  boliviana  contemporánea.  Dicho  en  otras  palabras,  mi  reflexión  se  alimenta  de  la 

realidad concreta y de las palabras de los hombres y mujeres de la zona sur de Cochabamba; observa 
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todas las aristas de este contexto social particular, para descubrir -en él y a partir de él- algunas de las 

tendencias y de las dinámicas generales que conforman a la realidad social boliviana contemporánea. 

Las palabras, las prácticas y las experiencias sociales que se han producido en torno a los sistemas 

comunitarios de agua de Cochabamba se transforman, a lo largo del texto, en la materia viva a partir de 

la  cual  intento indagar  críticamente las formas en las que operan y se reproducen,  en la  sociedad 

boliviana urbana contemporánea, las lógicas comunitarias de reproducción de la vida social, así como 

el modo en que estas dinámicas organizativas se diluyen, se subordinan y/o antagonizan con las formas 

cotidianas de la heteronomía capitalista, y con la vieja y la nueva configuración de la relación estatal de 

dominación.

A lo largo de los capítulos de la tesis, analizo el tipo de relaciones sociales, los sentidos de vida  

y las formas de politización que se han producido y se siguen produciendo a partir de estos ámbitos 

comunitarios  de  regulación  de  la  vida  social.  Reflexiono  en  torno  a  la  actualidad  histórica  de lo 

comunitario y a su multifacética presencia en el mundo boliviano contemporáneo;  a las capacidades y 

posibilidades de autodeterminación y emancipación social inscritas en estas lógicas de producción y 

reproducción  de  lo  común;  a  los  horizontes  de  lucha,  a  las  prácticas  y  a  las  propuestas  de 

transformación  que  han  emergido  desde  estas  experiencias  organizativas  a  lo  largo  de  estos 

convulsionados años de la vida política del país. Pero también, intento problematizar acerca de las 

contradicciones  que  desgarran  estas  experiencias  organizativas,  a  su  fragilidad  ante  la  realidad 

dominante, y a las formas en que han sido y siguen siendo condicionadas o desestructuradas por los 

burocrátismos, los legalismos y los funcionarios estatales (de ayer y de hoy) y por las agencias de 

cooperación internacional (el cuarto poder del aparato estatal boliviano). 

Finalmente,  en  un  esfuerzo  por  desalambrar  los  cercos  conceptuales  impuestos  por  el 

pensamiento hegemónico a partir de las prácticas sociales y los sentidos de vida que la gente produce 

en  sus  quehaceres  cotidianos,  el  texto  intenta  hacer  anteceder  todo  el  tiempo  la  descripción  y  la 

comprensión  práctica  de  las  experiencias  de  vida  y  de  los  horizontes  de  transformación,  que  se 

producen,  se  encarnan  y  se  luchan  en  las  periferias  sur  de  la  ciudad  de  Cochabamba  y  en  otras 

realidades comunitarias de Bolivia, a las consideraciones generales y a las abstracciones teóricas acerca 

de  la  realidad.  Sin  embargo,  no  renuncia  en  ningún  momento  a  un  esfuerzo  de  teorización  y 

comprensión crítica de la misma, simplemente lo construye de forma diferente: intenta derivarlo desde 

los  haceres  cotidianos  de  la  gente  y  los  sucesos  de  la  vida  real.  Para  lograrlo,  se  dota  de  un 

instrumental conceptual que ancla la mirada en el  proceso de la reproducción social y en la 

contradicción valor-valor de uso, así como en las distintas formas de politización que se producen 
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cotidianamente, en el seno de dicha contradicción, en trono al despliegue de valores de uso.

El  resultado  es  un  esfuerzo  reflexivo  que  se  desdobla  en  dos  ejercicios  diferentes  de 

escritura,  complementarios  el  uno al  otro:  un  primer  ejercicio  representado  propiamente  por  el 

cuerpo de la tesis, el cual está organizado en cinco capítulos y una reflexión conclusiva; y un segundo, 

representado por un conjunto de tesis teóricas, a lo largo de las cuales expongo con detenimiento las 

principales categorías conceptuales que operan detrás de mi mirada analítica, así como algunos de los 

desenlaces teóricos que he ido elaborando a lo largo de mi investigación. Este segundo escrito aparece 

con el título de “Valor de uso, poder y transformación social”, bajo la forma de un ensayo anexo al 

cuerpo de la tesis; sin embargo, el lector puede acceder a él en cualquier momento de la lectura, como 

se explica más adelante en la sección “Instrucciones para la lectura”.

Por  último,  antes  de  cerrar  este  texto  introductorio,  quisiera  dedicar  algunas  palabras  para 

presentar  la  lector  la  estructura  interna  de  ambos  textos,  pues  los  dos  ejercicios  de  escritura  que 

componen esta investigación siguen un orden argumental diferente, en la medida en que diferente es el 

objetivo que anima a ambos. 

El ensayo teórico que acompaña la narración que se desarrolla a lo largo de los capítulos, sigue 

-como decía- una lógica argumental dirigida a hacer explicitas las principales categorías conceptuales a 

partir de las cuales pienso y construyo mi interpretación de la realidad social boliviana, en particular, y 

de la realidad social, en general. Tales categorías están construidas a lo largo del texto, a partir de la 

formulación de 8 tesis teóricas organizadas según los siguientes nudos argumentales: TESIS I: Valor de 

uso, riqueza y poder social; TESIS II: Los rasgos característicos de la dominación capitalista; TESIS 

III: La doble naturaleza del trabajo bajo el capital; TESIS IV: Enajenación y política: el poder como 

dominación estatal; TESIS V: Concreciones histórico-culturales de las formas sociales estatales; TESIS 

VI: Resistencia y emancipación; TESIS VII: Dominación real vs dominación formal: los diferentes 

rostros de la resistencia.

Los capítulos que componen el cuerpo de la tesis, en cambio, siguen una lógica argumental 

tendencialmente cronológica,  dirigida en gran  medida  a  contextualizar  y  reconstruir  la  experiencia 

histórica de los sistemas comunitarios de agua de Cochabamba en las últimas tres décadas. En el primer 

capítulo: “No sólo de sobrevivir se trata. Entramados comunitarios y territorios urbanos en Bolivia”, 

presento la realidad social a partir de la cual reflexiono y explico cómo se fueron reinventando las 

relaciones comunitarias en las periferias urbanas de Bolivia, a partir de las transformaciones que las 

ciudades bolivianas sufrieron a lo largo del periodo neoliberal y de los enormes flujos migratorios 

campo-ciudad que se produjeron a raíz de la aplicación de las reformas estructurales.
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En el segundo capítulo, “Yaku al sur. La autogestión comunitaria del agua en la zona sur de 

Cochabamba”, explico cómo han operado y cómo siguen operando estos procesos de auto-organización 

comunitaria en el caso específico de los sistemas comunitarios de agua de Cochabamba. A partir de los 

testimonios y de la reconstrucción de las experiencias concretas de muchos vecinas y vecinos de la 

zona sur de esta ciudad, intento caracterizar bajo qué lógicas sociales se produce lo común en estos 

espacios-tiempos donde el agua es autogestionada colectivamente por los mismos vecinos, y qué tipo 

de tensiones  se producen cotidianamente entre  estas realidades comunitarias y las formas políticas 

dominantes. 

En el  tercer capítulo,  “En defensa de lo común. La guerra del agua y la emergencia de un 

horizonte de transformación comunitario-popular”, narro cómo y porqué, a lo largo de la guerra del 

agua de 2000, los barrios de la zona sur de Cochabamba defendieron sus sistemas comunitarios de agua 

del intento de privatización del entonces gobierno de Hugo Banzer. Reconstruyo la forma en que se 

vivió en los barrios de la zona sur aquella memorable insurrección popular y explico cómo lo aprendido 

en aquellos momentos de rebelión desembocó en Cochabamba en la emergencia de un claro horizonte 

comunitario-popular de transformación social. 

En el cuarto capítulo, “¡Esto ya no puede seguir así! La pelea por la co-gestión social de lo 

público y la dificultad de transformar la estado”, intento en cambio plantear dos análisis distintos: por 

un lado, explico cómo -entre 2001 y 2008- el movimiento cochabambino en defensa del agua y los 

sistemas comunitarios de la zona sur buscaron repetidamente plantear una disputa por abrir espacios de 

gestión social de lo público al interior de la sociedad boliviana, empujando distintas luchas en esta 

dirección; por el otro, reflexiono en torno a los límites que dichas luchas fueron enfrentando en el 

camino, a las dificultades que encontraron a la hora de intentar transformar al estado, y a las tensiones 

que se produjeron entre el horizonte de trasformación comunitario-popular que estaba emergiendo en el 

seno de la sociedad boliviana y las políticas de los gobiernos neoliberales, antes, y del gobierno de 

Morales, después. 

En el quinto capítulo, “La recomposición del Leviatan o los difíciles caminos de la autogestión 

en la época del proceso de cambio”, analizo cómo se ha ido transformando la institucionalidad del agua 

durante la segunda gestión del gobierno de Evo Morales y cómo estas transformaciones, junto con las 

nuevas políticas que el gobierno está implementando en las periferias urbanas de Cochabamba, están 

amenazando la reproducción de los ámbitos de comunidad que los vecinos y las vecinas de estas áreas 

marginales de la ciudad han logrado consolidar durante años, en torno a la gestión comunitaria del 

agua. 
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Finalmente,  en  las  conclusiones,  sintetizo  algunos  de  los  elementos  más  significativos  que 

emergen  de  la  experiencias  de  los  sistemas  comunitarios  de  agua  de  Cochabamba,  para  volver  a 

reflexionar en torno a las contradicciones del proceso de cambio en curso en Bolivia, así como a las 

potencias y a los límites que habitan el mundo comunitario-popular boliviano en el momento histórico 

actual.

Post-scrítumPost-scrítum
INSTRUCCIONES PARA LA LECTURA

El lector tiene la libertad de decidir en qué momento leer el conjunto de las tesis teóricas que 

acompañan y retroalimentan esta investigación: si leerlas antes, después, a lo largo de los capítulos del 

texto, o si no leerlas para nada.

En cualquier de los casos, para facilitar el  diálogo entre los dos escritos contenidos en esta 

investigación y  la  comprensión  profunda  del  sentido  en  que  determinadas  nociones  claves  vienen 

utilizadas a lo largo del análisis de la realidad boliviana, el lector o la lectora encontrará a lo largo del 

texto varios conceptos marcados en versalitas. Todos ellos estarán acompañados por el número de la 

tesis teórica, en la que se encuentra un desarrollo profundizado y extenso de los mismos. Por ejemplo, a 

veces, el lector encontrará el concepto de “riqueza social” escrito de esta forma: RIQUEZA SOCIAL
(I), lo cual 

estará indicando que en la Tesis I del ensayo anexo “Valor de uso, poder y transformación social”, se 

encuentra un desarrollo extenso de la idea de riqueza social; de la misma forma, si el lector encontrara 

el concepto de FORMA ESTATAL
(V), significará que en la Tesis V se aborda esta categoría conceptual.

Por último, cabe especificar también que la lectura del ensayo teórico contenido en el anexo I 

puede ser abordada de forma absolutamente independiente de la lectura de los capítulos que presentaré 

a continuación, en la medida en que éste representa un texto autónomo cuya reflexiones trascienden el 

análisis de la realidad boliviana, a pesar de nutrirse de ella también. 

¡Buena lectura!
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Capítulo ICapítulo I

NO SÓLO DE SOBREVIVIR SE TRATA
ENTRAMADOS COMUNITARIOS Y TERRITORIOS URBANOS EN BOLIVIA

Adiós Llallagua querida
adiós siglo XX amado,

en donde yo con cariño
mis vivencias he dejado

(...)
Con tu radio Pio XII

y con la Voz del Minero,
con tus calles y tus plazas 

te llevo en mi corazón

Adiós Llallagua querida
nunca yo te olvidaré.

Bendita seas Llallagua
que en tu pecho nos acoge

a pobres y a extraños
con todo tu corazón.

Con tu cerro Salvadora,
semillero de mineros,

de sus entrañas nacieron
grandes revolucionarios.

Desde lejos yo le canto
a la Plaza del Minero,

testigo de muchas cosas
que antaño han pasado.
Adiós Llallagua querida

nunca te olvidaré.

(Yolanda Santiesteban, integrante del Comité de Amas de Casa de la mina Siglo XX)1

Y de esta manera nos fuimos a La Paz,  pero a la aventura nos habíamos ido.  Entonces no  
conocíamos  a  la  gente,  no  sabíamos  donde  íbamos  a  vivir.  Yo  me  fui  de  las  minas,  todo 
cargando en un Volvo pero no había pues donde descargar las cosas. (...) cuando llegamos a la 
ciudad de La Paz fue un cambio brusco porque nosotros estábamos acostumbrados a comer pan 
grande, a llegar a comer cuarto kilo de carne en el día y a eso nos habíamos habituado. Yo lo  
digo con dolor y con lágrimas esto, porque hemos sufrido mucho los que hemos ido a La Paz.
Pero nos hemos organizado y así hemos conseguido viviendas y otros servicios. ¿Dónde no 

1 Extraído de la recopilación de testimonios de las Amas de Casa de Siglo XX, cuidado por Lagos, María.  Nos hemos 
forjado así: al rojo vivo y a puro golpe. Historias del Comité de Amas de Casa del Siglo XX. Plural y Asociación Alicia, 
Bolivia, 2006, p. 207.
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hemos pisado? Hemos ido al  Arzobispado,  a todo.  Nos hemos hecho escuchar. Al principio  
hemos conseguido la olla común. La mayoría no teníamos casa y nos estábamos comiendo la 
liquidación y no había para alquiler. No había trabajo. Con nuestros maridos sabíamos ir a tocar  
las puertas de las empresas privadas en La Paz. Lo primero que preguntaban era:

- “¿De dónde eres?”
Uno que no sabe mentir, que no sabe engañar a la gente, no teníamos vergüenza de decir:

- “Somos mineros. Somos relocalizados del Siglo XX”.
Tan sólo escuchar esto, las puertas nos cerraban2.

El neoliberalismo en Bolivia inició así: con el despido masivo de más 23.000 mineros de la 

empresa estatal COMIBOL (Cooperación Minera de Bolivia) y el éxodo desesperados de sus familias 

hacia la ciudad, en búsqueda de un futuro para sus hijos. 

Era el mes de agosto de 1985, el recién elegido presidente, Paz Estenssoro, y su ministro de 

economía, Gonzalo Sánchez de Lozada, lanzaron su “terapia de shock” (su Plan de Ajuste Estructural) 

contra la población boliviana, emitiendo el famoso D.S. (Decreto Supremo) 21.0603. Éste contenía 220 

leyes diferentes que en pocos meses revolucionaron la vida económica del país: todas y cada una de 

ellas, en efecto, estaban dirigidas a reducir drásticamente el intervencionismo estatal en la economía 

nacional y a eliminar cualquier obstáculo normativo, económico o social, que hubiese podido impedir 

al mercado y a la iniciativa privada extranjera “modernizar” la organización económica del país.

Miles  de trabajadores  bolivianos fueron despedidos.  Cientos  de miles de empleos a  tiempo 

completo y con derechos de pensión fueron eliminados y remplazados por otros de carácter precario sin 

protección social  alguna.  Centenas  de campesinos  (en su mayoría indígenas)  fueron arrojados a la 

miseria; abandonados al horizonte de muerte que se les impuso con las terribles sequías del '82 y del 

'83, la hiperinflación y la acelerada desregulación de los mercados agrícolas. Para demasiados, la única 

alternativa  de  sobrevivencia  fue  la  migración:  el  abandono  de  sus  comunidades  de  origen  en 

búsqueda de una suerte más afortunada en las principales ciudades del país las cuales, a partir de la 

segunda mitad de los años ochentas,  empezaron a expandirse masiva y aceleradamente, junto con la 

pobreza,  la  marginalidad,  la  ausencia  de  servicios  básicos  y  la  precariedad  laboral,  que  fueron 

2 Testimonio de Justina, integrante del Comité de Amas de Casa de Siglo XX. Ibídem, p.214-215.
3 La doctrina del shock económico, según Naomi Klein funciona así: “la premisa es que las personas pueden desarrollar 

respuestas a los cambios graduales -un recorte a un programa sanitario por aquí o un acuerdo comercial por allá-, pero si  
lo que se viene en cima son decenas de cambios desde todas las direcciones y al mismo tiempo, lo que les invade es una 
sensación de inutilidad y la población acaba por cansarse y ablandarse”. Y añade más adelante la autora, refiriéndose a la  
forma en la que esta terapia fue aplicada al pueblo boliviano en el año 1985: “A fin de inducir tal desesperanza, los  
planificadores bolivianos exigían que todas sus medidas radicales se aplicaran simultáneamente y dentro de los primeros  
cien días del nuevo gobierno. En lugar de presentar cada sección del plan como una ley separada (el nuevo código fiscal, 
la nueva ley de precios, etc.) el equipo de Paz insistió en reunir toda la revolución en un único decreto ejecutivo: el D.S. 
21.060”.  Klein, Naomi, La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre. Barcelona-España, Paidos, 2007, 
p.200.
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afectando sectores cada vez más amplios de la población. 

En  pocas  palabras,  el  costo  humano  que  la  “terapia  neoliberal  de  shock”  impuso  a  la  población 

boliviana fue sencillamente enorme. Las medidas de ajuste estructural implicaron un drástico aumento 

de la miseria y de la desigualdad económica en todo el país, así como una significativa desalarización 

de la actividad productiva y un aumento dramático del desempleo y del trabajo informal.

En términos políticos, una de las consecuencias más importantes de la nueva política económica 

neoliberal  fue  la  desarticulación  material  y  simbólica  del  poderoso  sindicalismo  obrero  boliviano 

articulado en torno a la COB (Central Obrera Boliviana)4. El cierre de COMIBOL y la derrota de los 

mineros -consagrada con la represión militar de la Marcha por la Vida de 1986- fue, en este sentido, el 

inicio de una estrategia política dirigida a desarmar a las organizaciones de trabajadores y extirpar las 

tradicionales formas de participación corporativas de los sectores populares. Los mineros eran el alma 

de la nación surgida de la Revolución del '52 y el cierre de las minas implicó, no sólo “la extinción 

material del fundamento de una clase”, sino también la desarticulación simbólica de una forma cultural 

de ser del proletariado boliviano: de una manera de organizarse, de luchar, de actuar, de significar el 

mundo y la política, así como de representarse en tanto sujetos colectivos ante la sociedad y el estado5.

Pese a todo lo anterior, sin embargo, las agresiones de los gobiernos neoliberales no lograron 

despojar a las clases trabajadoras y a los pueblos de Bolivia de sus prácticas organizativas; no lograron 

extirpar de la memoria y del cuerpo de la gente de abajo su cultura política comunitaria, sus prácticas 

de resistencia, sus redes de ayuda mutua, su sentido de solidaridad y sus formas de cooperación, tal 

como lo cuentan las esposas de los mineros relocalizados de Siglo XX:

Julia - (...)  No había y no tenían que comer. Estaban sufriendo los niños. Llegué en mayo y en 
junio ya estaba organizado el Club de Madres en mi barrio, recibíamos alimentos de OFASA. 
Nosotros hacíamos exposición de nuestros trabajos, hacíamos la limpieza de las calles, trabajo 
comunitario en determinado tiempo, presentábamos la lista de quienes habían trabajado y OFASA 
nos daba los alimentos. Y eso podíamos distribuir a todas las personas que habíamos podido 
participar en el trabajo en mi barrio. El Centro de Leche también organizamos ese mismo mes  
para que tengan ese vaso de leche los niños. Habíamos empezado con 150 niños. El barrio que  
más tenía era el barrio Canadá, en otro barrio había quince, veinte niños. Entonces para el 6 de  
enero, para Reyes, nos obsequiamos una cocina, su garrafa y su olla grande para preparar la  
leche.

4 La Central Obrera Boliviana (COB) se fundó el 17 de abril de 1952 en el marco de la Revolución, bajo el impulso de 
los  poderosos  sindicatos  mineros,  con  el  objetivo  de  crear  una  gran  organización  sindical  que  reuniera  todos  los  
sindicatos  de  trabajadores  del  país. Durante  los  primeros  años  del  Estado  post-revolucionario,  marcados  por  la 
experiencia del cogobierno del MNR con la COB (1952-1956), el sindicalismo obrero representó la principal fuente de  
legitimidad del nuevo orden gubernamental, alrededor del cual se rearticuló el ámbito de lo público-estatal en Bolivia. 

5 García Linera, Álvaro, Reproletarización. Nueva clase obrera y desarrollo del capital industrial en Bolivia (1952-1998). 
Muela del Diablo, La Paz, 1999, p.183.
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Justina -En Río Seco [El Alto], sus calles no estaban empedradas, no había aceras, nada. Reunión 
hemos hecho, diciendo:
- “Las mujeres debemos salir a las calles a buscar trabajo”.
- “¿Qué cosa podemos hacer?”
- “Compañeras, haremos esto. Estas calles no tienen aceras”.
En las minas no sabíamos hurgar barro, no sabíamos hacer adobes, nada. Hemos empezado a  
hacer  las  aceras  de  las  calles  en  grupo,  por  alimentos.  Eso  se  ha  ganado.  Después  hemos 
empedrado las calles por alimentos. Y hasta ahora, cuando un compañero o una familia de un 
relocalizado muere o pasa algo, estamos como un sólo hombre. Siempre nos ayudamos.

Eugenia - (...) Hemos enseñado la solidaridad a la gente del pueblo, a la gente de Cochabamba y 
donde hemos emigrado los mineros nos hemos hecho conocer. Empezando en las escuelas, (...). 
Ellos  estaban  organizados  pero  la  organización  estaba  media  muerta,  no  hacían  actividades. 
Cuando  nosotros  hemos  llegado,  hemos  demostrado  que  sí  se  puede  hacer  mucho  por  los 
establecimientos educacionales. Por ejemplo, el Colegió Martín Cárdenas de Vinto estaba medio 
caído, no tenía ni murallas, nada, y nadie se preocupaba. (...) Cuando nosotros hemos llegado,  
hemos completado lo que faltaba para el colegio.

Justina – En los centros mineros con Siglo XX, nosotros hemos aprendido la solidaridad desde  
niños.

Eugenia – Desde que hemos aprendido a tener uso de la razón, hemos aprendido a solidarizarnos, 
porque vivíamos en campamentos. Si bien había paceños, cochalos o del campo, del norte de  
Potosí, entre los compañeros vivíamos en el campamento como una familia. No nos fijábamos 
mucho de qué parte era o de dónde habían emigrado a las minas.

María –  Muchos nos acordamos que, desde nuestros padres, hemos aprendidos esta solidaridad 
porque sabíamos ver como compartían6.

En medio del despojo casi absoluto, de los despidos masivos, de los asentamientos precarios y 

del  renovado  proceso  de  pauperización  impuesto  por  el  capitalismo  neoliberal,  aconteció  en  las 

ciudades  bolivianas  algo  absolutamente  inesperado  por  las  clases  dominantes  del  país:  las  y  los 

migrantes  comenzaron  a  organizarse  de  forma  autónoma  y  a  enfrentar  colectivamente  las 

condiciones de precariedad que iban encontrando en el medio urbano. 

Entre sus escasas pertenencias, en efecto, los migrantes bolivianos -que en su mayoría eran ex-

mineros  y campesinos  (indígenas  en  ambos casos)-  trajeron consigo lo  que Adolfo  Gilly  llama la 

“herencia inmaterial de su saber organizativo”7;  lo único que realmente poseían:  sus formas de 

significación  del  mundo,  su  cultura  comunitaria,  sus  redes  de  apoyo  mutuo  y  su  incomparable 

experiencia de solidaridad, lucha y auto-organización social. Frente a la nueva condición de escasez 

material  encontrada  en  el  medio  urbano,  comenzaron  a  reorganizarse  desde  abajo  para  solucionar 

problemas comunes como el hambre de sus niños, la ausencia de carreteras y de servicios básicos en 

6 Testimonios extraídos de Lagos, María (Coompiladora), Nos hemos forjado así: al rojo vivo y a puro golpe. Historias  
del Comité de Amas de Casa del Siglo XX. Plural y Asociación Alicia, Bolivia, 2006, p. 220-227.

7 Gilly Adolfo, Historias clandestina. La Jornada Ediciones, México D.F., 2009. p.33.
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los barrios, la falta de trabajo, la legalización de las tierras ocupadas, la construcción de puestos de 

salud, de los mercados, de las escuelas, etc. A raíz de este proceso, surgieron nuevas y variadas formas 

comunitarias de organización de la vida colectiva y auto-gestión de las necesidades compartidas, como 

son las juntas de vecinos de algunos barrios, los clubes de madres, las juntas escolares, los sistemas 

comunitarios de agua y muchas asociaciones gremiales.

En pocos  años  pues,  la  geografía  social  de  gran  parte  de  las  periferias  urbanas  bolivianas 

empezó a rearticularse alrededor de una lógica organizativa de carácter local y comunitario en la que la  

combatividad y los  saberes  organizativos  de  la  clase  obrera  boliviana  (y  en  particular,  de  los  ex-

mineros) se fueron combinando, de forma diversa y muy original, con la cultura política comunitaria y 

autogestiva del mundo indígena y campesino. Emergió otra forma de politicidad, una politicidad nueva 

y  antigua  a  la  vez,  que  se  fue  materializando  en  un  sin  numero  de  agrupaciones  ciudadanas, 

organizaciones barriales, redes sociales y formas locales de gestión de la vida social centradas en la 

capacidad de producir colectivamente una solución a las necesidades compartidas y autoregular, 

por lo menos en pequeña escala, la vida en común.

Hoy día, estas experiencias sociales siguen operando en distintos espacios-tiempos de la vida 

social boliviana. Es suficiente pasar pocos días en un barrio polvoso de rostros morenos de la ciudad de 

El Alto, de la zona sur de Cochabamba o del distrito 8 de Santa Cruz para darse cuenta que gran parte 

de la gestión de las necesidades básicas de los sectores que habitan estos territorios urbanos pasa por un 

complejo  entramado  de  relaciones  comunitarias,  redes  de  apoyo  mutuo  y  formas  locales  de 

organización de la vida colectiva de carácter tendencialmente autogestivo. 

Los sistemas comunitarios de agua en la zona sur de Cochabamaba, las prácticas deliberativas de las 

juntas vecinales alteñas, la organización de los mercados callejeros, las formas colectivas en que los 

vecinos de las barriadas periféricas de Santa Cruz pelean por la legalización de las tierras ocupadas, la 

cantidad de escuelas, pozos de agua, canchas de futbol, puestos de salud que han sido auto-construidos 

por los vecinos de las barriadas marginales de todos el país, son sólo algunas expresiones, quizás las 

más conocidas, de estas FORMAS comunitarias y autogestivas DE LO POLÍTICO
(I) surgidas en las periferias 

urbanas bolivianas a partir de la capacidad de la gente de producir en común la solución a múltiples 

aspectos y problemas de sus vidas cotidianas. Formas comunitarias de lo político que, a pesar de ser 

muy diferentes entre ellas por historia y contexto, no dejan de parecerse por sus contenidos colectivos y 

solidarios; por su capacidad de dotarse de un ámbito común de gestión de la vida social y anteponer la 

satisfacción de las necesidades concretas de la comunidad y la posibilidad de su auto-organización, a la 

41



lógica de VALORIZACIÓN DEL VALOR
(II) y al afán de ganancias del capital.

¿Qué nos enseñan estas realidades urbanas acerca de lo comunitario-popular en Bolivia y de las 

posibilidades de su reproducción ante las formas de despojo impuestas por el capitalismo neoliberal? 

¿Cómo operan los entramados comunitarios en estos territorios urbanos de la realidad boliviana? ¿De 

qué forma los vecinos de las periferias urbanas organiza su vida bajo estas otras lógicas no capitalistas 

de  reproducción  de  la  vida  social,  centradas  en  la  satisfacción  de  las  necesidades  de  la  misma 

comunidad ?

En  las  páginas  que  siguen,  intentaré  explicar  cómo se  generan  y  bajo  qué  condiciones  se 

reproducen estas dimensiones comunitarias de la vida social en las periferias urbanas bolivianas. Sin 

embargo,  antes  de  explicar  la  forma  en  la  que  los  hombres  y  las  mujeres  bolivianas  aprenden  a 

sobrevivir y auto-organizarse en estas realidades, conviene aclarar con mucha mayor precisión de qué 

manera el capitalismo neoliberal ha reorganizado el territorio de las ciudades bolivianas y la vida que 

en ellas se reproduce.

1. Ciudades miseria, ciudades esperanza.  La reconstrucción neoliberal del espacio urbano y la 
transformación de las ciudades bolivianas.

“El neoliberalismo opera así la DECOSTRUCCIÓN / DESPOBLAMIENTO 
por un lado, y la RECONSTRUCCIÓN / REORDENAMIENTO por el otro, de  

regiones y naciones para abrir nuevos mercados y modernizar lo existente”.

(Sub Comandante Marcos, “7 piezas del rompe cabeza mundial”)

“En lugar de ciudades de luz elevándose hacia el cielo, la mayor parte del  
mundo urbanizado del siglo XXI se nueve en la miseria, rodeado de  

contaminación, desechos y pobredumbre”.

(Mike Davis, “Planeta de ciudades Miserias”)

La reorganización neoliberal del mundo trajo consigo no sólo una redefinición sustancial de 

los marcos institucionales y de las reglas que gobiernan la economía global, sino también y sobre todo 

un  reordenamiento  general  -a  nivel  planetario-  de  los  modos,  de  los  tiempos  y  de  los  espacios 

consagrados a la reproducción de la vida social, así como de las expectativas de futuro de millones y 

millones  de  mujeres  y  hombres  de  todo el  planeta.  Uno de  los  resultados  más  impactantes  de  la 

reorganización neoliberal de la vida humana a nivel mundial ha sido, sin duda alguna, la incontenible y 
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salvaje urbanización del planeta; proceso que ha afectado en modo particular las regiones del Sur del 

mundo, modificando radicalmente -en el transcurrir de pocas décadas- sus geografías y paisajes. 

Por primera vez en la historia de la humanidad, en 2008, la población urbana del planeta superó 

la rural. Las ciudades del mundo han absorbido casi dos tercios de la explosión demográfica global 

producida desde 1950 y, en la actualidad, están creciendo a un ritmo de un millón de nacimientos e  

inmigrantes a la semana. A ese paso, se estima que en 2050, el 70% de la humanidad vivirá en una  

realidad urbana8. 

En América Latina (la región del planeta con mayor concentración poblacional en las ciudades, después 

de América del Norte) estas cifras han sido rebasada desde hace muchos años. Ya en 2010, el 79,4% de 

la población latinoamericana vivía en una ciudad; para el 2050, alrededor del 89,7% de la población de 

América Latina será urbana9 .

Para muchos sociólogos y antropólogos, este hecho representa en términos de transformación de 

los  patrones  generales  de  reproducción  y  organización  de  la  vida  humana,  un  acontecimiento 

comparable sólo con el impacto de la Revolución industrial o de la neolítica. Dicho de otro modo, 

estamos entrando en la  Edad de las Ciudades... aunque, quizás, mirando al mundo desde Bolivia y 

América Latina, sería mucho más correcto decir que estamos entrando en la  Edad de las Ciudades 

Miseria10.

Según cuanto  afirma el  sociólogo Mike Davis,  en  efecto,  “desde  1970,  la  mayor  parte  del 

crecimiento de la población urbana mundial se ha producido en el Tercer Mundo y ha sido absorbido 

por las comunidades hiperdegradas de las periferias urbanas”11. Éstas se han transformado, a decir 

de las Naciones Unidas, en el hábitat cotidiano de casi mil millones de seres humanos en el mundo y 

del 78,2% de la población urbana de los llamados “países en vía de desarrollo”12: o sea, de millones y 

millones  de  hombres  y  mujeres  que,  al  encontrarse  obligados  a  vivir  en  estas  realidades,  carecen 

diariamente de los servicios y de las necesidades más elementales: agua potable,  sanidad, vivienda 

digna, seguridad, etc. 

Los  programas  de  reestructuración  económicas  promovidos  con  base  en  el  Consenso  de 

Washington, por las instituciones de Breton Woods (el FMI - Fondo Monetario Internacional y el BM 

8 UN-HABITAT, State of the world cities 2010/2011. Brindging the urban divide. Earthscan, London, 2012, p.12.
(Disponible en la red: http://www.unhabitat.org/pmss/listItemDetails.aspx?publicationID=2917)

9 Ibídem.
10 Retomo aquí una expresión utilizada por Mike Davis en su libro: Planeta de ciudades miseria. FOCA, Madrid-España, 

2007.
11 Ibídem, p.57.
12 Ibídem, p.41.
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-Banco Mudial) en la mayoría de estas regiones y en América Latina toda, tuvieron como es sabido un 

papel fundamental en imponer al mundo el paradigma neoliberal. La generación y generalización a 

nivel planetario de esta  nueva condición urbana, en la que se desenvuelve la vida cotidiana de una 

porción tan grande de la humanidad, es en gran medida el resultado de la visión de mundo y de las 

políticas promovidas e impuestas desde aquellas instituciones y, más en general, de las dinámicas de 

subsunción y reordenamiento de la vida inscrita en el patrón neoliberal de acumulación capitalista. 

Veamos porqué.

La violenta urbanización del Sur 

En principio fue la deuda externa. La crisis mundial de la deuda entre finales de los años 70s e 

inicio de los 80s, junto con los procesos de hiperinflación asociados a la misma, obligaron uno por uno 

a los países del Sur del mundo a asumir los Programas de Ajuste Estructural y liberalización económica 

promovidos  por  el  BM  y  el  FMI.  Reducción  del  gasto  público,  desregulación  de  los  mercados 

nacionales, liberalización del comercio, privatización, flexibilización laboral, remoción de controles de 

precios  y  subsidios  estatales,  promoción  de  la  inversión  extranjera  directa:  ésta  la  receta  que  fue 

proporcionada indiscriminadamente a todos los países insolventes, para superar la crisis económica 

asociada al crecimiento desmedido de su deuda externa. A través de estas políticas, el costo de la crisis 

fue descargado en su mayoría sobre los sectores medios y pobres de la población, los cuales sufrieron 

un proceso radical de empobrecimiento y transformación de sus condiciones y formas de vida.

Los campesinos del Sur global fueron, sin duda alguna, los que tuvieron que pagar el costo más 

alto de la crisis asociada a la deuda externa, enfrentándose al riesgo de su misma desaparición como 

forma  civilizatoria.  Pues  la  desregulación  masiva  de  los  mercados  empujó  rápidamente  a  los 

productores agrícolas hacia los mercados globales y los precios determinados por la mecanización de la 

agricultura  y  la  agroindustria  de  gran  escala,  precios  con  los  cuales  los  campesinos  pequeños  y 

medianos no podían competir.  Las economías y las redes de intercambio local fueron rápidamente 

fagocitadas  por  las  dinámicas  de  la  economía  globalizada,  dejando  a  los  campesinos  totalmente 

desamparados ante las múltiples circunstancias externas: sequías, caída de los precios de venta; subida 

de los tasas de interés, etc. Circunstancias, entre las cuales habría que señalar también los procesos de 

despojos de recursos naturales asociados a los proyectos de explotación que el  capital  trasnacional 

intensificó en todo el planeta, con la complicidad y, frecuentemente, con la fuerza de los gobiernos 

nacionales.
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¿El resultado?  El éxodo masivo, desde África hasta América Latina, de millones de campesinos los 

cuales se vieron obligados a abandonar o a vender sus tierras y a huir hacia la ciudad en búsqueda de 

una “vida mejor”.

Contrariamente a lo que se podría pensar, la suerte de muchos trabajadores asalariados (tanto 

en el sector público como en el privado) no fue muy distinta a la del sector campesino: de un día al  

otro, grandes masas de trabajadores fueron desposeídos de las conquistas sociales obtenidas a partir de 

años de lucha y arrojados hacia el desempleo y la precariedad laboral, viéndose obligados a optar, como 

única solución de vida, por las prácticas de sobrevivencia asociadas con el sector informal, que hoy en 

día ocupa en América Latina al 57% de la fuerza de trabajo activa (proporcionando 4 de cada 5 nuevos 

empleos), al tiempo que representa la primera forma de vida en la mayoría de las ciudades del Sur del 

mundo13. 

Finalmente, las metrópolis del Sur, en América Latina así como en muchas otras regiones del 

mundo, no hicieron otra cosa que recoger los frutos de esta coyuntura económica global y del manejo 

de la crisis impuesto desde los organismos económicos internacionales, absorbiendo los enormes flujos 

migratorios  provenientes  del  campo  y  de  pueblos  y  ciudades  menores,  así  como  el  consecuente 

crecimiento vegetativo de la población urbana que siguió a las migraciones y que, a la vez, se combinó 

con ellas. 

El aspecto más relevante de este incontenible crecimiento urbano fue, sin embargo, el hecho de 

que -en contexto de ajustes estructurales, privatización de todos los ámbitos de la vida y recorte del  

gasto público- éste se produjo, y se sigue produciendo, por lo general, al margen de cualquier proceso 

de industrialización o desarrollo económico como tal, así como en la ausencia de cualquier política 

pública de inversión en nuevas infraestructuras y servicios para estas realidades urbanas emergentes. 

El principal motor de este proceso generalizado de urbanización no se encuentra en la generación de 

empleo como sucedió durante la época fordista; sino en la reproducción ampliada de la pobreza y en la  

degradación de las condiciones materiales de vida de millones de personas en todo el mundo14.

La urbanización sin industrialización de grandes regiones del planeta se ha ido traduciendo así, 

no  sólo  en  la  concentración  de  la  población  en  megalopolis  interminables,  sino  también  en  la 

producción en masa de áreas urbanas hiperdegradadas: kilómetros y kilómetros de barrios de chabolas 

y urbanizaciones precarias que, en la mayoría de los casos, han sido autoconstruidos por sus mismos 

habitantes  en  condiciones  de  ilegalidad,  ausencia  de  servicios  y  fuerte  degradación  ambiental; 

13 Ibídem, p.236.
14 Ibídem, p.30. 
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habitantes que por lo general se dedican a la economía informal, donde generan ingresos inseguros y 

limitados. 

Otra,  en efecto,  de las características centrales de la vida en las periferias urbanas de estas 

grandes ciudades es la desconección casi total de gran parte de la gente que las habita de los circuitos 

de la  economía formal.  La sobrevivencia en estos  lugares  se  consigue de otra  forma:  a través  del 

comercio  informal,  el  contrabando,  el  ambulantaje,  el  sub-empleo,  el  trabajo  infantil  y  las  más 

primitivas formas de explotación, que han resucitado gracias a la globalización neoliberal. 

Ésta es la realidad a partir de la cual se reproduce la vida de los nuevos proletarios del siglo XXI; ésta 

la geografía urbana del capitalismo neoliberal: la perspectiva de vida hacia la cual nos está conduciendo 

el proceso de reorganización de la territorialidad humana empujado por el capital global. Y Bolivia no 

representa una excepción en este escenario mundial.

Las ciudades bolivianas a inicio del nuevo milenio

Si bien en un Estado como el boliviano, de poco más de 10 millones de habitantes, el número de 

la población urbana está bien lejos de alcanzar los niveles de las grandes megalópolis del planeta; 

Bolivia, al igual que otras regiones del mundo, ha sufrido a lo largo de las últimas décadas un proceso 

acelerado de metropolización. Tan es así, que en 2010 las tres principales áreas metropolitanas del país 

(La Paz-El Alto, Cochabamba y Santa Cruz) concentraban ya el 49,03% de la población nacional y casi 

el 80% de la población económicamente activa15.

Como mencioné arriba, las restricciones establecidas a partir de 1985 por las políticas de ajuste 

estructural jugaron un papel decisivo en fomentar este proceso de metropolización. En la medida, en 

efecto, en que éstas representaron un factor estructural de expulsión poblacional, causaron un proceso 

general de redistribución espacial de la población boliviana, así como una reorganización significativa 

de los patrones de vida y de la territorialidad humana en todo el país. Según los estudios realizados por 

la economista Carmen Ledo, la reorganización neoliberal del espacio habitado ha seguido en Bolivia 

dos tendencias simultáneas: una intensa dispersión en el uso del suelo, particularmente fuerte en las 

ciudades de tamaño pequeño y en las zonas rurales ubicadas en el occidente boliviano (muchas de ellas 

con tenencias peligrosas al extinción); y una gran concentración en las tres principales áreas urbanas 

15 Una cifra destinada a subir aún más en los próximos años: se estima, de hecho, que para el año 2035 estas tres áreas 
metropolitanas hospedarán al 60,96% de los habitantes de todo el país. Blanes, José, “Bolivia: las áreas metropolitanas 
en  perspectiva  de  desarrollo  regional”  en:  Villa  Libre  N.1.  Cuadernos  de  Estudios  Sociales  Urbanos.  CEDIB, 
Cochabamba-Bolivia, 2007, p. 42. 
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del país, donde reside la mayor parte de la población activa de Bolivia16. 

Desde el punto de vista económico, este proceso de reorganización territorial se tradujo en el 

progresivo abandono de la agricultora de subsistencia; en una pérdida de la importancia relativa del 

sector agrícola para la economía nacional; y en la acelerada expansión del sector terciario de base 

esencialmente urbana17. Después de la implementación de las políticas neoliberales, la ausencia de una 

fuerte participación estatal en la economía nacional y el escaso desarrollo de políticas productivas han 

favorecido,  en efecto,  la consolidación de una estructura productiva eminentemente terciarizada,  al 

tiempo que ha generado un agudo proceso de expansión del sector informal.

Cabe  aclarar  que  bajo  el  término  de  “sector  informal”  se  hace  referencia  en  Bolivia  a 

actividades económicas de carácter familiar y micro-empresarial que operan con muy poco capital y 

que, por lo general, recurren al uso intensivo de mano de obra y a relaciones de trabajo no reguladas 

por la ley. Puede tratarse de actividades tanto de carácter productivo, como de carácter comercial; todas 

ellas, sin embargo, se desarrollan en condiciones de absoluta precariedad (ausencia de contratos de 

trabajo,  falta  de  seguro  social,  de  indemnizaciones,  de  jubilación,   etc.).  Según  el  INE (Instituto 

Nacional de Estadística), en Bolivia, en el año 2002, el 64.7% de la población ocupada del área urbana 

trabajaba en el sector informal; de ésta el 26.7% trabajaba bajo un régimen laboral semi-empresarial, 

mientras que el 73.3% se encontraba trabajando bajo un régimen laboral familiar, ocupando su tiempo 

en las más diversas actividades: desde el trasporte urbano hasta el abulantaje; actividad ésta última que,  

en las últimas décadas, ha prácticamente transformado la apariencia de las ciudades bolivianas18.

Sobrevivir en la ciudad

En los últimos treinta años, tanto el ambulantaje como el comercio informal en ciudades como 

La Paz, El Alto o Cochabamba han alcanzado tal magnitud que se podría hablar fácilmente -así como lo 

hace Rossana Barragán- de “ciudades marcado”: ciudades cuyas calles se encuentran cotidianamente 

invadidas por un sin número de mercados populares y una infinidad absolutamente incalculable de 

puestos callejeros y pequeños ejercicios comerciales, todos ellos administrados por el trabajo incesante 

de miles y miles de mujeres que, apoyadas por hijos y parientes, “hacen bullir la ciudad desde altas 

horas de la mañana hasta altas horas de la noche”19. 

16 Ledo  García,  Carmen,  “urbanización  y  pobreza  en  la  ciudad  de  Cochabamba”  en:Wanderley, Fernanda (coord.), 
Estudios urbanos en la encrucijada de la interdisciplina.CIDES-UMSA, Bolivia, 2009, p. 120.

17 Ledo García, Carmen, Pobreza, vulnerabilidad y exclusión social en Bolivia. CEPLAG-UMSS, Bolivia, 2005, p.178.
18 INE, nota de prensa n.34, La Paz 30 de abril de 2004. Descargada de http://www.ine.gob.bo/.
19 Barragán, Rossana, “Organización del trabajo y representaciones de clase y etnicidad en el comercio callejero de La 

Paz”  en:  Wanderley, Fernanda (coord.), Estudios urbanos en la encrucijada de la interdisciplina.CIDES-UMSA, 
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Hablo de mujeres porque, como es sabido, en las ciudades andinas el comercio y los mercados 

han sido y siguen siendo tradicionalmente espacios femeninos. Por lo mismo, a medida que el comercio 

informal ha ido adquiriendo dimensiones siempre mayores, las calles y los puestos de los mercados se 

han ido transformando para una gran cantidad de mujeres en su espacio cotidiano de vida: allí  las 

mujeres del comercio informal cocinan, cuidan a sus hijos, planchan, ven televisión, se visitan entre 

sí... todo en medio del bullicio de la compraventa20.

Las dimensiones que el comercio informal ha adquirido en la principales ciudades bolivianas no 

debe, sin embargo, inducirnos a pensar que las mujeres que habitan los mercados bolivianos vivan 

exclusivamente del  comercio. Las estrategias de sobrevivencia a las que recurren las familias urbano-

populares de Bolivia son mucho más articuladas. Buena parte de las mujeres que pueblan los mercados 

bolivianos, así como muchas de las familias que viven del trabajo informal, obtienen sus mercancías o 

complementan sus ingresos gracias a una tupida red de relaciones familiares y de compadrazgo que les 

permiten  no  perder  su  vinculación  con  las  comunidades  rurales  de  donde  provienen  y,  a  la  vez, 

mantener vínculos con otros lugares (ej: con los parientes que viven en Argentina y mandan ropa de 

contrabando, con los hijos que desde España mandan sus remesas, con los familiares en Chile, etc.)

En un estudio reciente, por ejemplo, Jorgensen señala que al interior de muchas familias andinas 

la migración es considerada como una estrategia para diversificar los medios de subsistencias a partir 

de redes familiares ampliadas. El autor sugiere que la composición de la economía familiar  de los 

migrantes que se asientan en la ciudad sigue frecuentemente una lógica similar a la que John Murra 

describió en relación al sistema andino de control vertical de múltiples pisos ecológicos, sistema que 

antiguamente permitía a las comunidades de altura diversificar sus medios se subsistencia a través del 

establecimientos de colonias semi-permanentes en territorios distantes, ecológicamente diversificados y 

con frecuencia  multi-etnicos21.  Siguiendo una  lógica  similar,  según este  autor,  las  familias  andinas 

contemporáneas intentan mantener vínculos con múltiples localidades. Frecuentemente, por ejemplo, 

mantienen dobles domicilios -en el campo y en la ciudad-; a veces triples -en la ciudad, en el valle y el 

altiplano- para acceder a distintas fuentes de empleo o subsistencia22. Muchas familias asentadas en la 

Bolivia, 2009, p. 208.
20 Scarborough, Isabel, “Desplazamientos urbanos. Modernidad e indigenismo de las mujeres del comercio informal de 

Cochabamba” en:  Antequera  Durán, Nelson y Cielo Cristina (Coord.), Ciudad  sin fronteras. Multilocalidad urbano 
rural en Bolivia. CIDES-UMSA, PIEB, Oxfam GB, Universidad de California Berkeley, La Paz-Bolivia, 2011, p.233.

21 Jorgensen,  Kaylen,  “El  'archipiélago  vertical'  andino.  El  control  vertical  de  pisos  ecológicos  y  dinámicas 
contemporáneas  de  migración”,  en:  Antequera  Durán, Nelson y Cielo Cristina  (Coord.), Ciudad  sin fronteras. 
Multilocalidad urbano rural en Bolivia. CIDES-UMSA, PIEB, Oxfam GB, Universidad de California Berkeley, La Paz-
Bolivia, 2011.

22 Dice  por  ejemplo  Antequera:  “En  muchos  casos  podemos  hablar  incluso  de  residencia  múltiple  y  no  sólo  doble.  
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ciudad acostumbran regresar al campo en épocas de siembra y cosecha para ayudar a sus parientes en 

las labores agrícolas y asegurarse su provisión de alimentos para el año (sobretodo papa, chuño, maíz y 

quínoa);  muchas  también  siguen  cumpliendo  sus  cargos  en  las  comunidades,  para  mantener  los 

derechos sobre las tierras; muchas otras, en cambio, mandan sus hijos en otros lugares del país o del 

extranjero, para garantizar la posibilidad de recibir productos que no consiguen en sus comunidades o 

de desplazarse con facilidad para realizar trabajos estacionales y regresar en otros momentos del años a 

sus empleos informales en las ciudades (taxistas, chóferes, ambulantes, etc.). Finalmente, las familias 

urbanas bolivianas viajan, regresan, vuelven a viajar... todo para garantizar un sustento digno para sus 

miembros.

Estas estrategias de sobrevivencia, que ven a las familias bolivianas empleadas en múltiples 

empleos  y actividades de subsistencia,  por más bajos y precarios que puedan ser los ingresos que 

generan, representan hoy el sustento cotidiano de centenas de miles de hombres y mujeres en todo el 

país.  La correlación entre la  gran cantidad de gente que vive de estas  economías informales y las 

condiciones  de  marginalidad  y  ausencia  estructural  de  servicios  a  partir  de  las  cuales  se  han  ido 

expandiendo las periferias urbanas de las ciudades bolivianas es directa. 

Pues, los migrantes de ayer son -en gran medida- las ambulantes, los microbuseros, los taxistas 

ilegales,  los  albañiles,  los  y  las  trabajadoras  informales  de  hoy,  es  decir:  aquellos  y  aquellas  que 

llegaron a la ciudad sin nada, que se la arreglaron para sobrevivir de lo que podían, que ocuparon o 

compraron predios alejados del centro de la ciudad en los que carecían de cualquier servicio; aquellos y 

aquellas que, poco a poco, con el apoyo de vecinos, paisanos y parientes, fueron  construyendo y dando 

vida a sus barrios. 

Como señalan Achi Chritèle y Delgado:

Las clases populares,  que en su gran mayoría trabajan en el  sector informal,  ganando al  día  
pequeños montos muy variables, no tienen los recursos suficientes como para pagar en una sola 
vez  un  terreno  con  un  título  de  propiedad  en  regla,  una  casa,  los  servicios  básicos  (agua,  
alcantarillado,  energía,  teléfono,  etc.)  y  sociales  (vías  de  transporte,  centro de educación,  de 
salud, y de abasto, etc.). Entonces, con grandes penas, compran un pedazo de tierra rústica (sin 
servicios y sin títulos de propiedad) que, a menudo, van pagando poco a poco; igualmente, poco a 
poco, auto-construyen su casa y auto-gestionan colectivamente la dotación de servicios básicos y  
sociales mínimos. La auto-construcción de la ciudad por los pobladores informales es un “arte”  
popular  desarrollado  porque  la  ciudad  legal  los  ignora,  como  forma  de  “bricolage”  en  una 
economía de la penuria, pero, a la vez, como espacio de semiautonomía23.

Migrantes orureños establecidos en la ciudad de Cochabamba, por ejemplo, conservan derechos sobre sus tierras en las  
comunidades altiplánica de origen, pero también tienen derechos sobre tierras en zonas tropicales del Chapare. Entonces, 
una parte de la familia (normalmente los ancianos) vive en el altiplano, otra parte en las ciudades (los hijos, que están  
estudiando) y otra parte en el Chapare (los padres)”. Ibídem, p.34.

23 Achi Chritèle, Amonah y Delgado, Marcelo, A la conquista de un lote. Estrategias populares de acceso a la tierra 
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De la  misma manera en que recurren a  sus  redes de parientes  para garantizar  su sustentos 

cotidiano, la gente de abajo de las ciudades bolivianas teje alianzas y relaciones de cooperación con sus 

vecinos para establecerse en las zonas más marginales de la ciudad e ir construyendo, de a poquito, su 

vivienda y su vida allí. Así, bajo las lógicas de esta economía de la penuria, en las últimas tres décadas  

las periferias urbanas de las ciudades bolivianas se han ido expandiendo a ritmos vertiginosos. Pues las 

áreas  urbanas  marginales han  alcanzando  en  Bolivia  dimensiones  tales  que  probablemente  sea 

necesario redefinir  el  concepto mismo de periferias,  en la medida en que éstas representan hoy la 

misma urbe o gran parte de ella. El ejemplo más claro es seguramente la ciudad de El Alto: una ciudad 

que nació como una área periférica de la ciudad de La Paz y que hoy supera el millón de habitantes, 

habiendo sido auto-construida casi enteramente por sus habitantes al margen de cualquier ayuda estatal.

La vida de gran parte de los nuevos y nuevas proletarias de Bolivia24 se reproduce allí, en estos 

territorios auto-construidos por sus habitantes; territorios donde hombres y mujeres viven, procuran sus 

ingresos, crían a sus hijos, construyen sus casas, abren sus calles, levantan sus escuelas, atienden sus 

dolencias, se enferman, mueren, al margen de las dinámicas de la economía formal y del estado, de sus 

reglas y de sus instituciones. 

El último reducto de la esperanza

Hace  165  años,  Marx  y  Engels,  escribían  en  el  Manifiesto  Comunista  con  respecto  a  las 

dinámicas de urbanización que estaban presenciando:

La burguesía somete el campo al dominio de la ciudad y crea urbes enormes. Acrecienta en una 
fuerte proporción la población urbana con respecto a la rural, y rescata a una parte considerable  
de la población, de la estrechez de miras de la vida en el campo. Y del mismo modo que somete  
el campo a la ciudad, somete a los pueblos bárbaros y semibárbaros a las naciones civilizadas, a 
los pueblos campesinos a los pueblos burgueses, el oriente al occidente25. 

Hoy, pese a que el lenguaje usado en el Manifiesto pueda parecernos muy lejano de nuestra 

urbana. CESU, DICYT-UMSS, PIEB, Bolivia, 2007, p.23.
24 Utilizo la expresión “nuevos proletarios” porque son ellos: los campesinos y los indígenas que se ven obligados a migrar 

a la ciudad, los trabajadores que se ven obligados a asentarse en la nada y a reconstruir desde la nada sus vidas, son ellos  
los seres humanos que siguen siendo nuevamente despojados de las tierras en las que nacieron, de sus derechos y de sus  
medios de vida; ellos los que, en la nueva era del capitalismo global, siguen siendo paulatinamente desposeídos “de 
cualquier otra posibilidad de garantizar la reproducción de su existencia que no sea convirtiéndose en una pieza más de  
los circuitos de valorización del valor”. Gutiérrez, Raquel, “Leer el Manifiesto 150 años después” en: Gutiérrez, Raquel 
(et Al.), El fantasma insomne. Pensando el presente desde el manifiesto comunista. Muela del diablo, La Paz Bolivia, 
1999, p. 25.

25  Marx Karl y Friedrich Engel, Manifiesto Comunista. Barbera Editores, México D.F, 2012, p.35.

50



realidad y de nuestras formas de entendimiento del mundo, estas palabras siguen siendo, en su sentido 

más profundo, tremendamente actuales. Las dinámicas de reorganización de la vida humana inscrita en 

el capitalismo neoliberal siguen sometiendo los pueblos y las civilizaciones del campo, así como la 

reproducción de la vida toda, al proyecto civilizatorio de la modernidad occidental y a los ritmos y a los 

patrones  de la  vida urbana.  Siguen reduciendo cada día  más la  posibilidad de que la  gente pueda 

reproducir  su vida material  por afuera de las lógicas del  TRABAJO ABSTRACTO
(II) (por más informal y 

precario que sea el empleo del que se vive), de los circuitos de la vida mercantil-capitalista y de los 

patrones de la cultura occidental dominante. Sin embargo, lejos de estar conduciendo a la humanidad 

hacia la vida civilizada imaginada por muchos defensores del progreso y del desarrollismo capitalista, 

este incontenible y salvaje proceso de urbanización nos está hundiendo cada día más en la barbarie, 

obligando a millones  de seres  humanos en Bolivia  y en el  mundo a reproducir  su existencia  bajo 

condiciones de vida intolerables.

Aún así, sigue existiendo en estos territorios urbanos algo que el capital parece no haber podido 

someter  por  completo,  algo  que se insubordina repetidamente a  la  lógica del  valor.  Se trata  de la 

capacidad creativa y organizativa de la gente, de la capacidad de cooperar para conformar sus vidas con 

base en criterios de dignidad, justicia y bienestar ajenos al capital; aquella antigua capacidad humana, 

inscrita  y  sedimentada  en  la  historia  concreta  de  cada  comunidad  humana  particular,  que  Marx 

describió como la fuente misma del TRABAJO VIVO
(II) en tanto trabajo cooperativo26.

En las periferias urbanas de Bolivia, esta capacidad social emergió con fuerza en las últimas 

tres décadas, ante la búsqueda de los hombres y las mujeres que fueron poblando estas realidades de 

resistir  a  las  condiciones  de escasez  que les  impuso el  proceso neoliberal  de reorganización de la 

existencia y producir condiciones de vida más dignas para sus familias y comunidades. Se concretó y se 

sigue concretando cotidianamente en los procesos de cooperación social que los vecinos y las vecinas 

de las barriadas periféricas de las ciudades bolivianas han tenido la capacidad de emprender para hacer 

frente colectivamente a las necesidades más sentidas, en la enorme capacidad organizativa de esa gente 

de abajo y en las múltiples formas de producción de lo común que se fueron desprendiendo a partir 

de estos mismos procesos organizativos. 

Ahora bien, ¿de qué forma se dieron estos procesos de producción de lo común en las periferias 

urbanas bolivianas? ¿Qué tipo de formas comunitarias de organización de la vida social pueden llegar a 

26 Marx, Karl, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858 (Vol.I). Siglo 
XXI, México, 2007, p.85.
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surgir en estos espacios tan desestructurados por los nuevos procesos de reorganización capitalista del 

trabajo, de la espacialidad humana y de la vida en general? ¿Puede realmente hablarse de formas de 

vida comunitaria refiriéndonos a estas realidades sociales? 

Intentemos aproximarnos con calma a unas respuestas y comprender de qué forma y en qué sentido los 

sectores indígenas y populares bolivianos reinventan comunitaria y cotidianamente el espacio urbano.

2. La recreación  comunitaria  del  espacio  urbano. El  horizonte  de  lo  común en  la  periferias 
urbanas bolivianas.

“La promesa es que una y otra vez, de la basura, de las  
plumas dispersas, de las cenizas y de los cuerpos rotos,  

algo nuevo y maravilloso pueda nacer”.
(John Berger)27

En las sociedades definidas como “tradicionales” la base material de las formas de organización 

política comunitaria ha sido -y en algunos casos sigue siendo- la existencia de un patrimonio social de 

bienes comunes: la posesión y el disfrute colectivo por parte de la comunidad de bienes naturales como 

el agua, las tierras, los bosques, los pastizales, la caza, etc. Tales bienes enraizaban a la comunidad en 

costumbres y comportamientos sociales que, al tiempo de proteger y asegurar la reproducción de la 

naturaleza,  garantizaban  también  que  la  producción  del  sustento  material  de  la  comunidad  y  la 

reproducción de la vida social de sus miembros se desenvolviera según los ritmos de la naturaleza y las 

necesidades concretas percibidas por éstos últimos28. 

De  forma  opuesta  a  este  principio  de  reproducción  de  la  vida,  los  procesos  civilizatorios 

empujados por el capital -desde sus inicios- se han ido configurando a partir de un movimiento de 

despojo, cercamiento y desestrucuración de los recursos naturales comunes y de las formas culturales 

que se han producido en torno a su significación y gestión: un movimiento de conversión de lo que era 

de uso y disfrute común en propiedad privada y fuente de ganancia para el capital29. Los procesos de 

innovación tecnológica, reorganización de la propriedad, racionalización del trabajo, urbanización del 

territorio,  etc.,  inscritos  en  la  dinámica  civilizatoria  de  la  modernidad  capitalista  se  han  afirmado 

27 Cita extraída de: Davis, Mike, Planeta de ciudades miseria. FOCA, Madrid-España, 2007, p.265.
28 Cfr. Gilly, Adolfo, Historia a contrapelo. Una constelación. ERA, México, 2006, p.51.
29 Se aconseja  revisar  al  respecto  dos  textos  fundamentales:  Federici, Silvia, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y 

acumulación originaria. Pez en el Arbol y Tinta Limón, México, 2013; y Polanyi, Karl,  La gran transformación. Los  
orígenes políticos y económicos de nuestro tiempo. FCE, México, 2003.
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históricamente,  y  se  siguen afirmando,  con base  en  una lógica  de  permanente  desestructuración  y 

sustitución de las formas sociales comunitarias y de sus principios organizativos, los cuales han sido 

reiteradamente designados por la lógica lineal del progresivismo capitalista como retrasados, viejos, 

primitivos, obsoletos, anti-modernos, etc.30. 

Como hemos ya señalando en la introducción, este proceso civilizatorio no se ha producido 

nunca de forma pacífica y neutral, y tampoco de forma total; sino que ha encontrado, en cada momento 

histórico de su precipitada avanzada hacia la catástrofe, la resistencia de los de abajo para los cuales las 

innovaciones del proceso capitalista de reorganización de la vida han sido y siguen siendo -por lo 

habitual-  sinónimo de renovada explotación,  represión,  expropiación de los  derechos colectivos  de 

propiedad y usufructo, desplazamientos forzados y alteraciones violentas de las pautas de trabajo y 

organización de la vida en general. 

Las estrategias de sobrevivencia, auto-organización y apoyo mutuo a las que los vecinos de las 

barriadas marginales de Bolivia recurren constantemente para encarar sus necesidades y superar sus 

dificultades son, en gran medida, hijas de esta larga historia de resistencias: de las experiencias, de 

los saberes, de los haceres y de las memorias sembradas y cultivadas en los tiempos largos de las 

historias subalternas de los pueblos bolivianos: en las historias negadas de los pueblos indígenas, en las 

historias profundas de los socavones, en las historia silenciada de las mujeres, en las historias olvidadas 

de las rebeliones...  historias todas ellas,  a lo largo de las cuales los y las bolivianas de a  pie han  

aprendido a vivir, a recordar, a sentir, a imaginar, a hacer y a resistir. 

Son hijas pues de estas resistencias que, muchas veces, se reorganizan tras las barricadas familiares de 

las lógicas de vida amenazas por el progreso del capital, de las tradiciones, de las costumbres, de los 

saberes organizativos heredados,  de las estrategias de subsistencias y de las prácticas de economía 

moral aprendidas y compartidas -en el presente, en el pasado y en la memoria- “con los compañeros de 

trabajos y con los vecinos de explotación, estrechez y represión”31.

Para decirlos en otras palabras, en la contemporaneidad del mundo boliviano (y más aún en la 

contemporaneidad de las periferias urbanas de las ciudades bolivianas), las formas comunitarias de 

organización de la vida ligada a las antiguas economías de sustento han sido, en su mayoría, arrancadas 

de  su pertenencia coherente  a  un orden social  no-capitalista;  desestructuradas  o relegadas,  por  las 

poderosas e impersonales fuerzas del “mercado autorregulado” a los rincones más marginales del orden 

30 Ver: Echeverría,  Bolívar,  “Definición de  la  modernidad”  en:  Echeverría,  Bolívar,  Modernidad y  Blanquitud.  ERA, 
México, 2010. 

31 Thompson, Edward P., Costumbres en Común. Ed. Crítica, Barcelona. http://Rebeliones.4shared.com, p.24.
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instituido. Sin embargo, sus vestigios siguen vigorosamente presentes en los códigos culturales y en las 

prácticas  sociales  de  las  clases  populares  bolivianas  bajo  la  forma  de  una  inmensa  herencia 

inmaterial32. Una herencia viva de conocimientos, significados, memorias, experiencias compartidas, 

comportamientos sociales, costumbres que, lejos de haber desaparecido, han terminado por cristalizarse 

en  múltiples  estrategias  de  vida:  en  estrategias  recurrentes  de  resistencias,  autoprotección  y 

organización social a las que los sectores de las periferias urbanas bolivianas apelan constantemente 

para hacer frente a las renovadas condiciones de escasez que encuentran en el medio urbano.

Como  tramas  pasadas  conformando  la  textura  del  presente,  las  lógicas  organizativas 

comunitarias vuelven a brotar en las dinámicas cotidianas de organización de la vida de los barrios 

periféricos de las ciudades bolivianas, así como en muchos otros ámbitos de la vida social del país. 

Pero al  hacerlo,  lo  hacen siempre de forma nueva y diversa,  según el  contexto particular  y las 

condiciones sociales en que emergen. 

En este sentido, la generación y reproducción de ciertas prácticas organizativas de carácter comunitario 

en el mundo urbano boliviano pueden entenderse como la contemporánea reactualización práctica de 

añejos saberes colectivos, pero también deben comprenderse como la producción, siempre renovada 

y creativa,  de una forma comunitaria de encarar la vida  y enfrentar la resolución de múltiples 

necesidades y aspectos de la existencia práctica de esa gente de abajo.

Lo común se produce constantemente, pero ¿cómo?

Aclarado lo anterior, busquemos comprender mucho más en detalle cómo se producen estas 

socialidades comunitarias al interior del espacio urbano boliviano. 

Un ejemplo muy documentado (aunque seguramente no el único) de lo que estamos intentando 

describir puede encontrarse en la conformación de las asambleas vecinales de los barrios de reciente 

asentamiento.  Pues,  la  primera  comunidad  que  los  pobladores  de  las  barriadas  periféricas  de  las 

ciudades bolivianas tienden a organizar al asentarse en una zona marginal de la mancha urbana, suele 

ser la comunidad vecinal. Como mencionamos anteriormente, las condiciones de vida que los recién 

asentados tienen que enfrentar en estos lugares son, por lo general,  tan extremas que éstos se ven 

obligados,  desde el  principio,  a cohesionarse y a actuar unitariamente para superar las privaciones 

comunes  (la  ausencia  de  servicios  básicos,  la  pavimentación  de  las  calles,  la  organización  del 

32 La idea de “herencia inmaterial” tiene estrecha relación con la idea de “entramado hereditario” de E.P. Thompson. La 
retomo así  cómo la escuché y asimilé a  partir  de varios  seminarios  y exposiciones  del  prof.  Adolfo Gilly.  Ver en 
particular: Gilly Adolfo, Historias clandestinas. La Jornada Ediciones, México D.F., 2009. p.33.
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transporte, la legalización de los lotes, etc.).

La dinámica organizativa que emerge en estos contextos de carencias sigue, en la mayoría de 

los casos, una lógica similar que ahonda sus raíces en las estructuras comunitarias tradicionales del 

mundo  andino;  una  lógica  que  Raquel  Gutiérrez  ha  definido  como  asociación  y  organización 

segmentada de base33. 

En primer lugar, los nuevos vecinos instituyen un espacio común de deliberación: una asamblea. 

En la casi totalidad de los casos, la asamblea está compuesta por los representantes de las  unidades 

domesticas asentadas  en  el  barrio  que,  siguiendo  la  ancestral  técnica  organizativa  andina  de 

articulación de segmentos autónomos, estrechan vínculos de cooperación entre ellas para alcanzar los 

fines que se van determinando a través de la deliberación colectiva. En las asambleas vecinales se 

discuten los  problemas y las  necesidades  que la  comunidad debe  de enfrentar  y,  a  partir  de  estos 

procesos  deliberativos,  se van identificando los medios y los mecanismos que van a  permitir  a  la 

comunidad generar una respuesta conjunta a los problemas que está enfrentando.

En un interesante estudio sobre las asambleas vecinales de la ciudad de El Alto, Raúl Zibechi 

relata así (reportando una entrevista con el sociólogo aymara Pablo Mamani, habitante y vecino de El 

Alto) las razones que conducen a la configuración de estos espacios deliberativos:

(...) “las juntas vecinales tienen características similares a los ayllus rurales por su estructura, su  
lógica, su territorialidad, su sistema de organización”. Cuando los migrantes llegan a la ciudad 
-incipiente, desorganizada, repleta de carencias- “necesitan un cuerpo, un espacio de decisiones 
colectivas y eso se convierte en la junta vecinal”. Llegan, además, con una gran experiencia  
organizativa de sus comunidades y sindicatos agrarios y mineros, pero encuentran que en su 
nuevo  destino  hay  muchas  más  carencias  que  en  el  campo  o  en  la  mina,  y  que  sólo  
organizándose pueden resolverlas. ¿Cómo hubieran hecho las familias, individualmente, para 
conseguir la luz o canalizar el agua, construir el alcantarillado, las calles y veredas, los espacios 
públicos,  en  un  sitio  donde  no  existían  ni  el  Estado  ni  el  Municipio?  (...)  en  ese  espacio 
desconocido y hostil, “¿quién los protege si no es la junta vecinal?”34.

Las asambleas vecinales cumplen en general dos funciones complementarias: por un lado, la 

institución de estas organizaciones de base permite a los vecinos dotarse de un “instrumento” para 

reclamar  derechos,  formular  demandas  ante  el  Gobierno  Municipal  y  negociar  posibles  ayudas  y 

financiamientos; por el otro, sirven para auto-producir en común la satisfacción de sus necesidades más 

sentidas. ¿De qué modo? 

A partir  de  la  conformación  de  la  asamblea,  se  van  definiendo  también,  al  interior  de  la 

33 Raquel, Gutiérrez, “Política en femenino: transformaciones y subversiones no centradas en el Estado. Tensiones entre las 
heterogéneas lógicas de producción de lo común y los estados plurinacionales. Junio 2012, (inédito).

34 Zibechi, Raúl, Dispersar el poder. Los movimientos sociales como poderes anti-estatales. Textos Rebeldes, Bolivia-La 
Paz, 2006, p.61.
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comunidad barrial, las reglas y las dinámicas de cooperación mutua a partir de la cuales los vecinos 

producen materialmente, a través del esfuerzo de todas las familias asentadas en el barrio, diferentes 

servicios  para  la  comunidad.  Tales  reglas  tienen  que  ver  esencialmente  con  el  establecimiento  de 

dinámicas de obligaciones recíprocas y participación: turnos de trabajo colectivo para la realización de 

obras en el barrio, aportación de cuota, tiempos y formas de participación en las acciones comunes, 

asunción de cargos y responsabilidades, etc.; reglas todas ellas, dirigidas a permitir que la comunidad 

genere y administre por sí misma distintos servicios y aspectos de la vida barrial. 

De  tal  manera,  los  vecinos  de  estas  áreas  marginales  no  sólo  van  autoproduciendo 

comunitariamente la satisfacción de sus necesidades, sino que van reconstituyendo también (de forma 

parcial, pero real) aquel patrimonio de bienes y entramados relacionales comunes del cual el cuerpo 

social ha sido y sigue siendo repetidamente expropiado por el capital; aquel patrimonio común que 

representa el  tejido material  y  simbólico a  partir  del  cual  la  comunidad puede crearse y recrearse 

continua y constantemente. Pues, todo esto es lo común que se produce.

Me explico mejor.  Cuando un acuerpamiento de familias asentadas en un barrio se asocia, se 

reúne, se organiza, delibera en asamblea, se propone fines comunes, se dota de un cuerpo normando de 

reglas,  obligaciones y compromisos  recíprocos  para alcanzar  los  fines que se ha propuesto y para 

solucionar problemas compartidos; produce colectivamente una forma de estar en el mundo y, a la 

vez, de “enfrentarse” a él, produce y reproduce una forma de socialidad. Al producir esta forma de 

vivir y organizar la vida social, produce y reproduce algo común; algo que no tiene sólo que ver con 

los  servicios que se generan o con los logros que se alcanzan,  sino también con los  vínculos,  las 

articulaciones, los significados simbólicos, los sentidos, las relaciones sociales, los usos del tiempos y 

del espacios que son puestos en juego y, a la vez, producidos a partir y a través de estos esfuerzos  

colectivos.

Ahora bien, estas dinámicas de producción de lo común -por más antiguas que sean las lógicas 

con base en las cuales operan-, en el momento en que siguen aconteciendo, ocurren siempre en un aquí 

y en un ahora; es decir, en un presente histórico particular y determinado. En este sentido, afirmo 

que la producción de este algo común es una actividad que se renueva, se reproduce y se actualiza 

continua y constantemente, de forma diversa en cada circunstancia específica. 

Obviamente, la creación o reinvención de estos lazos sociales no es un proceso que se produce 

automáticamente en todas las periferias urbanas bolivianas. Es una dinámica social que puede darse o 

no darse; y darse en modos muy diferentes según lugar y contexto. Sin embargo, todas las veces que 
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ésta se genera, emerge a partir una predisposición social a crear espacios comunes de deliberación, a 

través de los cuales se van generando libremente, mediante un ejercicio reflexivo de carácter colectivo, 

acuerdos  encaminados  a  solucionar  problemas  específicos  de  la  comunidad.  Acuerdos  que,  en  la 

medida en que van tomando cuerpo y forma, permiten a esta nueva colectividad organizada recuperar 

la capacidad de auto-gestionar y/o incidir en aspectos progresivamente mayores de la vida social; le 

permiten recuperar la capacidad de cuidar y hacerse cargo de la vida y del bienestar colectivo. Porque, 

al fin y al cabo, de eso se trata todo este organizarse para la gente de abajo: de hacerse cargo de la 

vida,  en el sentido más literal del termino; de hacerse cargo de su reproducción... de la salud, de la  

educación, del bienestar, del sustento de sus familias y sus comunidades.

Diversos estudios han documentado la importancia que estas nuevas economías del sustento han 

tenido y siguen teniendo en la conformación del espacio urbano boliviano. El caso más estudiado y, sin 

duda, más conocido es el de las juntas vecinales de la ciudad -aymara por definición- de El Alto35: una 

urbe  en  muchos  sentidos  sui  generis,  cuya  vida  barrial  está  regulada  por  el  trabajo  cotidiano  de 

centenas de juntas vecinales, las cuales -en la opinión de Pablo Mamani- operan como verdaderos 

micro-gobiernos barriales, encargándose de administrar distintos aspectos de la vida colectiva local, 

desde la gestión de los servicios básicos  de la comunidad barrial  hasta la  resolución de conflictos 

internos a la misma.

Pero  El  Alto,  pese  a  sus  peculiaridades,  no  representa  una  excepción en  el  mundo  urbano 

boliviano. Experiencias similares a las de las juntas vecinales alteñas se pueden observar también en 

otras  ciudades  del  país  con  una  composición  étnica  mucho  más  heterogénea  y  una  componente 

indígena menor. Es el caso de las periferias sur y de gran parte del área conurbana de Cochabamba; de 

los distritos 8 y 14 de Santa Cruz, de las periferias de Tarija, sólo para mencionar realidades acerca de 

35 Un trabajo muy elocuente y, a la vez,  tremendamente esclarecedor sobre el  tema ha sido el libro de Raul Zibecchi 
Dispersar el poder, en el que el autor analiza con detenimiento el proceso de conformación y la organización interna de 
las juntas vecinales alteñas. Sin embargo, existen otros números estudios que profundizan sobre el tema. Entre ellos 
subrayamos:  Mamani,  Pablo,  Microgobiernos barriales. Levantamiento de la ciudad de El Alto (octubre de 2003). 
IDIS/UMSA/CADES, El Alto, 2005; Arbona, Juan, “Ciudadanía política callejera. Articulación de múltiples espacios y 
tiempos políticos en la Ceja de El Alto” en:Antequera Durán, Nelson y Cielo Cristina (Coord.), Ciudad sin fronteras. 
Multilocalidad urbano rural en Bolivia. CIDES-UMSA, PIEB, Oxfam GB, Universidad de California Berkeley, La Paz-
Bolivia, 2011;  Arbona, Juan, Ver y hacer política en la ciudad de El Alto. Capacidades políticas y actividades 
económicas. Cuadernos de Trabajo del PNUD, en la red: http://idh.pnud.bo/webportal/ LinkClick.aspx?fileticket=
%2B5p/ZBbhweg%3D&tabid=198&mid=594; Zumarán Romero, Raquel B., De mineros y vecinos. Prácticas políticas 
vecinales en El Alto. Tesis de maestría en Ciencias del Desarrollo en el CIDES-UMSA, Bolivia, 2003;  Antezana, 
Mauricio, El  Alto desde el Alto II. Ciudad en emergencia. UNITAS,  La Paz-Bolivia, 1993; Sandoval, Godofredo y 
Sostres, Fernanda, La ciudad prometida. Pobladores y organizaciones sociales en El Alto. ILDIS y SYSTEMA, Bolivia, 
1989.
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las cuales existen estudios ya documentados36. Realidades todas ellas, donde la resolución de gran parte 

de las necesidades básicas de los vecinos que las habita pasa por procesos organizativos comunitarios 

de  carácter  tendencialmente  autogestivo.  Por  más  increíble  que  pueda  parecer,  las  calles,  los 

empedrados, los servicios, las canchas, las plazas, los postes de luz, las redes hidráulicas, los mercados, 

las escuelas, etc., de una infinidad de barrios marginales de Bolivia han sido auto-construidos por sus 

pobladores con base en estas dinámicas de auto-organización social. 

En el siguiente capítulo, abordaremos en detalle, a partir del análisis de la experiencia de los 

sistemas comunitarios de agua de Cochabamba, cómo operan estas dinámicas de auto-organización 

social  (cómo emergen,  cómo funcionan,  qué alcances  tienen,  qué límites  encuentran,  etc..);  por  el 

momento,  me  interesa  simplemente  subrayar  la  importancia  que  estos  procesos  organizativos  han 

tenido y siguen teniendo en la conformación del tejido social de las urbes bolivianas, tanto en términos 

de  la  amplitud  y la  extensión  que estas  prácticas  políticas  de  carácter  comunitario  alcanzan en la 

contemporaneidad de la realidad boliviana, como en términos de la incidencia de las mismas en el 

bienestar y en la organización de la vida de los sectores populares urbanos.

Respecto a este último punto, finalmente, cabe aclarar que estas lógicas de auto-organización 

social no se producen sólo en los barrios marginales de la ciudad. Si bien en este estudio me concentro 

en el análisis de la realidad de las periferias urbanas, es importante volver a señalar que en un país  

como Bolivia (cuyo pueblo está sorprendentemente organizado bajo formas apenas perceptibles por la 

mirada de la política institucional), la asociación y organización segmentada de base es una dinámica 

organizativa muy recurrente, en torno a la cual se estructuran muchos otros espacios de la vida urbana 

del país y de la vida social en general. Una prueba muy elocuente de lo anterior son, por ejemplo, los  

mercados populares...

La fuerza de lo cotidiano

Todos los que tienen la oportunidad de visitar los mercados bolivianos, quedan embrujados por 

más de un segundo ante la variedad de sus colores, las dimensiones que alcanzan, la extravagancia de 

sus mercancías y la actitud orgullosa de las mujeres que los gobiernan. La mayoría de los visitantes, sin 

embargo, ignora que el funcionamiento y la organización de gran parte de los mercados bolivianos 

36 Señalamos en particular: Cielo, Cristina y Céspedes Quiroz, Render, Participaciones periurbanas. Del control social a 
los movimientos sociales. Plural, Centro Vincente Cañas, Programa Poder Local, Bolivia, 2008;  Prado,  Isabella, 
“Sectores periurbanos en la Santa Cruz dual”, en:  Tinkazos No. 25. PIEB, La Paz, 2008, pp. 79-85;  Chavez, Marxa, 
“Plan 3000, bastión rebelde del oriente boliviano” en:  www.kaosenlared.net/noticia/plan-3000-bastion-rebelde-oriente-
boliviano1-teje-rebelion. (Diciembre 2008); Fornillo, Bruno, “Zona liberada. El barrio autogestionado Luis Espinal en la 
ciudad boliviana de Tarija” en: Ensamble, N.11, Año 5. http://ensemble.educ.ar.
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están autoregulados por las vendedoras que los ocupan en base al famoso sistema de Maestrío, una 

variante de la organización segmentada de base así llamada por el nombre que habitualmente se da a las 

“dirigentas” de los mercados, las cuales suelen llamarse maestras37. 

En un artículo reciente, Rossana Barragán nos explica la lógica que gobierna la organización de 

base en los mercados de la ciudad de La Paz38. Según lo que explica la autora, el espacio que articula a 

las distintas comerciantes de los mercados populares suele ser la asamblea que es, a la vez, la entidad 

máxima de autoridad y decisión al interior de estas organizaciones populares. Al igual que en otras 

organizaciones de base, las dirigentas de los mercados no tienen la facultad de tomar decisiones sin 

respaldo de la asamblea. Su función es simplemente la de velar por los intereses de sus afiliadas y de  

garantizar  el  buen  funcionamiento  de  la  organización  y  del  mercado.  Los  cargos  se  renuevan 

anualmente (en algunos casos cada dos años), según un sistema que suele combinar la lógica de la 

elección con la de la rotación, por puesto o por sector de venta. Por ejemplo, en el mercado Yungas de 

La  Paz,  la  directiva  está  compuesta  por  seis  maestras,  cada  una  de  ellas  proviene  de  una  de  las 

especialidades  de  venta,  secciones  (o  segmentos  autónomos)  del  mercado  -carnes,  abarrotes,  café, 

frutas y verduras, especies, comida-. Al interior de cada sesión existe un sistema diverso de elección de 

autoridades  que  las  propias  vendedoras  establecieron según su criterio:  en el  sector  café,  se  sigue 

estrictamente la regla de rotatividad a nivel de cada uno de los puestos, lo cual implica que cada una de  

las propietarias debe de ser maestra en algún momento; en el sector comida, en cambio, la asamblea de 

sector elige anualmente su representante en la directiva. En todos los casos, las decisiones relevantes 

para el mercado se toman en asamblea: en la asamblea del sector de venta o en la asamblea general 

según sea el tema que va a convocar a las vendedoras39.

La asociación segmentada de base se encuentra  también  en el  comercio callejero  donde la 

ocupación del espacio no se produce nunca de forma individual, sino siempre bajo el amparo de una 

asociación.  El  caótico  trajín  comercial  de  las  calles  bolivianas,  contrariamente  a  lo  que  podrían 

sospechar los paseantes, está regulado por un sin fin de asociaciones de comerciantes minoristas, al 

interior de las cuales se definen las modalidades de uso del espacio en las vías públicas y los tiempos 

de su ocupación, que a veces suelen funcionar por turnos de acuerdo a horarios establecidos, como bien 

37 En algunos mercados, en lugar del sistema de maestrío, existen asociaciones de comerciantes; sin embargo, la lógica que 
gobierna estas organizaciones de base es muy similar en la mayoría de los casos (en La Paz como en Cochabamba, en El 
Alto como en Santa Cruz) y refleja la dinámica de la organización segmentada de base que describíamos anteriormente. 

38 Barragán, Rossana, “Organización del trabajo y representaciones de clase y etnicidad en el comercio callejero de La 
Paz”  en:  Wanderley, Fernanda (coord.), Estudios urbanos en la encrucijada de la interdisciplina.CIDES-UMSA, 
Bolivia, 2009.

39 Idídem, p.215.
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ilustra Barragán respecto al caso de La Paz.

El censo realizado por la Alcaldía el años 2003 registró en la ciudad de La Paz a más de 40.370 
comerciantes en vía pública. De esta población, casi el 80% son mujeres que ocupan un espacio  
promedio de apenas 1.55 metros cuadrados. Las calles son por tanto sus lugares de trabajo y de 
vida, lo hacen suyo hora tras hora y día tras día, siendo sorprendente que más de 40.000 personas  
hayan logrado dividirse el espacio para que la mayor cantidad de gente ocupe los lugares más  
concurridos y de venta que se centran en dos sectores: la llamada Max Paredes (14.447) y el  
centro de la ciudad (15.402). En la medida en que no todas/os pueden caber en estos centros,  
existen turnos de tal manera que las madrugadas aglutinan al 6% de los comerciantes registrados 
por la alcaldía, las mañanas al 32%, los mediodías al 20%, las tardes al 24%, las noches al 18%.
Este sistema de rotación en la ocupación de las calles no es responsabilidad ni iniciativa del  
Alcaldía ni del Estado40.

... sino de una infinidad de organizaciones de comerciantes minoristas que se hacen cargo de la 

organización de las calles. 

Lo interesante es que estas pequeñas asociaciones de base, si bien en la mayoría de los casos están 

confederadas en una organización mayor de gremialista, no tienden a fundirse entre ellas, sino más 

bien a mantenerse pequeñas y a proliferar en número a medida que el comercio informal va creciendo. 

Es así, por ejemplo, que en el sector de la Huyustus y la Eloy Salmón en La Paz, en un espacio que no  

tiene  más  de  500  metros  de  largo,  pueden  coexistir  entre  ellas  más  de  40  asociaciones  de 

comerciantes41,  siguiendo una lógica difícil  de comprender  si  no se toma en cuenta que,  en estos 

mundos  populares,  la  proliferación  de  segmentos  organizativos  autónomos  no  representa  ningún 

problema en la medida en que la gente sabe cómo articularse en caso de necesidad.

Finalmente,  no  hace  falta  decir  que  las  familias  que  en  las  áreas  marginales  recurren  a  la 

organización segmentada de base para generar condiciones de mayor bienestar al interior de sus barrios 

son, en la mayoría de los casos, las mismas que, en las calles y en los mercados, recurren a estrategias 

similares  para autogenerar  y  organizar  sus  propias  fuentes  de  trabajo en ese  caótico  mundo de la 

sobrevivencia que es del comercio informal. 

Dicho en otras palabras, la organización de la vida colectiva en los barrios, en las calles y en los 

mercados de Bolivia, nos demuestra cotidianamente que  las relaciones comunitarias y coorporativas 

operan en el mundo urbano-popular boliviano como una suerte de código comportamental compartido 

al cual el pueblo recurre constantemente para enfrentar problemas y necesidades comunes y encarar la 

cotidiana cadena de privaciones y agresiones bajo las cuales los hombres y las mujeres bolivianas de a 

40 Ibídem, p.217-218.
41 Ibídem, p.219.
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pié desarrollan sus vidas. Pues, en estos espacios-tiempos sociales, las identidades comunitarias por 

gremio laboral o pertenencia territorial y familiar preceden mayoritariamente a cualquier manifestación 

de individualidad; son utilizadas diariamente para organizar actividades laborares, generar servicios, 

reivindicar derechos, plantear querellas igualitarias y organizar la vida de miles de personas en toda la 

ciudad. Es como si los sectores indígenas y populares de estas urbes empobrecidas por las lógicas del 

capital y por el mal gobierno de sus administradores, hubieran sabido ir tejiendo a lo largo del tiempo 

un conjunto de estrategias de sobrevivencia y entramados organizativos de carácter comunitario, que 

les permiten enfrentar la realidad de carencias en la que viven, no sólo de manera más digna, sino de 

forma tremendamente autónoma y autogestiva.

Lo que me interesa resaltar es que la fuerza de esta cohesión social en la resolución de distintos 

aspectos prácticos de la vida colectiva se encuentra precisamente en este día día en común, es decir, en 

el devenvolverse cotidiano de la vida de esta gente de abajo. Más allá, en efecto, de las pertenencias 

étnicas de los migrantes y de los no migrantes que viven en la ciudad o de sus lugares de origen (que no 

siempre tienen relevancia en estos contextos del mundo popular), es la cotidianidad de la vida en las 

calles, la común condición de privación que se vive en los barrios, la experiencia diaria -presente y 

pasada- de la organización colectiva, lo que permite a esta gente de abajo ir produciendo y tejiendo, día 

tras  día,  de  forma creativa  y diversa,  este  tupido entramado social  a  lo  largo  del  cual  la  vida  va 

siguiendo  pautas  de  colaboración,  reciprocidad,  cooperación,  deliberación,  ayuda  mutua,  no 

plenamente  sujetas  a  la  lógica  del  acumulación  capitalista,  aunque  supeditadas  y  frecuentemente 

agredidas por ella42.

Repensando lo comunitario desde el espacio urbano

Todo lo que se ha argumentado hasta aquí nos permite reconocer,  detrás de muchos de los 

procesos de auto-organización social que han ido emergiendo -cada vez con más fuerza- en distintos 

espacio-tiempos  del  mundo  urbano-popular  boliviano,  un  comportamiento  peculiar  de  ciertos 

sectores sociales frente al horizonte material de vida impuesto por el capital43.  Se trata de una 

42 Alguno autores -entre ellos Xalbó, Sandoval y Greaves- han tendido a atribuir la constante creación de estos espacios  
organizativos en las ciudades bolivianas (en particular en las ciudades de La Paz y El Alto) a la persistencia en estas  
realidades de una fuerte identidad étnica aymara que representaría la base de una cultura diferencial y comunitaria. Sin 
desconocer  la  importancia del  factor  étnico en  algunos procesos  organizativos,  nos parece  importante  subrayar,  en 
ruptura con los autores mencionados, que la identidad étnica no juega siempre un papel determinante en los procesos  
que hemos descrito; por lo contrario, la mayoría de las veces es la experiencia cotidiana del trabajo y las comunes 
condiciones de privación las que lleva a los pobladores de las ciudades bolivianas a tejer sus redes de cooperación, y a  
tejerlas más allá de la común pertenencia étnica.

43 En otros escritos, siguiendo a Bolívar Echeverría, he caracterizado este comportamiento social de los sectores urbanos 
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estrategia cultural, de una educación del sentir, del significar y del hacer que ha sido cultivada y que se  

ha ido cristalizando en los tiempos largos de las historias subalternas bolivianas: una estrategia práctica 

de  vida,  un  sistema  espontáneo  de  comportamientos44 o,  si  se  prefiere,  un  sistema  de 

comportamientos  profundamente  naturalizados,  al  cual  los  sectores  indígenas  y  populares 

bolivianos recurren frecuentemente para sobrevivir en y frente al hecho capitalista. Una estrategia de 

vida que consiste en poner ciertos límites a la lógica de auto-valorización del capital; en no aceptar 

totalmente el sacrificio del valor de uso de la vida que ésta impone; en tratar de contrastar las amenazas 

que derivan de las transformaciones cualitativas de la vida producidas por el proceso de valorización 

del valor (y en este caso particular, de las transformaciones cualitativas de la vida producidas a partir de 

los procesos de proletarización y reordenamiento territorial impuestos por el capitalismo neoliberal), a 

través de la producción o reactivación de relaciones sociales y ámbitos de gestión de la vida de carácter 

cooperativo y comunitario. 

La  vida  cotidiana  de  los  sectores  indígenas  y  populares  bolivianos  al  interior  de  la  nueva 

condición urbana impuesta por las dinámicas de la  economía global  neoliberal,  se organiza -como 

explicamos arriba- en gran medida a partir de estas estrategias comportamentales de resistencia ante la 

lógica capitalista de organización de la vida;  a partir de estas formas de socialidad centradas en la 

capacidad de encarar la vida de forma comunitaria  y generar espacios autónomos de deliberación, 

cooperación, toma de acuerdos y gestión de la vida colectiva.

Por supuesto, en estos contextos no desaparece la explotación, ni la violencia impuestas por la 

relación  social  capitalista:  el  capital  sigue  dominando  formalmente  (DOMINACIÓN FORMAL
VII)  en  estas 

realidades sociales. Sin embargo, al interior de este sistema de dominación se produce lo que John 

Holloway llamaría una grieta45, un resquebrajamiento: algo así como un proceso de deconstrucción de 

los sentidos de uso de la vida impuestos por la lógica capitalista del valor, en valores de uso para la 

comunidad;  o  de  reconstrucción del  carácter  cualitativo  de  los  valores  de uso  a  partir  del  trabajo 

cooperativo y organizativo (del trabajo vivo, pues) de hombres y mujeres libremente asociados para la 

resolución de sus problemas cotidianos.  Un proceso que acaba en la  creación de múltiples tramas 

populares  de Bolivia como un ethos histórico moderno peculiar,  un  ethos histórico comunitario.  Ver al  respecto: 
Linsalata, Lucia, El ethos comunal en la política boliviana. Una aproximación a las formas comunales de la política en  
el  mundo  aymara  contemporáneo.  EAE,  Alemania,  2012;  Linsalata,  Lucia,  “El  ethos  histórico  comunitario  en  las 
periferias urbanas de Bolivia”, publicado en: http://ciid.politicas.unam.mx/modernidadesalternativas/docs/docs_seminari
o/lucia_linsalata_el_ethos_historico_comunitario_en_las_periferias.pdf

44 Se utiliza la expresión “sistema espontáneo de comportamiento” para referirse a  comportamientos  inmediatos,  pre-
reflexivo, profundamente naturalizados. 

45 Ver:  Holloway, John, Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo. BUAP, Bajo Tierra Ed., Herramienta, Sísifo 
Ed., México, 2011.

62

http://ciid.politicas.unam.mx/modernidadesalternativas/docs/docs_seminario/
http://ciid.politicas.unam.mx/modernidadesalternativas/docs/docs_seminario
http://ciid.politicas.unam.mx/modernidadesalternativas/docs/docs_seminari


asociativas centradas en la producción y reproducción de la vida; o si se prefiere, un proceso que acaba  

en la  generación y en la  constante  reactualización de formas de producción y reapropiación de la 

riqueza social centradas en lo común: es decir, común y autónomamente producidas para el disfrute de 

una comunidad concreta. 

La vivienda o el barrio auto-construido, el pozo de agua auto-gestionado, los puestos y las calles 

ocupados y administrados según dinámicas rotativas que los mismos vecinos establecen, las prácticas 

deliberativas y las relaciones que se producen alrededor de estas conquistas sociales, son vividos y 

sentidos  por  los  pobladores  del  mundo  popular  boliviano  como valores  de  uso  en  medio  de  una 

sociedad que otorga prioridad a los valores de cambio. Es decir, son espacios y tiempos sociales donde 

los pobladores de los barrios bolivianos recuperan, por lo menos parcialmente, la capacidad de dar un 

sentido de uso y una forma propia a su socialidad; recuperan la capacidad de imaginar y producir 

-aunque en muy pequeña escala- un mundo de vida diferente al impuesto por lo que Bolívar Echeverría 

definiría como la “sujetidad abstracta del capital”.

En este sentido, los procesos organizativos que se producen en el espacio urbano boliviano nos 

permiten repensar lo comunitario desde una perspectiva diferente a la adoptada frecuentemente por la 

antropología  y  las  ciencias  sociales.  Contrariamente,  en  efecto,  a  ciertas  visiones  que  tienden  a 

esencializar la  idea de comunidad, anclando las  reflexiones en torno a  las formas de organización 

comunitaria  a  atributos  étnicos,  económicos  y  políticos  inmutables  en  el  tiempo,  los  procesos 

organizativos que acabamos de describir nos demuestran cotidianamente que estas formas comunitarias 

de organización de lo político no son para nada inmutables en el tiempo, no son una excentricidad del 

pasado que se resiste a morir,  ni  mucho menos algo destinado a desaparecer ante la avanzada del 

capital; sino la expresión de una larga tradición de auto-organización social y de una cultura política 

comunitaria  trementamente viva en el  mundo indígena y popular  boliviano,  una cultura creativa y 

capaz de reinventarse constantemente también en contextos tan hostiles como las ciudades miserias de 

nuestra época contemporánea. Nos demuestran, finalmente, que la capacidad de generar y reproducir 

formas de  riqueza social y auto-regulación de la vida centradas en lo común no es exclusiva de las 

sociedades pre-capitalistas (como frecuentemente se sostiene), sino más bien una posibilidad siempre 

presente en la sociedad boliviana; una posibilidad susceptible de poner en crisis y cuestionar el orden 

capitalista dominante.
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Ahora bien, llegados a ese momento del texto, cabe preguntarse: ¿hasta qué punto estas formas 

de auto-organización social llegan a subvertir la lógica de organización de la vida inscrita en el capital? 

¿En  qué  medida  pueden  resultan  también  funcionales  a  los  nuevos  procesos  de  reorganización 

neoliberal de la vida? ¿Qué posibilidades reales de despliegue tienen estas prácticas de producción de 

lo común en términos de trasformación de las condiciones de vida de la gente y de redefinición del  

horizonte de organización y reproducción de la sociedad en general? ¿Qué tan autónomos son estos 

espacios sociales en relación al estado y a otras instituciones capitalistas?

3. ¿Sobrevivencia o subversión? La difícil relación entre la política de las necesidades vitales y la  
Política de los de arriba.

No  todos  utilizan  hoy  en  Bolivia  la  palabra  “comunitario”  en  el  sentido  en  que  estamos 

intentando proponer en este estudio. Por lo contrario, este adjetivo se presta en el uso que se hace 

actualmente de él  a múltiples sentidos y, muy probablemente,  a grandes confusiones.  Muchos y,  a 

veces, inesperados son por ejemplo los actores sociales y las instituciones que emplean este termino 

para describir sus actividades. El estado boliviano, para mencionar uno de ellos, se define hoy como 

comunitario (por ser precisos, como un Estado Unitario de Derecho Plurinacional Comunitario);  el 

Banco Mundial  y las agencias  de cooperación internacional fomentan a menudo el  desarrollo  y la 

democracia comunitaria en los pueblos bolivianos; y las ONG's ¡ni se diga!, por más diversas que 

puedan ser entre ellas las muchísimas ONG's que operan hoy en el país, todas son por doquier siempre 

“muy comunitarias y participativas” en lo que hacen.

Cada  uno  de  estos  actores,  junto  con  su  versión  de  lo  comunitario  y  las  políticas  de 

participación popular que promueven, tienen un impacto profundo en las realidades urbanas sobre las 

cuales venimos hablando, y en la realidad social boliviana en general. Es por ello que, detrás del uso o 

del abuso de la palabra comunitario, se encubren con frecuencia relaciones de poder y subordinación 

que terminan condicionando y, la mayoría de las veces, limitando los procesos de auto-organización 

social que describíamos arriba. 

En este sentido, para poder contextualizar y problematizar más las preguntas que nos hicimos, 

considero útil  proporcionar  al  lector algunos elementos históricos  acerca de la  relación entre  estos 

actores  institucionales  y  las  organizaciones  urbanas  de  base  sobre  las  cuales  estamos  intentando 

reflexionar, y en particular acerca de las contradicciones y las tensiones que marcaron esta relación 
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durante los años del neoliberalismo.  Confío en que lo que se dirá podrá no sólo orientar mejor en la 

comprensión del presente boliviano, sino también ayudar a encaminar correctamente las preguntas que 

hemos puesto; preguntas que seguirán orientando las reflexiones que se desarrollan a lo largo de todo el 

texto y, en particular, a lo largo del análisis de la experiencia de los sistemas comunitarios de agua de 

Cochabamba. 

Empecemos entonces por las ONG's y las agencias de cooperación internacional.

La trampa de la ayuda internacional

Como consecuencia de la aplicación de las políticas neoliberales, la drástica reducción del gasto 

público en las políticas sociales y la pérdida de la capacidad estatal para redistribuir la riqueza nacional 

provocaron, en muchos países del llamado Tercer Mundo, un aumento explosivo de las ONG's y de los 

programas  de  alivio  a  la  pobreza,  promovidos  por  las  agencias  de  cooperación internacional  para 

mitigar los efectos de las políticas de ajuste estructural y evitar inestabilidades políticas en los países 

afectados por estas medidas.

Bolivia fue uno de los países de América Latina que más ayudas internacionales recibió por 

parte de los programas de la cooperación internacional. Entre 1980 y 1985, los gastos sociales del 

Gobierno boliviano sufrieron un recorte del 77,7% para volverse casi nulos después del '85. La Ayuda 

Oficial  al  Desarrollo  alcanzó,  en  cambio,  el  10% del  Producto  Interno Bruto  del  país,  llegando a 

representar  el  90% de la  invención pública46.  Paralelamente,  entre  1980 y 1992, el  número de las 

ONG's  operantes  en  el  país  aumentó  de  100  a  53047;  las  ONG's  terminaron  por  remplazar  casi 

totalmente al estado en materia de políticas sociales, haciéndose cargo directamente de la gestión de 

aspectos vitales para la nación como salud, educación, construcción de infraestructuras, protección de 

la niñez, asistencia alimentaria, etc. También el manejo de la creciente pobreza urbana, pasó a manos 

de las ONG's, las cuales empezaron a jugar un papel cada vez más determinante en la dotación de 

servicios básicos en los barrios marginales en expansión. 

La desmedida presencia de las ONG's en Bolivia y en tantos otros países del Sur del mundo no 

fue obviamente un simple efecto colateral de las políticas neoliberales, sino el resultado de un plan 

lucidamente  planificado  a  nivel  internacional,  que  autores  como  Mike  Davis  han  tildado  de 

“imperialismo light”. 

El  principal  estratega  de  esta  política  internacional  fue  sin  duda  el  Banco  Mundial.  Desde 

46 Rodríguez-Carmona, Antonio, El proyectorado. Bolivia tras 20 años de ayuda externa. Plural, Bolivia, 2009, p.35
47 Idídem, p. 36.
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finales de los años 70s, bajo la presidencia de Robert MacNamara (ex-secretario de defensa de los 

Estados Unidos y estratega de la guerra en Vietnam), el Banco Mundial asumió la gestión política de la 

pobreza como uno de sus principales ejes de acción. El planteamiento del Banco al respecto era muy 

simple: para “superar” la pobreza no había que eliminar las causas estructurales que la generaban, sino 

simplemente capacitar a los pobres con el fin de aumentar su productividad y favorecer su inserción en 

la  economía de mercado.  “Ayudar a  los  pobres para que se ayuden ellos mismos”,  recitaba así  la 

propaganda del Banco Mundial en aquellos años48. 

La adopción de esta nueva visión por parte de la institución de crédito internacional, determinó 

que los estados de los países del Sur del mundo fueran forzados a abandonar sus políticas sociales y a 

aliarse con ONG's y donantes internacionales para transformarse en “capacitadores de los pobres”. 

“Elogiar las habilidades de los pobres se convirtió en una cortina de humo para renegar las obligaciones 

históricas  del  Estado  en  relación  a  la  pobreza”49.  A partir  de  allí,  los  países  del  sur  del  mundo 

comenzaron a ser invadidos por centenas de organizaciones especializadas en el trabajo con los pobres, 

“para que los ayudaran a elevar su renta a través de una mayor productividad”50. 

Cabe señalar que esta política se fue intensificando a partir de la mitad de los años noventa, 

cuando el Banco Mundial y otras instituciones de ayuda empezaron a ignorar de manera creciente a los 

gobiernos,  para trabajar de forma directa con las ONG's extranjeras o locales,  las cuales a su vez 

comenzaron a jugar un papel cada vez más importante en las realidades sociales de los países del Sur. 

Comenta a respecto Mike Davis:

A medida que el papel intermediario del Estado ha ido disminuyendo, las grandes instituciones 
internacionales, a través de ONG dependientes de ellas, han echado sus propias raíces en miles de 
áreas y comunidades urbanas sin recursos. Lo habitual es que un patrocinador internacional como 
el Banco Mundial, el Departamento de Desarrollo Internacional del Reino Unido, la Fundación 
Ford  o  la  Fundación  Friedrich  Ebert,  trabaje  con  una  de  las  grandes  ONG  que  a  cambio 
proporcionará expertos a una ONG local o a la comunidad autóctona. Este sistema escalonado de 
coordinación y financiación se presenta normalmente como la última palabra en “capacitación”,  
“sinergía”,  “gobierno  participativo”  [yo  añadiría  también  otra  palabra  recurrente  en  el  
vocabulario de las agencia de ayuda internacional “desarrollo comunitario”].
(...)
Aunque algunos críticos inicialmente halagaron este “giro participativo” del Banco Mundial, los 
auténticos beneficiaron han sido las ONG más que las poblaciones locales (...)  Pese a toda la 
rutilante retórica sobre democratización, autoayuda, capital social y fortalecimiento de la sociedad 
civil, en este nuevo universo de ONG las relaciones de poder real no se diferencia mucho del 
clientelismo tradicional. Por otro lado, de la misma manera que las organizaciones comunitarias 
auspiciadas durante la Guerra contra la pobreza de la década de 1960, las ONG del Tercer Mundo 

48 Davis, Mike, Planeta de ciudades miseria. FOCA, Madrid-España, 2007, p.103.
49 Idídem, p.103.
50 Zibechi, Raul, Contrainsurgencia y miseria. Las políticas de combate a la pobreza en América Latina.Pez en el Arbol, 

México, 2010, p.27.
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han demostrado su eficacia en la captación de líderes locales y en la apropiación del espacio  
social que tradicionalmente ocupaba la izquierda. Aunque haya excepciones importantes, como 
las  ONG  implicadas  en  el  Forum  Social  Mundial,  el  impacto  mayor  de  las  ONG  y  de  la 
“revolución de la sociedad civil”,  como incluso reconocen algunos de los expertos del Banco 
Mundial, ha consistido en la burocratización y desactivación de los movimientos sociales51.

Nada podría ser más cierto en Bolivia. Ya desde 1993, Silvia Rivera y el THOA (Taller de 

Historia Oral Andina) denunciaron abiertamente, en un interesantísimo estudio sobre el impacto que la 

presencia de las ONG's estaba teniendo en los Ayllus del Norte de Potosí, la forma en que la ideología 

de la ayuda al desarrollo y del combate a la pobreza (promovida con tanto esmero por las agencias de 

cooperación internacional) estaba desestructurando, tanto a la economía regional comunitaria, como a 

las estructuras organizativas, los métodos productivos y las capacidades de autogestión de los ayllus, 

generando condiciones de fuerte dependencia y subordinación en las comunidades rurales52. 

Si bien el contexto en el que se situaba el estudio del THOA era el de una realidad muy distinta  

a las que estamos estudiando -una zona rural donde la organización originaria de los ayllus seguía 

operando de manera tradicional-, el diagnóstico de las consecuencias y del malestar que las ONG's y 

los  proyectos  de desarrollo  estaban generando en  la  sociedad boliviana  hubiera podido extenderse 

fácilmente a otras áreas geográficas y contextos sociales del país, incluso a muchos espacios urbanos. A 

partir de los años ochenta, en efecto, los proyectos de desarrollo implementados por estas instituciones 

no gubernamentales han condicionado profundamente la vida y la organización interna de los pueblos y 

de los sectores populares bolivianos, tanto en las zonas rurales como en las ciudades. 

Uno  de  los  condicionamientos  más  negativos  que  las  organizaciones  comunitarias  de  base 

bolivianas han padecido y siguen padeciendo a la hora de acceder a los proyectos promovidos por las 

ONG's (además de las dinámicas de dependencia económica que estas instituciones tienden a generar 

en las comunidades) tiene que ver con la imposición, por parte de estos actores internacionales, de 

racionalidades  económicas,  formatos  organizativos  y  reglas  de  gestión  que tienden a  deformar  las 

lógicas a partir de las cuales opera la auto-organización comunitaria de base. 

51 Davis, Mike, Planeta de ciudades miseria. FOCA, Madrid-España, 2007, p.107-108.
52 Las conclusiones de aquel estudio era muy explícitas al respecto: “La acción del Proyecto se centra en una serie de  

prácticas civilizatorias hacia los ayllus, tomando como eje la organización de sindicados en los ranchos constitutivos de  
los  ayllus.  Este  modelo  organizativo  ha  venido creando serios  conflictos  generacionales,  confusión y divisionismo 
interno, erosión de formas democráticas pre-existentes, marginación de una parte de las familias y de una parte de los 
miembros de cada familia, et. Lo cual, en lugar de fortalecer condiciones para una asunción autogestionaria de los  
proyectos de desarrollo por parte de los comunarios, crean condiciones para una mayor dependencia y subordinación. El  
desconocimiento de la estructura organizativa interna de los ayllus está conduciendo así a un proceso de fragmentación y 
pérdida  de  cohesión  interna.  (...)  Se  ha  vulnerabilizado  a  los  ayllus  a  la  cooptación  política  y  a  la  manipulación  
clientelista de sus necesidades, lo cual amplía la penetración civilizatoria de la sociedad criolla en los ayllus”.  Rivera 
Cusicanqui, Silvia y equipo THOA, Ayllus y Proyectos de desarrollo en el norte de Potosí. Aruwiyiri, La Paz, Bolivia, 
1993, p.191-192.
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El tecnicismo de las ONG's,  así  como las  racionalidades y los criterios  burocráticos de los 

organismos financiadores, por lo general, tienen muy poco que ver con la realidad de las personas de 

abajo y con sus dinámicas organizativas. En la mayoría de los casos, no toman en cuenta las culturas  

locales y las  dinámicas de reciprocidad y obligación mutua en las que se sostiene la organización 

segmentada de base. Fomentan, a través de la capacitación, la profesionalización de algunos dirigentes 

sobre otros, provocando la separación de estos mismos de la comunidad, así como la generación de 

relación  de  poder  verticales,  autoritarias  y  clientelares.  Burocratizan  en  exceso  los  procesos 

organizativos, restando autonomía a la gente, que en muchos casos pierde la capacidad de hacer las 

cosas por sí misma. Despolitizan y dividen a las comunidades, ofreciendo soluciones que, en lugar de 

resolver radicalmente los problemas, mitigan los efectos más indeseados sin dejar de generar otros 

igualmente negativos. En pocas palabras, en la mayoría de los casos, la ejecución de un proyecto de 

cooperación  suele  generar  toda  una  serie  de  dinámicas  y  distorsiones  que  las  organizaciones 

comunitarias  de  base  no  son  capaces  de  detectar,  controlar  o  detener  con  claridad,  a  pesar  de 

encontrarse totalmente envueltas y ocupadas en ellas.

Arundhati  Roy,  escritora  y  activista  política  de  la  India,  sostiene  que  las  ONG's  “acaban 

funcionando como los pitos de las ollas a presión.  Desvían y subliman las tensiones políticas para 

asegurarse que la olla  no  acabe explotando”53;  pero su acción no llega a  mejorar radicalmente las 

condiciones de vida de la gente. La mayoría de los proyectos de cooperación internacional, en Bolivia 

como en muchos otros lugares del mundo, no logra tener un impacto significativo sobre los problemas 

sociales que buscan solucionar. Pese a la buena voluntad de muchas organizaciones y al trabajo sin 

duda valioso de algunas de ellas, la lógica misma del proyecto es diseñada para no producir soluciones 

de largo plazo y alcance en los ámbitos y en las realidades en las que se interviene. El planteamiento 

del  proyecto  se  centra,  en  efecto,  en  la  realización  de  intervenciones  superficiales,  limitadas  y 

extremadamente fragmentadas en ámbitos sociales específicos (ej: protección de la niñez, asistencia 

alimentaria,  fortalecimiento  organizativo,  etc.);  intervenciones  que  son llevadas  adelante  al  mismo 

tiempo por distintas ONG's que, la mayoría de las veces, no se coordinan entre ellas a pesar de realizar 

labores similares en las mismas realidades. 

En este sentido, el mayor impacto que las ONG's han tenido, en muchos países y en Bolivia 

también, no ha sido el de luchar contra la pobreza, sino más bien el de contribuir a “ONG-izar la 

resistencia” y a reforzar ciertos estereotipos racistas. Siempre Arundhati Roy escribe al respecto:

53 Cita extraída de: Davis, Mike, Planeta de ciudades miseria. FOCA, Madrid-España, 2007, p.112
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Con el  fin de asegurarse la financiación y conseguir  que los gobiernos de los países donde  
trabajan  les  permitan  actuar,  las  ONG tienen  que  presentar  su  trabajo  dentro  de  un  marco 
superficial más o menos exento de contexto histórico o político. Por lo menos, de un contexto 
histórico o político inconveniente.
Las llamadas de socorro apolíticas (y, por lo tanto, extremadamente políticas en realidad) que  
envían los países  pobres  y las  regiones en guerra acaban por formar  una imagen en la  que  
aquellas gentes (oscuras) de aquellos países (oscuros) aparecen como víctimas patológicas. Otro 
indio desnutrido más, otro etíope que se muere de hambre, otro campo de refugiados afganos, 
otro sudanés mutilado... todos los cuales necesitan la ayuda del hombre blanco. Estas imágenes 
refuerzan sin querer  los  estereotipos  racistas  y  reafirman las  hazañas,  las  comodidades y la  
compasión ("es todo por tu bien") de la civilización occidental. Son los misioneros seglares del  
mundo moderno.

A la larga, a menor escala pero de una forma más traicionera, el capital de que disponen las  
ONG tiene la misma función en la política alternativa que el capital especulativo que entra y sale 
de las economías de los países pobres: empieza a dictar el orden del día, convierte el conflicto en 
negociación, despolitiza a la resistencia, interfiere con los movimientos populares locales que 
tradicionalmente se han mantenido por sí solos. Las ONG disponen de fondos para dar empleos 
a personas que, de no ser así, trabajarían en los movimientos de resistencia, pero que de esta  
manera sienten que están haciendo algo inmediata y creativamente bueno, y encima se ganan la  
vida. (...)

La ONG-ización de la política amenaza con hacer de la resistencia un trabajo cortés, razonable, 
con  su  salario  y  su  jornada  de  9  a  5,  más  algunos  extras.  La  verdadera  resistencia  tiene 
consecuencias de verdad. Y no paga salarios54.

Si bien sería injusto generalizar, es importante reconocer que en Bolivia las ONG's han jugado, 

con  más  frecuencia  que  la  deseable,  este  papel  de  domesticación  de  la  resistencia,  canalizando, 

restando potencia y radicalidad,  cooptando recursos humanos y apropiándose de la voz de muchas 

luchas de base. 

No siempre la gente tiene consciencia de ello, aunque tampoco confía plenamente en la figura del 

“blanco bueno”. Digamos más bien que, la mayoría de las veces, la necesidad es la principal fuerza que 

sella las relaciones que se van generando entre estas instituciones de ayuda y la gente de abajo. Como 

veremos  más  en  detalle  adelante  en  el  estudio  de  caso  de  los  sistemas  comunitarios  de  agua  de 

Cochabamba, la necesidad y la ausencia de financiamientos públicos significativos empuja la gente a 

buscar constantemente apoyos externos. La búsqueda de estos apoyos no siempre es ingenua; por lo 

mismo,  la  relación  entre  las  organizaciones  de  base,  las  ONG's  y  las  agencias  de  cooperación 

internacional se encuentra permanentemente atravesada por ambigüedades y tensiones. Particularmente 

en los contextos urbanos que nos interesan, la relación entre las organizaciones comunitarias de base, 

las ONG's y las agencias de cooperación internacional está marcada por una dinámica ambivalente y no 

siempre fácil de discernir. Por un lado, la gente se encuentra ante la necesidad de solicitar el apoyo de 

54 Roy,  Arundhati,  “Con  qué  detergente  lavas?  El  poder  público  en  la  era  del  imperio”.  Octubre  2004. 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=6510.
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estas  instituciones  y,  si  bien  a  veces  desconfía  de  las  mismas,  entabla  con  éstas  relaciones 

instrumentales dirigidas a la obtención de financiamientos y servicios. Por otro, el condicionamiento 

que a veces se llega a padecer es muy fuerte y deriva frecuentemente en la creación de relaciones de 

fuerte dependencia y despolitización, que merman la autonomía de los movimientos y de los procesos 

organizativos de base. En este sentido, es importante tener siempre muy presente estas complejidades a 

la hora de acercarse a la realidad de las periferías urbanas bolivianas y a los procesos organizativos de 

base que estamos intentando analizar. 

Votos a cambio de obras y servicios

Si bien durante las décadas de los 80s y los 90s, las ONG's asumieron junto con las agencias de 

cooperación internacional, un papel fundamental en la gestión de la creciente pobreza en el país, esto 

no implicó que el estado boliviano no jugara también un papel muy importante en la contención de los 

conflictos y de las tensiones sociales que fueron emergiendo en las urbes bolivianas a medida que se 

volvieron receptoras de grandes flujos migratorios. ¿De qué forma lo hizo?

Pues  históricamente,  uno  de  los  principales  instrumentos  de  control  que  el  débil  estado 

boliviano  ha  utilizado  para  apaciguar  a  los  sectores  indígenas  y  populares  y  a  sus  instancias 

organizativas ha sido y sigue siendo la corrupción. La corrupción representa un rasgo constitutivo del 

sistema político boliviano; no es casual que Zavaleta hablara, refiriéndose a las prácticas políticas del 

estado surgido de la Revolución del 1952 y de los sucesivos gobiernos dictatoriales, de “prebendalismo 

como mediación estatal”. En las palabras de Silvia Rivera:

la corrupción parece ser el resultado estructural de la forma como se ha constituido el sistema 
político en nuestro país, donde sucesivos procesos de democratización no han logrado “refundar” 
la sociedad ni estructurar un nuevo pacto social que brinde a los excluidos un acceso directo a la 
esfera política. A cambio de ello, se ha ofertado a las direcciones sindicales y populares una serie  
de mecanismos compensatorios: el acceso a ciertos privilegios, a espacios subordinados al poder 
y a prebendas y derechos de corrupción que antes eran usufructuados sólo por “los de arriba”. El  
clientelismo y prebendalismo se convierten de este modo en la base del “pacto populista” surgido 
con la revolución de 1952 y en formas institucionalizadas de cooptación y reclutamiento de los  
sectores populares mestizos e indígenas, a través de las cuales se consumaba, en última instancia,  
su exclusión55.

El retorno a la democracia en 1982 y el establecimiento de un modelo de gobernabilidad basado 

en elecciones periódicas y amplias alianzas inter-partidarias entre los principales partidos del país en 

55 Rivera Cusicanqui, Silvia, “La raíz: colonizadores y colonizados” en: Albó, Xavier y Barrios, Raúl (coord.), Violencias 
encubietas en Bolivia. CIPCA/Aruwiyiri, La Paz, 1993, p.109.
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aquel  entonces  (MNR -Movimiento  Nacionalista  Revolucionario-,  MIR -Movimiento  de  Izquierda 

Revoluvionaria- y ADN -Acción Directa Nacionalista-),  no modificaron este  rasgo constitutivo del 

estado boliviano. Por lo contrario, durante los 18 años de la llamada “democracia pactada” (1985-

2003), los gobiernos neoliberales recurrieron con sistematicidad a estas formas de corrupción. Ante la 

poca representatividad de los partidos neoliberales y la sistemática exclusión de los sectores indígenas 

y populares de los aparatos de poder, las redes clientelares y el prebendalismo se transformarnon en el 

principal instrumento de mediación entre el estado y una sociedad empobrecida por las políticas de 

austeridad económica que se impusieron en aquellos mismos años.

En  este  contexto  político,  las  organizaciones  vecinales  y  gremiales  de  base,  los  barrios 

marginales y su carencia estructural de servicios, se transformaron para los partidos neoliberales en un 

mercado político potencial donde negociar fácil y descaradamente votos a cambios de migajas (obras y 

servicios  esporádicos  para  los  barrios,  pequeñas  donaciones,  autorización  para  ocupar  las  calles, 

“tolerancia” hacia las actividades informales, etc.).

Máximo Quispe,  un sociólogo aymara que ha estudiado con detenimiento la  forma en que, 

durante los años noventas, estos mecanismos clientelares operaron en relación a las juntas vecinales 

alteñas, escribe en un pasaje de su trabajo:

En toda esta etapa, la supuesta mediación de las demandas sociales se redujo en los hechos al  
funcionamiento de un complejo cuadro clientelar. Dicho en otro modo, la representatividad de los 
partidos se redujo al mercado político del intercambio de prestaciones y contraprestaciones. (…)  
las organizaciones fueron convertidas en receptoras pasivas de las dotaciones que realizaban los  
partidos, apoyándolos coyunturalmente en las proclamaciones políticas con el fin pragmático de 
recibir ese apoyo material56. 

Estos  tipos  de  relaciones  clientelares  han  condicionado  profundamente  el  operar  de  las 

organizaciones de base de las urbes bolivianas, conteniendo el alcance de reivindicaciones sociales 

importantes,  cooptando  dirigentes  y  generando  en  las  bases  sociales  comportamientos  políticos 

contradictorios y, frecuentemente, difíciles de entender. 

Pues la heterogeneidad de las formas organizativas y culturales ancladas en las identidades corporativas 

y comunitarias  y  la  extraordinaria  capacidad de auto-organización social  de la  gente  de abajo,  en 

Bolivia, han coexistido y siguen coexistiendo con estas formas institucionalizadas y corruptas de la 

política de arriba, dando lugar a veces a un ejercicio político terriblemente abigarrado57, en el que dos 

56 Quisbert Quispe, Máximo. FEJUVE El Alto 1990-1998. Dilemas del clientelismo colectivo en un mercado político en  
expansión, Aruwiyiri/THOA, La Paz, Bolivia, 2003, p.70.

57 Utilizo el adjetivo abigarrado en el sentido zavaletiano del término. Zavaleta elaboró la noción de abigarramiento para 
dar cuenta de la ambigüedad morfología que se produce en sociedades como la boliviana, configuradas sobre un pasado 
colonial, en las que el capitalismo se ha desarrollado débilmente, permitiendo la coexistencia desarticulada e inorgánica, 
al interior del territorio nacional, de diferentes tiempos históricos. Según este autor, en realidades sociales abigarradas  
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mundos diversos (el mundo político de los de arriba y el mundo de la organización comunitaria de los 

de  abajo)  coexisten  en  un único,  desigual  y  aparentemente  babélico  sistema social,  en el  que los 

elementos contrarios no se diluyen en una síntesis orgánica, sino que persisten bajo un sistema de 

relaciones jerárquicas difícilmente permeable. 

En este abigarrado mundo social, marcado por la exclusión de clase y la desigualdad étnica, las 

prácticas comunitarias quedan por lo general arrinconadas e invisibilizadas en los espacios más íntimos 

de la  vida de los sectores subalternos donde,  como vimos,  operan como una suerte de gramáticas 

sociales en torno a las cuales se organiza diferentes estrategias  colectivas dirigidas a garantizar la 

reproducción  digna  de  la  vida.  Si  bien  estos  ámbitos  comunitarios  operan  con  base  en  lógicas 

organizativas muy distintas a las del estado, se encuentran permanentemente influidos por éste, así 

como por la presencia de los partidos políticos y de las formas corruptas de la política con las que 

tienen que lidiar permanentemente.

En relación a este último punto, es importante, sin embargo, tomar en cuenta que la forma en 

que las organizaciones urbanas de base se han relacionado históricamente con la política institucional 

estuvo siempre mediada por sus necesidades concretas y por las condiciones de escasez material de  los 

vecinos que las integran. Esto las ha empujado a asumir distintos comportamientos, según la coyuntura 

política del momento: desde una actitud de pleno enfrentamiento contra  las instituciones estatales, 

hasta  una  posición  de  extremo pragmatismo,  que  las  ha  llevado  a  negociar  abiertamente  con  los 

políticos, votos a cambio de obras y servicios. Sin embargo, sería muy equivocado pensar que este 

pragmatismo ha llevado a una total pérdida de autonomía por parte de las organizaciones de base, las  

cuales han tenido siempre la capacidad de rebasar a los dirigentes corruptos y recobrar y/o preservar 

espacios de acción autónoma ante el  estado y estas  formas de corrupción.  Como nos recuerda un 

vecino alteño:

Cuando uno no tiene garantizada la sobrevivencia opta por el servilismo, por vender su soberanía 
política a cambio de una camiseta, de una calamina, de una cerveza, de una bolsa de cemento. Y 
eso sucede aquí no porqué no hay conciencia, sino porque estructuralmente la mayoría del pueblo  
trabajador no tienen asegurada la reproducción económica mínima58.

como  la  boliviana,  existen  algunos  espacios  discontinuos  de  organización  social  correspondientes  a  relaciones 
capitalistas de producción  y otros conjuntos de territorios, diversos y discontinuos también, configurados alrededor de 
un principio organizativo de carácter comunitario. Esta ambigüedad estructural genera una permanente inestabilidad de 
las  instituciones estatales  en tanto que  el  estado moderno  de la  igualdad  formal  se  configura de manera  aparente,  
incompleta  y  parcial.  No  logra  crear  un  óptimo  de  correspondencia  con  su  sociedad  civil.  Más  bien  termina  
sobreponiéndose a ella como una forma de imposición colonial. 

58 Entrevista citada en: Arbona, Juan,  Ver y hacer política en la ciudad de El Alto. Capacidades políticas y actividades  
económicas.  Cuadernos  de  Trabajo  del  PNUD,  en  la  red:  http://idh.pnud.bo/webportal/LinkClick.aspx?fileticket  =
%2B5p/ZBbhweg%3D&tabid=198&mid=594.
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La institucionalización de las asambleas vecinales

Además de la corrupción y las redes clientelares, otra de las acciones estatales que durante el 

periodo neoliberal tuvo un impacto profundo sobre las realidades urbanas que estamos estudiando y 

que, por lo mismo, no podemos dejar de mencionar aunque sea brevemente, fue la implementación de 

la Ley de Participación Popular (1994). Ésta última -aprobada por el estado boliviano como intento 

de  contención  de  la  creciente  demandas  de  participación  política  y  reconocimiento  que  estaban 

emergiendo  entre  los  sectores  indígenas  y  populares  del  país-  representó  sin  duda el  cambio  más 

significativo que el estado neoliberal implementó en términos de reconocimiento y ampliación de la 

ciudadana política en el país.  

En  relación  a  los  territorios  urbanos  y  a  los  procesos  organizativos  de  base  que  estamos 

analizando,  la  ley  implicó,  nada  más  ni  nada  menos,  que  la  institucionalización  de  las  juntas 

vecinales.  Entre  sus  procedimientos,  en  efecto,  la  ley  reconoció  la  personería  jurídica  a  las 

comunidades indígenas y campesinas del país, así como la de las juntas y de las asambleas vecinales 

surgidas  espontáneamente  en  los  barrios  de  las  ciudades.  Todas  estas  organizaciones  de  carácter 

territorial y comunitario fueron reconocidas por el estado bajo el nombre genérico de Organizaciones 

Territoriales  de  Base  (OTB).  También  fueron  habilitadas  para recibir  pequeños  financiamientos 

destinados  a  la  realización  de  obras  en  sus  contextos  locales,  así  como  para  participar  en  la 

planificación anual de los recursos públicos municipales y en el  control de la gestión municipal,  a 

través de la conformación de los llamados Comités de Vigilancia59.

59  “(...) la ley implementó tres medidas políticas centrales. En primer lugar, procedió a un reordenamiento administrativo  
del país con base en el reconocimiento de gobiernos municipales autónomos (elegidos por elección directa), a los que el  
gobierno central transfirió la gestión de las  infraestructuras físicas de educación, salud, deportes, caminos vecinales y 
micro-riego existentes  en cada municipio,  delegándoles  la  responsabilidad del  desarrollo  económico y social  de su 
jurisdicción. En segundo lugar, para que los gobiernos municipales pudieran cumplir con estas nuevas obligaciones, la  
LPP estableció  el  incremento  de  la  co-participación tributaria  de los  municipios  del  10 al  20% del  total  nacional, 
disponiendo contemporáneamente que estos recursos fueran asignados proporcionalmente al número de habitantes. Por 
último, la ley reconoció la personería jurídica a las comunidades indígenas, campesinas y de las juntas vecinales, bajo el 
nombre  genérico  de  Organizaciones  Territoriales  de  Base,  y  dispuso  que  estas  organizaciones  participaran  en  la 
planificación  anual  de  los  recursos  públicos  municipales  y  en  el  control  de  la  gestión  municipal  a  través  de  la  
conformación de Comités de Vigilancia.
Para las comunidades campesinas e indígenas, este proceso de municipalización fue un arma de doble filo: por un lado, 
multiplicó y amplió a nivel local los espacios de participación política al interior del aparato estatal; por el otro, dio lugar  
a una compleja reorganización geográfica, política y económica del territorio, que desarticuló en gran medida las formas 
comunales y autónomas de gestión del espacio y organización de la vida social vigentes en las comunidades del país, sin  
modificar sustancialmente el nivel de exclusión y marginalidad económica de las mismas. 
(...)  la  LPP creó  un  sistema de  participación  política  altamente  restringido  que,  si  bien  contempló formalmente  la 
presencia de la población indígena en la gestión de la política local, terminó relegando las posibilidades efectivas de su  
participación a espacios absolutamente marginales de la vida estatal, imponiendo además un formato de hacer política  
culturalmente ajeno a estos sectores y a sus tradiciones políticas”.  Linsalata, Lucia, El ethos comunal en la política  
boliviana.  Una  aproximación  a  las  formas  comunales  de  la  política  en  el  mundo  aymara  contemporáneo.  EAE, 
Alemania, 2012, p. 42.
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De esta manera, la Ley de Participación Popular amplió formalmente la participación de los 

sectores  indígenas  y  populares  en  la  gestión  de  la  política  local;  sin  embargo,  en  los  hechos,  se 

transformó en un instrumento para capturar una demanda popular absolutamente legítima y convertirla 

en un nuevo mecanismo de control y disciplinamiento sobre estas organizaciones comunitarias de base. 

A nivel administrativo, por ejemplo, la ley instauró complejos mecanismos procedimentales (como la 

elaboración de los Planes Operativos Anuales -POA-, de los Planes de Desarrollo Distrital - PDD- y de 

los  Planes  de  Desarrollo  Municipal)  que  burocratizaron  la  gestión  local  del  territorio,  para 

transformarla en un asunto de tecnócratas y administradores públicos. Muchos de estos procedimientos 

terminaron  sobreponiéndose  e  interfiriendo  con  las  prácticas  comunitarias  de  lo  pueblos  y  de  los 

barrios, en la medida en que se les impuso desde arriba una serie de procedimientos que no tenían nada 

que ver con la cultura organizativa de la gente. 

Además de lo  anterior,  la creación de las OTB y la  posibilidad que éstas  pudieran acceder 

directamente a financiamientos estatales permitieron a los partidos políticos extender aún más sus redes 

corruptas  y clientelares  hacia  abajo.  Las  OTB fueron convertidas,  en la  mayoría  de los  casos,  en 

receptoras pasivas de las donaciones provenientes de lo partidos políticos y en nuevos instrumentos 

para la compra venta de votos.  

Siempre Silvia Rivera escribía en aquellos años en Bolivia:

Nuevos mecanismos de exclusión ocurren también en el plano político, donde la “participación 
popular” aceptada y aceptable, sólo lo es en calidad de pongos, allegados, o competidores por los 
favores de un “patrón”,  y continua estando orientada a sustituir  las formas convivienciales y 
rituales de la política comunitaria -que los aymaras urbanos y cholos reproducen en ámbitos no  
tradicionales- antes que a articular sus demandas en los sucesivos proyectos de reforma política y 
estatal. Y finalmente, las sucesivas reformas culturales tienen más la función de silenciar a uno de 
los polos -al despojarlo del uso fluido de su propia lengua, sin brindarle acceso real a la lengua  
impuesta- que de dialogar con él.
A través de estos procesos, es evidente que se incuba una suerte de “malestar cultural” en la 
sociedad,  que  puede  geniunamente  considerarse  como  un  potencial  de  violencia de  difícil 
canalización60.

Una parte del “potencial de violencia” del que hablaba Silvia Rivera y de la frustración de los 

hombres y de las mujeres bolivianas de abajo ante un sistema político que no dejaba de excluirlos para 

convertirlos en un rebaño sumiso, encontraron una vía de canalización en la insurrección. En efecto, las 

gigantescas movilizaciones populares que Bolivia vivió entre el 2000 y 2005 expresaron, entre otras 

cosas, el hartazgo que la gente de abajo percibía hacia un sistema político que durante más de dos 

60 Rivera Cusicanqui, Silvia, “La raíz: colonizadores y colonizados” en: Albó, Xavier y Barrios, Raúl (coord.), Violencias 
encubietas en Bolivia. CIPCA/Aruwiyiri, La Paz, 1993, p.92.
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décadas había vilipendiado las organizaciones sociales bolivianas y su representatividad, reduciéndolas 

en  meros  espacios  de  negociación  y  corrupción  al  servicio  de  los  partidos  criollos  dominantes. 

Cansados de un sistema político que no los representaba, hartos de la sistemática manipulación de sus 

organizaciones matrices, los hombres y las mujeres bolivianas en aquellos años salieron a las calles 

para retomarse el derecho a decidir sobre sus vidas. 

Pero esto lo veremos con calma después,  por el  momento me interesa concluir  este  primer 

capítulo  remarcando que  la  emergencia  de lo  comunitario-popular  en las  metrópolis  bolivianas  ha 

coexistido  y  sigue  coexistiendo  de  manera  ambigua  y  contradictoria  con  las  formas  instituidas  y 

corruptas de la política estatal, así como con las prácticas y los procedimientos del mundo ligado a la  

cooperación  internacional.  Estas  contradicciones  atraviesan  de  distintas  maneras  los  tejidos 

comunitarios que hemos descrito arriba, generando al interior de los mismos relaciones profundamente 

conflictivas; relaciones que con frecuencia llegan a desactivar el potencial transformador inscrito en 

estas experiencias organizativas. Sin embargo, lo anterior no debe llevarnos a desconocer el carácter 

profundamente comunitario, autónomo y subversor de muchos de estos procesos organizativos de base, 

sino simplemente a comprender dichos procesos en su real complejidad y en su difícil relación con el 

mundo de los de arriba.  

En los capítulos que siguen, intentaré en la medida de mis posibilidades, desentrañar algunas de 

estas complejidades a partir de la reconstrucción y el análisis de la historia de los sistemas comunitarios 

de agua de la ciudad de Cochabamba, así como de los testimonios de lucha y de cotidiana resistencia de 

los hombres y de las mujeres de la zona sur de Cochabamba; hombres y mujeres, que desde hace más 

de treinta años -desde cuando se vieron obligados a emigrar hacia la nada- buscan autogestionar el agua 

de sus barrios de forma autónoma y colectiva.
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Capítulo IICapítulo II

YAKU PARA EL SUR1

LA AUTOGESTIÓN COMUNITARIA DEL AGUA EN LA ZONA SUR DE COCHABAMBA

“Mas allá del estado y del mercado se encuentra el poder de  
la participación comunitaria. Más allá de las burocracias y  

del poder coorporativo se encuentra la promesa de una  
democracia del agua”

(Vandana Shiva, Las guerras del agua.)

− “No se vaya, licenciada. En un ratito llega Doña Corina, la plomera de nuestro comité. Ella 

está en la organización desde el principio y le puede contar hartas historias”.  

− “¿Plomera? ... ¿su plomero, es mujer?

− “Sí, licenciada. Doña Corina, ella es la que hace todo aquí”.

Había conocido muchos plomeros en mi vida, pero ninguna plomera. La curiosidad me ganó. 

Tomé asiento en el  banco de leño al  lado de la  puerta de la  pequeña oficina del  “PDA Sebastián 

Pagador”2,  uno  de  los  primeros  sistemas  comunitarios  de  agua  que  surgieron  en  la  zona  sur  de 

Cochabamba, y empecé mi espera. Sherly, secretaria y administradora del comité de agua, me sonrió 

con una mirada cómplice y satisfecha a la vez: sus palabras habían logrado detenerme. Sabía Sherly 

que hablar con Doña Corina me hubieran resultado muy útil, pero no se atrevió a decirlo frente a Don 

Vicente, el presidente a cargo del comité de agua, al que acababa de entrevistar. Prefirió esperar que se 

saliera de la oficina, antes de invitarme a que me quedara un poquito más en su compañía.

En la oficina había más gente: una señora cargando su  wawa3 en el  awayo4 y un joven, algo 

arrogante, que empezó a quejarse con Sherly por el monto del recibo de agua que venía a pagar. Ciertos 

tipos de espera en Bolivia pueden ser muy largas y conviene siempre ingeniárselas para hacerlas más 

1 “Agua” en quechua
2 Proyecto de Desarrollo de Área “Sebastián Pagador”
3 Bebé, niño en aymara y quechua.
4 Prenda de forma rectangular utilizada para cargar tanto a los niños como a los bultos.

77



amenas.  Abrí mi cuaderno, asumí una actitud distante respecto a lo que estaba aconteciendo en la 

oficina y, como buena metiche,  empecé a anotar lo que estaba escuchando. 

− “Los 60 bolivianos son de multa porque faltaron a tres asambleas”.

− “Pero mi mamá viejita es, pues. Y no puede ir ya a las asambleas”.

− “Ustedes pueden ir como hijos”.

− “Pero vivimos lejos y no nos da tiempo de ir”.

− “Manden aunque sea un sobrino”.

El joven estaba intentando ver cómo podía no pagar la multa que le correspondía, aunque sabía 

que  no  había  mucho  por  hacer.  Todos  los  usuarios  de  un  sistema comunitario  de  agua  tienen  la 

obligación de participar en las asambleas ordinarias. En caso de incumplimiento, por lo general, se les 

aplica una multa, pero esto lo explicaremos después... La cosa es que el joven terminó pagando lo que 

debía, Sherly siguió atendiendo a la gente que mientras tanto había llegado, y yo seguí esperando con 

mi cuaderno abierto entre las manos.

Desde  mi  asiento,  podía mirar  la  calle.  Era  una mañana soleada de marzo,  un aire  seco y 

polvoso acompañaba el caminar lento de los paseantes. De repente, un rostro sudoroso y sonriente 

apareció en la puerta, era Doña Corina. Al verla entrar, Sherly abandonó su lugar y se acercó para 

presentarnos.  Doña  Corina  tenía  manos  fuertes  y  callosas,  acostumbradas  al  trabajo,  y  la  actitud 

desenvuelta y alegre de las mujeres cochabambinas. Le expliqué rápidamente la razón de mi presencia 

allí. Aceptó de buen grado conversar conmigo, sin embargo, la propuesta de una entrevista despertó en 

sus gestos una cierta timidez, una timidez típicamente andina que traicionó su origen campesino y 

altiplánico. Puse de lado mi grabadora y empecé a conversar con ella con naturalidad.

1. ¡A puro pulmón! De cómo se hicieron los sistemas comunitarios de agua

Cuenta Doña Corina que cuando llegó a Villa Pagador, a finales de 1982, el barrio era un valle 

pedregoso y árido sin infraestructuras ni servicios algunos, habitado por pocas familias. Pocos años 

antes,  un  grupo  de  comerciantes  minoristas  de  origen  orureño,  cansados  de  vivir  en  alquiler  en 

Cochabamba,  se  organizaron para  comprar  sus  lotes  en las  periferias  sur  cerca  de  La Cancha –el 

mercado más grande de la ciudad, donde la mayoría de ellos trabajaba- y fundar allí su pequeña Oruro. 

Con el tiempo, más familias, invitadas por parientes y compadres, empezaron a colonizar la zona. Doña 

Corina,  también  orureña,  llegó  allí  de  una  comunidad  de  Sur  Caranga,  huyendo,  como  muchos 
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campesinos en aquellos años, de la sequía. 

Sólo su hermana quedó a cargo de las tierras de sus padres, los demás viajaron a la ciudad: sus 

hermanos a La Paz y ella a Cochabamba. Cuando llegó, traía la esperanza de hacer un poco de dinero 

para irse al Chapare, pero parece que cuando fue allá no le gustó mucho, por lo que decidió quedarse en 

la ciudad. 

Al principio, la vida en Villa Pagador fue tremendamente dura. Los primeros pobladores habían 

abierto algunos caminos, conseguido transporte para viajar a la ciudad y contratado un carro cisterna 

que traía algo de agua para el barrio en algunos días de la semana. Todo lo demás faltaba por hacer. No 

había servicios, no había escuelas, no había puestos de salud, no había nada. La principal preocupación 

de las madres y de los padres migrantes eran los niños. Muchos, demasiados, morían en aquellos años 

por la falta de agua y de condiciones higiénicas adecuadas. A medida que la población fue creciendo 

-muchos mineros de Oruro y de otros centros del altiplano se estabilizaron en Villa Pagador después de 

la relocalización de 1985-, las carencias aumentaron. Faltaba sobre todo agua, la pequeña vertiente que 

abastecía a los primeros pobladores del barrio se secó rápidamente y el agua de los aguateros5 era 

demasiado cara para hacer frente a las necesidades de todos los hijos.

Fue entonces que los pobladores del barrio empezaron a organizarse y buscar ayudas externas. 

Cuenta Doña Corina que las autoridades a cargo de la junta de vecinos en ese entonces se dirigieron a 

una ONG de inspiración cristiana, Visión Mundial, la cual trajo un “proyecto amplio en favor de los 

niños”. El proyecto preveía, entre otras cosas, la construcción de una escuela, la implementación de un 

programa de salud para la aplicación de vacunas y la prevención de enfermedades, y apoyos para el 

desarrollo de servicios de agua potable.

Mediante  los  niños  patrocinados,  ha  llegado  el  dinero  para  la  construcción  del  colegio  San 
Francisco.  Una vez que hemos terminado el  colegio hemos pasado al  tema del  agua.  Visión 
Mundial nos ha dado una parte para la perforación, otra parte nos hemos aportado. Hemos hecho 
perforar dos pozos. (...) Eso fue como por el '95. Entonces se ha culminado Visión Mundial, se ha  
cerrado el proyecto y nosotros teníamos el Colegio San Francisco y dos pozos. Visión Mundial se  
fue y todo pasó a la mano de la comunidad6.

La asociación de agua “PDA Villa Pagador” nació en ese momento. Con el proyecto de Visión 

Mundial, la comunidad había podido perforar dos pozos. Sin embargo, faltaba construir el tendido de la 

red, los tanques de almacenamiento, las instalaciones eléctricas y todo lo demás. ¿Qué hacer? Lo de 

siempre: organizarse. Aportar pequeñas cuotas de dinero entre los vecinos para comprar los materiales 

5 Proveedores privados de agua potable.
6 Lucia Linsalata, entrevista a Corina Vasquéz Ayala (plomera y socia de la Asociación de agua “PDA Villa Pagador”)-  

Cochabamba, 28 de marzo de 2011.
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necesarios; trabajar colectivamente para instalar la red; reunirse, debatir, discutir, encontrar, asamblea 

tras asamblea, el modo para traer agua al  predio de cada vecino. 

La asamblea ha decidido: “cada socio tiene que cavar 30 días”. Esta vez eramos poco más de 300 
socios. Hemos cavado 30 días de zanjas... o sea que nosotros mismos hemos hecho esto. Esto no  
es mediante OTB, sino de todos los socios de nuestra asociación que han creído poder tener agua. 
Hemos cavado 30 días, 30 días para poder extender la red, todo a puro pulmón. (...) Por esto se ha 
quedado en manos de los socios. (...) Nuestra agua es autónomo, nosotros hemos hecho todo7.

Deliberando en asamblea,  repartiendo turnos de trabajo entre  las familias de la comunidad, 

aportando cuotas y materiales, es así que los vecinos de Villa Pagador hicieron posible que el agua 

llegara  a  su  barrio.  Lo  hicieron  como  sabían  hacerlo,  lo  hicieron  como  fueron  observando  y 

aprendieron en las formas de relacionarse de sus grandes familias, en los campamentos mineros, en sus 

ayllus, en sus comunidades. Comunidades con las cuales la mayoría de ellos mantiene aún un estrecho 

contacto, como Doña Corina que a pesar de haber dejado su pueblo desde hace casi treinta años, no 

deja de regresar religiosamente a él tres veces al año: para la siembra, la cosecha y la fiesta de la 

comunidad.

Me quedé  charlando  con  Doña  Corina  largo  rato.  Poco  antes  de  despedirme,  me  animé  a 

preguntarle quién le había enseñado de plomería. Ella me contestó sin hesitar: “Mi padre fue minero... 

y me dejó esto de saber hacer muchas cosas”. 

Así somos, empíricos e ingeniosos

Don Hernán gira lentamente la llave, empuja la fricción, mete la primera, pasa a la segunda y... 

entre simpáticos refunfuños mecánicos, arranca el viejo motor a gas Nissan 2000 hábilmente adaptado 

a  bomba/generador  de  energía  eléctrica  por  los  técnicos  de  APAAS (Asociación  de  Producción  y 

Administración de Agua y Saneamiento), uno de los seis sistemas comunitarios que, como el PDA Villa 

Pagador, abastecen de agua a los pobladores del barrio de Sebastián Pagador8. Al cabo de unos cuantos 

segundos, el tanque al lado del pozo empieza, ante mi mirada incrédula, a llenarse de agua. “Así somos, 

los mineros, empíricos e ingeniosos”, explica Don Hernán a los jóvenes dirigentes del comité de agua 

Villa  San  Miguel  km 4,  que  estaban  visitando  las  instalaciones  de  la  asociación,  para  compartir 

7 Ibídem.
8 Actualmente en todo el barrio de Villa Sebastián Pagador operan 6 sistemas comunitarios de agua, que brindan servicio a 

1600 familias. APAAS es la organización más antigua, se fundó en 1991. Le siguieron el PDA Villa Pagador en 1996, el  
CODAPO  (Comité  de  Agua  Potable)  en  2004,  el  CODALPA (Comité  de  Agua  Alto  Pagador)  y  la  ACOSBAPA 
(Asociación Comunitaria de Servicios Básicos de Agua Potable y Alcantarillado) en 2005, el Comité de Agua 22 de  
Abril en 2006.
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inquietudes y experiencias con los técnicos más ancianos y expertos de APAAS9.

Don  Hernán,  uno  de  los  tantos  ex-mineros  que  migró  a  Cochabamba  después  de  la 

relocalización del 1985, es muy conocido en el barrio por sus habilidades técnicas y por ser el inventor 

de la purga de aire, un válvula mecánica auto-producida, utilizada por muchos sistemas comunitarios 

de agua de la zona sur para expulsar aire y gases comprimidos de las tuberías de agua. Junto con Don 

Fabián, uno de los fundadores de APAAS y de las autoridades morales más apreciada en la zona sur, 

Don Hernán ha sido uno de los primeros “guerreros del agua” de Cochabamba10, de los que pelearon 

con todas sus posibilidades para que el agua llegara al sur. 

Juntos, Don Hernán y Don Fabián, cuentan a los jóvenes de Villa San Miguel sus recuerdos y 

experiencias: de cuando compraron un lote en otro barrio para cavar dos pozos para Sebastián Pagador 

y los vecinos de ese barrio no querían dejarlos, y tuvieron que soltarles uno de los dos pozos para sanar  

el conflicto; de cómo tuvieron que endeudarse para pagar la primera factura de la luz; de cómo los 

primeros años de vida de la asociación, las cañerías reventaban por todos lados y tuvieron que aprender 

a repararlas; de cómo volaron una parte del cerro con dinamita para construir el tanque y la red; de los 

problemas que tienen ahora con la urbanización que se expande, obligándolos a cambiar todo el tiempo 

el trazado de la red... de eso y de muchas más cosas hablan Don Fabián y Don Hernán.

La experiencia que los mineros han adquirido en los campamentos para transportar agua desde 

distancias alejadas a través de sistemas de tuberías, ha sido de gran utilidad para los vecinos de la zona 

sur de Cochabamba.  El sistema de APAAS es un claro ejemplo de ello.  Para traer  agua de buena 

calidad a su barrio, los socios de la asociación tuvieron que construir una larga cañería que desde el 

pozo de Quintanilla sube por 2.5 Km hasta el cerro -donde el agua es almacenada en un tanque de 100 

m3-, para volver a bajar, a través de una tubería larga 5 Km, hacia el barrio de Villa Pagador. Quizás, 

todo esto no hubiera sido posible  sin  la  habilidad y los  conocimientos  de ex-mineros,  como Don 

Hernán, que se las ingeniaron para diseñar el tendido de la red; abrir camino con las dinamitas en el  

monte allí donde las palas no podían cavar; reparar los muchos reventones y pensar mil diabluras para 

hacer posible que todo esto funcione hasta hoy.

Por supuesto,  no fueron sólo los ex-mineros  los que hicieron posible  que el  agua llegara a 

Sebastián Pagador,  sino también y sobre todo la tenacidad de la gente, su extraordinaria disciplina 

9 El 20 de marzo de 2011, tuve la posibilidad de participar gracias al apoyo de la Fundación Abril, una organización que  
trabaja a lado de los sistemas comunitarios de agua, en un encuentro de intercambio de saberes comunitarios entre  
asociación de Agua APAAS y el comité de agua San Miguel km 4.

10 En Cochabamba, se les llamó “guerreros del agua” a la juventud que durante la Guerra del agua del 2001 tomó el control 
de la plaza de Cochabamba, resistiendo a las repetidas cargas de la policía.
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organizativa y sus antiguas prácticas de reciprocidad y ayuda mutua. Don Fabián lo contó así en una 

entrevista con Raúl Zibecchi:

Cada familia aportaba un boliviano por mes para explosivos, herramientas, alquiler de oficinas.  
Eran los fondos propios. El trabajo duró tres años. Cada familia tenía que cavar seis metros por  
mes a medio metro de profundidad, todo esto es terreno de roca muy duro, por lo que íbamos 
muy lentos. (...) Toda la comunidad participó y el que no trabajaba se quedaba sin agua. Había un  
control que se llamaba jefe de manzana para ver cómo se hacía el trabajo. Nosotros poníamos la  
mano de obra  no calificada.  La máquina eramos nosotros.  (...)  Era  una pelea  fuerte,  aunque 
nosotros también nos peleamos. El problema es que la gente no descansaba, venía de su trabajo a 
darle, cada familia tenía que aportar 35 jornadas de trabajo de 8 horas, podía trabajar cualquier  
miembro  de  la  familia  pero  mayormente  trabajaron  las  señoras.  Todo  el  mundo  estaba  con 
ampollas  y  muy cansados.  Pico,  pala,  carretilla,  cernir  tierra,  compactar,  era  mucho,  mucho 
trabajo. Me dí cuenta que las mujeres eran más trabajadoras11.

No fue fácil llevar el agua a Villa Pagador. Los socios y las socias de APAAS tuvieron que sufrir 

mil peripecias. Y, a pesar de que fueron el único comité de agua de la zona sur de Cochabamba que 

logró conseguir un apoyo del Banco Mundial para llevar a cabo la perforación del pozo, la construcción 

de su sistema de agua fue realmente posible porque la gente fue capaz de ello. 

Un día me dijo Jimena, algo resentida, cuando le pregunté si pensaba que el sistema de agua de 

APAAS se había construido gracias al Banco Mundial:

El Banco Mundial nos ha dado simplemente el primer pozo... No nos dieron el otro pozo que 
ahora tenemos, no nos dieron las computadoras, no nos dieron las mesas, no nos dieron nada más. 
Pero ya la necesidad y la gente, la honradez de la gente, la solidaridad y el control de unos sobre 
otros, han hecho el resto. Porque aquí no han habido desfalcos de dineros, ni nada de eso. Al  
contrario, ha empezado con deudas, pero se han ido prestando de la misma gente para pagar.
Hay una anécdota que yo siempre me acuerdo. Yo no estoy desde el principio, pero cuando yo 
llegué me enteré por mis compañeros de trabajo. Ellos me contaban esta anécdota que siempre me  
gusta a mí contarla porque me parece increíble. El primer mes que trabajaron, que han bombeado 
el agua de Quintanilla, les llegó [el recibo] de la luz. Ellos ya habían cobrado del agua, y habían 
recaudado 480 bolivianos. Y les llega de la luz y se preguntan “¿pero cuánto será?” y dicen… “es 
ahí 450”. “Dicen que es 450 de la luz” dice el encargado: “Nos alcanza, y tenemos 30 bolivianos 
más”. Y cuando traen la factura de luz era de 4500 bolivianos. Nada que ver, los ingresos no han 
podido alcanzar ni nada. ¿Qué iban a hacer? Diciendo, se han ido prestando y así ha empezado,  
por los mismos usuarios, con sus bienes. Todo, ha sido aporte de los mismos usuarios, de sus 
sacrificios. Así ha empezado APAAS12. 

Así pues,  “a puro pulmón” como diría Doña Corina, se ha hecho APAAS. Y los pulmones no 

sirvieron sólo para trabajar, sino también para que la palabra, circulando entre los vecinos, se hiciera 

voluntad de hacer y capacidad colectiva de solucionar los problemas comunes.  102 asambleas -50 

11 Raúl Zibechi, entrevista a Fabián Condori, dirigente de APAAS, Cochabamba, 28 marzo de 2009, publicada en: Zibechi,  
Raúl, Contrainsurgencia y miseria. Las políticas de combate a la pobreza en América Latina. Pez en el Arbol, México, 
2010, p.172.

12 Lucia Linsalata, entrevista a Jimena Mamani (secretaria y ex-usuaria de la Asociación de agua “APAAS”).Cochabamba, 
29 marzo de 2011.
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asambleas ordinarias y 52 asambleas extraordinarias-, todas rigurosamente registradas en los libros de 

actas de los primeros tres años de vida de la asociación, fueron necesarias  para que el sueño de los 

vecinos de APAAS de tener agua en su vivienda se hiciera realidad13. 

Hoy  día  APAAS  es  uno  de  los  sistemas  comunitarios  más  eficientes  de  la  zona  sur  de 

Cochabamba. Brinda servicio a 617 usuarios, los cuales participan en la gestión de la asociación. Las 

familias reciben agua todos los días en horarios preestablecidos, a un precio de 4.8 bolivianos el m3, 

precio inferior al manejado por SEMAPA, la empresa municipal de agua. Varios sistemas comunitarios 

de la zona sur acuden a las oficinas de APAAS, para formarse e intercambiar experiencias acerca de la 

gestión comunitaria de agua, como lo hicieron los jóvenes de San Miguel.

Fue una mañana larga aquella pasada en compañía de los técnicos de APAAS y de los dirigentes 

del comité de agua de San Miguel km 4. Recorrimos todas las instalaciones de la asociación: subimos 

al cerro para visitar los tanques, bajamos a Quintanilla para visitar el pozo, revisamos las bombas, los 

motores, etc. Al finalizar la visita, Don Fabián celebró una pequeña ch'alla14 frente al pozo de agua. Lo 

hizo en los tres idiomas de la zona sur: en español, en aymara -su idioma natal- y en quechua (muchos 

de los jovenes de San Miguel eran quechua parlantes, originarios de comunidades del valle). El ritual  

fue acompañado por una caja de cerveza... rigurosamente HUARI, la cerveza orureña. Y como siempre 

sucede en Bolivia en estas ocasiones, la cosa no acabó allí. Siguió: se vino la comida, el baile, las 

morenadas, las chacareras, los chistes, las risas, las ganas de compartir...

El arte de saber hacer juntos

Una sabiduría antigua emerge en los testimonios y en las vivencias de los vecinos de Sebastián 

Pagador. Una sabiduría antigua emerge en la forma en que los migrantes de la zona sur de Cochabamba 

se organizan para construir sus sistemas comunitarios de agua. Una sabiduría antigua emerge en el 

recurso constante que éstos hacen de las asambleas, del trabajo comunitario y de la capacidad colectiva 

de movilizar recursos y voluntades para hacer frente a problemas comunes. Una sabiduría antigua, que 

se hace nueva, todas las veces que se materializa en los quehaceres cotidianos de estos habitantes del 

Sur. 

13 Lucia Linsalata, entrevista a Fabián Condori (fundador y administrador de APAAS de Villa Pagador).Cochabamba, 13 
de julio de 2010.

14 La ch'alla es una ceremonia común en el mundo andino, que consiste en derramar un poco del alcohol que se va a tomar 
sobre el suelo, en honor de la Pachamama; o en vaporizar alcohol sobre los implementos que se usan en los ritos o sobre 
un animal que va a ser sacrificado.
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Se trata de una sabiduría colectiva, de un saber hacer juntos, de un ethos histórico, que -como 

vimos en el capítulo anterior- están íntimamente relacionado con la capacidad de esta gente de abajo de 

generar  espacios  autónomos  de  cooperación  y  deliberación  a  partir  de  los  cuales  cultivar 

colectivamente  formas de producción de la riqueza social centradas en el bienestar colectivo y en el 

disfrute (o uso) de bienes en común. Una sabiduría propria de aquellas prácticas sociales  que E.P. 

Thompson definía como economía moral; aquellas prácticas sociales no definidas en principio por el 

mercado y el dinero, sino por una compleja red de obligaciones mutuas, relaciones recíprocas, sentidos 

sociales,  que regulan y organizan la vida colectiva con base en principios de orden esencialmente 

moral,  cuales  pueden  ser  la  búsqueda  del  bienestar  colectivo,  el  respecto  mutuo,  el  cariño  a  la 

comunidad y el reconocimiento de la misma.

Los  sistemas  comunitarios  de  agua  emergieron  desde  estas  prácticas  sociales,  desde  estas 

gramáticas  que  son,  en  gran  medida,  las  gramáticas  sociales  con  base  en  las  cuales  se  organiza 

cotidianamente la vida de los pueblos y de la gente de abajo. Pídanselo,  si quieren,  a los mineros 

bolivianos, a los obreros, a los campesinos migrantes, a las cholas de los mercados, a los ritmos del 

carnaval,  a Doña Corina,  a Don Hernán, a Don Fabián...  partes importantes de sus vidas han sido 

escritas bajo estas lógicas sociales.

En  los  párrafos  siguientes,  intentaré  explicar  en  detalle  cómo han  operado  y  cómo siguen 

operando estas gramáticas comunitarias en el cotidiano organizarse de los sistemas de agua de la ciudad 

de Cochabamba.  Antes,  sin embargo, conviene detenernos un momento en el  contexto geográfico, 

histórico y social a partir del cual se fueron conformando estas experiencias organizativas y en el tipo 

de necesidades y carencias sociales a las que tuvieron que responder. 

2. Vivir en la periferia. De las condiciones de vida en la zona sur de Cochabamba.

Ubicada a 2570 metros de altura (a 17º 23' de latitud sur), Cochabamba se caracteriza por estar 

“en el medio”: en medio, entre el Occidente y el Oriente boliviano, y en medio de tres fértiles valles  

contiguos (el valle Alto, el valle Bajo y el valle de Sacaba). Esta peculiar posición geográfica hace que 

Cochabamba sea, desde siempre, una tierra de andares y venires: una urbe atravesada por importantes 

flujos migratorios y vivaces intercambios mercantiles y culturales, que contribuyeron a conferir a la 

ciudad un carácter alegre y dinámico. 

Famosa en toda Bolivia por la amabilidad de su clima, por la alegría de sus chicherías y por la 
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generosidad  de  la  variada  y  abundante  cultura  culinaria  de  sus  mujeres,  la  zona  de  los  valles 

cochabambinos  ha  sido  considerada  por  siglos  el  “granero  del  Alto  Perú”.  Cuando  los  españoles 

llegaron  a  estas  fértiles  tierras,  habitadas  desde  entonces  por  una  población  etnicamente  diversa, 

implantaron  allí  un  extenso  sistema  agrícola  de  haciendas,  que  fungió  como  área  productoras  de 

alimentos baratos para las frías tierras de las minas de Potosí. Debido a lo anterior, la vida en la ciudad 

de Cochabamba se fue estructurando, desde la época colonial, en torno a una economía agrícola con 

fuertes  rasgos mercantiles,  al  interior  de la  cual  los  circuitos  comerciales  ligados  a  la  producción 

minera  y  a  la  venta  de  importantes  excedentes  cerealeros  (trigo  y  maíz),  se  sobrepusieron  -sin 

remplazarla-  a  una  densa  urdimbre  de  redes  mercantiles  locales,  ligadas  a  la  pequeña producción 

agrícola y artesanal y a antiguas prácticas andinas de intercambio, estructuradas en torno a un complejo 

sistema de mercados rotativos15.

Fig.1

Es así que desde la época colonial, un rasgo distintivo de los valles cochabambinos fueron sus 

ferias, que periódicamente invadían las calles de los poblados de valle y de la ciudad de Cochabamba 

bajo el mando sabio y decidido de un ejercito de mujeres vallunas, reinas absolutas -entonces como 

ahora- de los mercados cochabambinos.  Algunos visitantes describían así  su paso por los extensos 

mercados de la ciudad a principio del siglo XIX: “Una falange numerosa de comerciantes irregulares”; 

“un cenáculo de comerciantes al por menos”; “gente que no entiende el giro de las letras, hace directa  

y personalmente sus negocios”16.

15 Rodríguez, Gustavo, La construcción de Cochabmba 1825-1952.  Consejo Municipal de Cochabamba, Cochabamba, 
2003, p.17-19. Ver al respecto también en el cap. 5 “Las haciendas y la  rivalidad de la economía campesina” del libro de 
Larson, Brooke,  Colonialismo y transformación agraria en Bolivia. Cochabamba 1500-1900.  CERES/Hibol, La Paz-
Bolivia, 1992.

16 Los testimonios han sido retomados del libro de Gustavo Rodríguez anteriormente citado. El autor atribuye los primeros 
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Pues  dos  siglos  después,  muchas  cosas  han  cambiado  en  Cochabamba.  La  ciudad  es 

prácticamente otra cosa; sin embargo, el “trajín urbano” sigue siendo en gran medida -ahora como 

entonces- “una aventura comercial dominada por pequeños capitales de mestizos y de indígenas de 

habla quechua”17 que ocupan las calles de la ciudad con variopintos mercados populares, haciendo 

circular sus mercancías a través de las extensas redes del contrabando y del comercio informal. 

La  zona  sur  de  Cochabamba  empieza  justamente  así,  con  un  enorme  y  bullicioso  trajín 

comercial: un repetirse cotidiano y aparentemente infinito de pequeños ejercicios informales, abarrotes, 

ferreterías, bares, mercados de comida y de alimentos varios, chicherías (infaltables en Cochabamba), 

hoteles, alojamientos, comercios ambulantes de todo tipo... que desde el Av. Aroma (la avenida que 

formalmente separa el centro de la ciudad de la zona sur) se extienden hacía el sur por diferentes calles, 

hasta llegar a la plaza de la vieja estación de trenes, hoy convertida en la gran Feria de La Cancha: uno  

de los mercados más grandes de Sur América, reino de la informalidad boliviana, segundo por variedad 

de artículos sólo a la feria de El Alto (que, sin embargo, ocupa las calles de aquella ciudad únicamente 

dos veces a la semana). Obviamente, el mercado de La Cancha, no acaba en La Cancha, se extiende 

aún más hacia el sur, invadiendo la Av. República, la Av, Barrientos y una infinidad de calles aledañas 

convertidas cotidianamente en sui generis pasillos comerciales.

Fig.2

La Cancha, puerta de entrada y motor económico de la zona sur de la ciudad, es:

una compleja combinación de actividades económicas de todo tipo, cuya dinámica muestra un 

dos al cochabambino Ángel María Borda y el tercero al teniente norteamericano L. Gibbon (Idíbem, p.19).
17 Ibídem.
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escenario  donde  formas  arcaicas  y  modernas  de  mercado,  productos  agrícolas  y  artesanales 
producidos bajo formas no capitalistas, sofisticados electrodomésticos, fruto de tecnologías de 
punta, vestimenta de la más pura tradición andina y ropas y trajes de los más sofisticados centros 
de moda, coexisten en medio de una suerte de delirio urbano donde masas de usuarios y de 
transportes se desplazan penosa y anárquicamente18.

Las periferias sur de Cochabamba se expandieron y, por muchos años, se estructuraron a partir 

de este peculiar bazar popular.  Hacia la mitad de los años cincuenta cuando, después de la Reforma 

Agraria del '53, muchos campesinos del valle y del altiplano quedaron desvinculado del yugo de los 

patrones, La Cancha se transformó en un importante imán que atrajo los crecientes flujos migratorios 

campo-ciudad, a tal punto que hacia los inicios de los años sesenta, empezaron a surgir en los terrenos 

baldíos a sur del mercado una serie de asentamientos ilegales y villas populares que fungían de “barrios 

dormitorios” de la gran feria, donde trabajaba la mayoría de la gente que vivía allí19.

En  los  años  ochentas  cuando,  a  raíz  de  las  reformas  estructurales  y  de  las  condiciones 

desfavorables en el campo, mucha gente comenzó a migrar a la ciudad; las periferias al sur de La 

Cancha se trasformaron en el natural receptor de los constantes flujos migratorios provenientes de los 

centros mineros y de las comunidades del valle y del altiplano. Ante la imposibilidad de conseguir un 

trabajo formal, la feria siguió representando para muchos una fuente de sobrevivencia y un lugar de 

empleo  relativamente  seguro.  De  la  misma  forma,  las  periferias  al  sur  del  mercado  siguieron 

representando para muchos un espacio de asentamiento inhóspito, pero barato.

Cuando la ciudad se comió al campo 

Al igual que las dos principales ciudades del país La Paz y Santa Cruz, Cochabamba, tercera en 

lista, se transformó en la época neoliberal en un espacio receptor de enormes flujos migratorios. Como 

ya señalamos en el capítulo anterior, dos fenómenos contribuyeron de manera considerable a generar 

esta  situación.  Por  un  lado,  la  libre  importación  de  alimentos,  consecuencia  de  las  políticas  de 

ampliación  de  la  economía  de  mercado,  determinaron  la  irrupción  en  el  mercado  boliviano  de 

diferentes productos agrícolas provenientes de países vecinos o de donaciones; irrupción que terminó 

prácticamente liquidando la competitividad productiva de las áreas rurales del valle, cuyos habitantes 

se vieron obligados a migrar a la ciudad para integrar sus ingresos. Por otro lado, el  cierre de las 

empresas  estatales  mineras,  lanzó  al  desempleo  a  miles  de  mineros,  los  cuales  no  tuvieron  otra 

18 Cfr. Rodríguez, Gustavo (et Al.), Vivir divididos. Fragmentación urbana y segmentación social en Cochabamba. PIEB, 
FAM-Bolivia, Gobierno Municipal de Cochabamba, Cochabamba, 2009, p. 149.

19 Ibídem, p.146.
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alternativa  que  dispersarse  en  las  tres  principales  ciudades  del  país  y  en  las  nuevas  áreas  de 

colonización del Chapare. Sólo en el 1986, por ejemplo, llegaron a Cochabamba 25000 personas, la 

mayoría de las cuales habían sido expulsadas de los campamentos mineros de las regiones occidentales 

del país20. 

A medida  que,  por  la  aplicación  de  las  reformas  estructurales,  se  fueron  engordando  los 

bolsones de pobreza de todo el país, también las fronteras de las periferias urbanas de Cochabamba 

fueron expandiendo sus límites más allá de los confines de la misma ciudad. De tener alrededor de 200 

mil habitantes en 1976, en poco más de treinta años, Cochambamba quintuplicó su población, llegando 

a hospedar en 2008 más de un millón de habitantes, de los cuales sólo 600 mil vivían en la jurisdicción 

municipal  de  la  ciudad;  el  resto  había  ya  invadido  los  poblados  cercanos  de  Sacaba,  Quillacollo, 

Colcapirhua, Tiquipaya, Vinto y Sipe Sipe que, junto con la capital del Cercado, conforman hoy una 

única gran región metropolitana21.

Este  desbordante  crecimiento  urbano se  produjo  en  un  marco de  absoluta  espontaneidad  y 

20 Ledo García,  Carmen,  El agua nuestra de cada día. Retos e iniciativa de una Cochabamba incluyente y solidaria.  
CEPLAG-UMSS, Bolivia, 2009, p.19.

21 Según el censo oficial del 1976, la ciudad de Cochabamba contaba con una población de 225156 habitantes. En 2008, en 
cambio,  en  toda  la  zona  metropolitana  de  Cochabamba  vivían  alrededor  de  1149312  habitantes,  de  los  cuales 
aproximativamente  608194  vivían  en  la  jurisdicción  municipal  de  Cochabamba.  (Proyecciones  elaboradas  por  el 
CEPLAG (Centro de Planificación y Gestión) de la Universidad Mayor de San Simón de Cochabamba con base en los  
datos del Censo Nacional de Población y Vivienda del INE (Instituto Nacional de Estadísticas). Véase:  Ledo García, 
Carmen, El agua nuestra de cada día. Retos e iniciativa de una Cochabamba incluyente y solidaria. CEPLAG-UMSS, 
Bolivia, 2009, p.13.
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desorden, con consecuencias nefastas tanto para el territorio del valle, como para sus habitantes. A lo 

largo de pocos años, en efecto, extensas áreas agrícolas y sitios no aptos para la edificación fueron 

literalmente fagocitados por la mancha urbana, poniendo en serio riesgo los equilibrios hidrológicos y 

la autosuficiencia alimentaria de la región. 

A causa de esta repentina alteración de los equilibrios del valle, la provincia del Cercado es hoy 

una zona prácticamente semi-desértica, que recibe apenas 70 días de lluvia al años (entre 400-500 m3 

de agua). La famosa campiña cochabambina, un tiempo granero de Bolivia, se perdió en su mayoría; la  

flora nativa del valle sufrió una destrucción masiva; la contaminación del suelo y del aire aumentaron 

desmedidamente,  así  como  el  detrimento  de  los  acuíferos  y  de  los  escasos  recursos  hídricos.  El 

bucólico paisaje valluno pasó a ser remplazado rápidamente por mares de techos de calamina. Polvo, 

pobreza y marginalidad invadieron las tierras libres al sur de la ciudad y las áreas aledañas; mientras 

que el centro y la zona norte de la misma -las zonas residenciales de las clases medias y altas de 

Cochabamba- se vieron progresivamente acosados por el avance de altos edificios modernos y centros 

comerciales: la otra cara, la cara “bonita”, del modelo neoliberal de reorganización de la vida. 

Obviamente,  estos  rápidos  cambios  en  el  paisaje  urbano no fueron sólo  el  resultado de  la 

llegada de los flujos migratorios, sino también la consecuencia de la nueva proyección de la economía 

de mercado y de la rápida transformación del valor de uso del suelo valluno de medio de producción en 

mercancía. Ante el crecimiento demográfico, el típico verdor del valle, los jardines de la ciudad, el agua 

de uso irrestricto, la hermosura del paisaje se volvieron, en efecto, al igual que la dotación de servicios,  

materia de brutal especulación por parte del mercado inmobiliario y fuente de copiosas ganancias para 

los administradores corruptos22. Los ricos, los que podían pagar, acapararon los mejores sitios de la 

ciudad, aquellos que recibían las atenciones de las instituciones locales y de los planificadores urbanos. 

Los pobres, incapaces de acceder a los altos precios impuestos por el mercado, se volvieron, en cambio, 

presa de los loteadores ilegales, viéndose obligados a aventurarse en los sitios más alejados y menos 

servidos, en búsqueda de un predio barato o de un terreno para ocupar ilegalmente. 

Bajo  estas  condiciones,  la  segregación  social  y  espacial  ganaron  rápidamente  terreno  en 

Cochabamba. La ciudad se fragmentó: las clases medias y altas terminaron atrincheradas en hermosos 

barrios y fraccionamientos de lujo en el norte y en el centro de la ciudad; mientras que los pobres 

terminaron expulsados en los territorios más hostiles del Cercado, como las áridas y contaminadas 

periferias a sur de la ciudad, que empezaron a crecer de forma desordenada y a ritmos espantosos (con 

22 Cfr. Rodríguez, Gustavo (et Al.), Vivir divididos. Fragmentación urbana y segmentación social en Cochabamba. PIEB, 
FAM-Bolivia, Gobierno Municipal de Cochabamba, Cochabamba, 2009, p.24.
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una tasa anual de crecimiento poblacional igual a 8,9%). 

Habitar en el sur

Hoy  en  día,  los  barrios  de  la  zona  sur  de  Cochabamba  hospedan  alrededor  de  400  mil 

habitantes23, distribuidos en 6 distritos municipales (los distritos 5,6,7,8,9,14), uno de los cuales, el 9, 

abarca  el  46,57%  del  territorio  municipal,  siendo  en  su  mayoría  aún  zona  agrícola.  Una  parte 

importante de sus habitantes son migrantes de segunda o primera generación. Según el Censo del 2001, 

el 14% de la población total de la zona sur está compuesta por migrantes recientes, es decir por gente 

que ha migrado a la ciudad entre el 1996 y el 200124. Un dato que, a pesar de ser ya bastante viejo, deja 

entrever  bastante  bien  cómo  las  periferias  sur  de  la  ciudad  siguen  siendo  una  zona  receptora  de 

importantes flujos migratorios.

La lengua predominante de la zona sur de Cochabamba es el quechua, hablado por el 44,26% de 

sus habitantes. Una parte significativa de su población, el 11%, habla aymara y, menos de la mitad de la 

misma, el 43,2%, habla sólo castellano. Pues la zona sur de Cochabamba es una de estas realidades 

sociales con una identidad cultural que la socióloga boliviana Silvia Rivera definiría profundamente 

ch'ixi, en la cual formas culturales ligadas al mundo indígena tradicional se encuentran yuxtapuestas de 

forma  caótica  -pero  no  necesariamente  conflictiva-  con  elementos  de  una  cultura  urbano-popular 

típicamente cochala. Una identidad profundamente india y mestiza a la vez, que se refleja en la mezcla 

de  rasgos  diferentes  y  en  la  actitud  desenvuelta  de  las  vendedoras  ambulantes;  en  la  vida  de  las 

chicherías;  en  el  caos  colorido  y  bizarro  de  La Cancha;  en las  numerosas  fiestas  y  en  los  largos 

carnavales, que cada barrio celebra religiosamente en fechas diferentes para visitarse entre ellos.

El indice de desempleo de la población activa en la zona sur es relativamente bajo, apenas el  

5,5%. Sin embargo, el 40% de las personas que se consideran ocupadas trabaja por cuenta propia: es 

decir,  genera  su  propia  fuente  de  trabajo,  la  cual  en  la  mayoría  de  los  casos  es  precaria  o  de 

subsistencia.  Gran  parte  de  la  población  ocupada  -el  30%-  trabaja  en  el  comercio,  generalmente 

informal; la mayoría son mujeres. Otra importantes porcentaje de la población empleada trabaja, en 

cambio,  en  el  sector  de  la  manufactura,  predominantemente  en  la  construcción  y  en  industria 

extractiva25.  Por  lo  general,  los  pobladores  de  la  zona  sur  cuentan  con  muy  pocos  recursos  para 

23 Ledo García,  Carmen,  El agua nuestra de cada día. Retos e iniciativa de una Cochabamba incluyente y solidaria.  
CEPLAG-UMSS, Bolivia, 2009, p.72

24 CEDIB, Datos de la zona sur de Cochabamba (Tomo I). CEDIB, Cochabamba, 2009.
25 CEDIB, Datos de la zona sur de Cochabamba (Tomo I).  CEDIB, Cochabamba, 2009. Para una mirada más profunda 

sobre el contexto socio-económico de la zona sur de Cochabamba se aconseja Antequera Durán, Nelson,  Territorios  
urbanos.  Diversidad  cultural,  dinámica  socio  económica  y  procesos  de  crecimiento  urbano  en  la  zona  sur  de  
Cochabamba. CEDIB, PLURAL, Delegación de la Comisión Europea en Bolivia, Cochabamba-Bolivia, 2007.
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garantizar  su sobrevivencia:  es  decir,  casi  siempre son pobres.  Y como pasa en la  mayoría  de las  

ciudades latinoamericanas, la inserción de estos sectores en el territorio urbano se produce de forma 

conflictiva y frecuentemente ilegal, en el marco de una carencia crónica de servicios. 

Hasta el día de hoy, la mayoría de los habitantes de la zona sur viven en condiciones de gran 

vulnerabilidad por la difusa falta de servicio básicos (agua, alcantarillado y disposición de desechos); la 

precariedad de las condiciones habitacionales (la mayoría de las viviendas son autoconstruidas por sus 

dueños con los pocos recursos que disponen); la ausencia de estructuras médicas y escolares; y la alta 

concentración de factores contaminantes. En la zona sur de Cochabamba, en efecto, se concentran -con 

riesgos  enormes  para  la  salud  de  sus  habitantes-  la  mayoría  de  las  fuentes  de  contaminación  de 

Cochabamba (las pocas industrias de la ciudad, la planta municipal de tratamiento de aguas servidas, el 

desecho  de  aguas  de  Yacimientos  Petrolíferos  Fiscales  Bolivianos,  los  desechos  de  la  Mina  de 

Feldespar y el botadero municipal de Kara Kara).

Sin embargo,  el  problema estructural  más grande para  los  pobladores  de  la  zona  sur  es  la 

escasez de agua. El agua se ha transformado, en Cochabamba, en el símbolo más evidente de la enorme 

desigualdad social  existente  en la ciudad.  Sólo pocos privilegiados tienen realmente derecho en la 

capital del cercado a tener acceso al líquido vital. La empresa municipal SEMAPA (Servicio Municipal 

de Agua Potable y Alcantarillado) abastece de agua potable apenas el 54% de la población. El tendido 

municipal de red de agua abarca principalmente el centro y el norte de la ciudad, las periferias de la 

zona sur y del área conurbana quedan, hasta hoy, en su mayoría excluidas del servicio público. Sus 

habitantes  se  ven obligados  a  solucionar  el  problema del  acceso  al  agua  de forma autónoma:  sea 

organizándose en sistemas autogestivos, sea recurriendo a los carros aguateros, que en la mayoría de 

los casos venden agua de muy dudosa potabilidad a precios elevadísimos. 

Un  metro  cúbico  de  agua  -no  siempre  potable-  puede  llegar  a  costar  en  las  periferias  de 

Cochabamba 3 dólares americanos, mientras un usuario de SEMAPA de la zona norte paga por la 

misma cantidad apenas 0.5 dolares. De igual manera, en los barrios pobres de Cochabamba, una familia 

media de 7 o 8 miembros consume diariamente apenas 125 litros de agua, volumen inferior a lo que 

consume una sola persona en los barrios residenciales de la misma ciudad. Un individuo de los barrios 

del Noreste de la ciudad consume, en efecto, alrededor de 150 litros al día. Lo paradójico es que estos 

sectores de la población pagan apenas el 1% de sus ingresos familiares para el servicios que reciben, 

mientras que los pobres llegan a erogar hasta el 10% de sus precarios ingresos familiares por menor 
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cantidad y calidad de agua26. 

Traducido en la vida de cada día, lo anterior significa que -en una región donde los recursos 

hídricos son sumamente escasos- los ricos cuentan con una disponibilidad de agua en tal cantidad que 

pueden tomar varias duchas al día, llenar sus albercas, lavar sus autos, regar sus jardines, bañar sus 

mascotas,  etc.  Por  lo  contrario,  los  pobres  tienen  dificultad  para  conseguir  la  cantidad  de  agua 

suficiente para mantener con vida a sus hijos. El nivel de mortalidad infantil por infecciones banales 

derivadas de la falta de agua potable, en la zona sur, es alarmante: en el distrito 9, por ejemplo, el nivel 

de mortalidad infantil es de 98 niños por cada mil nacidos, el 26% más del promedio municipal27. La 

economista Carmen Ledo, por otro lado, estima que con las condiciones de vida actuales, en 2015, la 

tasa de mortalidad infantil en los barrios del sur superará en nivel de 100 niños muertos por cada mil  

nacidos vivos. La expectativa de vida del resto de la población del sur, en cambio, será -siempre según 

las proyecciones realizadas por esta autora- de alrededor de 52 años, aproximadamente 20 años menos 

que los residentes de la zona norte de la ciudad28.

Nosotros lo hicimos, no nos lo regaló nadie

Ante  lo  dramático  de  esta  situación,  el  estado boliviano ha  sido históricamente  incapaz  de 

brindar respuestas efectivas a la población. A pesar de las declaraciones de buena voluntad, de los 

numerosos planos de extensión de la red municipal de agua que SEMAPA ha presentado a lo largo de 

los años y de las repetidas e incesantes protestas populares, la zona sur de la ciudad sigue, hasta hoy, 

sin tener acceso al servicio municipal de agua. Los únicos que han sido verdaderamente capaces de 

encontrar una solución efectiva -aunque sea parcial- al problema del acceso agua en estos barrios han 

sido sus mismos habitantes, los cuales desde hace casi treinta años han empezado a auto-organizarse 

comunitariamente para mejorar las condiciones de vida de sus comunidades y traer la vida/el agua a sus 

hogares. Y con ella, un poco de la dignidad perdida.

Tal como nos lo contaron Don Fabián y Doña Corina, han sido ellos, las vecinas y los vecinos 

de estos barrios marginales olvidados por el estado, quienes se organizaron autónomamente para cavar 

pozos en sus comunidades y encontrar agua para sus familias. Han sido ellos quienes consiguieron los 

financiamientos para lograrlo; ellos quienes construyeron colectivamente, con muchas horas de trabajo 

26 Ledo, Carmen,  El agua nuestra de cada día. Retos e iniciativas de una Cochabamba incluyente y solidaria.  UMSS-
CEPLAG, Bolivia, 2009, p.58.

27 CEDIB, Datos de la zona sur de Cochabamba (Tomo I). CEDIB, Cochabamba, 2009.
28 Ledo, Carmen,  El agua nuestra de cada día. Retos e iniciativas de una Cochabamba incluyente y solidaria.  UMSS-

CEPLAG, Bolivia, 2009, p.110.
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comunitario y una habilidad magistral, las redes de distribución de agua en sus barrios; ellos quienes 

compraron los tanques de almacenamiento, las bombas de agua y las tuberías, aportando entre todos 

pequeñas cuotas de dinero para la realización de este gran proyecto colectivo. Han sido ellos quienes 

supieron  recuperar  de  forma  original  y  novedosa  los  saberes  organizativos  aprendidos  en  las 

comunidades campesinas de origen y en los campamentos mineros, hasta aprender -con el tiempo- no 

sólo a  cavar  pozos;  sino también a  gestionar  el  servicio  de agua potable en  sus  barrios  de  forma 

autónoma, eficiente y, sobre todo, comunitaria. Ellos, los sabios ingenieros de esta extraordinaria obra 

colectiva.

Como decimos,  esta  inmensa  obra  colectiva  empezó  hace  apenas  30  años,  y  aún sigue  en 

construcción.  Los primeros sistemas comunitarios de agua emergieron en la  capital  del  Cercado a 

inicios de los años noventa, en respuesta a la ausencia de un servicio público capaz de hacer frente a las 

crecientes necesidades de los pobladores de las nuevas áreas periféricas. En pocos años, estos sistemas 

autogestivos se transformaron en una realidad social importante que hoy abastece a una tercera parte de 

las familias excluidas del servicio público. 

Pues cuando se pregunta a la gente de la zona sur de  Cochabamba “¿cómo llegó aquí el agua?,  

en la mayoría de los casos, las historias que llegan al oído son muy parecidas a las contadas por Doña 

Corina y Don Fabián. Son historias de personas sencillas que, desesperadas por la falta del líquido vital 

y los altos costos impuestos por los mercaderes de agua, empezaron a buscar la forma de solucionar el 

problema por sí mismas, asamblea tras asamblea, reunión tras reunión... Es así que, en poco menos de 

dos décadas, esta gente sencilla ha logrado generar una de las experiencias más notable al mundo de 

manejo territorial y comunitario de agua en contextos urbanos, dando lugar a una realidad sui generis 

que  rompe  tanto  con  la  lógica  de  la  gestión  estatal  como  la  lógica  de  la  gestión  privada.  Una 

experiencia singular también porqué las proporciones y los alcances de esta realidad otra superan lo 

que se podría imaginar.

Hoy en día, en los barrios al sur de la ciudad de Cochabamba, operan alrededor de 200 sistemas 

comunitarios  de  agua  de  diferente  tamaño  (los  más  pequeños  tienen  un promedio  de  50  familias 

afiliadas, los más grandes superan los 900 afiliados).  A éstos habría que añadir  unos 150 sistemas 

ubicados en las áreas peri-urbanas de Tiquipaya, Sacaba, Colcapiruha y Quillacollo, y una cantidad aún 

mayor en las zonas rurales que rodean la mancha urbana, donde el agua sigue siendo manejada según 

los usos y costumbres ancestrales de las comunidades del valle. El conjunto de estas realidades crea un 

entramado social complejo, al interior del cual el agua es manejada territorialmente, a través de 
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una infinidad de mecanismos autogestivos generados y controlados por la misma población.

¿Cómo se  producen  y  cómo operan  estos  mecanismos  autogestivos?  ¿Qué  lógicas  sociales 

siguen? ¿Qué tipo de dificultades enfrentan los vecinos de la zona sur en el momento en que se propone 

solucionar el problema del agua en sus barrios y cómo las resuelve? ¿Qué sentido de lo común se 

cultiva en estos espacios sociales donde las personas empiezan a recuperar la capacidad de incidir en un 

ámbito  tan  vital  de  la  existencia  colectiva  como  la  gestión  del  agua?  ¿Qué  alcance  tienen  estas 

experiencias?

En las páginas siguientes, bosquejaré una respuesta a estas interrogantes. Lo haré, intentando 

dar (en la medida de mis capacidades) amplia voz a los testimonios y a las vivencias de los vecinos que 

han protagonizado estos procesos.  Espero, de esta forma, lograr ofrecer al  lector otros criterios de 

análisis, que se puedan deducir directamente de las palabras de la gente y no, exclusivamente, de las 

interpretaciones de las mismas que ofreceré a lo largo del texto.

3.  El  agua  es  nuestra.  Prácticas  y  sentidos de  la  producción  de  lo  común  en  los  sistemas 

comunitarios de agua de Cochabamba

Un sistema comunitario de agua empieza a hacerse cuando un colectivo de vecinos reunidos en 

asamblea se pregunta “¿cómo solucionamos el problema del agua aquí?”, y comienza a dotarse de los 

medios, las reglas y los mecanismos para hacerlo por su propia cuenta. Prácticamente, todo sistema 

comunitario de agua que existe hoy en la zona sur de Cochabamba, nació en una asamblea de vecinos. 

Como vimos, la asamblea es el núcleo organizativo originario a partir del cual se va re-conformando en 

el territorio barrial un nuevo tejido social de carácter comunitario. A partir de la asamblea, se define 

quienes van a cooperar para conseguir el fin que la gente se está proponiendo y cómo lo van a hacer;  

para los sistemas comunitarios de agua, este espacio deliberativo representa el lugar donde se definen 

los términos de la gestión colectiva del agua y los acuerdos que permiten a estas realidades existir y 

operar cotidianamente.

 Por lo general, al iniciar su actividad, una de las primeras cosas que hará la asamblea de un 

sistema comunitario  de agua será la  de dotarse de un libro de actas  (donde registrar  los  acuerdos 

tomados conjuntamente) y de un reglamento interno (o estatuto). Al principio estos documentos no 

tiene ninguna validez jurídica (por lo menos, hasta que el sistema comunitario en cuestión no decide 

formalizar su personería jurídica); sin embargo, su legitimidad deriva del hecho de que sean los mismos 
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vecinos quienes elaboran dichos documentos en asamblea y subscriben, a través de ellos, su disposición 

a emprender un proyecto colectivo: traer agua al barrio. En las palabras de Don Filimón:

Una asociación comunitaria es una organización donde la población es  la máxima autoridad.  
Nosotros tenemos reglamentos que hemos elaborado nosotros mismos, no nos ha asesorado 
ningún  abogado,  hemos  hecho  nuestros  reglamentos  para  que  nosotros  podamos  cumplir.  El 
reglamento lo ha hecho la misma población, esa es la diferencia, mientras que en la OTB tienen 
sus reglas que las define la ley, nosotros hacemos nuestras propias reglas. La ley pone trabas y de 
eso se agarran los políticos cuando la población pide una cosa, ellos dicen “no la ley dice esto”.  
Nuestra asociación, en cambio, es una necesidad de nosotros, es una iniciativa propia donde 
podemos decidir nosotros29.

Las  reglas  de  funcionamiento  que  las  asambleas  de  vecinos  adoptan  en  relación  a  su 

organización  de  agua  varían  de  barrio  en  barrio.  Los  sistemas  comunitarios  suelen  tener  distintos 

formatos organizativos y tipos de personería jurídica, dependiendo de lo que los habitantes de cada 

zona consideran mejor para su realidad. Algunos sistemas, por ejemplo, han optado por constituirse 

como cooperativa, otros se administran mediante la OTB local, otros se han dado la forma de comité o 

de  asociación  de  aguas,  otros  más  han ido  cambiando su  estructura  organizativa  a  lo  largo  de  su 

historia, según las necesidades que fueron emergiendo en la comunidad. Lo importante a resaltar es el 

hecho de que cualquier tipo de organización es el resultado de un largo proceso de deliberación y 

toma de acuerdos, entre los vecinos afiliados a la organización de agua. 

Don Ángel Hurtado, un minero relocalizado de la mina de Siglo XX, fundador del sistema 

comunitario del barrio 10 de Mayo, me contó una anécdota muy significativa acerca de las miles de 

deliberaciones que se produjeron en su barrio para llegar a constituir la cooperativa que hoy administra 

el servicio de agua en su zona; una anécdota que deja entrever bastante bien el sentido de lo que se 

acaba de decir.

Al principio, el comité era organizado por la junta de vecinos, una organización de todos los 
vecinos, pero tuvimos algunas dificultades de administración. La gente no es muy consiente a 
veces. Creo que con el tema de la colonización, nos han educado como personas que debemos 
aprovechar al máximo cuando llega uno al cargo, y entonces nos hemos ido corrompiendo. Pero 
cuando los dirigentes se corrompen, la gente tarde o temprano se da cuenta y los tumba. (...)  
Entonces hicimos una especie de ampliado que ha durado dos semanas, con comisiones de 10 
personas por cada zona (nuestro barrio estaba dividido en zonas). Hicimos ese evento en dos 
comisiones,  una  técnica  y  una  jurídica,  en  las  cuales  hemos  estudiado  como  mejorar  la 
administración. De las discusiones que se hizo, se han sacado tres resultados: un camino era la 
privatización del sistema de agua, el otro camino era convertir el comité en una asociación y el  
otro cooperativizarla. 
Hicimos una asamblea, un cabildo abierto en el 1994 o 1996, no me acuerdo bien. Entonces 
en la asamblea informamos y dijimos que hemos resuelto proponer a la asamblea esas tres  

29 Lucia Linsalata, entrevista a Don Filimón (ex-presidente de la Asociación de agua 22 de Abril) – Cochabamba, 12 de  
julio de 2010.
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posibilidades.  Lo  mandamos  a  voto  y  ganamos  con  asociación. Definimos  que  sea  una 
asociación y se llamó Asociación de Agua Potable 1º de mayo.
Pero ni así solucionamos el problema, también la asociación tuvo sus dificultades. Hay gente que 
siempre está interesada en querer ganar dinero y en aprovecharse. Esa gente ha ido peleando con  
los  directivos  electos  y  dividió  el  barrio  en  dos  cabezas.  Finalmente,  hubo  demandas  y 
detenciones de unos y otros. Entonces definimos en 1999, después de tanta pelea y todo aquello,  
desde conciliaciones y actas de buena conducta y otras cosas, decidimos en la asamblea pasar a 
la cooperativización, y si no funcionaba la cooperativa vendérselo a alguien y que sea privada. En 
1999, decidimos convertirla en cooperativa e iniciamos la afiliación para la cooperativa, porque 
tenía que ser con cuotas de ingreso de cada socio, para que la gente se responsabilizara más. Con 
la cooperativa nos ha ido bien hasta el día de hoy, ya no hemos vuelto a tener los problemas de 
antes30.

Todas estas realidades barriales en las que el agua es gestionada autónomamente por los mismos 

vecinos, se gestan, como vimos, a partir de un proceso similar de reapropiación y reconfiguración de 

lo común. A medida que los vecinos empiezan a reunirse y a tomar acuerdos para llevar el agua a sus 

barrios, a invertir tiempo y dinero para construir -con los medios a su disposición- las instalaciones de 

su propio sistema de agua, no sólo van reconstruyendo un sentimiento de propiedad colectiva sobre lo 

que  se  va  realizando  con  el  esfuerzo  de  todos  y  todas;  sino  que  también  van  recuperando  y 

fortaleciendo (en la medida en que logran encontrar soluciones a las dificultades que enfrentan) la 

capacidad de autogestionar aspectos importantes de la vida colectiva, a partir de un sentido propio de lo 

que  es  bueno para la  comunidad.  LO POLÍTICO
I (entendido como la  capacidad de proyectar,  crear  y 

modificar constantemente las formas y las reglas de la convivencia humana) regresa, en esos micro-

momentos aparentemente pocos importantes de la vida barrial, al cuerpo social. Y no regresa de forma 

abstracta: lo hace concretamente, a partir de la acción organizada de hombres y mujeres que buscan la 

forma de solucionar autónomamente sus necesidades; lo hace histórica y localmente, a partir de un 

complejo proceso social que se alimenta -entre otras cosas- de un tejido de representaciones simbólicas 

y  experiencias  prácticas  sedimentadas  en  los  territorios,  en  la  cultura,  en  los  calendarios  y  en  la 

memoria de las mujeres y de los hombres que dan cuerpo a estas realidades sociales; lo hace constante 

y continuamente, a medida que los vecinos logran consolidar, día tras día, un camino para solucionar el  

problema del agua en su realidad.

Cómo se soluciona el problema del acceso al agua

El primer problema que los afiliados a un sistema comunitario de agua deben de solucionar en 

la zona sur de Cochabamba es el del acceso a una fuente de agua adecuada para el uso humano, asunto 

30 Lucia Linsalata entrevista a Angel Hurtado (socio fundador de la Cooperativa de agua 10 de Mayo) – Cochabamba, 3 de 
julio de 2010.
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harto complejo en un valle semi-desértico como el del Cercado. 

Frecuentemente, los vecinos intentan solucionar este problema a través de la perforación de un 

pozo, para poder contar con una fuente de agua propia. La perforación del pozo, la compra de las 

bombas  y  de  los  tanques  necesarios,  así  como  la  instalación  de  la  red,  requieren  una  inversión 

económica considerable para los humildes bolsillos de los pobladores de las periferias cochabambinas 

que,  comúnmente,  han  logrado  enfrentar  este  gasto  en  la  medida  en  que  han  encontrado  un 

financiamiento externo. 

Generalmente,  los  vecinos  acceden a  pequeños  financiamientos  provenientes  de  ONG's  y/o 

instituciones religiosas. Como vimos, en América del Sur, Bolivia es el país “ONGero” por excelencia; 

las ONG's han tenido y siguen teniendo una presencia determinante en la vida social del país. Los 

recursos  que  los  sistemas  comunitarios  han  recibido  de  estas  instituciones  han  condicionado 

significativamente  el  desarrollo  de  los  mismos;  sin  embargo,  en  la  mayoría  de  los  casos,  las 

comunidades barriales han logrado y siguen logrando preservar una cierta autonomía en la gestión del 

servicio31. Esta autonomía suele ser mayor en aquellos casos donde los vecinos han complementado los 

financiamientos recibidos, con importantes aportaciones de su parte (aportes económicos y/o trabajo 

comunitario). Pues, cuando los vecinos invierten mucho de su bolsillo o trabajan mucho colectivamente 

para construir sus sistemas comunitarios, logran también generar un mayor sentido de pertenencia entre 

ellos y con su sistema, y preservar así una mayor autonomía en su gestión. 

Este sentido de pertenencia se obtiene sobre todo a través del trabajo comunitario. El trabajo 

comunitario  por  turnos  obligatorios  entre  los  afiliados  representa,  en  efecto,  no  sólo  una  de  las 

principales tecnologías sociales a la cual los vecinos recurren para salir al paso a las labores que la 

construcción y el cuidado de su sistema requieren, sino también uno de los principales elementos de 

cohesión  social  entre  los  afiliados  al  sistema  de  agua.  Todas  las  familias  del  barrio  trabajan 

conjuntamente  para  garantizar  el  buen  funcionamiento  del  sistema  de  agua,  dando  lugar  a  unas 

relaciones de cooperación que escapan a la lógica del trabajo abstracto capitalista, ya que su finalidad 

es la de procurar el  bienestar de la comunidad; relaciones, que al  tiempo de solucionar problemas 

31 Courivaud Alix, Faysse Nicolás y Bustamante Rocío distinguen entre:  comités “de abajo hacia arriba”,  que son los 
que han sido construidos de forma independiente y autónoma por la misma comunidad barrial y que -por lo mismo- 
logran  establecer  relaciones  de  una  cierta  independencia  con  las  instituciones  externas,  incluso  cuando  acceden  a 
financiamientos  de  las  mismas;  y  comités  “de  arriba  hacia  abajo”,  es  decir  comités  que  han  sido  construidos 
esencialmente por iniciativa de la cooperación internacional. Este segundo tipo de organizaciones suelen volverse muy 
dependientes de los organismos que las financian; por lo mismo, frecuentemente, no perduran en el tiempo, porque no se 
encuentran sostenidos por un sólido tejido comunitario. Ver: Courivaud Alix, Faysse Nicolás,  Bustamante Rocío, “El 
papel  de  los  comités  comunitarios  de  agua potable  en  las  zonas  periurbanas”  en:  Agua N.21.  Revista  del  Comité  
Sectorial de Agua y Saneamiento. Lima, marzo 2006.
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concretos, contribuye también a alimentar un sentimiento de unión y arraigo territorial entre todos los 

vecinos y las vecinas del barrio.

Casi  nunca  los  vecinos  han  accedido  a  financiamientos  públicos:  el  apoyo  estatal  en  la 

realización de estas iniciativas populares ha sido prácticamente nulo32. Más bien, ha sido la misma 

población la que ha logrado, gracias a una buena gestión colectiva del servicios de agua, autofinanciar 

el  desarrollo y la ampliación de sus sistemas. En muchos barrios, por ejemplo,  después (o incluso 

antes) de recibir un financiamiento externo, los socios de la organización de agua han sido capaces, con 

los útiles recavados, de perforar autónomamente un segundo pozo, o más de uno, y/o de mejorar sus 

instalaciones. Gastón Zeballos, uno de los dirigentes más jóvenes de los comités de agua de la zona sur, 

me contó así la experiencia vivida en su barrio:

Como junta primero empezaron a ver esta necesidad que era muy sentida en la zona de que no 
había  acceso al agua. 
En ese tiempo, llegaban los aguateros, pero muchas veces no habían muchos aguateros, entonces 
carecían de aguateros porque la población de la zona sur iba creciendo en varios lugares como  
manchitas. Entonces, los aguateros no podían llegar a todas las zonas -porque tampoco había  
muchos-,  por  eso  la  gente  sufría  mucho  de  agua.  En  ese  sentido,  es  que  los  vecinos  se 
organizaron para poder conformar y buscar, digamos, de dónde se podría extraer el agua. 
Entonces, vieron la posibilidad de hacer un pozo. 
En principio era con recursos propios, con recursos propios que cada usuario… cada habitante 
daba, pensando en tener agua. Tenían ese anhelo de la necesidad. Entonces aportaban para poder 
tener  siempre.  De  esta  manera  se  hizo  el  pozo.  Y después  del  pozo  se  hicieron  piletas,  no 
domiciliarias todavía, sino que se hicieron en lugares estratégicos dentro del barrio. Unas piletas 
en unas tres o cuatro partes donde la población iba a recoger agua en diferentes días a diferentes  
horas, porque no eran domiciliarias, eran en lugarcitos públicos.

¿El pozo se cavó solamente con las aportaciones de los vecinos, o también hubo ayuda de alguna  
otra institución?

En principio creo que era con el aporte de los vecinos, eso no estoy tan, tan, tan seguro, pero es lo 
que yo sé, de lo que me han contado y que me acuerdo, porque esa vez yo era muchacho todavía.  
Creo que al principio aportaron los primeros, después pero hubo también la contraparte. 
Me acuerdo que  ya  había  agua  en  las  piletas  públicas.  Y después  recién  han  presentado un 
proyecto a la cooperación de Dinamarca. Me acuerdo que el financiamiento llegó gracias a un 
padre, su nombre era Javier,  que impulsaba este proyecto, no solamente en el barrio, sino en  
diferentes barrios, creo que en Santa Veracruz y otros comités impulsaban. Para poder un poco 
conseguir la ayuda de Caritas Dinamarca, han conseguido un financiamiento ya con un proyecto  
macro, grande, que cada afiliado tenga su acometida, la red de agua potable, los tanques, ¿no? 
También  hicieron  su  contraparte  los  vecinos,  y  como  contraparte  hicieron  trabajos 
comunitarios, los mismos vecinos se ocuparon de poder implementar el sistema de agua potable,  

32 Al respecto, cabe señalar que, durante la administración del Evo Morales, las intervenciones estatales en estos barrios  
han aumentado significativamente, en particular a través de los programas de financiamiento “Evo cumple” y “Agua  
tuya”. Sin embargo, cabe señalar también que en ambos casos se ha tratado de intervenciones parciales y esporádicas, 
incapaces de ofrecer una solución más estructural a las exigencias de la gente. 

98



haciendo jornadas de trabajo, excavación de zanjas, llenado de zanjas, poniendo las tuberías, los 
tanques también se hicieron con trabajo comunitario, para poder realizarlo el tanque. Solamente 
los compañeros de Dinamarca pusieron parte del dinero, que era un porcentaje grande también. Y 
de esa manera se fue construyendo el sistema de agua potable de Villa San Miguel Km 433.
Don Filimón, en cambio, relató así la historia de su comité:

Cuando  iniciamos  fue  con  unos  40  o  50  personas,  los  otros  eran  indecisos  aún;  cuando  ya 
encontramos el proyecto, cuando ya llegaron los topógrafos a medir, la gente ya se interesó más 
y,  poco a poco,  empezó a fiarse.  Y bueno fue una etapa muy difícil  al  principio,  porque no  
teníamos fondos para poder caminar. Me acuerdo que al principio como no teníamos un centavo 
para caminar nos aportamos a 20, a 30 bolivianos, pero pedir a la gente era un poco difícil porque 
nos hubiera dicho “mira estos dirigentes van entrando y ya nos pidieron dinero”. En las primeras 
reuniones hemos hecho refrescos, que vendimos a los mismos asistentes para generar recursos.  
Era muy difícil, era como para decir renuncio y me voy. Pero la necesidad ha jugado a favor 
nuestro, porque al ver que los niños, las señoras gritaban pidiendo agua y que el agua no 
llegaba, o llegaba muy poco, la gente se ha empezado a interesar. Y cuando ya empezó el 
proyecto, entonces automáticamente la gente se aumentó, porque se dio cuenta que iba a haber de 
verdad red de agua.
La otra dificultad era conseguir un terreno para el tanque de almacenamiento de agua. En ese 
entonces ya dijimos:  “a ver tenemos que aportar  para comprar un terreno porque somos una 
asociación”. La alcaldía no nos iba a dar. Entonces dijimos. “nos aportaremos para comprar un 
terreno”. Éramos unos 200, pero igual era difícil porque no teníamos mucho dinero. Entonces 
dijimos: “en esta zona sur, eran los ex colonos que tenían su terreno y ellos dividieron en lotes y  
nos vendieron”. Dijimos. “si nosotros hemos comprado de ellos porque no podemos pedir en 
donación a ellos el terreno”. Mandamos una solicitud y se consiguió en donación mil m2 (...).
Después el otro problema que tuvimos era que, arriba en el cerro, no llegaba el camino, no había 
acceso de camino. Solicitamos a la alcaldía que nos den maquinaria, pero poca importancia nos 
daban. Entonces hemos empezado a hacerlo a pulso: con trabajos comunitarios y explosivos. El  
otro problema era  también conseguir  explosivo,  no se  podía  utilizar  ahí,  teníamos que pedir  
autorización. Pero autorización no podíamos conseguir, había requisitos que teníamos que hacer. 
Fue caminata tras caminata, pero nada, era imposible. Entonces lo hemos hecho con ayuda de la 
población,  dijimos:  “mejor nosotros  haremos”.  Habían  ex-mineros  que  tenían  un  poco de 
conocimiento de explosivos (...) y, bueno pues, arriesgando lo hemos hecho y hoy son dos años 
que se hizo el tanque34.

Se  ha  calculado  que  los  residentes  de  la  zona  sur  de  Cochabamba  han  invertido  para  la 

construcción y el mejoramiento de sus sistemas de agua un monto global de 16 millones de dólares 35. 

Una cifra  exorbitante,  si  consideramos los escasos recursos económicos de los que disponen estos 

sectores de la población. Una cifra destinada a subir aún más, si se pudiera cuantificar la infinidad de 

horas  de  trabajo  comunitarios  y  los  servicios  profesionales  que  los  vecinos  han  prestado  a  sus 

comunidades para que el agua llegara a sus barrios. Y sin embargo, a pesar de tantos esfuerzos, el  

33 Lucia Linsalata, entrevista a Gastón Zeballos (presidente del Comité de Agua de San Miguel Km. 4) – Cochabamba, 30  
de marzo de 2011.

34 Lucia Linsalata entrevista a Don Filimón (ex-presidente de la Asociación de agua 22 de Abril) – Cochabamba, 12 de  
julio de 2010.

35 Ledo, Carmen,  El agua nuestra de cada día. Retos e iniciativas de una Cochabamba incluyente y solidaria.  UMSS-
CEPLAG, Bolivia, 2009, p.85
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acceso al líquido vital no es para nada un problema resuelto para los afiliados de estos sistemas auto-

gestivos  de agua.  En la  zona sur  de Cochabamba,  la  propiedad de uno o más pozos no garantiza 

necesariamente que un sistema tenga acceso a cantidades de agua suficientes, ni muchos menos de 

buena calidad. En muchos lugares de las periferias al sur de la ciudad, el agua de pozo suele ser salada 

y poco apta para el consumo humano. Además, a medida que la mancha urbana ha ido fagocitando los 

suelos  del  valle  cochabambino,  el  agotamiento y la  contaminación de los  mantos  acuíferos fueron 

limitando, cada vez más dramáticamente, la posibilidad de los habitantes de la zona sur de tener acceso 

a una fuente de agua propia. En los últimos años, muchos sistemas de agua han visto sus pozos secarse 

o volverse inservibles a causa de la contaminación  del agua. 

La cooperativa 10 de Mayo, por ejemplo, enfrenta hoy una situación dramática: los 4 pozos de 

su propiedad están prácticamente por secarse:

El conflicto que hoy en día esta a flor de piel es la falta de agua, de ese conflicto no estamos  
exentos. Los vecinos exigen que haya servicios de agua, pero no podemos satisfacer porque los 
pozos se van secando. 4 pozos de agua tenemos y dan un litro por segundo para 10 mil personas. 
En un  principio,  se  podía  hacer  servicio  cada  día,  casi  24hrs.  Luego bajamos  día  por  medio, 
después a dos días, después cada tres días. Ahora, a la semana, es uno.
Y hay veces que una familia no tiene, porque se despacha el agua a las 5 o 4 de la madrugada o, de 
vez en cuando, por la tarde cuando la gente está en horario de trabajo. A veces, se quedan sin agua  
y hay reclamos permanentes en la cooperativa36.

También en el Comité de agua de San Miguel Km.4 están empezando a percibir  el  mismo 

problema.

Más antes, cuando se hizo la primera distribución, digamos en el 96-97, había mucha agua y la  
demanda era poca porque no habían muchas construcciones. Las familias eran reducidas, entonces 
no más alcanzaba el agua para todos, a lo que debería ser.  Con la fuerte migración de estos 
últimos años,  también las construcciones han crecido y la demanda por ende ha crecido , 
porque  como  las  construcciones  son  grandes  no  solamente  vive  la  familia,  también  tienen 
inquilinos,  entonces  la  demanda  ha  ido  creciendo.  Y lamentablemente  el  pozo  que  tenemos 
también tiene ya muchos años de servicio... ya es más de quince años. Entonces,  el caudal ha 
bajado. El caudal ha bajado, entonces no se puede llegar a todos los socios ya como quieren ellos;  
por eso, como estrategia acá hemos buscado, digamos, ... no podemos hacer que el agua llegue a 
todos en la cantidad que ellos quieren, pero que por lo menos les llegue algo, digamos, para que  
podamos  paliar  esta  necesidad  del  agua.  Porque  también  un  poco  algunos  vecinos  se 
complementan con los aguateros. Lo que hacemos ahorita en la dirección de agua es distribuir 
por  zonas.  Hemos  zonificado  nosotros  en  cuatro  zonas,  y  cada  zona  recibe  dos  veces  a  la 
semana.

¿A lo largo de todo el día?

No,  dos veces a la semana y en una determinada hora; empieza qué se yo a las 6 y media y 

36 Lucia Linsalata, entrevista a Ángel Hurtado (socio fundador de la Cooperativa de agua 10 de Mayo). Cochabamba, 3 de 
julio de 2010.
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hasta eso de las nueve, diez de la mañana. En ese lapso, en ese periodo de distribución, cada  
usuario, cada afiliado tiene que tener donde poder acopiar toda el agua, toda esta agua que se le va  
a dar, porque va a ser martes y sábado un sector; jueves y domingo a otra zona; y así dos días a la  
semana en diferentes zonas37.

Estas  dificultades  no han hecho desistir  a  los vecinos de seguir  organizándose y de buscar 

nuevas soluciones a los problemas que están surgiendo. En muchos barrios, frente a la falta de agua, los 

vecinos  han optado por  construir  sistemas con tanques  de  almacenamiento alimentados  por  carros 

cisternas, y comprar colectivamente agua en bloque para acceder a precios más favorables. En otros 

barrios, donde el agua de los pozos no es suficiente o poco idónea para el consumo humano, se ha 

optado, en cambio, por crear un sistema mixto que alterna el abastecimiento de agua de pozo con el de 

carro cisterna. Es éste, por ejemplo, el caso del comité de agua “PDA Sebastián Pagador”, donde los 

vecinos lograron comprar, con los útiles generados en varios años de gestión, su propio carro cisterna, 

pudiendo así abatir aún más los costos de la compra del agua, además de poder tener un control directo 

sobre el origen y la calidad del líquido adquirido.

Obviamente,  el  costo  del  servicio  de  agua  varía  enormemente  entre  aquellos  sistemas  que 

pueden abastecerse con pozo propio y los que, en cambio, se ven obligados a comprar agua a externos; 

y  con  el  costo  del  servicio,  varía  también  la  capacidad  de  un  sistema  comunitario  de  volverse 

sustentable en el tiempo. Hay sistemas, como él de APAAS, que cobran a sus afiliados apenas 4.8 

bolivianos por un m3 de agua; pero hay otros,  como el comité  de agua “22 de abril”,  que se ven 

obligados a comprar el agua a un precio de 14 bolivianos al m3 con costos de gestión altísimos, que a 

veces amenazan la sobrevivencia del mismo sistema. Cabe mencionar, al respecto, que las tarifas que 

un sistema comunitario aplica a sus afiliados son definidas colectivamente por la asamblea que, en 

general,  elabora  su  estructura  tarifaria  con  base  en  los  costos  de  administración,  operación  y 

mantenimiento sostenidos por la organización. El agua, para esta gente, no es mercancía y no genera 

ganancias para nadie.

Nosotros nos administramos por nosotros mismos

La gestión comunitaria del agua es una gestión, donde se sabe, que lleva la organización. No es el  
directorio, sino que son todos los afiliados de toda la organización que gestionan, que saben cómo 
manejar varios aspectos:  la parte organizativa,  la parte técnica,  la parte social.  Los usuarios 
gestionan la  organización dependiendo  a  sus  necesidades. Ellos  mismos  autorregulan el 
funcionamiento de su organización38. 

37 Lucia Linsalata, entrevista a Gastón Zeballos (presidente del Comité de Agua de San Miguel Km. 4). Cochabamba, 30  
de marzo de 2011.

38 Ibídem.
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Una  constante  de  toda  organización  comunitaria  de  agua  es,  como  subrayamos,  la  activa 

presencia  de  sus  afiliados  en  el  proceso  de  construcción,  antes,  y  gestión,  después,  del  sistema 

comunitario.  La  participación de  éstos  en  la  vida  de la  organización está  normada por  una  rígida 

disciplina colectiva: los famosos usos y costumbres comunitarios.

Al igual que en muchas comunidades indígenas del área andina, los usos y costumbres que 

regulan  el  funcionamiento  de  los  sistemas  de  agua  de  la  zona  sur  de  Cochabamba,  se  articulan 

alrededor  de un sistema complejo de obligaciones  recíprocas39.  La vigencia de este  mecanismo de 

reciprocidades en la regulación de lo común está estrechamente ligado a la forma en que se concibe el  

derecho al usufructo de un bien colectivo, obtenido con el esfuerzo de todos y todas, cual es el agua 

para los pobladores de estos territorios del sur.

En la medida en que todos los integrantes de la organización participan con sus esfuerzos en el 

proceso que lleva a la comunidad a tener acceso al agua, el derecho a usufructuar de la misma (aunque 

si ésta es de mala calidad o llega en pequeña dosis), obliga a la familia que accede a ello, a asumir una 

serie de responsabilidades hacia la colectividad que ha hecho, y sigue haciendo posible, esta realidad. 

Por esta simple razón, además de pagar puntualmente los costos del agua que consuman, los usuarios 

de un sistema comunitario de agua están obligados a participar en la gestión colectiva de este bien, 

nuevamente  común.  ¿De  qué  manera?  Asistiendo  puntualmente  a  las  asambleas  ordinarias  de  la 

organización y tomando parte en aquellas iniciativas colectivas,  que la  misma asamblea determine 

como obligatorias para los afiliados al sistema de agua. El tipo de iniciativas a las que la asamblea 

“obliga”  a  sus  afiliados,  por  lo  general,  tienen  que  ver  o  con  la  participación  en  labores  de 

mantenimiento y mejoramiento del sistema (ampliación de la red, compra de nuevos componentes, 

limpieza de tanques, etc.); o con la participación en iniciativas de protesta (bloqueos, marchas, mitines, 

etc.), siempre muy frecuentes en estas realidades urbanas obligadas a pelear siempre para obtener lo 

poco que reciben.  

Estas obligaciones no recaen sobre el usuario en tanto individuo, sino sobre la unidad familiar 

que  usufructúa  del  servicio.  En las  formas comunitarias  de lo  político que persisten  en  el  mundo 

indígena y popular boliviano, el sujeto titular de los derechos y de las obligaciones comunitarias no es 

el individuo, como acontece en la cultura política moderna de cuño liberal, sino siempre un sujeto 

39 Un análisis detenido de cómo operan estos mecanismos de obligaciones recíprocas en las formas comunitarias de lo  
político existentes el mundo aymara contemporáneo se puede encontrar en: Linsalata, Lucia, De comunarios y vecinos:  
el ethos comunal en la política boliviana. Una reflexión acerca de las formas comunales de la política en el mundo  
aymara contemporáneo. Tesis de Maestría. UNAM, agosto 2009.
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colectivo: en este caso, la  unidad familiar, que se organiza para atender a las responsabilidades que 

tiene hacia la colectividad barrial. 

Por lo menos un miembro de la unidad familiar tiene que asistir a la asamblea del sistema de 

agua y a las iniciativas obligatorias establecidas por la misma. En caso de incumplimiento, la familia 

puede ser sujeta a sanciones. En general, se aplican pequeñas sanciones monetarias cuyo monto es 

establecido  por  la  misma asamblea;  sólo  en casos  extremadamente graves  se  procede al  corte  del 

servicio u a otras formas de sanción.

Para  trasmitir  al  lector  una  idea  de  cómo  funcionan  estos  mecanismos  de  sanción  por 

incumplimiento, reporto abajo el texto de una citación que los vecinos de Villa Venezuela recibieron 

uno de los días que estaba visitando el barrio.

Prácticamente, todos los sistemas comunitarios de agua de la zona sur de Cochabamba tienen 

algún mecanismo interno de control de asistencia de sus afiliados. La forma más habitual de llevar 

adelante estos controles es el sistema de fichas, un sistema común en las organizaciones populares 

bolivianas. Cada familia es titular de una ficha en la que vienen anotadas las obligaciones con las que 

tiene que cumplir. Los dirigentes sellan la ficha todas las veces que se realiza una actividad obligatoria. 

La familia que no tiene debidamente llenada su ficha, puede ser sujeta a las sanciones establecidas por 

la asamblea. 

Este sistema ha sido tildado frecuentemente como autoritario y coercitivo. Sin embargo, si bien 

no se pueda negar  que en muchas  organizaciones  populares  se  ha hecho y se sigue haciendo -en 

ocasiones-  un  uso  instrumental  de  estas  formas  de  control  interno;  cabe  resaltar  que,  cuando  la 

asamblea  funciona  oportunamente,  la  lógica  que  gobierna  estos  mecanismos  comunitarios  de 

autoregulación, no es percibida por los integrantes de una organización de este tipo como una violación 

de su voluntad. Responde más bien a una disciplina colectiva, que viene constantemente consensuada 

al interior de la asamblea y que, por lo mismo, es considerada legítima por los integrantes de la misma. 
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La  voluntad  individual  no  es  enajenada  por  la  voluntad  colectiva,  sino  más  bien  constantemente 

mediada por uno código ético que antepone al interés individual, la disposición a actuar en común para 

satisfacer las necesidades colectivas.

El trabajo comunitario es obligatorio,  porque así lo hemos establecido en los estatutos. (...)  
también ahí tenemos otras reglas: falta a unas reuniones son 10 bolivianos y falta al trabajo es  
30, falta si  hacemos una movilización es 20 bolivianos,  pero no exageramos: la sanción es 
siempre al alcance de todos. Esos son los motivos para que puedan trabajar. 
Ahora respecto al trabajo comunitario, como le decía, yo soy de una comunidad de Potosí y 
aprendí de mis abuelos cómo manejar a la gente sin necesidad de decirle apura al trabajo, sino  
que automáticamente hacerlo trabajar. Aprendí eso de mis abuelos y lo he aplicado aquí. El 
trabajo  en  el  camino,  por  ejemplo,  lo  marcamos  a  5m  con  los  de  la  directiva  (desde  la 
madrugada ya está marcado) y hacemos dos filas. A la gente le decimos que venga con pala y  
pico; dos filas: una de picos y otra de palas, y las emparejamos, por cada pala una picota. Una  
pareja trabaja un marcado, así sucesivamente van llenando los marcados y van cavando y entre 
ellos tienen una competencia, si él de al lado avanzó ya y el otro está quedándose, no quiere  
quedarse y va apurándose automáticamente. 

¿Los que trabajan tienen que pasar ficha?
Sí, tienen que pasar la lista.

¿Los dirigentes se encargan de pasar la lista del trabajo comunitario?
Los dirigentes están bien ocupados viendo la lista, otros ordenando y otros dando su coquita y  
su refresco. Ese es un trabajo enorme para la directiva. La directiva casi no agarra pala y picota. 
Está más correteando en controlar. A veces, le falta una herramienta, en alguna parte necesita  
otra cosa. Nosotros también organizamos qué áreas van a ocupar, según la capacidad de cada 
persona.  Si  sabe trabajar  bien,  se  la  hace trabajar;  si  alguno no es tan capaz entonces está 
sirviendo la coca. Así hay que estar llevando. Para hacer un trabajo tenemos que hacer una  
reunión previa la directiva, cómo hacer para estar bien organizados. (...)

¿Las reglas comunitarias, todos las acatan? Digo, esto de tener que cumplir por obligación es  
muy pesado.
Todos, porque como le decía cuando escribimos el estatuto lo presentamos a todos y ya saben 
las reglas. No es necesario explicarlas. Y ya estando las reglas, es un poco más fácil acatarlas. A 
la vez, los trabajos comunitarios son una diversión para la gente, es una forma de unir,  de 
conversar, de conocerse, quizás es un poco cansado para otros, pero nunca ha sido una cosa de 
aburrimiento o de forzar, siempre ha sido de diversión, de risa. Es bueno el trabajo comunitario, 
es como una fiesta40.

Al  interior  de  este  complejo  sistema  de  reciprocidades  que  opera  detrás  del  autogobierno 

comunitario de los sistemas de agua, la participación en las asambleas no es sólo una obligación de los 

vecinos afiliados, sino también un derecho que nadie puede poner en discusión. La asamblea es el  

espacio donde los  miembros de un sistema de agua reciben todas  las  informaciones  relativas a  la 

gestión del mismo y toman conjuntamente decisiones. Los dirigentes tienen la obligación de comunicar 

40 Lucia Linsalata, entrevista a Don Filimón (ex-presidente de la Asociación de agua 22 de Abril). Cochabamba, 12 de julio 
de 2010.
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periódicamente a sus bases cómo están llevando adelante la gestión del sistema y de convocarlas a 

consulta todas las  veces que tienen que ser tomadas decisiones relevantes  para la  comunidad.  Los 

dirigentes que no cumplen con este mandato, pueden ser severamente cuestionado por la comunidad. 

Escuchamos las palabras del presidente del Comité de agua Villa Venezuela:

Siempre convoco la asamblea, cada mes, cada dos meses, cada que necesitamos consultar a las  
bases. Mientras no hay consenso con las bases, yo como dirigente no puedo aceptar ningún 
trabajo o proyecto. Mediante un libro que tenemos (se refiere al libro de actas de la asamblea) 
verifico las cosas que tenemos que hacer, cuáles han sido aceptadas y cuáles no. Yo sólo con mi  
directiva no puedo tomar decisiones. (...) A mi, me urge consultar con las bases. Las bases me  
dicen: es así, no es así. O sea, analizamos los proyectos o algún otro problema que se presente,  
como ahorita con el problema del asfalto que le comentaba, me urge volver a convocar a las  
bases41. 

La periodicidad con la que se convocan las asambleas varían de sistema a sistema y depende, 

sobre todo, de la coyuntura social y política que se está viviendo en la comunidad barrial. Cuando la 

organización no tiene que enfrentar dificultades particulares, la asamblea suele reunirse 2 o 3 veces al  

año,  principalmente  para  evaluar  el  desempeño  económico  del  sistema.  Sin  embargo,  en  caso  de 

necesidad (en la fase de construcción o mejoramiento del sistema, en momento de movilización local o 

nacional, etc.), las reuniones se vuelven más frecuentes, a veces incluso semanales. Tendencialmente, 

en los momentos de necesidad, la afluencia en la asambleas suele ser mayor, respecto a los momentos 

más ordinarios, donde tiende a disminuir.

Durante mi estancia de investigación en la zona sur de Cochabamba, he tenido la oportunidad 

de asistir a algunas asambleas. Una de ellas me impactó muchísimo. Era un domingo en la mañana, me  

encontraba en Villa 10 de Mayo. Don René, el presidente de la cooperativa de agua, que lleva el nombre 

del mismo barrio, había cedido frente a mi insistencia y, algunos días antes, me había autorizado a 

asistir  a  la  asamblea  ordinaria  de  la  organización.  Sabía  que  la  directiva  iba  a  rendir  su  informe 

económico y me interesaba curiosear qué iba a pasar. 

La realidad rebasó todas mis expectativas. Cuando llegué a la sede de la cooperativa, había ya 

mucha gente  frente  a  la  entrada.  En el  aire  se  percibía  una  cierta  tensión.  Los  dirigentes  estaban 

limitando la entrada sólo a los socios de la cooperativa que traían ficha y documento de identificación; 

los  usuarios,  en  cambio,  estaban  siendo  evidentemente  excluidos  de  la  asamblea  con  gran 

inconformidad de su parte42. La situación me extrañó. Después de unos cuantos empujoncitos, logré 

41 Lucia  Linsalata,  entrevista  a Emilio  Alba  Camacho  (presidente  de  la  Asociación  de  agua  “Villa  Venezuela”). 
Cochabamba, 05 mayo 2011.

42 A partir del momento en que, en el barrio 10 de Mayo, se constituyó la cooperativa de agua se generó una diferencia 
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hacerme campo entre la gente que protestaba (con algo de temor, porque en estas situaciones el color  

claro de mi piel no me favorece mucho). Pasé sin problemas (gracias a la invitación de Don René) a la  

cancha detrás de la sede de la cooperativa, donde iba empezando la asamblea. 

Uno de los dirigentes de la cooperativa iba leyendo el acta de la asamblea anterior, cuando 

desde la calle empezaron a sonar abucheos y gritos de protesta. Los usuarios que se habían quedado 

afuera empezaron a golpear la puerta de metal que separaba la cancha de la calle, reclamando entrar. 

Varias señoras, entre las socias que participaban en la asamblea, hicieron eco a las protestas de sus 

vecinas (las que protestaban eran en su mayoría mujeres). Reclamaron a los dirigentes que había sido 

injusta la decisión de excluir a los usuarios de la asamblea. “El agua es un asunto de todos y todos 

tenemos derecho a estar”, decían.

Después de algunas intervenciones en favor de los usuarios, la asamblea de socios deliberó abrir 

las puertas a las compañeras y a los compañeros que se habían quedado afuera. Los manifestantes 

invadieron rápidamente la cancha, tomando asiento donde pudieron. Cuando regresó la calma, unas 

señoras me hicieron el favor de explicarme que estaba pasando. Pues, ocurría que los vecinos estaban 

muy desesperados porque, debido a la sequía de los pozos, hacía ya varias semanas que no estaban 

recibiendo  agua.  Además,  en  los  últimos  días,  se  había  corrido  el  rumor  de  que  había  habido 

malversación de fondos en la cooperativa.

“¡Hijole!” pensé: “va a estar bueno el asunto”. Y, en efecto, al poco rato el rumor devino tema 

de una vivaz discusión en la asamblea. Los dirigentes explicaron que la última factura del teléfono 

había salido enormemente cara. Después de haber investigado las razones, se habían dado cuenta que 

un miembro del directorio había abierto desde ya varios meses, y sin pedir autorización, una línea 

telefónica  gemela  para  sus  usos  personales.  La  explicación  de  los  dirigentes  generó  un  coro  de 

indignaciones.  Al  cabo  de  una  larga  discusión,  los  vecinos  decidieron  crear  una  comisión  de  10 

personas para ir a traer de su casa al dirigente en cuestión (que, dicho sea de paso, era el reverendo de  

una de las iglesias cristiana del barrio) y obligarlo a dar una explicación de lo ocurrido frente a la 

asamblea.

Media hora después, la comisión que se había nombrado, regresó con el dirigente y un policía, 

cuya presencia había sido solicitada principalmente para evitar  que la  furia  de los  vecinos tuviera 

repercusiones físicas sobre el pobre reverendo, el cual no pudo hacer otra cosa que reconocer frente a la 

entre los socios de la cooperativa (las familias que aportaron una cuota de ingreso inicial a través de la cual adquirieron  
el derecho a ser a co-poprietarias del sistemas de agua) y los usuarios (que son las familias que simplemente usufructúan 
del servicio de agua prestado por el sistema). Por lo general, los usuarios participan en las asambleas. Sin embargo, 
algunas decisiones, como las relativas a la aprobación del presupuesto anual, competen sólo a los socios.
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asamblea  el  fraude  cometido.  Lo  que  siguió  después,  fue  un  acto  verdaderamente  ejemplar  de 

linchamiento verbal y humillación pública que algunas señoras -enfurecidas desde la mañana, por la 

extenuante ausencia de agua en el barrio y la actitud excluyente de los dirigentes- se encargaron de 

llevar a cabo con mucho esmero. Tampoco los dirigentes que habían informado en la asamblea sobre lo 

ocurrido se salvaron de las críticas de los socios: la asamblea les reprochó no haber sabido velar por la 

cooperativa y cumplir con su papel.

Terminado la ronda de críticas, el reverendo se comprometió a rembolsar a la cooperativa el 

monto de dinero relativo a las facturas del teléfono en cuestión. Además de esto, la asamblea aprobó 

por  unanimidad que se le aplicara un castigo ejemplar, por haber intentado engañar con su gesto a la 

colectividad:  se  decidió  expulsarlo  de  la  cooperativa  y,  consecuente,  cortar  su  acceso  a  la  red  de 

distribución de agua.

La asamblea no terminó allí,  se prolongó hasta la tarde. Se discutieron varios otros asuntos 

relativos a la cooperativa. Finalmente, al cabo de varias discusiones, se llegó a la presentación del 

informe económico. Yo me sentía literalmente exhausta, pero la gente seguía discutiendo y discutiendo. 

Me impresionó sobremanera el cuidado con que la secretaria de hacienda de la cooperativa expuso 

(recurriendo a varios pizarrones previamente llenados) los ingresos y los gastos de la cooperativa. Me 

impresionaron aún más las numerosas observaciones y llamados de atención que provinieron de la 

asamblea al  finalizar la explicación.  Algunos rubros del presupuesto anual fueron aprobados, otros 

fueron  reenviados  para  su  aprobación  a  la  siguiente  reunión  bajo  la  condición  que  los  dirigentes 

ofrecieran mayores explicaciones a la asamblea. Terminada la maratónica junta, cuando mi piel estaba 

ya asumiendo un color ligeramente morado por las quemaduras de sol, me quedó mucho más clara una 

frase que Don René me había dicho algunos días antes, al manifestarme sus perplejidades respecto al  

hecho de que participara en la asamblea. “Aquí, ser dirigente fregado es”, me había dicho.

“Aquí, ser dirigente fregado es”. Acerca del control social y del papel de los dirigentes

En efecto, ser dirigente de una organización comunitaria de agua no es cosa tan sencilla. La 

asamblea de la cooperativa “10 de Mayo” es un buen ejemplo de ello. 

Como emergió ya en el testimonio de Don Emilio, reportado anteriormente, en estos espacios 

de la realidad urbana boliviana donde las necesidades de la comunidad barrial son autogestionadas por 

la misma comunidad, el poder de decidir sobre los asuntos colectivos no es delegado por completo a los 

representantes de turno de la organización; sino que se ejerce de forma directa y consensuada, a partir 
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de un complejo sistema de prácticas deliberativas y obligaciones recíprocas. Los dirigentes no tienen la 

facultad de tomar decisiones importantes para la comunidad, sin antes consultar las bases. Un buen 

dirigente debe de tener la sensibilidad y la capacidad de administrar un sistema de agua, junto con las 

familias que componen su comunidad: saber cuándo convocar la asamblea y cómo hacer cumplir el 

mandato de la misma. A la vez, tiene que saber mantener oportunamente informadas a sus bases y 

orientarlas  en  sus  decisiones.  El  dirigente  que  se  muestre  negligente  en  este  sentido,  puede  ser 

fácilmente puesto en discusión por la comunidad (¡quizás, sea por esto, que los dirigentes de base en 

Bolivia no duran mucho tiempo!). 

Los dirigentes no reciben ninguna retribución por el servicio que prestan a la comunidad. A 

pesar  de  que  el  desempeño  del  cargo  implica  mucho  tiempo  y  dedicación,  en  las  comunidades 

bolivianas, tanto en el campo como en la ciudad, el dirigente trabaja “ad honorem” (como suelen decir 

allí). Ser dirigente implica un cierto prestigio para la persona que llega a ser elegida, un cierto honor y  

reconocimiento por parte de la comunidad; no es un trabajo asalariado, responde más bien a otras 

lógicas no monetarizables. 

Los  dirigentes  son  escogidos  directamente  por  la  asamblea  entre  los  afiliados  al  sistema 

comunitario de agua.  La composición del directorio varía,  dependiendo de la configuración que la 

organización  haya  decidido  darse.  En  general,  existen  por  lo  menos  cuatro  carteras:  presidente, 

vicepresidente, secretario de actas y secretario de hacienda. El cargo es electivo y, por lo general, se 

renueva  cada  dos  años  (en  algunos  sistemas  comunitarios  los  dirigentes  pueden  ser  reelegidos). 

Contrariamente a lo que sucede en muchas comunidades indígenas del valle y del altiplano, en las 

organizaciones urbanas los cargos no son rotativos, ni  mucho menos obligatorios. Sin embargo, en 

algunas villas de la zona sur, se mantiene un cierto principio de rotatividad por zonas en la asignación 

de las carteras.  Es el caso, por ejemplo, del Comité de agua “22 de abril”: 

Nuestro Comité de Agua se divide en tres zonas, de las tres zonas salen los representantes. Y es 
rotatoria la presidencia. Primero digamos estaba Santa Fe, y el vicepresidente era de Entre Ríos, y 
secretario de hacienda era de Trafalgar. Entonces, como es rotatorio, cuando acaba el periodo de la  
zona que tenía el cargo de vicepresidente sube al cargo de presidente, la zona que era presidente  
baja como secretario de hacienda. Y la que era secretario de hacienda sube como vicepresidente. Y 
así van rotando43. 

Los dirigentes tienen también la tarea de acompañar y vigilar el trabajo del personal técnico y 

administrativo del sistema comunitario de agua. La gestión cotidiana de un sistema de este tipo implica, 

43 Linsalata Lucia, entrevista a Sonia Colque (administradora y socia del Comité de agua “22 de Abril”). Cochabamba, 28 
marzo de 2011.
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en  efecto,  numerosas  labores  que  los  dirigentes  no  podrían  desempeñar  solos:  desde  la  gestión 

administrativa,  hasta la  manutención y el  cuidado de la  red hidráulica y de las instalaciones de la 

organización.  En la mayoría de los casos, estos trabajos son realizados por personas de la misma 

comunidad, bajo una retribución mínima (cuando el sistema no está aún en condiciones de generar 

ingresos  suficientes  para  eventuales  retribuciones,  estas  labores  son realizadas,  frecuentemente,  de 

manera gratuita y rotativa por los mismos vecinos). En todo sistema comunitario, se encuentra por lo 

menos  una  secretaria  a  cargo  de  las  funciones  administrativas  (cobro  de  agua,  gestión  de  la 

contabilidad, eventual compra de agua a externos, etc.) y un plomero (o plomera como en el caso de 

Doña Corina) a cargo de las labores técnicas (regulación de la distribución del agua por zonas, según 

las horas y los días establecidos; reparaciones de la red, en caso de ser necesario; limpieza de tanques; 

cuidado de las bombas; lecturas de medidores, etc.). 

Algunos  sistemas  comunitarios  han  alcanzado  niveles  de  gestión  técnica  y  administrativa 

ejemplares, que serían la envidia de muchas empresas públicas y privadas de servicios. La asociación 

de agua de APAAS en el barrio de Sebastián Pagador es un ejemplo de ello. Escuchamos al respecto el  

testimonio de Jimena.

El  cobro  del  agua  potable  por  usuario  es  a  través  de  medidores.  Todo,  todo domicilio  tiene 
medidores. Y hay personas responsables de lecturar. Se hace la lectura del medidor, se entrega al  
sistema a la persona encargada que es a mi persona. Se entrega y, a través de esto, se va dando los  
consumos de cada usuario. Esto gracias al sistema que tenemos, que se inicia en la gestión 1999: 
un ingeniero informático,  también hijo  de un usuario,  en ese  entonces,  ha  hecho un sistema 
propio para  APAAS,  que se  adecua a toda las  realidad de APAAS.  Todo es  sistematizado y  
manejado con computadoras. 

Ahora, la administración es en base de un organigrama. Está el administrador, la secretaria/cajera 
que soy yo, y un auxiliar de oficina más. Entonces el sistema contable también lo hace ahí, el  
administrador se encarga de dirigir, de administrar los ingresos y egresos de caja. Pero yo soy la 
persona  que  es  responsable  de  la  parte  económica,  entonces  yo  le  voy  dando  informes  al 
administrador, el administrador da un informe mensual al directorio. No podemos sacar ningún 
dinero sin cheques. Todo es con base en cuentas bancarias. Entonces, todo, todo lo que ingresa de 
los pagos del agua, se deposita con boleta de depósito, todo, sólo se saca para caja, para gastos,  
tres mil bolivianos. Si hay algún otro gasto, se hace con pedido y con cheque… El directorio tiene 
que aprobar la emisión de todos los cheques que se solicitan.

 Y los usuarios, ¿qué tipo de control tienen sobre esa administración? 

Lo  que  hacemos,  para  mayor  seguridad  de  todos,  y  también  para  que  todos  tengan  más 
confiabilidad en el sistema y en el manejo... se hace un informe anual. Se hace una auditoría  
externa y esto se presenta ya a la asamblea general, viendo si es que tenemos utilidad en esa 
gestión. La asamblea general aprueba o no el informe y hace observaciones.

¿Qué tipo de utilidades genera la asociación, si es que las genera? 

Sólo en una gestión ha habido pérdida, pero porque se ha invertido. No se ha gastado, se ha 
invertido en lotes y, quizás, en motores y bombas también. En esa gestión sí ha habido pérdida,  
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pero en todas las gestiones tenemos utilidad.

Y más o menos anualmente ¿qué tipo de utilidades genera la asociación? 

Anualmente  no  podría  decirte  exactamente,  pero  mensualmente  son  alrededor  de  21.000 
bolivianos. Ese dinero va girando entre lo que es sueldos,  gastos operativos,  administrativos, 
reparaciones y todo eso44.

Si bien no todos los sistemas comunitarios han podido alcanzar el mismo nivel de eficiencia y 

sustentabilidad  económica  que  tiene  la  asociación  de APAAS, es  un hecho que  estas  experiencias 

autogestivas  han  representado  y  siguen  representando  una  respuesta  concreta,  viable  y  eficaz  al 

problema del agua en los barrios de la zona sur de Cochabamba. 

La  eficacia  alcanzada  por  estas  prácticas  comunitarias  de  gestión  del  agua  reside,  en  gran 

medida, en la extraordinaria capacidad organizativa de esta gente de abajo y en la habilidad que las 

diferentes comunidades barriales cochabambinas han tenido de generar, cultivar y fortalecer un ámbito 

común  de  gestión  colectiva  de  las  necesidades  compartidas:  un  entramado  común  de  acuerdos, 

obligaciones recíprocas, relaciones de mutuo apoyo y lazos de confianza, a partir de los cuales los 

habitantes de la zona sur han podido no sólo encarar el horizonte de muerte y marginalidad al que se  

veían condenados y construir así una respuesta alternativa a la ausencia de agua en sus barrios; sino 

también generar las bases de un proceso efectivo,  extenso y cotidiano de  reapropiación y gestión 

social de una riqueza tan esencial para la vida como es el agua.

Ni público, ni privado... la lógica de lo común.

En estas  realidades  autogestivas  que se fundan en la  cooperación de  sus  miembros para la 

resolución de problemas comunes, la lógica que gobierna la prestación de los servicios que se producen 

para la comunidad no es la de la ganancia individual y de la acumulación capitalista, sino que es la del  

VALOR DE USO DE LA VIDA
I, es decir, de la satisfacción de las necesidades reales de las personas y del 

bienestar de la comunidad. El servicio de agua que los sistemas comunitarios producen y prestan cada 

día  es  un  bien,  una  riqueza  colectiva,  que  la  comunidad  genera  y  administra  para  que  todos  sus 

miembros tengan acceso a ella. Un bien que todos contribuyen a generar y preservar, y acerca del cual 

todos tienen la posibilidad de opinar... o reclamar, si es necesario.

En  este  sentido,  lo  más  destacable  de  estas  múltiples  asociaciones  comunitarias  de  agua 

existentes en la zona sur de Cochabamba es el hecho de que todas ellas (por más pequeñas o frágiles 

44 Lucia Linsalata, Entrevista a Jimena Mamani (secretaria y ex-usuaria de la Asociación de agua “APAAS”). Cochabamba, 
29 marzo de 2011.
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que puedan ser) nos demuestan que es posible generar, incluso en realidades tan fragmentadas por el 

capital como son las periferias urbanas de nuestras ciudades, formas de autoregulación de la vida social 

y satisfacción de las necesidades colectivas no centradas, ni en la lógica capitalista de la apropiación 

privada, ni en la lógica estatal de la propiedad pública (que, en la mayoría de los casos, es sólo un 

mecanismo encubierto de expropiación privada de la riqueza común); sino en la capacidad social de 

producir y autogestionar en común la satisfacción de nuestras necesidades más sentidas. 

La producción, reproducción y cuidado de lo común (o de lo comúnmente generado), tiene su 

propia lógica de funcionamiento, la cual no es asimilable a las formas modernas y capitalistas de lo 

publico o de lo privado. Tal lógica, en Bolivia, se sustenta en la reiteración de ciertos principios de 

auto-regulación social que, resumiendo lo que hemos descrito hasta aquí respecto al cotidiano operar 

de los sistemas comunitarios de agua, podríamos sintetizar de la siguiente forma.

a)  El  establecimiento  de  una  asamblea.  En  estos  procesos  organizativos  de  carácter 

comunitario, la asamblea es el núcleo a partir del cual se delimita, cada vez, quienes van a 

cooperar para conseguir el fin que la colectividad se está proponiendo. Este espacio, por lo 

general, está compuesto por un representante de las unidades domésticas asentadas en el barrio, 

según la ancestral técnica organizativa andina de articulación de segmentos autónomos. 

b) El ejercicio directo de la capacidad de decidir sobre lo común, mediante la práctica de 

la  deliberación.  Las  decisiones  acerca  de  lo  común  no  son  delegadas  a  ninguna  entidad 

representativa  externa  a  la  comunidad,  sino  que  son  ejercidas  directamente  por  la  misma, 

mediante la deliberación de los fines a alcanzar y de los acuerdos que permitirán su realización. 

A partir de la deliberación, la comunidad va generando un proceso de identificación entre sus 

miembros: un sentido de inclusión y pertenencia colectiva, un “ser parte de”.

c) La institución de códigos de relacionamiento recíproco. A partir de la deliberación, se van 

también instituyendo mecanismos de igualación, normas de participación y reglas generales de 

gestión, en relación a lo comúnmente producido y usufructuado. A través de la institución de 

estas normas, se definen los términos con base en los cuales se va a regular la relación entre las 

unidades domésticas afiliadas a la asamblea,  y entre éstas y lo común. Generalmente,  estas 

reglas  tiene  que  ver  con:  1)  el  establecimiento  de  dinámicas  concretas  de  obligaciones 

recíprocas, cuyo cumplimiento por parte de la unidad doméstica que participa en la asamblea, 

genera automáticamente el derecho de las mismas a usufructuar lo que se construye entre todos; 

y 2) con el nombramiento y el establecimiento de los límites de conductas de las autoridades 
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que  van a  tener  la  tarea  de  coordinar  y  cuidar  el  buen funcionamiento  de  la  organización 

comunitaria. Estas autoridades son siempre miembros de la comunidad y no tienen la facultad 

de tomar decisiones importantes sin previamente consultar a la misma.

Como vimos a lo largo del texto, la reiteración de estos principios de auto-organización social se 

da siempre de forma particular y concreta, y por lo mismo diversa en cada caso. Se traduce, además, en 

la  conformación  de  organizaciones  sociales  de  base  no  sólo  diversas  entre  sí,  sino  también 

terriblemente  actuales  y  creativas,  en  la  medida  en  que  son  capaces  de  solucionar  problemas 

contemporáneos y reales de la gente y, a la vez, de generar constantemente novedades. Y pues, al hacer 

lo  anterior,  estas  organizaciones  de  base  transforman  y  descolonizan  todo  el  tiempo  la  realidad 

dominante,  posibilitando que la  comunidad recupere y ejerza la  capacidad de dar una forma y un 

sentido propio a las relaciones sociales que se van tejiendo en torno a la gestión de lo común.

Dicho lo anterior, cabe también volver a subrayar que el contexto social en el que estos procesos 

organizativos emergen no es fácil (sobre todo desde el punto de vista de la sobrevivencia material), ni 

mucho menos exento de contradicciones sociales y políticas. Por lo menos en el caso de los sistemas 

comunitarios de agua, estas lógicas auto-regulativas ligadas a la producción y gestión de lo común se 

enfrentan  cotidianamente  con  muchos  límites  y  dificultades,  las  cuales  terminan  con  frecuencia 

entorpeciendo  y  debilitando  la  capacidad  que  las  comunidades  barriales  han  cultivado  de  seguir 

gestionando autónomamente su servicio de agua. 

4. La dificultad de ser autónomos. Problemas y límites de la gestión comunitaria del agua

No es fácil para la gente del sur de Cochabamba hacer que sus sistemas comunitarios de agua 

sigan  funcionando  y  proporcionando  este  liquido vital  a  los  vecinos  de  su  barrio.  Además  de  las 

dificultades  ligadas  a  la  escasez  de  agua  y  de  recursos  económicos  en  los  barrios,  los  sistemas 

comunitarios  se  han  enfrentado  y  se  siguen  enfrentando  cotidianamente  a  toda  una  serie  de 

complicaciones internas y externas que amenazan cotidianamente su existencia. Entre los problemas 

que los vecinos comentan con más frecuencia están tanto la corrupción, como lo que la gente suele 

llamar “el manejo político de la necesidad del agua”.

A diferencia de otras organizaciones sociales, los sistemas comunitarios de agua suelen manejar 

cantidades  de  dinero  significativas  y,  a  pesar  de  que  las  comunidades  barriales  se  han dotado  de 

mecanismos internos para ejercer un control estricto sobre su organización, nunca falta -como vimos- el 
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dirigente que busca aprovecharse de los recursos colectivos.

La corrupción de los dirigentes es atribuida frecuentemente al hecho de que éstas autoridades de 

base no reciben ninguna compensación por el trabajo que realizan y por las horas que dedican a la 

asociación, cayendo a veces en la tentación de buscar otras formas de “compensación” para su trabajo. 

Sin embargo, estos comportamientos son fuertemente criticados por las bases y, en ocasiones, pueden 

llegar a ser sancionados severamente por la comunidad. La razón es muy simple: los episodios de 

corrupción pueden llegar a comprometer severamente la vida de un sistema comunitario de agua, no 

sólo porque pueden alterar los frágiles equilibrios económicos de estas pequeñas instituciones; sino 

también porque contribuyen a dividir  y desmovilizar a la comunidad. Y, si bien es verdad que los 

afiliados a los sistemas comunitarios de agua han tenido, en muchos casos, la capacidad de detectar 

rápidamente y sancionar a los dirigentes corruptos sin que esto tuviera mayores consecuencias para el 

sistema (como en el caso del reverendo del barrio 10 de Mayo); en otros casos, estos comportamientos 

han tenido repercusiones severas en las relaciones al interior de la comunidad. Quizás sea por ello, que 

la corrupción de estas organizaciones de base haya sido tan fomentada desde los aparatos del poder.

Teníamos un dirigente, hace dos o tres gestiones de mí, un dirigente que estaba como presidente 
del comité. Entonces, como esas veces no hacían un control social bien minucioso, el compañero y 
la tesorera sabían dónde estaba el dinero, más que todo en esas veces habían muchos aportes de los 
nuevos afiliados... Entonces había un dinero, un monto ahí que ellos digamos que se lo habían 
utilizado  en  su  negocio,  la  tesorera  con  eso  montó  su  negocio,  como  su  capital  para  hacer  
comercio. El otro compañero ha agarrado una parte y se ha ido al extranjero y hasta ahora no  
vuelve, y no le hemos podido hacer devolver lo que se ha robado. Todo esto ha sido bien, bien  
jodido para el comité porque la gente ya no confiaba en los dirigentes.

Claro, no todos somos iguales, tampoco la gente tiene la culpa de desconfiar, yo les doy la razón 
porque están aportando, son familias de bajos ingresos económicos, el agua es necesaria, tienen 
que ahorrar por el consumo que hacen, todo eso, y que se lo ahorren y se lo lleven, es una cosa 
bien negativa. Te da rabia. Por eso ha habido un trance en la organización que apenas estamos 
superando, después un proceso largo de poder recuperar algo de esta confianza que se le da 
al directorio45.  

La codicia o la irresponsabilidad de algunos dirigentes no es la única razón que opera detrás de 

los episodios de fraude y/o corrupción. Como comentamos en el capítulo anterior, en las organizaciones 

populares bolivianas ha existido y sigue existiendo un problema mucho más complejo y difuso, que 

tiene que ver con la infiltración de las estructuras partidarias en el manejo de estas organizaciones.  

En  la  zona  sur  de  Cochabamba,  este  problema  ha  sido  muy  fuerte  durante  los  años  del 

45 Lucia Linsalata, entrevista a Gastón Zeballos (presidente del Comité de Agua de San Miguel Km. 4). Cochabamba, 30  
de marzo de 2011.
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neoliberalismo, en particular durante la obscura gestión del ex-militar Manfred Reyes Villa que, junto 

con  el  partido  por  él  fundado,  el  NFR  (Nueva  Fuerza  Republicana),  administró  la  alcaldía  de 

Cochabamba  por  tres  gestiones  consecutivas,  desde  el  1993  hasta  el  2000,  año  en  que  el  pueblo 

cochabambino lo obligó a dejar el cargo a causa de las brutales represiones ordenadas (en complicidad 

con el ex-dictador Hugo Banzer) durante el conflicto de la Guerra del Agua. 

Durante los años del neoliberalismo, aquí en Cochabamba, Manfred Reyes Villa, sus seguidores, 
subalcaldes,  consejales,  etc.  -como un  90% del  consejo  del  alcaldía-,  tenían  toda  la  zona  sur 
copada, con los dirigentes de la OTB alineados con su partido. Lo que él decía, se hacía... en ese 
entonces era muy difícil cambiar las cosas46.

El testimonio da una idea muy clara del clima que se respiraba entre las organizaciones sociales  

de base durante la administración del ex-militar. Manfred Reyes Villa logró, en efecto, generar durante 

su gestión un control capilar sobre las organizaciones de la zona sur cuyos dirigentes, en la mayoría de 

los casos, lograban acceder a financiamientos para el barrio, en la medida en que se vinculaban con su 

partido y acataban las direcciones políticas del mismo. Este  modus operandi, si bien -como veremos 

sucesivamente-  fue  puesto  profundamente  en  discusión  durante  la  Guerra  del  Agua,  ha  dejado 

conflictos  y secuelas  enormes en los  barrios  de la  zona sur  de Cochabamba;  secuelas  que hoy se 

reflejan de forma muy evidente en las permanentes tensiones y en la constante conflictividad existente 

entre las OTB locales y los sistemas comunitarios de agua. 

Algunos testimonios nos pueden ayudar a entender por qué.

Las OTB se manejan políticamente y esto,  a veces,  nos perjudica porque jalan a algunos 
grupos de gente y dividen a la comunidad (...)  lo que digo es que los sistemas comunitarios 
tienen mayor convocatoria respecto a las OTB. Las OTB llaman a una reunión y la gente no va y  
piensan que nosotros les quitamos su trabajo, pero nosotros sólo nos dedicamos al sistema de agua 
y de alcantarillado, el gas y los empedrados les toca a las OTB. Lo que pasa es que ellos no tienen 
una buena gestión, por eso la gente no les tiene ya tanta confianza47.

Las OTB, como tu sabes, nacen de la Ley de Participación Popular y tienen acceso al recurso del  
estado; entonces, si bien las OTB nacen con esta capacidad de gestionar recursos para sus barrios, 
han funcionado como un dispositivo prebendal-electoral. El estado, como tiene control sobre ellas, 
las maneja de forma electoral. 
(...) La gente al ver que la OTB tiene estos problemas y que no sabe como gestionar recursos, ha  
tenido que volver a organizarse de forma paralela para un recurso vital como es el agua. Entonces 
es por eso que el tema el agua no está en muchos lugares adentro de la OTB. (...) Esto ha generado 
un conflicto porque el tema del agua es el que organiza más, que moviliza más a la gente, porque 
se está decidiendo sobre algo que cotidianamente se usa. Por eso, tiene más capacidad organizativa 
y de decisión en el barrio el comité de agua que la OTB. “La OTB está con el partido de turno,  

46 Lucia Linsalata, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011.   
47 Lucia Linsalata, entrevista a Fabián Condori (fundador y administrador de APAAS de Villa Pagador). Cochabamba, 13 

de julio de 2010.
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hace campaña”, así se dice, así se lo ve a la OTB. Sin embargo, para el tema del agua todo el 
mundo  va  a  reunión,  va  a  la  marcha,  todos  hacen  trabajo  comunitario.  Entonces,  toda  esta  
capacidad que el comité tiene de organizar a la gente, de movilizar... las OTB lo han visto y lo han 
tomado como una pugna de poder48. 

En mi barrio ahorita es un poco difícil tratar con la OTB, porque los comités de agua potable 
quieras o no quieras les han ganado el espacio, digamos, en la parte social. Si una organización de 
un sistema de agua potable manda una reunión, entonces hay una mayor participación por 
parte  de  los  afiliados,  porque  la  necesidad  del  agua  reúne  más  gente.  Es  más  fuerte  la 
organización de agua y las OTB no tanto… también hay participación, pero no de la magnitud 
como cuando es una organización de agua. ¿Por qué? Porque en principio los sistemas de agua 
potable no pertenecemos a ninguna tienda política. No tenemos quién nos diga “hagan esto” 
…  nosotros  somos  independientes  de  las  tiendas  políticas.  Mientras  las  OTB  son  manejadas 
mediante la subalcaldía, si hay alguna marcha de la tienda política que está de turno, de gobierno,  
como ahora, que está el MAS, mueven a las OTB .... si el dirigente de la OTB se afilia a la línea del  
MAS entonces mueve a la gente, según sus intereses del partido político y también sectoriales, no  
sé. Cosa que el comité no lo hace49.

Por lo general, un comité genera bastante movimiento económico, hay una capacidad económica 
bien importante: por ejemplo, en mi barrio somos más o menos 220 familias, el costo del servicio 
por m2 es más o menos de 1.50 bolivianos -que es lo más económico- y en tres años se ha generado 
una capacidad de ahorro de casi 10 mil dólares. Esto claramente produce una pugna con la junta  
vecinal,  con la OTB. La OTB ve que hay dinero en el comité de agua entonces quiere que el 
comité pase a depender de la institucionalidad de la OTB que, a su vez, está muy ligada a los  
intereses del municipio. Entonces hay una pugna ahí: la OTB generalmente maneja la política 
partidariamente, mientras que el comité se mantiene autónomo,  porque discuten su tema de 
agua....y muchos otros temas de interés común para la gente50. 

Como mencionamos en el capítulo anterior, a partir de la Ley de Participación Popular, las OTB 

comenzaron  a  recibir  financiamientos  de  parte  del  alcaldía  para  realizar  obras  en  sus  respectivos 

barrios.  Esto,  por lo  general,  ha determinado que tales  organizaciones  locales se  volvieran,  por  lo 

menos en Cochabamba, fácil presa de los mecanismos de control prebendal y clientelista impulsados 

desde el municipio. Pero no sólo eso, también han sido un instrumento en manos del poder político 

para generar constantes conflictos internos en los barrios y para fragmentar a la población y a las 

instancias representativas más autónomas, como los sistemas comunitarios de agua.

Cocientes de ello, las vecinas y los vecinos de la zona sur de Cochabamba han tenido siempre 

mucho cuidado en tratar de desarrollar sus organizaciones de agua al margen de las dinámicas de la 

política partidaria;  o a buscar las formas de desvincular su organización de agua de las dinámicas 

48 Lucia Linsalata, entrevista a María Eugenia Flores Castro (activista de la Coordinadora del Agua y de la Vita y miembro 
de la Fundación Abril). Cochabamba, 24 de septiembre de 2012.

49 Lucia Linsalata, entrevista a Gastón Zeballos (presidente del Comité de Agua de San Miguel Km. 4). Cochabamba, 30  
de marzo de 2011.

50 Lucia Linsalata, entrevista a Oscar Oliveira (vocero de la Coordinadora del Agua y de la Vida). Cochabamba 14 de julio 
2010.
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políticas cuando esto estaba sucediendo.

Muchos de los vecinos con los que he conversado suelen atribuir este comportamiento al hecho 

de que la gente considera que el agua es un bien fundamental para la vida; un bien que, para garantizar 

el bienestar de la comunidad, no puede volverse objeto de perversos regateos políticos. Y pues, muy 

probablemente sea precisamente por esa sabiduría dictada por la sobrevivencia y la experiencia, que 

muchos vecinos de la zona sur han preferido en diversas ocasiones mantener separada la gestión de sus 

organizaciones de agua, de la gestión de las OTB y del manejo político de las mismas.

 En este sentido, pese a los constantes hostigamientos, los vecinos de la zona sur han logrado 

preservar una cierta autonomía en torno al manejo del agua: conseguir financiamientos externos que no 

los llevaran a depender de las migajas y de los sobornos políticos de los partidos de turno; crear un 

ámbito de gestión autónoma de la vida en torno a este recurso; y ganarse, en las palabras de Gastón 

Zeballo, “el espacio en la parte social”. Frecuentemente, de hecho, en las asambleas de los sistemas 

comunitarios, se discuten problemas que transciende la gestión del servicio de agua y/o alcantarillado y 

que conciernen a la vida colectiva de la comunidad. Es común también, que a partir de estos espacios 

deliberativos, la comunidad se auto-organice para generar algunos servicios a los que de otra manera no 

podrían acceder. En algunos barrios, por ejemplo, los sistemas comunitarios de agua  se han encargado 

de abrir guarderías; en Villa 10 de Mayo, parte de las utilidades del servicio son destinadas a la gestión 

de una biblioteca para los jóvenes del barrio; en el barrio 22 de Abril, en cambio, en momentos de 

escasez de algunos alimentos, el comité de agua se organizó para conseguir alimentos de contrabando y 

distribuirlos a pecios más accesibles a toda la población.  

Esta relativa independencia de los sistemas comunitarios de agua hace que estas instituciones 

tengan  mucha  más  capacidad  de  responder  a  las  necesidades  colectivas  y,  a  la  vez,  mucha  más 

convocatoria sobre los vecinos del barrio, que suelen tener un mayor sentido de pertenecia hacia estas 

organizaciones51. Lo anterior, sin embargo, no implica que los sistemas comunitarios no sufran también 

el acoso y las consecuencias perversas de las dinámicas clientelares impuestas por los de arriba. Por el  

contrario,  precisamente por su relativa independencia,  los sistemas comunitarios han sido y siguen 

siendo objeto de constantes agresiones e intentos de cooptación por parte del estado. 

51 En este sentido, en los sistemas comunitarios de agua se puede observar con mayor claridad la forma en la que operan  
las dinámicas comunitarias respecto a las OTB. Una prueba de ello es el hecho de que la geografía de los sistemas 
comunitarios de agua no coincide, por lo general, con la división administrativa de las OTB. Hay sistemas comunitarios, 
por ejemplo, que a veces unen a más de una OTB en su tendido de red (como en el caso de Comité “22 de abril”); y  
otros donde al interior de una OTB se encuentra más de un sistema. La razón es muy simple y se debe al hecho que la  
configuración de los  sistemas se dio sin ninguna planificación municipal,  con base en los  criterios y a  las  lógicas 
asociativas de los mismos vecinos, del conocimientos que éstos tenían del territorio y de los acuerdos que se fueron 
estableciendo entre zonas y barrios.
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Debería problematizarse más la importancia que tienen estos espacios autónomos de autogestión y 
cómo esos  espacios  pueden relacionarse  con el  estado,  teniendo claro su rol.  Poder decir al 
estado: “es tu obligación apoyarme, pero no me jodas con que me saques a una marcha para 
tus intereses y vienes a imponer aquí”. Yo creo que falta esa parte de la discusión ideológica 
del tema de los espacios autónomos. En algunos barrio existe. En Villa Pagador, por ejemplo, 
hay una discusión de ese tipo: el tema de la autonomía de la política, del control social, de la  
reciprocidad, de la transparencia en el manejo, que siempre la gente este viendo que a nadie le 
falte agua pero tampoco que nadie se aproveche de la situación.... en algunos lados, he visto que 
dan a todo mundo agua, inclusive se discute la situación familiar de alguna gente que  realmente 
tiene dificultades económicas para ver cómo apoyar. Pero en otros, esta claridad de la gente no  
existe. Ésta es una gran debilidad52.

Lo cierto es que, hasta el día de hoy, la relativa autonomía de los sistemas comunitarios de agua 

incomoda a más de un político local en Cochabamba... y es objeto de constantes ataques de parte de 

quienes perciben la consolidación de estos poderes locales como una “amenaza política”. Estos ataques 

se traducen, por lo general, en prácticas constantes de soborno o desacreditación  de los dirigentes que 

no se dejan corromper; en miles de trabas administrativas, burocráticas y técnicas; o en intentos de 

fomentar conflictos y diferencias en la comunidad, conflictos que en la mayoría de los casos pasan por 

alentar procesos de confrontación entre las OTB y los sistemas comunitarios.

A veces, muchos de estos conflictos no son ni siquiera el resultado de ataques explícitos, sino de 

problemas estructurales inscritos en el funcionamiento mismo de las instituciones estatales. Problemas 

que muchas veces están ligados a una contradicción mucho más grande e insoluble: la existente entre 

las formas comunitarias de lo político y las FORMAS ESTATALES DE LA POLÍTICA
V; es decir, entre un orden de 

lo social estructurando en función de una lógica centralista y homogeneizadora de la regulación de la 

vida social -basada en un grado siempre presente de concentración y delegación del poder social; y la 

existencia  cotidiana  de  un  segundo  orden  de  lo  social,  que  se  materializa  en  una  constelación 

heterogénea  de  realidades  locales  organizadas  con  base  en  una  lógica  horizontal,  comunitaria  y 

autogestiva de regulación de la vida social. 

Al interior de los sistemas comunitarios de agua,  los procesos de auto-organización y auto-

gestión colectiva que hemos venido describiendo a lo largo del capítulo coexisten continuamente con 

estas  otras dinámicas  sociales.  Por supuesto,  no se trata  de una coexistencia  pacífica,  sino de una 

confrontación permanente, que implica un proceso constante de pérdida y ganancia de autonomía por 

parte de la comunidad barrial auto-organizada, frente a los mecanismos de disciplinamiento y a las 

formas de la política instituidas desde arriba. 

52 Lucia Linsalata, entrevista a Oscar Oliveira (vocero de la Coordinadora del Agua y de la Vida). Cochabamba 14 de julio 
2010.
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En los últimos dos capítulos de esta tesis, analizaré más en detalle la conflictiva relación que los 

sistemas comunitarios de agua han ido entretejiendo con el estado boliviano, así como la forma en que 

se han dado y se siguen dando estos procesos de disciplinamiento, cooptación y fragmentación de las 

organizaciones sociales de base y del  papel  que juegan en ellos  las OTB. Antes,  sin embargo, de 

abordar  este  análisis,  necesitamos  adentrarnos  con  mucha  más  profundidad  en  la  historia  de  los 

sistemas comunitarios de agua de la zona sur: reconstruir los procesos de confrontación política que 

estas organizaciones han tenido que enfrentar en las últimas décadas; conocer las luchas que se han 

producidos en estos espacios sociales, así como los procesos de desestructuración, fragmentación y 

reorganización interna que los habitantes de la zona sur de Cochabamba han tenido que enfrentar en los 

últimos años. No podríamos, en efecto, comprender a cabalidad la conflictiva relación que existe entre 

estos espacios de producción de lo común y el sistema dominante, sin  antes entender las dinámicas del 

antagonismo social que se han producido en estos barrios periféricos de la ciudad de Cochabamba, 

iniciando por lo que se vivió en la ciudad durante la Guerra del Agua, uno de los levantamientos más 

importantes de la  historia  reciente  de Bolivia  que marcó un antes  y un después  en la  vida de los 

pobladores de la zona sur. Veamos qué fue lo que pasó.
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Capítulo IIICapítulo III

EN DEFENSA DE LO COMÚN

LA GUERRA DEL AGUA EN COCHABAMBA Y LA EMERGENCIA DE UN HORIZONTE DE  
TRANSFORMACIÓN COMUNITARIO-POPULAR

¡Las piedras han derrotado a los gases y balines! ¡La dignidad de los ciudadanos derrotó la 
cobardía de mediocres y corruptos funcionarios gubernamentales! ¡La solidaridad venció la 

intriga! ¡Hemos perforado la cínica defensa gubernamental de los negociados de unos cuantos 
empresarios! Entramos en la Plaza tras dos días de batalla tal como dijimos, jubilosamente, para 

decir que Cochabamba no se rinde, que el Agua no está en venta, para recuperar la palabra, la 
democracia; en fin, para mostrar que en relación al agua, somos nosotros los que decidimos y 

que no estamos dispuestos a someternos a lo que digan, ministros, empresarios e 
instituciones financieras internacionales1. 

Con la claridad de estas palabras, con la dignidad del pueblo organizado, con la fuerza de los 

cuerpos en la calle, con la certeza de que no iban a agachar la cabeza... así, los hombres y las mujeres 

cochabambinas hicieron su ingreso en el siglo XXI. Así, con la firme voluntad de cambiar el rumbo de 

la historia y detener el proceso de privatización del agua que el gobierno boliviano, con la complicidad 

del Banco Mundial, estaba intentando implementar en el país. Y pues, lo lograron. 

El 11 de abril de 2000 el gobierno boliviano bajo las presiones de meses de levantamientos 

populares  tuvo  que  abrogar  la  ley  con  la  cual,  el  octubre  del  año  anterior,  había  autorizado  la 

privatización de los recursos hídricos en el país. El agua en Bolivia no se vendió.

Por  primera  vez,  después  de  15  años  de  ofensiva  neoliberal,  la  población  autónomamente 

organizada pudo recuperar la capacidad de decidir sobre el futuro de sus vidas y poner un límite a las 

políticas de “desajuste” estructural y pauperización sin límites que los gobiernos neoliberales estaban 

implementando en el país. La esperanza y la confianza en sí mismos que esta primera victoria popular 

generó  en  el  sentir  colectivo  de  los  y  las  bolivianas  de  abajo  fue  tal,  que  el  pueblo  no  dejó  de 

1 “Y... EL AGUA SIGUE SIENDO NUESTRA”. Comunicado de la Coordinadora del Agua y de la Vida. Cochabamba, 6 
de febrero de 2000.
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organizarse  y  movilizarse  durante  los  siguientes  5  años,  hasta  2005  cuando  derrocaron  el  último 

presidente neoliberal.

La Guerra del Agua (así  se dio a llamar la serie de levantamientos populares que las y los 

cochabambinos  protagonizaron en  contra  de  la  privatización  del  agua)  marcó un parteaguas  en  la 

historia boliviana de las últimas décadas: fue un momento extraordinario de irrupción en la realidad de 

una potencia social profundamente creativa y emancipadora, que tuvo la capacidad de desordenar el 

sentido  común  de  las  cosas,  el  orden  vigente  de  lo  real,  y  abrir  la  posibilidad  de  una  profunda 

transformación de la realidad existente en el país.

Dos elementos caracterizaron más que otros el despliegue de esta enorme energía social en 

aquellos meses convulsos de insubordinación popular y cuestionamiento del orden instituido: a) el 

profundo  deseo  por  parte  de  los  hombres  y  las  mujeres  movilizadas  de  poner  un  límite  a  la 

privatización de los bienes comunes y reapropiarse de la capacidad colectiva de decidir sobre el futuro 

de sus territorios y de sus vidas; y b) la emergencia de una nueva forma de concebir la política en la  

que el asambleísmo, la deliberación abierta y polifónica y la horizontalidad en la toma de decisiones 

fueron los criterios principales con base en los cuales se fue produciendo una articulación entre la 

multiplicidad de fuerzas movilizadas y el encauzamiento de la voluntad colectiva hacia los fines y las 

acciones comúnmente determinadas.

Ambos elementos incidieron profundamente en el orden simbólico de la sociedad que la gente 

empezó a desear construir en aquellos momentos de insurgencia, marcando profundamente el sentido 

de las consignas colectivas y del horizonte de transformación social que los hombres y las mujeres de 

la zona sur de Cochabamba, y de muchos otros rincones del país, comenzaron a perseguir a partir de la 

Guerra del Agua.

En las páginas que siguen, reconstruiré brevemente cómo llegó a producirse este extraordinario 

levantamiento popular en la ciudad de Cochabamba, para lograr comprender cómo la gente llegó a 

dotarse de un horizonte de transformación comunitario-popular, de qué manera esta lucha fue vivida 

por los pobladores de la zona sur de Cochabamba y cómo lo aprendido en aquellos momentos de 

insurrección popular incidió en la experiencia organizativa de los sistemas comunitarios de agua de 

esta parte de la ciudad. Pero procedamos con orden, empecemos este relato desde el principio, desde 

cuando el Banco Mundial impuso al gobierno boliviano vender el agua de su pueblo.  
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3.1 Agua en venta. Los antecedentes de la Guerra del Agua

“La economía globalizada está cambiando la definición del agua: de ser un  
bien  comunal  a  ser  un  bien  privado  que  puede  extraerse  y  comerciarse  
libremente. El orden económico global exige tanto la remoción de todos los  
límites  y  reglamentos  sobre  la  utilización  del  agua como la  creación  de  
mercados del agua. Los defensores del libre comercio de agua consideran  
los  derechos  de  propiedad  privada  como  la  única  alternativa  para  la  
tenencia  estatal,  y  los  mercados  libres  como  los  únicos  sustitutos  de  la  
reglamentación burocrática de los recursos hídricos”.

(Vandana Shiva, Las guerras del agua. Privatización, contaminación y lucro.) 

“Afirmar  que  el  pueblo  es  el  dueño  del  agua  y  que  por  tanto  debe  de  ser  administrada 

públicamente para el bien de todos; hemos tenido décadas de esto y no ha funcionado”2. Con estas 

palabras John Briscoe,  uno de los principales directivos de agua del Banco Mundial,  argumentaba 

frente a la PBS (Sistema Radiofónico Público Estadounidense) las razones por las cuales consideraba 

que la mejor forma de solucionar el problema del acceso al agua en el mundo, era la de privatizar los 

sistemas locales de suministro de agua y saneamiento. 

Convencidos de que la mano invisible del mercado iba a solucionar el problema de la escasez 

de agua en el planeta, desde el principio de los años noventa, los funcionarios del Banco Mundial han 

jugado un papel fundamental en promover la privatización del agua en el mundo y en convertir este 

recurso tan esencial para la vida en una nueva oportunidad de mercado para las grandes corporaciones 

internacionales, que ven en la creciente escasez y demanda de agua una fuente ilimitada de ganancia. 

Una  de  las  principales  maneras  en  la  que  el  Banco  Mundial  ha  contribuido  a  fomentar  el 

negocio del agua en el mundo, ha sido a través de la imposición de políticas de privatización de los 

recursos hídricos en aquellos países que, agobiados por deudas exorbitantes, se han visto obligados a 

aceptar las reformas de ajuste estructural sugeridas por el Banco Mundial y el FMI como requisito 

indispensable  para  acceder  a  las  ayudas  monetarias  y  a  los  créditos  proporcionados  por  tales 

instituciones3. Es así que, bajo la argumentación de la necesidad de eliminar los gastos ineficientes del 

sistema público,  reducir  el  número de los  burócratas  y atraer  capitales privados,  varios  países del 

2 Entrevista citada en Shultz, Jim, “La guerra del agua en Cochabamba y sus secuelas” en: Shultz, Jim & Crane, Melissa,  
Desafiando la globalización. Historias de la experiencia boliviana. Centro par la Democracia/PLURAL, Bolivia, 2008, 
p.22.  La  entrevista  es  extraida  de  un  documental  de  la  PBS:  Alquiler  del  agua  (2002)  en: 
www.pbs.org/now/transcript125_full.html.

3 Ver al respeto: Shiva, Vandana, Las guerras del agua. Privatización, contaminación y lucro. Siglo XXI, México, 2003, 
p. 96-102.
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llamado Tercer Mundo han tenido que ceder sus recursos hídricos y sus empresas públicas de agua al 

capital  privado internacional.  Sin embargo,  contrariamente a  las promesas de desarrollo del  Banco 

Mundial,  en  la  mayoría  de  los  casos,  la  privatización  del  agua  se  ha  afirmado en  detrimento  del 

bienestar de la población, de la calidad del servicio, de los derechos colectivos de los pueblos y de los 

muy variados sistemas tradicionales de gestión y manejo comunitario del agua existentes en distintas 

partes del mundo4. Bolivia compartió, junto con otros países, este nefasto destino.

“En junio de 1997, el  presidente boliviano regresó de Washington después de sostener  una 

reunión con funcionarios del Banco [Mundial],  declarando que el  otorgamiento de una ayuda para 

aliviar  la deuda externa,  por $US 600 millones  -la mayor parte  de la cual prestada por el  Banco- 

dependía de la privatización del agua en Cochabamba”5. Dos años después de aquella declaración, las 

palabras del entonces presidente Hugo Banzer se hicieron realidad: el 3 de septiembre de 1999, los 

gobernantes de Bolivia firmaron, a puertas cerradas, un contrato de concesión del servicio de agua 

potable y alcantarillado de la ciudad de Cochabamba con la misteriosa Aguas del Tunari, un consorcio 

privado  compuesto  por  la  empresa  transnacional  Bechtel6 y  algunos  capitales  locales  de  oscura 

procedencia. Los términos del contrato permanecieron secretos para gran parte de la ciudadanía. La 

concesión fue hecha pública sólo dos meses después de la suscripción del acuerdo, cuando el 20 de 

octubre de 1999 el parlamento boliviano aprobó la nueva Ley de Agua Potable y Servicios Básicos (la 

Ley 2029), a través de la cual se legalizó el contrato ya firmado con Bechtel; y acto seguido, el 1 de 

noviembre, Aguas del Tunari tomó posesión de las instalaciones de SEMAPA, la empresa pública de 

agua de la ciudad.

Mediante la aprobación de la Ley 2029, el parlamento boliviano no sólo legalizó el contrato de 

agua firmado ilegalmente dos meses antes con la empresa Aguas del Tunari, sino que autorizó también 

el despojo por parte del capital privado de los variados sistemas locales de gestión del agua -públicos y 

comunitarios-  existentes  en  el  país.  En sus  artículos,  en  efecto,  la  Ley establecía  un  régimen de 

concesión  en  base  al  cual,  en  las  regiones  bolivianas  con  una  población  superior  a  los  10.000 

4 Ibídem, p.100-102.
5 Shultz,  Jim & Crane,  Melissa,  Desafiando la  globalización.  Historias  de  la  experiencia boliviana.  Centro para  la 

Democracia/PLURAL,  Bolivia,  2008, p.23.  El  autor  cita  como fuente  un artículo del  Diario  titulado  “Organismos 
multilaterales presionan al gobierno: Cobrarán $US 600 millones de deudas si privatizan SEMAPA de Cochabamba” (La 
Paz, 1 julio 1997).

6 La empresa  Bechtel Group Inc., es una mega corporación estadounidense que tiene una larga historia de abuso del 
medio ambiente. Para tener un idea de su influencia económica es suficiente decir que en 2001, apenas un año después  
de la privatización del agua en Cochabamba, reportó ingresos por 14,3 mil millones de dólares. Esto es: dos veces todo 
lo que produce Bolivia en un año y casi 10 veces el gasto público del país.
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habitantes, el servicio de agua potable y alcantarillado podía ser entregado por un período de 40 años a 

empresas privadas,  capaces de garantizar  un gestión eficiente  del  servicio.  El mismo régimen de 

concesión podía ser aplicado también en aquellas zonas con menor población, que demostraban ser 

rentables para el capital privado. Para las zonas rurales de población dispersas (evidentemente poco 

provechosas para las lógicas del mercado) la ley preveía, en cambio, que se otorgara a las comunidades 

o a las organizaciones locales que gestionaban el servicio una licencia para que lo siguieran haciendo; 

sin embargo, en este caso, la licencia duraba apenas 5 años, en lugar de los 40 que la ley concedía al  

capital privado. De esta forma, se precarizaba infinitamente el derecho de las comunidades indígenas y 

rurales a seguir gestionando autónomamente el agua de sus territorios, como lo habían hecho desde 

siempre.

Otro aspecto fundamental del régimen de concesiones previsto por la Ley 2029, consistía en el 

hecho de que los concesionarios recibía una suerte de monopolio absoluto en el área de su influencia.  

Esto  implicaba no sólo la privatización de los sistemas públicos, sino también la desaparición de los 

sistemas comunitarios existentes en la zona de concesión; las organizaciones locales que prestaban el 

servicio de agua en sus respectivas comunidades (cooperativas, asociaciones, comités, OTB) no tenían, 

con base en lo que establecía la nueva ley, otra opción que ceder sus pozos y sus sistemas de agua a la 

empresa  concesionaria,  sin  posibilidad  alguna  de  ser  resarcidas  por  lo  expropiado.  Además  de  lo 

anterior, la Ley 2029 establecía que las concesiones y autorizaciones para el uso y aprovechamiento de 

los  recursos  hídricos,  así  como  la  revocatoria  de  las  mismas,  tenían  que  ser  otorgadas  por  la 

Superindendencia de Agua, una institución nueva de carácter nacional nombrada por el Congreso y 

totalmente desvinculada de las realidades regionales, cuyas decisiones no podían ser impugnadas de 

forma alguna por los gobiernos o los usuarios locales. En otras palabras, la Superintendencia tenía la 

facultad de imponer la ley del mercado desde el anonimato del aparado burocrático y centralizador del 

estado, sin dejar a la gente ninguna posibilidad de apelación. 

Como se decía, este régimen de concesión fue elaborado con base en las condiciones dictadas 

por la Bechtel en el contrato de concesión de SEMAPA a Aguas del Tunari, el cual sirvió de contrato 

modelo para la elaboración de la Ley 2029. Éste último otorgaba, por un periodo de 40 años, a Bechtel 

y a sus coinversores no sólo el control de la compañía de agua de la ciudad, sino también el monopolio 

sobre la gestión del servicio de agua en toda el área urbana, incluyendo las zonas periféricas donde el 

servicio de agua era en gran medida autogestionado por los vecinos a través de sus propios sistemas 

comunitarios de agua.
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Por si  lo  anterior  no implicara ya bastante  agravio sobre la  población,  el  contrato  también 

garantizaba a los concesionarios una utilidad promedio de 16 por ciento por cada uno de esos 40 años; 

utilidad  que,  por  supuesto,  iba  a  ser  generada  mediante  el  cobro  de  servicios  a  las  familias 

cochabambinas7. Lo más escandaloso fue que la opinión pública cochabambina se enteró de todo esto 

sólo meses después de la suscripción de tal contrato, cuando bajo la presión de las protestas callejeras 

la verdad fue emergiendo con más claridad.

Los regantes se levantan

La  aprobación  de  la  Ley  2029  encontró  inmediatamente  la  oposición  de  diferentes 

organizaciones indígenas y campesinas del país, que percibieron la promulgación de la misma como un 

gesto  de  violación  profunda  de  sus  derechos,  un  acto  de  pillaje  vergonzoso  e  inaceptable.  En  el 

Departamento de Cochabamba, la primera organización en movilizarse fue la FEDECOR (Federación 

Departamental Cochabambina de Regantes), la organización matriz de los regantes, es decir, de los 

campesinos quechua parlantes de los valles cochabambinos que, desde hace ya varios años, venían 

luchando por el respecto de los usos y costumbres locales en tema de gestión del agua. 

Ha de saberse que,  en las zonas rurales  de los valles  de Cochabamba,  existen centenas de 

sistemas comunitarios de riego que se encargan de gestionar autónomamente -según un articulado y 

muy variado sistema de usos y costumbres ligados a la tradición andina- el acceso, manejo y cuidado, 

por parte de las familias campesinas, de las diferentes fuentes de agua existentes en los valles. Entre 

estos  sistemas,  algunos  tienen  orígenes  muy antiguos,  prácticamente  vienen  funcionando  desde  la 

época incaica; otros comenzaron a operar después de la Reforma Agraria del '53; otros más, al igual 

que los sistemas comunitarios de agua del área urbana, se constituyeron recientemente a partir de un 

esfuerzo colectivo o del apoyo de algunas ONG's. En todos ellos, sin embargo, a pesar de las grandes 

diferencias  que  existen  entre  unos  y  otros,  el  agua  es  autogestionada  territorialmente  por  las 

familias usuarias con base en complicados acuerdos comunales y supra-comunales, mediante los 

cuales el  derecho colectivo sobre las fuentes de agua comunes es regulado a través de articulados 

sistemas de turnos y obligaciones recíprocas entre comunidades, conocidos como sistemas de “mitas y 

suyos”8. 

7 Ibídem, p.24.
8 La palabra  mita en quechua significa turno, turno de trabajo o de agua. La palabra  suyo  o suyu, en cambio, significa 

espacio, región, parte de un territorio.  “En los sistemas de largas o  mitas existen grupos de riego (suyos) que puede 
comprender a varias comunidades o a una zona, o a una comunidad, para cada una de estas están definidos sus derechos,  
obligaciones, las condiciones y situaciones respecto a los turnos, tiempos de riego, rotaciones y los roles que deben  
cumplir. En el caso de las mitas del río Pucara los derechos de los grupos de riego están definidos con base en los  
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Todos los  niveles  de estos  variados sistemas comunitarios  de manejo territorial  de  agua se 

organizan con base en estructuras asamblearias y se articulan entre ellos siguiendo lógicas andinas de 

carácter segmentario, con base en las cuales las distintas partes de un mismo sistema logran estrechar 

acuerdos comunes y puntuales respecto al manejo de este recurso compartido. El agua, en este sentido, 

representa para los hombres y las mujeres que habitan estos valles no sólo un recurso esencial para sus  

cultivos y la reproducción de la vida en general, sino también un elemento organizador y articulador de 

la vida colectiva y de las relaciones entre comunidades contiguas. En torno a la gestión del agua, los y 

las campesinas de los valles cochabambinos han establecido desde tiempos inmemorables una forma 

común de habitar el espacio, organizar el territorio, regular los ciclos agrícolas, relacionarse entre ellos 

y con la naturaleza; en pocas palabras, una forma común de estar en el mundo.

Al insinuar la posibilidad de que la distribución y el manejo del agua fueran delegados a una 

entidad privada externa a la comunidad; de que la gestión de este bien tan vital fuera regulada con base 

en criterios de eficiencia económica ajenos a las necesidades de las comunidades, la aprobación de la 

Ley  2029  ponía  en  entredicho  un  principio  fundamental  que  regula  las  complejas  relaciones  de 

reciprocidad en torno a las cuales se ha ido tejiendo, al interior de los sistemas de riego, esta densa 

textura  de  usos  y costumbres  en  común:  la  idea  de que  el  acceso al  agua  es  una  riqueza  que  la  

Pachamama pone a disposición de todos y que, por lo mismo, todos tienen la obligación de cuidar y 

gestionar colectivamente. Tal como lo explica un regante de los valles de Cochabamba:

El agua es la Pachamama y Wirakhocha, que no es una persona ni espíritu, sino la tierra que nos  
da la vida y su sangre es el agua que permite la vida de la humanidad. Son todos los derechos que  
nos dejan los abuelos,  es decir  los originarios,  lo que heredamos de los patrones,  y que han 
llevado  nuestros  papás,  abuelos  y  hasta  ahora  manejamos  nosotros.  Era  costumbre  desde  el  
principio, de nuestro gusto hemos despertado a eso y eso se había llamado usos y costumbres, el  
agua está caminando según usos y costumbres, como un camino que se abre siempre, nadie puede  
cambiarlo. No hay patrón, para nosotros no hay alcalde, ni quien nos diga algo, entonces nadie  
nos tiene que decir esto haz, aquello o aquel otro. Es una Ley que no está escrita en papel. Por los  
usos y costumbres nuestra lucha será permanente y siempre vamos a defender9.

derechos de cada comunidad; en el sistema de Totora Khocha los derechos están definidos en 8 grupos, cada una de ellos 
tiene el derecho a 200 litros segundos, que beneficia a un conjunto de comunidades, las 60 comunidades de todo el 
sistema están agrupadas en 8 grupos de riego, al mismo tiempo cada comunidad tiene definida sus derechos de agua. En  
el sistema de Laka Laka, están definidos en seis suyus grandes,  cada uno de ellas tienen definidos claramente sus 
derechos. Al interior de cada suyu grande, existen varios suyus pequeños con sus derechos, en total existen 32 suyus  
pequeños, que pertenecen a 13 comunidades.
Cada grupo de riego conformado por un conjunto de usuarios, tienen definidos sus derechos comunitarios sean o no 
legales, sobre los cuales tienen un fuerte sentimiento de pertenencia (...); para que los grupos de riego puedan mantener  
sus derechos tienen que cumplir con los trabajos y aportes comunitarios para el mantenimiento y funcionamiento del  
sistema, limpieza de canales, defensivos para evitar desbordes de los ríos, etc., participan o definen su participación con 
base  en  las  características  de  sus  derechos”.  Crespo,  Carlos;  Fernández,  Omar;  Peredo,  Carmen,  Los  regantes  de  
Cochabamba en la Guerra del Agua. CESU-UMSS, Cochabamba-Bolivia, 2004, p.23.

9 Ibídem.
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La reacción de los regantes de los valles cochabambinos ante la agresión estatal hacia su forma 

de vida y su visión del agua fue enérgica e inmediata. La rapidez en la respuesta se debió no sólo a la 

gravedad de la agresión en sí, sino también a la experiencia de lucha que los regantes habían tenido 

manera  de  consolidar  en  la  década  precedente,  cuando  en  diferentes  ocasiones  se  habían  visto 

obligados  a  movilizarse  para  defender  sus  formas  ancestrales  de  manejo  del  agua  y  gestión  del 

territorio en contra de las agresiones del capital privado y del estado. 

No era, en efecto, la primera ocasión que los sistemas comunitarios del valle veían amenazada 

su sobrevivencia. Desde aproximadamente siete años antes de la aprobación de la Ley 2029, habían 

venido  organizándose  para  defenderse  de  la  aplicación  de  una  serie  de  políticas  públicas  que,  de 

diferentes  maneras,  habían  debilitado  la  capacidad  de  las  comunidades  de  seguir  gestionando 

autónomamente el acceso al agua en sus territorios10. 

Dos, en particular, fueron las luchas que permitieron a los distintos sistemas de riego de los 

valles vincularse entre ellos y consolidar su propia organización política: la pelea por la modificación 

de algunos artículos de la Ley de Participación Popular que amenazaban la persistencia de los usos, y 

costumbres y la lucha en contra de las perforación de los pozos profundos por parte de SEMAPA, lucha 

10 Se trató de amenazas de diferente tipo. En el Valle Alto de Cochabamba, a lo largo de los años noventa el gobierno 
concedió a varias empresas privadas el  derecho de explotar agregados de los ríos Pucara y Sichez, ocasionando el  
deterioro de algunos sistemas de riego. Siempre en esos años, en el Valle Central y en el Valle Bajo los mantos acuíferos  
que  alimentaban  las  vertientes  comunitarias  empezaron  a  verse  profundamente  amenazados  por  el  descontrolado 
crecimiento  urbano  de  la  ciudad  de  Cochabamba  y  por  la  miopía  de  las  autoridades  locales,  que  consideraron 
conveniente aumentar el suministro de agua para uso urbano a costa de las necesidades del campo, concediendo a la 
empresa SEMAPA el derecho de cavar varios pozos profundos en la provincia de Quillacollo y generando así una sobra-
explotación de las aguas profundas de ambos valles. Explotación que dejó a más de una comunidad sin agua. Otra gran 
amenaza para de los sistemas de riego del valle, provino en 1996 de la Ley de Participación Popular que, en su primera 
versión, concedía a los gobiernos municipales la facultad de administrar y centralizar la gestión de los sistemas de riego,  
sin tomar en cuenta los usos y costumbres locales. Así pues, frente a estas múltiples agresiones, los sistemas de riego de  
los  valles  cochabambinos,  que  hasta  ese  entonces  habían  estado  bastante  dispersos  y  poco  conectados  entre  ellos, 
empezaron a sensibilizarse respecto a la necesidad de defender la gestión colectiva del agua y a articularse los unos con 
los  otros,  para  dotarse  de  un  instrumento  común de  lucha  que  les  permitiera  defender  colectivamente  sus  formas 
tradicionales  y  comunitarias  de  gestión  del  agua.  De  esta  forma,  en  1997  surgió  la  FEDECOR,  la  organización 
departamental de los sistemas de riego.
“Los regantes estábamos de forma dispersa, no había una organización, o sea, había organizaciones naturales, se puede 
decir, que ni siquiera estaban en el sindicato campesino, sino que existían ahí con sus propios usos y costumbres, con su  
distribución, etc. Pero no se habían logrado unir. (...) a partir del 1985 han empezado a salir leyes, entonces hemos visto  
que estas leyes estaban un poco afectándonos, y entonces así y otros motivos más nos unimos. Otro motivo muy fuerte  
para unirnos ha sido que la ciudad de Cochabamba ha definido perforar pozos en nuestras comunidades para llevar agua 
a Cochabamba, agua potable, y esto inclusive a causado sobreexplotación de aguas subterráneas con daños ambientales. 
En muchas de nuestras comunidades lo primero que ha ocurrido es que se han ido sus vertientes. (...) 
Nosotros viendo lo que estaba ocurriendo en nuestros lugares decidimos primeramente organizarnos los regantes aquí 
del Valle Central -yo soy del Valle Central- entonces hicimos una dura lucha contra los pozos profundos y logramos que 
no perforen”. Entrevista con Omar Fernández (presidente de la FEDECOR), en Ceceña, Ana Esther, La guerra por el  
agua y por la vida. Cochabamba: una experiencia de construcción comunitaria frente al neoliberalismo y al Banco  
Mundial. Ediciones de la Federación de Fabriles de Cochabamba, Bolivia, 2004, pp. 52-53.
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que  desembocó  en  la  “guerra  de  los  pozos”  de  199811.  Ambas  experiencias  fueron  exitosas  y 

contribuyeron a que los regantes del valle de Cochabamba consolidaran la presencia de su organización 

en el territorio departamental y desarrollaran un discurso y una práctica política muy clara en defensa 

del agua y de las formas tradicionales y comunitarias de gestión de la misma.

Hemos logrado cuidar nuestra agua subterránea, pero ha sido una lucha de varios años, ya que 
en 1994 inclusive un ministro se salvó de ser colgado porqué insistía en perforar pozos. Después  
en 1998 querían perforar más pozos, ahí ya los regantes estábamos muchos mejor organizados,  
así tuvimos una resistencia de varios meses pero logramos que no se perforen los pozos.
Este fue un elemento muy importante que nos une y nos organiza a los regantes, hace que nos 
organizamos. Pero no solamente era esto sino que las leyes también iban saliendo, en 1995 había  
una  ley,  la  Ley de  Participación  Popular,  donde  se  estaba  dando facultades  a  los  gobiernos 
municipales para inclusive administrar los sistemas de riego. (...) Entonces logramos aquella vez 
que ellos se dieron cuenta que realmente iban a provocar conflicto porque nosotros los sistemas 
de riego, nuestra fuente de agua, lo hemos hecho con mucho esfuerzo propio y además es 
producto  de  una  lucha  histórica  grande  de  nuestros  padres, entonces  así  fácilmente  no 
podíamos entregar los municipios... Y aquella vez logramos que anularan esos artículos12.

Es así que, cuando en octubre de 1999 se aprobó la nueva ley de agua en Bolivia, existía ya en 

los  valles  cochabambinos  un  extenso  tejido  social  comunitario  en  resistencia: un  conjunto 

organizado de comunidades locales que estaban luchando para la defensa de la gestión común del 

agua y el respecto de los usos y costumbres locales.  Un conjunto de comunidades con una gran 

capacidad de movilización, una experiencia de lucha bastante significativa y un discurso muy claro 

respecto a los riesgos de la privatización del agua y a la necesidad de defender el control colectivo de 

este bien. Por ello, desde que el parlamento boliviano empezó a discutir los detalles de la nueva ley, los 

regantes de los valles cochabambinos empezaron a movilizarse en contra de la privatización del agua y 

a  articular  una resistencia  ciudadana más amplia  para detener  la  ejecución de las nuevas  medidas 

gubernamentales. 

La conformación de la Coordinadora en Defensa del Agua y de la Vida 

Preocupados  por  las  discusiones  que  se  estaban  teniendo  en  el  parlamento  boliviano  con 

respecto a la ley de agua y por la suscripción del contrato de concesión a Aguas del Tunari (cuyos 

términos aún no se conocían con precisión), los dirigentes de la FEDECOR decidieron, días antes de la 

aprobación de la ley, organizar un seminario para informar a sus bases lo que estaba sucediendo en el  

país y analizar colectivamente de qué forma la nueva normativa podía afectar los usos y costumbres 

11 Para una descripción más puntual de la guerra de los pozos en el Valle Central de Cochabamba se puede consultar:  
Assies, Williem, “Davis vs. Goliat en Cochabamba: los derechos del agua, el neoliberalismo y la renovación de la  
protesta social en Bolivia” en: Tinkazo (Año 4, N. 8). PIEB, Bolivia, Febrero 2004.

12 Ibídem, p.53.
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locales de los sistemas de riego vallunos. Estos tipos de reuniones, que los integrantes de la FEDECOR 

llaman habitualmente seminarios, suelen ser más que seminarios en el sentido clásico, momentos muy 

importantes de análisis y deliberación colectiva en torno a problemas generales que afectan la vida de 

las comunidades afiliadas a la organización. A lo largo de estas reuniones, los representantes de los 

diferentes sistemas de riego y de otras organizaciones locales de base afines, acostumbran adquirir y 

compartir  informaciones  acerca  de  la  problemáticas  analizadas,  articular  una  posición  conjunta 

respecto a la misma y, eventualmente, acordar posibles soluciones o acciones colectivas a emprender.

En la ocasión a la que nos estamos refiriendo, la realización del seminario de la FEDECOR -al 

cual además de los sistemas de riego participaron los dirigentes de varias organizaciones de base de los  

valles (sindicatos agrarios, juntas vecinales, etc.)- coincidió justo con los días en los que se aprobó en 

el  parlamento  boliviano  la  Ley  2029.  El  enojo  de  los  participantes  por  lo  sucedido  hizo  que  el 

seminario desembocara naturalmente en una gran asamblea, al termino de la cual las organizaciones 

participantes, encabezadas por los regantes, decidieron manifestarse en contra de la nueva ley de agua 

y convocar para el día 4 de noviembre de 1999 a un bloqueo carretero de 24 horas.  

Me parece que el seminario era por ahí del 20, 25 de octubre más o menos, y cuando estábamos 
distribuyendo  la  convocatoria  para  el  seminario  resulta  que  aprueban  la  ley  y  llegamos  al 
seminario con una ley aprobada. En el seminario era interesante porque  la gente estaba muy 
molesta, o sea, no dio tiempo de enterarse qué clase de ley estaba aprobándose, la gente estaba  
muy tensa, se podía decir, entonces ya no era seminario, se volvió asamblea prácticamente. Se 
analizaron las partes importantes que nos afectaban los usos y costumbres y ahí en el seminario se  
determinó hacer el primer bloqueo (...). Entonces se hace el primer bloqueos de regantes, o sea,  
determinado por la Federación de regantes, pero no sólo; nosotros hemos tenido una cualidad 
siempre muy importante, todos los seminarios que hacíamos no eran sólo para regantes sino 
que invitábamos a las juntas vecinales, a los barrios, aunque no de la ciudad, no estábamos 
tan integrados con la ciudad, pero sí de los valles (...) Esa es una virtud que hemos tenido 
siempre los regantes de articularnos. Decidimos hacer un bloqueo de 24 hora el 4 de noviembre 
de 1999, para ver que fuerza teníamos los regantes, una organización nueva, no nos conocíamos 
tan bien y no sabíamos que fuerza teníamos. En el Valle Central, como ya tuvo conflicto con el 
agua subterránea, con los pozos profundos, fue contundente el bloqueo. En el Valle de Sacaba  
también ha sido un evento fuertecito, han ocurrido bloqueos desde Muyurina hasta casi Sacaba13.

Las comunidades de los valles cochabambinos respondieron positivamente al llamado de sus 

organizaciones.  En  algunos  lugares  del  Valle  Central  y  del  Valle  de  Sacaba  los  bloqueos  fueron 

masivos. La gente por lo general se manifestó de forma  pacífica. Sin embargo, en la tarde del 4 de 

noviembre, el ejército intervino violentamente un punto de bloqueo en el Valle Central, en la localidad 

de Vinto, provocando la dura reacción de los campesinos, que decidieron no replegarse frente a la 

agresión y enfrentarse con las fuerzas del orden. La reacción tan violenta del gobierno frente a las 

13 Ibídem, p.55-56. (El subrayado en mío)
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protestas  contribuyó  a  acrecentar  la  indignación  general  de  la  población  hacia  lo  que  estaba 

sucediendo, facilitando que otras organizaciones sociales se solidarizaran con los regantes y abrazaran 

juntos con ellos la lucha en defensa del agua.

Cabe mencionar al respecto que meses antes, en la ciudad de Cochabamba, se había constituido 

por iniciativa de un grupo de profesionales un  Comité en Defensa del Agua. Algunos ingenieros y 

abogados de la ciudad interesados en temas ambientales se habían enterado del contrato de concesión a 

Aguas del Tunari y, alarmados por el contenido secreto de algunas cláusulas de confianza contenidas en 

el  mismo  y  por  los  términos  de  otras,  habían  empezado  a  organizar  varios  encuentros  con  la 

ciudadanía, para sensibilizar a la población acerca de algunos problemas que ellos como profesionales 

vislumbraban respecto  a  la  cesión  del  servicio  a  Aguas  del  Tunari,  en  términos  de  consecuencias 

ambientales, incrementos tarifarios, falta de inversión en la empresa concesionaria y poca claridad en el 

contrato.

Las dos iniciativas de protesta,  la de los regantes y la de los profesionales cochabambinos, 

confluyeron naturalmente poco días después del bloqueo del 4 de noviembre, cuando la FEDECOR, 

entendiendo que sola no iba a tener la capacidad de enfrentarse a la nueva ley de agua, convocó a otras 

organizaciones  sociales  cochabambinas  a  solidarizarse  con su  lucha  y  a  participar  en  un  segundo 

encuentro/seminario  público  de  denuncia  y  análisis  de  las  consecuencias  que  podían  derivar  del 

proceso de privatización del agua en la ciudad de Cochabamba. El encuentro, al cual la población 

acudió  numerosa,  se  realizó  el  12  de  noviembre en  las  sedes  de  la  Federación  de  Fabriles  de 

Cochabamba, cuyas oficinas estaban ubicadas justo en la plaza central de la ciudad.

La centralidad de la sede de los fabriles no fue la única razón detrás del hecho de que los  

regantes escogieran este lugar como base para lanzar en la ciudad su campaña en defensa del agua. 

Desde hacía ya algunos años antes, la  Federación de Fabriles de Cochabamba y, en particular, su 

Secretario  Ejecutivo,  Oscar  Olivera,  venía  desarrollando  un  trabajo  político  muy  interesante  de 

denuncia de las nuevas condiciones de precariedad y explotación laboral que el neoliberalismo había 

generado en el  país;  trabajo  que,  además  de haber  generado una fuerte  criticidad en la  población 

cochabambina hacia las políticas públicas implementadas por los gobiernos neoliberales, había hecho 

ganar a los fabriles el respecto y la confianza de muchas organizaciones de base de la ciudad, las cuales 

respondieron positivamente al llamado de la Federación de Fabriles a acercarse a la lucha en defensa 

del agua que los regantes habían emprendido días antes14.

14 Raquel Gutiérrez describe así el trabajo político realizado por la Federación de Fabriles: “Oscar Olivera comenzó un 
proceso de visibilización, organización y denuncia del trabajo precario, de la llamada flexibilización laboral y de las  
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De esa forma, el 12 de noviembre del 1999 acudieron a la sede de los fabriles cochabambinos 

organizaciones sociales con historias y experiencias de luchas muy distintas entre sí: los campesinos de 

la  FEDECOR,  los  profesionales  ambientalistas,  los  fabriles,  los  trabajadores  precarios,  varias 

organizaciones vecinales de base, activistas urbanos, etc. Los unía una intuición común: la sensación 

de  que  con  la  privatización  del  agua una nueva ola  de  despojo  y  saqueo  iba  a  investir  sus 

existencias  y  devastar  sus  territorios;  la  sensación  de  que  este  nuevo  agravio  por parte  del  

gobierno ya no se tenía que permitir. 

Como  sucede  frecuentemente  en  Bolivia  en  los  momentos  de  agresión  de  los  derechos 

colectivos y confrontación social, estas distintas realidades sociales provenientes tanto del campo como 

de  la  ciudad  lograron  generar,  a  partir  de  la  iniciativa  de  los  regantes,  un  espacio  común  de 

deliberación y confluencia que les permitió reaccionar conjuntamente ante la amenaza que se estaba 

presentando. Una vez analizados y reconocidos los riesgos contenidos en la nueva ley de agua, aquella 

tarde de noviembre las organizaciones reunidas en la sede de los fabriles decidieron tejer una alianza 

entre todos y todas para defenderse de lo que se venía. Llamaron a este nuevo espacio de confluencia y 

articulación política Coordinadora en Defensa del Agua y de la Vida... Sin saberlo, estaban dando 

vida a una de las experiencias políticas latinoamericanas más novedosas y creativas de las últimas 

décadas. Veamos en qué consistió esta experiencia colectiva y cómo se vivió en los barrios de la zona 

sur de Cochabamba.

La indignación crece

Una vez constituida la Coordinadora, la primera labor a la que se dedicaron las organizaciones 

que confluyeron en este nuevo espacio político fue la de realizar una amplia campaña de difusión, para 

informar a la ciudadanía sobre lo que estaba sucediendo. Entre noviembre y diciembre de 1999, la 

Coordinadora  promovió,  tanto  en  las  comunidades  del  valle  como en  la  ciudad,  una  infinidad  de 

encuentros, asambleas, debates, foros públicos, conferencias, a lo largo de los cuales los voceros de la 

nueva organización, junto a varios intelectuales y profesionales que se habían acercado a la misma, 

fueron explicando a la población no sólo los númerosos peligros contenidos en la Ley 2029 y en el  

anómalas formas de subcontratación generalizadas en una gran cantidad de centros de trabajos, que le permitió, ante  
todo, erosionar el discurso liberal de 'modernización' y 'progreso', asociado a las reformas neoliberales y a la brusca  
pérdidas de derechos colectivos y laborales. (...) A lo largo de 1998 y 1999, las sistemáticas conferencia de prensa donde 
Oscar hacía conocer públicamente las duras condiciones de trabajo que la población estaba soportando, denunciando las  
peores violaciones de los derechos laborales, lo convirtieron en un referente crítico, conocido y creíble de lo que eran 
'los efectos' del neoliberalismo en Bolivia, al mismo tiempo que brindaron a los fabriles un conocimiento mucho más 
preciso de lo que sucedía a nivel de la sociedad llana, del despojo y saqueo que, de manera variada, afectaba a la  
población en su conjunto”. Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.61-62.
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contrato de concesión a Aguas del Tunari (aumentos tarifarios, expropiación de los pozos, introducción 

de las licencias, etc.), sino también el modo en que el estado neoliberal boliviano estaba adoptando una 

nueva  estrategia  de  privatización  de  los  recursos  naturales,  a  través  de  la  implementación  de  las 

llamadas Superintendencias, cuya función real era la de fungir como árbitro de un mercado adentro del 

cual las compañías privadas competían para adquirir el control de recursos y servicios estratégicos y 

ofrecer sus prestaciones.

A través de esta intensa campaña de información, distintos sectores de la población empezaron 

a sensibilizarse respecto a lo que estaba sucediendo. Los debates en torno a la Ley 2029 y al contrato 

de concesión a Aguas del Tunari empezaron a ocupar casi cotidianamente las primeras páginas de la 

prensa local, contribuyendo a generar un clima social de abierto rechazo a la nueva empresa de agua.

 A medida que la ciudadanía fue asumiendo una posición crítica con respecto a la privatización del 

agua, también la Coordinadora se fue transformando cada día más en un espacio no sólo de difusión 

de informaciones, sino también de confluencia y articulación política entre distintos segmentos de 

la población, tanto urbana como rural, que compartían la necesidad de expresar su inconformidad con 

respecto a la decisión gubernamental y organizarse para detener los efectos de la misma. 

Dos fueron, en particular, las amenazas contenidas en la ley que permitieron esta confluencia 

entre múltiples realidades del campo y de la ciudad: por un lado, estaba la cuestión de la elevación de 

las tarifas y de las cuotas de conexión al  sistema de agua,  que afectaba inmediatamente a toda la 

población urbana conectada a la red de SEMAPA; y, por el otro, estaba el tema de las licencias de 5 

años, de la amenaza a los usos y costumbres y de la posible expropiación de las instalaciones de los  

sistemas comunitarios, que afectaban de igual modo a todos aquellos sectores de la población rural y 

urbana  que  se  abastecían  mediante  sistemas  autogestivos  de  agua15.  Ambas  razones  unieron  a  la 

población en un sentimiento común de rechazo a esta nueva política del gobierno.

Uno de los lugares donde la campaña de socialización y difusión lanzada por la Coordinadora 

15 En el Art. 29, la Ley 2029 decía: “... ninguna persona natural o jurídica de carácter público o privado, asociación civil,  
con o sin fines de lucro, sociedad anónima, cooperativa municipal o de cualquier naturaleza, puede prestar servicio de 
agua potable o servicios de alcantarillado en zonas concesibles”. Por otro lado, en el contrato de concesión de Aguas del  
Tunari, en su título II, se leía: “El concesionario tiene los siguientes derechos y obligaciones, con carácter exclusivo para  
el concesionario:  transporte,  almacenamiento, distribución y comercialización del  agua potable desde las plantas de 
tratamiento o de los pozos de agua hasta los usuarios en el área de concesión”. Y en el anexo 5 del mismo contrato se 
añadía:  “El concesionario tendrá derecho de instalar  medidores  para cualquier  usuario en cualquier  momento y de 
requerir un pago por dicha instalación de parte de los mismos... Seis meses después de la fecha en que se logre el  
suministro de agua que cumpla con las normas de niveles de servicios especificadas... no se permitirá el uso de fuente  
alternativas”. Los pasajes anteriores se extrajeron de: Gutiérrez, Raquel; García, Álvaro; Tapia, Luís “La forma multitud  
de la política de las necesidades vitales” en: García, Álvaro (et Al.), El retorno de la Bolivia plebeya. Muela del Diablo, 
La Paz, 2007, pp.151-152.
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empezó a tener mayor impacto fue la zona sur de Cochabamba. En estos barrios periféricos, como 

sabemos, casi un tercio de la población se abastecía de agua mediante sistemas comunitarios de agua 

auto-construidos  por  los  mismos  vecinos.  La  idea  de  que  una  compañía  privada  pudiera  llegar  a 

expropiar  impunemente  lo  que  la  gente  había  construido  en  tantos  años  de  sacrificios  y  trabajo 

colectivo produjo un rechazo inmediato en la población. 

En pocas semanas, la indignación se difundió como un virus contagioso entre los vecindarios 

del sur. A medida que dirigentes de base y vecinos comenzaron a enterarse de los riesgos contenidos en 

la ley y de la posibilidad de que sus sistemas de agua fueran expropiados para pasar a manos privadas, 

se acercaron a los voceros y expertos de la Coordinadora, invitándolos a participaran en las centenas de 

asambleas barriales que empezaron a autoconvocarse por las villas del sur, para que la gente tuviera la 

posibilidad de entender lo que estaba sucediendo16. 

De  esta  forma, la  palabra  empezó  a  circular entre  las  villas  del  sur:  en  las  asambleas 

barriales,  en  los  mercados,  en  las  reuniones  familiares...  circuló  y  circuló,  generando  un  intenso 

proceso  de  politización  social  que  muy  pronto  se  transformó  en  un sentimiento  compartido  de 

indignación y disposición colectiva a luchar para defender lo que era percibido como un bien 

común: sus pozos de agua, sus sistemas comunitarios y sus usos y costumbres locales. 

3.2 “El agua es nuestra. ¡¡Carajo!!”. Lo comunitario-popular en acción

Entre noviembre de 1999 y enero de 2000 la zona sur de Cochabamba, así como muchos otros 

lugares de la ciudad y de los valles cochabambinos, se transformaron en un hervidero de reuniones, 

asambleas, discusiones...  

prácticamente  no  había  barrio  o  lugar  en  todo  el  valle  que  no  supiera  que  hacía  la 
superintendencia -en particular la del agua- o la manera en que se planteaba implementar un  
“mercado del agua”, además de estar enterados, obviamente, de los abusos y obscuridades del  
contrato de concesión del agua cochabambina en sí17. 

16 A lo largo de mi estancia de investigación, los compañeros de la Fundación Abril,  muchos de los cuales han sido  
activistas de la Coordinadora del Agua y de la Vida, me brindaron la posibilidad de revisar algunas de las cartas que  
llegaron a la Coordinadora en el periodo del que estamos hablando. Revisé decenas y decenas de cartas que distintas 
organizaciones barriales y gremiales habían enviado a la coordinadora entre diciembre de 1999 y febrero de 2000; en 
todas ellas, se agradecía a la Coordinadora por el trabajo que estaba realizando y se solicitaba su apoyo para brindar  
información en alguna asamblea local. De seguro, es imposible cuantificar cuantas asambleas se realizaron en aquel 
periodo con la presencia de algún miembro de la Coordinadora. La impresión que se tiene al leer dichas cartas es que  
fueron muchísimas; cada una de ellas y todas ellas en su conjunto trasmiten, en efecto, un idea muy clara del clima de 
gran efervescencia y deliberación social que se respiraba en Cochabamba en aquel periodo, así como de la extraordinaria 
labor de articulación e información política que la Coordinadora logró realizar en aquellos meses.

17 Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.65.
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¿Qué era lo que estaba sucediendo en los barrios del sur de la ciudad?

Pues,  en  Bolivia,  en  los  momentos  de  conflicto  social,  la  capacidad  auto-organizativa  de  los 

entramados comunitarios suele empezar a manifestarse en la superficie de la sociedad bajo la forma de 

asambleas  locales  o  barriales,  cuya  proliferación,  frecuencia  y  participación  van  aumentando  de 

intensidad a medida que el conflicto social crece. Como vimos en el capítulo anterior, estas asambleas 

no son fruto de una simple reacción espasmódica de la  gente,  sino la  expresión de una forma de 

organización de la vida social anidada en lo más hondo de la cotidianidad de los hombres y las mujeres 

bolivianas de abajo. Todas ellas reflejan, en su reiterado acontecer, la vigencia de un conjunto de pautas 

de  comportamiento,  normas  consuetudinarias,  obligaciones  sociales  y  vínculos  recíprocos  que  las 

diferentes unidades domesticas asentadas en los barrios y en las comunidades bolivianas (así como las 

que integran muchas organizaciones  gremiales de base) van instituyendo entre  ellas,  a partir  de la 

necesidad/disposición a solucionar colectivamente problemas compartidos. 

Las asambleas que empezaron a producirse en la zona sur -y en muchos otros lugares de la 

ciudad  y  de  los  valles-  respondían,  en  gran  medida,  a  esta  dinámica  social;  a  esta  politicidad 

comunitaria que habita la cotidianidad de los hombres y las mujeres bolivianas de abajo.

En el momento, en efecto, en que los pobladores de la zona sur empezaron a enterarse de los riesgos 

contenidos en la nueva ley de agua, comenzaron -como suelen hacerlo habitualmente- a activar sus 

mecanismos  internos  de  acuerpamiento  y  deliberación  colectiva  y  a  reunirse  en  asamblea  para 

comprender lo que estaba sucediendo, renovar la disposición de cada familia a luchar por lo común y 

definir  los  términos  de  las  acciones  colectivas  que  se  iban  a  emprender.  Es  decir,  aquel  tupido y 

silencioso tejido social comunitario que se había ido configurando a lo largo de las décadas precedentes 

en los barrios periféricos de la ciudad a partir de la necesidad de gestionar colectivamente el acceso al  

agua, se puso en movimiento para defender lo que había sido producido y cuidado entre todos a lo 

largo de tantos años.

Lo interesante fue la lógica que empezó a operar detrás de la expansión y articulación de este 

amplio movimiento social de base comunitaria. 

A medida que la campaña de información promovida por la Coordinadora empezó a resonar entre los 

sistemas  comunitarios  y  las  organizaciones  de  base  de  la  zona  sur,  éstos  empezaron  también  a 

articularse entre  ellos  -y con otras  organizaciones  sociales  de la  ciudad-  con base en mecanismos 

asamblearios  que  operaron  por  zonas,  o  a  partir  de  los  encuentros  y  reuniones  que  empezaron  a 

producirse en torno a la Coordinadora. En otras palabras, ante la amenaza de la privatización, aquellos 
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difusos entramados organizativos de base asentados en la producción de lo común para la satisfacción 

de  las  necesidades  vitales,  adquirieron  una  extraordinaria  vitalidad  expansiva  que  se  nutrió 

fundamentalmente de la capacidad de la  gente de deliberar  y acuerparse entre distintos segmentos 

organizativos en torno a un objetivo común: la defensa del agua. 

Abraham Grandydier, un dirigente de la zona sur que tuvo un papel clave en el proceso de 

articulación de los sistemas comunitarios de agua en torno a la Coordinadora en Defensa del Agua y de 

la Vida, me contó así lo que sucedió en aquellos meses:

En  1999  con  las  informaciones  que  teníamos  en  los  medios  de  comunicación,  nosotros 
sentimos  que  estábamos en riesgo de  perder nuestro  sistema de  agua potable, de  que 
alguien nos despoje de todos los bienes que habíamos conseguido con esfuerzo: aportes,  
pozos  perforados,  kilómetros  de  redes  de  agua  potable,  tanques  de  almacenamiento 
construidos, todo por el esfuerzo colectivo de la gente.  Como líder de la organización yo 
anduve buscando por algunas organizaciones públicas o algunas organizaciones como la Central 
Obrera y otros sectores, y preparándome tal vez cómo poder evaluar el costo que había invertido  
la población y a partir de ahí defendernos en la última instancia, y si es posible exigir de que nos  
devuelvan. En eso yo me encontré con el hermano Oscar Olivera, en los fabriles, donde en una 
breve conversación le expliqué lo que estaba pasando en mi barrio, la sensación de la gente. (...)  
Un poco hablamos de la situación política del país, un poco hablamos del contexto general de  
las transnacionales,  de la apropiación ilegal  de los recursos naturales,  y de que ahí  adentro 
estaba el agua. Entonces, en síntesis, me dije: “esto es más grande, esto es irreversible”. 
A partir  de ahí, con esas noticias que yo rescaté,  volví  al  barrio y comenté,  primero al 
entorno  del  directorio,  como  presidente.  Segundo  tenía  unos  compañeros,  unos  ex 
dirigentes bastante viejos y expertos, les comenté a ellos también de esto e hicimos unas  
reuniones internas, unos análisis, y a partir de ahí resolvemos convocar a una asamblea 
general. Explicamos a la población esta situación y lo que se nos venía con la ley de agua: 
la privatización, la concesión, la afectación a los pozos de los sistemas comunitarios, etc., que  
no  había  forma  de  defendernos,  sino  haciendo  anular  todas  estas  leyes.  La  población  ha 
entendido de manera inmediata. 
Entonces ahí en esa asamblea decidimos nosotros enrolarnos en la Coordinadora del Agua.  A 
partir de ahí nosotros como barrio primero hemos sido fieles, acatando las decisiones que hemos 
tomado en la Coordinadora. Asistimos a todas las convocatorias, instancias de decisión en la  
sede de los fabriles. Ahí un poco decidimos de que el barrio Primero de Mayo era un barrio muy 
importante por la población que existe, entonces cerca a 7000 habitantes aproximadamente, y 
decidimos involucrar a más gente de nuestro sector. Trabajamos en asambleas informativas. 
Decidimos contactar con otros dirigentes, y particularmente yo conocía a muchos del lugar. 
Empezamos a convocar asambleas en todas las  zonas. Hablamos de que era necesario 
articular y logramos articular una buena cantidad de sistemas de agua potable en ese 
sector en donde yo vivía. Aproximadamente unos 8 o 9 sistemas comunitarios de agua. Primero 
de Mayo, Nuevo Amanecer, Palmar, Ucaritu Chica, Niño Divino, Tamborada... todo ese sector.  
Hicimos muchas asambleas, muchas reuniones para articularnos18.

Fue un momento muy importante para los barrios de la zona sur de Cochabamba. Los intensos 

procesos de deliberación colectiva que se produjeron en estas semanas contribuyeron a generar en 

18 Lucia Linsalata, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011. 
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varias zonas un espacio de participación política independiente, que tuvo la virtud de romper con los 

mecanismos de cooptación partidaria y clientelar bajo los cuales había quedado enclaustrada durante 

los años precedentes la actividad de muchas organizaciones de base y reactivar los mecanismos locales 

de participación comunitaria. En algunas villas, los vecinos lograron, por lo menos temporalmente, 

aislar o rebasar abiertamente a aquellos dirigentes coludidos con el gobierno municipal de Manfred 

Reyes  Villa  y  consolidar  un  espacio  de  participación  política  autónoma,  en  torno  a  los  sistemas 

comunitarios de agua, a la Coordinadora y al nuevo movimiento social que estaba emergiendo. 

No sólo ocurrió eso; a través de tales procesos de deliberación entre barrios y organizaciones 

diversas, los sistemas comunitarios tuvieron también la posibilidad de reconocerse entre ellos y de 

cobrar consciencia de sí mismos como actores políticos independientes en la arena política local. Como 

veremos  más  adelate,  lo  aprendido  en  aquellos  momentos  se  revelará  fundamental  años  después, 

cuando los sistemas comunitarios decidieron crear su propia organización matriz independiente. Pero 

de esto hablaremos con calma en el siguiente capítulo, por el momento busquemos comprender cuál era 

el sentimiento y las reflexiones que se iban compartiendo en las asambleas locales de la zona sur; el 

sentido común que fue aglutinando a la gente en torno a la Coordinadora y a la lucha en defensa del 

agua que estaba impulsando. 

El agua es vida, no mercancía

Aquí, también, han citado a la asamblea y la gente ha dicho “¿cómo nuestra agua van a vender? 
¿cómo va a vender nuestra agua este gobierno de corruptos?”.  Se molestaron grave, todos. 
“Tenemos que ir a marchar” han dicho. (...) y hemos ido a luchar19.

A partir  de  las  asambleas  barriales  y  de  los  encuentros  que  se  produjeron  en  torno  a  la 

Coordinadora, se generalizó entre los vecinos y las vecinas de la zona sur un sentimiento que percibía 

el contrato de concesión a Aguas del Tunari como un acto descarado de pillaje y despojo, por parte del 

gobierno y del capital privado, de lo que había sido construido en años con el esfuerzo y el sacrificio de 

todos y todas. 

Pues el agua no era de ellos, no era de los gobernantes corruptos ni de Aguas del Tunari. Era de  

la gente porque la gente había hecho posible a través de sus esfuerzos, de sus gestiones cotidianas y de 

sus  costumbres  comunitarias  que  el  agua  fuera  en  sus  comunidades  un  bien  al  que  todos  podían 

acceder. No lo habían hecho los gobiernos corruptos, ni la misteriosa Aguas del Tunari.

19 Lucia Linsalata, entrevista a Corina Vasquéz Ayala (plomera y socia de la Asociación de agua “PDA Villa Pagador”). 
Cochabamba, 28 de marzo de 2011.
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No podíamos permitir que nos vendieran el agua de nuestros propios pozos. “El agua es vida”, les 
decíamos nosotros, “no es mercancía”20.

EL AGUA ES VIDA, NO ES MERCANCÍA. Esta consigna, que los hombres y las mujeres 

cochabambinas gritaron miles de veces en las marchas de protesta, sintetizaba el choque civilizatorio 

que  estaba  volviendo  a  producirse  en  Cochabamba  entre  dos  visiones  de  mundo  profundamente 

distintas entre sí: la comunitaria, que concebía el agua como un bien de todos, y su acceso y suministro 

como una obligación para la vida; y la capitalista, que la consideraba como una mercancía más, cuya 

propiedad  y  comercio  son  derechos  de  unos  cuantos,  los  cuales  tienen  el  privilegio  de  obtener 

ganancias de ella.  Este principio fundamental de la cultura mercantil-capitalista,  que el  estado 

boliviano estaba intentando imponer a toda la población, al ceder el agua cochabambina a una empresa 

privada  desconocida,  era  absolutamente  intolerable  para  los  hombres  y  las  mujeres 

cochabambinas de a pie.

E.P.  Thompson sostiene que existe una legalidad moral que forma parte  de los imaginarios 

colectivos de la multitud: un orden moral, una economía moral, que no desaparece con las leyes, ni con 

las imposiciones del mercado y de las instituciones, porque pertenece al pueblo. Este orden moral hace 

parte de aquella inmensa herencia inmaterial de sentidos, prácticas y saberes de la que hablamos en los 

capítulos anteriores. Aquella herencia que se trasmite codo a codo con los compañeros de estrechez a 

través  de  las  palabras  compartidas,  la  convivencia,  los  ejercicios  de  dignidad  y  resistencia;  aquel 

sentido común de la vida que, cuando hace falta, se transforma en una poderosa arma de lucha: en la 

capacidad de indignarse colectivamente y movilizarse juntos, en defensa de aquellos órdenes materiales 

y simbólicos de la vida social que están siendo agredidos. 

Al privatizar el agua que no les pertenecía; al intentar desestructurar un modo de organizar la 

gestión de la vida colectiva que no les pertenecía, los gobernantes bolivianos violaron este orden moral; 

este orden simbólico y, a la vez, material inscrito en una forma comunitaria de significar, producir y 

reproducir la vida social que se resistía a ser colonizada por el sentido capitalista del mundo, porque el 

eje en torno al cual se estructuraba y se sigue estructurando era totalmente distinto: era, como vimos en 

el capítulo anterior, el de la producción y cuidado de lo común para la satisfacción de las necesidades  

vitales de la comunidad, el del VALOR DE USO DE LA VIDA
(I). 

Al afirmar que “el agua es vida y no mercancía” y al movilizarse para defender este principio, 

las mujeres y los hombres de las periferias sur, junto con los y las campesinas del valle y los y las  

20 Lucia Linsalata, entrevista a Fabián Condori (fundador y administrador de APAAS de Villa Pagador). Cochabamba, 13 
de julio de 2010.
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cochabambinas de la ciudad, volvieron pues a sacar a la luz la vieja CONTRADICCIÓN en torno a la cual se 

ha configurado la modernidad capitalista, la existente ENTRE EL VALOR DE USO DE LA VIDA (la forma en la 

que ellos concebían la vida social, la importancia de la defensa de los bienes comunes para garantizar el 

bienestar de la comunidad, la reproducción de sus usos y costumbres y de sus propias formas de gestión 

del agua)  Y EL VALOR DE CAMBIO CAPITALISTA
(II) (la privatización, el afán de ganancias de las empresas 

trasnacionales, la expropiación de la capacidad social de decidir las formas en las que conducir su 

vida)...y pues, la gente decidió poner sus cuerpos en defensa de lo primero, en defensa de la Vida.

La Guerra del Agua

 A principios de enero de 2000, empezaron a llegar a los cochabambinos conectados a la red de 

agua municipal las primeras facturas incrementadas de parte de Aguas del Tunari. Cientos de personas 

acudieron a las oficinas de los fabriles transformadas en cuartel operativo de la Coordinadora, para 

mostrar las facturas recibidas y denunciar los aumentos, que en algunos casos fueron del 300%. La 

Coordinadora invitó a la población a no pagar las facturas de la nueva empresa y, el 10 de enero,  

después de una populosa asamblea ciudadana convocó un primer bloqueo de protesta, que se llamó 

“bloqueo indefinido por la dignidad civil”. Se trató de la primera acción de protesta convocada por la 

Coordinadora y fue un éxito absoluto. A excepción de los fabriles, las viejas organizaciones sindicales 

ligadas al mundo del trabajo no participaron; sin embargo, las organizaciones comunitarias, gremiales y 

vecinales  de base desplegaron toda su fuerza:  en particular,  los  regantes  tuvieron la  capacidad de 

bloquear los principales puntos de acceso a Cochabamba; mientras que los sistemas comunitarios de 

agua y las organizaciones vecinales del sur montaron una infinidad de puntos de bloqueos por toda la 

ciudad. 

Lo comunitario-popular salió a la luz, develando toda su fuerza, su capilaridad territorial y su 

extraordinaria capacidad para copar, metro por metro, el espacio urbano e imponer la presencia y la voz 

de los de abajo por encima de la indiferencia gubernamental.

Nosotros salíamos a marchar todos los días. Bajábamos en columna a la ciudad a pelear, todos los 
días a primera hora. Se citaba tal hora y se pasaba lista aquí en la calle, nos metíamos a los micros 
y partíamos, pero cuando salió la orden de bloqueo, nosotros no teníamos donde bloquear porque 
estábamos en un rincón. Los campesinos de aquí empezaron a bloquear toda la carretera, cada  
50m, y nosotros aquí, es decir, el ejército combatiente quedaba bloqueado, nos tuvimos que ir a 
pie desde aquí hasta la ciudad. 
Hicimos asambleas de evaluación en la noche:  “como nos han bloqueado,  qué hacemos para 
mañana. A ver 4 de la mañana salimos”. Entonces por parlantes se convocó y nos reunimos a las 4  
de la madrugada; la gente se juntaba por zonas, primero grupo, segundo y así...nos juntábamos y 
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marchábamos hasta la ciudad21.

Cochabamba se paralizó a  lo largo de varios días.  La población,  a través  de las asambleas 

barriales y de los comités de bloqueo que se conformaron por zona, tomó masivamente el control de las 

calles; y finalmente, el días 13 de enero, se reunió numerosa en la plaza principal de la ciudad en un 

cabildo abierto convocado por la Coordinadora. 

Las  consignas  que  se  formularon  al  terminar  la  reunión  fueron  muy  claras.  Se  exigió:  la 

regulación de los aumentos tarifarios, el respecto de los usos y costumbres en materia de gestión de 

agua y la no expropiación de las instalaciones ya existentes de propiedad de los sistemas comunitarios.

A partir de estos acontecimientos, la Coordinadora ganó su lugar en la mesa de negociación con 

el  estado: las autoridades ya no pudieron desconocer, como habían intentado hacerlo en los meses 

precedentes, el peso que este movimiento había adquirido entre la gente; por primera vez, se vieron 

obligadas a dialogar con los voceros de la Coordinadora para intentar mediar el conflicto. De hecho, las 

movilizaciones se detuvieron sólo cuando, el 14 de enero, la Coordinadora aceptó levantar el bloqueo, 

bajo el compromiso de que se constituyera una comisión especial para la revisión de las tarifas y se 

excluyera del contrato de Aguas del Tunari cualquier referencia sobre pozos, infraestructuras de riego y 

fuentes de agua, las cuales tenían que seguir siendo gestionada bajo los usos y costumbres existentes22.

Cabe señalar que el mismo día en que la Coordinadora lanzó el bloqueo indefinido el Comité 

Cívico de Cochabamba, una institución ciudadana que en este momento estaba totalmente manipulada 

por el alcalde Manfred Reyes Villa, convocó un segundo bloqueo de 24 horas, en el intento de no dejar 

que la Coordinadora protagonizara las protestas. La población, sin embargo, desconoció abiertamente 

esta institución, por la que no se sentía representada (en los meses anteriores el Comité Cívico había 

avalado la firma del contrato de concesión a Aguas del Tunari). A lo largo de las marchas del 12 de 

enero,  atacó  a  pedradas  la  sede  de  la  misma.  Además,  ese  mismo día  el  alcalde,  Reyes  Villa;  el  

presidente del Comité Cívico, Edgar Montaño; el Superintendente de Saneamiento, Luis Uzín; el ex-

gerente de SEMAPA, Oscar  Coca;  y  el  prefecto,  Guido Camacho,  fueron declarados  por  la  gente 

movilizada “traidores a la región”23. Las instituciones locales quedaron así totalmente deslegitimadas: a 

partir de ese día, los hombres y las mujeres de Cochabamba empezaron a reconocer y confiar, 

cada día con más convicción, en sus propias formas de participación y representación política, 

21 Lucia Linsalata entrevista a Angel Hurtado (socio fundador de la Cooperativa de agua 10 de Mayo). Cochabamba, 3 de 
julio de 2010.

22 Cfr. Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.68.
23 Assies, Williem, “Davis vs. Goliat en Cochabamba: los derechos del agua, el neoliberalismo y la renovación de la  

protesta social en Bolivia” en: Tinkazo (Año 4, N. 8). PIEB, Bolivia, Febrero 2004, p.120.
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las que construyeron desde las calles, a través de las asambleas, de los cabildos, de las marchas, de las 

pintas, del libre y múltiple despliegue de su creatividad.

La lucha de los cochabambinos en defensa del agua no terminó en enero. El bloqueo por la 

dignidad civil fue sólo la primera batalla de una larga guerra en defensa del agua y de la vida, a lo largo 

de la cual la población cochabambina fue radicalizando siempre más sus posiciones, hasta decidir que 

la única forma para detener la privatización del agua era la de obligar al gobierno a abrogar la Ley 

2029 y romper definitivamente el contrato con Aguas del Tunari. 

El  conflicto  entre  el  gobierno y  la  población  movilizada  en  defensa  del  agua  pasó  por  otros  dos 

momentos de intensa confrontación popular y por una consulta ciudadana pacífica, organizada por la 

Coordinadora, en la cual la población cochabambina expresó claramente su rechazo a la privatización 

del agua. Mas procedamos con orden.

Dos  semanas  después  de  los  episodios  de  enero,  la  Coordinadora  convocó  una  segunda 

movilización ciudadana para el día 14 de febrero. Esta segunda movilización se llamó la “Toma de 

Cochabamba” y consistió en una acción masiva de ocupación pacífica de la ciudad, a lo largo de la cual 

miles de hombres y mujeres levantaron sus voces para gritar: NO, al contrato de concesión del agua 

cochabambina a la empresa pública SEMAPA; NO, a la Ley de Agua y Alcantarillado que ignoraba a 

los derechos colectivos y a los usos y costumbres de la población; NO, a la elevación desmedida de las 

tarifas;  SI,  a una revisión pública de la Ley de Agua en la que la población pudiera expresar  sus 

necesidades (ver fig. I). 

Si bien la manifestación pretendía ser pacifica, el gobierno ordenó -tanto a la policía como al 

ejército- reprimir las marchas, provocando una verdadera insurrección popular. La gente resistió con 

todas sus fuerzas, los enfrentamientos callejeros se prolongaron todo el día 15 de febrero, acabando en 

la noche con la derrota de las fuerzas de orden y la firma de un convenio entre la coordinadora y el 

estado en el que se establecían plazos perentorios para la recesión del contrato con Aguas del Tunari. 

¡Los cochabambinos habían ganado otra batalla!
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(Fig. I)

La  calma,  sin  embargo,  no  duró  mucho.  Poco  menos  de  dos  meses  después,  frente  al 

incumplimiento por parte del gobierno de los acuerdos firmados en febrero, la Coordinadora decidió 

convocar  a  la  población  para  la  “batalla  final”...  así  se  definió  desde  el  inicio  esta  nueva  acción 

colectiva (ver fig. 2). 
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(Fig. 2)

El 4 de abril, los y las cochabambinas del campo y de la ciudad volvieron a paralizar la ciudad. 

La población se organizó territorialmente por comunidad, por barrio, por gremio..., prácticamente no 

había puntos transitables en las carreteras de acceso a Cochabamba o en las avenidas principales de la 

ciudad. Las manifestaciones se extendieron también a otros lugares del país en particular al altiplano 
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norte,  donde  las  comunidades  aymaras  paralizaron con sus  bloqueos  el  Departamento  de  La  Paz, 

llegando  en  la  cabecera  municipal  de  Achacachi  a  quemar  todas  las  instituciones  públicas  que 

representaban al estado (la alcaldía, la subprefectura, la policía, el puesto de tránsito y la cárcel). 

El gobierno no supo evaluar la dimensión del conflicto, ni el nivel de determinación de la gente: 

no sólo volvió a declarar el estado de sitio y a meter al ejército a las calles, sino que también se atrevió 

a encarcelar con un engaño a los voceros de la Coordinadora. Ante estos gestos de desprecio, el pueblo 

cochabambino se enfureció, no se dejó vencer y salió aún con más rabia a las calles.

La pelea se prolongó a lo largo de varios días,  transformándose en una batalla campal que 

terminó sólo el 9 de abril con la  toma por parte de la población de las instalaciones de la antigua 

SEMAPA (que  por  unos  meses  había  cambiado  su  nombre  en  Aguas  del  Tunari)  y  la  expulsión 

definitiva de la ciudad de la trasnacional Bechtel. 

Dos días después, el 11 de abril, el Estado boliviano abrogó la Ley 2029 y promulgó la Ley 

Modificación a la Ley de Agua, en la que se reconocía que los varios sistemas autogestivos de agua 

tenían el derecho de seguir prestando el servicio en sus comunidades como “Entidades Prestadoras de 

Servicios de Agua Potables” (EPSA's). 

¡Los hombres y las mujeres de Cochabamba habían ganado la guerra! Por primera vez, en 15 

años de gobiernos neoliberales, la población civil autónomamente organizada había logrado poner un 

límite explícito a las nuevas formas de cercamiento y despojo de lo común que el capital trasnacional 

estaba perpetuando en sus territorios. Por primera vez en Bolivia,  la gente de a pie había logró echar  

para atrás una imposición del Banco Mundial. Era el inicio de un cambio profundo en la conciencia del 

pueblo boliviano: el signo evidente de que la gente no estaba más dispuesta a agachar la cabeza frente 

al  poder  del  capital  trasnacional,  al  saqueo descarado de  sus  territorios  y  a  las  decisiones  de  los 

gobiernos neoliberales24. Pues el mensaje, para los de arriba, era claro:

EL AGUA ES NUESTRA. ¡¡CARAJO!! 

24 Por cuestiones de brevedad, he preferido no detenerme en la una descripción puntual de los sucesos de la Guerra del 
Agua. El lector interesado puede encontrar una amplia bibliografía sobre el tema. Señalamos en particular los siguientes 
textos:  Gutiérrez, Raquel; Olivera, Oscar; y muchos otros,  Nosotros somos la coordinadora. Textos rebeldes, La Paz-
Bolivia, 2008. Elaborado por los hombres y las mujeres que participaron en las rebeliones y en la experiencia de la 
Coordinadora del Agua y de la Vida; Olivera, Oscar y Lewis, Tom,  Cochabamba: Water War in Bolivia.  South End 
Press, Cambridge, 2005;  Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008;  Shultz, Jim, “La 
guerra  del  agua  en  Cochabamba  y  sus  secuelas”  en:  Shultz,  Jim & Crane,  Melissa,  Desafiando la  globalización.  
Historias de la experiencia boliviana. Centro par la Democracia/PLURAL, Bolivia, 2008; Assies, Williem, “Davis vs. 
Goliat en Cochabamba: los derechos del agua, el neoliberalismo y la renovación de la protesta social en Bolivia” en: 
Tinkazo (Año 4, N. 8). PIEB, Bolivia, Febrero 2004.
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Recitaba así la enorme manta colgada durante los días de la insurrección de abril, en la Plaza 

Central  de Cochabamba, debajo del balcón de la  Federación de los Fabriles,  cuartel  general de la 

Coordinadora. 
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CRONOLOGÍA DE LA GUERRA DEL AGUA
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La Policía y el ejercito reprimen las manifestaciones; la gente resiste heroicamente y logra 
mantener en pie la toma de la ciudad
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Continua enfrentamientos y bloqueos en toda la ciudad. La gente logra retomar la plaza central, 
como resultado se establece un convenio con el gobierno que establece plazos perentorios para la 
revocación del contrato con Aguas del Tunari y la revisión del la Ley 2029

5

La Coordinadora convoca a una consulta pública en la que participan 50.000 personas. La 
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La Coordinadora convoca a la batalla final. Inicia el bloqueo indefinido. La ciudad se paraliza 4
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La población toma las instalaciones de la empresa Aguas del Tunari y anuncia que no se irán 
hasta que el gobierno no rescinda el contrato de concesión.

6

Se reinician las negociaciones, pero en plena platicas el gobierno toma presos a los voceros de la 
Coordinadora, acusándolos de sedición y daños a la propiedad privada. 50.000 personas se 
concentran en la plaza de Cochabamba, liberan a los presos y el Prefecto anuncia la suspensión 
del contrato con Aguas del Tunari. La gente festeja.

7

El gobierno niega la recesión del contrato y declara el estado de sitio. La policía y el ejercito 
salen a las calles. La población resiste.

8

En los enfrentamiento, muere el joven Victor Hugo Daza. La Superintendencia anuncia la salida 
de Aguas del Tunari de la ciudad.

9

El Estado boliviano abrogó la Ley 2029 y promulgó la Ley Modificación a la Ley de Agua. 11

Se levantan los bloqueos 12
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3.3 Hacia una Política de lo común. Las enseñanzas de la Guerra del Agua.

“Los  cochabambinos  y  cochabambinas  demostramos  que  es  posible  
recuperar nuestras capacidades de hablar, de gritar, de ser escuchados, de  
organizarnos, de recuperar nuestra confianza, de rebelarnos, de vencer, de  
cambiar la vida de este país, de prescindir de los partidos, de los líderes y  
caudillos  para  decidir  sobre  lo  que  creemos  más  conveniente  para  la  
población; arrinconamos al ejército y a la policía en sus cuarteles porque no  
necesitamos fuerzas del 'orden' para ordenar y encaminar nuestras vidas. (...)
Por  primeras  vez  en  nuestras  largas  y  cortas  vidas  sentimos  lo  que  es  
democracia, nos sentimos soberanos, rompimos el hábito que nos enseñan en  
las escuelas, los cuarteles,  los palacios y los templos, a obedecer y a ser  
mandados, a obedecer a la 'autoridad', al padre, al maestro, al arzobispo, al  
presidente o al  juez corrupto. En Cochabamba,  en abril  de 2000 vivimos  
ocho días donde esto se acabó”.

(Del libro: Nosotros somos la coordinadora)

Las grandes movilizaciones que se produjeron en Bolivia en defensa del agua volvieron a situar 

al  centro  del  debate  público  una  cuestión  vital,  pero  hasta  ese  entonces  poco  discutida  por  las 

organizaciones sociales del país: el problema de la recuperación social de los bienes comunes frente a 

las nuevas estrategias de cercamiento y despojo que los gobiernos neoliberales estaban implementando 

con  éxito  en  todo  el  país.  A  medida  que  la  gente  fue  comprendiendo  la  naturaleza  de  las 

transformaciones estructurales en curso, los riesgos contenidos en las nuevas prácticas de explotación 

del capital transnacional y la actitud servil que el estado boliviano estaba asumiendo respecto al capital 

privado,  una pregunta simple y,  a  la  vez,  terriblemente legítima empezó a circular  entre  los y las 

cochabambinas, en las asambleas, en las movilizaciones, en los cabildos, en los múltiples volantes y 

folletos que la Coordinadora hacía circular: “¿quién decide sobre los asuntos públicos?”25 

“¿Quién  debe de decidir cómo gestionar el agua de los y las cochabambinas? ¿quién  debe 

decidir cómo administrar los recursos del país?”, se preguntaba a principios del año 2000 la gente de 

Cochabamba. Unas preguntas legítimas que, sin embargo, ponían en entredicho no sólo la validez de 

una decisión gubernamental arbitraria, como la de privatizar un recurso tan vital cual es el agua, sino 

los cimientos mismos del PODER MONOPÓLICO DEL ESTADO
(III) moderno y liberal, cuyo ejercicio se sustenta 

sobre un principio fundamental: la separación y la expropiación, mediante el mecanismo formal de la 

delegación del PODER SOCIAL
(I), de la capacidad del cuerpo social de dar una forma a y decidir acerca de 

la vida en común.

Los hombres y las mujeres de Cochabamba contestaron a esta pregunta, levantando la voz y 

gritando: “¡El agua es nuestra!  Nosotros tenemos derecho de decidir sobre los asuntos que nos 
25 Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.65-66. 
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afectan; nosotros tenemos el derecho de decidir cómo utilizamos nuestra propia agua”. Nosotros, los 

regantes, porque así lo aprendimos de nuestros padres; nosotros, los sistemas comunitarios de la zona 

sur,  porqué  nosotros  hicimos  posible  que  el  agua  llegara  a  nuestros  barrios;  nosotros,  los  y  las 

cochabambinas, porque el agua es de todos, porque el agua es vida y no se vende. 

Pero no dijeron solamente esto; dijeron también: “nos hemos cansado de que ustedes manden y 

nosotros obedezcamos solamente, pueden existir otras formas de hacer leyes y decidir sobre los 

asuntos comunes”. Lo dijeron y lo externaron de diferentes formas: a través de las marchas, de las 

asambleas, de los cabildos, de las acciones que el movimiento articulado en torno a la Coordinadora 

asumió a lo largo de las luchas; lo dijeron en las pintas, en las consignas y en los horizontes de sentido  

que fueron emergiendo durante y después de la Guerra del Agua, a partir  de los múltiples y muy 

variados ejercicios de democracia directa que se produjeron en distintos espacios de la sociedad.

Uno, en efecto, de los aspectos más relevantes del movimiento social que se articuló en torno a 

la Coordinadora del Agua fue el hecho de que éste se hizo portador, desde muy temprano, de  una 

forma  diferente  de  entender y  hacer  política:  una  práctica  política  que  devolvía  a  la  gente  la 

posibilidad de opinar, participar e incidir directamente en los asuntos comunes. Desde sus inicios, en 

noviembre  de  1999,  y  con  más  intensidad  en  enero,  febrero  y  abril  de  2000,  el  movimiento 

cochabambino en defensa del agua adoptó la forma asamblearia y comunitaria como el único modo 

legítimo de toma de las decisiones y producción de los acuerdos en torno a los problemas que se 

estaban enfrentando, al modo de encararlos y a las formas en las que debía de conducirse la acción 

colectiva. Dice al respecto Raquel Gutiérrez:

Aspectos básicos del funcionamiento democrático asambleístico se generaron al interior de la 
coordinadora  desde  sus  comienzos.  La  importancia  de  la  reunión  colectiva  para  la  toma  de 
decisiones más importantes, que evolucionó desde la asamblea hasta el cabildo en los momentos 
de auge de la movilización, ha sido un rasgo permanente de su práctica cotidiana. La existencia 
de representantes o voceros, más que de dirigentes institucionalizados que, por su mismo carácter  
momentáneo,  se  ven obligados  a  ceñirse  a  lo  que  ha sido  expresado y  acordado por  la  voz  
colectiva en las asambleas, si han de ratificar su condición de cabezas visibles del movimiento, es  
otra característica de la acción de la coordinadora26.  

A partir de la conformación de la Coordinadora, aquellas dinámicas organizativas de carácter 

comunitario que, en los capítulos anteriores, hemos presentado como un rasgo esencial de la cultura 

política de los sectores indígenas y populares de Bolivia, pudieron rebasar los ámbitos habituales y 

cotidianos de su ejercicio llegando a generalizarse a más ámbitos y sectores de la sociedad que, a través 

26 Gutiérrez, Raquel; Olivera, Oscar; y muchos otros,  Nosotros somos la coordinadora. Textos rebeldes, La Paz-Bolivia, 
2008, p.61.
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de  la  adopción  de  estas  formas  no  monopólicas,  flexibles  y  participativas  de  toma  de  acuerdos, 

pudieron articularse más fácilmente entre ellos, generando espacios originales, amplios, incluyentes y 

fuertemente horizontales de participación política ciudadana27. 

La Coordinadora se estructuró sin mandos verticales, solamente con portavoces, y su función 
radicaba básicamente en canalizar las decisiones colectivas (...).  El hecho de que entre los 
dirigentes de los barrios se perciba a la Coordinadora como a sí  mismos auto-organizados 
marca un hecho político que supera  las experiencias  organizativas  pasadas  y muestra con 
claridad un horizonte en el que se proyecta un deseo de autodeterminación y autogobierno28.

Un factor determinante que posibilitó la generalización de estas prácticas políticas fue, sin duda, 

la no institucionalización de la Coordinadora, que desde sus inicios no quiso dotarse de un estatuto ni  

legalizar su existencia frente al estado, sino permanecer como un espacio laxo de confluencia política, 

deliberación pública y toma de acuerdo entre diversos29. Un espacio que pertenecía de igual manera a 

todos  aquellos  que,  a  través  de  su  participación,  hacían  posible  su  existencia.  Un  espacio  no 

27 Respecto  a  este  punto  Luis  Tapia  comenta:  “La  Coordinadora  es  una  forma  de  democracia  que  responde  a  la 
fragmentación y diversidad, que necesita vincularse y articularse para la consecución de fines colectivos y comunes. 
(…) La experiencia de la Coordinadora es la que probablemente muestra con mayor fuerza la articulación de mayores  
espacios democráticos no estatales en el país, que se han articulado para enfrentarse a la política neoliberal y rearticular  
los lazos sociales y la posibilidad de que los trabajadores puedan reformar la dirección política en el país. Cabe resaltar  
la diferencia entre la forma de la Coordinadora y las centrales campesinas y obreras. Las centrales sirven para articular 
redes  del  sindicato  del  mismo sector  de  trabajadores.  La  Coordinadora  aparece  ante  la  necesidad  de  coordinar  a 
diferentes  sectores  y  tipos  de  organización,  no  todos  ellos  de  origen  clasista,  interesados  en  participar  en  una  
reorganización  del  país  que  permita  restituir  mayor  soberanía  y  capacidad  de  autogobierno  local”.  Tapia,  Luis, 
“Izquierda y movimientos sociales en Bolivia” en: Tapia, Luis (et Al.), Memorias de octubre. Muela de Diablo, La Paz, 
2004, p.157.

28 Extracto de:  Hoffman, Sabine (et Al.), La reconstrucción de lo público. Movimiento social, ciudadanía y gestión de 
agua en Cochabamba. Muela del Diablo/AOS-IUED, Bolivia, 2003, p.234.

29 “Es interesante la manera cómo la agregación múltiple y variopinta de organizaciones, sindicatos, asociaciones, comités  
y personas que dio vida a la Coordinadora asumió esta cuestión: muchas de las entidades que la compusieron tenían  
existencia legal bajo las formas establecidas por la regulación legal dominante, esto es, tenían personalidad jurídica,  
estatutos,  etc.  Sin  embargo,  en  contraste  con  ello,  la  Coordinadora,  en  tanto  reunión  de  todas  ellas,  decidió 
explícitamente no instituirse y conservarse a sí misma, básicamente, como espacio autónomo, deliberativo y de decisión  
de los pasos a emprender, de las acciones a realizar en común. Dos personas fueron siendo paulatinamente reconocidas,  
los  voceros  de la  Coordinadora:  Oscar  Olivera,  Secretario Ejecutivo de la  Federación  de Trabajadores  Fabriles  de  
Cochabamba y Omar Fernández, Secretario Ejecutivo de la Federación de Regantes de Cochabamba. La autoridad de la  
que gozaron tenía, sobre todo, fundamentos morales a partir de su congruencia en el trabajo de articulación y de respeto 
a lo decidido en común. El trabajo principal que hicieron estos dos dirigentes, al menos entre 2000 y 2001, fue el de 
auscultación permanente a los muy diversos organismos de base,  para conocer sus opiniones, sus valoraciones, sus 
decisiones,  etc.;  sistematización  de  las  posturas  así  recogidas,  balance  de  lo  que  sucedía  y  vuelta  a  la  consulta 
generalizada sobre los pasos a dar. Durante más de un año estos dirigentes, que funcionaban como eje, como núcleo  
duro de la posibilidad de comunicación colectiva, se comportaron de una manera que no puedo describir sino como 
asumiendo una “posición neutra”. Esta expresión, quizá desafortunada, la utilizo como antónimo a la postura de “dar  
línea”, tan conocida como tradicional e ineficaz. La “neutralidad” consistía en que, entendiéndose a sí mismos como 
vehículo  reconocido  de  la  decisión  producida  en  común,  no  llegaban  a  las  múltiples  asambleas  y  reuniones  para 
“defender” una postura tomada por ellos mismos de antemano, sino a sentir el ánimo de las personas, a escuchar y  
promover sus palabras, y se sujetaban estrictamente a la decisión que se acordara. Con base en ello se restableció, sobre 
todo, una relación social de confianza recíproca que posibilitó los diversos sucesos de la Guerra del Agua”. Gutiérrez, 
Raquel,  “Sobre  la  autoregulación  social:  imágenes,  posibilidades  y  límites”  en:  AAVV,  Pensar  las  autonomías.  
Alternativas de emancipación al capital y al Estado. Sísifo Ediciones-Bajo Tierra, México, 2011, p.359.

147



monopolizado por la voz de unos cuantos, sino compuesto por el diálogo entre muchos; un espacio de 

la gente; un espacio capaz de adquirir múltiples formas y de modificarse en cualquier momento en que 

los sujetos que lo componían consideraban necesario hacerlo. 

(...) creo que la Coordinadora del agua tenía gran credibilidad porque lo que decía a través de los  
portavoces era lo que la gente percibía que debía de hacerse o no, creo que eso ha sido un gran  
logro, la capacidad de escuchar de los portavoces y de traducir ese sentimiento, esa indignación y 
esa esperanza popular que digamos y ese objetivo del pueblo creo que ha sido una de las grandes  
cosas que se ha logrado y para eso uno tienen que estar sumergido con la gente, si estás en el 
parlamento discutiendo, con los corruptos de siempre, hermano, vas a cometer errores30.

La afiliación a un espacio político tan polifónico y participativo como ha sido la Coordinadora 

permitió  a las distintas organizaciones sociales y sujetos colectivos que se fueron sumando a ello, 

potenciar en su interior un ejercicio político profundamente autónomo y creativo. La experiencia de los 

sistemas comunitarios de agua que describimos anteriormente, es un ejemplo muy claro de ello. Cada 

asociación vecinal, cada comité de agua, cada sindicato,  cada colectivo, cada gremio, incluso cada 

individuo, participó en las iniciativas y en las asambleas del movimiento de forma libre y autónoma, 

siguiendo su creatividad, sus propias prácticas organizativas y sus formas de aglutinación política. Los 

acuerdos y las decisiones comunes se iban estableciendo progresivamente, a partir de la confluencia de 

muchos y de la disposición colectiva a encontrarse para enfrentar y solucionar juntos los problemas que 

se iban encontrando. 

Siempre en las palabras de Oscar Olivera:

Durante la Guerra del Agua, han surgido formas diferentes de hacer política. Esto ha sido un gran 
logro:  estas formas flexibles,  horizontales,  participativas, sin liderazgos individuales donde la  
gente asumía que ellos eran los que tomaban la decisión y no unos cuantos. Creo que ha sido muy 
muy importante. La gente se sentía muy bien. Yo creo que desde el 2000 hasta el 2004 ha habido 
un proceso de recuperación de orgullo, de fortaleza de parte del movimiento social, un proceso a  
través  del  cual  la  gente recuperó lo político de manos privadas y empezó a establecer y 
definir  desde  abajo  estas  nuevas  formas  de  convivencia,  de  relacionamiento  entre  las 
personas, de ser como iguales. Fue algo muy profundo, muy bonito, inspirador y alegre. Yo creo 
que esa  práctica completa de la democracia  en y desde las calles,  cercando al  poder estatal,  
imponiendo una propia agenda que no sea impuesta por unos cuantos, sino deliberada por todos, 
con objetivos bien claros, fue algo muy novedoso y real31.

Esta nueva práctica de la articulación política no sólo posibilitó, como dice Oscar Olivera, que 

“la gente recuperara lo político de manos privadas”, que recuperara la capacidad de generar un espacio 

donde poder expresar libremente sus opiniones y la forma en la que quería vivir con los demás; sino 

30 Entrevista  citada  en:  Hoffman, Sabine (et Al.), La reconstrucción de lo público. Movimiento social, ciudadanía y 
gestión de agua en Cochabamba. Muela del Diablo/AOS-IUED, Bolivia, 2003, p.235.

31 Lucia Linsalata, entrevista a Oscar Olivera (vocero de la Coordinadora del Agua y de la Vida). Cochabamba 14 de julio  
2010.
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que permitió también que este ejercicio político se generalizara -por un periodo limitado, pero muy 

significativo- a un sector muy amplio de la  población,  sin quedar  capturado por la lógica política 

monopólica del estado. En este sentido, podemos decir que el movimiento cochabambino en defensa 

del agua tuvo la capacidad de quebrar temporalmente el orden heterónomo de dominación impuesto 

desde el estado y el capital, y abrir en la sociedad un momento de profunda  autodeterminación y 

creación  social,  a  lo  largo  del  cual  los  hombres  y  las  mujeres  cochabambinas  tuvieron  la 

capacidad, el poder, de imprimir un sentido y una forma propia a la realidad social que buscaban 

transformar.

Yo siempre  dije,  cuando terminó la  Guerra  del  Agua  en  abril,  que  había  una  generación  de 
hombres y mujeres que había tenido el privilegio de comprender y disfrutar lo que realmente es el 
poder32.

Ahora  bien,  uno  de  los  horizontes  de  sentido  más  profundo  que  estas  luchas  tuvieron  la 

capacidad de imprimir en la sociedad cochabambina fue la idea de una posible  gestión social de los 

recursos comunes y de lo público en general. Esta propuesta empezó a emerger con fuerza al interior 

de la Coordinadora del Agua y de la Vida en los meses que siguieron los enfrentamientos de abril y ha 

seguido  orientando,  en  los  años  siguientes,  la  acción  de  muchas  organizaciones  sociales 

cochabambinas; entre ellas, de los sistemas comunitarios de agua. 

Busquemos comprender cómo, a partir del proceso de recuperación de la capacidad colectiva de 

decidir sobre lo común que acabamos de describir, la gente movilizada en torno a la Coordinadora del 

Agua fue dando forma y contenido a esta utopía posible.

El horizonte de la gestión social

Terminada la Guerra de Agua, contrariamente a lo que muchos se hubieran esperado, el espacio 

de articulación política que se había generado en torno a la Coordinadora no se diluyó. Al contrario, se 

abrió en la ciudad de Cochabamba un momento de intensa efervescencia política y creatividad social 

que duró aproximadamente un año33. Siguieron los debates públicos, las asambleas, las reuniones en la 

sede de los fabriles, las conferencias, los volantes, las trasmisiones radiofónicas... en fin, después de la 

victoria, se percibía en la ciudad una gran necesidad de seguir encontrándose, de seguir reuniéndose, de 

seguir deliberando colectivamente. 

Unas de las preguntas principales que empezaron a ocupar más sistemáticamente las conversaciones 

32 Ibídem.
33 Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.71
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colectivas fueron: ¿después de la Guerra del Agua, qué?; ¿qué hacemos con SEMAPA, ahora que la 

hemos recuperado?; ¿cómo solucionamos el problema del agua en la ciudad?

Pues,  si  bien  es  cierto  que  la  expulsión  de  Aguas  del  Tunari  de  la  ciudad  implicó  la 

desprivatización de facto de la empresa, lo anterior no solucionaban la infinidad de problemas que la 

gente percibía en una empresa pública como SEMAPA: no eliminaba la corrupción, las relaciones 

clientelares,  el  burocratismo, la  ineficiencia y las inamovibles jerarquías de poder,  que desde años 

habían caracterizado la gestión pública de la empresa. La gente que seguía movilizada en torno a la 

Coordinadora no estaba conforme con la idea de regresar a lo de siempre después de haber puesto en 

juego sus vidas para defender el derecho de todos a tener acceso al agua. Quería transformar SEMAPA 

y garantizar una mayor vinculación de la empresa con la población; en particular, con aquellos sectores 

más desfavorecidos que aún no tenía acceso a un buen servicio de agua. 

A partir de esta necesidad, al interior de la Coordinadora se empezaron a discutir varios temas: 

cómo se podía garantizar que la población participara en las decisiones más importantes de la empresa; 

cómo se podía generar una vinculación entre las múltiples realidades barriales y los trabajadores de la 

misma; cómo se podría solucionar el acceso al agua de los sistemas comunitarios de la ciudad; y cómo 

se podían implementar mecanismos de control social y fiscalización por parte de la población, para 

acabar de una vez con la corrupción existente en SEMAPA. Todos estos debates y anhelos colectivos 

dieron pie a varios proyectos; y en particular, a la propuesta de convertir SEMAPA en una empresa 

autogestiva de propiedad social. 

¿Qué significaba para los y las cochabambinas crear una empresa social autogestiva? 

En un documento de la Coordinadora titulado “¿Qué queremos de SEMAPA?” y fechado junio 2000, 

se leía:

Con esta SEMAPA que cobraba abultadas facturas y no proporcionaba agua,  que nunca hizo 
conocer cómo se buscaba la plata, que repartía pegas políticas en beneficio de los partidos de 
turno, no queremos saber nada.

Y más adelante:

Gracias a la guerra del agua hemos entendido que la gestión de una empresa de servicios básicos,  
y más todavía si se trata del agua -siempre tan escasa en nuestro valle-, no puede ser tarea ni de 
una empresa pública (eternamente burocrática y corrupta) ni tampoco de una empresa privada (a 
la que sólo interesa el lucro, a costa de las necesidades de la población). Por eso hemos revertido 
un proceso de privatización, pero no para volver al estatismo.
Sólo  el  pueblo  organizado  puede  llevar adelante  una  gestión  honesta  y  eficiente  de  ese 
recurso tan necesario.  Lo que pasa es que antes no estábamos organizados, pero ahora lo 
estamos a través de la Coordinadora, y podemos exigir que se cumplan los convenios y se 
respeten nuestros derechos.  En cabildos,  marchas y reuniones ha quedado claro que lo que 
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queremos es lo siguiente:
• la  institucionalización  legal,  definitiva  de  SEMAPA  como  entidad  social  y 

autogestionaria,  permanentemente  al  control  de  la  población (representada por  la 
Coordinadora); (...)

• descartar definitivamente la idea de volver a licitar SEMAPA para que nuevamente se  
hagan cargo de ella mercaderes privados. Por el contrario, en la institucionalización de 
SEMAPA debe  quedar  claro  que  para  poder  ser  eficiente,  para  poder  administrar  la 
escasez y para poder avanzar en la búsqueda de nuevas soluciones al problema del agua,  
SEMAPA deberá  tener  toda  la  autonomía  necesaria,  siempre  bajo  la  tuición  de  la 
población organizada

• participar activamente en la elaboración de la Ley General del Agua para evitar que se 
mantenga  vigente  una  superintendencia  que  ha  demostrado  su  incapacidad  para  la 
solución de problemas y su sometimiento a intereses privados ajenos al pueblo.

• advertir a las autoridades municipales que el pueblo no ganó la guerra para beneficio de 
terceros.  Y que si  buscan una cuarta batalla,  la  tendrán.  Pero la  responsabilidad será 
suya34.

Del documento citado se intuye con claridad que, al proponer la idea de generar una empresa 

autogestionada,  las organizaciones que confluían en la Coordinadora estaban buscando la forma de 

romper con la falaz dualidad entre privatismo/estatismo, en la que desembocaban casi todos los debates 

de la época en torno a la utilidad de las políticas de privatización que el gobierno estaba empujando. 

Estaban intentando recuperar y proponer otra opción, la de los terceros (y permanentemente) excluidos: 

la de los pueblos, de los hombres y las mujeres de abajo que, por su cultura comunitaria, tenían en  

realidad muy claro qué significaba hablar de gestión social de los recursos comunes. Sabían muy bien 

-o por lo menos intuían con una cierta claridad- que además de lo privado y de lo público-estatal,  

existía una tercera posibilidad: la gente autónomamente organizada según sus usos y costumbres, los 

que ellos mismos se dan por acuerdo común.

(...) hemos hecho una propuesta de que SEMAPA debe de ser una empresa social autogestionaria,  
y eso lo hemos hecho con base en lo que somos nosotros, porque los sistemas de riego somos 
autogestionarios,  hacemos una  autogestión de  nuestros  sistemas de  riego y  con base en  esto 
hemos hecho un discurso. Hemos construido una propuesta que se ha ido discutiendo, se ha ido 
peleando (...) nosotros hemos propuesto, por ejemplo, que en el directorio de SEMAPA, primero,  
para nosotros un principio importante,  la decisión debe de estar en la gente, la participación 
debe  de  ser  de  la  sociedad  y  el  control  social  también,  ésa  era  la  médula  que  debía 
concretarse en SEMAPA35.

“La decisión debe de estar en la gente, la participación debe de ser de la sociedad”. Éste el 

34 Fuente: El Chiwanchu N.1. Boletín oficial de la Coordinadora por el Agua y la Vida. Cochabamba, 26 de junio de 2000. 
El subrayado es mío.

35 Entrevista con Omar Fernández (presidente de la FEDECOR y vocero de la Coordinadora del Agua y de la Vida), en 
Ceceña, Ana Esther, La guerra por el agua y por la vida. Cochabamba: una experiencia de construcción comunitaria  
frente al neoliberalismo y al Banco Mundial. Ediciones de la Federación de Fabriles de Cochabamba, Bolivia, 2004, pp. 
61-62. El subrayado es mío.
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principio fundamental que las mujeres y los hombres reunidos en torno a la Coordinadora estaban 

intentando establecer al impulsar la posibilidad de crear en la ciudad una empresa de agua autogestiva 

que rebasara el marco jurídico estatal. Estaban intentando establecer una idea muy clara, que rompía 

profundamente tanto con la lógica de la propiedad privada, como con la relación estatal de delegación 

de la soberanía social, la idea de que los recursos básicos, como el agua, deben de pertenecer y ser 

gestionados por quienes los necesitan y usan, es decir, deben de ser autogestionados por los mismos 

ciudadanos.  Esta idea encerraba en sí un sentido de lo común muy distinto a la idea estatal  de lo  

común;  la  posible  autogestión  de  SAMAPA era  pensada,  en  efecto,  como algo  que  tenía  que  ser 

producido y regulado entre todos. Se dijo respecto a ese proceso:

Surge con ello un nuevo sentido de la soberanía social anteriormente depositado en el estado. Lo 
común, lo colectivo no es ya más el estado que se ha mostrado como una forma de propiedad 
privada de los funcionarios gubernamentales. Lo común, lo general, no recae en una “comunidad 
ilusoria” de burócratas; es la gestión regulada de todos, es un sentido ético de la responsabilidad  
y unas técnicas pertinentes para tal caso, como la asamblea, el cabildo, la rotatividad de cargos, la 
fiscalización social36.

Cabe aclarar al respecto, que la idea de generar una empresa autogestiva de propiedad social no 

negaba al  estado en sí,  como institución con sus distintos niveles de presencia territorial;  pero,  sí, 

representaba un intento explícito  de transformar radicalmente  la  relación  de mando-obediencia  así 

como se había configurado históricamente en torno al estado boliviano moderno; un intento por diluir 

su carácter monopólico y colonial a partir de la posibilidad de generar, en un ámbito restringido de la 

vida social -como podía ser la gestión social del agua-, una nueva condición de igualdad y autonomía 

que permitiera a la gente seguir organizada y, a la vez, seguir participando con base en otras formas de 

ejercicio de lo político, más cercanas a sus necesidades y a sus prácticas comunitarias y asamblearias. 

Esta idea contenía en sí un horizonte emancipatorio muy potente: la intuición de que la posibilidad 

de transformar el sistema de dominación existente pasaba por la propiedad y gestión social de lo 

común, es decir, por una participación directa de la población en la gestión de distintos aspectos 

de la  vida colectiva.  La idea de que la  población podía participar según sus propias  lógicas 

organizativas (que no eran las de los partidos políticos ni del estado liberal)  en la redefinición y 

gestión de lo público. 

Ahora bien, este sentir colectivo que en Cochabamba empezó a emerger con tanta claridad en 

las luchas en contra de la privatización y en la decisión de crear una empresa social autogestiva, se hizo 

muy explícito algunos meses después de la insurrección de abril, cuando la Coordinadora del Agua, a 

36 Tapia, Luis (et Al.), Democratizaciones Plebeyas. Muela de Diablo, La Paz, 2002, p.187.
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raíz de las nuevas protestas que empezaron a brotar en el país y de los procesos deliberativos que se 

continuaron  produciendo  entre  las  organizaciones  sociales  cochabambinas,  empezó  a  hablar 

públicamente de la necesidad de convocar una Asamblea Constituyente Popular que devolviera a la 

gente la posibilidad de poder participar directamente en la redefinición de los mecanismos de toma de 

las decisiones vigentes en el país.

De la idea de gestión social a la propuesta de una Asamblea Constituyente Popular

Mientras  en  Cochabamba  se  seguía  deliberando  acerca  del  futuro  de  SEMAPA y  de  la 

posibilidad de crear una empresa autogestiva, entre septiembre y octubre de 2000 Bolivia volvió a vivir 

otro extraordinario momento de sublevación popular: las comunidades aymaras de la provincia de La 

Paz se alzaron contra el estado colonial boliviano, exigiendo que se eliminara definitivamente la ley de 

agua y que se respetara el derecho de las comunidades al saneamiento interno de tierras, es decir, el 

derecho a que el  proceso de titulación y legalización de las tierras comunitarias se diera en pleno 

respeto  de  los  usos  y  costumbres  locales  y  de  las  concepciones  de  propiedad  vigentes  en  las 

comunidades; o dicho de otro modo, que se respetaran las formas comunitarias de gobierno local y 

gestión de los recursos colectivos, en este caso, de la tierra.

La acción de protesta de las comunidades aymaras impactó a todo el país por su radicalidad y 

fuerza: a lo largo de veinte días, los comunarios bloquearon las principales carreteras del departamento 

de La Paz; pero no sólo, volvieron a quemar la mayoría de las instituciones estatales presentes en los 

territorios sublevados y construyeron su propio Cuartel General Indígena, revelando al país entero la 

existencia de un entramado de poderes locales comunales tremendamente vivo y capaz de desplazar al 

estado de sus territorios37.

El alzamiento de las comunidades aymaras de La Paz tuvo eco en otras regiones del país: los 

campesinos  de los  departamentos  de Oruro,  Chuquisaca  y Santa Cruz se sumaron a las  protestas; 

también  en  el  departamento  de  Cochabamba  las  bases  cocaleras  se  movilizaron,  ocupando  las 

carreteras  del  Chapare.  A una  semana  del  inicio  del  levantamiento,  siete  departamentos  estaban 

totalmente bloqueados y las carreteras del país se habían transformado en un río de piedras. Además de 

37 Para  mayores  informaciones  sobre  el  levantamiento  aymara  de  septiembre-octubre  de  2000,  ver:  Mamani,  Pablo,  
Wiphalas y fusiles. Poder comunal y levantamiento aymara de Achacachi-Omasuyus (2000-2001).Revista Wilka, Sol de 
Paz Pachacuti, FLACSO-Ecuador, La Paz, 2012; Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 
2008;  Chávez,  Marxa,  El  movimiento  comunal  en  los  tiempos  del  levantamiento.  Sindicato  comunal,  territorio,  
organización segmentaria y auto-organización de las movilizaciones de abril-septiembre de 2000 y junio-julio de 2001.  
Tesis de licenciatura en Sociología, UMSA, 2008.
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la eliminación definitiva de la ley de agua y del respeto del saneamiento interno, las comunidades que 

abrazaron la protesta exigieron: las modificaciones de la Ley Forestal y del Código de Minería a favor 

de las comunidades indígenas, la administración compartida de las áreas protegidas y la suspensión de 

la erradicación forzada de los cultivos de coca. En síntesis, era evidente que las comunidades indígenas 

y campesinas de todo el país estaban saliendo en defensa de sus territorios, de sus formas de habitarlos 

y organizarlos; estaban exigiendo el respeto de sus usos y costumbres, de sus identidades locales, de 

sus prácticas políticas y económicas, de sus formas de reproducción y gestión de la vida y del derecho 

a seguir controlando y usufructuando colectiva y comunitariamente sus recursos naturales: sus tierras, 

sus bosques, sus fuentes de agua... ¡Era el inicio de una nueva guerra por la autodeterminación de los 

pueblos y la recuperación de las riquezas sociales que estaban siendo despojadas!

En este contexto de efervescencia social y profundo cuestionamiento del orden estatal boliviano 

y de su carácter colonial, la gente movilizada en torno a la Coordinadora del Agua tuvo la sensibilidad 

de nombrar y, a la vez, de dar un cauce común al anhelo de democratización que estaba sacudiendo la 

sociedad  boliviana.  Lanzó  una  consigna  que,  en  poco  tiempo  se  transformó  en  una  demanda 

compartida por varios movimientos sociales del país: la de la necesidad de una Asamblea Constituyente 

sin mediación partidaria, donde los sectores sociales pudieran participar en un proceso de refundación 

de las reglas de convivencias en el país, a partir de sus propias organizaciones locales y regionales; esto 

es: a partir de sus ayllus tradicionales, de sus organizaciones comunitarias, de sus sindicatos, de sus 

organizaciones ciudadanas, de sus coordinadoras.

La  propuesta  de  una  Asamblea  Constituyente  con  estas  características  sintetizaba  en  sí  un 

sentimiento  que,  bajo  diferentes  formas  y  consignas,  estaba  empezando  a  generalizarse  entre  los 

hombres y las mujeres bolivianas de abajo.

El cuestionamiento a las decisiones gubernamentales, la crítica a la forma excluyente en la que  
son tomadas las decisiones, la percepción del ejercicio del poder como arbitrario, son pues los  
elementos que han configurado el escenario para esta generalización de una voluntad común de 
recuperación democrática, entendida como gestión directa de la sociedad en la definición 
del bien común; voluntad que se expresa bajo la propuesta de Asamblea Constituyente38.

Después de que la gente experimentó durante los levantamientos de abril y de septiembre y 

octubre  de  2000,  lo  que  Oscar  Olivera  llamaba el  verdadero  poder:  la  capacidad  de  la  gente  de 

organizarse,  deliberar  y  tomar  decisiones  de  forma  autónoma  y  conjunta  a  partir  de  sus  propias 

38 Gutiérrez, Raquel; Olivera, Oscar; y muchos otros,  Nosotros somos la coordinadora. Textos rebeldes, La Paz-Bolivia, 
2008, p.115.
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prácticas políticas, empezó a expandirse en la sociedad boliviana el deseo y, a la vez, la confianza en 

que se podían transformar radicalmente los mecanismos de toma de decisiones vigentes en el estado, de 

que se podían generar  en el  país  formas de participación política más directas e  incluyentes,  más 

cercanas a las necesidades de los pueblos, a sus visiones de mundo y a su cultura política.

(...) el tipo de Asamblea Constituyente que proponemos es un poder soberano que no dependa 
de nadie más que de sus mandantes, en este caso, de la sociedad trabajadora de la ciudad y del  
campo organizada según sus usos y costumbres, sus sindicatos y asociaciones; es una autoridad 
suprema temporal que define a largo plazo la manera de organizar la vida y la presencia política 
nacional de los ciudadanos.

La Asamblea Constituyente es una forma de recuperación y ejercicio de la soberanía política, 
esto es, de la capacidad de ejecución y decisión sobre el asunto público, actualmente hipotecada 
en el sistema de partidos políticos.
(...)
Tal como nosotros pensamos, la Asamblea Constituyente es la muerte de la casta política, de los 
especialistas, de los dueños de la palabra, pues la estructura gubernamental es rediseñada por la 
propia  sociedad organizada a  fin  de institucionalizar  que sea ella  misma la  que de manera 
directa, por medio de sus organizaciones comunales, barriales y sindicales, se haga cargo de la  
gestión de la vida política del país39. 

En particular, al interior de las organizaciones articuladas en torno a la Coordinadora del Agua, 

la  Asamblea  Constituyente  empezó  a  ser  imaginada  como  una  herramienta  política  que  podía 

permitir a la gente invertir la relación estatal de expropiación de la capacidad decisoria sobre lo 

común, recuperar la soberanía política, y refundar al país a partir de otras formas de ejercicio de la 

política, comunitarias, participativas y autónomas40. 

En breve, algo muy hondo comenzó a transformarse en el imaginario de las mujeres y de los 

39 Ibídem, p.116-117.
40 Al respecto, cabe señalar también que la idea de una Asamblea Constituyente sin mediación partidaria en el movimiento 

cochabambino no fue sólo fruto de las deliberaciones que se produjeron en torno al clima de protesta social que se  
estaba viviendo en el país, sino también el resultado de las experiencias y de los sentimientos de enojo que la gente  
empezó a experimentar a partir de la imposibilidad de transformar SEMAPA en una empresa social autogestiva, por las 
repetidas trabas burocráticas y trampas políticas que, como veremos en el próximo capítulo, empezaron a aparecer en el  
camino. Imposibilidades que paradójicamente hicieron posible que la gente se convenciera del hecho de que la única 
manera para cambiar las cosas era la de transformar radicalmente las reglas del juego político en el país. 
Raquel Gutiérrez describe con estas palabras la emergencia de este sentir colectivo: “A riesgo de generalizar, es posible 
afirmar que se generalizaron de manera amplia y a nivel de base, formas análogas al siguiente razonamiento: “Ahora  
que hemos des-privatizado SEMAPA, no podemos construir una empresa tal como consideramos necesario porque las 
leyes nos lo impiden. Conclusión: necesitamos cambiar las leyes”.  Esta cuestión absolutamente simple habla de un 
profundo trastrocamiento del  temperamento social durante al menos dos años en la ciudad de Cochabamba y valles 
circundantes: al asumirse la población deliberante como soberana, y constatar que la ley dibuja un marco de contención  
e imposibilidad para lo que se decide en común, se opta por asumir la necesidad de cambiar la ley y no por la tradicional  
actitud de ceñir la propuesta colectiva al marco normativo. (...) Así se comenzó a discutir en Cochabamba, más allá de  
las  diversas  dificultades  prácticas  para  “reapropiarse  de  SEMAPA”,  lo  relativo  a  la  Asamblea  Constituyente.  La  
formulación sintética que se deliberó y difundió ampliamente en esos años (2000-2001) fue la siguiente: “La Asamblea 
Constituyente se perfila como una organización política de nuevo tipo gestada de participar, discutir y decidir sobre  
asuntos colectivos”. Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.74.
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hombres cochabambinos movilizados en torno a la Coordinadora (así como de la gente movilizada en 

muchos otros rincones del país); algo que tenía que ver con el tipo de sociedad ambicionada, pero 

también con el reconocimiento de que la gente podía y sabía hacer las cosas de otra forma, de que eran 

posibles otra sociedad y otras reglas. Pues tanto la idea de gestión social, como la de una Asamblea 

Constituyente sin mediación partidaria, expresaban esta profunda confianza de la gente en sí misma y 

en sus organizaciones de base: este profundo anhelo de autederminación social.

 Raquel  Gutiérrez  ha  descrito  este  sentir  colectivo  en  términos  de  la  emergencia,  entre  la 

población  movilizada,  de  un  horizonte  de  transformación  comunitario-popular.  Comunitario-

popular,  precisamente  porque  este  anhelo  colectivo  rebasaba  el  horizonte  simbólico  del  estado 

moderno, ambicionando producir otras formas  de organización y auto-regulación de la vida pública 

centradas en la capacidad de la gente de intervenir directamente en los asuntos públicos, a partir del 

reconocimiento y fortalecimiento de su propia cultura comunitaria, de sus múltiples organizaciones de 

base  y  de  sus  prácticas  autogestivas.  Ambicionaba  generar  una  nueva  política,  una  política  de  lo 

común,  donde quienes  tuvieran el  derecho a decidir  fueran las personas  y las  comunidades reales 

organizadas  según  sus  usos  y  costumbres,  según  sus  necesidades,  sus  formas,  sus  criterios  y  sus 

sentidos de vida; y ya  no el capital trasnacional, ni el Banco Mundial, ni los ministros, ni los partidos o 

los funcionarios estatales.

Como ya se mencionó, este horizonte de lucha no se tradujo nunca en un plan programático a 

seguir. Operó, más bien, entre la gente movilizada como una tensión transformadora: un momento de 

apertura y, a la vez, de disposición, por parte del movimiento social que estaba emergiendo, hacia la 

construcción colectiva de algo nuevo. Algo que resultaba aún borroso e indeterminado, pero presente; 

algo  que  estaba  brotando  en  la  sociedad  como  una  vigorosa  y  difusa  voluntad  de  cambio  y 

democratización social: un esperanzar colectivo que siguió animando el paso continuo de las marchas y 

el repetirse de las consignas populares, una energía social viva y en proceso de darse forma.

 Aquello que aquí hemos estado llamando lo comunitario-popular, esta politicidad de lo social 

que en Bolivia habita  bajo la  forma de una difusa  RESISTENCIA
(VI) en los haceres cotidianos y en la 

memoria de miles y miles de mujeres y hombres de abajo, tuvo la capacidad en Cochabamba no sólo 

de expandirse a partir de la articulación plural y autónoma de distintos segmentos de la sociedad urbana 

y rural, sino también de dotarse de un horizonte de EMANCIPACIÓN
(VI) y, a partir de allí, de abrir múltiples 

caminos  de  transformación  en  la  sociedad.  Pues,  las  esperanzas,  las  experiencias  colectivas,  las 

propuestas y los horizontes de sentido que se produjeron en aquellos meses de efervescencia social 
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siguieron orientando en diferentes direcciones la acción de muchas organizaciones sociales del país, 

tanto en Cochabamba como en otros lados del país.

En el próximo capítulo, veremos qué senderos de transformación siguió abriendo, después de 

2001, este horizonte de emancipación en la lucha del movimiento cochabambino articulado en torno a 

la defensa del agua y, en particular, en la lucha de los sistemas comunitarios de agua de la zona sur de 

la  ciudad.  Veremos  de  qué  forma  se  intentó  desde  estas  luchas  transformar  las  relaciones  de 

dominación  existentes  y  abrir  nuevos  espacios  de  democratización  y  participación  directa  de  la 

sociedad en la gestión de lo público. Analizaremos, en particular, de qué manera la idea de gestión 

social tomó cuerpo en distintas demandas de este movimiento y qué tipo de dificultades se fueron 

encontrando a la hora en que éste se enfrentó con la ardua tarea de transformar la realidad existente 

para dar paso a algo nuevo.
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Capítulo IVCapítulo IV

¡ESTO YA NO PUEDE SEGUIR ASÍ!

LA PELEA POR UNA GESTIÓN SOCIAL DE LO PÚBLICO Y LA DIFICULTAD DE TRANSFORMAR AL 
ESTADO

A raíz de los vigorosos levantamientos que el país vivió entre 2000 y 2001, la idea de una 

posible gestión social del agua y de los recursos comunes comenzó a cobrar vida en el movimiento 

cochabambino articulado en torno a  la  Coordinadora que,  a través de un extraordinario y creativo 

ejercicio  de  imaginación  colectiva,  empezó  a  prefigurar  los  posibles  caminos  de  una  radical 

transformación de la sociedad boliviana y a avanzar propuestas concretas en tal sentido, iniciando por 

SEMAPA la empresa pública de agua que los y las cochabambinas habían tenido la  capacidad de 

desprivatizar. 

Una de las realidades sociales de la ciudad en la que la idea de gestión social caló muy hondo 

fue  la  zona  sur  de  Cochabamba,  donde  los  y  las  vecinas  organizadas  en  torno  a  los  sistemas 

comunitarios  de  agua  empezaron a  plantear  abiertamente  la  demanda  por  una  co-gestión  público-

comunitaria  del  agua  entre  los  barrios  del  sur  y  SEMAPA,  llegando  incluso  a  amenazar  a  las 

autoridades locales de la ciudad con la posibilidad de construir un Municipio Autónomo de la Zona Sur 

regido por usos y costumbres.  

La sociedad cochabambina,  al  igual  que el  resto  del  país,  se  encontraba  atravesada  por  un 

profundo anhelo de transformación social: los hombres y las mujeres de abajo y, entre ellos, los y las  

vecinas del sur de la ciudad, ya no estaban dispuestos a aceptar que unos cuantos partidos corruptos 

decidieran sobre el futuro de sus vidas. Querían recuperar la capacidad de decidir sobre los asuntos 

comunes  y  querían  hacerlo  a  su  manera,  con  base  en  sus  prácticas  asamblearias,  sus  formas 

comunitarias y sus organizaciones sociales.  Querían voltear al  estado colonial  boliviano de cabeza: 

reinventarlo desde abajo, ensayando otras formas de gestión de la vida y de los recursos colectivos.

Ahora bien, este poderoso anhelo de transformación social tuvo que enfrentarse muy pronto con 
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la  dificultad  práctica  de  transformar  las  relaciones  de  mando  existentes  y  revertir  todas  aquellas 

múltiples formas cotidianas de dominación inscritas en la misma CONFIGURACIÓN HISTÓRICA DE LA RELACIÓN 

ESTATAL
IV boliviana. Es así que, entre el 2001 y el 2008, se asistió en Cochabamba, y en Bolivia en 

general,  a  un  periodo  de  fuerte  conflictividad  social  marcado  por  dos  dinámicas  contrarias  y  en 

permanente tensión: una dinámica comunitario-popular, profundamente democratizadora que buscaba 

desconcentrar las decisiones y devolver a los pueblos y a la gente de la pié la posibilidad de decidir 

sobre el futuro de sus vidas y de sus territorios; y una dinámica “conservadora” que buscaba limitar  

constantemente  los  posibles  alcances  de las  transformaciones  deseadas,  reeditando -desde distintos 

ámbitos y rincones de la  vida pública- múltiples mecanismos de expropiación y enajenación de la 

capacidad decisoria de la gente. Pues, por un lado, existían -en Cochabamba y en muchos otros lugares 

del país- amplios sectores de la población que estaban dando una pelea durísima por redefinir el sentido 

de lo público y reapropiarse de lo que era percibido como común; una pelea que buscaba proponer 

otras formas de regulación de la vida política y plantear una transformación más igualitaria y colectiva 

de los términos de distribución y gestión de los recursos comunes.  Y por el  otro,  estaba el  orden 

instituido  y  jerárquicamente  organizado,  con  sus  estructuras  de  dominación,  sus  inercias,  sus 

mecanismos de cooptación y su capacidad de persistir y renovarse ante la crisis. En medio de estos 

contrarios, se encontraba la enorme dificultad de transformar lo existente, con todas las contradicciones 

que una transformación de aquel tamaño implicaba.

Paradójicamente, tales contradicciones se hicieron mucho más agudas y, a la vez, difíciles de 

discernir a partir de 2006, cuando el gobierno progresista encabezado por Evo Morales se instaló en el 

Palacio Quemado, y el intenso proceso de revueltas y transformaciones que Bolivia había vivido en los 

años anteriores empezó a ser encausado hacia una solución institucional, en el marco de un proceso que 

se  proponía  transformar  al  estado  desde  el  propio  estado.  Sucedió  entonces  algo  inesperado  que 

terminó reduciendo enormemente los espacios de autonomía y acción directa que las organizaciones 

sociales y el pueblo libremente organizado habían logrado ganar en los años anteriores: la polifonía de 

voces y horizontes transformadores que habían emergido en los momentos de las revueltas y en los 

años de cuestionamiento y ruptura del orden neoliberal, empezaron a diluirse y a ser invisibilizados 

-aunque no a desaparecer- bajo el altisonante “triunfo de la Revolución” y el consecuente proceso de 

monopolización de la conducción del cambio por parte del MAS, el partido ganador. A partir de allí, 

muchas de las demandas y de las  posibles transformaciones que habían emergido en la rebeliones 

terminaron por ser fagocitadas y, en gran medida, frustradas por la regonfiguración de un nuevo orden 
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estatal que, pese a las diferencias, sigue guardando muchos parecidos con el anterior.

A lo largo de este capítulo, voy a intentar describir como se vivió, entre el 2001 y el 2008, esta 

compleja DIALÉCTICA HISTÓRICA DE TRANSFORMACIÓN Y CONTINUIDAD
V del orden de dominación en la zona sur 

de Cochabamba, al interior de los sistemas comunitarios de agua y del movimiento social articulado en 

torno a la defensa del agua y a la auto-gestión comunitaria de este recurso natural. 

El  análisis  que  propongo  se  centra  en  la  reconstrucción  de  tres  momentos  o  experiencias  que  el 

movimiento  cochabambino  del  agua  vivió  a  lo  largo  de  esos  años:  1)  el  intento  de  transformar 

SEMAPA en una empresa social; 2) el proceso de organización de la ASICA-SUR (Asociación de los 

Sistemas Comunitarios de Agua del Sur) y la pelea por una co-gestión pública-comunitaria del agua; 3) 

la  propuesta  de  creación  de  un  Ministerio  del  Agua  con  gestión  social  y  las  consecuentes 

contradicciones que el movimiento del agua y, en particular, los sistemas comunitarios de agua de la 

zona sur  vivieron durante el  primer gobierno de Evo Morales.  A partir  de la  descripción de estos 

procesos,  intento  analizar  las  tensiones  que se  produjeron entre el  horizonte  de  trasformación 

comunitario-popular  que  estaba  emergiendo  en  el  seno  de  la  sociedad  boliviana  y  el 

ordenamiento estatal en sus distintas evoluciones. 

Confió en que la reconstrucción de las dinámicas históricas que animaron la lucha particular de 

los sistemas comunitarios de agua de la zona sur y el despliegue del antagonismo social que se vivió en 

Cochabamba  en  aquellos  años,  puedan  ayudarnos  no  sólo  a  comprender  con  mayor  claridad  el 

contenido  de  algunas  de  las  posibilidades  de  transformación  que  estaban  siendo  prefiguradas  y 

propuestas por el mundo comunitario-popular boliviano, sino también a entender por qué y en qué 

medida estas propuestas acabaron siendo sistemáticamente frustradas a lo largo de estos últimos años.

Iniciemos explicando las razones que impidieron a la Coordinadora transformar SEMAPA en 

una empresa social.

4.1 Porque no se pudo cambiar SEMAPA. Acerca de las formas cotidianas del estado boliviano y 

de sus persistencias

A medianos de abril de 2000, cuando el gobierno boliviano se vio obligado bajo la presión de la  

insurrección popular a rescindir el contrato de concesión con Aguas del Tunari, la administración de 

SEMAPA pasó a mano de una junta operativa provisional compuesta por 5 miembros: 2 representantes 

de la Coordinadora, 2 representantes de la Alcaldía y 1 del sindicato de trabajadores de la empresa. Se 

nombró  además  un  gerente  interino,  Jorge  Alvarado,  quien  había  formado  parte  del  plantel  de 
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profesionales que asesoró a la Coordinadora con respecto a los riesgos contenidos en el contrato de 

concesión firmado con Bechtel y sus coinversores.

Una vez obtenida una representación en la junta provisional de SEMAPA, la Coordinadora tuvo 

que inventarse un modo para que el mar de discusiones y propuestas, que empezaron a surgir al interior 

del  movimiento  después  de  la  Guerra  del  Agua,  pudieran  traducirse  en  un  plan  coherente  de 

transformación de la empresa pública de agua. A tal fin, se decidió conformar un “equipo técnico de 

apoyo” cuya tarea fue precisamente la de sistematizar, a partir de las ideas que fueron emergiendo entre 

las bases sociales, una propuesta para transformar SEMAPA en una empresa social autogestionada.

El primer límite con el cual el equipo técnico de la Coordinadora tuvo que enfrentarse fue la  

imposibilidad de modificar el marco jurídico relativo a la propiedad legal de la empresa. Como 

vimos, una de las propuestas que habían emergido después de los levantamientos de abril había sido la 

de transformar SEMAPA de una empresa de propiedad municipal a una empresa de propiedad social. 

Se acuñó este término (inexistente entonces en la marco jurídico boliviano), para enfatizar justamente 

el carácter distinto de lo que se ambicionaba crear: una forma de propiedad que transcendiera “tanto a 

las  tradicionales  formas  de  propiedad  estatal  -estatal,  municipal,  descentralizada,  etc.-  como  de 

propiedad privada -individual, por acciones, cooperativas”1. 

Desafortunadamente, las múltiples dificultades burocráticas y legales que este tipo de variación 

jurídica requería (entre ellas la necesidad de conseguir una “ley de trasmisión del patrimonio público”) 

hicieron desistir al equipo técnico de la Coordinadora del seguir empujando esta propuesta. Después de 

un tiempo, se optó por aceptar que SEMAPA mantuviera el carácter de propiedad pública municipal; 

sin embargo, no se renunció a la idea de buscar implementar alguna forma de gestión social. Se decidió 

transformar  SEMAPA en  una empresa  pública  con  participación  y  control  social;  por  ello, la 

Coordinadora elaboró un ambicioso plan de reestructuración de SEMAPA, dirigido fundamentalmente 

a desconcentrar la toma de decisiones al interior de la empresa y a incorporar varios mecanismos de 

participación social que pudieran garantizar una mayor vinculación entre SEMAPA, las necesidades 

reales de los vecinos y sus formas locales de organización2. 

La propuesta de la Coordinadora se centraba principalmente en tres ámbitos de acción y se 

proponía trabajar tanto adentro como afuera de la empresa. En el ámbito ejecutivo, se propuso integrar 

en  el  directorio  de  SEMAPA 14  representantes  ciudadanos  (elegidos  mediante  voto  universal  y 

secreto),  uno  por  cada  distrito  urbano  de  la  ciudad.  En  el  ámbito  de  la  empresa,  se  propuso  la 

1 Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti. Textos Rebeldes, La Paz, 2008, p.73
2 Ibídem.
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conformación de comités técnicos, integrados tanto por representantes de las comunidades barriales 

como por  ingenieros  y trabajadores  de la  empresa;  estos  comités  tenían,  según la  propuesta  de la 

Coordinadora, la tarea de supervisar paso a paso cualquier proyecto de ampliación del servicio puesto 

en  marcha  por  SEMAPA.  Por  último,  en  el  ámbito  barrial,  se  propuso  la  creación  de  nuevas 

instituciones participativas llamadas comités de saneamiento básico, las cuales debían de funcionar 

como espacios deliberativos donde los vecinos tuvieran la posibilidad de hacer presente sus exigencias, 

formular propuestas relativas a la expansión de la red pública de agua y al mejoramiento del servicio, y 

valorar autónomamente los proyectos provenientes de la empresa.3  

Todas  estas  propuestas  apuntaban  claramente  a  devolver  al  pueblo  cochabambino  la 

posibilidad de participar directamente en la gestión de la empresa de agua,  ensayando nuevas 

formas de gestión de lo público que tomaran en cuenta las prácticas comunitarias y deliberativas 

de los barrios pobres de la ciudad. Pero pues, cambiar una empresa como SEMAPA no era cosa fácil. 

El ambicioso plan de reorganización elaborado por la Coordinadora no logró tener éxito. A pesar de la 

buena voluntad de muchos, de las grandes expectativas de la gente y de la importante labor realizada 

por  el  equipo  técnico  para  traducir  las  aspiraciones  colectivas  en  medidas  claras  y  factibles,  la 

Coordinadora tuvo que enfrentarse muy pronto con la imposibilidad de transformar las instituciones 

públicas en el sentido deseado.

Sus propuestas quedaron sustancialmente incumplidas.  Lo único que se pudo obtener fue la 

incorporación de 3 representantes ciudadanos (en lugar de 14) en el directorio de la empresa; un paso 

importante pero muy limitado en relación a las expectativas que la recuperación de SEMAPA habían 

generado en la población. Un paso que pronto resultará casi insignificante, frente a la dificultad de 

ejercer un control social efectivo sobre la empresa y cambiar el sistema de corrupción, así como la 

estructural ineficiencia en el servicio, que hasta el día de hoy siguen caracterizando la gestión pública 

de agua en Cochabamba.

¿Qué pasó? ¿Por qué no se pudo cambiar SEMAPA?

Las razones  detrás de esta  imposibilidad son múltiples y,  en parte,  difíciles  de comprender 

plenamente, no sólo por su complejidad, sino porque resulta aún muy doloroso para todos aquellos y 

aquellas que después de la Guerra del Agua creyeron en la posibilidad de llevar a cabo un cambio 

profundo en SEMAPA, hablar de ello y comprender a cabalidad las dinámicas que determinaron que 

3 Driessen, Travis, “Lecciones de gobernanza colectiva en Cochabamba”. Mayo 2008. 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=67573
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las cosas siguieran otro curso.

Sin duda, uno de los problemas principales que el movimiento ciudadano organizado en torno a 

la Coordinadora encontró a la hora de enfrentarse con la dificultad de cambiar la realidad existente, fue 

la fuerte oposición que tanto los representantes del alcaldía como los del sindicato -poco dispuestos a 

trasparentar  la  gestión  económica  de  la  empresa-  manifestaron  en  contra  de  las  propuestas  de 

reestructuración de la misma. Oposición que se fue traduciendo en largas y desgastantes negociaciones 

las cuales, al tiempo de catapultar al movimiento hacia los tiempos y las dinámicas de la lógica estatal,  

restaron  autonomía  y  vitalidad  a  las  iniciativas  provenientes  de  las  organizaciones  sociales  que 

integraban a la Coordinadora. 

Uno de los aspectos más perversos de este juego de negociaciones fue la alianza que el sindicato 

selló con los representantes del alcaldía. El oportunismo de los representantes sindicales, siempre en 

busca de mezquinos favoritismos por parte del alcaldía, permitió en efecto que las decisiones de la 

junta operativa provisional de SEMAPA volvieran a ser manipuladas por Nueva Fuerza Republicana 

(NFR), el partido de Manfred Reyes Villas, el cual no tenía ninguna intensión de perder el control sobre 

una empresa como SEMAPA (que por tantos años permitió a las élites políticas locales vivir a expensas 

del estado negociando votos a cambios de puestos de trabajos y servicios); ni mucho menos de permitir 

que el  movimiento popular  articulado en torno a  la  Coordinadora lograra realizar  lo  que se había 

propuesto y transformar radicalmente las formas en que, hasta aquel momento, se había concebido y 

manejado la gestión de lo público-estatal en Bolivia. 

Como señalamos en el primer capítulo, la corrupción ha sido uno de los rasgos constitutivos de 

la formación del estado en Bolivia y del modo en que desde el  poder se ha intentado apaciguar y 

desestructurar a los movimientos populares del país. SEMAPA, la estructura sindical que operaba en la 

empresa  y  la  perversa  relación  entre  ésta  y  las  élites  políticas  locales,  representaban  una  síntesis 

perfecta de esta relación histórica: un claro ejemplo de la forma tan clientelar y corrupta en que las 

organizaciones de trabajadores habían sido incorporadas al interior de la maquinaria del poder. Permitir 

que el movimiento popular articulado en torno a la Coordinadora lograra transformar esta relación y 

transparentar  la  gestión  pública  de  agua,  ¡podía  resultar  extremadamente  peligroso  para  el  poder 

instituido!

Ahora bien, la poca lealtad del sindicado de SEMAPA con el movimiento en defensa del agua 

no fue el único problema que la Coordinadora encontró a la hora de intentar transformar la empresa. 
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Otra  de  las  razones  que  contribuyeron  a  impedir  un  cambio  profundo  en  SEMAPA fueron  las 

diferencias internas que,  al cabo de un año, empezaron a emerger al interior del mismo movimiento 

cochabambino: en un primer momento, entre la Coordinadora y el gerente interino, Jorge Alvarado, 

quien por ejemplo se opuso fuertemente a la idea de crear comités técnicos integrados por la población; 

y en un segundo momento, entre algunos integrantes del movimiento y algunos voceros de la misma 

Coordinadora  que,  seducidos  por  las  posibilidades  de  transformación  política  que  se  abrieron  en 

ocasión de las elecciones del 2002, decidieron entrar en las filas del MAS y aceptar las candidaturas 

que les fueron propuestas en vista de la contienda electoral4. 

Muchos integrantes del movimiento cochabambino vivieron esta decisión como una suerte de 

oportunismo político que iba en contra de la naturaleza del mismo movimiento. Más allá sin embargo 

de esta sensación, lo cierto es que la contienda electoral y las dinámicas políticas que a partir de ésta se 

desataron desviaron, en un momento crucial para SEMAPA, la atención de muchos activistas de lo que 

estaba sucediendo en la empresa. Desatención que tuvo consecuencias relevantes en el futuro.

También sucedió que muchas organizaciones sociales que hacían parte de la Coordinadora, con 

el  tiempo empezaron a concentrar sus energías en otros problemas y luchas sociales que,  mientras 

tanto, fueron emergiendo en todo el país. De esta manera, la Coordinadora perdió la capacidad de 

movilización que había logrado tener en 2000 y, a la vez, dejó de ejercer una presión determinante al 

interior de SEMAPA. 

Aun así, cabe señalar que en los primeros dos años de gestión de la empresa recuperada, cuando la 

Coordinadora  logró  tener  una  presencia  en  la  gestión  de  SEMAPA,  se  produjeron  cambios  muy 

significativos en la empresa: SEMAPA logró generar una mayor cercanía con los barrios de la zona sur, 

alcanzó  una  cierta  transparencia  interna  y  pudo  mejorar  su  eficiencia  económica.  Los  problemas 

realmente graves llegaron más bien después, aproximadamente a partir de la mitad de 2002.

No es fácil liberarse de los corruptos

El 30 de abril de 2002, después de casi dos años de la Guerra del Agua, se realizaron como 

4 El 2002 fue en Bolivia un año de elecciones generales. Éstas se realizaron el 30 de junio, entre los 11 partidos que 
participaron en la contienda electoral estuvieron el MAS (Movimiento Al Socialismo), encabezado por el líder sindical 
Evo Morales, que tenía su principal base de apoyo en Cochabamba, en particular en las comunidades cocaleras del  
Chapare;  y el  MIP (Movimiento Indígena Pachakuti),  encabezado por el  ex-guerrillero Felipe Quispe, que tenía su  
principal base de apoyo en las comunidades rurales aymaras del  Altiplano Norte. El día de las elecciones, el  MAS 
obtuvo el 21% de los votos generales, colocándose al segundo lugar a nivel nacional después del MNR, que obtuvo el  
22% de las  preferencias.  El  MIP,  en  cambio,  obtuvo el  6% de  las  preferencias  a  nivel  nacional  y  el  36% en  las 
comunidades rurales del Departamento de La Paz. Gracias a este resultado, el MAS ganó un importante número de 
diputados y senadores en el parlamento y, a partir de este momento, se transformó en el principal partido de oposición en  
Bolivia.
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consecuencia de la aplicación de los nuevos estatutos de SEMAPA las elecciones directas de los tres 

representantes ciudadanos que iban a integrar el directorio de la empresa5; directorio que, finalmente, 

quedó compuesto por 7 miembros: 3 representantes de la población, 2 de la alcaldía, 1 del colegio de 

profesionales y 1 del sindicato de trabajadores. Desde el día de las elecciones, se empezó a percibir un 

clima diferente: la afluencia de la población fue extremadamente baja, apenas el 5% (en la zona sur la 

afluencia a las urnas fue 5 veces mayor que en el resto de la ciudad). Era la señal evidente que algo se 

había alterado en la participación de la gente.

Las cosas no mejoraron después. Siempre en 2002, siguiendo los procedimientos previstos por 

los nuevos estatutos, se realizó mediante convocatoria pública el proceso de institucionalización de los 

cargos gerenciales. Un nuevo gerente, Gonzalo Ugalde, entró a dirigir la empresa y SEMAPA regresó 

con una rapidez asombrosa a los malos hábitos de siempre; pronto, muy pronto, Ugalde fue cooptado 

por las dinámicas clientelares empujadas por el sindicato y la alcaldía:

El representante del sindicato en el directorio empieza a negociar con los candidatos. Candidato 
que no iba a prestarse con ellos, no lo apoyaban. Entonces el nuevo gerente, Gonzalo Ugalde, el 
que calificó en la terna, negoció con el sindicato. Una vez elegido gerente, el sindicato le empezó 
a exigir trabajos que la empresa no podía soportar económicamente. Imagínate que, con Ugalde, 
SEMAPA llegó a tener 858 trabajadores, cuando con Alvarado había apenas 140. Y obviamente 
se hicieron obras, pero el gasto que la empresa sostenía en trabajo era injustificado6. 

La gestión de SEMAPA regresó a ser turbia y poco transparente. Con el apoyo del sindicato,  

Ugalde empezó a fomentar gastos injustificables al interior de la empresa; gastos que obviamente no se 

hicieron  públicos.  Poco  después  de  la  implementación  de  los  nuevos  estatutos,  los  directores 

ciudadanos  elegidos  por  la  población  empezaron  a  lamentar  el  hecho  de  que  la  empresa  no  les  

proporcionaba información adecuada en un formato comprensible para personas no expertas, lo cual 

impedía a estos últimos evaluar y ejercer un control efectivo sobre planes de expansión del servicio de 

agua  que  se  estaban  realizando  y  sobre  las  decisiones  que  se  estaban  tomando  en  materia  de 

contrataciones. Por otro lado, al interior las organizaciones sociales que confluían en la Coordinadora, 

empezaron a surgir quejas con respecto a los directores ciudadanos. Se reclamaba sobre todo el hecho 

5 “Los nuevos estatutos eran un híbrido entre la antigua fórmula de propiedad municipal y la propuesta de control popular,  
y  eran  reflejo  de  la  abigarrada  política  del  momento.  (…)  A pesar  de  ello,  la  Coordinadora  se  aseguró  que  la 
participación  popular  no  se  limitara  a  la  estructura  de  las  OTB  oficiales  (Organizaciones  Territoriales  de  Base,  
organismos creados desde el estado para fomentar la participación local; la mayoría en manos de los partidos políticos),  
sino que se basara en elecciones directas  y secretas,  y que estuviera abierta  a  organizaciones informales como los  
comités de agua”. Gómez, Luis Sánchez y Terhost, Philipp “Cochabamba, Bolivia: asociaciones públicas de agua y 
colectivas tras la guerra del agua” en: AAVV, Por un modelo público de agua. Triunfos, luchas y sueños. El viejo topo, 
España, 2005.

6 Lucia Linsalata, entrevista a Ramiro Ríos (miembro del directorio de SEMAPA) - Cochabamba, 21 de abril de 2011.
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de  que  los  directores  ciudadanos  no  tenían  la  obligación  de  presentar  informes  periódicos  a  la 

población y no podían ser revocados en caso de no cumplir. 

Frente  a  esta  situación  de  conflictividad  y  poca  transparencia  que  imposibilitaba  que  las 

organizaciones sociales  ejercieran un control efectivo sobre la empresa, la Coordinadora intentó, sin 

mucho éxito, varias acciones para mejorar el papel de los directores ciudadanos y denunciar la mala 

gestión  que  se  estaba  llevando  adelante  en  SEMAPA.  Finalmente,  en  2005,  la  situación  estalló. 

Algunos trabajadores de SEMAPA, que habían participado en la Coordinadora, denunciaron lo que 

estaba  sucediendo  en  la  empresa:  las  prácticas  corruptas  en  que  habían  incurrido  algunos  de  los 

representantes sindicales y el derroche de dinero que se estaba haciendo. A raíz de estas denuncias, se 

realizó con el auspicio de la Coordinadora un seminario que se llamó “El agua es nuestra, construyendo 

una empresa social”, en el que distintas organizaciones sociales volvieron a reunirse para realizar un 

diagnóstico de lo que estaba sucediendo en la empresa y vislumbrar soluciones que pudieran mejorar la 

gestión de la misma7. 

El seminario culminó a finales de abril de 2005 en una huelga de hambre realizada por cuatro 

trabajadores de SEMAPA, dos representantes de los regantes y el presidente de la asociación de los 

sistemas  comunitarios  de  la  zona  sur  que,  como  veremos  en  el  próximo  apartado,  acababan  de 

constituir su propia organización matriz. Las organizaciones presentes en el seminario recurrieron a 

este instrumento de protesta para visibilizar y denunciar con fuerza la maquinaria de corrupción y 

nepotismo que se estaba implementando en SEMAPA con la complicidad del gobierno municipal, y 

pedir  que  se  iniciara  un  proceso  en  contra  del  gerente  y  de  los  representantes  sindicales. 

Paradójicamente, el sindicado entró en paro para defender al gerente, marcando su distancia definitiva 

con el movimiento ciudadano que exigía una mayor transparencia en la empresa8.

El  conflicto se  agudizó en mayo del  mismo año cuando el  BID (Banco Interamericano de 

Desarrollo) anunció que SEMAPA estaba a punto de perder un crédito de 14 millones de dólares para la 

ampliación de la red en la zona sur debido a las graves ineficiencias de la empresa.  Pues,  ante la 

noticia, los barrios de la zona sur volvieron a movilizarse. Por primera vez después del levantamiento 

de abril de 2000, los sistemas comunitarios de agua y las organizaciones vecinales del sur volvieron a 

marchar masiva y compactamente por las calles de la ciudad. Exigían un plan de expansión de la red de 

agua  para el sur y una mayor transparencia en la gestión de la empresa pública.

Al final de aquella memorable marcha, varios manifestantes irrumpieron en una reunión de la 

7 Crespo, Carlos, “La crisis de Semapa”, en: Los Tiempos del 6 de mayo de 2005.
8 “Huelga de hambre exige cambios en Semapa”, en Opinión del 27 de abril de 2005.
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junta  directiva  de  SEMAPA (que  estaba  sesionando  justo  en  aquel  momento),  pidiendo  que  el 

representante sindical fuera eliminado de la junta por corrupto. Ante la presión de los manifestantes, la 

junta directiva votó unánimemente a favor de la expulsión del representante sindical. 

Pocos meses después, siempre gracias a las presiones populares, también el gerente Gonzalo Ugalde 

fue destituido. Sin embargo, lo anterior no marcó un cambio significativo al interior de la empresa. 

Pese a la protestas populares y a las denuncias de los directores ciudadanos, SEMAPA siguió siendo la 

empresa  corrupta  e  ineficiente  de  siempre,  anclada  a  la  estructura  local  de  poder  y  a  las  lógicas 

clientelares de los partidos políticos, que siguieron manejando la empresa pública de forma “política” e 

instrumental para asegurarse apoyos electorales a cambio de puestos de trabajo y servicios.

Travis, un investigador que ha analizado en detalle los mecanismos de corrupción al interior de 

la empresa pública de agua de Cochabamba escribía en 2008:

Es difícil  determinar  el  coste  que suponen las  prácticas  corruptas  a  la  empresa debido a  los 
esfuerzos de sus responsables por ocultar sus actividades. De lo que no se tiene ninguna duda es  
que éstas siguen muy presentes en todos los ámbitos de la empresa. En los últimos dos años, los 
dos últimos gerentes generales han sido despedidos por acusación de corrupción que suponían un 
impacto económico de más de un millón de dólares estadounidenses. En este tiempo, también han 
sido destituidos de la empresa otros representantes y administradores por acusaciones parecidas.  
En muchos casos la corrupción busca proporcionar una infraestructura menos viable técnicamente 
y, por tanto, menos cara, para que los culpables puedan compartir los beneficios. Bajo este tipo de 
corrupción contractual,  funcionarios de la empresa negocian proyectos  de obras  públicas  con 
empresas menos solventes a cambio de sobornos. El nepotismo contribuye también a la falta de  
capacidad y experiencia entre los administradores y el personal. Los parientes y los partidarios 
políticos son contratados en virtud de vínculos familiares, y no por sus propios méritos, por lo que 
en  muchas  ocasiones  carecen  de  la  especialización  necesaria.  Entrevistado  recientemente  un 
administrador  calculaba  que  el  80%  del  personal  administrativo  de  SEMAPA no  reunía  los 
requisitos mínimos para cumplir su trabajo9. 

La  corrupción,  el  clientelismo,  el  nepotismo,  el  secretismo  de  los  burócratas  terminaron 

fagocitando y diluyendo los enormes esfuerzos que el movimiento cochabambino había hecho para 

transformar la empresa pública de agua en una empresa de y para el pueblo. La idea de gestión social  

propuesta por la Coordinadora no logró penetrar en las paquidérmicas estructuras estatales bolivianas. 

Los hombres y las mujeres cochabambinas no pudieron gestionar su empresa de agua así como lo 

habían exigido en las calles: su capacidad decisional, la que con tanta determinación habían ejercido 

durante las movilizaciones de la Guerra del Agua, volvió a ser expropiada por unos cuantos burócratas 

y sindicalistas corruptos. 

En síntesis, para el movimiento cochabambino del agua, la experiencia de SEMAPA develó lo 

9 Driessen, Travis, “Lecciones de gobernanza colectiva en Cochabamba”. Mayo 2008. 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=67573
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difícil que podía ser para la gente de abajo revertir estos mecanismos de subordinación y ejercicio de 

poder  tan profundamente incrustados en el  funcionamiento de la  maquinaria  estatal.  Las múltiples 

denuncias y las acciones de protestas no fueron suficientes para producir un cambio significativo en el 

funcionamiento cotidiano de SEMAPA. Las inercias del sistema de corrupción vigente en el alcaldía y 

en la empresa pública terminaron fagocitando los esfuerzos populares, y la demanda de participación 

directa de la población en la gestión de la empresa pública quedó formalmente reducida a una ineficaz 

representación al interior del directorio. Finalmente, todo permaneció igual: el dinero público se siguió 

gastando, pero los planes de expansión de SEMAPA nunca llegaron a los barrios pobres de la ciudad. 

Las familias de las periferias populares de Cochabamba siguieron sin tener acceso al  agua; 

muchas de ellas, con el tiempo, dejaron definitivamente de creer en la posibilidad de que SEMAPA 

podía llegar a ser realmente una empresa al servicio de sus necesidades. Sin embargo, a pesar de la 

evidencia de esta realidad, no dejaron de luchar. El deseo de democratización que se vivía en aquellos 

años en el país era fuerte; el camino para una transformación profunda de la sociedad seguía abierto; y 

el pueblo no dejaba de explorar nuevas posibilidades para lograrlo. En Cochabamba, los hombres y las 

mujeres organizados en torno a los sistemas comunitarios de la zona sur iniciaron a buscar otras vías 

para obtener lo que con tanta fuerza habían peleado en las calles: poder influir directamente en las 

políticas públicas de su país y mejorar el acceso al agua en sus barrios y comunidades. Fue así que 

nació ASICA-SUR (la Asociación de los Sistemas Comunitarios del Sur).

4.2 La guerra del agua continúa. El surgimiento de ASICA-SUR y la idea de co-gestión público  

comunitaria

La  imposibilidad  de  cambiar  SEMAPA no  hizo  desistir  a  los  pobladores  de  la  zona  sur 

organizados en torno a los sistemas comunitarios de agua de buscar una solución unitaria al problema 

del agua en sus barrios. Tampoco los hizo desistir de intentar implementar un tipo de gestión de los 

recursos  hídricos  de  la  ciudad  diferente  al  propuesto  por  el  estado  y  más  cercano  a  sus  usos 

comunitarios y a las necesidades colectivas. Como vimos, la participación en la Guerra del Agua había 

permitido a los sistemas comunitarios de agua de la zona sur cobrar conciencia de sí mismos y del 

significado de sus comités. En particular,  les había permitido reconocer el  hecho de que ellos,  los 

hombres y las mujeres del sur, ya habían tenido la capacidad de crear su propio modelo de gestión del 

agua y de generar una opción más autónoma para ellos mismos. Como comenta Oscar Olivera:
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Antes de la Guerra del Agua, cuando se supo que la empresa transnacional iba a apropiarse de los  
pozos y las redes que habían construido los comités de agua, se dio un proceso muy interesante 
de reconceptualización por parte de la gente del significado del comité. Su comité no sólo era un  
pozo y una cañería de agua, era más que eso, era una propiedad colectiva. La gente decía  “aquí 
ningún pendejo me va a quitar lo que yo he hecho de manera colectiva con los demás”, pero 
no en el sentido de que el agua es mi propiedad, no. Más bien era una forma para decir que  
el agua es de todos. Entonces, esta fue la primera reacción: el decir  cómo protejo eso que he 
hecho colectivamente frente a una medida estatal y a una acción transnacional que me va a 
expropiar mi esfuerzo. “Además la comunidad se destruye, ya no vamos a poder discutir en el 
comité, nos van a fraccionar”. Desde allí la gente empieza a recuperar su memoria, sus valores y  
lo que había hecho con el comité...y empieza a discutir. Lo primero que se empezó a decir era:  
“tengo que cambiar mi estatus, tengo que ser legal”. Muchos comités no tenían un existencia 
legal, es decir, no existían para el estado, por eso decían: “tengo que existir, para protegerme”. 
Era contradictorio, el estado te agredía pero al mismo tiempo tu querías ser legal dentro de su 
estructura estatal para que no te jodieran. 
(...)
Ahí empezamos a discutir en el sentido de que había que crear una institucionalidad que defienda 
no solamente ese esfuerzo colectivo, ese espacio comunitario, sino también recuperar el agua  
como tal, o sea recuperar la visión originaria de que el agua es un bien común, que es un regalo 
generoso de la Pachamama. Se produjo una discusión muy interesante entre el campo, la ciudad y  
los comités, los comités tienen mucho componente indígena.  Creo que desde allí empieza a 
crearse una nueva institucionalidad como ASICA-SUR, desde el profundo convencimiento 
de que sólo esa capacidad de articulación, esa autonomía en reaccionar y en decir las cosas, 
en tener tu propia voz, tu propia actitud, sólo así se iba a solucionar el problema del agua10.

 ¿Cómo generar una nueva institucionalidad que, como dice Oscar Olivera en la entrevista que 

acabamos de citar, pudiera dar una voz propia a los sistemas comunitarios del sur ante la imposibilidad 

de poder transformar SEMAPA en una empresa social? 

De alguna manera, en la Guerra del Agua, los barrios de la zona sur habían aprendido ya a hacerlo: se 

trataba de articularse entre los distintos sistemas de agua existentes, como lo habían hecho a través de 

la Coordinadora, para fortalecerse los unos con los otros, tener capacidad de movilización e imponer su 

presencia y su visión de gestión social del agua en el escenario público. Ya lo habían hecho y volvieron 

a intentarlo. 

Después de la Guerra del  Agua, se hablaba bastante de cómo realizar o cómo conseguir  una 
empresa social, quizá una empresa que responda a las demandas de la población. Y una de las 
demandas de la población en la Guerra del Agua era que todos los políticos saquen las manos de 
la empresa. Sin embargo, después de la Guerra del Agua, los políticos se han enraizado con 
mayor fuerza  dentro  de  la  empresa  de  SEMAPA.  Han corrompido,  han  quebrado,  etc. 
Entonces había una gran necesidad de conseguir una nueva institucionalidad. 
(...)
Los dirigentes  de la  zona sur se  daban cuenta de que en este  momento era muy difícil  
cambiar o hacer algo en la empresa de SEMAPA. Decían. “los políticos quieren usar como un 
mal ejemplo de la Guerra del Agua, como un fracaso de la Guerra del Agua, a la empresa de 
SEMAPA”.  Por  eso  la  empresa  estaba  agobiada  por  el  aspecto  financiero,  por  corrupción, 

10 Lucia Linsalata, entrevista a Oscar Olivera (vocero de la Coordinadora del Agua y de la Vida). Cochabamba 14 de julio 
2010.
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nepotismo, etc, etc. Y los representantes de la Coordinadora o del control ciudadano hacían muy 
poco, prácticamente nada. Entonces en esa reunión yo participé y discutimos. Nos reunimos muy 
pocos dirigentes, unos siete: Villa Sebastián Pagador, otros del sector en torno a la iglesia y mi 
persona, que había ido de bastante lejos. Entonces, a partir de ahí nos propusimos que la única 
alternativa era crear otra instancia. Porque a las OTB, a la Federación de Juntas Vecinales, a 
los  concejos  distritales  que  existen,  no  les  interesaba  realmente  la  gente,  porque  reciben  un 
mandato desde arriba... en cambio, entre los compañeros que nos reunimos en el Vicente Cañas 11, 
no existía un líder político. Yo percibí por lo menos que habían compañeros dirigentes de sistemas  
de agua potable, de comités de agua potable, pero más dedicados al tema administrativo y social.  
No eran políticos. Conocían bien el tema de administración, reparar medidores, bombas de agua,  
sistemas, tanques de agua, conocían bien. Pero en el aspecto político, de enfrentar la situación,  
había una debilidad. Aun así nos propusimos trabajar y crear sobre la base de los comités de 
agua una organización. 

Nos trazamos tres objetivos principales. El primero fue demandar agua y alcantarillado 
para la zona sur,  como un derecho humano que no podía ser mercantilizado por nadie . 
Nosotros creíamos que iba a ser como una bandera que pueda generar la unidad de la zona sur,  
porque toda la zona sur no recibía agua pública de la red. La segunda era demandar inversión 
directa a estos sistemas y operadores pequeños. Porque éstos que la población construyó por 
iniciativa propia hace quince, veinte años, se estaban deteriorando, entonces era necesario exigir  
al estado inversión pública de agua.  El tercero objetivo era construir un nuevo modelo de 
gestión  del  agua.  Ahí,  bajo  un  análisis,  nosotros  propusimos  que  los  comités  de  agua  no 
tenemos  fuente  suficiente. En  la  zona sur no existe  agua subterránea suficiente. Somos 
limitados. Entonces la única alternativa para existir como comités de agua es de que alguien nos 
provea agua y nosotros seguir administrando. A partir de esa idea, nosotros decíamos: “nosotros 
no queremos entrar al sistema de SEMAPA porque tienen problemas muchísimos y tampoco 
queremos  ser  privatizados  sin  que  nos  consulten  en  lo  futuro.  Queremos  seguir 
administrando el sistema de agua, pero nos falta agua. Entonces queremos que alguien nos 
de agua simplemente y nosotros continuemos administrando”. A partir de ahí se plantea lo que 
es la cogestión, una propuesta de público y comunitario. Participación público y comunitario 
con una dotación de agua en bloque a la zona sur y la cogestión, que se entiende como una 
administración conjunta, pero definiendo roles de cada uno. Esto fue el tercer objetivo. Además 
no solamente como una propuesta de la zona sur para sobrevivir, sino como la construcción 
de un modelo de gestión social del agua desde Cochabamba después de la Guerra del Agua. 
(...)

11 El Centro Vicente Cañas es una institución privada de desarrollo social perteneciente a la Compañía de Jesús. Se dedica 
a promover procesos de desarrollo integral en los barrios de la Zona Sur de Cochabamba, articulando y coordinando sus  
proyectos directamente con la población. 
El entonces director del Centro, el padre Luis Sánchez, cuando estalló la Guerra del Agua, venía desarrollando desde 
hacía varios años una intensa labor en la zona sur de Cochabamba en apoyo a las organizaciones vecinales y a los  
sistemas de agua,  para el  mejoramiento de las  condiciones de vida en los barrios  periféricos.  Esta cercanía con la 
realidad marginal de los barrios periféricos de la ciudad lo llevó a participar activamente en la Coordinadora durante los 
meses del conflicto social. Por lo mismo, dos años después, fue propuesto y elegido cono representante ciudadano en 
SEMAPA entre 2002 y 2004. Sin embargo, al poco tiempo de estar en la empresa, Luis Sánchez se dio cuenta de la  
dificultad  de  cambiar  la  realidad  de  SEMAPA desde  adentro  y  decidió,  al  igual  que  otros  activistas  que  habían 
participado  en  la  Coordinadora,  “replegar”  hacia  los  barrios  del  sur  para  apoyar  y  fortalecer  el  proceso  de  auto-
organización de los sistemas comunitarios de agua que, al no ver en SEMAPA la disposición de atender sus demandas, 
habían empezado a ponerse el problema de cómo seguir adelante en la lucha. De allí las reuniones en el centro Vicente 
Cañas que menciona en esta entrevista Abraham Grandydier, reuniones en las que se empezó a discutir cómo poder 
replantear la lucha iniciada con la Coordinadora en otros términos que permitieran: por un lado, exigir que SEMAPA 
cumpliera con su deber de abastecer  de agua a la  población; y,  por el  otro,  reivindicar  el  respeto de las  prácticas  
comunitarias y de la capacidad de la gente de decidir autónomamente en materia de gestión del agua.
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Esto era nuestro planteamiento y decidimos socializarlo con otros dirigentes. Con estos objetivos 
decidimos  articular  más  a  la  población  explicando  estas  tareas.  Yo  me  acuerdo,  caminaba 
kilómetros en el distrito 9 (el distrito 9 es casi 60% de la provincia cercado, por si acaso). Y  
después de varios meses de trabajo, de reuniones en Valle Hermoso, en el templo del Centro 
Vicente Caña, decidimos convocar a una asamblea. Convocamos una mayor cantidad de los 
sistemas comunitarios que existen en la zona sur. Nos facilitó que haya estado como director 
ciudadano Luis Sánchez, de alguna manera era como un referente de articulación. En la asamblea 
yo  me  acuerdo  era  un  29  de  febrero,  sí,  29  de  febrero,  me  acuerdo,  del  2004,  decidimos 
socializar esta propuesta. Y, bueno, a la población les pareció bien estas propuestas y así 
fundamos ASICA-SUR12.

El 29 de febrero de 2004, 45 sistemas comunitarios de agua reunidos en asambleas decidieron 

crear  su  propia  organización,  a  la  que  llamaron  ASICA-SUR,  la  Asociación  de  los  Sistemas 

Comunitarios del Sur13. Los unían tres objetivos muy claros: a) reafirmar que el agua no es mercancía y 

pedir que el acceso al servicio de agua y alcantarillado fuera reconocido en Bolivia como un derecho 

humano fundamental al  que todos tenían que acceder;  b) exigir  al  estado inversiones directas para 

potenciar  y  mejorar  el  servicio  de  los  pequeños  operadores  como  los  sistemas  comunitarios;  c) 

construir un modelo de co-gestión público-comunitaria del agua en la ciudad; es decir, un modelo de 

co-gestión entre SEMAPA y los sistemas comunitarios de agua reunidos en ASICA-SUR, “como un 

modelo de gestión social desde Cochabamba después de la Guerra del agua”. ¿A qué apuntaba esta 

nueva propuesta?

Pocos meses antes del surgimiento de ASICA-SUR, en el  boletín  Yaku al  Sur,  un pequeño 

periódico barrial publicado por el Centro Vincente Cañas, se leía:

Hoy, estamos ante otra encrucijada: ¿qué será de nuestros Comités cuando Semapa recibirá la  
concesión de la Superintendencia sobre nuestros distritos? ¿Se apropiará de esos 22 comités? 
¿Nuestra organización habrá terminado? ¿Podremos influir en las decisiones de Semapa a 
partir  de  ese  momento?  ¿Nos  convertiremos  en  usuarios  individuales  anónimos  de  la 
empresa municipal? ¿O podemos conservar nuestras organizaciones, nuestra capacidad de 
decisión y de gestión que hemos demostrado durante años?

Es el momento de reunirnos y deliberar. El Comité Social Provida C-25 de la zona sur tiene una 
propuesta: conservar los Comités, e incluso crear nuevos en los barrios donde no existen, y hacer 
un convenio con Semapa para que nos provea el agua “al por mayor”. Y los Comités seguiría  
distribuyéndola a todos los vecinos, de manera que seguiríamos administrando nuestro servicio. 
Pero,  además,  tendríamos  el  compromiso  de  Semapa  de  darnos  asistencia  técnica  cuando la  
necesitamos14.

El sentido de la propuesta que se estaba avanzando (propuesta que algunos meses después los 

12 Lucia Linsalata, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011. 
13 La asamblea se realizó en febrero, pero formalmente  ASICA-SUR se fundó el 22 de agosto de 2004.
14 Boletín Yaku al Sur, n. 2. Realizado por el Equipo Semapa – Sur del Centro Vicente Cañas, Cochabamba, agosto 2003.  

El subrayado es mío.
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sistemas de agua reunidos en la asamblea fundacional de ASICA-SUR hicieron suya bajo el nombre de 

co-gestión público-comunitaria), era muy clara: los pobladores de la zona sur, los mismos hombres y 

mujeres  que  durante  la  Guerra  del  Agua habían  peleado en  la  calles  para  defender  sus  comités  y 

recuperar SEMAPA, no querían transformarse en anónimos usuarios de la empresa pública de agua; no 

querían perder su capacidad de gestión y decisión; no querían que sus organizaciones comunitarias se 

diluyeran  en  el  servicio  ineficiente  de  una  empresa  clientelar  y  corrupta.  Querían  recibir  agua  de 

SEMAPA, porque ante la estructural escasez de agua en la región no tenían otra alternativa posible; 

pero querían administrarla a su manera, según su visión del agua y sus usos y costumbres, que son los  

que mantienen unida a la comunidad.

Aquel horizonte de lucha comunitario-popular que con tanta claridad había emergido al interior 

de la Coordinadora después de la Guerra del Agua bajo la propuesta de transformar SEMAPA en una 

empresa social autogestionaria, volvió a emerger nuevamente a través de la propuesta de generar otro 

tipo de gestión social al que los sistemas comunitarios de agua llamaron co-gestión. 

La imposibilidad de transformar radicalmente a SEMAPA convenció a los vecinos organizados 

en torno a los sistemas comunitarios de agua, que era necesario plantear la cuestión en otros términos. 

El razonamiento que la gente compartía era muy simple y podría ser resumido de la siguiente forma: 

“ustedes, estado y empresa pública, nos deben proporcionar agua porque es nuestro derecho recibirla y 

su deber proporcionarla; y nosotros la administramos en nuestros barrios, porque lo sabemos hacer 

mejor que ustedes, porque no tenemos confianza en una empresa tan corrupta, y porque no queremos 

que  los  políticos  se  metan  en  nuestros  asuntos”.  El  mensaje  de  la  población  desde  el  sur  de 

Cochabamba seguía siendo muy claro: “respecto al agua, nosotros queremos decidir por nosotros 

mismos”. Habían aprendido a sentirlo y a gritarlo con claridad y fuerza durante y después de la Guerra 

del Agua y no estaban dispuestos a desaprenderlo, como hubieran deseado las élites políticas locales.

(...) en Cochabamba la trasnacional Bechtel, camuflada tras la cortina de una empresa llamada  
Aguas del Tunari, pretendió solucionar el tema del agua sonsacando dinero de los bolsillos de los 
mismos usuarios, a través de un incremento de las tarifas hasta el 300%. La gente dijo basta y esa  
fue la causa fundamental de la Guerra del Agua en Cochabamba, porque en ese momento, la 
población sintió ser un objeto del cual se exprimen las ganancias para las corporaciones y para el  
lucro,  quedando demostrado que  para un Estado gobernado por políticos  entreguistas:  el 
pueblo sólo es objeto de mercado. 
En este sentido, desde los diferentes sistemas de agua, se ha empezado a cambiar la visión sobre 
el servicio de abastecimiento de agua, con la finalidad de llegar a una coexistencia entre el 
esfuerzo local y la administración del poder en un Estado que debe aprender a no perder el 
valor de la vida. Dentro de este contexto es fundamental plantear la co-gestión como un modelo 
nuevo de gestión comunitaria pública, en esa estrategia de cuidar la vida. (...) se hace cada vez 
más imperiosa la necesidad de crear un nuevo modelo de gestión, donde esta inmensa cultura  
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comunitaria como son las diferentes organizaciones en torno al agua, coadyuven en la gestión y 
búsqueda de soluciones a los problemas15. 

Los sistemas comunitarios de agua de la zona sur no querían un estado a servicio del capital; 

quería un estado capaz de respetar la vida y pensaban que la experiencia y los saberes comunitarios, 

que la gente de abajo había tenido la capacidad de producir y consolidar a través de la auto-gestión del 

agua,  podían  resultar  fundamentales  para  que  el  estado  aprendiera  a  hacer  su  parte.  Los  sistemas 

comunitarios del sur no querían tampoco que el estado interfiriera en la gestión interna de sus sistemas 

de  agua;  quería construir otro tipo de relación con las  autoridades que les  permitiera  seguir 

decidiendo de forma autónoma sobre este asunto tan vital para la existencia de sus barrios.

Ahora bien,  ¿qué significaba verdaderamente para los pobladores de la  zona sur decidir  de 

manera autónoma sobre el agua? ¿Qué valor tenía para ellos la idea de co-gestión?

El horizonte de la co-gestión en la zona sur de Cochabamba

Antes  de  seguir  reconstruyendo  el  proceso  organizativo  que  se  produjo  en  los  sistemas 

comunitarios de agua a partir de la constitución de ASICA-SUR, profundicemos más sobre este último 

punto.  Regresemos  brevemente  la  palabra  a  los  vecinos  de  la  zona  sur  para  comprender  más 

claramente, a partir de algunos testimonios, por qué los vecinos de la zona sur querían mantener una 

gestión autónoma del agua y qué significado atribuían, hasta hace poco, a la idea de co-gestión público-

comunitaria.

No queremos que directamente estemos bajo la administración de SEMAPA porque se dedica 
más  a  sacar  dinero  a  los  usuarios  que  a  garantizar  la  distribución  de  agua  con  eficiencia.  
Nosotros  como  ya  hemos  tenido  experiencia  de  cómo  administran,  tenemos  suficientes 
elementos para poder plantear que nos den agua en bloque y se olviden de la gestión que pueda 
realizar.  Nosotros sólo queremos cancelar  la cantidad de agua que tengamos que recibir  en 
nuestros tanques y seguir gestionando por nuestro lado. 
- Pero supongamos que SEMAPA fuera una empresa eficiente, ¿ustedes estarían dispuestos a  
ceder la gestión de agua a la empresa pública?
La experiencia que hemos tenido con SEMAPA, no nos convence la administración. Hay una 
burocracia personal excesivo y así no va a poder surgir como empresa. Por eso mismo es que  
hemos planteado nuestros sistemas de agua potable en ASICA-SUR, para que nosotros exijamos 
una administración totalmente independiente. 
(…) SEMAPA no tiene una administración eficiente, ni una distribución totalmente equitativa en 
toda Cochabamba. Podría, pero se enmezquinan, nada más es sacar dinero a la gente para que 
puedan tener sueldos altos 12mil, 14 mil y hay quien tienen 24 mil, 12mil de sueldo y otros 
12mil de representación. Nosotros en cambio en la zona sur, nosotros hacemos servicio a la 

15 Grandydier, Abraham y Tinta, Rosalio, “Experiencia de la asociación de sistemas comunitarios de agua potable de la  
Zona Sur del municipio de Cochabamba” en: Apoyo a la gestión de comités de agua potable, Universidad Mayor de San 
Simón, Cochabamba, 2008, p.246 (El subrayado es mío). El artículo citado ha sido elaborado por los mismos integrantes 
de ASICA-SUR, en este sentido refleja la visión interna de la asociación.
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comunidad, no cobramos nada.
Los usuarios pagan nada más el costo de traslado de agua de la fuente hasta hacer llegar a sus  
casas, nada más. El agua es totalmente gratis,  como ya le mencioné cobramos el m3 en tres 
bolivianos. ¿En dónde hay eso en Bolivia? Pregúntese. No hay en ninguna parte a excepción de 
donde hay bastante agua y no necesitan energía eléctrica. Si no hubiera necesidad de energía  
eléctrica, si tuviéramos una fuente en una cumbre, nosotros también no tendríamos necesidad de 
cobrar ni un centavo, tendríamos gratuito como lo tienen en varios lugares en el campo donde ya 
se ha hecho todo el sistema de las tuberías y no cobran absolutamente nada. Tienen un trabajo  
comunitario al año, la limpieza, y nada más16.

No hay ninguna relación con SEMAPA. Somos diferentes instituciones manejando diferentes 
cosas, porque SEMAPA más se ha visto que lucra el agua y que no hay buen servicio. Y para  
nosotros es primordial el respecto de nuestra población.
(...)  si una institución es así propia de la población, todos tienen temor de lo que se va a 
perder porque es de ellos, pero si es de una persona estatal, se va a robar o si no, no va a 
haber enfoque a todos los usuarios, sino que a sectores va a haber preferencia y a otros no,  
pero  ya  no va  a  haber eso  de  quién ir a  reclamar.  Ahorita  esto  está  en  nuestro  sector, 
podemos reclamar, hasta ayudar, o ir a ver siempre qué ha pasado. Pero a una estatal a dónde 
voy a ir a reclamar. Por ejemplo en la energía de luz. ¿Dónde reclamamos?17.

En el imaginario colectivo de los pobladores de la zona sur, el mundo de lo público-estatal es,  

en la mayoría de los casos, sinónimo de corrupción, clientelismo y burocratismo. A raíz de los procesos 

que  hemos  descrito  arriba,  los  vecinos  organizados  en  torno a  los  sistemas  comunitarios  de  agua 

perciben la gestión pública del agua realizada por SEMAPA como una gestión ineficiente, inequitativa, 

corrupta y lejana de la población; una gestión dirigida más a lucrar con las necesidades de los vecinos 

que a brindar soluciones reales a sus problemas. De allí, el rechazo de los pobladores de estas zonas de 

la  ciudad  hacia  la  empresa  pública  de  agua  y  la  voluntad  de  mantener  una  gestión  del  servicio 

independiente, en la que el papel de la administración pública se limite a garantizar el acceso al líquido 

vital, proporcionando agua en bloque a los barrios.

En oposición a este sentir, la gestión realizada por los mismos sistemas comunitarios de agua es 

concebida como algo propio de la comunidad, algo mucho más cercano a la gente y a su forma de ser.

La gestión de los comités es mejor de lo de SEMAPA, la gente tiene más confianza porque 
nosotros directamente  administramos ya  no hay tanta  burocracia  como en  SEMAPA.  En 
SEMAPA quieres hacer un reclamo... en un mes vienen a atender tu reclamo. Cuando es en 
nuestra zona, hasta en mi casa tengo que atender. Vienen, tocan: “Don Emilio, no tengo agua.  
Ese problemita tengo, que me ha reventado, que se me ha roto esa cosa”. Inmediatamente tengo 
que atender, y en el día funciona18.

16 Entrevista a Anacleto Choquecallata (fundador y presidente de la Asociación de agua “Villa San Miguel”). Cochabamba, 
13 de julio de 2010.

17 Entrevista a Jimena Mamani (secretaria y ex-usuaria de la Asociación de agua “APAAS”). Cochabamba, 29 marzo de 
2011.

18 Entrevista a Emilio Alba Camacho (presidente de la Asociación de agua “Villa Venezuela”). Cochabamba, 05 mayo  
2011.
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Creo que hay que seguir trabajando, que hay que fortalecer esta autogestión de los diferentes 
comités de agua potable que si  bien no son autosostenibles al  100%, están en ese camino. 
También habría un poco que apoyar para que sigan por un buen camino, para que crezcan, para 
que  sean  también  sostenibles,  aunque  parcialmente  pero  que  estén  ahí  y  que  estén  a  la 
necesidad digamos del afiliado,  del usuario.  Porque lo que pasa con las empresas grandes 
como SEMAPA, digamos yo he escuchado muchas, muchas quejas de algunos que tienen agua 
de SEMAPA. Quieren hacer algún reclamo digamos, entonces SEMAPA es tan burocrático 
que les mandan de dirección a dirección, les mandan de allá a allá y al final de cuentas no 
salen  con  nada  arreglado, ninguna  solución  de  cualquier  reclamo  que  tú  quieras  hacer. 
Mientras en los  comités  no hay eso,  es  más fácil  de poderse manejar eso,  no es  nada 
burocrático; el representante, su técnico, su operario y listo. Rápido van si hay una falla.  
Tienen que ir en ese momento porque trabajan y la gente exige que vayan. El manejo es más 
eficiente.
(...)  Las cosas en pequeño son mucho mejores. A veces ayudaría a la municipalidad poder 
manejar en más pequeño, porque es más fácil poder hacer este tipo de trabajo, porque los 
mismos representantes, los mismos afiliados conocen sus calles, conocen digamos toda su 
geografía  de  su  propio  comité.  En  la  asamblea  pueden  dar  digamos  su  opinión,  su 
alternativa o alguna solución de cualquier falla técnica19.

Quizás, una de las principales razones que motiva a los pobladores de la zona sur a querer 

mantener una gestión autónoma del servicio de agua (que dependa de la empresa pública únicamente 

en relación a la posibilidad de acceder a cantidades y calidades de agua segura), sea la voluntad de no 

perder  esa posibilidad  de  “reclamar”  de la  que  habla  la  gente.  Esto  es,  la  posibilidad de  incidir 

directamente  en  la  gestión  de  este  bien  común y  en  la  resolución  de  los  problemas  que 

eventualmente puedan surgir en torno a ello.

Un hecho tan sencillo como el de poder ir a tocar a la puerta de un dirigente para señalar un mal  

servicio, exigir una solución al problema que se está presentando y participar en la búsqueda de las 

soluciones a través de la asamblea, reviste una importancia fundamental para los vecinos; es parte de 

aquella política de la cercanía, de las obligaciones recíprocas, de la confianza y del respeto hacia la 

comunidad  que  la  gente  no  está  dispuesta  a  perder,  porque  es  allí  donde  reside  su  fortaleza,  su 

capacidad  de  resistencia  ante  la  condiciones  de  privación  impuestas  por  la  realidad  capitalista:  la 

posibilidad real de solucionar sus necesidades concretas. 

La aversión de los pobladores de la zona sur hacia la empresa pública por el  manejo poco 

transparente  de  los  recursos,  la  excesiva  burocratización  de  las  relaciones  y  la  lejanía  de  estos 

mecanismos administrativos respecto a las necesidades reales de la gente, así como el modo en que los 

vecinos argumentan en favor de la gestión comunitaria, nos habla de la existencia en estos barrios de la 

ciudad de una concepción de lo común y del cómo debe de ser gestionado lo que a todos pertenece, 

19 Entrevista a Gastón Zeballos (presidente del Comité de Agua “San Miguel Km. 4”). Cochabamba, 30 de marzo de 2011.
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muy distinta a la que opera detrás del mundo público-estatal. Como vimos en el segundo capítulo, en 

estas dimensiones comunitarias de la vida social, la gestión de lo común es asociada a ciertos principios 

de autoregulación social que operan tanto en el proceso de producción de los servicios colectivos, como 

en su reproducción, cuidado y defensa: el cuerpo social en su conjunto controla y se hace cargo del  

servicio de agua siguiendo un conjunto bien determinado de pautas de comportamiento y principios de 

relacionamiento. De allí, la necesidad de mantener la gestión del agua en pequeña escala.

El hecho, en efecto,  de que el  agua se maneje a nivel barrial  evita que al  interior de estas 

realidades comunitarias se generen aquellos mecanismos delegativos propios de las formas estatales; 

mecanismos que, con el tiempo, terminan produciendo cuerpos de funcionarios y aparatos burocráticos 

que se autonomizan del cuerpo social, de la comunidad y de sus necesidades, privando a la gente de la 

posibilidad de seguir decidiendo acerca de lo común.

En este  sentido,  detrás  de  la  pelea  por  la  co-gestión  público-comunitaria  del  agua  que  los 

pobladores de la zona sur iniciaron después de la Guerra del Agua, se esconde no sólo una lucha por el 

acceso al agua, sino también una disputa por el sentido de lo público y las formas de regulación de 

la vida en sociedad. Lo que estaba y sigue estando en juego, detrás de la lucha por una co-gestión 

público-comunitaria del agua, es la posibilidad de que los vecinos sigan decidiendo por sí mismos; la  

posibilidad de reconocer y potenciar, a partir de lo existente y de las prácticas políticas sedimentadas en 

las culturas comunitarias de los hombres y de las mujeres de abajo, mecanismos autoregulativos de la 

vida social capaces de erosionar la dinámica de enajenación de la capacidad decisoria sobre lo común 

inscrita en la relación estatal moderna y dar paso, a partir de estas experiencias, a la producción y 

generalización  de  otros  principios  prácticos  de  gestión  de  la  vida  social  que  permitan  a  la  gente 

conservar y potenciar la capacidad de satisfacer sus necesidades colectivas y determinar -aunque sea 

parcialmente- las formas y el sentido de la vida en común. Por eso los sistemas comunitarios de la zona 

sur siguieron y siguen peleando por su autonomía:

Para nosotros, la guerra del agua no ha terminado en la zona sur . Este esfuerzo colectivo de 
la gente, este esfuerzo comunitario, es la respuesta a una gran pregunta que se hicieron varios 
visitantes  como tú.  ¿Después  de  la  guerra  del  agua,  qué?  ¿Qué  está  pasando?  Tenemos  una 
organización articulando, tenemos varios objetivos, tenemos planteamientos que creemos que sí 
pueden llegar a una real administración social del agua. Y no así manejado por unos cuantos, 
entre  comillas,  profesionales,  entre  cuatro  paredes  encerrados  en  una  empresa;  sino  que  una 
participación social visible y propia de la gente. Después de la guerra del agua, se han dado  
cuenta que no había sido simplemente SEMAPA que había estado abasteciendo de agua a la zona 
sur de la ciudad, sino que en las zonas periurbanas habían decenas de comités de agua que lo 
hacían también. Entonces creo que estos hechos son muy importantes para nosotros. Después de 
la  guerra  del  agua,  continuamos.  Continuamos  trabajando,  continuamos  gestionando, 
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continuamos planificando colectivamente nuestra vida en la zona sur20.

4.3 Construyendo la posibilidad de una nueva gestión social.   Los primeros años de vida de 

ASICA-SUR y la propuesta de un Municipio Autónomo de la Zona Sur.

Para los habitantes de la zona sur, la Guerra del Agua no acabó en 2000. ASICA-SUR fue uno 

de los instrumentos que los vecinos crearon para continuarla, para seguir luchando por una gestión 

distinta del agua y una visión de lo público no centrada en el estado, en la que las prácticas autogestivas 

de la gente de abajo fueran reconocidas como una parte esencial de la vida colectiva.

Fiel  a  este  propósito,  en sus  primeros  años de vida (2004-2005),  ASICA-SUR se dedicó a 

visibilizar con fuerza la dramática situación que la zona sur vivía en relación al  acceso al  agua,  a 

informar la población respecto a SEMAPA y a denunciar el despilfarro de dinero que estaba ocurriendo 

en la empresa pública de agua. La asociación exigía un mejor manejo económico de la empresa y, sobre 

todo, que las aducciones principales de SEMAPA llegaran a la zona sur de la ciudad; es decir, que las 

autoridades ofrecieran una solución real a la escasez de agua y a la demanda desesperada del líquido 

vital por parte de los habitantes de ese sector de la ciudad; una solución que asumiera una posible 

cogestión del servicio, tomando en cuenta las múltiples organizaciones comunitarias de agua que los 

vecinos habían generado a lo largo de veinte años de cotidiana resistencia.

Hicimos un pequeño diagnóstico, unas pequeñas cartillitas de información de qué estaba pasando 
en  SEMAPA.  Había  mucha  desinformación  en  aquel  entonces  de que  SEMAPA iba a  llegar 
mañana, pasado, o la semana que viene con agua a todas las zonas de la zona sur y que no era 
necesario  que  estuvieran  acudiendo  a  organizarse  como ASICASUR.  Además,  teníamos  una 
oposición fuerte de las OTB de las juntas vecinales, de las distritales. Ellos decían: "¿Qué se cree  
esta organización ASICASUR?".
Bueno, nosotros dijimos: “Hemos fundado una organización, está trabajando con el tema del agua 
y finalmente lo que hay que hacer es que llegue el agua a la zona sur.  Tenemos que luchar 
juntos, no podemos estar separados, y no podemos luchar solos ni tú ni el barrio vecino,  
simplemente esto se va a lograr unidos”. Hubo una campaña. Recorrimos, me acuerdo volver 
doce  de  la  noche,  tres  de  la  mañana  porque  habían  varias  reuniones  por  aquí,  por  allá,  y 
finalmente planificamos una movilización. El 2005 en julio salimos en una gran movilización 
y eso ha sido muy espectacular, me ilusionó bastante y me dio muchísima fuerza aquella vez, de 
que la población haya respondido.  No les importaba si estaba saliendo como ASICASUR o 
estaba  saliendo  con  su  OTB,  no  les  importó  a  la  gente;  lo  que  les  importaba  era  una 
demanda, era que el agua debía llegar a su casa. Y que esa empresa que estaba andando mal, 
debía corregirse. 
(...)  Ahí nos construimos como una organización que responde a la gente y que cuestiona el 
accionar de la alcaldía, de la empresa SEMAPA, y además cuestiona la actitud de los dirigentes 
en las zonas, y a partir de ahí creo que ya se sintió un poco en la zona sur incluso el alejamiento  

20 Lucia Linsalata, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011. 
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de ese partido [se refiere a NFR]. Entonces, creo que ha sido un momento muy importante en que 
realmente la zona sur se movilizó por primera vez en el  2005,  de muchos años yo diría,  en 
demanda de su reivindicación como derecho humano al agua21.

La movilización que ASICASUR promovió en julio de 2005 posicionó a la organización como 

un nuevo e importante  actor social  en el  escenario político local.  Como comentamos en el  primer 

apartado de este capítulo, en aquella ocasión los vecinos de la zona sur se movilizaron compactamente 

(por primera vez después de la Guerra del Agua) para exigir que SEMAPA no perdiera el préstamo del 

BID y realizara un plan de expansión de la red de agua en el que se contemplara la existencia de los  

sistemas comunitarios de agua y la posibilidad de una co-gestión público-comunitaria del servicio a 

partir de la venta en bloque de agua a los mismos22.

Aquella  vez,  la  determinación  de  los  vecinos,  además  de  lograr  la  expulsión  del  dirigente 

sindical  del  directorio de SEMAPA, obligó a  las autoridades locales a  asumir  algunas  medidas  en 

relación al problema del acceso al agua en la zona sur de la ciudad. Sin embargo, muy pronto, los 

habitantes de la zona sur y los sistemas comunitarios de agua volvieron a enfrentarse con las perversas 

lógicas  de la  política partidaria  y con la  estructural  ineficiencia  de SEMAPA, la  cual  se demostró 

nuevamente incapaz de atender a las demandas de la población. 

Sigamos escuchando el testimonio del presidente de ASICA-SUR para comprender qué tipo de 

tensiones se produjeron entre los sistemas comunitarios de agua y estas instituciones locales.

Esa manifestación obtuvo,  primero,  que la autoridad -en ese entonces era Chaly Terceros,  el  
alcalde, era NFRista- sesione junto con los directores ciudadanos, no en la empresa SEMAPA, 
sino en Valle Hermoso [barrio de la zona sur]. Además el alcalde, como presidente del directorio 
nos rinda un informe de por qué, después del año 2000 hasta el 2005, no se ha movido ni un solo  
dedo para llegar con agua a la zona sur. Y le hicimos comprometer ahí que se elaboren proyectos  
de forma inmediata para ampliación del sistema de agua potable hacia la zona sur. Y además  
comprometimos de que a partir de esa movilización vamos a hacer un diagnóstico continuo a la 
empresa SEMAPA. Y bueno, como con cualquier otra autoridad se comprometieron, firmaron 
papeles y empezamos a aplicar el control social de forma permanente, sistemática. 
Con los recursos económicos que disponía SEMAPA, empezaron a construir algunos tanques de 
almacenamiento estratégico, en zonas estratégicas. (...) Como cuatro tanques de almacenamiento  
construyeron.  Bueno,  nuevamente  ahí  entran  las  FEJUVES,  las  OTB,  se  apropian  de  esta 
iniciativa que habíamos logrado y  empiezan a manejarse de forma política. Y los directores 
ciudadanos como el padre Luis ya no estaban, había perdido las elecciones en ese año. Estaban 
otros  y  actuaron  de  forma  política.  Y  nosotros  no  quisimos  entrar  con  apetitos  políticos 
partidarios. SEMAPA se aproximó bastante a las OTB y empezaron a hacer gestión con las 
OTB. Se apropiaron de nuestro proyecto. Nosotros hemos sido cuartados, cerrados las puertas, 
casi botados. Se empezó desde la empresa SEMAPA a aplicar esa política de no dejar hacer 
gestión a la ASICASUR, a los comités.  Y bueno, nosotros lo dejamos ahí, porque era ya muy 
difícil, era pelear incluso cuerpo a cuerpo así con la gente, con los vecinos, en cada barrio. 

21 Ibídem.
22 “Vecinos de la zona su dan ultimátum a Semapa para que les dé agua potable”, en: Opinión del 8 de julio de 2005.
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Introdujeron un gerente Eduardo Gasto Luque que está ahora procesado por corrupción. En aquel  
entonces habíamos conseguido también de que el Estado ponga plata para la empresa SEMAPA. 
En esas marchas que hicimos, la prefectura dio 2 millones de dólares a la empresa SEMAPA. Y 
malgastaron esos recursos económicos, no construyeron las aducciones principales, simplemente 
se lo gastaron en consultorías.  A partir de ahí, se construyó redes así como una línea en el 
espacio, sin una aducción principal, simplemente líneas en el espacio . (...) Cuestionamos ese 
hecho,  también  nos  enfrentamos  con  marcha,  como  lo  está  haciendo  en  este  momento  el 
gobierno.  Un  sector  está  pidiendo su  reivindicación,  el  gobierno  llama a  su  sector  y  quiere 
hacerlos confrontar con la COB, con los campesinos. Algo similar se vio en esa época. Con las  
OTB nos confrontaba el alcalde, desde SEMAPA el gerente, ambos a los sistemas comunitarios  
de  agua.  Y bueno,  de  esa  forma  fracasó  ese  proyecto.  Finalmente  quedamos  sin  recursos  
económicos, la empresa más ahogada, más que nunca, y en síntesis han sido las autoridades y 
estas organizaciones [se refiere a las OTB manejadas políticamente] un obstáculo para hacer 
gestión aquí en Cochabamba. No ha habido voluntad política23.

De  forma  similar  a  lo  que  había  sucedido  años  antes  cuando  la  Coordinadora  intentó 

transformar SEMAPA en una empresa social, el esfuerzo de ASICA-SUR por traer el agua a la zona sur 

y construir un nuevo modelo de gestión social del agua tuvo que enfrentarse con la resistencia de las 

autoridades locales y, sobre todo, con los intentos por parte de SEMAPA y la alcaldía de manipular y 

fragmentar a las organizaciones sociales de base que se habían movilizado para exigir agua para el sur 

de la ciudad.

En efecto, ante la capacidad de movilización y presión social que los sistemas comunitarios de 

agua habían logrado alcanzar en 2005, las autoridades locales adoptaron una actitud tremendamente 

ambigua.  Por  un  lado,  accedieron  a  las  demandas  de  la  población,  concediendo  la  realización  de 

algunas obras estratégicas para el abastecimiento de agua a la zona sur de la ciudad; por el otro, sin 

embargo, desconocieron la legitimidad de los sistemas comunitarios representados por ASICA-SUR y 

empezaron a gestionar la posibilidad de un plan de expansión de la red pública de agua directamente 

con las OTB que, como explicamos en el primer capítulo, son un tipo de organizaciones vecinales 

vinculadas a la administración municipal y, por lo mismo, tendencialmente manejadas por los partidos 

políticos. Es decir, el gobierno municipal -que en aquel entonces seguía en manos de NFR- y SEMAPA 

utilizaron de forma instrumental a las OTB, para generar divisiones entre las organizaciones vecinales 

de base y restar representatividad y capacidad de movilización a los sistemas comunitarios de agua.

Mentir, cooptar, conceder privilegios a unos y quitarlos a otros: éstas fueron las estrategias a las 

que la alcaldía tuvo que recurrir para limitar la representatividad que los sistemas comunitarios estaban 

alcanzando y contener los alcances de las demandas que estos últimos estaban llevando adelante. De 

esta forma, las autoridades públicas lograron generar una situación de gran confusión y conflictividad 

en los barrios del sur en torno al tema del agua. Sin embargo, en ningún momento, llegaron a tener la 
23 Ibídem.
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capacidad de proponer una solución alternativa y realmente eficaz para la gente al problema del agua en 

este sector de la ciudad.

Hemos tenido un problema con SEMAPA que dice que va a hacer una red secundaria y algunos 
dirigentes de las OTB dicen que va a haber agua las 24 horas, Pero, ¿de qué fuente? Esa es la  
pregunta y no contestan.
(…)
Las OTB jalan algunos grupos y confunden a la gente. Ellos dice que el agua del comité es poco. 
Están diciendo los de las OTB: “sí, mejor que entre SEMAPA, el agua va a ser gratis”. Pues  
¿cuándo? Están mintiendo,  el  agua nunca va a  ser  gratis,  siempre van a cobrar  un servicio.  
Nosotros cobramos por servicio, no vendemos. SEMAPA lo mismo; pero los dirigentes de la 
OTB lo  manejan  así  “agua  gratis  las  24  horas”.  Entonces  yo  creo  que  eso  es  mentir  a  la  
población24.

Los sistemas comunitarios de agua de la zona sur de Cochabamba tuvieron que enfrentarse 

repetidamente con estas dinámicas de boicot, que en última instancia no son otra cosa que una forma de 

negación y enajenación de las capacidades organizativas del pueblo y de sus prácticas comunitarias de 

gestión  de  los  asuntos  comunes.  Desde  este  punto  de  vista  podríamos,  en  efecto,  decir  que  la 

experiencia de los sistemas comunitarios de agua representa un ejemplo paradigmático del modo en 

que,  desde  el  poder  estatal,  se  ha  buscado  históricamente  limitar  el  poder  y  las  capacidades 

organizativas de las organizaciones comunitarias de base. El manejo “político” de las OTB, las falsas 

promesas,  la  poca  claridad en las  políticas  públicas,  la  realización de obras  ineficientes  o la  poca 

transparencia en la ejecución de las mismas, la estrucutal incapacidad de atender las necesidades de la 

gente o,  mejor  dicho,  la  volutad de desatenderlas  pese a  su dramatismo,  son todos elementos  que 

contribuyeron a fomentar las divisiones en los barrios de la zona sur y, en muchos casos, a desmovilizar 

a la población.

Ahora bien, el cansancio y la impotencia ante este tipo de dinámicas que impedían a cualquier 

iniciativa autónoma de la  población de la  zona sur crecer  o alcanzar  una solución definitiva a  las 

múltiples  necesidades  de  los  vecinos,  junto  con  las  carencias  estructurales  y  las  condiciones  de 

exclusión que se seguían viviendo en estos barrios periféricos, llevaron a inicios de 2006 a muchas 

organizaciones  de  base  del  sur  y,  entre  ellas,  a  los  sistemas  comunitarios  de  agua,  a  formular  la 

propuesta de un Municipio Autónomo de la Zona Sur. Era algo sintomático: tal como sucedió en el 

caso de SEMAPA, ante la dificultad  de transformar el orden institucional existente, la gente intentaba, 

de alguna u otra manera, aumentar la apuesta; buscaban otra forma, otra propuesta, que les permitiera 

rebazar el obstaculo que estaban encontrando. La emergencia de esta nueva demanda popular era una 

24 Entrevista a Fabián Condori (fundador y administrador de APAAS de Villa Pagador). Cochabamba, 13 de julio de 2010.
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demostración muy evidente del constante forcejeo que la gente del sur de la ciudad estaba planteando a 

las instituciones estatales, la prueba evidente de que estas organizaciones de base seguían buscando 

algún instrumento que les permitiera renegociar los términos de la distribución de la riqueza social y 

plantear formas más participativas de regulación de lo público, con base en las organizaciones barriales 

y comunitarias de la gente de abajo. 

Veamos en qué términos se expresaba este deseo.

(…) en todas las discusiones y luchas recientes nos dimos cuenta que el verdadero problema no  
es no tener agua y alcantarillado, sino que habíamos estado mal en todo. En salud, por ejemplos,  
de cada 100 niños mueren diez en la zona sur, mientras que en el centro y en el norte de la ciudad 
tienen todos los  servicios  básicos:  grandes hospitales,  agua potable,  alcantarillado;  y  mueren 
menos niños en ese sector. En la zona sur, de cada 100 niños, 22 no asisten a los establecimientos 
educacionales. Se están quedando analfabetos. Allí pasan clase entre 60 y 50 alumnos en una 
aula, ésa es la triste realidad de la zona sur.
Nosotros  denominamos  a  Cochabamba  una  “ciudad  jardín”,  pero  solamente  es  una  “ciudad 
jardín” en el centro y en el norte. En la zona sur no es una “ciudad jardín”, y a partir de allí nos  
hemos planteado que esto no puede continuar. El municipio y la prefectura, manejados por élites, 
desde hace muchos años sencillamente no dan prioridad a mejorar los servicios en la zona sur. El  
municipio y la  prefectura  tienen una estructura  colonial,  una estructura  prebental  y  corrupta,  
funcionan incluso amordanzando a los dirigentes, encaminando a esa población asentada en ese  
sector durante más de 20 años a una sumisión total.
Como a las élites no les interesa la zona sur, han preferido invertir en construir teleféricos que ni 
siquiera conocemos cuánto cuestan. Y la ciudad de Cochabamba está en deuda. Ellos construyen 
grandes  puentes  para  el  transporte,  para  llegar  rápidamente  al  aeropuerto,  incluso  al  estilo 
neoyorquino; se han dado todo el lujo y comodidad, el embellecimiento del centro y del norte, 
pero para el sur no atienden absolutamente nada. 
Es a partir de eso que la zona sur se plantea decir: ¡basta!  Queremos construir nuesto propio 
futuro, nuestro propio destino, y decidir sobre lo que nosotros tenemos, sobre lo que nosotros 
aportamos, sobre lo que nosotros pagamos, porque estos impuestos y patentes no están retornando 
a la zona sur. Tampoco lo que pagamos de los sentajes25 cuando vamos a vender a los mercados y 
a la Cancha en el  centro de la ciudad.  Esos recursos no están retornando.  Solamente se han 
gastado en corromper a un grupo de dirigentes prebentales, buscapegas que solamente se han 
dejado consultar de una “participación popular” de migajas. Por eso decidían invertir en pequeños 
empedrados, en canchitas, pero eso no llevaba a un desarrollo integral de la zona. 
En este sentido, los barrios humildes y trabajadores de la zona sur han dicho: ¡basta! ¡Eso no 
puede continuar!  No podemos seguir  postergándonos de esa  manera,  y  en una campaña que 
hemos iniciado hace un mes, proponemos tener nuestro propio municipio autónomo de la zona 
sur.  Autónomo  realmente,  donde  nosotros  podamos  decidir  de  verdad  con  nuestras 
costumbres, con lo que nosotros sabemos hacer, con nuestras formas de administración . A lo 
menos una estructura, un nuevo municipio, un nuevo modelo donde exista mayor participación de 
la gente.  Donde nosotros decidamos qué se licita y cómo se licita.  Donde nosotros vamos a  
trabajar con nuestro dinero o aportes, pero decidiendo entre todos en que se invierte y en qué no, 
y que estas decisiones no las tomen unos iluminados encerrados en cuatro paredes.
(…)  hemos realizado un gran cabildo en la zona sur de  Cochabamba y se  ha decidido 
construir nuestro propio destino teniendo un municipio propio, una subprefectura propia y, 
además,  construir  un  nuevo  modelo  de  municipio,  recuperando  lo  que  es  nuestro:  la 
administración comunitaria,  porque esto es justamente lo que hemos perdido, y nos hemos 

25 Se llama sentaje el cobro que la alcaldía hace a los comerciantes minoristas.
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adaptado dentro de un mascarón de leyes que no era nuestro26.

El  horizonte  de  transformación  que  animaba  el  antagonismo  social  en  la  zona  sur  de 

Cochabamba a inicios de 2006 seguía siendo muy claro: los pobladores de esta parte de la ciudad no se 

resignaban a someterse al manejo corrupto de los partidos políticos; no se resignaban a aceptar las 

decisiones arbitrarias de unos cuantos gobernantes. Seguían buscando una forma de democratización 

social que les permitieran recuperar la capacidad de decidir de forma autónoma sobre los asuntos que 

más les incumbían: el agua, los servicios en sus barrios, la educación de sus hijos, la forma en que 

gastar el dinero público, las reglas según las cuales gestionar la vida local.

Nuevamente,  la  gente  no  se  estaba  limitando  a  pedir  concesiones  al  estado;  buscaba  una 

reconfiguración profunda de las relaciones de mando-obediencia al interior de sus realidades y una 

transformación más igualitaria  de los términos relativos a la  disposición y gestión de los recursos 

comunes. Dicho de otro modo, los hombres y las mujeres de estos barrios olvidados de la ciudad no 

pedían solamente agua para el sur, no pedían solamente servicios para sus comunidades. Pedían decidir 

por ellos mismos; pedían autonomía en la gestión de sus asuntos; pedían reconocimiento de sus formas 

comunitarias. 

Quizás sea esto uno de los alcances más significativos de las luchas sociales que se estaban 

produciendo en Bolivia en aquellos años: pese a todas las dificultades que se presentaban en el camino, 

la gente de abajo seguía teniendo confianza en sí misma, en sus formas organizativas; reconocía en las 

distintas  tramas  organizativas  de  carácter  comunitario,  que  ellos  mismos  habían  ido  tejiendo  o 

renovando en torno a la necesidad de garantizar su sustento, los fundamentos y, a la vez, el motor de 

una  posible  transformación  de  las  relaciones  de  dominación  y  de  las  reglas  más  generales  de 

convivencia en la sociedad. “El manifiesto de los hombres y de las mujeres del sur” es un documento 

muy claro en este sentido. Leamolo juntos.

26 Grandidier, Abraham, “La lucha por el agua en Cochabamba”en: Escárzaga, Fabiola y Gutiérrez, Raquel, Movimiento 
indígena en América Latina: resistencia y proyecto alternativo, Volumen II. BUAP-UNAM-UCM-GDF, México, 2006, 
p. 70-72. (El subrayado es mío).
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MANIFIESTO DE LOS HOMBRES Y MUJERES DE LA ZONA SUR (COCHABAMBA), 
MARZO DE 2006

Nosotros,  los habitantes y vecinos de la Zona Sur,  los hombres y mujeres que hemos construido nuestros  
barrios con nuestras propias manos, quienes hemos luchado una y otra vez durante estos 6 años contra todos los  
malos gobiernos... Nosotros queremos decir nuestra palabra. 

1. Desde que comenzamos a vivir en nuestros barrios hace 20 o 30 años, nosotros nos hemos ido poco a poco 
organizando en nuestras Juntas de Vecinos, en nuestros heroicos Comités de Agua Potable, en nuestros Clubes 
de Madres, en nuestros Grupos Juveniles. Con todas estas instituciones y organizaciones, hemos producido un  
tejido social fuerte, digno, luchador, solidario y honesto.

¡Hoy  todas  esas  organizaciones  están  en  pie,  son  legítimas  y  reconocidas...  Es  hora  de  que  todas  estas 
organizaciones sean legales!

2. En estos seis años de lucha, desde que comenzó la Guerra del Agua, hemos sabido destituir a los malos 
gobernantes asesinos y mañosos. Con la movilización, la deliberación y la lucha, hemos frenado una y otra vez  
los planes de privatización, saqueo, control y muerte que nos han querido imponer... 

¡¡¡Sin embargo, en todos estos años no hemos pensado en que nuestras propias instituciones y organizaciones,  
nuestros Comités y Juntas deben ser las nuevas instituciones reconocidas y oficiales, es decir, instituciones  
legales además de legítimas!!!

Ha habido un tiempo de cercar y luchar... Gracias a esas luchas hoy tenemos a la derecha fuera del gobierno 
central y a nuestros amigos ocupando el aparato del gobierno. Sin embargo, esto no es suficiente, nosotros  
queremos empeñarnos en transformar ahora sí nuestras condiciones de vida. 

Por eso, presentamos esta propuesta de 

CONSTRUCCIÓN DEL MUNICIPIO AUTÓNOMO DE LA ZONA SUR

Hoy es tiempo de construir el país y la ciudad que queremos y que necesitamos. Hoy es tiempo de que nuestras  
formas de vida, nuestras organizaciones, nuestros conocimientos y formas de autoregularnos, de hacer política, 
de controlarnos, sean legales además de legítimas.

Hasta hoy siguen existiendo DOS COCHABAMBAS: una Cochabamba en el Norte de la Heroínas... la de los  
ricos,  la  que  no  trabaja  con sus  manos pero  que sí  se  aprovecha del  esfuerzo  de todos.  Ellos  tienen sus 
privilegios y ventajas. 

Nosotros en la Zona Sur no tenemos nada... 

En los barrios de la Zona Sur nos tratan peor que a inquilinos: nosotros somos los que tenemos la Refinería, el 
Aeropuerto, la Zona Franca, el Campo Ferial, la Cancha, el Matadero Municipal, la Terminal, la Planta de  
Tratamiento de Aguas... En la Zona Sur están los lugares de nuestro trabajo diario y sin embargo, el dinero, los 
recursos que asigna el gobierno y los impuestos que se cobran en el mismo departamento, se destinan para 
obras de embellecimiento en la Zona Norte...

¡¡¡ESTO YA NO PUEDE SEGUIR ASÍ!!!

Nosotros, en la Zona Sur, queremos levantar nuestro propio municipio autónomo... Porque ya no queremos que 
los partidos políticos sigan dividiéndonos y sometiéndonos. Porque ya no queremos que desde arriba nos sigan 
imponiendo sus planes, sus leyes...

No queremos ceñirnos a un POA pensado desde arriba por algunos políticos y técnicos que no conocen nuestras  
verdaderas necesidades.

No queremos seguir aceptando unas licitaciones y unos reglamentos que nada más sirven para que se dispersen 

184



y se gasten los pocos recursos de coparticipación que tenemos...

¡¡¡Queremos una Alcaldía en donde nuestras formas de organización sean legales!!!

¡¡¡Queremos una Alcaldía en donde nuestras formas de controlarnos a nosotros mismos sean legales!!!... Y no 
necesitamos de ninguna ley externa que sólo nos dificulta nuestras propias decisiones

Queremos que los propios vecinos sean los que emprendan los proyectos y trabajen con el dinero que nos 
corresponde por derecho de los impuestos generales... ¡Aunque no tengan NIT, aunque no tengan personería!...

Es la hora de construirnos el país que queremos, compañeros...

Nadie va a hacerlo por nosotros...

Cochabamba, marzo de 2006

Se abre una nueva conyuntura

El manifiesto que acabamos de leer está fechado en marzo 2006. En aquel momento, el país 

todo estaba viviendo nuevamente una situación de gran efervescencia y esperanza social. En julio de 

2005, las protestas sociales -la gente libremente organizada según sus organizaciones de base y sus 

redes territoriales- habían puesto definitivamente en jaque a los partidos políticos neoliberales y a las 

élites en el poder27. En diciembre del mismo año, un líder sindical de origen aymara, Evo Morales 

Ayma, había conquistado la presidencia del país bajo el mandado de cumplir con la agenda que las 

organizaciones sociales habían logrado plantear al país en octubre de 200328. La gente de abajo tenía 

una enorme confianza en sí misma: estaba convencida de poder transformar al país, de poder poner un 

fin  al  manejo  clientelar  y  corrupto  de  las  instituciones  públicas;  de  poder  transformar  el  carácter 

colonial del estado boliviano; de hacer que las instituciones del estado fueran mucho más cercanas a 

sus necesidades y a sus organizaciones locales; de recuperar la posibilidad de decidir por ellos mismos. 

27 Entre mayo y junio de 2005, se produjo en Bolivia un nuevo levantamiento indígena-popular  que llevó al  colapso 
definitivo del ordenamiento institucional vigente hasta entonces en el país. Aquel año, las manifestaciones populares, en 
primer lugar, llevaron a la renuncia del presidente Carlos Mesa, quien había remplazado a Sánchez de Lozada después 
de su fuga a Estados Unidos en octubre de 2003; en segundo lugar, impidieron que Carlos Mesa fuera remplazado, tal 
como estaba previsto por el texto constitucional, en primer instancia, por Hornando Vaca Díez (entonces presidente del  
senado y representante de la oligarquía cruceña) y, en segunda instancia, por Mario Cossio Cortés (emenerrista tarijeño 
que desempeñaba el papel de presidente de la cámara de diputados). Ante el tamaño del levantamiento popular, los 
congresistas tuvieron que asumir que la población boliviana no estaba dispuesta a asumir que ningún partido tradicional  
tomara la presidencia del país; se vieron obligados a convocar a elecciones generales extraordinarias para diciembre de  
2005 y a  nombrar  hasta  entonces,  como presidente  interino  del  país,  al  presidente  de  la  Corte  Suprema,  Eduardo 
Rodríguez Veltzé.

28 Después de la sangrienta represión del levantamiento de octubre de 2003 y de la huida del entonces presidente Sánchez 
de Lozada, los movimientos sociales bolivianos lograron plantear explícitamente al gobierno boliviano dos exigencias 
populares,  las  cuales  se  dieron  a  conocer  como  “agenda  de  octubre”.  Éstas  fueron:  la  nacionalización  de  los 
hidrocarburos y la convocatoria de una Asamblea Constituyente, a partir de la cual poder emprender un radical proceso 
de transformación de las estructuras económicas, políticas y sociales del país.
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El Manifiesto que acabamos de leer expresaba muy claramente este sentimiento. Si bien la propuesta 

de construir un Municipio Autónomo de la zona sur no desembocó en los meses siguientes en una 

lucha importante, los términos bajo las cuales ésta se planteó fue una expresión muy evidente de ese 

deseo colectivo de construir un país totalmente distinto.

La  elección  de  Evo  Morales  abría  nuevas  posibilidades  en  tal  sentido;  representaba  una 

oportunidad para transformar radicalmente las cosas. Sin embargo, el camino a seguir seguía incierto. 

En el fondo, la tarea más difícil seguía pendiente y la enorme dificultad de cambiar la realidad existente 

persistía. En Cochabamba, el movimiento organizado en torno a la defensa del agua y a los sistemas 

comunitarios apoyó con entusiasmo la victoria electoral del MAS, viendo en ella una oportunidad real 

de cambio. Aún así, a los pocos meses de aquel nuevo éxito popular, se tuvieron que volver a enfrentar  

con la imposibilidad de cambiar las instituciones estatales, y la organización de los asuntos públicos en 

general, en el sentido en que ellos estaban deseado hacerlo. Veamos porqué.

4.4 Cuando el hermano Evo llegó al poder. Contradicciones de una victoria.

El nombramiento de Evo Morales Ayma, líder de las seis federaciones cocaleras del trópico 

cochabambino, a la presidencia del país el 22 de enero de 2006 despertó una enorme esperanza en el 

corazón de los hombres y de las mujeres bolivianas de abajo. Simbólicamente, Evo Morales era uno de 

ellos: un campesino, un líder sindical, que había luchado a lado del pueblo... ¡el hermano Evo! 

Su llegada al poder a la cabeza del MAS representaba, entre otras cosas, la derrota definitiva de los 

partidos políticos neoliberales y la apertura de una nueva coyuntura política, en la que las distintas 

organizaciones sociales del país podían finalmente tener un papel y una voz en la gestión de los asuntos 

públicos y de los recursos nacionales. Por lo menos, esto creía la gente y las distintas organizaciones 

que habían apoyado con fuerza la elección de Evo Morales en todo el país.

Contrariamente  a  lo  que se podría  pensar,  en  efecto,  el  éxito  electoral  de Evo Morales  en 

diciembre de 2005 no fue el simple resultado del crecimiento electoral del MAS como fuerza política, 

y de su liderazgo en el país como partido; sino el fruto de un complejo proceso de articulación electoral 

de varias fuerzas contestatarias que surgieron y actuaron esencialmente en las calles, por fuera de las 

reglas de la democracia liberal; fuerzas que, ante el grave momento de crisis estatal que se vivía en  

Bolivia, vieron en la elección de Evo Morales una salida posible y esperanzadora para el país. 

Dicho  en  otras  palabras,  la  victoria  de  Evo  Morales  no  se  sustentaba  únicamente  en  la 
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representatividad  del  partido  político  que  encabezaba,  el  MAS;  sino,  sobre  todo,  en  la  fuerza 

acumulada por una multiplicidad de movimientos sociales que se produjeron en ámbitos de la vida 

política distintos al ámbito partidario, a partir de intensos momentos de antagonismo y despliegue de 

las luchas populares29.  

En este sentido, la llegada al poder de Morales representaba para los hombres y las mujeres de abajo la 

culminación de un intenso ciclo de rebeliones cuyos protagonistas principales habían sido ellos mismos 

y sus propias organizaciones sociales. De allí la esperanza de una participación social determinante en 

las instituciones públicas y en el deseado proceso de transformación de las mismas.

Los  sistemas  comunitarios  de  agua  afiliados  a  ASICA-SUR,  junto  con  gran  parte  de  los 

pobladores de la zona sur y de las organizaciones sociales que habían participado en la Coordinadora, 

compartían esta expectativa.

Entonces llega una coyuntura política donde gana Evo Morales. Nosotros decidimos pelear y 
construir el  Ministerio  del  Agua  como una exigencia  de  las  organizaciones  sociales, de 
muchos, no solamente eran de un sector. El 2005, en diciembre, se propone en El Alto de parte 
de muchas organizaciones del agua, la conformación de un Ministerio del Agua, porque 
sabíamos que ya había ganado Evo Morales y esto tenía compenso. Se constituyó el 2006, 
después de la asunción de Evo Morales al gobierno, y nosotros quisimos entrar ahí como un 
carácter social más, como un comité técnico ahí dentro, como Concejo Técnico Social (...)30.

A inicios de diciembre de 2005, pocas semanas antes de las elecciones generales, se realizó en 

la ciudad de El Alto (donde aquel mismo año las organizaciones vecinales habían dado una lucha 

campal  para expulsar  a  la  empresa Aguas de Illimani  de la  ciudad y devolver  el  control  sobre el 

servicio de agua a la población) el primer Congreso por la Defensa del Agua, los Servicios Básicos y 

la Vida, al cual asistieron más de 400 operadores locales de agua provenientes de todo el país31. Por 

primera vez a nivel nacional, las organizaciones sociales del agua se reunieron autónomamente para 

analizar  conjuntamente  los  problemas  relativos  al  sector  de  agua y  saneamiento  básico,  compartir 

perspectivas y formular propuestas conjuntas. Uno de los resultados más significativos del congreso 

fue  la  decisión  de  conformar una  Coordinadora Nacional  en Defensa del  Agua y la  Vida:  una 

instancia nacional -propia de las organizaciones sociales- de control y fiscalización de las políticas 

públicas en materia de agua y servicios básicos32.
29 Tapia, Luis, “Hay algo malo en lo bueno o la política como relación de fuerza” en: Umbrales N.19 – Bolivia y el  

contexto político actual. ERBOL, La Paz, 2009, p.46.
30 Lucia Linsalata, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011. 
31 Lucia Linsalata, entrevista a María Eugenia Flores Castro (activista de la Coordinadora del Agua y de la Vita y miembro 

de la Fundación Abril). Cochabamba, 24 de septiembre de 2012.
32 Crespo, Carlos, “El movimiento nacional del agua boliviano: de la resistencia a la cooptacion (2000-2007)”. Ponencia 

presentada en el seminario internacional Modelos de Gestión del Agua en ciudades y comunidades de los Andes, La Paz, 
5-8 noviembre 2007.
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Ahora bien, pocas semanas después de las elecciones, ante la victoria de Evo Morales, la recién 

conformada Coordinadora Nacional en Defensa del Agua presentó una propuesta sostenida por todas 

las organizaciones afiliadas a esta nueva entidad. Éstas pedían al nuevo presidente la conformación de 

un  Ministerio del Agua al interior del cual las organizaciones sociales pudieran tener un papel 

decisorio sobre  las  futuras  políticas  públicas  del  agua.  Según  la  propuesta  avanzada  por  la 

Coordinadora  Nacional,  el  Ministerio  de  Agua  debía  ser  integrado  por  tres  Viceministerios  (el 

Viceninisterio  de  Servicios  Básicos,  de  Riego  y  de  Cuencas  y  Recursos  Hídricos)  y  un  Consejo 

Técnico  Social.  Este  último  debía  ser  conformado  por  representantes  de  distintas  organizaciones 

sociales y tener poderes decisorios sobre la políticas relativas a la gestión del agua a nivel nacional. 

La estructura organizativa del Ministerio de Agua propuesta por la Coordinadora Nacional era 

la siguiente:

En otras palabras, con base en esta propuesta, el Consejo Técnico Social tenía que ser  un 

espacio de concertación al interior del Ministerio a partir del cual las distintas organizaciones sociales 

hubieran  podido  opinar  y  tomar  decisiones  estratégicas  en  relación  a  las  políticas  que  los 

Viceministerios debían de encargarse de ejecutar. 

Era claro que las organizaciones sociales bolivianas del agua estaban intentando generar una forma de 

participación en las instituciones estatales y de ejercicio directo de la capacidad de decidir sobre los 

asuntos que les incumbían. Es decir, estaban proponiendo transformar la visión liberal con base en la 

cual se había diseñado hasta aquel momento las instituciones estatales, para introducir nuevas formas 

de representación y otros mecanismos de toma de decisiones más cercanos a sus prácticas asamblearias 

y a las formas organizativas de los sectores de abajo de la sociedad boliviana. 

Contrariamente  a  las  expectativas  de  las  organizaciones  que  confluían  en  la  Coordinadora 

Nacional, esta propuesta encontró desde el principio una fuerte resistencia al interior del MAS; por 
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parte de esta fuerza política, se cuestionaba sobre todo el carácter decisorio del Consejo con base en el 

argumento de que las organizaciones sociales no podían remplazar el papel decisorio del gobierno en 

materia de políticas públicas33. Pese a las divergencias, cuando Evo Morales ingresó oficialmente en el 

Palacio de Gobierno, se conformó el Ministerio del Agua, tal como exigían las organizaciones sociales 

afiliadas a la Coordinadora Nacional.

La conformación del Ministerio trajo inmediatamente una serie de contradicciones al interior 

del movimiento nacional en defensa del agua:

Se crea el Ministerio de Agua y allí sucede lo que todos temíamos, que toda la dirigencia de la 
Coornidadora Nacional se va al Ministerio del Agua: Abel Mamani como ministro; Rene Orellana 
como Viceministro; algunos dirigentes regantes se vuelven directores... todo el mundo se va a la  
estructura  del  Ministerio,  si  no  como  ministro,  a  asumir  algún  tipo  de  cargo.  Así  queda 
descabezada la Coordinadora Nacional (...)  Todo el trabajo que hicimos a lo largo de año y 
medio para crear una instancia del agua de las organizaciones sociales es cooptado por el 
Estado. Ya  no  se  hacían  reuniones  como antes,  porque  casi  todos  los  representantes  de  las 
organizaciones estaban en el Ministerio del Agua. La gente ya no le veía sentido en reunirse;  
decía: “tenemos el Ministerio del Agua, ellos que resuelvan”34.

Una primera contradicción que se presentó al interior del movimiento nacional articulado en 

torno a la defensa del agua fue la incorporación de muchos de sus dirigentes en las instituciones de 

gobierno.  El  hecho,  en efecto,  de que muchos integrantes  de la  Coordinadora Nacional  asumieran 

puestos de poder, alteró profundamente la relación entre las organizaciones sociales y el gobierno. A 

partir de allí, la Coordinadora Nacional “quedó descabezada”, muchos de los dirigentes que pasaron a 
33 Un conflicto similar  surgió,  en aquellas  mismas semanas,  entre el  movimiento cochabambino del  agua y el  nuevo  

gobierno de Evo Morales en relación a la Ley de Convocatoria de la Asamblea Constituyente.  Como sabemos, las 
organizaciones sociales cochabambinas organizadas en torno a la defensa del agua habían propuesto la realización de 
una Asamblea Constituyente de carácter popular sin mediación partidaria, donde los sectores indígenas y populares del 
país pudieran participar directamente mediante sus propias organizaciones sociales. Ahora bien, a la hora de promulgar 
la Ley de Convocatoria de la Asamblea Constituyente el nuevo gobierno de Evo Morales desatendió esta demanda 
popular, induciendo a las distintas organizaciones sociales del país a participar en la Asamblea mediante su afiliación al 
MAS.
En efecto, “la Ley de Convocatoria de la Asamblea Constituyente estableció que los partidos políticos y las agrupaciones 
ciudadanas fueran las únicas instancias capaces de presentar diputados constituyentes. O sea, la Ley de Convocatoria 
condicionó la representación adentro de la Asamblea Constituyente a la afiliación partidaria o a la participación en  
organizaciones  formales,  obligando  de  esta  manera  a  todas  las  organizaciones  políticas  y  sociales,  que  habían 
protagonizado  las  luchas  sociales  a  partir  de  otros  formatos  organizativos,  a  acatar  nuevamente  las  reglas  de  la 
democracia representativa liberal. Lo anterior resultó sumamente contradictorio en un proceso político que se había 
caracterizado no sólo por un profundo cuestionamiento del carácter monocultural, colonial y elitista de las instituciones 
liberales en el país, sino también por el despliegue de la capacidad de auto-organización de los sectores indígenas y 
populares y por la participación masiva de la población insurrecta en los múltiples espacios de democracia directa, que 
se  fueron  abriendo  durante  los  levantamientos”.  Linsalata,  Lucia  y  Martínez,  Paola,  “Las  asimetrías  del  mandar-
obedeciendo en Bolivia” en:  AA.VV.,  ¿Ahora es cuando? Bolivia: cambios y contradicciones.  Katär Uta/Pez en el 
Arbol, México D.F., 2011, p. 24-25.

34 Lucia Linsalata, entrevista a María Eugenia Flores Castro (activista de la Coordinadora del Agua y de la Vita y miembro 
de la Fundación Abril). Cochabamba, 24 de septiembre de 2012.
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formar  parte  de  la  estructura  de  gobierno empezaron a  alejarse  de  sus  bases  sociales  y  a  asumir 

posiciones  políticas  distintas  y  mucho  más  cercanas  a  la  línea  de  gobierno.  Por  otro  lado,  las 

organizaciones del agua, bajo el supuesto de que sus intereses se veían ahora claramente representados 

en el gobierno, se replegaron; renunciaron a tener una instancia nacional del agua independiente del 

mismo, perdiendo de ese modo la capacidad de ejercer la misma presión social que habían podido 

ejercer en los años anteriores. 

Un síntoma muy evidente de esta repentina alteración en la relación entre las organizaciones 

sociales  del  agua  y  el  nuevo  gobierno  en  el  poder,  fue  el  hecho  de  que  una  vez  conformado  el 

Ministerio de Agua, el famoso Consejo Técnico -la instancia social que hubiera tenido que orientar y 

vigilar la acción de los distintos Viceministerios- nunca llegó a funcionar realmente. Después de unas 

reuniones iniciales, los representantes de las organizaciones sociales que hubieran tenido que confluir 

en  este  espacio  dejaron  de  ser  convocadas  y,  por  lo  mismo,  de  vigilar  el  operar  del  gobierno. 

Obviamente,  lo anterior implicó que las organizaciones sociales perdieran mucha de su autonomía 

frente al Ministerio del Agua y al gobierno, el cual más bien comenzó a negociar proyectos y demandas 

específicas con cada una de ellas.

Aquel horizonte de lucha comunitario-popular que con tanta claridad había emergido en los 

años anteriores al interior del movimiento en defensa del agua, inició a diluirse muy rápidamente en 

negociaciones puntuales con el gobierno y en la repartición de puestos de trabajo y cuotas de poder al 

interior de la estructura  gubernamental.

(...) se discute un poco, se negocia, pero queda así como hace el gobierno, empieza a concertar, a  
negociar con la gente, le da un poco de dinero y allí muere. Y es por eso que la gente no se logra 
volver a juntar,  porque había cambios y ya no había que estar  contra el  Estado.  Ya había el  
Ministerio del Agua y había algunas cosas que se estaban dando, por eso ese Consejo Técnico 
nunca funcionó, nunca tuvo organicidad... y ahora menos, no hay nada de eso35.

El testimonio que acabamos de leer describe de forma muy elocuente la dinámica que empieza 

a instalarse entre el gobierno del MAS y las organizaciones sociales del agua, a partir de la llegada al 

poder de Evo Morales. 

Muchas de las propuestas que habían ido emergiendo en el seno de las organizaciones sociales 

bolivianas hasta inicios de 2006 apuntaban, como vimos, a una reformulación radical de la relación de 

mando-obediencia y de los mecanismos de participación de la sociedad en la toma de decisiones. Las 

organizaciones  buscaban  renegociar  nuevos  ámbitos  de  autonomía  y  gestión  social,  con  el  claro 

objetivo de decentralizar el poder del estado y devolver a la gente y a los pueblos la capacidad de 

35 Ibídem.
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intervenir directamente en la definición de la vida pública. Las distintas propuestas que emergieron al 

interior del movimiento social cochabambino articulado en torno a la Coordinadora y al interior de los 

sistemas comunitarios de agua de la zona sur fueron, como hemos venido señalando, muy claras en este 

sentido: las organizaciones ambicionaban sí alguna forma de inclusión al interior de las instituciones 

estatales, pero con amplios márgenes de autonomía y participación directa. 

Sin embargo, es precisamente esa autonomía, esa participación directa (que con tanta fuerza 

había emergido durante los años de los levantamientos) lo que se comenzó a perder en el momento en 

que  las  distintas  organizaciones  sociales  empezaron a  ser  incorporadas  al  interior  de  la  estructura 

gubernamental a través de la inclusión de muchos de sus dirigentes en puestos de poder36. En este 

momento, en efecto, se produjeron dos fenómenos contradictorios que incidieron profundamente en la 

dinámica interna de las organizaciones:

a) Por un lado, los amplios espacios de deliberación que los movimientos sociales habían sabido 

construir durante los años de confrontación abierta con el estado, empezaron a reducirse; la agenda 

estatal empezó a imponer el ritmo de las pocas discusiones que se realizaban, en la medida en que 

todos los debates se volcaron sobre los proyectos que el estado proponía ejecutar y sobre el conflicto 

entre  los grupos de derecha del  oriente  del  país  y  el  gobierno del  MAS37.  Paralelamente,  muchos 

dirigentes -en particular aquellos que accedieron a tener puestos de poder- empezaron a distanciarse 

cada vez más de sus bases y a convertirse en ejecutores de proyectos o en meros funcionarios estatales, 

cuya actuación salía del control directo de la población, pese al hecho de que la mayoría de ellos seguía 

gozando de una fuerte representatividad popular. De esta forma, la dinámica de participación directa y 

36 Un síntoma muy claro de la pérdida de autonomía de las distintas organizaciones sociales bolivianas en relación al  
gobierno fue la creación de la CONALCAM (Coordinadora Nacional por el Cambio). Esta organización fue creada, 
después de los violentos enfrentamientos que se produjeron en Cochabamba el 11 de enero de 2007 entre campesinos  
cercanos al gobierno y grupos paramilitares cercanos al prefecto Manfred Reyes Villa, con el objetivo de respaldar y 
fortalecer  el  programa de reformas que estaba empujando el  gobierno de Evo Morales.  Lo interesante es  que esta  
organización, al nacer, estaba compuesta tanto por representantes del poder ejecutivo y legislativo adherentes al MAS 
como por  representantes de nueve organizaciones sociales indígenas y no indígenas las cuales, a partir de este momento, 
asumieron la línea oficialista del gobierno. Una prueba de ello es el hecho de que, desde 2008, la CONALCAM pasa a  
ser presidida directamente por Evo Morales, volviéndose así una instancia claramente subordinada al liderazgo del jefe 
de gobierno. Para una lectura crítica de este proceso ver: Escárzaga, Fabiola, “El gobierno de los movimientos sociales” 
en: Ernst, Tanja y Schmalz, Stefan (eds.), El primer gobierno de Evo Morales: un balance retrospectivo. Plural Ed., La 
Paz-Bolivia, 2012.

37 La primera gestión del gobierno de Evo Morales, fue marcada por el agudo conflicto que surgió entre éste y las élites 
criollas empresariales y terratenientes del oriente del país, las cuales buscaron por todos los medios desestabilizar al 
nuevo  gobierno  progresista,  oponiéndose  a  las  reformas  que  éste  estaba  proponiendo  e  iniciando  una  campaña 
secesionista en los departamentos de la región llamada “Media Luna”. Dicho conflicto alcanzó sus momentos más 
agudos en septiembre de 2008 durante el “golpe cívico-prefectural” cuando, con el apoyo de Estado Unidos, grupos 
paramilitares de la derecha quemaron distintas instituciones públicas en diferentes ciudades del oriente boliviano con el  
objetivo explícito desestabilizar al gobierno de Morales.
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de  horizontalidad  que  había  emergido  con  tanta  fuerza  en  los  años  anteriores  al  interior  de  las 

organizaciones sociales, comenzó a diluirse muy rápidamente en una representación formal que, pese a 

seguir teniendo en aquel momento un alto valor simbólico para la gente, distorsionó totalmente las 

lógicas de la democracia comunitaria al interior de las organizaciones.

b) Por otro lado,  en el  momento en que las  distintas  organizaciones  empezaron a  negociar 

demandas particulares con el gobierno de manera unilateral, no sólo comenzaron a fragmentarse entre 

ellas, sino también a asumir una serie de dinámicas estatales y lógicas burocráticas que les eran ajenas 

y que produjeron fuertes tensiones al interior de las mismas. 

En el caso de los sistemas comunitarios de agua organizados en ASICA-SUR, este problema fue muy 

evidente.  Una vez instituido el  Ministerio  del  Agua,  la  organización pudo acceder  fácilmente a  la 

asignación de algunos financiamientos. Sin embargo, lo anterior proyectó a los sistemas comunitarios 

de agua hacia toda una serie de nuevas problemáticas que terminaron absorbiendo las energías y las 

capacidades organizativas de los mismos. Veamos.

La dificultad de lidiar con el Estado

A  diferencia  de  otras  organizaciones,  los  sistemas  comunitarios  de  agua  no  entraron 

directamente a ocupar cargos en el Ministerio de Agua. Sin embargo, una persona muy cercana a la 

organización, que había participado en todo el proceso de construcción de ASICA-SUR, el padre Luis 

Sánchez, se incorporó en la estructura ministerial como Director de Servicios Básicos. 

A partir de esta cercanía con la institución gubernamental, los sistemas comunitarios lograron obtener 

un  importante  financiamiento  de  la  Unión  Europea  para  la  ejecución  de  obras  en  la  zona  sur. 

Escuchemos:

Entonces Luis creo que estaba cansado de vivir en Cochabamba, cansado de ser padre, entonces  
se decidió de ir a trabajar a La Paz. Nosotros le propusimos. Bueno, Abel [se refiere a Abel  
Mamani,  el  Ministro  de  Agua]  que  nos  conocía  bastante  a  nosotros  en  estas  esferas  de  los 
movimientos  sociales,  aceptó  que  él  formara  parte  de  la  estructura.  Entró  como director  de  
servicios básicos, y luego ha sido Viceministro;  en esa coyuntura nosotros canalizamos un 
recurso económico que siempre estuvo, desde gobiernos pasados; una firma de Estado a Estado 
imagino,  de  cooperación  a  cooperación,  en  ese  caso  de la Unión Europea.  Lo llamaban el 
PASSAS, programa de… no me acuerdo el nombre completo.  Era un programa para agua 
potable y saneamiento básico. Entonces Luis nos dice: “esto hay en la posibilidad pero hay que 
concursar,  son proyectos concursables y en cada ciudad vamos a lanzar la convocatoria para  
concursar, en cada ciudad para El Alto, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. En este concurso  
pueden  concursar  tres  instancias:  SEMAPA  puede  presentar  un  perfil  de  proyecto,  para 
ampliación de redes de agua potable para la zona sur, pero no confiamos; la nueva alcaldía del 
gobierno municipal puede presentar igual, pero es una gestión hecha por gobiernos neoliberales,  
gobierno municipal neoliberal; y ustedes como organización. Vamos a sacar una resolución por la 
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que es posible que se presenten las organizaciones sociales”. Se hizo todo ese trabajo, y nosotros 
nos presentamos. (...) Y nosotros trabajamos muy en detalle esto, con los dirigentes, que escriban  
con su puño y letra la solicitud, un poco para llamar la atención de la cooperación, que no crea 
que solamente era la petición de un dirigente, o de un funcionario público, qué se yo. Hicimos a 
mano,  puño y letra,  los  requerimientos,  llenamos formularios,  etc.  Enviamos con fotografías, 
completas de los lugares donde se tiene que intervenir. Ganamos en ese concurso con 300.000 
dólares.  Fuimos elegidos para realizar un proyecto.  Nos han pedido una contraparte de 
14.000  dólares.  Todos  los  beneficiados  nos  aportamos  y  estábamos  dispuestos  a  dar  la 
contraparte  para hacer el  proyecto a diseño final.  Bueno,  a  partir  de  ahí  gestionamos un 
proyecto, nuestro propio plan, nuestro plan era planificar toda la zona sur, toda la zona sur.
Ahí, nuevamente pasó algo que nos rebasó: los directores ciudadanos gestionan de forma muy 
rápida otros recursos económicos de la prefectura de 2 millones de dólares y 6 millones del BID.  
Yo  no  sé  cómo les  ha  confiado  el  BID,  pero  gestionaron.  E  introducen  además  un  gerente 
corrupto que eligen en ese momento, que ahora está enjuiciado. Y sale el proyecto. 

- A ver, si entiendo bien, ¿sale al mismo tiempo el proyecto de ustedes con la Unión Europea y el  
proyecto del BID para SEMAPA?

Sí,  sí  sale el  proyecto.  O sea,  se olvidaron de los  requisitos y se  olvidaron de todo.  Sale  el  
proyecto de SEMAPA, y nos sobrepone el proyecto. Nosotros con el ministerio ya empezamos 
con el proyecto de planificar en la zona sur, y el proyecto de SEMAPA sale con el BID avalado  
por la alcaldía aquí en la zona sur.

- ¿Y no había en ese momento coordinación entre el Ministerio de Agua y el BID?

A – No. Es una empresa autárquica, descentralizada… (...)Y ahí, hubo quienes decidieron trabajar 
con  nosotros  y  quienes  nuevamente  con  SEMAPA.  Muchos  barrios  confiaron  en  SEMAPA, 
dijeron yo me voy con SEMAPA porque el proyecto del BID etc, etc, ya salió. Y se fueron. Los 
que nos quedamos dijimos “¿qué hacemos ahora?”. Nos quedamos algo de 31. “¿Qué hacemos 
ahora? ¿Continuamos con el proyecto o nos vamos también a SEMAPA? ¿Cómo quedamos?” Y 
ahí había una mala interpretación, ¿no? de que el proyecto de SEMAPA tiene fuente de agua, y  
que el proyecto de ASICASUR con proyecto del ministerio no tiene fuente de agua. O sea, de  
dónde se les va a dar agua. Entonces, bajo esta circunstancia nos mantuvimos esos 31 porque 
nosotros confiamos en lo que íbamos a hacer con el proyecto que habíamos ganado. Pero ¿cómo 
lo hacemos? ¿Nosotros planificamos las redes matrices o los de SEMAPA planifican las redes  
matrices? Entonces ahí, en la disyuntiva, dijimos que el plan de expansión de SEMAPA no es de 
ahora, sino que viene desde muchísimos años atrás, existen planos como antecedentes, los trazos 
de línea, de aducción, hacia esos tanques que se han construido, nosotros hemos iniciado en el 
2005 hoy estamos 2007,  así  haciendo un análisis,  2005 se construyó tanques por aquí  y por  
acullá, ya había planos trazados por aquí, entonces 2007 recién estábamos por aquí empezando a 
gestionar recursos económicos que empezábamos a planificar, entonces creo que no vale la pena 
volver atrás, esos trazos que lo hagan los de SEMAPA con los seis millones de dólares. Entonces 
SEMAPA hace las aducciones principales a los tanques, y nosotros nos dedicaremos a redes 
internas, secundarias, en cada sistema comunitario, en cada barrio al mismo tiempo vamos 
a renovar lo  que siempre exigen,  que nuestras  redes están viejas,  están obsoletas,  están 
deterioradas. Bajo esa perspectiva hemos empezado a diseñar. Diseñamos decenas de sistemas 
de  agua  potable,  tanques  de  almacenamiento,  con  el  objetivo  de  lograr  la  cogestión  y 
funcionar  con  una  administración  independiente  a  SEMAPA pero  con  administración 
compartida con roles compartidos. Empezamos a diseñar también alcantarillado para iniciar en 
los 31, y me imagino que el resto se está diseñando con SEMAPA. 
(...) 
A poco tiempo el BID decide retirar los fondos, dice no, no le voy a prestar, me comprometí a  
prestar pero mejor no les presto, mejor me retiro de Cochabamba y se fue, y todo el proyecto 
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quebró.  El proyecto del SEMAPA quedó cero, o sea quebró. No hay proyecto. ¿Y nosotros 
como secundarias cómo hemos quedado? Igual38. 

Tal como nos cuenta en este testimonio el presidente de la asociación, a partir de 2007, el papel 

de ASICA-SUR cambia radicalmente: de una actividad centrada esencialmente en la denuncia y en la 

reivindicación  de  los  derechos  de  los  habitantes  de  la  zona  sur,  la  asociación  pasa  a  gestionar 

directamente  con  el  Ministerio  de  Agua  la  ejecución  de  un  proyecto  de  agua  y  alcantarillado,  el 

proyecto PASSAS, gracias al cual numerosos sistemas comunitarios de agua empiezan a renovar o 

mejorar sus redes de agua y alcantarillado en vista de una posible ampliación de la red por parte de 

SEMAPA y de una futura co-gestión del servicio con la institución pública. Es un cambio importante 

para la asociación que, por primera vez, comenzó a involucrarse en las dinámicas de un proyecto de 

cooperación internacional de este tipo; antes había accedido sólo a los pequeños apoyos de una ONG 

italiana (el CEVI), cercana a las organizaciones sociales.

Como se explica claramente en el testimonio, ASICA-SUR decide dedicar el financiamiento 

otorgado por la Unión Europea al mejoramiento de las redes secundarias, sólo cuando se entera de que 

SEMAPA había recibido un mega financiamiento del BID para la ampliación de su red hacia el sur. 

Ante este hecho, para evitar sobreposiciones de los dos proyectos, la asociación decide cambiar los 

planes iniciales, no construir aducciones principales y concentrarse en el mejoramiento de las redes ya 

existentes, algunas de las cuales eran ya muy obsoletas. 

Sin embargo, el BID decide imprevistamente retirar el crédito concedido a SEMAPA para la 

ampliación de la red matriz, y la realización del proyecto de exención de la red de agua hacia el sur de 

la ciudad queda incumplido. Los sistemas comunitarios mejoran sus redes secundarias, pero quedan sin 

la posibilidad de conectarse a la red matriz de SEMAPA; es decir, quedan sin un acceso seguro al agua,  

viéndose nuevamente obligados a abastecerse con la escasa agua de sus pozos o mediante la compra en 

bloque de agua a autocisternas privadas. Moraleja: todo cambia, sin que nada cambiara realmente.

Esta historia aparentemente ordinaria de mala administración y ausencia de coordinación entre 

instituciones públicas e instituciones financiadoras, nos permite intuir bastante claramente el tipo de 

dificultades  que  organizaciones  sociales  como  ASICA-SUR  tuvieron  que  enfrentar  a  la  hora  de 

comenzar a gestionar estos tipos de proyectos ministeriales.  La ausencia de coordinación entre las 

distintas  instituciones  (el  Ministerio,  el  alcaldía  y  SEMAPA)  y  la  arbitrariedad  de  instituciones 

financiadoras como el BID, perjudicaron enormemente el trabajo de los sistemas comunitarios de agua. 

Pese al hecho de que ASICA-SUR y los distintos barrios que se beneficiaron de este financiamiento se 
38 Lucia Linsalata, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011.
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volcaron totalmente a la ejecución del proyecto PASSAS, realizando un esfuerzo enorme para generar 

su contraparte y ejecutar el proyecto, las mejoras en términos de acceso al agua -la necesidad más 

apremiante para la zona sur- fueron sencillamente nulas; es decir, el problema de fondo, el problema 

por el cual los sistemas comunitarios necesitaban realmente del apoyo estatal, no se solucionó. Pero 

hay más.

La ejecución del proyecto PASSAS trajo toda una serie de nuevos problemas en los barrios; 

problemas relacionados sobre todo con la mala ejecución de algunas obras y con las reglas burocráticas 

que el  estado estableció para la ejecución de las mismas.  Éstas, en efecto,  por la forma en la que 

estaban formuladas impedían a los vecinos de los sistemas comunitarios ejercer un control directo 

sobre la ejecución de las obras, interfiriendo con un principio básico de la organización comunitaria: la  

participación y la responsabilidad directa en relación a aquello que es común. 

Problemas  similares  se  verificaron  también  con  el  programa  Evo  Cumple,  otro  programa 

gubernamental de ayuda, financiado esta vez por la Cooperación Venezolana, al cual algunos sistemas 

comunitarios afiliados a ASICA-SUR acudieron para completar las obras iniciadas con el  proyecto 

PASSAS. Escuchemos nuevamente el testimonio del presidente de ASICA-SUR, para comprender el 

tipo de problemas al qué nos estamos refiriendo:

En el proyecto PASSAS, con el ministerio y con los beneficiarios que somos nosotros, se ha  
llegado a un acuerdo que el administrador de los recursos económicos sea el FPS, una instancia 
del Estado. Esa instancia del Estado contrata a la supervisión como también a la empresa que va a 
construir; en este caso diseño final o ejecución de obras, en los dos aspectos. Lo que sucedió es  
que en la etapa de diseño no tuvo suficiente rigor, diría,  esta institución de intervenir en los  
proyectos, de hacer cumplir los contratos, etc., etc. Debido a eso o a las reglas de contratación del  
Estado  boliviano,  creo  que  carece  de  reglas  normativas  rígidas,  son  muy  flexibles,  muy 
maleables, se dan interpretaciones distintas, y de esto se han aprovechado los constructores. Por  
eso hemos tenido dificultades desde el diseño. (...) 
Otro problemas fue que la consultora diseñó con personal subcontratado, es decir una consultora 
prestigiosa con nombre se presenta al concurso, califica bien, presentan profesionales masterados 
en  diferentes  países,  experiencia  de  empresa,  genial,  ¿no?  Califican  los  técnicos  que  están 
contratando  bien,  pero  finalmente  los  que  trabajan  son  subcontratados  o  traídos  desde  las 
universidades para aprender, a los alumnos. Eso ocurrió. Yo soy testigo de eso. Les dijimos que  
esto está pasando, no estamos de acuerdo, pero como las reglas no prevé eso, si la regla hubiera  
dicho “prohibido subcontratar, el profesional que está presentado él debe estar diseñando”, se 
puede establecer así las reglas de juego, sería bien; ahí se falló. 
Se falló también en la contratación a las empresas constructoras. Yo cuestiono nuestras normas  
bolivianas de contratación a las empresas para ejecución de obras. Yo cuestiono harto. Nosotros 
como organización no tuvimos suficiente capacidad para controlar eso, pero tampoco la norma 
nos permite. Podemos observar, pero no podemos ir más allá, porque los contratos delega a dos  
instancias:  el  contratador  y el  que es  contratado,  a  un tercero no,  no va.  De forma que sea  
beneficiado. Entonces esto pasó. Entonces a raíz de esto hay dificultades, se tuvo dificultades. Yo 
reconozco eso. Es una primera experiencia. Pero en síntesis, todas las empresas, todas, ya sean 
contratadas por la alcaldía, por la empresa SEMAPA, por la FPS, por cualquier otra instancia, 
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están fallando. (...) 
En el programa Evo Cumple, en cambio, tiene otra característica. El programa Evo Cumple no 
tiene una aprobación de legitimidad en cómo se haya manejado. Podría tener legalidad o algo, 
pero legitimidad no creo. Lo que sucede es que el que contrata la empresa es quién da plata, es  
decir Venezuela; (...) Tenía derecho de contratar la embajada de Venezuela. Entonces, viene la 
plata,  llega a  Bolivia,  la  Embajada de Venezuela  contrata.  Simplemente  nuestras  autoridades 
dicen “requerimiento tengo aquí, aquí, allá, estos son los beneficiarios, traigan proyectos”. No 
tiene tuición, ni el ministerio ni los beneficiados, nadie. Solo la empresa y la Embajada. Pero, por 
decisión de Chávez, qué se yo, los cheques le llega al Evo. 
(...) El Evo hace su show, la primera vez que nos llegó, le entregó al Ministro de Agua y el  
Ministro de Agua me entregó a mí. Y yo les entregué el 20% de desembolso de primera fase a las  
empresas para que empiecen los proyectos.  El  segundo desembolso que hemos solicitado yo  
esperaba que suceda lo mismo. Pero ahí entra la política. Por decisión de algún sector, no nos  
entregan a nosotros, sino se le entrega al vocero departamental del MAS que tenían en aquel 
entonces, que era Carrillo. Nosotros en esta ocasión habíamos contratado un fiscal social para 
garantizar las obras, contratado por nosotros, el proyecto Evo Cumple no nos obligaba a contratar 
a nadie, pero nosotros hemos pedido garantizar un poco a los comités de agua las obras que se  
estaba haciendo. El fiscal en sus informes nos dijo que teníamos apenas entre 10 a 15% de avance 
de obra cuando ya debían estar en 40% de avance por ahí, entonces yo le dije “no podemos  
entregar este segundo cheque”. Entonces yo me opuse a que se entreguen los cheques; pero como 
que vino por otro lado: el Evo se lo entregó al Carrillo, el vocero departamental del MAS, y a mí  
me hicieron llamar, fui cerca a la una de la mañana, a su oficina de federación del trópico, yo 
esperaba que nos entreguen y nos llamen por lo menos “estas son sus obras de la zona sur de su  
organización” y bueno, eso, se lo entregó a él y Carrillo se los distribuyó así sin un análisis de los  
avances de las obras. ¿y yo, qué podía hacer? Nada39. 

Si bien la ejecución de estos programas de ayuda han permitido a muchos sistemas mejorar sus 

instalaciones, la mala ejecución de algunas obras ha perjudicado la actividad de más de un sistema 

comunitario de agua en la zona sur de Cochabamba.

En mi trabajo de campo, por ejemplo, he tenido la posibilidad de visitar un Comité de Agua que recibió 

un  financiamiento  a  través  del  programa  Evo  Cumple  para  la  construcción  de  un  tanque  de 

almacenamiento, el Comité de Villa Israel. Los vecinos de este barrio no tienen acceso a un pozo de 

agua propia, por lo que se ven obligados a comprar agua en bloque a los carros aguateros, sosteniendo 

costos muy elevados para pocos metros cubos de agua a la semana. Al poco tiempo de la ejecución del 

proyecto, los vecinos tuvieron que enfrentarse a una tristísima realidad: el tanque conectado a su red de 

agua se resquebrajó por la mala cantidad de los materiales utilizados en la construcción; el sistema 

comunitario perdió una enorme cantidad de agua a raíz de las fugas; y los vecinos se vieron obligados a 

dejar de utilizar su sistemas de agua porque no podían sostener los gastos que éstas implicaban. Pese a 

las numerosas quejas presentadas en la embajada de Venezuela, los vecinos no pudieron obtener ningún 

resarcimiento por los errores cometidos por la empresa constructora; con el pasar de los meses, los 

enormes esfuerzos que habían realizado para construir su sistema se resultaron vanos ante la ausencia 
39 Ibídem.
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de respuestas del embajada y del estado. Hasta el día de hoy, los habitantes de Villa Israel no han 

podido echar andar su sistema de agua.

Problemas de este tipo pueden fácilmente llegar a desesctucturar un organización comunitaria 

de base como un comité de agua, no sólo porque los vecinos no son capaces de sostener los gastos 

económicos que implicaría el  arreglo de una obra mal ejecutada, sino también porque este tipo de 

sucesos generan conflictos y desconfianza entre la población, y entre ésta y sus dirigentes de base. 

Todas las veces que los vecinos no tienen la posibilidad de participar directamente en la realización o 

en  el  control  de  una  obra  de  este  tipo,  se  erosiona  un  elemento  fundamental  de  la  organización 

comunitaria: la participación recíproca de los miembros de la comunidad en la producción de lo común 

y el control de la misma sobre lo que se va produciendo. La comunidad pierde, independientemente de 

su voluntad, la capacidad de ejercer un control efectivo sobre lo que le pertenece. Pues la burocracia 

estatal,  las  reglas  y  los  procedimientos  que  la  ejecución  de  este  tipo  de  proyectos  imponen  a  la 

comunidad barrial externalizan la toma de decisiones importantes, debilitando esta capacidad colectiva 

y alterando las dinámicas autogestivas que la gente está acostumbrada a darse.

Además de lo anterior, otro gran problema ligado a los proyectos de ayuda realizados durante el 

gobierno del MAS ha sido, como se señala en el testimonio en relación al programa “Evo Cumple”, el 

manejo político-partidario que el mismo gobierno ha hecho de ellos. De forma similar a lo que hacían 

los  partidos  políticos  neoliberales,  el  MAS ha  utilizado  mucho  de  estos  proyectos  para  fomentar 

relaciones clientelares u obtener de forma muy populista apoyos directos de la población, usurpando 

muchas  veces  la  representatividad  de  las  organizaciones  sociales  e  ignorando  las  críticas  o  las 

observaciones  que  provenían  desde  abajo;  principalmente  de  aquellos  que  tuvieron  que  pagar  la 

consecuencias de las ineficiencias públicas. 

Lo anterior ha generado una renovada desconfianza de parte de algunas organizaciones hacia el 

estado, pese al apoyo que éstas siguen dando al proceso de cambio encabezado por el MAS. Éste ha 

sido el caso de ASICA-SUR.

De lo que estamos seguros es que no confiamos en las  instancias del  gobierno,  ni  en el 
pasado no hemos confiado, ni ahora, la experiencia nos está dando la razón, en el pasado 
nunca llegaba las inversiones a la zona sur,  se perdía en consultorías,  etc,  etc,  o  no les  
interesaba defender a la gente humilde, pero ahora se actuó de forma política, es un caso real 
que te comenté de este, del actual del Evo y su entorno, hubiera sido bueno evaluar eso por  
ejemplo saber cómo están avanzando las empresas, “tú no mereces porque tienes un bajo avance  
o estás actuando mal, no tienes”; pero no. Entonces, en conclusión, nosotros seguimos pidiendo 
lo que habíamos demandado desde nuestra creación de la organización: una inversión directa a 
las  organizaciones  sociales,  directa;  pero  creando  también  un  mecanismo  de  quién  pueda 
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administrar y controlar trasparentemente estos recursos económicos40.

Si el gobierno hablara con los actores principales, que manejan y entienden bien el tema del agua,  
sería otra la visión, pero ellos no lo hacen. 
Yo aunque sea del mismo pueblo que el presidente, no estoy de acuerdo con lo que está haciendo,  
porque quiere  hacer  un gobierno de sometimiento y eso no sirve porque no hay libertad de 
expresión y ni posibilidad de acuerdo. Con sometimiento no se llega a ningún acuerdo, porque  
debe haber consulta. El predica “consulta de la base”, pero no lo cumple, sus seguidores o sus  
funcionarios actuales no consultan nada. Predican también que hay que respetar a la pachamama, 
pero tampoco cumplen. Si seguimos de esa forma, lo vamos a arruinar. La misma tierra, la misma 
agua se va arruinar. Sobre todo eso, ASICA-SUR tiene una visión muy aparte de ellos y eso lo 
vamos a defender nosotros hasta el último, hasta donde tenemos base todavía. Si nos deja toda la 
base ya pues lo vamos a dejar, es que mas allá nosotros no podemos porque tenemos política 
social de ayudar a la gente y no lucrar41.

Como veremos con mucho mayor detalle en el siguiente capítulo, el MAS desde el inicio de su 

gestión gubernamental ha demostrado tener muy poca sensibilidad hacia este tipo de cuestionamientos 

y una ausencia casi total de autocrítica. 

Toda crítica al actuar del partido o a las decisiones del gobierno han sido, por lo general, tildadas de 

“traición al proceso de cambio” o cosas por el estilo; vistas como obstáculos a eliminar o voces a callar, 

incluso  cuando  provenían  de  organizaciones  sociales  afines  al  gobierno.  Bajo  esta  lógica,  se  han 

generado,  desde  los  primeros  años del  gobierno de  Morales,  dinámicas  muy conflictivas  entre  las 

distintas organizaciones de base de la zona sur: entre quienes apoyaban incondicionalmente la línea del 

gobierno  y  quienes,  pese  a  su  cercanía  con  el  proceso  de  cambio,  comenzaron  a  criticar  ciertos 

comportamientos, como los sistemas comunitarios de agua afiliados a ASICA-SUR, los cuales a raíz de 

las experiencias que comentamos asumieron una actitud mucho más crítica hacia el gobierno. De esta 

forma, la unidad y la capacidad organizativa que las organizaciones cochabambinas habían podido 

articular a partir de la Guerra del Agua se fue diluyendo muy rápidamente en contiendas particulares 

fomentadas principalmente desde arriba.

Creo que en el 99, el 2000, nos vimos enfrentados frente a un gobierno y teníamos a la vista un 
enemigo,  un  modelo  económico,  un  gobierno  que  llevaba  adelante,  y  también  teníamos  un 
problema del agua que nos unía a todos. Entonces,  fue fácil unirnos en la Coordinadora; 
porque el agua es vida, entendiendo desde ese principio, uno se puede dar cuenta que el agua no 
solamente toma la familia, sino toman sus animales, necesitan las plantas, su jardín, etc., etc..  
Entonces es más sensible. Entonces nos unió muy rápido. 
Ahora es más difícil. Porque tenemos al lado mismo un compañero que no comparte la ideología  
que  podemos  tener  el  resto, porque  nosotros  no queremos  ser parte  de  la  estructura de 
gobierno,  y  hay  otros  que  defienden  a  muerte  y  hay  otros  que  están  queriendo  sus 
reivindicaciones,  como la  Central  Obrera,  salarios  justos,  pero  hay  otras  personas  que 
dicen:  “no,  si  usted  protestan,  si  ustedes  no  va  a  ir  a  trabajar  mañana,  si  se  siguen 

40 Ibídem.
41 Lucia Linsalata, entrevista a Eduardo Yssa (vicepresidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de julio de 2010.
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oponiendo al MAS, te voy a hacer botar” ¿no? Entonces creo que estamos en esa…
(...) Como no estamos subordinados al partido del MAS, entonces todos los dirigentes de las OTB 
están nuevamente como en aquella época, ¿no? todos respondían al Manfred en el 2004, 2003.  
Ahora todos responden al MAS. Pero como no somos afines… podemos ser afines, pero no 
somos subordinados, nos ven como enemigos. Y las propuestas que estamos impulsando, 
creen que nos va a dar mayor poder, que el agua es muy sensible, como te digo. Mayor poder, 
estas propuestas de la cogestión, entonces hay que anular. No hay que dejar que avance. No 
hay que dar  ningún,  ninguna tregua en el  avance de trámites  de cogestión,  ¿no?  Y es más, 
políticamente quieren liquidar a los comités de agua. A que desaparezcan; y que SEMAPA se 
haga cargo de todas las zonas. Ese es un accionar político que está ocurriendo en este momento. 
Una decisión construida desde arriba, desde un espacio que no sé, avalado por la gobernación,  
por la empresa SEMAPA, por el municipio…42

En síntesis, el MAS ha ido reproduciendo formas de ejercicio del poder muy similares a las 

descritas  anteriormente  respecto  al  tipo  de  relaciones  de  subordinación  que  los  partidos  políticos 

neoliberales  entablaron  con  las  organizaciones  sociales  de  base.  Sin  embargo,  esta  vez,  las 

organizaciones sociales se encontraban en una posición de mucha mayor debilidad, tratándose de un 

gobierno progresista que gozaba de un amplio apoyo popular.

Finalmente, también en la época de Evo Morales, el deseo popular de generar otro tipo de instituciones 

que posibilitaran formas de participación política más directas y comunitarias, cercanas a las prácticas 

de autogobierno de los pueblos y de la gente de a pie, se volvió a enfrentar con las contradicciones de 

siempre, con esa extraordinaria capacidad del sistema dominante de recomponer y volver a imponer su 

orden de mando. Quedó así nuevamente expuesta y claramente perceptible la irreconciliable tensión 

existente entre los mundos comunitario-populares bolivianos y el mundo de lo estatal.

Tensiones entre las lógicas de producción de lo común y las dinámicas del poder estatal

De hecho, todos los sucesos que hemos venido reconstruyendo hasta aquí en relación a las 

dificultades que el movimiento cochabambino en defensa del agua tuvo que enfrentar después de la 

Guerra del Agua, nos permiten visibilizar y desentrañar con mucha mayor claridad estas tensiones, es 

decir, aquellas que constantemente se producen entre lo que hemos denominado lo comunitario-popular 

en Bolivia y los múltiples mecanismos de enajenación de la capacidad decisoria del pueblo que, bajo 

una fuerza casi inercial, siguen siendo reproducidos por las estructuras del poder estatal, incluso ahora 

que una fuerza progresista como el MAS asumió la conducción del gobierno en el país. 

De forma general, podemos reconocer por lo menos tres mecanismos de expropiación de la 

capacidad  decisoria  del  pueblo,  cuya  recurrencia  en  el  periodo  analizado  establece  una  cierta 

42 Lucia Linsalata, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011.
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continuidad entre la época de los gobiernos neoliberales y la nueva coyuntura política inaugurada con 

la llegada al poder de Evo Morales:

a) La deformación de la práctica de la “representación sin delegación” propia de las formas 

comunitarias de lo político, a partir de la imposición o a través de su asimilación al dispositivo 

liberal de la representación formal-delegativa como única forma legítima de participación en las 

instituciones públicas y en la gestión de los asuntos comunes.

Las experiencias analizadas nos demuestran que todas las veces que las organizaciones de base de 

carácter  comunitario  asumen  el  mecanismo  liberal  de  la  representación  formal  para  generar  una 

representatividad propia al interior de las instituciones estatales, terminan de alguna u otra manera por 

padecer o por reproducir  en su interior,  prácticas delegativas típicamente modernas  que coartan la 

participación  directa  del  pueblo,  inhibiendo  que  los  ejercicios  deliberativos  y  los  mecanismos  de 

inclusión propios del mundo comunitario-popular entren realmente a formar parte del proceso de tomas 

de las decisiones. Tanto en el caso de los directores ciudadanos de SEMAPA, como en el caso de la 

incorporación de distintos dirigentes de las organizaciones sociales en el Ministerio de Agua, hemos 

visto que los representantes de las organizaciones sociales terminan, en la mayoría de los casos, por 

separarse de aquellos a quienes deberían de representar. La posibilidad de que la gente decida por sí 

misma  -así  como  suele  hacerlo  en  sus  ámbitos  de  comunidad-  queda  en  estos  ámbitos  de  la 

institucionalidad estatal sistemáticamente usurpada o anulada con base en un mecanismo que induce al 

mando arbitrario de pocos, favoreciendo así la reproducción automática del sistema de dominación y 

no su cuestionamiento. El deseo de las organizaciones sociales bolivianas de generar otras formas de 

gestión social de lo público e introducir en las instituciones estatales otros mecanismos decisionales 

más  respetuosos  de  las  prácticas  deliberativas  y  de  las  formas  comunitarias,  en  la  realidad  de  la 

cotidianidad estatal,  ha tenido que enfrentarse sistemáticamente con la  imposibilidad de rebasar  la 

lógica representativa liberal y su estructural tendencia a generar formas de monopilización de la toma 

de decisiones.

b) El recurso sistemático, por parte de aquellos en el poder, de la cooptación o de la corrupción 

de algunos dirigentes (u organizaciones) con el fin de fragmentar a las bases sociales,  generar 

divisiones y conflictividad en su interior y, de esta forma, desgastar y diluir el disenso social. 

En los barrios de la zona sur de Cochabamba, una de las expresiones más evidentes de este mecanismo 
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de subordinación han sido y siguen siendo, las divisiones y la conflictividad que sistemáticamente 

vuelven a emerger entre las OTB y los sistemas comunitarios de agua. Como he venido subrayando a 

lo largo del texto, los partidos políticos y las instituciones públicas, tanto en la época neoliberal como 

en los años del gobierno del MAS, han hecho frecuentemente un uso instrumental de las OTB para 

generar  divisiones  en  los  barrios  de  la  zona  sur  y  limitar  la  representatividad  de  los  sistemas 

comunitarios de agua. Conflictos similares siguen desgarrando muchas de las organizaciones sociales 

bolivianas en la medida en que han sido promovido desde el aparato de poder como mecanismos de 

control de las bases sociales y del disenso. “Divide et impera”, decían los romanos.

c) La  imposición  de  procedimientos  formales  y  la  introducción  de  lógicas  burocráticas  que 

condicionan, deforman y, frecuentemente, despolitizan la acción de las organizaciones sociales, en 

la medida en que externalizan la toma de decisiones importantes fomentando la tecnificación y la 

poca transparencia de la gestión de los asuntos comunes.

En Bolivia, tanto desde la cooperación internacional como desde el estado -que en la realización de 

muchas políticas sociales depende en gran medida de la primera- se han fomentado estos tipos de 

procesos al interior de las organizaciones sociales de base. Como hemos podido apreciar en el caso de 

ASICA-SUR,  los  procedimientos  burocráticos  que  el  estado  y  los  financiadores  de  los  distintos 

programas de ayuda imponen a las comunidades, introducen frecuentemente tiempos y dinámicas que 

desestructuran a la comunidad, en la medida en que ésta pierde la capacidad de controlar realmente la 

ejecución de las obras y la gestión de los financiamientos que recibe.

Todos estos mecanismos de expropiación de la capacidad decisoria de la gente niegan, en la 

práctica, las lógicas comunitarias que operan al interior de muchas organizaciones de base de carácter 

comunitario. Más allá de la retorica de los gobernantes y de muchas organizaciones internacionales, lo 

comunitario-popular  en  Bolivia  sigue  siendo  sistemáticamente  fagocitado  por  una  realidad  -la 

dominante- que lo contiene y lo niega a la vez, impidiendo que éste pueda desplegarse en todas sus  

posibilidades. 

Finalmente, una tensión irreconciliable separa estas formas comunitarias de lo político de la 

política de los de arriba, la misma que sigue imposibilitando que la aspiración -planteada por muchas 

organizaciones  sociales  bolivianas-  de  generar  formas  de  gestión  social  de  lo  público  y  de 

reconocimiento efectivo de las formas comunitarias, siga estando -hoy como ayer- muy lejos de ser una 

realidad.  Es  más,  esta  imposibilidad parece haberse hecho más honda en los últimos años ante  la 
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consolidación de un nuevo poder estatal que está interfiriendo cada vez con más fuerza en los ámbitos 

de autonomía local que los hombres y las mujeres bolivianas de abajo había logrado consolidar en 

torno a sus formas de economía sustantiva y a sus prácticas organizativas. 

En el siguiente y último capítulo, veremos cómo se está viviendo esta nueva realidad en la zona 

sur de Cochabamba y de qué manera está influyendo en la vida de los sistemas comunitarios de agua, 

cuya futura sobrevivencia se hace cada día más difícil. 
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Capítulo VCapítulo V

LA RECOMPOSICIÓN DEL LEVIATAN
O LOS DIFÍCILES CAMINOS DE LA AUTOGESTIÓN DEL AGUA EN LA ÉPOCA DEL PROCESO DE 

CAMBIO

Diciembre de 2009 representa una fecha importante en el proceso de consolidación del gobierno 

progresista de Evo Morales en Bolivia: el MAS gana las elecciones generales en el país con el 64% de 

las preferencias (12 puntos porcentuales más que en las elecciones de 2005), obteniendo una mayoría 

aplastante  en  la  nueva  Asamblea  Plurinacional.  Ante  la  debacle  de  la  derecha  -profundamente 

desestructurada después del fracaso del golpe cívico-prefectural de 2008-, el MAS asume el control 

casi  absoluto  de  los  espacios  decisionales,  consolidando  enormemente  su  poder  al  interior  de  las 

instituciones estatales.  

El proceso electoral de 2009 inaugura también la aplicación de la Nueva Constitución Política del 

Estado y de un régimen autonómico dirigido a modificar radicalmente la distribución del poder político 

al interior de la arquitectura institucional estatal. El MAS, desde la nueva posición de poder adquirida 

después  de  las  elecciones,  asume la  tarea  de  liderar  el  proceso  de construcción del  nuevo Estado 

Plurinacional de Bolivia, monopolizando definitivamente la voz del cambio en el país.

Ante estos procesos, algunas de las tendencias que se habían apreciado en los años anteriores en 

relación a la poca autonomía y a la limitada capacidad de participación de las organizaciones sociales 

en la dirección del proceso de cambio, se agudizan. El MAS continúa concentrando, cada vez más, la 

toma  de  decisiones  en  la  cúpula  del  poder  ejecutivo,  subordinando  a  éste  a  la  misma  Asamblea 

Plurinacional, la cual en los últimos años se ha limitado a validar todas las medidas provenientes del 

gobierno en lugar de someterlas a un debate plural y crítico. Paralelamente, se asiste a un proceso de 

reconfiguración de las instituciones estatales y consolidación de un proyecto de nación fuertemente 

estado-céntrico  y  desarrollista;  proyecto  que  amenaza,  cada  vez  con  más  fuerza  y  violencia,  las 

distintas y muy variadas economías sustantivas y prácticas comunitarias de los pueblos bolivianos, 

generando numerosas tensiones entre éstos y el nuevo estado, como se ha demostrado recientemente a 
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lo largo la lucha de los indígenas de tierras bajas en defensa del TIPNIS1.

En  este  capítulo,  ilustraré  de  qué  forma  se  está  dando  este  proceso  de  transformación  y 

consolidación estatal en el ámbito de la gestión del agua potable en Bolivia y qué tipo de tensiones está  

generando en los barrios de la zona sur de Cochabamba. Explicaré: cómo desde el poder ejecutivo se 

transformó  la  institucionalidad  del  agua  en  Bolivia  en  los  últimos  años;  a  qué  apuntan  estas 

transformaciones; y de qué manera las nuevas políticas del agua promovidas por el gobierno corren el 

riesgo de desestructurar las diversas formas de gestión comunitaria del agua existentes en las periferias 

urbanas de Cochabamba. Presentaré los temas anteriores, no sólo con el fin de explicar las enormes 

dificultades  que  los  sistemas comunitarios  de  agua están  encontrando en esta  segunda gestión  del 

gobierno de Evo Morales, sino también y sobre todo con el objetivo de ahondar más en la comprensión 

de las contradicciones que marcan la relación entre lo comunitario-popular en Bolivia y el proceso de 

consolidación del actual orden estatal, el cual sigue reproduciendo una lógica de organización de la 

vida  centrada  en  la  enajenación  de  la  capacidad  decisoria  de  las  comunidades  locales  y  en  la 

reproducción y ampliación del valor como dinámica estructurante de la vida social.

5.1 La creación de una nueva institucionalidad del agua

A partir del año 2009, la institucionalidad estatal en materia de agua y saneamiento básico en 

Bolivia  se  transforma de  modo sustancial.  En primer  lugar,  con la  conformación del  gabinete  del 

segundo gobierno de Evo Morales, el Ministerio de Agua desaparece para transformarse en Ministerio 

de Medio Ambiente y Agua. En segundo lugar, con la creación del nuevo Ministerio, se generan toda 

una serie de instituciones que vienen a cambiar radicalmente el anterior marco institucional en materia 

de  agua.  Éstas  son:  el  SENASBA (Servicio  Nacional  de  Sostenibilidad  de  Saneamiento  Básico); 

EMAGUA (Entidad Ejecutora de Medio Ambiente y Agua), y la AAPS (Autoridad de Fiscalización y 

Control Social de Agua Potable y Saneamiento). 

1 Uno de los principales conflictos sociales que el gobierno de Evo Morales ha tenido que enfrentar durante su segunda 
gestión ha sido el surgido en torno a la construcción de una carretera que tendría que atravesar el Territorio Indígena  
Parque Nacional Isidoro Sécure (TIPNIS) con el objetivo de generar una conexión vial directa entre los departamentos  
de Cochabamba y Beni a fin de promover una mejor explotación de los recursos presentes en esta parte de la Amazonía  
boliviana. 
Las comunidades indígenas que habitan estos territorios desde tiempos ancestrales  se han opuestos duramente a  la  
realización de dicho proyecto por parte del gobierno de Morales,  argumentando que la construcción de la carretera 
intensificará la presencias en sus territorios tanto de los colonos (que en su mayoría son productores de coca) como de  
las empresas madereras, alterando irremediablemente no sólo los delicados equilibrios ecológicos de la foresta sino 
también sus formas de vida y organización social. Ver al respecto: AA.VV., La victoria del TIPNIS. Autodeterminación, 
La Paz-Bolivia, 2012.
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La primera, el SENASBA, surge con el objetivo de “brindar asistencia técnica y servicios de 

fortalecimiento institucional” a las distintas EPSA (las Entidades de Prestaciones de Servicios de Agua 

Potable y Alcantarillado) existentes en el país. La secunda, EMAGUA, es creada como una entidad 

ejecutora de planes, programas y proyectos relativos al medio ambiente y agua, con el objetivo de 

lograr una mayor planificación y coherencia programática en la gestión de las distintas inversiones 

públicas  e  internacionales  en  este  sector.  La  tercera  -la  AAPS-  vino,  en  cambio,  a  sustituir 

definitivamente  la  famosa  Superintendencia  de  Saneamiento  Básico  (SISAB),  una  institución  que, 

como explicamos en el tercer capítulo, había sido duramente criticada durante la Guerra del Agua por 

su centralismo decisional y poca apertura a las necesidades de la sociedad civil. La AAPS surge con el 

objetivo de desarrollar tareas de control, supervisión, fiscalización y regulación de las EPSA2. 

En pocas palabras,  a partir  del 2009, el  estado boliviano se dota de una nueva arquitectura 

institucional  para  fortalecer  su  control  sobre  el  sector  de  agua  y  saneamiento  básico  e  iniciar  a  

supervisar y regularizar a los distintos actores sociales que operan en este sector, desde las grandes 

empresas públicas hasta los pequeños sistemas comunitarios. 

Una  de  las  peculiaridades  de  esta  nueva  arquitectura  institucional  es  el  hecho  de  que  todas  las 

instituciones que hemos mencionado arriba incluyen -por lo  menos formalmente-  al  interior  de su 

directorio la participación de representantes sociales, los cuales -según el discurso oficial- deben de 

tener la función de canalizar directamente las demandas de las organizaciones sociales y ejercer un 

control social sobre el operar de dichas instituciones. Además de lo anterior, dos de estas instituciones, 

el  SENASBA y  EMAGUA,  tienen  un  estatuto  jurídico  muy  peculiar,  en  la  medida  en  que  son 

consideradas  entidades  descentralizadas  y  gozan  de  una  administración  económica  totalmente 

autónoma. 

Ahora bien, esta nueva organización institucional ha recibido numerosas críticas desde distintos 

integrantes del movimiento cochabambino del agua. Una de las más interesantes ha sido la avanzada 

por Rocío Bustamante, una apreciada investigadora boliviana que ha trabajado muchos años sobre el 

tema del  agua  acompañando distintas  luchas  sociales.  Bustamante  ha  argumentado lo siguiente  en 

relación a estas recientes transformaciones institucionales:

Se ha dado un crecimiento desordenado de figuras institucionales nuevas desconectadas o con 
vínculos  poco  claros  con  las  instancias  que  ya  existían.  Algunas  incluso  han  aparecido  y 
desaparecido -o  han  sido  eliminadas-  sin  ninguna explicación,  como en  el  caso  del  Consejo 

2 Orellana Halkyer, René, “Agua y saneamiento en Bolivia. Avances en Istitucionalidad e Inversiones en el marco del 
Proceso de Cambio”. 2010. http://reneorellanahalkyer.blogspot.mx/
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Técnico Social que fuera establecido en el 2006 y que ha desaparecido sin mayor explicación en 
los nuevos organigramas institucionales. Varias figuras de la nueva institucionalidad (como el  
SENASBA, el EMAGUA, etc.) están “desconectadas” de la estructura creada para definir las  
políticas  del  sector  y  gozan de un estatuto  ambivalente  que les  permite,  por  un  lado,  tomar 
importantes  decisiones  sobre  por  ejemplo  inversiones  y,  por  otro,  no  tener  una  clara 
responsabilidad al respecto. Estas nuevas instancias institucionales han sido creadas, en gran parte  
de  los  casos,  por  condicionamientos  de  la  cooperación  internacional  que  las  ven  como más 
eficientes, aunque en los hechos implique crear funciones paralelas a las que ya existen en el 
Estado, y mantener una institucionalidad débil, dependiente de la cooperación y que se basa en la  
contratación  de  consultores  y  personal  eventual,  desechable.  La  creación  de  nueva 
institucionalidad, con “participación social”, ha generado un dilema complicado en la relación del 
Gobierno con los representantes de las organizaciones sociales, los cuales se encuentran en una 
posición difícil de clasificar ya que no queda claro si pueden considerarse servidores públicos y 
por lo tanto ser sujetos de responsabilidad bajo leyes como la SAFCO3 o si tienen un estatus 
diferente y cuál sería este.
(...)
La  construcción  del  Estado  en  Bolivia  está  avanzando  en  varios  frentes,  formalizando  y 
estandarizando, normalizando las diversas formas de relación y gestión que existen con el agua, 
así como sometiendo a un criterio único –el del Estado– todas las cuestiones. Para algunos esto es 
positivo, para otros implica perder “un espacio de autonomía” y someterse al Estado/gobierno en 
varios ámbitos que antes eran independientes.
(...) 
De esta misma forma, la relación entre las organizaciones (de usuarios, campesinas, indígenas, 
originarias, etc.) que usan y gestionan el recurso con baese en normas propias y el Estado, que 
ahora va en camino de asumir plenamente un rol de control y regulación considerando el “bien 
colectivo”, ha cambiado esencialmente. Las tensiones que originalmente existían en esta relación 
se van haciendo cada vez menos intensas a medida que el gobierno avanza en su política de 
formalizar los derechos y las organizaciones, incorporándoles en la lógica de la administración 
pública. De esta forma las luchas políticas se van transformando cada vez más en discusiones 
sobre política pública. Y la confrontación que existía con el Estado se convierte en diferentes  
formas de cooptación bajo los rótulos de “participación” y “control social”.  Desde ya queda 
claro que los márgenes de autonomía que antes tenían las organizaciones se ven cada vez 
más  limitados  por  las  reglas  definidas  “participativamente”  por  el  gobierno,  que 
progresivamente va imponiendo su enfoque y las reglas del juego. Todo esto se da además en 
un contexto en el que las inversiones en el sector no provienen de los fondos del Estado boliviano  
sino en su mayor parte son otorgados por la cooperación internacional4.

 ¿Qué tan cierto  es este análisis  en relación a los sistemas comunitarios de agua potable de 

Cochabamba? ¿De qué manera la creación de estas nuevas instituciones están interviniendo en la vida 

de los sistemas comunitarios? ¿Qué tipo de relaciones está estableciendo el estado con las múltiples 

organizaciones comunitarias del agua?

Para  intentar  contestar  a  estas  preguntas  necesitamos  dar  algunos  pasos  atrás  y  recapitular 

ciertos aspectos de la lucha de los sistemas comunitarios de agua, sin los cuales no podríamos entender 

3 Ley de Administración Fiscal y Control Gubernamentales.
4 Bustamante  Zenteno,  Rocío,  “Debaten  sobre  la  nueva  Ley  del  Agua  en  Bolivia  otra  vez”.  Enero  2011. 

http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2011012805. El subrayado en mío.
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el contexto actual y el tipo de tensiones que están emergiendo entre el estado y estas organizaciones 

sociales de base.

En primer lugar, cabe mencionar que una de las principales reivindicaciones de los sistemas 

comunitarios de riego y agua potable después de las amenazas de expropiación contenidas en la Ley 

2029 y la Guerra del Agua, fue la de ser reconocidos formalmente por el estado y tener alguna forma de 

seguridad jurídica en relación a sus sistemas de agua. A tal fin, estas organizaciones lucharon para 

modificar la Ley de Agua y permitir que las organizaciones comunitarias pudieran recibir por parte del 

estado una licencia o un registro como EPSA, es decir, como Entidades de Prestación de Servicios de  

Agua Potable y Alcantarillado, al igual que las otras instituciones públicas prestadoras de servicios de 

agua existentes en el país. 

Las licencias y registros es una conquista desde la Guerra del Agua, que está escrito en la 
Ley 2066, la Ley de Agua Potable y Alcantarillado5. Es una respuesta frente a las concesiones, 
por el problema aquella vez con la Superintendencia, hoy convertida en Autoridad de agua. En lo 
práctico, reconoce y aprueba la prestación de servicio de agua en un determinado territorio de la  
organización que se está dedicando en abastecer el agua a la población. Entonces simplemente es 
eso, yo diría, una otorgación de prestación de servicio, autorización de prestación de servicios, 
simplemente6. 

Pese a que la modificación de la Ley 2029 se llevó a cabo de forma exitosa después de la 

Guerra del Agua, el proceso de reconocimiento de las licencias y registros quedó en el papel hasta 2007 

cuando -siempre bajo presión de las organizaciones sociales- se crearon con una sentencia oficial del 

Tribunal Constitucional, los CTRL - los Comités Técnicos de Licencia y Registro, unas instituciones de 

carácter  departamental,  controladas  directamente  por  las  organizaciones  sociales  del  agua  de  cada 

región, cuya tarea tenía que ser la de promover, acompañar y validar el proceso de regularización y 

otorgamiento de licencias y registros en calidad de EPSA a las distintas y muy variadas organizaciones 

comunitarias de agua potable y riego existentes en el territorio nacional. 

La  creación  del  CTRL fue  una  conquista  importante  porque  fue  otra  instancia  pública  con 
participación social. Su directorio estaba compuesto por 4 representantes de los sistemas de agua 
(2 urbanos y 2 rurales) y un representante del gobierno. ¿Qué significaba esto? Para nosotros,  
significaba dar poder al pueblo: que el pueblo toma decisiones a través de su organizaciones.  
Entonces fue una conquista importante7.

En  Cochabamba,  el  CTRL comenzó  a  funcionar  a  partir  del  4  de  abril  de  2007  con  dos 

representantes de los comités de agua potable de la ciudad de Cochabamba y dos de la FEDECOR, la 

5 Con esta ley se modificó la anterior ley de agua, la Ley 2029. Esta ley modificatoria fue aprobada el 11 de abril del  
2000, al calor de la Guerra del Agua.

6 Linsalata Lucia, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011.
7 Linsalata Lucia, entrevista a Omar Fernández (ex-vocero de la  Coordinadora del Agua y de la Vida y dirigente de la 

FEDECOR). Cochabamba, 23 de septiembre de 2012.
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organización de los regantes de los valles cochabambinos. 

Debido  a  la  gran  fuerza  que  las  organizaciones  del  agua  habían  alcanzado  en  la  región  y  a  la 

multiplicidad  de  organizaciones  existentes,  Cochabamba  ha  sido  hasta  el  momento  el  único 

departamento del país donde el CTRL comenzó a funcionar realmente y donde, por lo mismo, empezó 

un  proceso  efectivo  de  reconocimiento  y  legalización  por  parte  del  estado  de  las  organizaciones 

comunitarias de agua. A raíz de ello, en los últimos seis años, muchos sistemas comunitarios de agua y 

riego  han  obtenido  sus  respectivas  licencias  o  registros,  y  muchos  otros  están  en  proceso  de 

conseguirlo. Sin embargo, la obtención de esta licencia, por la que tanto se peleó, empezó a representar  

para muchas organizaciones un arma de doble filo, despertando múltiples inquietudes entre las mismas. 

¿A qué se deben estas inquietudes? Pues, si bien es cierto que las licencias en calidad de EPSA 

ofrecen una seguridad jurídica a estas pequeñas instituciones comunitarias, es también verdad que a 

partir de su otorgamiento el estado se ha dotado de un instrumento para intervenir de forma directa en 

la  organización  o  reglamentación  de  los  sistemas  comunitarios.  De  hecho,  uno  de  los  objetivos 

principales con el  que surgió la recién conformada AAPS, la Autoridad de Fiscalización y Control 

Social de Agua Potable y Saneamiento, ha sido el de normar y fiscalizar a las distintas EPSA del país. 

Lo anterior implica, para las pequeñas organizaciones de agua que han podido obtener su licencia o su 

registro, que el estado tiene ahora la facultad de imponerles ciertas reglas de funcionamiento y, por lo 

mismo, de homogeneizar la gestión del agua en el país con base en criterios dictados desde arriba; 

criterios que no siempre coinciden con las reglas y las practicas de los de abajo.

La política de regularización que se da es que exigen criterios técnicos y administrativos de estos 
sistemas. Exigen con una norma de como deberían de ser los sistemas de agua: tienen que tener  
personería jurídica, tienen que tener cierto control del agua... como si los sistemas tendrían la 
capacidad o el Estado estuviera ayudando para que se cumplieran estos criterios. Les dicen que 
tienen que tener su cuenta bancaria, sus auditorias, que tiene que ser todo notariado; les imponen 
reglas internas cuando son asociaciones originarias. En el caso de los sistemas de agua rurales son 
asociaciones naturales que nunca han funcionado con tanto papeleo y tanta burocracia... De estas 
exigencias se cansa la gente8.

Parece que la reglamentación que el estado está imponiendo a los sistemas comunitarios de 

agua está induciendo, o podría inducir cada vez con más fuerza, a una burocratización de los sistemas 

comunitarios de agua; burocratización que poco tienen que ver con los usos y costumbres comunitarios 

que hemos descrito en el segundo capítulo. Además de lo anterior, la obtención de la licencia obliga a 

los comités de agua a cumplir con toda una serie de requisitos que  la mayoría de los comités no tienen  

8 Linsalata Lucia, entrevista a María Eugenia Flores Castro (activista de la Coordinadora del Agua y de la Vita y miembro 
de la Fundación Abril). Cochabamba, 24 de septiembre de 2012.
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ni las capacidades ni las competencias para cumplir, lo cual significa: o que el estado debe de intervenir 

de manera sustancial en apoyo a estas organizaciones con todas las consecuencias que de ello podrían 

derivar, o que en cualquier momento estos sistemas de agua podrían ser declarados por el mismo estado 

como inviables, en la medida en que no pueden cumplir con lo que les exige su licencia. No sólo, 

algunos de estos requisitos, en el caso de ser cumplidos, podrían llegar a deformar profundamente la 

gestión comunitaria del agua.

El simple hecho, por ejemplo, de que la licencia obligue a los sistemas urbanos que la poseen a 

suministrar agua potable en el área geográfica que les corresponde y que, por derecho constitucional, 

toda suspensión del servicio está ahora prohibida en Bolivia, pone a estos sistemas comunitarios ante 

una situación de gran dificultad. Escuchamos porqué:

¿En qué nos beneficia la licencia? No nos beneficia en absoluto en nada, más bien creo que es  
una  carga  más  para  nosotros.  Porque,  después  de  ese  papel,  vienen  responsabilidades.  (...) 
Responsabilidades,  pero  también,  a  la  vez,  malas  interpretaciones  de  las  leyes.  Es  una 
autorización del Estado esta licencia para prestación de servicio en una cierta área, por lo tanto yo  
tengo derecho. Entonces, la Constitución Política dice que el agua es un derecho humano, y la 
entidad que está prestando en el lugar me tiene que dar. Esa es la cosa, y es un problema para  
nosotros, porque hace rato te comenté que el agua es insuficiente en la zona sur, y la que existe 
no es muy idónea para el consumo humano...  Y es que se tienen que preparar planos operativos 
que son muy importantes, pero no funcionan las instancias que deberían estar apoyando para que 
se hagan, como SEMAPA nuevamente, con fortalecimiento institucional, asistencia técnica, etc.  
El  otro es que esta licencia o registro en la zona hace que no le pueden cortar  el agua a la  
población porque dice la Constitución que tiene derechos. Aunque yo no pagué seis meses, está 
en mora mi comité de agua, pero no me puede cortar el agua. Porque la constitución dice y  
además la licencia la ha entregado este gobierno. Entonces ahí falta lo que es la información del  
desarrollo comunitario, la gestión comunitaria del agua, los deberes también que los usuarios 
tienen que cumplir... nosotros como organización lo hacemos pero no es suficiente. Se necesita 
una educación masiva. 

-  Veamos  si  entiendo bien.  La  Autoridad de  agua otorga las  licencias,  pero  en  ellas  no  se  
reconocen las reglas internas de los sistemas comunitarios de agua, sus usos y costumbres. Por  
ejemplo, si en un sistema un usuario no paga por ocho meses, la asamblea decide cortar el agua,  
es legítimo según usos y costumbres, pero no según la licencia. ¿Es así?

Sí, no reconoce.  Por eso un poco coincidía yo con Chaly Crespo, que decía que  las licencias 
están perorando las decisiones propias de los sistemas comunitarios. Con este del derecho al 
agua... no está claro dónde empieza mi derecho y dónde termina mi derecho, y cuándo empieza  
mis  deberes  de usuario.  ¿No es  cierto?  Entonces  creo que son cosas  por  las  que no vemos 
beneficios en sí, porque nos traen más problemas. 

Pero entonces ¿por qué ustedes han hecho las licencias? 

De alguna forma, ha sido también una obligación, porque las leyes hay que cumplirlas,  ¿no?  
Pero, por otro lado, se ha tramitado porque ahí hay que empezar a prepararnos para lo que ya es 
la  cogestión.  Para  eso  necesitamos  la  participación  de  las  autoridades,  de  las  entidades,  
articularlas es muy difícil, pero a la vez entiendan de que este nuevo modelo que proponemos de  
la cogestión, de la administración conjunta, va a requerir de una licencia para prestar servicio. En 
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este momento, nosotros frente a SEMAPA, los que tenemos, licencia somos más legales porque 
nosotros  hemos  cumplido  las  leyes  y  SEMAPA nos  tiene  que  respetar  y  tomar  en  cuenta. 
Entonces, simplemente es así9. 

Como explicamos en el segundo capítulo, el agua en la zona sur de Cochabamba no sólo es 

escasa sino, en la mayoría de los casos, de mala calidad (lo cual obviamente no impide que la gente 

haga uso de ella,  ya que es la única agua a la que pueden acceder). Siendo así  las cosas, muchos 

sistemas comunitarios no tienen la capacidad de ofrecer agua potabilizada y, por lo tanto, de cumplir 

con las obligaciones que su licencia les impone, pese a que muchos de ellos han hecho grandes avances 

en  este  sentido.  La  obligación  de  ofrecer  agua  potable  podría  ser  cumplida  por  los  sistemas 

comunitarios de agua sólo si el estado o la cooperación internacional hicieran inversiones concretas en 

este sentido y, si estas inversiones, estuvieran claramente destinadas a impulsar y promover la gestión 

comunitaria. Sin embargo, no parece haber una clara voluntad política en este sentido: por ejemplo, la 

posibilidad de recibir agua potabilizada por SEMAPA con base a un sistema de co-gestión, tal como ha 

sido propuesto por los sistemas comunitarios de agua, no sólo no se ha concretado hasta el momento, 

sino que parece cada día más lejos del hacerse realidad10.

Otro factor de incertidumbre, como leímos en la última entrevista, deriva del hecho de que, en 

términos jurídicos, las autoridades no han contemplado las peculiaridades de la gestión comunitaria del 

agua. Por ello, incluso un principio de por sí positivo como el hecho de que el acceso agua haya sido 

reconocido  como  un  derecho  humano  fundamental  en  la  nueva  constitución  del  estado,  puede 

convertirse en un arma de doble filo, en la medida en que el carácter universal que se atribuye al  

mismo,  no  contempla  la  lógica  con  base  en  la  cual  opera  el  sistema  comunitario  de  derechos  y 

obligaciones. Según esta lógica, en efecto, el derecho al agua obliga a cada usuario a cumplir con toda 

una serie de obligaciones con la comunidad desde el pago del servicio, hasta la participación en las 

asambleas o en las horas de trabajo comunitario. Pues, si algún día estas obligaciones vinieran a menos, 

9 Linsalata Lucia, entrevista a Abraham Grandydier (presidente de ASICA-SUR). Cochabamba, 14 de abril de 2011.
10 El único sistema comunitario de agua con el cual SEMAPA implementó una forma de co-gestión del servicio ha sido el  

Comité de Villa Venezuela, ubicado en el distrito 7 de la ciudad. En la actualidad, SEMAPA está vendiendo agua en  
bloque a dicho comité a un precio de 2.61 Bs/M3. El agua de SEMAPA se eroga una vez a la semana; sin embargo, ésta 
llega a abastecer apenas al 25% de los usuarios de este sistema, el resto sigue recibiendo el agua salada proveniente de 
los pozos del propio comité.
Cuando entrevisté al presidente de dicho comité, Don Emilio Alba, me comentó al respecto que la relación de trabajo  
con SEMAPA estaba resultado sumamente difícil y burocrática; que el agua de la empresa pública llegaba por pocas 
horas a la semana y con muy baja presión, y que esta era la razón por la que la mayoría del barrio no podía tener acceso 
a la misma. En pocas palabras, él percibía que la empresa estaba haciendo muy poco para que este sistema de co-gestión  
fuera realmente efectivo. 
Linsalata  Lucia,  entrevista  a  Emilio  Alba  Camacho  (presidente  de  la  Asociación  de  agua  “Villa  Venezuela”). 
Cochabamba, 05 mayo 2011.
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un sistema de agua dejaría sencillamente de ser comunitario. 

También el  hecho de  que un sistema de agua está  obligado por  la  licencia  que le  ha sido 

otorgada a prestar servicio en todo el territorio que le corresponde, abre problemáticas nuevas para 

estas organizaciones. Por ejemplo, un día en una conversación, un dirigente de un sistema comunitario 

me comentó esta situación: una empresa privada había construido un edificio de diversos pisos en su 

zona y había pedido conectarse al servicio de su sistema de agua; el sistema no tenía la capacidad 

material de abastecer un edificio de aquellas dimensiones y, por lo mismo la asamblea del sistema 

había establecido negar dicha conexión, pese a que su licencia se lo imponía. Formalmente, estaban 

incumpliendo la ley, pero al mismo tiempo la decisión de la asamblea era absolutamente legítima y, 

para la gente del barrio, soberana; es decir, contaba más de cualquier decisión de la AAPS o del estado.

Un problema similar está ocurriendo también en Villa San Miguel Febres donde la AAPS quiere 

obligar  el  comité  de  agua  de  la  zona  a  proporcionar  agua  potable  a  unos  ejercicios  comerciales, 

mientras la asamblea del comité se resiste a hacerlo porque desde sus orígenes este sistema comunitario 

nació sólo para proporcionar agua domiciliaria a las familias que integran la asociación y participan en 

la gestión de la misma. Escuchemos:

Muy buenas días a todos los presentes, queremos alertar a todos ustedes que tienen sistemas de 
agua  potable,  ya  sean  comités,  cooperativas  u  otras  organizaciones,  que  lo  que  nos  está 
ocurriendo, les puede ocurrir a cualquiera. Les hacemos conocer y denunciamos ante este evento, 
que  la  Autoridad  de  Regularización  de  Agua  Potable  y  Saneamiento  Básico  (AAPS),  está 
queriendo favorecer a situaciones comerciales y solicitamos el apoyo de todos ustedes, porque el 
sistema de agua  potable  de  nuestro comités  es  exclusivamente  para  uso  domiciliario,  damos 
servicio de agua a más de 125 familias, que fácilmente llegan a una mil personas.
Las autoridades de la AAPS se han parcializado mandando informes que no corresponden a lo 
que nosotros hemos enviado, haciendo desaparecer nuestra documentación que hemos remitido a 
La Paz. La autoridad de la AAPS nos conmina que a estas personas comerciantes le demos agua, 
que ni siquiera viven en la zona.  La organización en su conjunto no vamos a acceder a esta 
petición porque es arbitrario.  Inclusive estas personas argumentan que el  estado nos ha dado 
agua, cuando eso no es cierto; todo el sistema de agua del comités es con fondos propios11.

¿Quién tiene la facultad de decidir cómo y a qué usos debe ser destinado un recurso común 

como es el agua para la gente de estos pequeños comités: una autoridad externa a la comunidad como 

la  AAPS o la  gente de la  misma comunidad barrial,  la  gente que con sus propios  recursos y sus  

esfuerzos cotidianos  ha hecho y sigue haciendo posible que el agua llegue a su barrio?

Según los usos y costumbres de esa gente de abajo, la asamblea de los socios del comité es la máxima 

autoridad y sólo a ella compete tomar una decisión de ese tipo; toda decisión de la AAPS que no tome 

11 Del documento: Propuestas colectivas para la Ley del Agua. Memorias de los seminarios “Metropolización, sistemas 
autogestionarios  y  el  agua  para  la  vida”  realizados  el  8  de  marzo,  16  de  abril  y  30  de  agosto.  Fundación  Abril, 
Cochabamba, 2012, p. 15.

211



en cuenta lo que delibera la asamblea es arbitraria. El problema, sin embargo, es que el estado y las 

licencias no toman en cuenta este principio fundamental de la gestión comunitaria, por lo mismo, surge 

constantemente  tensiones  entre  los  aparatos  burocráticos  del  estado  y  estas  pequeñas  realidades 

comunitarias.

Finalmente, situaciones de este tipo han generado muchas dudas y perplejidades en relación a la 

otorgación de las licencias y de los registros, y al papel que la AAPS podría jugar en la vida futura de 

los sistemas comunitarios de agua de la ciudad de Cochabamba. En este contexto, también el CTRL, 

pese  a  ser  una  organización con una fuerte  participación social,  ha  terminado por  jugar  un  papel 

bastante ambiguo, en la medida en que a partir de la creación de la AAPS se ha convertido en una 

institución coadyuvante de la misma en el proceso de regularización de las pequeñas organizaciones de 

agua; es decir, en un instrumento más del aparato estatal para facilitar dicho proceso de regularización 

en las comunidades urbanas y rurales y superar la desconfianza que la gente percibe hacia el mismo. 

Como técnicos CTRL, los problemas que nosotros encontramos al entrar en los barrios son: la 
desconfianza.  Como este es un proceso nuevo que quieres o no quieres viene desde el gobierno,  
desde la Autoridad de agua potable, hay desconfianza de la gente, porque piensa que el gobierno  
quiere identificar sus fuentes para pedir impuestos o reglamentar. De allí el papel importante del 
directorio de los CTRL, porque como ellos vienen de las organizaciones sociales y muchos entre 
ellos  se  conocen.  Al  verlos  a  ellos,  se  hace  más  apertura  de  la  confianza  a  ese  proceso  de  
regularización12.

De alguna forma, se está haciendo un uso instrumental de estas instancias de “participación 

social”  para  legitimarse  ante  las  organizaciones  de  base y  diluir  las  posibles  confrontaciones  que 

podrían surgir en torno a este proceso de regularización. Prueba de ello es el hecho de que no hay una 

discusión  real  en  estas  instituciones  públicas  del  agua  acerca  de  las  problemáticas  que  estamos 

comentando. Por otro lado, no hay tampoco participación social real en los niveles decisionales más 

importantes; por ejemplo, actualmente no hay ningún representante social en el directorio de la AAPS, 

tampoco hay participación social en el directorio de SENASBA o de EMAGUA, pese al hecho de que 

los estatutos de estas instituciones indiquen lo contrario. Finalmente, la participación social promovida 

por el gobierno parece ser más un “slogan” para legitimar sus acciones ante la sociedad civil, que una 

realidad política efectiva.

En relación a lo anterior, cabe también aclarar que lo que estamos  señalando no implica -por lo 

menos  no  siempre-  ingenuidad  por  parte  de  las  organizaciones  de  base  que  están  acatando  estos 

procesos  de  reglamentación.  Por  lo  contrario,  hay  que  tomar  en  cuenta  que  muchos  dirigentes  y 

12 Linsalata  Lucia,  entrevista  a  María  Eugenia  Rábalo  (técnico  del  CTRL  del  Departamento  de  Cochabamba).  
Cochabamba, 26 de septiembre de 2012.
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organizaciones de base, si bien ven con preocupación lo que podría suceder a partir de la obtención de 

esta  licencia,  ven  también  en  ella  la  única  posibilidad  de  acceder  a  proyectos  y  financiamientos 

estatales para mejorar sus instalaciones y acceso al agua. Opción que, ante la estructural escasez de 

agua que la región está padeciendo, se vuelve para muchos la única perspectiva practicable.

Ayuda o subordinación

Este último punto nos proyecta hacia otro horizonte de problemas sobre el cual me gustaría 

reflexionar. 

Bustamante resaltaba, en la parte de su artículo que reporté arriba, que la nueva institucionalidad del 

agua ha sido creada en gran medida bajo presión de la cooperación internacional. Indicaba también que 

el  nuevo  marco  institucional  del  agua  resulta  ahora  mucho  más  eficientes  para  las  agencias 

internacionales de cooperación. ¿Con base en qué elementos la autora hace las siguientes afirmaciones?

Intentemos explicarlo brevemente. Al principio de este capítulo, decíamos que el SENASBA, el 

Servicio Nacional de Sostenibilidad de Saneamiento Básico,  fue creado con el  objetivo de realizar 

políticas de fortalecimiento institucional y asistencia técnica en apoyo a las distintas EPSA del país;  

dos  rubros  estos  últimos,  el  fortalecimiento  institucional  y  la  asistencia  técnica,  por  los  que  la 

cooperación internacional invierte cada año en Bolivia centenas de miles de dolares.

Ahora bien, entre las facultades que el SENASBA posee, están a decir de René Orellana, el ex 

Ministro de Medio Ambiente y Agua que ideó al  creación de esta  institución:  la  “contratación de 

entidades no gubernamentales, consultores o equipos de profesionales que desarrollen las acciones de 

FI/AT [Fortalecimiento Institucional/Asistencia Técnica]”13. Gracias a la autonomía administrativa y 

económica de la que goza, SENASBA puede en efecto gestionar directamente programas financiados 

por la cooperación internacional y contratar consultores o entidades gubernamentales para tales fines. 

Siempre según el ex Ministro:

A partir  del  años  2010 empezó,  por  ejemplo,  a  desarrollar  acciones  de  FI  y  AT con  EPSA 
beneficiadas con las inversiones de “Programas de Áreas Periurbanas y Otras Localidades” que 
cuenta con financiamiento de la Cooperación Española, el BID, la Cooperación Alemana, Suecia,  
Holanda, entre otros14.

La ejecución material de dichos proyectos se da a través de EMAGUA, la entidad ejecutora de 

medio ambiente y agua que surgió con este preciso propósito.

13 Orellana Halkyer, René, “Agua y saneamiento en Bolivia. Avances en Istitucionalidad e Inversiones en el marco del  
Proceso de Cambio”. 2010. http://reneorellanahalkyer.blogspot.mx/

14 Ibídem.
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En  2010,  EMAGUA tiene  el  reto  de  ejecutar  el  “Programas  de  Áreas  Periurbanas  y  Otras 
Localidades” y proyectos de inversión en riego y manejo de cuencas15.

 En  síntesis, tal  como  señala  Bustamente,  el  nuevo  marco  institucional  agiliza  y,  por  lo 

mismo, propicia las intervenciones de la cooperación internacional y, con ellas también, de las 

empresas extranjeras en el sector de agua en Bolivia. 

Ahora  ¿de  qué  forma  lo  anterior  se  relaciona  con  el  hecho  de  que  las  licencias  imponen 

requisitos  a  los  sistemas comunitarios  de agua y con la  fragilidad institucional  y  técnica  de estas 

pequeñas EPSA ante tales exigencias? Veamos.

Decíamos que las licencias obligan a los sistemas comunitarios de agua potable a cumplir con toda una 

serie  de  requisitos  técnicos  y  administrativos  con los  cuales,  actualmente,  la  mayoría  de  ellos  no 

pueden cumplir.  Lo interesante es que, según las nuevas normativas, en caso de que una EPSA no 

cumpla con los requisitos solicitados,  la AAPS puede solicitar  la intervención del SENASBA para 

realizar  medidas de fortalecimiento institucional y asistencia  técnica en dicha institución; servicios 

estos últimos que en la mayoría de los casos se realizan gracias a financiamientos de la cooperación 

internacional.

Antes de regularizar a estos comités se tiene que fortalecerlos, por ello la AAPS se coordina con  
SENASBA  y,  si  ven  que  está  funcionando  mal  administrativamente  tendría  que  hacer 
fortalecimiento  administrativo;  y  si  ven  que  un  sistema  no  está  bien,  tendrían  que  hacer  
fortalecimiento técnico16.

De  esta  forma,  las  supuestas  debilidades  de  los  sistemas  comunitarios  de  agua  podrían 

transformarse en un nuevo “negocio” para la cooperación internacional. Bajo la lógica que se describe 

en la entrevista, en efecto, se están generando las condiciones para que, a través del trabajo coordinado 

de la AAPS con el  SENASBA, se promueva una intervención cada vez mayor del estado y de la 

cooperación internacional en la cotidianidad de estas pequeñas instituciones comunitarias de agua. Sin 

embargo, no hay ninguna garantía de que estas intervenciones se realicen respetando plenamente la 

autonomía  decisional  y  las  formas  locales  de  gestión  de  los  sistemas  comunitarios  de  agua.  Al 

contrario, tales intervenciones serán coordinadas y dirigidas directamente desde las instituciones que 

acabamos  de  mencionar,  bajo  criterios  definidos  desde  arriba  (desde  el  estado,  las  agencias  de 

cooperación y los consultores nacionales e internacionales) y no desde abajo (es decir, por la propia 

15 Ibídem.
16 Linsalata  Lucia,  entrevista  a  María  Eugenia  Rábalo  (técnico  del  CTRL  del  Departamento  de  Cochabamba).  

Cochabamba, 26 de septiembre de 2012.
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gente a partir de sus asambleas locales y sus prácticas comunitarias). 

Como veremos más adelante, una nueva lluvia de ayudas y financiamientos internacionales está 

por caer en las periferias urbanas de la ciudad de Cochabamba y en muchas otras áreas marginales del 

país; muchos serán los beneficiarios (las empresas constructoras, los consultores internacionales y las 

ONGs antes  que  nada),  sin  embargo,  casi  seguramente, la  gestión  comunitaria  del  agua no saldrá 

fortalecida  de  ello.  Hasta  el  momento  ni  el  estado  boliviano,  ni  la  cooperación internacional  han 

mostrado tener, en sus intervenciones, un conocimiento real y un enfoque realmente respetuoso de los 

usos y costumbres comunitarios y de la autonomía decisional de las comunidades barriales. Si bien 

todas las agencias de cooperación internacional, las ONGs y, ahora, el estado, declaran trabajar con un 

enfoque participativo y comunitario; en la mayoría de los casos, su enfoque comunitario se limita a 

realizar asambleas donde los dirigentes de base son convocados para validar decisiones ya tomadas 

anteriormente.

Por  otro  lado,  en  un  contexto  de  tal  escasez  material  y  de  tantas  necesidades  básicas 

desatendidas como es el caso de muchas áreas periféricas de la ciudad de Cochabamba, una de las 

principales demandas de la población es que el estado intervenga en la construcción de infraestructuras; 

que atienda las demandas de agua y saneamiento básico de la población. La gente pide proyectos, pide 

financiamientos, pide aducciones que lleven agua potable hasta sus barrios. 

Bajo los términos descritos arriba, sin embargo, la intervención cada vez más fuerte del estado en la 

gestión de estas necesidades podría poner definitivamente en riesgo la pervivencia de los sistemas 

comunitarios de agua o transformarlos en algo muy distinto de lo que son hoy.

Un síntoma de lo anterior es el descontento que está emergiendo entre distintas organizaciones 

comunitarias en relación a las nuevas políticas del agua promovidas por el gobierno. Pues cada día con 

más  fuerza,  se  escuchan  entre  algunos  sectores  de  la  población  cochabambina  voces  críticas  que 

cuestionan la actitud del gobierno hacia sus organizaciones:

Las organizaciones del agua han logrado conquistas muy importantes, pero todas estas conquistas 
que hemos logrado las organizaciones lamentablemente no fueron parte de la política principal  
del gobierno. Digo lamentablemente porque Evo Morales ha participado, ha sido parte de esta 
lucha  por  una  nueva  gestión  social  del  agua  de  carácter  comunitario  que  surgió  de  las 
movilizaciones, que surgió de las organizaciones. Pero lamentablemente, Evo Morales no asume 
como política principal, como un eje de como debería ser el proceso de cambio. (...)
A partir del 2009, comenzamos a tener problemas muy serios ya que la política del gobierno  
comienza a cambiar.  Podemos decir con mucha claridad que la política del gobierno no es 
una política para fortalecer a los sistemas autogestionarios de agua . Al principio nosotros 
pensamos que eran equivocaciones de un Alcalde, de un Consejo Municipal, el intento de querer 
administrar el agua potable, pero hemos ido viendo en el transcurso del tiempo que no era una 
cosa  casual,  que  era  expresión  de  políticas  de  gobierno,  que  el  gobierno  no  tenía  ninguna 
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intención  de  fortalecer  a  los  sistemas  comunitarios  de  agua.  Nuevamente  los  sistemas 
autogestionarios, que los campesinos y las áreas peri-urbanas habíamos construido con mucho 
sacrificio, hemos constatado que el gobierno no le interesa la gestión social del agua.
El gobierno quiere acoplar a los sistemas comunitarios de agua, quiere controlar la gestión 
del agua, quiere estatizar, municipalizar el agua. Y eso hemos podido constatar y ahora con 
mucha claridad podemos decir que el gobierno quiere fortalecer el servicio estatal. Incluso en  
última declaraciones Álvaro García Linera ha dicho que en 2023 todos van a tener agua potable, 
pero por el servicio estatal.  Nosotros vemos que la política del gobierno no es por la gestión 
social del agua, la política del gobierno es acumular poder a través de las entidades del estado, o 
sea estatizando todo, municipalizando todo17.

Las palabras que acabamos de leer expresan un temor compartido por muchas organizaciones 

comunitarias del agua de Cochabamba; el temor (o la certeza) de que el gobierno no está interesado en 

defender  la  gestión  comunitaria  del  agua,  sino  todo  lo  contrario:  que  está  buscando  controlar 

directamente  la  gestión  de  este  líquido,  promoviendo  nuevas  formas  de  municipalización  o 

centralización del servicio de agua tanto en zonas urbanas como rurales.

Estos temores, en el valle de Cochabamba, han ido generándose a partir de diversos intentos por 

parte de las Alcaldías locales de absorber la gestión del servicio de agua bajo su administración; sin 

embargo, se han vuelto mucho más fuertes a partir del momento en que el gobierno ha dado a conocer 

que en distintas ciudades de Bolivia (entre ellas, Cochabamba) iban a comenzar las labores para la 

elaboración de Planes Maestros Metropolitanos (PMM) en materia de agua potable y alcantarillado 

sanitario.

Como hemos repetidamente  señalado,  en Cochabamba,  las  organizaciones  comunitarias  del 

agua -con baese en la experiencia histórica que han acumulado- tienen mucha desconfianza hacia la 

gestión pública del agua y hacia todo intento por parte del estado de insinuarse en un ámbito de la 

gestión de la vida colectiva tan delicado como es la gestión del agua en esta parte del país. En este 

contexto, es fácil imaginar como el simple hecho de escuchar hablar de un Plan Maestro Metropolitano 

del  agua  haya  puesto  en  estado  de  alerta  a  varias  organizaciones  del  agua  de  la  región,  que  han 

comenzado  a  exigir  mayores  informaciones  al  respecto  y  a  cuestionar  la  forma  en  que  se  estaba 

llevando  adelante  esta  nueva  medida.  Pese  a  las  pocas  informaciones  existentes  o,  quizás,  por  la 

ausencia de informaciones claras al respecto, muchas organizaciones temen que esta nueva medida 

gubernamental pueda traducirse en una renovada agresión hacia sus sistemas locales de agua; por lo 

mismo, han comenzado a organizarse para defenderse y relanzar un discurso público de defensa de la  

gestión comunitaria del agua18.

17 Linsalata Lucia, entrevista a Omar Fernández (ex-vocero de la  Coordinadora del Agua y de la Vida, dirigente de la 
FEDECOR y senador del MAS durante el primer gobierno de Evo Morales). Cochabamba, 23 de septiembre de 2012.

18 Cabe señalar que, entre marzo y agosto de 2012, se realizaron tres encuentros departamentales sobre estos temas en la 
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¿Qué tan ciertos son los temores de estas organizaciones? ¿Qué son los PMM? ¿De dónde 

viene, cómo se están llevando a cabo y qué riesgos podrían implicar para los sistemas comunitarios de 

agua de Cochabamba?

Revisemos brevemente en qué consiste esta nueva medida gubernamental, para comprender de qué 

forma podría condicionar la vida futura de los sistemas comunitarios de agua de Cochabamba.

5.2 El Plan Maestro Metropolitano del agua: ¿oportunidad o amenaza?

En 2010, el Banco Interaméricano de Desarrollo (BID) y la Cooperación Española han otorgado 

un financiamiento de 100 millones de dolares al Gobierno Boliviano (20 millones correspondientes a 

un préstamo del BID y 80 a una donación del Fondo Español de Cooperación para Agua y Saneamiento 

en América Latina y el Caribe) para la ejecución de proyectos de agua potable y alcantarillado en las 

zonas  periurbanas  de  La  Paz,  El  Alto,  Cochabamba,  Santa  Cruz  y  Tarija.  Los  fondos  han  sido 

destinados por el Ministerio de Medio Ambiente y Agua a la realización de la Fase I del Programa de 

Agua  y  Alcantarillado  Periurbano  (PAAP),  la  cual  se  centra  en  cuatro  actividades  principales:  la 

construcción de nuevas infraestructuras en las áreas desatendidas; la elaboración de Planes Maestros 

Metropolitanos  (PMM)  de  agua  y  saneamiento  en  las  ciudades  de  La  Paz,  El  Alto,  Santa  Cruz, 

Cochabamba y Tarija; el fortalecimiento institucional de los respectivos operadores de servicios y de 

las autoridades gubernamentales; y el establecimiento de una unidad de coordinación del programa a 

tiempo completo para auditar, evaluar y supervisar la ejecución de los proyectos19.

De las  iniciativas  mencionadas,  la  que  mayor  impacto  va  a  tener  en  la  vida  futura  de  los 

pobladores de las periferias urbanas bolivianas y de los pequeños operadores de agua que actúan en 

estas realidades es, sin duda, la relativa a la elaboración de los PMM. Además, en efecto, de identificar 

el territorio a partir del cual se realizará la gestión hídrica para garantizar el abastecimiento de agua en 

ciudad de Cochabamba: el primero el 8 de marzo, el segundo el 16 de abril y el tercero el 30 de agosto. En estos 
encuentros participaron más de cien organizaciones comunitarias de agua de todo el departamento, para confrontarse con 
lo que estaba sucediendo en relación a las nuevas políticas gubernamentales del agua y discutir el proyecto de la nueva  
Ley de Agua. En mi última visita a Cochabamba, en septiembre de 2012, las distintas organizaciones comunitarias de 
agua que habían participado en dichos encuentros, estaban intentando volver a articularse entre ellas para constituir un  
nuevo frente común en defensa de la gestión comunitaria del agua.
Para más informaciones acerca de dichos encuentros ver  el documento: Propuestas colectivas para la Ley del Agua. 
Memorias de los seminarios “Metropolización, sistemas autogestionarios y el  agua para la vida” realizados el 8 de 
marzo, 16 de abril y 30 de agosto. Fundación Abril, Cochabamba, 2012.
http://www.fundacionabril.org/publicaciones/cartillas-y-revistas/

19 Fuente: AECID (Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarollo). 
http://www.aecid.es/es/noticias/2012/03-2012/2012-03-29-agua-bolivia.htm
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las áreas metropolitanas, los PMM tienen el objetivo de definir, en cada una de estas ciudades, los 

planes  de  inversión  a  corto  y  largo  plazo  para:  a)  el  desarrollo  y  protección  de  fuentes  de  agua 

existentes y la identificación de nuevas fuentes; b) la construcción del servicios de alcantarillado y 

tratamientos  de  aguas  residuales;  y  c)  la  ampliación  de  los  servicios  de  agua potable20.  En pocas 

palabras,  de ellos dependerá la planificación de las inversiones públicas en materia de agua y 

saneamiento  básico  en  las  áreas  periurbanas  de  las  principales  ciudades  de  Bolivia  en  los 

próximos 20 años.

El  Ministerio  de Medio Ambiente y Agua -siguiendo los  criterios  que el  BID impone para 

acceder a los financiamientos indicados- ha delegado, a través de una licitación pública, la realización 

de una tarea tan delicada para la salud y el bienestar de la población boliviana a un consorcio privado 

de empresas consultoras, que ha sido encargado de la elaboración de los PMM en las cinco principales 

ciudades del país. El consorcio en cuestión está compuesto por el Grupo español TYPSA, la empresa 

alemana GITEC, la empresas bolivianas Land and Water Ltda. y Aguilar & Asociados S.R.L.. Todas 

ellas son entidades privadas con una amplia experiencia en la realización de trabajos con organismos 

internacionales  como  el  Banco  Mundial,  el  BID,  la  GTZ,  USAID,  etc.,  pero  con  muy  escaso 

conocimiento de la realidad histórica y social de las periferias urbanas bolivianas; de los problemas 

estructurales que los pobladores de estas áreas han enfrentado y siguen enfrentando para garantizar una 

vida digna a sus familias; de las múltiples y muy variadas experiencias autogestivas que han emergido 

en estos sectores para satisfacer las necesidades básicas de la población ante la sistemática ausencia 

estatal; y del articulado sistema de reciprocidades, obligaciones y derechos, que opera detrás del día a  

día  de  los  muchos  sistemas  comunitarios  de  agua  potable  existentes  en  las  distintas  áreas 

metropolitanas del país.

Ahora bien, en el caso específico de Cochabamba, dada la complejidad del problema del agua 

en la región y la masiva presencia de sistemas comunitarios de agua en toda el área metropolitana, la 

elaboración  de  un  documento  tan  delicado como un Plan  Maestro  Metropolitano  requeriría  de  un 

conocimiento muy profundo de las dinámicas sociales que mencionamos arriba, así como del contexto 

político  y  social  general  de  la  región.  No  sólo  esto,  las  necesidades  presentes  en  el  territorio;  la 

estructural carencia de fuentes de agua; las complejidades hidrográficas, institucionales y sociales que 

comporta el manejo de este precioso líquido en la región; los conflictos sociales que han surgido en 

20 Fuente: Términos de referencia para el Plan Maestro Metropolitano de Cochabamba. MMyAA/UN-Habitat, Bolivia, 
agosto 2010, p10.
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torno a él, así como la multiplicidad de actores sociales involucrados en el tema, son tantos y tales en 

esa ciudad que la elaboración de un documento de esta naturaleza requeriría también de una visión 

política  clara  al  respecto  y  un  fuerte  compromiso  social.  De  allí,  los  temores  que  algunas 

organizaciones han avanzado acerca de la oportunidad de que una tarea tan delicada fuese realizada por 

un consorcio internacional de empresas privadas cuyos técnicos, por más profesionales que puedan ser, 

no  tienen  un  conocimiento  profundo  del  contexto  social  en  el  que  están  interviniendo,  ni  una 

responsabilidad política y social clara hacia el mismo.

Si bien es cierto, en efecto, que los Términos de Referencia para la elaboración de los PMM 

obligaban al  consorcio de empresas  consultoras  a tomar en cuenta a  los pequeños operadores  y a 

utilizar metodologías participativas en la elaboración de los estudios necesarios para definir posibles 

soluciones  al  problema  de  abastecimiento  de  agua  y  carencia  de  infraestructuras  en  las  áreas 

indicadas21; cabe mencionar que el uso de dichas metodologías no garantiza de ninguna manera que 

éstas sean realmente capaces de dar cuenta de las complejidades sociales de las que venimos hablando, 

ni de tomar en cuenta la heterogeneidad de los actores involucrados en el problema. Por el contrario, en 

la  mayoría  de los  casos,  estas  metodologías -tan redundantemente elogiadas y promovidas  por  las 

agencias de cooperación internacional- se transforman en eficaces instrumentos de expropiación de la 

voz de la gente y legitimación de una nueva “tecnocracia participativa”, es decir, de un nuevo cuerpo 

de técnicos internacionales o de expertos del sector,  que no tienen ningún vínculo orgánico con la 

sociedad y las organizaciones de base, a pesar de tomar decisiones importantes en lugar y en nombre de 

ellos.

En este sentido, parece que el procedimiento adoptado -bajos indicaciones de la cooperación 

internacional- por el Ministerio de Medio Ambiente y Agua para la elaboración de los PMM responde a 

una  lógica  que  tiende  a  enajenar  los  ámbitos  de  gestión  comunitaria  que  se  han  construido  en 

Cochabamba en torno al agua: una lógica dirigida a externalizar la toma de decisiones vitales para las 

comunidades urbanas bolivianas, para reponerlas en las manos de un cuerpo de técnicos especializados 

en el sector, al servicio de un consorcio de empresas privadas y sin ninguna responsabilidad política y 

social clara con las realidades en cuestión. Lo peor es que este proceso de externalización de la toma de 

decisiones y de re-colonización de los ámbitos de comunidad que se han ido articulando en torno a la 

gestión  local  del  agua,  está  generando  una  clima  de  fuerte  conflictividad  entre  las  distintas 

organizaciones sociales del agua que operan en el área metropolitana de Cochabamba.

21 Ibídem, p.35.
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¿Con base en qué hago esta afirmación? Durante mi última estancia de investigación en esta 

ciudad, pude percibir con mucha claridad que la presencia del consorcio encargado de la realización de 

los  PMM  estaban  despertado  inconformidades  y  divisiones  entre  las  distintas  organizaciones 

comunitarias del agua presentes en el área metropolitana de Cochabamba. Durante todos los meses en 

los  que  el  consorcio  realizó  sus  estudios  preliminares  en  el  área,  se  respiraba  un  clima  de  gran 

confusión y tensión entre dichas organizaciones. Pocos tenían claro qué era lo que el consorcio estaba 

haciendo y cómo lo estaba haciendo; muchos rumoreaban que se estaba trabajando únicamente con las 

EPSA municipales y con las OTB; algunos temían nuevos intentos de expropiación de sus sistemas de 

agua, por lo que estaban totalmente cerrados a la posibilidad de que los técnicos del consorcio metieran 

el pié en su zona; otros lamentaban el hecho de no haber sido visitados ni tomados en cuenta por dichos 

técnicos; otros más, en cambio, estaban cooperando con el consorcio, viendo en la elaboración de los 

PMM la posibilidad de identificar una solución definitiva al acceso al agua en la ciudad. 

Por  ejemplo,  en  la  zona  sur  de  Cochabamba,  donde  tuve  la  posibilidad  de  dialogar  con 

numerosos  dirigentes  y  vecinos  acerca  de  este  problema,  los  sistemas  comunitarios  asumieron 

posiciones contrastantes en relación al consorcio en cuestión: ASICASUDD22,  que en ese entonces 

contaba con mucho menos afiliados que en los años anteriores, decidió colaborar con el consorcio, 

poniendo a disposición las informaciones que poseía y permitiendo a los técnicos del mismo realizar un 

catastro de las instalaciones de propiedad de los sistemas comunitarios afiliados a la organización; 

otros  sistemas  comunitarios  asumieron,  en  cambio,  una  posición  en  contra  de  esta  institución, 

lamentando el hecho de no haber sido convocados por la misma y de no poseer información alguna 

respecto al trabajo que se estaba realizando y a las soluciones que se estaban proponiendo. 

En síntesis, no todas las organizaciones del agua de la ciudad se sintieron convocadas por este 

nuevo actor, encargado de realizar una tarea tan vital para los barrios periféricos de la ciudad. Muy 

pocas  tenían  realmente  claro  hacia  donde  se  estaba  dirigiendo  la  actividad  de  los  técnicos  del 

consorcio; la mayoría de las organizaciones de base de la ciudad no tenían informaciones adecuadas al 

respecto y, por lo mismo, no fueron puestas en condiciones para participar activamente en el proceso de 

elaboración del PMM. En estas condiciones, era inevitable que emergieran tensiones y conflictos entre 

ellas. Las metodologías participativas empleadas por las empresas consultoras fueron, en efecto, muy 

poco exitosas  en su objetivo:  no lograron activar un proceso de participación real de los distintos 

actores locales organizados en torno al agua; al contrario, generaron un clima general de confusión y 

22 En 2011, ASICA-SUR tramitó la licencia como EPSA y cambió su nombre legal a ASICASUDD-EPSA.
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ambigüedad.

Pero esto no es todo, comprendido el escenario de conflictividad en el cual se desarrollaron los 

estudios preliminares que el consorcio realizó para llegar a la elaboración del PMM de la ciudad de 

Cochabamba, valdría la pena también preguntarse: a qué resultados han llegado dichos estudios y si 

había alguna otra razón que no hemos contemplado detrás de tanta confusión. Veamos

La lógica de las economías de escala v.s.  las lógicas comunitarias de reproducción de la vida 

social

Durante  una  de  mis  visitas  a  Cochabamba  en  septiembre  de  2012,  tuve  la  posibilidad  de 

entrevistarme con algunos representantes del consorcio de empresas privadas que se está encargando de 

la elaboración del PMM de Cochabamba; se trató de una reunión de casi una hora, a lo largo de la cual  

pude dialogar amenamente con la Ing. Miroslava Faigi, el Ing. Jorge Aguilar y el Lic. Álvaro Camacho 

acerca de la actividad que el consorcio estaba realizando en el área metropolitana de Cochabamba23. Mi 

visita coincidió con el momento en que el consorcio estaba desarrollando la primera fase de su trabajo, 

relativa al “diagnóstico de la situación actual”. A partir de las informaciones que pudimos intercambiar, 

me resultó claro que los técnicos del consorcio tenían, en aquel momento, un conocimiento todavía 

fragmentado y parcial de la realidad en la que se estaban moviendo y de la complejidad de la misma;  

aún así, nuestra conversación resultó extremadamente provechosa, ya que me permitió comprender con 

mucha mayor claridad la visión general que los técnicos del consorcio estaban madurando a partir de 

los primeros datos que habían recolectado y de las dificultades encontradas en su trabajo de campo.

En primer lugar, pude constatar que todos mis entrevistados reconocían la importancia que los 

pequeños operadores locales de agua estaban jugando en la ciudad en relación al abastecimiento de 

agua,  así  como  la  eficacia  que  éstos  habían  tenido  al  responder  a  una  necesidad  colectiva  tan 

apremiante, garantizando un servicio constante a los probadores de la urbe que no tenían acceso al 

servicio público de agua. En segundo lugar, pude constatar también -no sin una cierta sorpresa- que 

todos ellos  no estaban pensando, como muchos en aquellos días  temían,  en la  posibilidad de una 

municipalización del servicio de agua en la ciudad de Cochabamba. Los técnicos del consorcio estaban 

conscientes  de  las  ineficiencias  y  de  los  problemas  estructurales  que  desgarraban  a  SEMAPA,  la 

empresa  pública  de  agua  de  la  ciudad;  y  coincidían  en  que  la  empresa  no  tenía  las  capacidades 

23 Cabe comentar que no poseo un registro audio de esta entrevista porque mis interlocutores no me permitieron grabar la 
conversación que sostuvimos. Por lo mismo, las informaciones que reporto en las siguientes páginas han sido elaboradas 
unicamente a partir de las notas que pude tomar a lo largo de nuestro diálogo.

221



administrativas y técnicas para expandir sus servicios hacia otras áreas de la ciudad. Dicho en otras 

palabras,  contrariamente  a  los  temores  de  algunos  sectores  de  la  ciudad  cercanos  a  los  sistemas 

comunitarios de agua, a lo largo de la conversación que pude mantener con ellos me di cuenta de que 

los  técnicos  del  consorcio  descartaban  tendencialmente  la  posibilidad  de  una  mucipalización  del 

servicio de agua en la  ciudad de Cochabamba, a partir  de una ampliación del área de servicio de 

SEMAPA.

Si bien mis entrevistados evitaron muy hábilmente contestar directamente a todas  las preguntas 

relativas a las soluciones que ellos estaban bosquejando en la elaboración del PMM, explicándome que 

aún se encontraban en la primera fase de su labor, que todavía no les era posible contestar una pregunta 

de ese tipo y que toda solución que ellos hubieran identificado tenía que pasar por el visto bueno de las 

autoridades oficiales y por la consulta a las organizaciones sociales antes de hacerse pública; tuvimos a 

lo largo de nuestro diálogo, un interesante intercambio de opiniones en relación a la posibilidad de que 

el PMM de Cochabamba pudiera contemplar la demanda que los sistemas comunitarios de la zona sur 

de la ciudad habían presentado desde hacía varios años, de una co-gestión público-comunitaria del 

servicio del agua a partir de la venta de agua potable en bloque a los distintos sistemas comunitarios 

existentes en esta parte de la ciudad.

En relación a esta posibilidad mis interlocutores, a pesar de que no descartaron la hipótesis de 

que esta demanda se tomara en cuenta, me presentaron toda una serie de argumentos contrarios. En 

primer lugar, pusieron énfasis en las debilidades institucionales de las pequeñas organizaciones del 

agua; en segundo lugar, me señalaron que una solución de este tipo hubiera requerido por parte del 

estado  un  gasto  bastante  elevado  en  infraestructura;  finalmente,  me  comentaron  que  la  excesiva 

fragmentación de estos pequeños sistemas comunitarios de agua no permitía generar economías de 

escala, lo cual para los técnicos del consorcio equivalía a decir que tal fragmentación no garantizaba las 

condiciones necesarias para una gestión económica y técnica eficiente del servicio de agua.

¿Cuál era entonces la solución hacia la cual los técnicos del consorcio se estaban orientando? 

Una  experiencia  organizativa  que  mis  interlocutores  consideraban  positiva  era  la  que  se  estaba 

realizando en el municipio de Vinto donde distintas OTB, que se hacían cargo del sistema comunitario 

de agua de su zona, se habían asociado entre ellas y con el Gobierno Municipal para generar una única 

EPSA Mancomunitaria Social, que se hiciera cargo del servicio de agua y alcantarillado en todo el 

territorio municipal. 

A lo largo de la entrevista, los técnicos del consorcio me presentaron el caso de Vinto como un 
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posible modelo a seguir para los demás sistemas comunitarios; según ellos, en efecto, esta experiencia, 

al  tiempo  de  generar  condiciones  más  eficientes  para  la  prestación  del  servicio  de  agua,  seguía 

garantizando  la  participación  de  las  organizaciones  sociales  en  la  gestión  del  agua  y  el  carácter 

“comunitario” de la misma. Sin embargo, cabe aclarar que la EPSA Mancomuniria de Vinto, por las 

características de sus estatutos,  podría ser asimilada más a una empresa pública con participación 

social,  que a  un sistema comunitario de agua.  Esta  entidad,  en efecto,  no está  regida por ninguna 

asamblea de socios, sino simplemente por un directorio encabezado por el alcalde donde participan 

algunos representantes ciudadanos24.

En  síntesis,  el  intercambio  de  opiniones  que  pude sostener  aquel  día  con  los  técnicos  del 

consorcio me hizo entender que mis interlocutores no tenían una idea clara de las complejas y frágiles 

lógicas de reciprocidad y deliberación con base en las cuales opera un sistema comunitario de agua; 

más bien asociaban lo comunitario a la presencia de representantes sociales en una organización de 

agua; por lo mismo, tampoco se daban cuenta de lo poco comunitario que hubiera podido llegar a ser  

una EPSA Mancomunitaria con las características de la de Vinto. 

También comprendí con mucha claridad que el  imaginario que mis interlocutores tenían,  al 

momento de proyectarse hacia la identificación de posibles soluciones al problema de la distribución 

del  agua  en  la  zona  metropolitana  de  Cochabamba,  estaba  totalmente  influido  por  un  criterio  de 

eficiencia administrativa y económica típicamente capitalista, construido con base en el paradigma de 

las economías de escala. 

Fue por ello que no me sorprendí cuando, hace algunos meses, leí el resumen ejecutivo del informe de 

la  Etapa  II  de  la  elaboración  del  PMM  del  área  metropolitana  de  Cochabamba,  cuyo  título  es 

“Demandas futuras y estrategias de expansión”.

Las propuestas del consorcio

En dicho  documento,  cuya  versión  definitiva  fue  publicada  en  abril  de  2013,  el  consorcio 

encargado de la elaboración del PMM del área metropolitana de Cochabamba presenta, entre otras 

cosas, distintas estrategias dirigidas a generar un adecuado sistema de abastecimiento de agua en los 7 

municipios del área metropolitana de esta ciudad. 

En primer lugar, con base en los estudios realizados, el consorcio identifica como única fuente 

de  agua  posible  para  hacer  frente  al  problema  de  abastecimiento  del  liquido  vital  en  el  área 

24 Fuente: Estatuto de la EPSA Mancomunitaria de Vinto.
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metopolitana, al embalse del Proyecto Múltiple Misicuni. El Proyecto Misicuni es un proyecto que fue 

formulado en los años sesentas y que sólo recientemente empezó a hacerse realidad para los habitantes 

de Cochabamba. Éste consiste en el  aprovechamiento hídrico de las cuencas de los ríos Misicuni, 

Viscachas y Putuni mediante el represamiento y trasvase de sus aguas, con la finalidad de mejorar la 

disponibilidad de agua potable y de riego en el Valle de Cochabamba. Entre sus obras, el proyecto 

contempla la construcción de una presa de 120m de altura de la cual actualmente han sido construidos 

100 m.    

Con  base  en  los  estudios  del  consorcio,  el  embalse  de  la  presa  de  Misicuni  llegará  a 

proporcionar alrededor del 70% del agua que el área metropolitana de Cochabamba consumirá en las 

próxima décadas. Sin embargo, para que esta agua llegue a su destino, el consorcio considera necesario 

realizar  diferentes  tipos  de  obras.  La primera de  ellas  consiste  en la  ampliación  de una planta  de 

potabilización ya existente, la planta de Jove Rancho; ésta será, según el plan del consorcio, la que 

abastecerá de agua potable a los siete municipios del área metropolitana mediante la construcción de 

aducciones compartidas. Además de lo anterior, en el documento que mencionamos, se identifican dos 

posibles  soluciones  para  organizar  la  distribución  del  agua  de  Misicuni  en  los  distintos  barrios  y 

domicilios de la metrópoli25. 

La primera solución recupera el planteamiento sugerido por los sistemas comunitarios de agua 

de la zona sur de la ciudad, de una posible co-gestión público-comunitaria del agua a partir de la venta 

en bloque del agua de Misicuni a los distintos operadores locales existentes en el área. Sin embargo, si 

bien en el documento se considera esta opción como posible, al mismo tiempo se la caracteriza como 

poco aconsejable. Las razones con base en las cuales se fundamenta lo anterior son esencialmente dos: 

a) la fragilidad institucional y la fragmentación de las pequeñas asociaciones de agua y b) los costos 

que la realización de esta solución implicaría. Se lee en el documento:

Esta opción técnica significa que Misicuni abastecerá de agua en bloque en forma individual a  
cada una de las EPSA's, a través de una red matriz que contará con macromedidores por cada 
EPSA.  Esta  solución  es  de  por  sí  compleja  y  la  más  costosa,  pues  requiere  de  una  red  de 
distribución adicional además de la existente en cada EPSA, red que sólo se justifica por el hecho 
de llegar individualmente a cada operador con el agua en bloque de Misicuni26.

La segunda propuesta avanzada por el consorcio sugiere, en cambio, fomentar un proceso de 

asociación entre los distintos operadores locales de agua para crear EPSA mancomunitarias de escala 

25 Cabe señalar  que  en  ninguna  de  las  soluciones  propuestas  por  el  PMM se  sugiere,  para  el  caso  de  la  ciudad  de  
Cochabamba, una ampliación del área de servicio de la empresa pública SEMAPA.

26 Ver:  Plan Maestro Metropolitano de Agua Potable y Saneamiento del Área metropolitana de Cochabamba. Resumen  
Ejecutivo “Demandas futuras y estrategias expansivas”. TYPSA, GITEC, LandandWater-Bolivia, Aguilar & Asociados, 
Bolivia, abril de 2013, p.47.
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mayor,  a  las  cuales  Misicuni  proporcionará  agua en  bloque.  El  argumento  con base en  el  cual  se 

sustenta esta opinión es el siguiente:

Como una solución actual a la dispersión de las OLPE's27, se plantea una opción basada en el 
asociativismo entre pequeños operadores. Esta posibilidad se presenta como una alternativa al 
modelo tradicional de empresa pública y como una solución estructural al problema de mejorar la 
autosustenibilidad de los OLPE's. 
(...)
Esta opción está respaldada por la Ley de Entidades Mancomunitarias Sociales de Servicios de  
Agua Potable y Saneamiento N.3602 que permite la asociatividad entre una EPSA y el municipio. 
Tiene la ventaja de economías de escala y mejores condiciones técnicas de operar del SPAM, lo 
que implica menores inversiones, reducciones de los costos de operación y mantenimiento y, por  
ende, menores costos de venta del agua en bloque28.

Más adelante en la sesión de “Concluciones y recomendaciones” del informe se añade también:

La promoción del asociativismo entre operadores pequeños, a objeto de generar economías de escala que  
faciliten  la  sostenibilidad  de  las  inversiones,  es  un  factor  clave  para  la  viabilidad  técnica  del  Plan 
Maestro Metropolitano29.

Dicho en pocas palabras, para el consorcio de empresas encargadas de elaborar el PMM de 

Cochabamba la mejor opción para los barrios periféricos de la ciudad sería la de aglutinar distintos 

sistemas comunitarios de agua en empresas de escala mayor, que podrían garantizar una mejor gestión 

de las inversiones que se realizarán en el sector y una gestión económica más eficientes del servicio de 

agua. 

Ahora  bien  ¿qué implicaciones  tendría  lo  anterior  para  los  sistemas comunitarios  de agua? 

Conviene  recordar  que,  cuando  hablamos  de  economías  de  escala,  nos  referimos  a  un  principio 

fundamental del proceso capitalista de VALORIZACIÓN DEL VALOR
II; las economías de escala tienen que ver 

con las  ventajas,  en  términos  de  costos  y  ganancias,  que  una  empresa  puede tener  a  partir  de  su 

expansión progresiva.  Las economías de escala son más eficientes para el  capital  porque permiten 

proporcionalmente reducir costos y aumentar ganancias. Desde este punto de vista, que es el adoptado 

por el consorcio, las pequeñas organizaciones comunitarias del agua no son económicamente eficientes 

porque su dimensión no permite reducir costos y, por lo mismo, garantizar una gestión económica más 

rentable en términos capitalistas. Es por ello que hay que convertirlas en otras cosas, en algo más 

grande que -pese a tener el nombre de “EPSA mancomunitaria social”- corre el riesgo de perder todo 

carácter comunitario.

27 Operadores Locales de Pequeña Escala.
28 Ibídem, p.48.
29 Ibídem, p.51.
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Lo comunitario, en efecto, se produce y de reproduce con base en lógicas totalmente distintas a 

las de las economías de escala. Como hemos visto en el segundo capítulo, al interior de un sistema 

comunitario,  el  servicio  de  agua es  un  bien  colectivo  que  la  comunidad  se  encarga  de  generar  y 

administrar directamente; la producción y la gestión colectiva de este servicio se basa en la reiteración 

de determinados principios de autoregulación social cuya vigencia garantizan que el sistema de agua 

funcione de forma comunitaria. Estos principios tienen que ver esencialmente: con la centralidad de la 

asamblea  como  lugar  privilegiado  de  la  toma  de  decisiones  y  con  la  vigencia  de  códigos  de 

relacionamiento  recíproco  relativos,  tanto  al  establecimiento  de  obligaciones  concretas  -cuyo 

cumplimiento por parte de las unidades domésticas afiliadas al sistema genera el derecho de las mismas 

al  servicio  de  agua-,  como  con  el  establecimiento  de  límites  de  conducta  para  las  autoridades 

encargadas de coordinar y velar por el buen funcionamiento del sistema. 

Para  que  estos  principios  se  mantengan  vigentes  y  para  que  no  se  generen  estructuras 

burocráticas que puedan llagar a externalizar la toma de decisiones de la comunidad, es necesario que 

el sistema de agua no supere ciertas dimensiones. En caso contrario, la asamblea deja de ser un lugar 

efectivo de toma de decisiones y los vínculos de reciprocidad entre los afiliados tienden a diluirse.  

Difícilmente, por ejemplo, podríamos imaginar una asamblea de 40.000 afiliados a cargo de la gestión 

de un servicio de agua, pues un espacio de este tipo sería absolutamente improcedente: lo comunitario 

se reproduce en escalas pequeñas y se amplía a partir de lógicas segmentadas que permiten mantener 

deliberaciones locales. Una EPSA que aglutine en sí a diversos sistemas comunitarios de agua, para  

seguir  siendo  comunitaria,  debería  respectar  este  principio;  sin  embargo,  en  el  caso  de  la  EPSA 

Mancomunitaria  de  Vinto  sucedió  todo  lo  contrario:  la  asamblea  desapareció  totalmente  del 

organigrama de la nueva institución que, en cambio, asumió la estructura de una empresa pública con 

participación social.

En  relación  a  este  último  punto,  cabe  también  recordar  que  si  bien  la  gestión  económica 

sustentable  de  un  sistema de  agua  es  un  elemento  importante  para  la  durabilidad  del  mismo,  los 

sistemas comunitarios de agua no operan con base en criterios de eficiencia económica empresarial. Al 

interior de estas realidades organizativas, el agua no es una mercancía y, por lo mismo, no genera 

ganancias. En estos contextos sociales el agua es más bien una necesidad que la gente busca satisfacer 

a  partir  de sus formas de auto-organización social.  La organización de EPSA mancomunitarias  de 

escala mayor acabaría inevitablemente con estos principios de autogestión colectiva, en la medida en 

que la gestión del agua sería delegada a una estructura administrativa externa a la comunidad para la 
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cual el agua dejará de ser una simple necesidad a satisfacer y se volverá un bien económico generador 

de ganancias.

Lo más engañoso es que estos procesos están siendo promovidos a partir de una apropiación y 

resignificación institucional de ideas y propuestas que han sido producidas originariamente en el seno 

de las organizaciones sociales del agua,  como la idea de “participación social”, “venta de agua en 

bloque”, “co-gestión social del agua”... todas estas consignas han surgido con otro propósito y aún 

guardan para la gente un sentido vivo de lucha; un sentido de lucha que está siendo capturado por el 

estado y las organizaciones internacionales con fines totalmente distintos. Y claro, la confusión y las 

divisiones  que  se  están  generando  entre  las  organizaciones  del  agua  en  relación  al  proceso  de 

elaboración de los PMM son parte integral de este proceso de captura, en la medida en que dificultan 

que las organizaciones del agua reflexionen críticamente sobre todo lo que está pasando y generen 

nuevamente un discurso crítico propio al  respecto.  Finalmente,  el  escenario que la elaboración del 

PMM está generando en la ciudad de Cochabamba no resulta ser muy prometedor para el futuro de los 

sistemas comunitarios de agua de la ciudad. 

5.3 El incierto futuro de los sistemas comunitarios de agua

Ivan Illich solía decir que “la corrupción de lo mejor, es lo peor”; no podría haber expresión 

mejor para sintetizar el sentido de lo que está sucediendo hoy en muchos ámbitos de la vita social 

boliviana, y en los sistemas comunitarios de agua de Cochabamba también. Pues en los últimos años, el 

gobierno encabezado por Evo Morales ha tenido mucha habilidad, no sólo para incorporar a diferentes 

dirigentes de organizaciones sociales en las instituciones estatales, sino también para apropiarse de 

muchas de las consignas y conquistas de dichas organizaciones, generando un efecto de representación 

simbólica de los movimientos sociales en el estado. Sin embargo, esta representación parece ser más 

formal que real:  los términos de esta supuesta inclusión han resultado ser no sólo desiguales, sino 

también terriblemente contraproducentes para las organizaciones sociales de base que, de un día para 

otro, se han visto expropiadas de gran parte de su autonomía y de muchos de los sentidos y horizontes 

de transformación que habían depositado en sus luchas. 

El  caso  del  movimiento  cochabambino  del  agua  y  de  los  sistemas  comunitarios  (rurales  y 

urbanos)  es bastante  emblemático en este  sentido.  El  nuevo estado boliviano ha logrado,  en poco 

menos de tres años, fagocitar, diluir, o transfromar en un sentido negativo para estas organizaciones de 
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base, muchas de las demandas planteadas en las luchas,  consolidando cada día más su poder y su 

capacidad de  intervenir  y  determinar  la  vida  cotidiana  de  dichas  realidades  organizativas  de base. 

Prueba de ello es el hecho de que la lucha de las organizaciones comunitarias del agua por obtener un 

reconocimiento oficial por parte del estado y por generar espacios de gestión social del agua al interior 

de la institucionalidad estatal, con el tiempo se han traducido: en el primer caso, en la creación de un 

instrumento de reglamentación y fiscalización -las licencias  y los registros- que ha consolidado el 

control  del  estado  sobre  los  pequeños  sistemas  comunitarios  de  agua;  y  en  el  segundo,  en  un 

instrumento de subordinación de las organizaciones sociales del agua a los aparatos de gobierno. Lo 

anterior en un contexto en el que las intervenciones públicas en materia de agua provienen, en gran 

medida, de las agencias de cooperación internacional, las cuales están ejerciendo un papel cada vez 

más importante en la determinación de las políticas estatales en este sector y, en consecuencia, en la 

vida de las organizaciones sociales del agua. 

La forma en la que se está llevando adelante la elaboración de los PMM en las principales 

ciudades de Bolivia,  y en Cochabamba en particular,  es un ejemplo muy claro de lo que estamos 

diciendo. Este caso, en efecto, nos permite visualizar con mucha claridad el grado de dependencia y 

subordinación  del  actual  gobierno  boliviano  de  las  agencias  de  cooperación  internacional,  y  los 

posibles condicionamientos que éstas pueden llegar a imponer a las pequeñas organizaciones de agua 

existentes en la ciudad. 

Finalmente, bajo las circunstancias que acabamos de describir, resulta claro que la capacidad 

que  las  organizaciones  cochabambinas  del  agua  tuvieron en  el  pasado de  oponerse  a  las  medidas 

estatales y plantear otros términos de relacionamiento, ha disminuido considerablemente. Ahora, más 

bien,  las  negociaciones  se  llevan  adelante  dentro  de  los  términos  planteados  por  el  estado  y  las 

organizaciones internacionales, bajo la amenaza de que quién no se conforme con los mismos puede 

ser excluido de las inversiones y proyectos que se están realizando en el sector. De esta forma el estado 

está consolidando, con el apoyo de la cooperación internacional, su capacidad de control sobre estas 

pequeñas  realidades  autogestivas.  Pero  no  sólo;  en  muchos  sentidos,  está  también  teniendo  la 

capacidad de subsumir y redirigir la capacidad organizativa de esta gente de abajo en función de otros 

objetivos que no tienen unicamente que ver con la consolidación del poder estatal, sino más bien con la 

renovada imposición de un modelo civilizatorio centrado en una visión capitalista del desarrollo y del 

bienestar; una visión que se está afirmando por encima de las prácticas comunitarias de los hombres y 
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de las mujeres bolivianas y de sus economías sustantivas.

En  el  caso  específico  de  la  gestión  del  agua  y  del  proceso  de  elaboración  del  PMM  en 

Cochabamba,  el  mecanismo  discursivo  bajo  el  cual  el  gobierno  boliviano  está  imponiendo  esta 

reorganización de la vida colectiva en función del “desarrollo” es, sin duda, el del derecho universal 

al  agua  y  al  saneamiento,  derecho  recientemente  reconocido  no  sólo  en  la  Nueva  Constitución 

boliviana, sino también por la Asamblea General de las Naciones Unidas, la cual ha sumado el acceso 

universal al agua a los Objetivos de Desarrollo del Milenio. 

Bajo  el  mandato  de  cumplir  con  el  derecho  universal  al  agua,  tal  como  se  anuncia  en  la 

propaganda oficial, el gobierno boliviano se ha propuesto alcanzar en 2015: el 90% de la cobertura de 

agua potable en el país y el 80% de la cobertura de saneamiento básico. Sin embargo, estos objetivos 

-de por sí admirables- están siendo perseguidos a costa de la pervivencia de las prácticas de gestión 

comunitaria del agua en las comunidades locales y de los mundos de vida que se organizan en torno a 

tales realidades sociales. 

La retórica del desarrollo se está imponiendo por encima de las prácticas de los pueblos, con el aval y 

el dinero de la cooperación internacional, permitiendo entre otras cosas la consolidación de la autoridad 

y del poder estatal. El actual gobierno boliviano está, en efecto, utilizando las importantes inversiones 

extranjeras  en  el  sector  del  agua,  para  relanzar  el  papel  del  estado como promotor  del  desarrollo 

económico  local,  imponer  una  forma  de  gestión  del  agua  mucho  más  centralizada,  y  justificar  el 

despojo de la gestión de este recurso de las manos de las comunidades urbanas y rurales hacia las 

manos del mismo estado; lo anterior, mediante la futura creación o el fortalecimiento de empresas de 

escala  mayor  con  una  componente  pública,  destinadas  a  remplazar  con el  tiempo  a  los  múltiples 

sistemas comunitarios de agua existentes.

Éste,  muy  sintéticamente,  es  el  escenario  futuro  al  que  se  están  enfrentando  los  sistemas 

comunitarios del agua del área metropolitana de Cochabamba: un escenario difícil que podría poner en 

riesgo su misma sobrevivencia. 

Pero  ¿qué  dice  al  respecto  la  gente...  la  gente  de  la  zona  sur,  la  gente  de  abajo,  aquella  que 

cotidianamente autogestiona el servicio de agua en sus barrios y comunidades, la gente que luchó por 

defender sus sistemas barriales y proponer otro modelo de gestión del agua en la ciudad?

La fragilidad de la potencia de los de abajo

Cuando uno se sumerge en la cotidianidad de los barrios de la zona sur de Cochabamba, se da 
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inmediatamente cuenta que la escasez de agua sigue siendo un problema con el cual los vecinos que 

habitan esa parte de la ciudad, deben de enfrentarse cotidianamente. También se da cuenta de que los 

permanentes esfuerzos organizativos que estos hombres y mujeres realizan en tornos a sus sistemas 

autogestivos de agua para garantizar que por lo menos una pequeña cantidad de ese liquido vital llegue 

a sus hogares, siguen siendo una parte esencial de sus vidas cotidianas y de la vida de los barrios. La  

gente de la zona sur de Cochabamba, así como la gente de muchos otros lugares del abajo boliviano, 

está sorprendentemente organizada en torno a la satisfacción de múltiples necesidades colectivas; y los 

sistemas comunitario de agua son una prueba muy evidente de la capilaridad que llegan a alcanzar 

estos entramados organizativos comunitarios, entramados que los hombres y las mujeres bolivianas han 

tenido la capacidad de tejer a lo largo y ancho de sus realidades sociales.

Sin embargo,  hoy en día,  los sistemas comunitarios de agua son también una prueba de la 

fragilidad de estos mundos organizativos ante la magnitud de una realidad, la dominante, que sigue 

negando la posibilidad de su existencia como una forma viable y alternativa de organización de la vida 

social. Esta fragilidad de los sistemas comunitarios de agua se percibe todo el tiempo, no sólo en las 

numerosas dificultades que estas realidades organizativas enfrentan, sino también y sobre todo en la 

incertidumbre que los vecinos de la zona sur expresan al mirar al futuro. 

La primera y más grande incertidumbre de la gente tiene que ver con la estructural escasez de 

agua en el valle cochabambino. La gente sabe que tanto en la zona sur, como en muchos otros lugres 

del valle, no hay agua; tarde o temprano, la única fuente alternativa y posible de agua para la ciudad 

será el agua de la repesa de Misicuni, si es que ésta llegará algún día.  Sin embargo, el único actor en  

grado de poder traer el agua de Misicuni a las periferias de las ciudad y ofrecer así una solución más 

estable  al  problema del  abastecimiento  de  agua en  estos  sectores,  es  el  estado.  El  estado con los 

financiamientos  de  la  cooperación  internacional;  financiamientos  que,  como  hemos  visto,  parecen 

dirigirse hacia una profunda reorganización del servicio de agua en la ciudad.

Ante  este  escenario,  la  capacidad  de  resistencia  y  sustentabilidad  futura  de  los  sistemas 

comunitarios de agua es obviamente limitada. Los vecinos que participan en estas organizaciones están 

consciente de ello y, en el contexto actual, se les dificulta vislumbrar horizontes alternativos. En el 

último ampliado de ASICASUUD al que pude asistir, por ejemplo, me llamó mucho la atención la 

intervención de Don Anacleto, uno de los dirigentes más ancianos de la organización de los sistemas 

comunitarios del sur. Este implacable luchador social, que ha peleado junto a su barrio durante más de 

veinte años para defender  la gestión comunitaria  del agua,  comentó en la  asamblea que sus bases 
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estaban ya cansadas y sedientas y que muchas de ellas hubieran estado incluso dispuestas a ceder su 

sistema de agua, con tal de que les garantizaran la posibilidad de tener un acceso seguro al agua.

Esta sensación de cansancio e impotencia ante los hechos que se está presentando es bastante 

difusa entre los sistemas comunitarios de agua; si bien no todos la comparten, si bien hay quienes se 

seguirían  resistiendo ante  cualquier  intento  de  desmantelar  la  gestión  comunitaria  del  agua,  no se 

percibe actualmente entre estas organizaciones de base la capacidad de poder oponerse con fuerza a la 

implementación de los nuevos planes ministeriales.

Por el contrario, hoy en Bolivia, se percibe una fragilidad extrema por parte de estas organizaciones de 

base ante el poder de este nuevo Leviatan que ha vuelto a imponer su aplastante realidad, por encima 

de la capacidad de la gente de decidir por sí misma y autodeterminar aspectos importantes de la vida de 

sus  familias  y  comunidades.  Finalmente,  la  posibilidad  de  experimentar  nuevas  formas  de gestión 

social del agua y de lo público en Bolivia parece ser cada día más débil. Aún así, no ha dejado y no 

dejará  de  existir,  por  lo  menos  mientras  los  hombres  y  las  mujeres  bolivianas  de  abajo  sigan 

organizados según sus prácticas comunitarias y los fines que sabrán proponerse libre y autónomamente.
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EpílogoEpílogo

NO HAY COMÚN SIN COMUNIDAD
ENSEÑANZAS DE LOS SISTEMAS COMUNITARIOS DE AGUA DE COCHABAMBA

¿Qué nos enseñan las experiencias que hemos venido reconstruyendo a lo largo de estas páginas 

acerca de lo comunitario-popular en Bolivia? ¿Qué nos enseñan acerca de las dinámicas de producción 

de lo común que se generan en estos ámbitos comunitarios de la vida social boliviana, de sus límites y 

de sus potencialidades? ¿Qué nos enseñan acerca de las prácticas políticas de los hombres y de las 

mujeres bolivianas de abajo, de sus luchas y de sus derrotas?

Como hemos dicho repetidamente,  la  experiencia  de  los  sistemas comunitarios  de  agua de 

Cochabamba nos demuestra, junto con muchas otras, que a lo largo y ancho de las empobrecidas urbes 

bolivianas pervive un conjunto articulado y diverso de entramados comunitarios,  a lo  largo de los 

cuales la vida se reproduce siguiendo lógicas de colaboración y autoregulación de la convivencia social 

muy distintas a las lógicas capitalistas de regulación de la misma. Tales entramados representan para 

los hombres y las mujeres bolivianas de abajo una fuente cotidiana de sustento: un instrumento de 

sobrevivencia y, a la vez, una arma de defensa que les permite organizar distintos aspectos de su vida  

práctica, hacer frente colectivamente a toda una seria de carencias y necesidades compartidas, y generar 

condiciones de vida más dignas, relaciones sociales más satisfactorias, respecto a las opciones de vida 

impuestas por el orden dominante.

De  ninguna  manera  podríamos  afirmar  que  en  estos  contextos  sociales  desaparecen  las 

desigualdades y la violencia impuestas por la relación capitalista dominante. Sin embargo, todos y cada 

uno de ellos, representan una grieta al interior del sistema de dominación. Representan un espacio de 

cuestionamiento práctico del orden existente: un ámbito de organización de la vida que escapa a la 

lógica del valor, que cuestiona los sentidos de uso de la vida impuestos por la lógica capitalista del 

valor valorizándose, reafirmando y relanzando, a partir del trabajo vivo y cooperativo de hombres y 

mujeres libremente asociados para la resolución de sus problemas cotidianos, el valor de uso de la vida, 

la centralidad de su digna reproducción, y la posibilidad de que ésta se dé a partir de múltiples formas 
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de reapropiación  de la  riqueza social  centradas  en  lo  común,  es  decir,  común y autónomamente 

producidas por una comunidad concreta y para el disfrute de la misma. 

Aquí reside, la primera gran enseñanza que podemos recabar de la experiencia de los sistemas 

comunitarios de agua y de los múltiples mundos comunitarios que componen lo que hemos llamado lo 

comunitario-popular en Bolivia. Intentaré expresarla de la siguiente forma: todas estas realidades nos 

enseñan que lo común, al igual que el capital, nombra antes que nada una relación social, por lo 

mismo, nunca está dado de antemano o para siempre; al contrario, se produce continua e históricamente 

a  través  de  la  generación  y  constante  reproducción  de  un  articulado  sistema  de  relaciones  de 

colaboración,  reciprocidad,  ayuda  mutua  y  responsabilidad  recíproca.  Tales  relaciones  se  van 

entretejiendo a partir de acuerdos que hombres y mujeres de carne y hueso establecen libremente, a 

través de un ejercicio constante de deliberación y autodeterminación colectiva. Pues lo común implica 

siempre una decisión compartida, una toma de posición por parte de una colectividad organizada sobre 

como  solucionar  y  organizar  algunos  aspectos  de  su  vida  cotidiana:  una  acción  colectiva  y 

autodeterminada de producción de la vida. Su pervivencia, al igual que su desaparición o destrucción, 

depende  de  la  capacidad  que  una  comunidad  de  hombres  y  mujeres  tiene  de  proponerse  fines 

compartidos  y  reafirmar,  una  y  otra  vez,  la  vigencia  de  los  vínculos  de  cooperación  y  recíproca 

obligación que les permiten realizar dichos fines. 

En ello descansa la potencia y, a la vez, la fragilidad de lo común ante un orden instituido que 

inhibe y expropia permanentemente dicha capacidad. 

Fragilidad y potencia,  dos  caras  de una misma realidad,  la  del  mundo comunitario-popular 

boliviano;  una  realidad  atravesada  por  rebeliones  recurrentes  y  agudas  contradicciones.  ¿En  qué 

consiste la una y en qué la otra? ¿Cuándo se manifiesta en Bolivia la fragilidad de lo común y cuándo, 

en cambio, se expresa su potencia? 

La historia de los sistemas comunitarios de agua de Cochabamba nos brinda más que una pista para 

contestar a tales preguntas. 

En primer lugar,  dicha historia  nos confirma lo que afirmábamos arriba:  nos enseña que la 

posibilidad de que un sistema comunitario de agua siga existiendo no depende sólo del hecho de que la 

gente tenga o no acceso al  agua,  o  de que el  agua sea declarada formalmente un bien común no 

privatizable; depende también y sobretodo de la capacidad que la gente tenga de seguir organizada, de 

seguir  deliberando, cooperando y peleando para que el  agua llegue a sus barrios  y sea gestionada 
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autónomamente por sus comunidades según las necesidades, los usos y los criterios de cada una de 

ellas. Pues no hay común, si no hay una comunidad real de personas, un entramado vivo de relaciones 

sociales de cooperación que lo produce y actualiza continua y constantemente:  no hay común si no 

hay comunidad.  Cuando ese  núcleo  organizado  de  personas  se  debilita  o  desaparece,  cuando las 

prácticas  deliberativas  y las  relaciones  de cooperación al  interior  de la  comunidad se deterioran y 

empiezan  a  ser  remplazadas  por  otro  tipo  de  relaciones,  cuando  los  mecanismos  internos  de 

participación y  control  comunitario  se  alteran,  también  las  lógicas  de  producción de  lo  común se 

alteran, es decir, lo común se distorsiona, se debilita, se diluye, se transforma en otra cosa.

Como  hemos  visto  a  lo  largo  del  texto,  en  la  historia  pasada  y  reciente  de  Bolivia,  las 

instituciones dominantes han intentado desestructurar y disciplinar a las organizaciones comunitarias 

bolivianas de base de múltiples maneras: a través del recurso constante a la corrupción, a la compra-

venta de votos y a la cooptación clientelar de diferentes dirigentes; a través de la ayuda internacional y 

de los proyectos de desarrollo; a través de la introducción de normativas y procedimientos dirigidos a 

regular desde afuera a estas organizaciones políticas locales. No siempre estos mecanismos de control 

han tenido éxito; muchas organizaciones de base, y entre ellas los sistemas comunitarios de agua de 

Cochabamba,  han  sabido  preservar  importantes  espacios  de  autonomía.  Sin  embargo,  todas  estas 

prácticas han logrado incidir, de alguna u otra forma, al interior de los múltiples tejidos comunitarios 

bolivianos, generando conflictos y divisiones, y debilitando la capacidad de la gente de decidir por sí 

misma.

Dicho en otras palabras,  la producción de lo común en diversos ámbitos de la vida social 

boliviana se ha dado y se sigue dando en un contexto de constante tensión, donde lo comunitario se 

encuentra acosado y conflictivamente mezclado con otras prácticas políticas que,  a veces,  llegan a 

desestructurarlo. Dependiendo de las coyunturas y de las dinámicas de lucha que se producen en estos 

espacios, esta difícil coexistencia conlleva procesos de pérdida o ganancia de autonomía por parte de 

las mujeres y de los hombres bolivianos de a pié que permanecen organizados bajo sus usos y prácticas 

comunitarias. Se pierde autonomía todas las veces que dichos mecanismos de disciplinamiento logran 

fomentar formas de centralización de toma de decisiones importantes para la comunidad, en manos de 

unos  pocos  (sean  éstos  internos  o  externos  a  la  misma).  Cuando  esto  sucede,  la  capacidad  de  la 

comunidad  de  hacerse  cargo  y  autorregular  los  asuntos  comunes  se  ve  limitada,  cuando  no 

profundamente desestructurada; el espacio deliberativo de la asamblea pierde peso y los códigos de 

relacionamiento recíproco y control interno se alternan. En estos momentos, emerge con toda claridad 
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la fragilidad de lo común, la facilidad con la que estas experiencias de autorregulación de la vida social 

pueden diluirse o transformarse en algo muy distinto. 

La actual debilidad de los sistemas comunitarios de agua ante las nuevas políticas del agua 

promovidas  por  el  gobierno  de  Evo  Morales  tiene  que  ver  precisamente  con  las  dinámicas  que 

acabamos de señalar: con el hecho, pues, de que los nuevos mecanismos de disciplinamiento que se 

están promoviendo desde el estado boliviano y la cooperación internacional, están logrando concentrar 

de  múltiples  formas  la  toma  de  decisiones  en  las  manos  de  unos  pocos  funcionarios  y  expertos, 

desestructurando la capacidad de las comunidades locales de gestionar autónomamente el agua, así 

como de incidir realmente en las nuevas políticas públicas en la materia. 

En  la  medida,  en  efecto,  en  que  el  estado  boliviano  está  intentando  regularizar  la  gestión 

comunitaria  del  agua  mediante  la  concesión  de  licencias  y  la  creación  de  nuevas  instituciones 

encargadas de llevar a cabo esta tarea, está deformando la organización interna de las comunidades 

locales y de los barrios cochabambinos, reduciendo la capacidad de decisión y autodeterminación de la 

gente a través de la imposición de un conjunto de procedimientos burocráticos y formatos organizativos 

que externalizan la toma de decisiones importantes. De la misma forma, en la medida en que se está 

imponiendo un proceso de reorganización general de la gestión local del agua a partir de la promoción 

de  EPSAs  Mancomunitarias  y  la  planificación  de  importantes  inversiones  internacionales  en  esta 

dirección,  se  está  contribuyendo a  desestructurar  -bajo  un falso  discurso de  defensa  de  la  gestión 

comunitaria del agua- el tejido social comunitario que sustenta y produce cotidianamente dicha gestión; 

se está imponiendo la creación de nuevas economías de escala en torno a la gestión del servicio del 

agua,  a  la  vez  que  se  está  promoviendo  un  modelo  de  centralización  de  las  decisiones  y 

mercantilización de la gestión de este liquido por encima de la libre organización, de los vínculos de 

cooperación y de las costumbres de la gente. 

Finalmente, no es fácil seguir produciendo comunidad allí donde se están fomentando nuevas 

formas de expropiación de la capacidad decisoria de la gente y de concentración del poder; no es fácil 

preservar lo común, allí donde se está atribuyendo prioridad a la lógica del valor y a la creación de 

economías de escala que permitan su valorización. Pues, existe allí una contradicción irresoluble que, 

hoy  como  antes,  sigue  marcando  una  distancia  irreconciliable  entre  el  mundo  de  lo  comunitario-

popular,  el  mundo de  los  de  abajo,  y  el  mundo  de  los  de  arriba:  el  del  estado  boliviano,  de  las 

instituciones internacionales y de los intereses dominantes.
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Ahora  bien,  lo  dicho hasta  aquí  no debe hacernos perder  de vista  otro aspecto sumamente 

importante para el análisis que hemos desarrollado a lo largo de estas páginas: el hecho, aparentemente 

banal, de que en la persistencia de esta contradicción, de que en el seno de estas tensiones irresolubles 

entre el mundo de lo comunitario-popular y el orden instituido, reside también la posibilidad de una 

transformación más igualitaria de la sociedad boliviana. 

Si  en  Bolivia  no  existiera  un  tejido  comunitario  tan  difuso,  tampoco  existiría  la  necesidad  de 

disciplinarlo o desestructurarlo. Si los hombres y las mujeres bolivianas de abajo no tuvieran, así como 

la tienen, la capacidad de auto-organizar distintos aspectos de sus vidas bajo las lógicas comunitarias 

que hemos descrito en el texto, y si no tuvieran la sabiduría de seguir haciéndolo, estas tensiones no 

seguirían  brotando  con  tanta  frecuencia  a  lo  largo  y  ancho  de  la  sociedad  boliviana.  Es  decir, 

paradójicamente, la contradicción que señalamos arriba no sólo es sinónimo de una debilidad de lo 

comunitario ante el orden dominante, sino que también es sinónimo de su capacidad de resistencia... y 

donde hay resistencia, hay siempre posibilidad de lucha y de transformación.

Quizás sea ésta otra de las grandes enseñanzas que podemos recabar de la experiencia de los 

sistemas comunitarios de agua de Cochabamba.

Como hemos visto en el capítulo 2, los sistemas comunitarios de agua de la zona sur de Cochabamba 

comenzaron  a  organizarse  en  los  años  de  las  reformas  estructurales,  cuando  la  clase  trabajadora 

boliviana y sus organizaciones corporativas  parecían haber sido totalmente derrotadas.  Surgieron a 

partir de la iniciativa de hombres y mujeres comunes (en su mayoría ex campesinos y mineros), que 

decidieron poner en común sus existencias; auto-organizarse para mejorar sus condiciones de vida y 

traer el agua a sus barrios. Toda esa gente, al llegar a la ciudad, poseían poco o nada, a excepción de sus 

saberes organizativos, de su cultura comunitaria y de sus habilidades cooperativas; a ello se aferraron y 

a partir de ello fueron capaces de construir sus barrios y sus sistemas de agua. Pues, esta facilidad  para 

organizarse; esta capacidad de crear formas de auto-organización nuevas según los problemas que se 

van presentando; esta difusa disposición a la resistencia, es uno de los rasgos más peculiares de la 

cultura política  de  las  clases  indígenas  y populares  bolivianas.  En ella  descansa la  potencia  de lo 

comunitario-popular en Bolivia: en la posibilidad, tan extendida en la sociedad boliviana, no sólo de 

que pervivan sino también de que se generen nuevos tejidos comunitarios, nuevas formas de auto-

organización social centradas en la producción de lo común. Formas que se resisten a ser colonizadas 

por  la  lógica  del  capital;  que  desordenan  lo  instituido,  abriendo  siempre  nuevos  ámbitos  de 

organización de  lo  político no monopolizados  por  las  relaciones  estatales  en la  medida en que  se 

237



conforman a partir de la capacidad de la gente de decidir por sí misma y de dar forma a su propia  

socialidad.

En la historia presente y pasada de Bolivia, estos difusos entramados comunitarios han jugado 

un papel fundamental en los procesos de democratización que el país ha vivido, no sólo porque a partir  

de ellos se han organizado grandes revueltas y movilizaciones populares, sino también porque con base 

en la vigencia de estos entramados sociales han emergido constantemente, a lo largo de la historia de 

Bolivia, horizontes de trasformación radical de la sociedad dominante. Los procesos organizativos y las 

propuestas populares que la Guerra del Agua pudo desencadenar son un ejemplo muy claro de ello, es 

decir, son un ejemplo muy claro de la potencia subversiva que lo comunitario-popular puede llegar a 

alcanzar en Bolivia. 

Esta nueva coyuntura de recomposición del orden dominante que se está viviendo en Bolivia en 

los  últimos  años  bajo  el  gobierno  de  Evo  Morales,  por  más  incisiva  y  desmovilizadora  que  está 

llegando a ser, no puede borrar (por lo menos, no todavía) esta potencia inscrita en la memoria y en las  

capacidades organizativas de los hombres y de las mujeres bolivianas de abajo. 

Me atrevería a decir que las oportunidades para una transformación en clave comunitario-popular de la 

sociedad boliviana siguen presentes de forma latente en la misma. Toca a los hombres y las mujeres 

bolivianas organizadas establecer el rumbo que tendrán que tomar las luchas porvenir.
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Instrumental TeóricoInstrumental Teórico

VALOR DE USO, PODER Y TRANSFORMACIÓN SOCIAL
7 TESIS

Durito pone entonces un vaso con agua sobre la mesita, hecha de  
palos y amarrada con bejuco, y dice: “El Poder nos dice que  

tenemos que elegir entre ser optimistas y pesimistas. El pesimista  
ve el vaso medio vacío, el optimista ve el vaso medio lleno. Pero el  

rebelde se da cuenta que ni el vaso ni el agua que contiene, le  
pertenece y que es otro, el poderoso, él que lo llena y lo vacía a su  

antojo. El rebelde, por su lado, ve la trampa; pero también ve el 
manantial de donde sale el agua.

(Sub Comandante Insurgente Marcos1)

A lo largo de las tesis que a continuación se exponen, el lector encontrará un desarrollo de 

algunas de las principales categorías teóricas que han sido empleadas a lo largo de este trabajo de 

investigación. Ojo, no encontrará una glosa de conceptos; encontrará más bien una reflexión articulada 

en torno a algunas ideas claves que sentí la necesidad de profundizar, al margen de la investigación en 

sí, para dotarme de un asidero conceptual a partir del cual pensar analíticamente la realidad. Por lo 

mismo, el presente ensayo no representa un marco teórico en el sentido clásico,  sino más bien un 

instrumental conceptual en el cual intento hacer explícito y profundizar el contenido de una serie de 

categorías conceptuales que operan constantemente detrás de mi mirada analítica.

Cabe mencionar que gran parte de las categorías que abajo se exponen son resultado de una 

interpretación propia del discurso crítico de Marx; interpretación que ha sido desarrollada, en buena 

medida, a partir de la lectura que Bolívar Echeverría ha ofrecido del mismo, aunque no unicamente a 

partir ésta. 

Uno de los objetivos centrales del ensayo es, de hecho, el de recuperar algunos conceptos claves del 

discurso de Marx, no sólo para relanzar su validez a la hora de analizar críticamente la realidad social  

1 Subcomandante Insurgente Marcos, En algún lugar de la selva Lacandona. Aventuras y desanventuras de Don Durito.  
EÓN Ediciones, México, 2008, p.219.
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que nos rodea, sino también para proponer una particular lectura de los mismos capaz de alumbrar un 

nuevo sentido de la disidencia y de la transformación social, mismo que atraviesa todas y cada una de 

las páginas de esta investigación.

Finalmente, espero que este ensayo pueda no sólo resultar fértil para la comprensión de algunos 

aspectos de la investigación que se propuso, sino también contribuir a una discusión más amplia sobre 

la importancia de repensar los caminos de la transformación social; discusión que considero no sólo 

necesario, sino vital, retomar.

 

Tesis I: Valor de uso, riqueza y poder social: el horizonte primordial de lo político 

El discurso crítico de Marx parte de una constatación esencial  con respecto al  ser humano y a su 

socialidad. Afirma que la forma en que los seres humanos se relacionan los unos con los otros está 

estrechamente vinculada a las condiciones materiales de su reproducción, es decir, a la forma en que 

producen y consumen colectivamente.

El ser humano se reproduce mediante el consumo de determinados bienes materiales cuya producción 

no está dada como tal en la naturaleza sino que es fruto de la acción transformadora del sujeto sobre la 

misma. Los seres humanos transforman la naturaleza de acuerdo a su sistema de necesidades y a sus 

fines personales. Su acción transformadora genera objetos dotados de utilidad para la reproducción 

del  sujeto  -objetos  dotados  de  VALOR DE USO-, cuyo  consumo  o  disfrute  permite  satisfacer  las 

necesidades percibidas. Sin embargo, el proceso de reproducción de la vida humana no se agota en el 

acto físico de producir y consumir. Al producir colectivamente y al consumir los bienes producidos, los 

seres humanos generan simultáneamente un conjunto de relaciones sociales de convivencia, es decir, 

una forma concreta de estar colectivamente en el  mundo,  a partir  de la cual irán conformando 

también su  identidad en tanto sujetos sociales. En el proceso de producción de la vida humana, el 

proceso físico de reproducción se encuentra  siempre acompañado por  un proceso de reproducción 

social a través del cual los seres humanos van definiendo la forma de su vida en sociedad, es decir, la 

forma concreta y particular de su socialidad2. 

2 La concepción del ser humano en Marx dista mucho de la concepción dominante en la teoría liberal clásica. Esta última 
se construye a partir de la idea del individuo libre y aislado, sin ninguna atadura ni trabazón social. Por lo contrario, en 
Marx, el individuo aislado no existe, el ser humano sólo tiene una existencia social: en todo momento su vida está 
determinada y delimitada por la totalidad social. Dice Marx: “El hombre es, en el sentido más literal, un ζ ον πολιτικόνῶ  
no solamente un animal social, sino un animal que sólo puede individualizarse en la sociedad. La producción por parte 
de  un  individuo  aislado,  fuera  de  la  sociedad  –  hecho  raro  que  bien  puede  ocurrir  cuando  un  civilizado,  que  
potencialmente posee ya en sí las fuerzas de la sociedad, se extravía accidentalmente en una comarca salvaje – no es 
menos absurda que la idea de un desarrollo del lenguaje sin individuos que vivan juntos y hablen entre sí”. Marx Karl, 
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Dicen Marx y Engels en la “Ideología alemana”:

Podemos distinguir a los hombres de los animales por la conciencia, por la religión o por lo lo 
que se  quiera.  Pero  el  hombre mismo se  diferencia  de los  animales  en  el  momento  en que  
empieza  a  producir sus  medios  de  vida,  paso  este  que  se  encuentra  condicionado  por  su 
organización corporal. Al producir sus medios de vida, el hombre produce indirectamente su 
propia vida material. (...) Este modo de producción no debe considerarse solamente en cuanto 
es la reproducción de la existencia física de los individuos. Es ya, más bien,  un determinado 
modo de la actividad de estos individuos, un determinado modo de manifestar su vida, un 
determinado modo de vida de los mismos. Tal y como los individuos manifiestan su vida así 
son. Lo que son coincide, por consiguiente, con su producción, tanto con lo que producen 
como con el modo como lo producen.  Lo que los individuos son depende por tanto de las 
condiciones materiales de su producción3.

Ahora bien, si asumimos con Marx que la forma en que los seres humanos producen sus medios 

de vida condiciona inevitablemente su socialidad -la manera en que éstos van definiendo su forma de 

ser y estar colectivamente en el mundo-, cabe preguntarse cómo se da este condicionamiento: cómo es 

posible que los seres humanos se definan a sí mismos en tanto sujetos sociales a partir de la forma en 

que producen colectivamente. 

Para  encontrar  una  respuesta  a  esta  pregunta  debemos de  explicitar  la  forma en  que Marx 

concibe la praxis: la actividad humana transformadora de la naturaleza y de la sociedad. Según Marx, a 

diferencia de los procesos de transformación que pueden realizar otros animales sobre la naturaleza, en 

el  caso  del  ser  humano,  el  proceso  de  producción  lleva  siempre  implícita  la  realización  de  una 

intención (un fin o un propósito) cuyo contenido se explicita en la forma lo producido va a adquirir 

(sea éste algo material o inmaterial). 

Una araña ejecuta operaciones que recuerdan las del tejedor, y una abeja avergonzaría, por la  
construcción de las celdillas de su panal, a más de un maestro de albañil. Pero lo que distingue 
ventajosamente  al  peor  maestro albañil  de  la  mejor  abeja  es  que el  primero ha moldeado la 
celdilla en su cabeza antes de moldearla en la cera. Al consumarse el proceso de trabajo surge un 
resultado  que  antes  del  comienzo  de  aquel  ya  existía  en  la  imaginación  del  obrero, o  sea 
idealmente. El obrero no sólo efectúa un cambio de forma de lo natural; en lo natural, al mismo 
tiempo, efectiviza su propio objetivo, objetivo que él sabe que determina, como una ley, el modo y 
la manera de su accionar y al que tiene que subordinar su voluntad4.

Al elegir  la  forma  de  lo  que  va  producir,  el  sujeto  -en  tanto  productor-  imprime  un  sello 

particular al objeto, una intención transformativa, intención que se hace efectiva en el momento en 

que el sujeto -en tanto consumidor- decide usar el objeto producido, es decir, asume la forma impresa al 

Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858 (Vol.I). Siglo XXI, México, 
2007, p.4.

3 Marx Karl y Friedrich Engels, La ideología alemana.  Ed. Cultura Popular, México, 1977, p.19-20. (El subrayado es 
mío).

4 Marx Karl, El capital (Tomo I, Vol. I). Siglo XXI Editores, México, 2008, p. 216.

243



objeto, dejándose transformar por ella5. El proceso de asunción de la forma del objeto pasa, a su vez, 

por la asunción del significado del mismo, es decir, del mensaje subjetivo que el objeto lleva implícito 

en sí. En tal sentido podemos afirmar que  toda producción de un valor de uso lleva implícita la 

producción de un signo, de un significado de uso; significado que es interpretado e interiorizado 

en el momento de su consumo. El proceso de reproducción social posee una dimensión semiótica 

intrínseca dentro de la cual se producen y se consumen los signos y los significados  que los seres 

humanos construyen en su vida social, una dimensión cultural adentro de la cual se va conformando la 

identidad del sujeto en tanto sujeto social.

Dicho en otras palabras, el proceso de reproducción es un proceso a través del cual el sujeto 

social  se  va  haciendo  a  sí  mismo,  es  decir,  da  a  sí  mismo  una  determinada  figura;  una  figura 

potencialmente siempre diferente cuya concreción efectiva depende de la forma en que se desenvuelve 

la relación producción-consumo6. 

La capacidad del sujeto social de dar una forma (entre muchas) a aquello que produce (sean ésto algo 

material o inmaterial) y recibir una forma (entre muchas) -a través del acción consuntiva- nos habla de 

una dimensión cualitativamente inestable de la vida social -coexistente de toda existencia humana- en la 

que el sujeto social es permanentemente llamado a inventarse a sí mismo, a darse una forma y un 

significado, una identidad: a auto-realizarse en tanto sujeto social. En este sentido, Marx sostiene que, a 

través de las relaciones de producción y consumo que los seres humanos establecen con la naturaleza y 

consigo mismos, éstos se van auto-configurando como sujetos sociales, es decir, van imprimiendo una 

forma y un significado concreto a su estar colectivamente en el mundo, a su socialidad. 

Dar forma a la socialidad significa entonces, para Marx, ubicar a los miembros de una sociedad 

humana adentro de un sistema de relaciones de co-producción y co-disfrute (o consumo); significa 

establecer un conjunto de relaciones sociales de convivencia a partir del cual el sujeto social puede ir  

definiendo  un  equilibrio  -siempre  inestable-  entre  sus  capacidades  productivas  y  su  sistema  de 

necesidades7.

La producción de RIQUEZA SOCIAL -y por lo tanto, de bienestar- en la sociedades humanas está 

estrechamente  vinculada  a  esta  capacidad de generar un equilibrio  dinámico entre  un sistema 

determinado de capacidades productivas  y  un sistema determinado de necesidades.  Marx,  en 

5 Cfr. Echevería, Bolivar, Valor de uso y utopía. Siglo XXI, México, 1998, p. 170-171.
6 Ibídem.
7 Ibídem, p.171-172.
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efecto,  no  concibe  la  producción  de  riqueza  como  un  proceso  de  mera  acumulación  de  bienes 

materiales,  sino  más  bien  como un  proceso  relacional:  como la  realización satisfactoria  de  las 

relaciones que los seres humanos establecen consigo mismos y con la naturaleza por medio de la  

producción de bienes dirigidos a la solución de sus necesidades. Dicho de otro modo, según Marx, 

el contenido de la riqueza no radica sólo en la existencia de los bienes en sí y/o en su acumulación, sino 

también y sobre todo en la  relación social  que da cuerpo al  uso de esos  bienes.  Producir  riqueza 

significa generar satisfacción, goce, disfrute, plenitud ... una plenitud siempre transitoria y evanescente 

cuyo alcance depende del valor de uso del bien a disfrutar, es decir, del grado de adecuación del bien 

producido a la expectativa de satisfacción que el sujeto-consumidor tiene respecto a sus necesidades8. 

En tal sentido, la producción de riqueza social en Marx tiene que ver, antes que nada, con una 

dimensión cualitativa de la vida humana en la que se consuma el proceso de auto-realización del sujeto 

social, dimensión que está estrechamente vinculada a las formas en que los seres humanos interactúan 

los  unos  con  los  otros  y  significan  estas  interacciones,  es  decir,  a  la  forma  en  que  organizan 

históricamente su vida social. Dice Marx:

Si se despoja la riqueza de su limitada forma burguesa, ¿qué es la riqueza sino la universalidad de  
las necesidades, capacidades, goces, fuerzas productivas, etc., de los individuos, creadas en el  
intercambio universal?9

La capacidad humana de organizarse colectivamente para generar riqueza social (en el 

sentido mencionado arriba) es la base material a partir de la cual se genera lo que Marx llama 

poder social.

El PODER SOCIAL es para Marx la forma más general del poder. Representa aquella potencia social que 

nace entre los seres humanos en el  momento en que éstos se asocian, cooperan y trabajan para la  

realización de sus necesidades vitales. El poder social es la síntesis de toda fuerza productiva generada 

por la cooperación de diferentes individuos bajo la acción de la división del trabajo10. Es potencia del 

hacer colectivo dirigido a un fin; por lo mismo, es, a la vez: fuerza de producción, capacidad de 

decisión (voluntad) y posibilidad de auto-realización. 

Siendo la forma más general del poder, el poder social es también la fuente generadora de todo 

poder político posible. En él reside, en efecto, el germen de la politicidad fundamental de los seres 

8 Conversaciones con Paulino Alvarado 
9 Marx Karl, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858 (Vol.I). Siglo XXI, 

México, 2007, p. 447.
10 Marx Karl y Friedrich Engels, La ideología alemana. Ed. Cultura Popular, México, 1977, p.36. Ver también, Marx Karl, 

El capital (Tomo I, Vols. II). Siglo XXI editores, México, 2008, p.394-395.
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humanos,  su  “sujetidad  política”11:  es  decir,  su  capacidad  de  imprimir  una  figura  singular  a  su 

socialidad; de moldear su organización social, dando forma al conjunto de las relaciones de trabajo y 

disfrute que interconectan y definen a los individuos sociales; de hacerse los unos a los otros y, a la vez, 

de hacerse a sí mismos en tanto sujetos sociales. Aquí, en esta extraordinaria capacidad del sujeto 

social de proyectar, crear y modificar constantemente las formas y las reglas de la convivencia 

humana, reside el horizonte primordial de LO POLÍTICO. 

Lo político puede adquirir distintas formas (FORMAS DE LO POLÍTICO),  tantas cuantas el sujeto 

social es capaz de imprimir a su propia socialidad.

Tesis II: Los rasgos característicos de la dominación capitalista

Aclarado  cómo  Marx  concibe  la  reproducción  de  la  vida  humana  en  términos  generales,  surge 

naturalmente  preguntarse  a  qué  se  refiere  nuestro  autor  cuando habla  de  dominación capitalista: 

¿cómo se reproduce, según Marx, la vida humana bajo las reglas del capital?; ¿cómo organizan los 

individuos modernos su socialidad?; y ¿qué pasa con el poder y con la esfera de lo político en las 

sociedades capitalistas contemporáneas ?

El aporte central del discurso crítico de Marx a la comprensión de las sociedades modernas está 

en el haber desentrañado el funcionamiento del  capital en tanto  principio organizador de la vida 

humana en la modernidad. 

Según la visión crítica de Marx, la producción de la vida humana en las sociedades capitalistas resulta 

condicionada por un hecho fundamental:  la subordinación del proceso de reproducción social al 

MECANISMO DE VALORIZACIÓN DEL VALOR,  como forma dominante de producción y acumulación de la 

riqueza social. En el sistema capitalista, la actividad reproductiva del sujeto social (sus capacidades de 

producción y su sistema de necesidades) se encuentra condicionada por un factor externo y autónomo 

respecto al mismo: el valor y su proceso/mecanismo de acumulación (el capital). Los seres humanos 

trabajan (producen) para satisfacer sus necesidades; sin embargo, esta actividad vital es capturada por 

una lógica abstracta -y en parte externa al sujeto- que tiene que ver con la satisfacción del sistema de 

necesidades que se genera en la dinámica auto-reproductiva y acumulativa del capital, es decir, con la 

necesidad de generar ganancias siempre mayores para “los capitalistas”.

Más concretamente:  en las  sociedades  capitalistas  el  trabajador,  por  lo  general,  labora para 

11 Bolívar Echeverría emplea el concepto de “sujetidad política” para referirse a la actividad mediante la cual el sujeto 
sintetiza su propia socialidad  (la relación de convivencia técnica de producción y de consumo).
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obtener  un  sueldo  que  le  permita  satisfacer  sus  necesidades.  Sin  embargo,  este  objetivo  vital  es 

aprovechado por el sistema capitalista que explota su actividad productiva para lograr su único y real 

objetivo: la obtención y acumulación de ganancias. El objetivo vital del trabajador -su sobrevivencia- 

es relegado a un nivel secundario y manipulado para que resulte funcional a la reproducción del capital. 

Bajo  estas  circunstancias,  la  producción  de  la  vida  humana  se  realiza  de  forma 

permanentemente escindida. El sujeto social trabaja para satisfacer sus necesidades (las necesidades 

que percibe como propias) o, como diría Marx, sigue desarrollando su vida bajo su “forma natural” 

como productora/reproductora de bienes concretos o valores de uso12; sin embargo, esta actividad vital 

(esencial  para  todo  sujeto  social)  es  constantemente  subsumida  por  la  lógica  abstracta  de  auto-

reproducción del capital. El trabajador conduce su vida de “forma natural” según sus necesidades y los 

significados de uso que atribuye a la misma: vive, trabaja, consuma, encuentra forma de diversión, se 

relaciona con los otros, etc. Sin embargo, una parte significativa de estas actividades es absorbida, 

desnaturalizada y refuncionalizada por la lógica reproductiva del capital que termina condicionando la 

vida del trabajador de distintas maneras: desde las múltiples formas en que su trabajo es explotado para 

generar el  pluvalor de las mercancías,  hasta las prácticas de consumo o las formas de diversión y 

socialización impuestas para garantizar la circulación de las mercancías producidas. El proceso natural 

de reproducción de la existencia humana es subsumido por el proceso de  producción de valores de 

cambio, por aquel principio que permite organizar la vida en función del valor mercantil-capitalista de 

las cosas: el valor que se auto-valoriza13. 

De hecho, de acuerdo a la visión crítica de Marx, el valor que actúa en la circulación capitalista  

de la riqueza social  es un tipo de valor muy diferente al  que actúa en la  circulación simplemente 

mercantil de la misma: mientras en este último caso el valor es simplemente un elemento mediador que 

facilita el intercambio de bienes equivalentes para alcanzar la satisfacción de necesidades concretas, en 

el primero, se transforma en el sujeto promotor del intercambio, entrando en una relación privativa 

12 Cuando  Marx  habla  de  forma  natural  del  proceso  de  reproducción  social  se  refiere  a  las  figuras  concretas  y 
particulares que la vida social adquiere en el proceso cualitativo de producción y consumo de valores de uso o, dicho de  
otro modo, en el proceso - práctico y simbólico - del trabajo humano en cuanto tal, como actividad humana dirigida a un 
fin. Por lo mismo, cuando Marx habla de forma natural del proceso de reproducción social se refiere a una estructura 
esencial  del  sujeto social,  una estructura trans-histórica y supra-étnica que acompaña todas las formas históricas  y 
culturales de sociedad humana.

13 Volvemos a aclarar que cuando hablamos de la producción de valores de uso nos referimos a la producción de bienes 
(materiales e inmateriales) realizados por la actividad humana para el ser humano; en cambio, cuando hablamos de 
producción de valores de cambio, nos referimos a la producción de bienes (materiales e inmateriales) realizado por la  
actividad humana para la reproducción del capital.
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consigo mismo.

La circulación mercantil simple -vender para comprar- sirve, en calidad de medio, a un fin último 
ubicado  al  margen  de  la  circulación:  la  apropiación  de  valores  de  uso,  la  satisfacción  de 
necesidades. La circulación del dinero como capital es,  por el contrario, un fin en sí,  pues la 
valorización del valor existe únicamente en el marco de este movimiento renovado sin cesar. El 
movimiento del capital por ende es carente de medida. En su condición de vehículo consiente de  
ese  movimiento,  el  poseedor  de  dinero  se  transforma  en  capitalista.  Su  persona,  o,  más 
precisamente, su bolsillo, es el punto de partida y de retorno del dinero. El contenido objetivo de 
esta circulación – la valorización del valor – es su fin subjetivo, y sólo en la medida en que la 
creciente apropiación de la riqueza abstracta es el único motivo impulsor de sus operaciones, 
funciona él como capitalista, o sea como capital personificado, dotado de conciencia y voluntad.  
Nunca, pues, debe considerarse el valor de uso como un fin directo del capitalista. Tampoco la  
ganancia aislada, sino el movimiento infatigable de la obtención de ganancias. Este afán absoluto 
de enriquecimiento, esta apasionada cacería en pos del valor de cambio14.

En  la  medida  en  que  la  economía  humana  empezó  a  funcionar  en  torno  a  la  lógica  de 

valorización  del  valor,  todo  el  proceso  vital  del  ser  humano  se  fue  ordenando  en  torno  a  la 

CONTRADICCIÓN EXISTENTE ENTRE EL VALOR DE USO Y EL VALOR ABSTRACTO VALORIZÁNDOSE.  El  valor  se 

transformó en un sujeto automático, el valor que se autovaloriza: un sujeto capaz de imprimir una 

forma peculiar a la sociedad y determinar que la reproducción de la riqueza social tenga lugar sólo 

cuando  sirve  de  soporte  a  la  reproducción  incrementada  de  sí  mismo,  o  sea,  a  la  producción  de 

plusvalor15. El modo capitalista de reproducción de la riqueza social se constituye a partir de este hecho 

fundamental,  es decir,  a partir  de una unificación forzada “mediante la cual  un proceso formal de 

producción de plusvalor y acumulación de capital (es decir, el estado de existencia abstracto de esa vida 

económica  como  ‘formación  [Bildung]  de  valor’)  subsume  o  subordina  a  un  proceso  real  de 

transformación de la  naturaleza  y restauración  del  cuerpo social  (es  decir,  al  estado de existencia 

concreto de esa vida económica como formación [Bildung] de riqueza)”16. 

Ahora bien, el  proceso de subsunción (de subordinación y absorción) del valor de uso de la 

vida por su valor de cambio - que caracteriza a toda sociedad capitalista - pasa según Marx, por dos 

niveles o estadios diferentes marcados por el grado en que la producción de la vida social se encuentra 

condicionada o conformada por la lógica acumulativa del capital. 

En la primera fase, la que Marx llama subsunción formal, el capital subordina a sí mismo (a la lógica 

14 Marx Karl, El capital (Tomo I, Vols. I). Siglo XXI editores, México, 2008, p.186.
15 El plusvalor es, para Marx, la fuente de vida del capital y, al mismo tiempo, el origen de la explotación. Es, en efecto, el 

valor producido por la fuerza de trabajo que es apropiada gratuitamente por el capitalista mediante la explotación del 
trabajo obrero.

16 Echeverría Bolívar, Las ilusiones de la modernidad. UNAM/ El Equilibrista, México, 1994, p.145.
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de  su  auto-reproducción)  las  formas  de  producción  existentes  en  la  sociedad,  sus  capacidades 

productivas  (es  decir,  el  trabajo  en  general);  sin  embargo,  no  modifica  todavía  desde  adentro  los 

procesos  de  transformación  de  la  naturaleza  y  la  forma  en  que  los  individuos  los  significan,  al  

relacionarse. Cambian las condiciones de propiedad del proceso producción/consumo, pero no cambian 

los modos de producción y las relaciones sociales que se establecen en torno a ellos17.

En la  segunda fase,  la  de la  subsunción real,  el  capital  logra en cambio penetrar  hasta  la 

estructura  técnica  del  proceso  de  producción  y  consumo,  alterando  la  propia  dialéctica  entre 

necesidades reales y capacidad de producción.  El  capital  pasa de controlar  simplemente el  trabajo 

humano, a modificar su misma sustancia, llegando a condicionar la mayoría de las relaciones sociales y 

de los procesos de significación que se generan en torno a la actividad humana. Esto implica no sólo la 

proletarización o mercantilización de la fuerza de trabajo en el tiempo de producción, sino también la 

extensión de la lógica acumulativa del capital a los tiempos de la reproducción social y a los procesos  

de identificación colectiva. Las personas empiezan a relacionarse las unas con las otras y a producir su 

identidad social en torno a su valor de cambio, es decir, en torno a una cantidad de tiempo de trabajo  

socialmente abstraída. Pierden así la capacidad de relacionarse como personas y comienzan a tratarse 

como mercancías: las relaciones humanas se cosifican.

En la fase de la subsunción real, se concreta lo que Marx define como el PROCESO DE ENAJENACIÓN 

DEL PODER SOCIAL DE LA SOCIEDAD. El trabajo humano: la potencia de la actividad humana transformadora 

de la sociedad y de la naturaleza, es en gran medida capturada por la lógica del intercambio mercantil-

capitalista. Consecuentemente, el sujeto social es expropiado -casi plenamente- de la posibilidad de 

auto-determinarse prácticamente: no sólo ve disminuida la capacidad de generar riqueza para su propio 

disfrute; sino que también es expropiado de la posibilidad de definir los contenidos de la riqueza que, 

obligadamente, sigue generando. 

La usurpación del poder social de la sociedad llega, en efecto, a tal punto que este mismo poder 

termina por transformarse en algo ajeno al sujeto, quien deja de reconocerse en los bienes y en las 

relaciones que se generan a partir de su mismo poder.

17 “El proceso de producción real, el modo de producción determinado es algo que el capital encuentra dado y que él  
subsume  al  principio  sólo  formalmente  sin  cambiar  nada  de  su  concreción  tecnológica .  (…)  Este  subsumir 
formalmente al  proceso de trabajo,  este ponerlo bajo su control,  consiste  en que el  trabajador pasa a estar bajo la 
vigilancia y por tanto el mando del capital o del capitalista. El capital se torna capacidad de mando sobre el trabajo, no 
en el sentido en que A. Smith dice que toda riqueza consiste en la capacidad de disponer de trabajo, sino en el sentido de 
que  el  trabajador  como trabajador  pasa  a  recibir  órdenes  del  capitalista”.  Marx,  Karl,  La  tecnología  del  capital.  
Subsunción formal y subsunción real del proceso del trabajo de valorización (extractos del manuscrito 1861-1863).  
Selección y traducción de Bolívar Echeverría. Publicado en la red:
http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/subsuncion.html
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El  poder  social,  es  decir,  la  fuerza  de  producción  multiplicada,  que  nace  por  obra  de  la 
cooperación de los diferentes individuos bajo la acción de la división del trabajo, se les aparece a  
estos individuos (...) no como un poder propio, asociado, sino como un poder ajeno, situado al  
margen de ellos, que no saben de donde procede ni adonde se dirige y que, por tanto, no pueden 
ya dominar, si no que recorre, por lo contrario, una serie de fases y etapas de desarrollo peculiar e 
independiente de la voluntad y de los actos de los hombres y que incluso dirige esta voluntad y 
estos actos18.

El proceso de enajenación de poder  social  de la  sociedad opera según Marx en una  doble 

dimensión: en términos subjetivos, como ajenidad del sujeto social con respecto tanto a su actividad 

productiva, como al producto generado y a las relaciones sociales que se conforman a partir del modo 

de producción capitalista; y en términos objetivos, como depauperación material y espiritual del sujeto 

en  contraste  con  la  riqueza  material  y  espiritual  que  sigue  generando.  Riqueza  que  le  es 

permanentemente expropiada en un mecanismo de violencia que descansa en la explotación ilimitada 

del trabajo humano19. 

Tesis III: La doble naturaleza del trabajo en el capital

Ahora bien, para esclarecer cómo opera este dispositivo de violencia en las sociedades capitalistas, 

conviene detenerse con más atención sobre la forma en la que Marx concibe el trabajo humano y el 

proceso de explotación del mismo bajo el capital.

Pues, bajo las reglas sociales impuestas por el  sistema capitalista de reproducción social,  el 

trabajo humano adquiere, según Marx, una doble naturaleza correspondiente al carácter doble de la 

mercancía (valor de uso/valor): la de trabajo concreto y la de trabajo abstracto. 

Marx concibe el TRABAJO CONCRETO ( también TRABAJO ÚTIL o TRABAJO VIVO) como la actividad humana 

creadora de valores de uso. El trabajo concreto es, para el autor, aquel proceso a través del cual el ser 

humano es capaz de apropiarse de lo natural para satisfacer sus necesidades: de transformar lo natural 

según las prioridades y los significados de uso que cada sociedad y/o individuo particular va generando 

en los tiempos complejos de la vida social. Dice Marx:

Como creador de valores de uso, es decir como trabajo útil, el trabajo es (...) condición de vida  
del hombre, y condición independiente de todas las formas de sociedad, una necesidad perenne y 
natural sin la que no se concebiría el intercambio orgánico entre el hombre y la naturaleza ni, por 
consiguiente, la vida humana20.

18 Marx Karl y Friedrich Engels, La ideología alemana. Ed. Cultura Popular, México, 1977, p.36.
19 Cfr. Sánchez Vázquez Adolfo, Filosofía de la praxis. Siglo XXI, México, 2003, p. 503-504.
20 Marx Karl, El capital (Vol. I). FCE, México, 2001, p. 10.
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El trabajo constituye, para Marx, la relación esencial entre el ser humano y la naturaleza y entre 

los seres humanos. Representa aquel ámbito de la existencia humana a través del cual se despliega la 

creatividad  productiva  del  sujeto  social,  su capacidad  de  forma: la  capacidad  de  transformar  la 

naturaleza según sus fines, de componer y descomponer libremente la forma del objeto práctico y de 

producir y reproducir las significaciones que orientaran la forma en que el sujeto vivirá y actuará en el 

mundo. El trabajo concreto es, en otras palabras, aquel proceso que permite la realización de todas las 

facultades humanas; por consiguiente, es una condición necesaria de la vida humana, común a todas las 

formas históricas de sociedad. 

El TRABAJO ABSTRACTO en cambio es, para Marx, la forma social que adquiere el trabajo en el 

capitalismo:  la  relación  capitalista  de  trabajo.  En  términos  específicos,  representa  la  cantidad  de 

trabajo humano en general que genera el valor de la mercancía, o mejor dicho, el tiempo de trabajo 

socialmente  necesario  para  la  producción  de  una  mercancía:  una  cantidad  de  trabajo  humano 

socialmente abstraída cuyo valor es independiente de las condiciones concretas en la que el trabajo se 

realiza,  ya  que  depende  únicamente  del  valor  de  cambio  que  el  mismo  trabajo  -objetivado  en 

mercancía- adquiere en el momento de la circulación mercantil-capitalista.

En el momento en que el trabajador empieza a vender su fuerza de trabajo pierde, según Marx, 

la capacidad de determinar el uso de la misma según sus fines: su trabajo se transforma en una cantidad 

de valor abstracto que el capitalista compra -al igual que otros elementos- para producir las mercancías 

destinadas a la venta.  En ese momento,  en el  momento en que el  trabajador cede la capacidad de 

determinar prácticamente su actividad vital, la fuerza viva del trabajo es incorporada a la objetividad 

muerta de la mercancía, transformándose ella misma en una nueva mercancía, en una relación humana 

cosificada cuyo valor depende únicamente de la posibilidad que ella tiene de generar más valor,  o 

plusvalor. 

Así, el trabajo humano pierde toda característica cualitativa, para transformarse en una simple 

cantidad de valor, en  trabajo generador de valor. En el mundo de las mercancías no importa, en 

efecto, quién, cómo, dónde, para qué o en qué condiciones se realiza el trabajo, importa unicamente 

cuánto trabajo ha sido incorporado al  producto a lo largo del proceso de su elaboración,  es decir, 

cuántas horas de trabajo ha sido necesario comprar para realizar el producto a vender y cuantas horas  

de trabajo es posible explotar para generar plusvalor. En el mundo de las mercancías no importa la 

satisfacción de las necesidades reales del ser humano, importa sólo el  dinero  y su valorización; la 

experiencia vital del trabajo es reducida a un elemento dominante y abstracto, la producción de valor, 
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que termina condicionando su realización práctica.

El vendedor de la fuerza de trabajo, al igual que el vendedor de cualquier otra mercancía, realiza 
su valor de cambio y enajena su valor de uso. No puede conservar el uno sin ceder el otro. El 
valor de uso de la fuerza de trabajo, el trabajo mismo, le pertenece tan poco a su vendedor como 
al comerciante de aceite el valor de uso del aceite vendido21.

Bajo el capital, el valor de cambio del trabajo se impone sobre el valor de uso del mismo. La 

forma abstracta del trabajo subsume a las formas concretas del trabajo humano; sin embargo, éstas no 

dejan de existir:  persisten, pero de manera enajenada (subsunción real) o simplemente subordinada 

(subsunción formal) a la lógica del trabajo abstracto. Bajo el capital, el trabajo humano deja de ser, en 

muchos sentidos, un acto de afirmación del carácter creativo del sujeto humano y de libre realización 

de sus potencias físicas y espirituales, para transformarse en una actividad forzada bajo la coacción del 

hambre, es decir, bajo la necesidad de sobrevivir -de alguna u otra manera- en un mundo donde lo 

único realmente indispensable es tener el dinero suficiente para comprar las mercancías que te permitan 

sobrevivir...  Trabajar  para  comprar  y  consumir  las  mercancías  producidas  explotando más trabajo; 

trabajar para comprar y permitir que el capital se autovalorize explotando más trabajo: es esta la ley 

suprema que condiciona el desarrollo de la existencia humana bajo el capital, el sutil dispositivo de 

violencia que opera detrás del mundo deshumanizante y homogéneo de la riqueza abstracta y de las 

mercancías: el mundo de las relaciones sociales cosificadas y de la explotación sin límites. 

Bajo  el  capital,  el  trabajo  humano,  la  actividad  vital  de  los  seres  humanos,  deja  de  pertenecer 

completamente al sujeto el cual pierde la capacidad de determinar libremente los usos, las formas y los 

tiempos del mismo. El mundo de los valores de uso, el mundo heterogéneo y cualitativamente inestable 

de la creatividad humana,  de la  riqueza concreta,  de la realización satisfactoria  de las necesidades 

individuales y colectivas se encuentra permanentemente dominado, condicionado, acosado, deformado 

por los ritmos y las exigencias del capital que, como una fuerza oculta, moldea al hacer humano: dirige, 

encarrila, limita, subsume las formas en que esta actividad vital se realiza prácticamente. 

Bajo el capital,  el  trabajo abstracto domina, condicionando su existencia,  sobre el complejo 

entramado de relaciones sociales que dan cuerpo, forma y sentido al mundo heterogéneo y polimorfo 

de  la  vida  humana:  el  mundo  múltiple  del  trabajo  concreto.  Este  último  co-existe  conflictiva  y 

contradictoriamente con el primero, tanto adentro de él como trabajo enajenado, como abajo de él,  

como trabajo dominado. No se reduce nunca totalmente al primero (el trabajo humano no podría existir 

sólo en su forma abstracta), pero tampoco puede realizarse libremente, es decir, afuera de los límites 

21 Marx Karl, El capital (Tomo I, Vol. I). Siglo XXI editores, México, 2008, p. 234-235.
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marcados por las relaciones capitalistas de trabajo. Se desarrolla al interior de estos límites, al interior 

de  esta  contradicción,  de  este  conflicto  permanente  e  incurable  entre  trabajo  abstracto  y  trabajo 

concreto que desgarra desde dentro a toda sociedad capitalista.

Tesis IV: Enajenación y política: el poder como dominación estatal

Al perder la capacidad de trabajar y consumir en función de sus necesidades reales, los seres humanos 

modernos  pierden,  indirectamente,  la  capacidad  de  auto-realizarse  en  tanto  sujetos  sociales  y 

determinar así la forma de la sociedad en la que habitan. Su politicidad fundamental es en gran medida 

capturada por el valor de las mercancías que determina en su lugar la forma concreta de su socialidad. 

Instalado en la esfera de la circulación mercantil, el valor de la mercancía capitalista ha usurpado 
a  la  comunidad  humana  no  sólo  directamente  la  ubicación  desde  donde  se  decide  sobre  la  
correspondencia entre su sistema de necesidades de consumo y su sistema de capacidades de  
producción,  sino  también,  indirectamente,  la  ubicación  política  fundamental  desde  donde  se 
decide su propia identidad, es decir, la forma singular de su socialidad o la figura concreta de sus 
relaciones sociales de convivencia22.

 

En el momento en que la capacidad humana de definir autónomamente la forma de la existencia 

social  es subordinada al  funcionamiento mecánico de la  circulación mercantil  capitalista,  el sujeto 

social moderno es usurpado del ejercicio pleno de su soberanía23; ésta es en gran medida absorbida 

por una entidad abstracta -el proceso de autovalorización del valor- que se encarga de organizar a la 

sociedad en su lugar. 

Bajo  estas  circunstancias,  el  poder social,  la  capacidad  humana del  hacer  inscrita  en  toda 

actividad vital, parcialmente expropiado del sujeto social, se transforma en otro poder, un poder 

ejercido sobre y en contra del mismo sujeto el cual se encuentra sometido a una nueva forma de 

dominación, una dominación abstracta o impersonal, bajo la cual la vida social se va constituyendo 

como un enorme proceso de separación dirigido y gobernado por el capital.

La configuración del estado moderno es uno de los principales procesos sociales y culturales a 

través del cual se ha ido conformando e institucionalizando -de manera singular en la historia de cada 

sociedad particular- el proceso descrito arriba de enajenación y separación del poder social de su fuente 

originaria, la comunidad humana organizada. 

La emergencia histórica del  capitalismo ha producido un conjunto de formaciones  sociales, 
22 Echeverría Bolívar, Las ilusiones de la modernidad. UNAM/ El Equilibrista, México, 1994, p.150.
23 Al hablar de soberanía en este contexto, nos referimos al poder supremo de reglamentar y tomar decisiones sobre la  

vida común de una sociedad.
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culturales,  ideológicas  y  discursivas  que,  al  tiempo  de  justificarlo,  han  contribuido  también  a 

organizarlo  y   estructurarlo24.  La  FORMA ESTADO es  una  de  ellas25.  Todas  las  formaciones  estatales 

producidas por la modernidad (a pesar de las diferencias existentes entre ellas) se sostienen, de hecho, 

en supuesto ideológico fundamental: en la idea que la soberanía tiene que ser obligatoriamente 

escindida del cuerpo social mediante un mecanismo de delegación del poder que, al separar los 

representandos de sus representantes, termina alienado la capacidad soberana de los primeros en el 

mando, frecuentemente autoritario y arbitrario, de los segundos y en el funcionamiento casi automático 

del orden instituido. Mediante este mecanismo, la capacidad/posibilidad de decidir sobre los asuntos 

comunes es delegada a una entidad externa a la sociedad; como consecuencia, la política misma se 

separa de ella, constituyéndose en un espacio distinto y, en parte, independiente de la misma sociedad. 

Bajo la ilusión universalista de una supuesta representación general de la sociedad en el estado, 

se sanciona la usurpación de la soberanía del pueblo que se dice representar, delegando la facultad de 

decidir sobre la vida en común al mando de unos cuantos, que en la mayoría de los casos terminan 

reproduciendo los intereses del poder dominante. Comenta Luis Tapia, al respecto:

Los estados modernos son un tipo de configuración histórica en la que se ha organizado,  de  
manera más o menos racional e instrumental, el monopolio de la política. El poder político se 
produce y se reproduce para reproducir y ampliar una estructura de clases que contiene relaciones  
de explotación, sólo que todo esto se hace a través de un discurso de simbolización, descripción y 
legitimación que tiene rasgos universalistas26.

En este sentido, la forma estatal es una figura social funcional al capital ya que a través de ella 

se  administran,  en  términos  simbólicos  y  prácticos,  los  resultados  de  las  separaciones  y  los 

desgarramientos sociales producidos por la lógica de dominación, explotación y enajenación inscrita en 

el capital. 

Dicho en otros términos,  el estado moderno es el proceso ilusorio  -y a la vez real-  de unificación 

política de  una  sociedad  cuya  reproducción  material  se  encuentra  irremediablemente  dirigida  y 

24 Tapia Luis, La coyuntura de la autonomía relativa del Estado. Muela del Diablo/CLACSO, La Paz, 2009, p.163.
25 Aclara Hirsch al respecto: “La estructura que denominamos Estado surgió recién con la sociedad burguesa capitalista y 

representa una de sus características fundamentales. Por eso es que por lo menos es impreciso, si no confusionista,  
hablar de un Estado “antiguo”, “medieval” o “feudal”. Condiciones feudales, por ejemplo, se caracterizan por el hecho 
de que la dominación “política” y “económica” coinciden en gran medida, no dando lugar a la conformación de un 
aparato  político  separado  de  las  relaciones  sociales  inmediatas  de  subordinación  y  dependencia.  No sólo  la  mera  
existencia de relaciones de dominación y poder ni tampoco tareas y funciones específicas constituyen el Estado, sino la  
forma  social,  en  la  cual  aquellas  relaciones  se  expresan  y  estas  tareas  se  realizan.  Del  “Estado”  como forma  de  
dominación se puede hablar principalmente recién cuando se conforma un aparato de poder autónomo y centralizado, 
separado de la sociedad y la economía, y con esto se diferencian “política” y “economía” como esferas funcionales de la 
sociedad”. Hirch, Joachim,  Estado nacional de competencia. Estado, democracia y política en el capitalismo.  UAM, 
México D.F, 2001, p.23.

26 Tapia Luis, La coyuntura de la autonomía relativa del Estado. Muela del Diablo/CLACSO, La Paz, 2009, p.166.
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fragmentada por el capital: es la  figura política organizativa de la dominación capitalista; por lo 

mismo, es también una forma social esencial de la misma.

Ahora bien, ¿qué significa afirmar que el estado es una forma social esencial de la dominación 

capitalista?

Pues, significa reconocer que el estado no es sólo un conjunto de instituciones y reglas normativas, sino 

también  y  sobre  todo  un  proceso  relacional,  es  decir,  un  proceso  de  formación  de  relaciones 

sociales,  un conjunto regulado de formas de vida: un  modo de producir y regular la vida en 

común bajo la dominación capitalista.

El dominio del capital en las sociedades modernas se erige sobre la separación de la soberanía 

de  la  sociedad  y  sobre  su  concentración  en  un  conjunto  de  instituciones  y  procedimientos 

aparentemente independientes respecto a la misma; instituciones que se otorgan el derecho de definir, 

en nombre de la comunidad que supuestamente representan, el modo en que la vida social al interior de 

la misma debe de ser regulada. Sin embargo, el proceso de separación y concentración de la soberanía 

en la institución estatal no se acaba con la conformación de tal institución y de los procedimientos que 

permiten  su  funcionamiento;  tiene  repercusiones  directas  en  la  sociedad,  ya  que  implica  que  ésta 

adquiera una forma peculiar, es decir, que se estructure alrededor de un modo determinado de organizar 

y significar las relaciones sociales de convivencia; un modo que, a pesar de ser impuesto desde arriba, 

termina por ser naturalizado desde adentro de la sociedad como el único modo posible de existencia y 

organización de la misma.

Dicen Corrigan y Sayer  al  respecto:  “States  state”,  “Los Estados  afirman”  27.  Los  Estados 

afirman, definen, determinan y estructuran, en modo sustancial, las formas aceptadas y aceptables de la 

actividad social. Al hacer esto, no sólo regulan las sociedades humanas desde afuera, sino que también 

las conforman desde adentro, normalizando a los ojos de todos los individuos de una sociedad aquello 

que en realidad es “un conjunto de premisas ontológicas y epistemológicas de una forma particular e 

histórica de orden social”28: el orden capitalista.

Dentro del vasto ámbito de las capacidades sociales humanas (los múltiples modos en que la vida 
social podría ser vivida), las actividades del Estado, de manera más o menos coercitiva, “alientan” 
algunas mientras suprimen, marginan, corroen o socavan otras. La escuela, por ejemplo, es la 
forma establecida de la educación; la acción policial, la forma establecida del orden; el voto, la de 

27 Philip Corrigan y Deker Sayer, “El gran arco: la formación del Estado inglés como revolución cultural” en: María L. 
Lagos y Pamela Calla (coord.)  Antropología del Estado. Dominación y prácticas contestatarias en América Latina.  
PNUD, Bolivia, 2007.

28 Ibídem, p. 46.
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la  participación  política.  Clasificaciones  sociales  fundamentales,  como  la  edad  y  el  género, 
terminan  sacralizadas  en  leyes,  incrustadas  en  instituciones,  rutinizadas  en  procedimientos 
administrativos y simbolizadas en rituales de Estado. Algunas formas de actividad reciben el sello 
de la aprobación oficial, otras son marcadas como impropias. Eso tiene consecuencias culturales 
enormes y acumulativas: consecuencias en cómo la gente concibe su identidad y, en muchos 
casos, en cómo debe concebirla y en cómo identifica “su lugar” en el mundo29. 

En síntesis, vista desde esta perspectiva, la dominación estatal es un proceso cultural complejo 

que incide tanto en la conformación de las actividades sociales que se desarrollan en una comunidad,  

como en la definición de las identidades colectivas e individuales que se producen en la misma. La 

característica principal de este proceso socio-cultural, la que lo define, consiste en el hecho que, bajo 

este tipo de dominación, el sujeto social pierde la capacidad de decidir autónomamente la forma de su 

socialidad ya que ésta se define en gran medida a espaldas de él, en el mecanismo automático de la 

circulación mercantil y en el funcionamiento del orden institucional y normativo dominante.

Tesis V: Concreciones histórico-culturales de las formas sociales estatales

A pesar de ser el resultado de la separación y enajenación de la soberanía política del sujeto social de la 

sociedad, el modo en que el estado se va constituyendo como proceso de formación y totalización de 

las relaciones sociales al interior de una comunidad organizada, varía siempre de país en país y de 

época histórica en época histórica. Por lo mismo, no es propiamente correcto hablar del estado en 

general, sino que habría siempre que hablar de FORMAS HISTÓRICAS DE LA RELACIÓN SOCIAL ESTATAL (o de 

FORMAS ESTATALES DE LO POLÍTICO). Pues, fuera de las abstracciones teóricas (necesarias para llegar a 

elaborar una interpretación de la realidad), no existe el estado en general y tampoco la dominación 

capitalista en general; ambos fenómenos existen sólo y siempre como formas históricas concretas de 

una  sociedad  particular30.  Éstas  últimas,  por  su  parte,  no  se  producen  de  la  nada;  son  fruto  del 

desarrollo de procesos anteriores por los que resultan inevitablemente condicionadas. Toda forma social 

es siempre el resultado de la transformación de una forma social pre-existente la cual, a pesar de ser 

superada, no deja de influir, de una u otra manera, en la realidad social existente. Para comprender la 

materialidad histórica inscrita en todo proceso de dominación estatal y capitalista, es preciso por tanto 

desentrañar, en cada momento del análisis, esta compleja DIALÉCTICA DE CONTINUIDAD/TRASFORMACIÓN que 

atañe la existencia misma de lo real. 

29 Ibídem, p. 45.
30 Ibídem, p. 71.
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Con  esto  en  la  mente  pasamos  a  otra  idea  conexa.  Si  reconocemos  que  todo  orden  de 

dominación estatal es el resultado de un complejo proceso histórico-cultural cuyo desarrollo tiene lugar 

en  los  tiempos  largos  de  cada  sociedad  -un  proceso  histórico-cultural  a  través  del  cual  se  van 

definiendo, una y otra vez, las relaciones de mando y obediencia alrededor de las cuales se estructuran 

las  arquitecturas  de  las  separaciones  sociales  que  dividen  y  desgarran  a  la  comunidad  humana-, 

tenemos que reconocer también que la dominación estatal es un proceso íntimamente contradictorio, ya 

que se erige sobre la sistemática y repetida negación de algunas formas sociales e imposición de otras.

La imposición de una forma social implica siempre una disputa por definir los espacios y los 

tiempos de la reproducción de la vida social, así como el sistema de símbolos y significados -la visión 

de mundo- alrededor de los cuales la vida social terminará por estructurarse en un tiempo y en un 

espacio dado. En este sentido, la configuración de una relación estatal no es un proceso neutral (la 

definición de las reglas de convivencia de la sociedad en general); sino todo lo contrario: es el resultado 

de la imposición de unas formas sociales particulares, aquellas funcionales a la reproducción de la clase 

o del grupo social dominante, el cual idealiza las condiciones de su dominación erigiéndolas a reglas 

generales de la sociedad; las reglas alrededor de las cuales han de organizarse los espacios, los tiempos 

y los sistemas simbólicos de una sociedad. La imposición de tales normas lleva siempre implícita una 

conquista, una opresión continuada, una lucha en contra de otras formas de concebir el mundo y de 

organizar los espacios-tiempos de la vida social; otras formas sociales en las que se condensan las 

experiencias históricas de las clases o grupos dominados.

Cuando Marx sostenía en el Manifiesto Comunista que “la historia hasta nuestros días es la 

historia de la lucha de clases”, se refería a esta contradicción permanente inscrita en la historia misma 

de la dominación humana. Ninguna forma de dominación -menos aún la dominación estatal- podría, en 

efecto, entenderse correctamente sin tomar en cuenta aquello en contra de lo cual está conformada. El 

concepto de lucha de clases de Marx se refiere a este antagonismo/contradicción permanente entre dos 

(o más) posibilidades de conformación de la vida social expresadas respectivamente por quien domina, 

y reitera día tras días su dominación,  y por quienes intentan escapar de o trastocar  esta  forma de 

dominación.  Dicho en otras palabras,  no hay dominación sin resistencia;  entre  la  dominación y la 

subordinación existe siempre alguna forma de resistencia. 

El dominado, mientras no rompe la dominación, resiste aún cuando parece que no resiste. El 
dominador que no puede prescindir del dominado, frente a la resistencia cede, aún cuando parece  
que no cede,  negocia  aún cuando parece que no negocia,  pues  resistir  es  la  vida del  uno y 
negociar es la existencia de otro31.

31 Gilly Adolfo, “El hacedor” en: www.herramienta.com.ar/autores/gilly-adolf  o  .
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Ni las  formas de dominación estatal,  ni  las  experiencias  históricas  de las clases  dominadas 

podrían  entenderse  correctamente  fuera  del  contexto  de  continua  lucha  entre  ellas,  que  define  su 

contenido real32.

Tesis VI: Resistencia y emancipación social 

Acabamos de afirmar que no hay dominación sin resistencia, que no hay imposición que no encuentre 

alguna  forma  de  oposición.  Si  aceptamos  tal  afirmación,  surge  espontáneamente  preguntarse:  ¿de 

dónde proviene en el sujeto social la  CAPACIDAD DE RESISTIR AL CAPITALISMO y oponerse al proceso de 

enajenación del poder social inscrito en esta forma de dominación?

La enajenación del poder social de la sociedad que lo produce implica, como vimos arriba, que 

el sujeto social (tanto individual como colectivo) pierda, por lo menos parcialmente, la capacidad de 

autorealizarse libre y plenamente. Pues, el mundo de las mercancías engendra sobre la sociedad un 

poder  disciplinario  y  prescriptivo  que,  al  tiempo  que  determina  las  formas  en  las  que  deben  de 

organizarse los procesos de producción, intercambio y consumo, subordina a la lógica reproductiva del 

capital la organización general de la vida social: impone los espacios y los tiempos en los que debe de 

desarrollarse  la  vida  de  cada  individuo;  determina  las  condiciones  materiales  de  realización  de  la 

misma; delimita los comportamientos sociales legítimos; y define las formas aceptadas de la actividad 

política, condicionando de múltiples maneras los modos en los que se tejen las relaciones humanas al 

interior de la sociedad. Sin embargo, el hecho de que bajo el capital el sujeto moderno haya perdido la 

capacidad  práctica  de  totalizar  su  socialidad  a  gran  escala,  no  implica  que  éste  carezca  de  toda 

capacidad de resistencia frente a la fuerza conformadora y la acción cosificante que ejerce sobre él el 

valor valorizándose. 

La capacidad de la mercancía-capital de dirigir y conformar la vida colectiva de una sociedad es 

un tipo de “politicidad parasitaria”, vive del usufructo y de la desvitalización de la politicidad básica 

del sujeto, pero nunca logra aniquilarla totalmente. La capacidad del sujeto humano de autodefinir su 

vida -su capacidad de dar forma- es como Sísifo: recomienza siempre de nuevo su labor, aunque sea 

derrotada una y otra vez33. 

El sujeto social no deja en ningún momento de su existencia de significar su vida, de imaginar  

32 Cfr. Philip Corrigan y Deker Sayer, “El gran arco: la formación del Estado inglés como revolución cultural” en: María L. 
Lagos y Pamela Calla (coord.)  Antropología del Estado. Dominación y prácticas contestatarias en América Latina.  
PNUD, Bolivia, 2007, p.49.

33 Cfr. Ibídem.

258



los múltiples usos de la misma  y las formas prácticas de su realización,  de buscar algún grado de 

satisfacción en la realización de la misma y de proyectarse hacia estas prefiguraciones. Las formas en 

las que esta actividad se realiza, dentro de los límites materiales y de los condicionamientos impuestos 

por el aparato de dominación y por sus dispositivos de disciplinamiento, pueden ser muy diferentes 

entre sí. En todo caso, sin embargo, el ejercicio de esta capacidad pre-figurativa (o pre-formativa), de 

esta voluntad de realización creadora y transformadora de la realidad -que es la sustancia que hace al 

trabajo vivo-, está íntimamente vinculada al sistema de símbolos y significados, es decir, al sistema 

cultural,  a partir del cual el sujeto realiza prácticamente su vida en medio de las condiciones socio-

históricas en las que le es dado vivir y, por supuesto, también en medio de las relaciones capitalistas de 

producción que le es dado soportar. 

El modo en que el  sujeto  social  vive  su vida en el  capitalismo no depende sólo  de  la 

capacidad del capital de conformar la vida del sujeto; sino también del modo en que el sujeto vive 

y significa el hecho capitalista, o dicho de otro modo, del grado y del modo en que el sujeto social 

interioriza  la  forma  valor  de  las  relaciones  sociales  dentro  de  su  forma  social-natural  de 

relacionarse, es decir, dentro de los múltiples modos en los que imagina, consume y produce su 

vida en sociedad. 

A pesar  de  que  todos  vivamos  en  el  capitalismo y  suframos,  de  alguna  u  otra  manera,  el 

condicionamiento de esta forma social sobre nuestras existencias, no todos vivimos el capitalismo de la 

misma manera  al  interior  del  marco  de  dominación  impuesto  por  el  mismo.  Estas  diferencias  no 

dependen solamente de las condiciones histórico-sociales y geográficas en las que se desarrollan las 

existencias de cada quien, sino también de la forma en la que cada sujeto asume, neutraliza o rechaza 

-en  términos  individuales  y/o  colectivos-  las  transformaciones  cualitativas  del  mundo  de  la  vida 

producidas por el proceso de valorización del valor y las múltiples formas de explotación y despojo 

generadas por el mismo. 

La forma en que un trabajador boliviano asumirá la relación asalariada de trabajo, por ejemplo, 

no será la misma que la de un trabajador chino o de uno alemán. De la misma manera, al interior de  

Bolivia, la forma en que un indígena aymara migrado a la ciudad vivirá su vida al interior del hecho 

capitalista, no será igual a la de un ex minero o de cualquier ciudadano de clase media. Cada sujeto 

procesa el hecho capitalista de forma diferente: significa, imagina, proyecta, calcula y conduce su vida 

de manera distinta al interior de la relaciones sociales impuestas por el capital. 

Dicho de otro modo, el carácter cualitativo del mundo de la vida no desaparece bajo el capital, a 
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pesar de ser deformado y subsumido por él. El mundo de los valores de uso es una dimensión de la vida 

humana inestable y en permanente disputa; dos fuerzas contienden por la posibilidad de conformarlo: la 

politicidad adquirida por el capital -su capacidad de configurar la vida en sociedad y subsumirla a la 

lógica del valor- y la politicidad básica del sujeto social -la capacidad del sujeto de dar una forma y un 

sentido propio a su vida en sociedad-. Las formas que las relaciones humanas van adquiriendo en las 

geografías, en los calendarios y las historias de la modernidad capitalista dependen en gran medida de 

los modos en que, en cada momento, esta contradicción se soluciona aparentemente.

Sería sumamente equivocado, en efecto, concebir el proceso de enajenación de lo político en las 

sociedades capitalistas como un hecho dado y consumado de una vez y para siempre. Se trata, más 

bien,  de  un  proceso  que  acontece  permanente  e  inacabadamente,  de  un  acto  que  se  renueva 

constantemente bajo distintas formas y circunstancias históricas concretas:  “un proceso repetido de 

pérdida,  por  parte  del  sujeto,  y  de adquisición,  por  parte  de  la  mercancía-capital,  de la  capacidad 

decisoria sobre la forma de socialidad”34. Este mecanismo de pérdida y ganancia de “sujetidad política” 

implica  una  lucha  constante  entre  el  poder  adquirido  por  la  mercancía-capital  y  la 

capacidad/disposición  de  autorealización  del  sujeto  social,  disposición  que  es  permanente  y 

renovadamente acosada por el capital, pero que a la vez es capaz de oponerse a él y, a veces, de poner  

límites explícitos a su acción desnaturalizante35. 

La relación social capitalista se conforma históricamente a partir de esta contradicción que es el  

fundamento de la lucha de clases. En este sentido, hay que aprender a pensar la realidad que se gesta al  

interior de las sociedades capitalistas no sólo a partir del análisis de la forma mercancía adoptada por la 

producción, es decir, de la relación de valor -que es una relación tendencialmente homogeinizadora y 

destructora  de  la  diversidad-,  sino  también  a  partir  del  estudio  de  los  diferentes  valores  de  uso 

producidos y consumidos bajo el capital,  es decir, de los diferentes modos en que la forma social-

natural de la vida persiste en medio de la repetida deformación y destrucción que ejercen sobre ella las 

relaciones  capitalistas  de producción.  Si  bien  es  cierto,  en  efecto,  que  los  contenidos  culturales  y 

prácticos que se producen al interior de la forma social-natural de la vida social son permanentemente 

refuncionalizados y subsumidos por la politicidad adquirida del capital; es también verdad que esta 

refuncionalización puede acontecer en la medida en que el sujeto social es capaz de reactualizar y 

renovar constantemente esta vida cultural y práctica. 

34 Ibídem.
35 Esta capacidad se amplifica, haciéndose claramente explícita, en los momentos extraordinario de las rebeliones, cuando 

el orden instituido es puesto en entredicho por el intenso despliegue del antagonismo social y por la producción de  
nuevos ordenes de sentido que rebasan y trastocan lo establecido previamente.
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Para comprender cómo opera el mecanismo de refuncionalización de la vida social por la lógica 

del valor e intentar vislumbrar las posibilidades de su superación, tenemos que aprender a analizar el 

hecho capitalista tanto a partir de la relación de dominación que éste impone, como a partir de las 

realidades sociales particulares en contra de las cuales esta relación se va conformando todo el tiempo y 

de los múltiples modos en que estas realidades son capaces de producir, a pesar del acoso que sufren, 

significados,  prácticas,  proyecciones  y anhelos propios,  que les  permiten resistir  -por lo menos en 

parte- a la acción conformadora que ejerce sobre ellas el capital. 

Esta  producción  práctica  y  simbólica  que  se  resiste  a  ser  subsumida  por  el  capital,  esta 

resistencia espontánea de la sociedad a la lógica de valorización del valor acontece -con mayor o menor 

frecuencia y de manera explícita o implícita- en diferentes espacios y tiempos de la vida social. La 

encontramos en las relaciones familiares y/o en los sistemas comunitarios que operan con base en 

lógicas  de  reciprocidad  y  cooperación;  en  la  infinidad  de  comportamientos  sociales,  ejercicios 

reflexivos, expresiones estéticas que no se conforman con las reglas del poder, en las redes sociales 

solidarias,  en las  experiencias  lúdicas,  en las  luchas  por  las  dignificación del  trabajo y de la  vida 

humana en general, en la sociedades tradicionales y en la búsqueda personal de opciones de vida que 

intentan constantemente escapar de los procesos de mercantilización y enajenación impuestos por la 

sociedad dominante... En fin, la resistencia al capital ocurre en todos aquellos ámbitos de la vida social 

en donde la actividad humana no se encuentra totalmente refuncionalizada por la lógica abstracta del 

valor o intenta no serlo. 

Cabe aclarar que la presencia de comportamientos y prácticas no-capitalistas en una realidad 

social no define necesariamente el carácter anti-capitalista de la misma. Al contrario, en muchos casos, 

estos  tipos  de  prácticas  coexisten  de  forma  ambigua  y,  a  veces,  conflictiva  con  comportamientos 

absolutamente proto-capitalistas. Por ejemplo, en América Latina, es común encontrar comunidades 

indígenas donde formas de organización comunitaria en la tenencia de la tierra o en la gestión de los 

cargos coexisten con una clara fascinación por el progreso y la sociedad de consumo. De la misma 

manera, en casi todo el mundo occidental, es fácil encontrar redes sociales comunitarias en medio de 

realidades urbanas totalmente subsumidas por el capital. Contradicciones de esta naturaleza son propias 

de la sociedad moderna capitalista. Su existencia, sin embargo, no nos impide reconocer la presencia en 

la misma de una variedad de realidades sociales que se resisten a ser subsumidas por el capital, así 

como no nos impide esforzarnos por comprender el significado de estas realidades y la naturaleza de 

las contradicciones que las habitan. 
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En resumen, la  RESISTENCIA a la acción deformante y homogeinizadora del capital  ocurre de 

manera múltiple, contradictoria y ambigua en la sociedad. Se produce en aquellas regiones de la vida 

social en las que el trabajo concreto (la actividad humana dirigida a un fin), en sus distintas expresiones 

históricas y sociales, no ha sido totalmente subsumido y refuncionalizado por el capital; en aquellas 

experiencias  culturales,  políticas  e  imaginarias  en  las  que  el  sujeto  social  conserva  o  recupera  la 

capacidad  de  dar  una  forma  y  un  sentido  propio  a  la  realidad.  Sólo  allí,  en  efecto,  en  aquellos 

comportamientos  sociales  que  no  han  sido  convertidos  en  comportamientos  automáticamente 

protocapitalistas  por  la  ideología  dominante  es  posible  encontrar  prácticas  y  sentidos  de  vida  que 

rebasan y, eventualmente, confrontan al orden dominante.

Ahora bien, ¿cuándo la resistencia se hace emancipación?

La resistencia se hace EMANCIPACIÓN cuando al interior del sujeto dominado se gesta el deseo de cambiar 

la realidad de dominación social que éste padece. Y en particular, cuando el deseo de cambio que el 

sujeto  percibe  se  convierte,  de  manera  crítica  y  reflexiva,  en  fines  concretos  y  en  prácticas 

colectivas de transformación de la realidad36.

Emanciparse significa liberarse de una situación de subordinación o dependencia (cualquier esta 

sea).  Todo proceso de emancipación implica, por lo tanto, una ruptura -por lo menos momentánea- de 

la relación de sujeción que se padece y un cambio en la configuración de la relación existente entre el  

sujeto dominante y el sujeto dominado. La intensidad de esta ruptura puede ser más o menos profunda, 

así  como  la  radicalidad  del  cambio  que  ésta  genera.  No  siempre  la  ruptura  de  una  relación  de 

dominación implica la superación de la misma, aunque sí un reacomodo. Las prácticas de dominación 

se reconfiguran constantemente y, a veces, mantienen contenidos similares. Sin embargo, para que estas 

rupturas  se  verifiquen,  es  decir,  para  que  la  relación  de  dominación  existente  se  interrumpa  y  se 

transforme  en  algo  distinto,  es  necesario  que  el  sujeto  dominado  decida  crítica  y  reflexivamente 

interrumpirla y modificar los términos de la misma.

La posibilidad de modificar y subvertir el orden de dominación impuesto por el capital -y, por lo 

tanto, de emanciparse del mismo- está siempre presente en la sociedad: reside en la capacidad del 

sujeto  social  de  resistirse  a  la  lógica  de  valorización  del  valor  y  plantearse,  de  manera  reflexiva, 

objetivos y acciones capaces de impugnar y trastocar las condiciones de explotación y dominación 

económica,  política e ideológica que éste padece al  interior del orden capitalista.  La naturaleza,  la 

36 Ver Bloch Ernst, El Principio Esperanza (Tomo I). Editorial Trotta, Madrid, 2006, p. 280-285
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amplitud y los alcances de los objetivos y de las acciones que el sujeto social puede llegar a plantearse 

en contra del capital pueden ser muy diferentes, ya que dependen de las condiciones histórico-sociales 

y  culturales  que  el  sujeto  realmente  vive  y  de  las  condiciones  de  las  que  realmente  pretende 

emanciparse. Sin embargo, una práctica social puede decirse realmente emancipatoria en la medida en 

que logra introducir, de manera explícita y reflexiva, un cambio (pequeño o grande) en la configuración 

de la relación capitalista de dominación, un cambio a lo largo del cual el sujeto social recupera y ejerce 

la capacidad de organizarse libremente, proponerse fines autónomos y decidir de manera no delegativa 

sobre asuntos comunes; es decir, en la medida en que el sujeto social logra recuperar su poder social 

para trastocar la realidad de dominación existente e intentar dar una forma y un sentido propio (un 

valor de uso proprio) a su vida social37.

En síntesis, los contenidos de los procesos de emancipación social se definen en referencia a la 

capacidad/posibilidad que tiene una actividad colectiva organizada para cultivar la resistencia del sujeto 

social a la enajenación de su poder social y para reforzar la capacidad colectiva de hilvanar fines y 

acciones propias, es decir,  de inhibir la capacidad del valor de definir  los contenidos simbólicos y 

prácticos de la vida social y mantener abierto espacios compartidos de libertad y auto-realización que 

descansan en el despliegue del valor de uso de la vida. En este sentido, la lucha por la emancipación 

implica  una  disputa  permanente  por la  definición  de  una  forma social  propia:  la  producción 

colectiva de espacios y tiempos sociales autónomos al  interior de los cuales  se gesta  un modo de 

concebir y construir la socialidad (un subjetividad social) que escapa y trastoca las formas sociales 

impuestas por el orden dominante.

Tesis VII: Dominación real vs dominación formal: los múltiples rostros de la resistencia

La posibilidad de construir espacios sociales autónomos respecto al dominio del capital depende de la 

capacidad que el sujeto social tiene de reconquistar su sujetidad política y ejercer - de manera 

progresiva, explícita y reflexiva - la facultad de decidir la forma en la que quiere conducir su vida en 

sociedad.  

AUTÓNOMO es aquel individuo o colectividad que es capaz de auto-normarse, es decir, de auto-

determinar  la  forma  en  la  que  debe  de  organizarse  su  vida38.  El  ejercicio  de  esta  práctica  de 

37 Respecto a esta forma de pensar la emancipación social ver el libro de Gutiérrez Raquel,  Los Ritmos del Pachakuti.  
Textos Rebeldes, La Paz, 2008.

38 La palabra autonomía deriva del griego autós,  si mismo, y nomía, ley; se refiere a la libertad de vivir según las leyes 
propias. De www.etimo.it (Dizionario di Etimologia On Line)
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autoderminación al interior de una sociedad no implica que cada quien haga lo que se le da la gana, 

sino más bien que los miembros de esta sociedad tengan la posibilidad real -y no sólo formal- de 

participar, en condición de igualdad efectiva, en la formación y en la ejecución de las decisiones y de 

las reglas que afectan o determinan de algún modo el desarrollo de su vida. Ser autónomo en el marco 

de una sociedad significa, por lo tanto, tener la posibilidad de participar en la auto-regulación de la vida 

social,  tomando  parte  de  manera  efectiva,  crítica  y  reflexiva  en  los  procesos  de  organización  y 

producción de la vida individual y colectiva; en una palabra, auto-determinarse en tanto sujeto social.

Cuando una sociedad, como la capitalista,  niega a  parte de sus miembros la  posibilidad de 

determinar su vida según sus fines autónomos, a causa de las formas de desigualdad social, explotación 

económica  y  dominación  cultural,  política  e  ideológica  existentes  en  ella;  cuando  parte  de  los 

miembros de esta sociedad se ven privados de la posibilidad de crear un horizonte de disfrute pleno y 

un estado de bienestar material y espiritual al  interior de las condiciones de vida impuestas por la 

dinámica de mercantilización de las relaciones humanas y la regulación disciplinaria del orden estatal 

dominante; cuando la dominación se vuelve asfixiante e incapaz de contener y controlar toda la vida 

social que se produce en la sociedad, es probable -aunque no automático- que los miembros de la 

misma intenten crear -o reforzar, en caso de que ya existan- otros espacios sociales que les permitan 

experimentar y/o conquistar el reconocimiento, la libertad, la igualdad o, simplemente, el disfrute y el 

bienestar que les son negados al interior del orden instituido.

La  creación  o  la  reproducción  de  estos  ámbitos  sociales  alternativos  acontece  de  manera 

múltiple y variada en la sociedad, pero por lo general, responde a la necesidad de poner algún tipo de 

límite a las formas de acoso y explotación que se sufren39 y generar, así, ámbitos de participación, auto-

realización y bienestar social: opciones de vida alternativas o abiertamente contrarias a las ofrecidas 

por  la  sociedad dominante.  En este  sentido,  la  producción de espacios autónomos en el  mundo 

capitalista acontece a partir de la afirmación de un sentido de uso propio de la vida , por arriba del 

valor  de cambio impuesto por la  dinámica de mercantilización de la vida; a partir  de un ejercicio 

autónomo de lo político que descansa en la capacidad del sujeto social de poner limites a la dominación 

y reconquistar la posibilidad de producir  visiones del mundo, horizontes de sentidos,  finalidades y 

prácticas sociales que escapan o rebasan las instituidas e impuestas al interior del orden dominante.

39 Cabe añadir que, en el caso de muchos pueblos indígenas, la necesidad de preservar el control sobre sus territorios 
originarios y de mantener sus propias formas de organización política y social responde también a la voluntad de querer  
preservar su unidad cultural y persistir en tanto pueblo.
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Ahora bien, en estas regiones autónomas de la vida social se producen configuraciones sociales 

y  políticas  -formas  de  significar,  imaginar  y  organizar  la  vida  en  común-  diferentes  a  las  formas 

sociales y políticas dominantes: FORMAS OTRAS DE LO POLÍTICO “que han dejado de ser, que aún no han 

sido o que simplemente no pueden ser integradas en la politicidad cósica de la mercancía-capital”40. En 

la medida, en efecto, en que los seres humanos intentan poner un límite -explícito o implícito- a la 

acción de despojo y explotación que sufren bajo el capital y ejercer la capacidad de autodeterminar 

-aunque sólo parcialmente- los contenidos simbólicos y prácticos de su vida social -sus necesidades 

reales  y  las  formas  de  satisfacerlas-,  generan  en  la  sociedad  relaciones  sociales  diferentes  a  las 

dominantes,  a  partir  de  las  cuales  se  van conformando otros  tipos  de politicidad,  una  politicidad 

crítica, cuyo ejercicio pone en cuestión la hegemonía de las relaciones sociales dominantes.

No es fácil rastrear los modos en los que una sociedad produce estas formas autónomas de 

ejercicio  de  lo  político,  menos  aún hablar  en  términos  generales  de  ellas.  La  emergencia  de  esta 

politicidad crítica acontece de manera heterogénea, ambigua, desarticulada, diversa y, frecuentemente, 

extemporánea en la sociedad. Ocurre, por lo general, al margen o muy lejos de los espacios y de las 

reglas de la política institucional, a partir del despliegue de una multiplicidad de prácticas, discursos y 

formas de entender el mundo que no tienen cabida en las formas instituidas, pero que tampoco son 

idénticas entre ellas. Son autónomas, por ejemplo, las formas de organización y gestión de la vida 

social de las comunidades zapatistas en Chiapas, pero también lo son las prácticas de auto-regulación 

de la vida colectiva que se han producido y se siguen produciendo en muchos barrios auto-construidos 

de varias ciudades de América Latina. Es autónomo el esfuerzo de producción cultural e informativa 

que se gesta cotidianamente alrededor de la infinidad de radios independientes, comunitarias y no, 

existentes  por  el  mundo.  Es  autónoma la  socialidad  que  se  produce  en  las  redes  de  cooperación, 

solidaridad y apoyo de los migrantes oaxaqueños que van a Estados Unidos, así como la que se genera 

en  las  experiencias  auto-gestivas  de  los  centros  sociales  ocupados  de  Europa.  Son autónomos  los 

espacios deliberativos y las prácticas sociales que se gestan en las rebeliones, en las insurgencias, en la 

política de las calles... y también, los que se producen lejos de los reflectores, en los variados subsuelos 

políticos que alimentan la disidencia. 

Difícil  encontrar  un  mínimo  común  denominador  que  nos  pueda  permitir  catalogar  estas 

experiencias de la misma manera. Las configuraciones sociales que emergen a partir de estos procesos 

políticos y culturales se caracterizan por ser polisémicas, polimorfas y, a veces, contradictorias en sí 

40 Echeverría, Bolívar, “Cuestionario sobre lo político”, publicado en la red: http://www.bolivare.unam.mx/entrevistas/
cuestionario_politica.html
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mismas y en la forma de manifestarse. Se trata, en efecto, de realidades sociales que emergen siempre a 

partir del despliegue crítico de la actividad de un sujeto social particular, realidades que difícilmente 

podrían entenderse afuera del contexto de dominación específico que las produce y de los contenidos 

prácticos y simbólicos que las constituyen en cada caso; ejercicios autónomos de lo político, que por 

el mismo hecho de ser tales, no pueden ser reconducidos a esquemas de identificación generales.

En este escrito, no pretendemos en algún modo asimilar estas experiencias entre sí,  pero sí 

reconocer  y hacer  explícito  que  su  existencia  es  expresión  de  la  capacidad social  de reinventar 

constantemente  las  formas  existentes  de  la  socialidad  humana  y  ensayar  prácticas  de 

organización  de  la  vida  colectiva  capaces  de  substraerse  -por  lo  menos  parcialmente-  a  la 

dominación abstracta del  capital  y  a los  dispositivos disciplinarios  del estado:  formas sociales 

capaces de generar y constituir otros ordenes políticos, culturales y económicos adentro y por debajo 

del orden capitalista dominante. 

Respecto a este punto, retomando y reinterpretando las categorías marxistas de subsunción real 

y  subsunción  formal,  sostenemos  que,  bajo  el  capital,  co-existen  por  lo  menos  dos  niveles  de 

dominación de la vida social: uno real y uno formal. 

Hay DOMINACIÓN REAL en aquellos espacios de la vida social donde la lógica de valorización del valor y 

los dispositivos  de control  cultural  y disciplinario erigidos por el  poder  dominante logran penetrar 

profundamente en el entramado económico y social, llegando a conformar, en sus aspectos principales, 

el proceso general de producción, significación y disfrute de la vida social en general. 

Hagamos un ejemplo. Pensemos en el tipo de relaciones humanas que se producen alrededor de 

los grandes centros comerciales o de las grandes cadenas de distribución, desde el tipo de fuerza de 

trabajo empleada en la producción de la extraordinaria cantidad de mercancías en venta, hasta el tipo de 

relaciones sociales – laborales y no – que se producen en el momento de circulación de las mismas: la 

enormidad de transacciones financieras que se generan cotidianamente alrededor de este espacio, la 

forma en que las personas son inducidas al consumo, el ambiente social y material en el que ocurre el 

acto de la compra-venta y todo el mundo de símbolos que opera detrás de este espacio social. Las 

imágenes que aflorarán a nuestra mente serán las de un entramado de relaciones sociales cosificadas y 

reglamentadas en todas sus dimensiones: un conjuntos de seres humanos, en su mayoría explotados, 

cuya  existencia  gira  alrededor  de  la  lógica  reproductiva  del  valor  que  conforma  sus  vidas  y  las 

subordina a sus intereses. Difícil -aunque no imposible- encontrar, en un ambiente de este tipo, una 
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forma de socialidad que no sea totalmente subordinada al capital.

Intentemos  ahora  pensar  en  otros  tipos  de  conformaciones  sociales  muy  diferentes  de  las 

anteriores  como,  por  ejemplo,  el  tipo  de  relación  social  que  se  genera  alrededor  de  la  asamblea 

autónoma de los trabajadores de una fábrica que pelean por el reconocimiento de algunos derechos 

laborales,  o las  formas de interacción que se dan en una asamblea de vecinos que se reúnen para 

discutir  problemas  comunes  en  el  barrio,  o  a  las  prácticas  deliberativas  que  se  producen  en  una 

comunidad indígena alrededor de la solución de una infinidad de problemas cotidianos. Pensemos en 

las redes de consumo crítico y responsable que existen por el mundo o en las práctica de reciprocidad, 

cooperación y auto-regulación de la vida común que se desarrollan en las diversas formas existentes de 

organización comunitaria, tanto en el campo como en la ciudad. Pensemos en las relaciones sociales, en 

las acciones prácticas, en los horizontes de sentido, en las proyecciones y en los anhelos personales y 

colectivos que   hemos tenido manera de vivir en las pocas o en las muchas luchas sociales en las que 

hemos tomado parte. Las imágenes que ahora aflorarán en nuestras mentes serán las de una infinidad 

de experiencias sociales, diversas entre ellas por historia y contexto, pero similares en sus contenidos 

auto-gestivos y en su afán de generar alguna forma de bienestar social que rebase las condiciones de 

vida impuestas desde arriba. Experiencias producidas al interior del orden capitalista, condicionadas 

por el mismo, pero no totalmente dominadas por la lógica del valor. Realidades, espacios y tiempos 

sociales  dominados  y  en  cierta  medida  también  pautados  desde  afuera,  pero  no  conformados  y 

subordinados desde adentro. Tiempos, espacios y realidades donde la dominación capitalista se enfrenta 

con un límite, que intentará siempre superar y gobernar: la subjetividad humana y la capacidad social 

(el poder social) de autoregular la vida colectiva; la capacidad de soñar y dar una forma y un sentido 

autónomo a nuestras existencias y a nuestra vida social.

En estos contextos, la  DOMINACIÓN del capital, según nosotros, no es real, sino FORMAL; formal 

porque se trata  de realidades sociales que,  a pesar  de ser subordinadas y,  de alguna u otra  forma, 

condicionadas por la lógica reproductiva del capital, logran preservar un margen de autonomía más o 

menos  amplio  en  los  procesos  de  significación,  articulación  y  organización  de  la  vida  que  se 

desarrollan en ellas.

Ahora  bien,  cabe aclarar  que  cuando planteamos  una distinción entre  dominación formal  y 

dominación  real  no  nos  referimos  a  realidades  sociales  acabadas  y  totalizantes,  sino  más  bien  a 

dinámicas sociales cambiantes y, frecuentemente, coexistentes; dinámicas sociales que en su ocurrir 
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van  conformando  espacios  y  tiempos  sociales  parcialmente  (dominación  formal)  o  plenamente 

(dominación real) subsumidos al capital. Cabe aclarar también que cuando planteamos la existencia de 

una dominación formal del capital no pretendemos dejar de lado el problema de la autonomía material 

y  de la  necesidad de recuperar  el  control  social  sobre los  medios  que garantizan  la  producción y 

reproducción de la vida en común. Es evidente que el grado de autonomía que cada sujeto logra ejercer 

respecto al marco de dominación impuesto, no es igual en todos los casos: será enormemente mayor en 

la medida en que se logra ejercer alguna forma de control real sobre los medios de producción; menor 

si no se cuenta con una autonomía material en la que afianzar la búsqueda o el ejercicio efectivo de una 

autonomía también política y cultural. De la misma manera, será mayor en algunos momentos de la 

vida social, como los tiempos extraordinarios de la rebelión, cuando la presión del orden instituido es 

puesta en entredicho por la creatividad y la potencia de la acción colectiva organizada; y menor en 

otros, como los tiempos de la vida cotidiana cuando las formas sociales instituidas son más estables y el 

acoso del poder dominante se hace más sinuoso y asfixiante. 

Los niveles  de  dominación formal que  el  sistema dominante  puede ejercer  respecto  a  un 

determinado contexto social y político son muy diferentes, y varían según como se van definiendo 

en  cada  historia  particular  los  flujos  del  antagonismo  social.  Nunca  hay  que  olvidar  que  la 

construcción de la autonomía es un proceso que se define a través de una relación dialéctica y, la 

mayoría de las veces, antagónica con la sociedad dominante. Cuando hablamos de dominación formal, 

hablamos de la existencia de espacios y tiempos de autonomía adentro de la dominación capitalista en 

los  que  el  sujeto  mantiene  la  capacidad  de  afirmar  un  sentido  propio  de  la  vida  y  pelear  por  su 

realización  práctica.  No  hablamos,  sin  embargo,  de  ninguna  manera,  de  la  desaparición  de  la 

explotación y del despojo capitalista o de la ausencia de formas de control político y disciplinario sobre 

la realidad en cuestión; menos aún, hablamos de la desaparición de la violencia que el ejercicio de estas 

prácticas de dominación implica. Al contrario, es justamente en aquellos lugares en los que la vida 

social no ha sido o se resiste a ser totalmente subsumida por la lógica del valor, donde el acoso del 

poder dominante llega a ser más sinuoso y violento, ya que estos lugares representan espacios sociales 

en disputa o aún por disputarse.

En este sentido, el concepto de dominación formal nos obliga a problematizar la ambivalencia 

que se esconde detrás de las variadas formas de ejercicio autónomo de lo político que las sociedades 

humanas han podido producir hasta ahora bajo el capital. Cuando hablamos de dominación formal, nos 

referimos a dos aspectos coexistentes de una misma realidad.  Por un lado, hacemos énfasis en las 
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debilidades del  sistema capitalista:  reconocemos que su superficie,  aparentemente homogénea,  está 

atravesada por grietas discontinuas y a veces muy profundas; grietas adentro de las cuales se producen 

procesos relacionales que desembocan en la creación de formas sociales alternativas a la relación social 

capitalista. Relaciones que ponen en crisis el sistema dominante ya que en ellas los valores de uso y el 

trabajo concreto triunfan (así sea de manera acotada) sobre la mercantilización de la vida; relaciones 

que, a pesar de ser permanentemente condicionadas por el capital y las formas sociales dominantes, no 

dejan de ser otra cosa: una socialidad que opera y se organiza por debajo y más allá de la relación de 

valor. Por otro lado, sin embargo, al hablar de dominación formal, nos referimos a formas de resistencia 

y autonomía que se ejercen en los límites impuestos por un marco de dominación difícil de rebasar,  

como es el del capital y del estado moderno. Hablamos de experiencias sociales que pueden llegar a ser 

extremadamente potentes en sus contenidos prácticos y simbólicos, pero que difícilmente pueden llegar 

a  superar  su  fragilidad  estructural,  aquella  fragilidad  que  deriva  de  su  carácter  de  realidades  no 

sistémicas, heterogéneas, desarticuladas y, frecuentemente,  extemporáneas. Configuraciones sociales 

que pocas veces llegan a plantearse la posibilidad de un cambio radical y profundamente emancipatorio 

en la sociedad; y que cuando logran hacerlo,  son fácilmente reprimidas, arrebatadas o cooptadas y 

corrompidas por el poder dominante. 

Al  cabo  de  esta  última  consideración,  surge  espontáneamente  preguntarse  si  toda  fase  de 

dominación formal del capital es destinada a pasar, tarde o temprano, a una etapa de dominación real 

del  mismo; o si  es posible  superar  esta  forma histórica de dominación a partir  de las resistencias 

sociales que se produce en y en contra de ella. 

Si  pensamos  que  sí,  que  existe  esta  posibilidad,  valdría  también  la  pena  preguntarse:  ¿qué 

posibilidad tienen las variadas formas de ejercicio autónomo de lo político, que las sociedades humanas 

han sido capaces de producir  hasta  nuestros días,  de superar los límites que han encontrado en el 

camino hacia su emancipación? ¿En qué medida es posible pensar en la construcción de una sociedad 

post-capitalista  a  partir  de  las  múltiples  experiencias  de  autonomía  material,  política  y  cultural 

existentes, aquí y ahora, en  nuestras sociedades?
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Algunas consideraciones finales o especulaciones acerca de la posibilidad de construir un mundo 

post-capitalista.

Antes de intentar bosquejar nuestras consideraciones finales acerca de las preguntas puestas arriba, nos 

gustaría dejar sentadas algunas premisas iniciales.

PRIMERO: La búsqueda por liberar la humanidad de la dominación capitalista, no coincide con 

la  construcción de  una sociedad perfecta;  implica  una  tarea  algo  más concreta,  aunque no menos 

complicada: la de empezar a construir una sociedad sin capital. Esto es: empezar a construir un mundo 

donde la lógica de la valorización del valor no domine por arriba de la dignidad de los pueblos y el  

desarrollo de la vida en general; un mundo en que la superación de la relación social capitalista de lugar 

a la construcción de relaciones sociales y formas políticas diferentes, no enajenadas,  basadas en la 

recuperación de la capacidad colectiva de autodeterminar - de múltiples y variadas maneras - el sentido 

y las formas de la nuestra vida social.

Las sociedades perfectas no existen: son una falsa quimera, un sueño inalcanzable. Existe, sin embargo, 

la posibilidad real de construir sociedades menos injustas, más igualitarias y patronas de sí mismas. 

Dice Echeverría, al respecto:

La forma social-natural de la existencia humana que el comunista Marx quiere liberar de su
sujeción a la 'tiranía del capital' es por sí misma conflictiva; tanto la felicidad como la desdicha  
son posibles en ellas. Su liberación no sería el acceso a un mundo angelical, sino la entrada a una 
historia en la que el ser humano viviría él mismo su proprio drama y no, como ahora, un drama 
ajeno que  lo  sacrifica  día  a  día  y  lo  encamina,  sin  que  él  pueda  intervenir  para  nada,  a  la  
destrucción41.

En suma, no podemos liberar la humanidad de todas las contradicciones y de los conflictos que 

la hacen y la habitan, pero sí podemos detener la barbarie capitalista y asumir la tarea de escribir una  

historia de la humanidad sin capital:  una historia en la que el  capital  no gobierne el  desarrollo de 

nuestras existencias, en la que los verdaderos protagonistas de nuestras vidas seamos nosotr@s.

SEGUNDO:  Los  sueños  de  perfección  tienen  el  horrendo  defecto  de  generar  verdades 

autoreferenciales; verdades proyectadas hacia un futuro abstracto e irreal; verdades que, la mayoría de 

las  veces,  impiden  reconocer  las  características  reales,  la  complejidad,  las  contradicciones,  las 

posibilidades y los límites, de las experiencias sociales y de las formas de dominación que se viven en 

el presente. 

41 Echeverría, Bolívar, Valor de uso y utopía. Siglo XXI, México, 1998, pp. 196-197.
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Demasiado  frecuentemente,  las  izquierdas  que  se  autodefinen  anti-capitalistas  (o 

revolucionarias)  se  han  dejado  seducir  por  verdades  aparentes  y  autoreferenciales,  cayendo  en  la 

elaboración de fáciles recetas revolucionarias las cuales, en los mejores de los casos, las han llevado a 

renunciar, en pos de su alcance en un futuro no bien definido, a la posibilidad de asumir en el presente 

la ardua y hermosa tarea de construir un mundo  propio.

Se ha dedicado mucho tiempo a elaborar estrategias “perfectas” para alcanzar un abstracto futuro no-

capitalista, y muy poco, en pensar en los contenidos presentes de este futuro, olvidando por completo 

que el capital no es sólo un enemigo externo a nosotros (una clase o un sistema de instituciones que 

algún día desaparecerán); sino que es también y sobre todo una relación social - una relación social que 

nos va conformando todo el tiempo - y que la manera más efectiva de resistirse a ella es siendo otra 

cosa:  un modo de relacionarse en  tanto sociedad,  de concebirse,  de escucharse el  uno al  otro,  de 

cuidarse, de generar bienestar, de soñar, de decidir, de deliberar, de disfrutar ... en fin, de ser y de estar 

en el mundo, diferente al impuesto desde arriba.

Gran parte de los movimientos anti-capitalistas (sobre todo antes de la irrupción del movimiento 

zapatista en México, pero también después) ha teorizado el pasaje al socialismo -o a la construcción de 

una realidad post-capitalista-  como un proceso que empieza después de la  “toma del  poder”.  Esta 

posición ha llevado históricamente a que una buena parte del mundo de izquierda privilegiase la lógica 

del  enfrentamiento directo con el  poder dominante y/o la  inquietud por el  “cómo conquistamos el 

poder”,  al  plantearse  radical  y  sistemáticamente  el  problema del  “cómo construimos una sociedad 

diferente” (un todo social diferente), cayendo de este modo con gran facilidad en las reglas del juego 

dictadas por el poderoso, en lugar de inventar otras, que permitieran desplazar la lucha en curso a otras 

canchas. Actuando de esta forma, la izquierda ha reducido considerablemente su capacidad no sólo de 

imaginar, sino también de construir, un mundo diferente a partir tanto de los procesos de antagonismos, 

como de las realidades de resistencia existentes en el aquí y en el ahora.

Las  deformaciones  políticas que esta  actitud ha producido han sido muchas,  desde las  más 

variadas formas de vanguardismo revolucionario -que la única cosa en la que nunca han fracasado ha 

sido en la exclusión del otro y en la toma unilateral y, frecuentemente despótica, de las decisiones- 

hasta   comportamientos  reformistas  muy  poco  radicales,  cuyos  contenidos  han  perdido  cualquier 

carácter anti-capitalista.

Quizás, valdría la pena, si de verdad queremos avanzar un poquito más en el intento de superar el 

horizonte de vida que nos impone la sociedad capitalista, tratar de abandonar de una vez las malas 
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herencias del pasado y concentrarse más en construir lo nuevo.

TERCERO: La necesidad de abandonar las prácticas de izquierda descritas arriba y de asumir 

desde ya la tarea de construir y consolidar opciones de vida no capitalistas que den lugar a formas de 

regulación de la vida política y social más autogestivas y centradas en la producción de bienestar para 

la colectividad, no nos debe llevar al extremo opuesto de retirarnos unicamente en la dimensión local y 

cotidiana de nuestro quehacer político, renunciando así a impugnar abiertamente el poder dominante en 

términos más generales y en todos los ámbitos y las formas de la vida social, económica, política y 

cultural en las que éste se expresa.

Para superar al capital, la relación estatal de dominación y las formas sociales y culturales que éstos 

adquieren, necesitamos luchar en contra de ellas: no dejar de hacer y pensar, a partir de cada realidad  

social y coyuntura histórica especifica, cuáles son las mejores formas de emprender esta lucha y en qué 

manera sumar las fuerzas necesarias para llevarla adelante; pero también necesitamos actuar más allá 

de  las  mismas:  ser  otra  cosa  en  nuestros  haceres  y  en  nuestro  pensares.  Las  dos  tareas  deben de 

proceder juntas.

De lo que se trata, finalmente, no es ni de tomar el poder ni de renunciar a ello, sino más bien de 

recuperar la  capacidad social  (el  poder social)  de incidir en la  conformación,  organización y 

regulación de la vida en común, tanto en términos generales como en términos particulares. 

Para  alcanzar  este  objetivo,  es  necesario,  según  nosotros,  operar  contemporáneamente  sobre  dos 

frentes: por un lado, hay que dejar definitivamente de lado los viejos defectos de la izquierda y tomarse 

en  serio  la  necesidad  de  plantearse  estrategias  de  impugnación  del  orden  dominante  que  rompan 

radicalmente con la visión clásica de la política como monopolio de unos cuantos (sean éstos políticos 

profesionales o vanguardias revolucionarias); por el otro, hay que asumir la tarea de construir (o de 

seguir construyendo) desde ya, los mundos en que queremos vivir, reinventando cotidianamente - a 

través de un ejercicio autónomo y crítico de lo político y la consolidación de nuevos y viejos espacios 

de autogestión de la vida colectiva - las formas de concebir y organizar tanto el espacio público como 

la vida económica, cultural, social y, por supuesto también privada, de nuestras sociedades. Sólo así, en 

efecto, confrontándonos cotidiana y colectivamente con la dificultad de rebasar el orden de dominación 

impuesto y de encontrar soluciones propias y efectivas (diferentes a las impuestas por la lógica del 

mercado) a las necesidades de la gente, podemos empezar a prefigurar estrategias de vida y formas de 

272



organización de la sociedad capaces de superar la dinámica mercantil de la vida impuesta por capital y 

los límites disciplinares y normativos de la relación social estatal. 

Dicho lo anterior, sigue pendiente la pregunta central, la que siempre termina persiguiéndonos: 

¿cómo lo hacemos? ¿cómo hacemos de verdad lo que acabamos de decir? ¿cómo impugnamos el 

orden dominante sin volver a caer en los errores del pasado? ¿cómo recuperamos la capacidad social de 

la que venimos hablando? O mejor dicho ¿cómo expandimos su ejercicio a distintos ámbitos de la vida 

social  en un mundo como el  capitalista  que nos  atomiza cada  día  más,  individualizándonos en la 

gestión  de  nuestras  vidas  cotidianas  e  impidiéndonos  la  posibilidad  de  hilvanar  nuevos  lazos 

comunitarios? ¿Cómo generalizamos la posibilidad de un ejercicio más autónomo y colectivo de lo 

político a toda la sociedad, a partir de las múltiples y fragmentadas experiencias locales de autonomía 

material, política y cultural existentes en ella? 

Con toda sinceridad, pensamos que no existe una única respuesta a las preguntas que acabamos 

de volver a plantearnos. Pensamos que toda eventual respuesta a las mismas, será necesariamente el  

resultado  de  una  búsqueda  colectiva  que  haga  posible,  en  cada  caso,  su  real  formulación  y/o  su 

concreción práctica. Sin embargo, pensamos también que para que esta búsqueda se haga realidad, es 

indispensable colectivizar la búsqueda, es decir, crear formas de articulación política que permitan, 

de verdad, gestar una respuesta colectiva a estas preguntas: imaginarse un “cómo común”.

Pensado así,  nuestro  problema inicial  adquiere  una  connotación  ligeramente  distinta  que  podemos 

formular  de  la  siguiente  manera:  ¿cómo  generalizamos  la  búsqueda  por  construir  una  sociedad 

diferente,  articulando las  expresiones  particulares,  y  por  lo  tanto  diversas  entre  sí,  de  esta  misma 

búsqueda? O mejor dicho, ¿qué tipo de articulación política sería posible plantearse desde el complejo 

y cotidiano ejercicio de la autonomía y desde la pluralidad de ideas, contextos sociales y políticos, 

luchas y formas de vida locales que éste genera?

Históricamente, la mayor dificultad que los mundos que se definen de izquierda (incluso los que 

más simpatizan con la idea de autonomía) han encontrado a la hora de plantearse el problema de la  

articulación política, ha sido el de la excesiva competición y sobre-ideologización que ha dominado los 

espacios de encuentro y coordinación; sobre-ideologización que ha impedido tanto la posibilidad de 

respetarse en las diferencias (sean éstas de carácter ideológico, programático o cultural), como la de 

dialogar y encontrarse en torno a elementos potencialmente comunes -deseos, necesidades, prácticas 

políticas  o  formas  similares  de  entender  el  mundo-  alrededor  de  los  cuales  hubiera  sido  posible 
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consolidar  formas  de  entendimiento  recíproco y  acuerdos  de  colaboración flexibles,  progresivos  y 

respetuosos del otro42.

Se ha antepuesto la lógica de la imposición y de la homogeinización ideológica a la del diálogo,  

de  la  escucha  recíproca,  de  la  autocrítica  y  de  la  “progresividad  programática”,  inhibiendo  así  la 

posibilidad  de imaginar y/o consolidar formas flexibles y variadas de articulación política basadas en 

principios organizativos comunes, prácticas de afinidad y, sobretodo, en la necesidad de solucionar 

problemas compartidos, relativos tanto al desempeño de las luchas sociales como a la gestión de la vida 

cotidiana.

Ahora bien, ¿es posible invertir esta tendencia? Por supuesto que sí, es muy posible. Pero, como 

todo, es posible en la medida en que lo hagamos realmente posible. Es posible en la medida en que 

logremos elaborar, entre todas y todos, un nuevo sentido común de la articulación política; esto es, en 

última instancia, una nueva forma de concebir y practicar la acción colectiva y la praxis revolucionaria. 

Y ¿a  qué debería  apostar  esta  nueva práctica de la  articulación  política? Pues,  según nosostros,  a 

consolidar y amplificar, en todo momento y en todo ámbito de la vida colectiva, la capacidad social (el 

poder social)  de  la  gente  de  autodeterminar la  forma y  el  sentido  de  su  vida  a  través  de  la 

construcción de redes sociales de reciprocidad y apoyo mutuo que permitan a los distintos segmentos 

autónomos de la sociedad crear lazos de confianza, intercambiar saberes y experiencias, tejer alianzas, 

en una palabra, asociarse libremente - de manera múltiple, variada y elástica - según el problema que se 

necesita solucionar, la coyuntura política, el contexto local o el objetivo, grande o pequeño, que se 

quiera alcanzar.

En  este  sentido,  algunos  principios  de  la  ética  política  zapatista  -  como  “el  caminar 

preguntando”,  “el  proponer  sin  imponer”,  “el  aprender  a  escuchar”  y  “el  mandar  obedeciendo”  - 

podrían  ayudarnos  a  hilvanar  una  nueva  práctica  política  que  sepa  conjugar  la  articulación  y  la 

construcción de lo común con el respecto de las diferencias y la independencia de los otros y de las 

otras, así como la consolidación de la autonomía con la búsqueda de un cambio general en la sociedad, 

que aspire a la construcción de un mundo post-capitalista, en el que de verdad quepan muchos mundos.

Nosotros imaginamos el proceso de construcción de este mundo otro, como un proceso progresivo de 

erosión rizomática y desorden del orden dominante, simultáneo a la construcción de otro orden; un 

42 Ouviña, Hernán, “Especificidades y desafíos de la autonomía urbana desde una perspectiva prefigurativa” en: AAVV, 
Pensar las autonomías. Alternativas de emancipación al capital y al Estado.  Sísifo Ediciones-Bajo Tierra, México, 
2011.
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proceso  producido  a  partir  de  la  acción  convergente,  articulada  y  creativa  de  múltiples  sujetos 

autónomos capaces, no sólo de encontrarse en las diferencia y de elaborar estrategias conjuntas de 

impugnación del orden dominante, sino también de hacerse portadores, en su quehacer y en su luchas 

cotidianas, de formas de entendimiento, producción y organización de la vida social más dignas, justas 

y plurales; sujetos capaces de relanzar en su praxis política el valor de la vida y del bienestar colectivo, 

así como el gusto por su pleno disfrute, por encima de la barbarie capitalista. 
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