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Introduccion

La sombra de Giorgio Manganelli

Mi sveglio all’estremo limite del buio;

mi precede una notte interminabile, e

mi divide dalle tenebre un esile languore crepuscolare.
Giorgio Manganelli

Mi primer acercamiento a la obra de Giorgio Manganelli fue durante el segundo afio de
la licenciatura. En ese periodo el Dr. Fabrizio Cossalter imparti6 un seminario
extracurricular que trataba sobre la cultura italiana de la segunda mitad del siglo XX.
Debido a la brevedad a la que se tuvo que adecuar el curso, no pudimos profundizar en
el tema; sin embargo, recordé el nombre del autor y al poco tiempo compré una novela
suya: Dall’inferno. Hasta ese momento no me habia enfrentado a ninglin tipo de texto
con esas caracteristicas. Dos cualidades en especifico me intrigaron de este libro: la
ausencia de una trama definida y un lenguaje literario que so6lo era posible comprender
con ayuda de un buen diccionario. Me intrigaron porque, a pesar de la dificultad que
conllevaba la lectura, su prosa lograba unificar temas propios de un discurso filosofico e
imagenes colmadas de poesia. Semestres mas tarde comprendi que su literatura era la
mejor heredera de una constelacion que, seguramente, se remontaba a Guido
Cavalcanti, Giacomo Leopardi y que, en el siglo XX, habia sido continuada por Carlo
Emilio Gadda. A partir de mi primera lectura se instaur6 el nombre de Giorgio
Manganelli como un punto de referencia constante, y a lo largo de la carrera me dediqué
a leer en mis tiempos libres todo aquello que encontraba de su obra, ya fueran ensayos,
cuentos, otras novelas, teatro, etcétera. Cada lectura me hacia mas consciente del
complejo corpus que este autor realizo.

Fue hasta mi primer afio de especializacion en traduccion que pude trabajar de forma
académica el tema. Se abri6 la convocatoria de un coloquio de estudiantes que era ideal
para presentar un trabajo sobre este escritor. El reto me interes6 porque debido al perfil
del coloquio, tenia que traducir al espafiol los fragmentos que quisiera citar en la
ponencia. Durante ese proceso pude comprender mas a fondo su estilo. Cada palabra era
mas clara conforme la estudiaba y mas sorpresivas cada una de sus oraciones. Ademas

de que durante mi investigacion lei por primera vez el periodismo de Giorgio



Manganelli. Una faceta que desde el inicio me parecid fascinante. En ese tiempo pude
conseguir dos libros que son el detonante del presente trabajo: Lunario dell’orfano
sannita y Mammifero italiano.

La produccion novelistica de Giorgio Manganelli inicia con la publicacion de
Hilarotragoedia en 1964 y culmina en 1990 con la publicacion poéstuma de La palude
definitiva. A pesar de haber nacido en 1922, Manganelli participd activamente en la
vida cultural italiana hasta la década de 1950. La segunda guerra mundial ya habia
terminado. El fascismo habia dejado de detentar el poder definitivamente con las
elecciones de 1948. La totalidad de la obra de Manganelli se desarrolla en el periodo
conocido como La primera Republica, que segin Alberto Asor Rosa va de 1956 a
1989.'

Su nombre no pasa desapercibido en las historias literarias y los andlisis de los
criticos de finales del siglo XX. Sin embargo, durante la investigacion encontré que en
la critica italiana del nuevo milenio se han profundizado los estudios sobre la obra de
nuestro autor, en los que se aborda, entre otras cosas, su faceta como periodista. El
ensayo dedicado a Manganelli, “La retta del tapiro”, por Marco Belpoliti en su libro
Settanta (2001) plantea puntualmente hasta qué punto las ideas y las obras de este
escritor incidieron en el panorama literario de Italia. Gracias al capitulo que Belpoliti le
dedica a Manganelli, descubri el papel fundamental de nuestro escritor como intelectual
comprometido con su tiempo. Por esta razon quise explorar la riqueza tedrica y
conceptual que supuse estaban en la base de sus corsivos que, junto con los elzeviros de
Calvino y Parise, nutrieron la terza pagina con textos que luego se recopilarian en
Palomar, Silabari o Lunario dell’orfano sannita. El Unico libro que encontré que se
propone abordar casi la totalidad de su obra salié a la luz en muy recientes fechas,
Giorgio Manganelli: indagine per una riscrittura infinita (2012) de Micol Argento.

Desde 1967 hasta su muerte, nuestro escritor se dedicod a redactar en periddicos de
gran circulacion en Italia: I/ Giorno, 1l Corriere della Sera, Il Messaggero, entre otros.
Sintomatico de la pasion periodistica de Giorgio Manganelli, es el hecho de que de los
libros que se han publicado recientemente por la editorial Adelphi, ocho de ellos son
antologias temadticas de sus articulos. Y basta con retomar la breve descripcion que

Manganelli hace de si mismo para constatar cuanto le importaban sus corsivi:

' La datacion de este periodo cambia dependiendo del autor. Convencionalmente se

considera que los afios de “La primera Republica” van de 1946 a 1992. En el trabajo se respeta
la periodizacion de Asor Rosa, porque en la suya premian los factores literarios.



Giorgio Manganelli, nato a Milano nel 1922, risiede —sebbene non si possa dire che viva— a

Roma. Dal punto di vista sindacale ¢ stato professore ed ¢ giornalista e autore iscritto alla

SIAE. Ha scritto saggi e pseudoracconti di cui non mena alcun vanto; di tutto il suo opus, ¢

vanitoso, spesso in modo intollerabile, unicamente dei suoi corsivi; talora li legge da solo, e

ride.

Se trata de textos breves de rigurosa estructura, no superan en su mayoria una
cuartilla, que Manganelli se dedico a redactar por mas de veinte afios en la soledad de su
apartamento en Roma. Una labor constante con la que cre6 poco a poco un corpus en el
que, conforme pasaban las paginas, los géneros (cronica, cuento, ensayo) gradualmente
fueron perdiendo el espesor de sus barreras para convertirse en un todo. Incluso se
puede afirmar que una parte de su narrativa estd muy ligada a su periodismo. Cuestion
que me qued6 del todo clara durante el ultimo afio de la carrera. Este vinculo es
especialmente claro en su libro mas famoso, el conjunto de cuentos Centuria: cento
piccoli romanzi fiume, con el que se le galardond con el premio Viareggio en 1979. En
el curso de traduccion impartido por el Mtro. Fabio Morabito tradujimos varios de esos
cuentos y algunas prosas periodisticas de Manganelli. Al revisar los textos constaté que
el lenguaje empleado en ambos géneros era muy parecido; al menos, completamente
diferente del resto de su narrativa. Fue asi que defini el rumbo de la investigacion que
queria realizar para mi tesis. Estaba seguro de que en ese periodismo habia un
transfondo literario. Por ello la finalidad del trabajo tenia que consistir en cémo
justificar esa intuicion. El corsivo’® fue su género predilecto, al que més tiempo le dedicé
y del que se apropi6 a tal grado, que estos textos en su conjunto, quizas, son uno de los
ejemplos mas originales de la literatura italiana del final del siglo pasado.

Gracias a que pude asistir en el Gltimo semestre de la carrera a otro seminario del Dr.
Fabrizio Cossalter, la investigacion se pudo encausar hacia donde me interesaba. En ese

curso estudiamos libros que eran la antipoda de lo que habia leido en el resto de las

? Centro Studi Giorgio Manganelli: http://manganelli.altervista.org (Consultado: 11/05/2013)

* En adelante utilizaré como parte del texto en espafiol la palabra corsivo sin ponerlo en
cursivas e inclusive usandola en plural, porque se trata de un género periodistico italiano que no
tiene un parangoén exacto en el periodismo hispano. Por la libertad que le brinda al que escribe
se parece al Editorial. Incluyo la definicion que se da de este vocablo en el diccionario
Zingarelli: “Corsivo A agg. Detto della scrittura a mano o del carattere a stampa inclinato verso
destra: carattere c. B s. m. 1 Alfabeto latino o carattere a stampa la cui caratteristica sono le
lettere inclinate normalmente verso destra. 2 Breve nota, spesso di carattere polemico, che i
giornali stampano in corsivo.” [el subrayado es mio]

El unico ejemplo mas o menos cercano del género periodistico italiano que he encontrado
hasta el momento, tanto por la extension y el estilo, serian los articulos que Salvador Elizondo
publicéd entre 1977 y 1979 en el periddico Unomdsuno. Recopilados por el FCE en el libro
Pasado Anterior (2007).




materias de la licenciatura. Estas obras no pertenecian a ningun género en particular.
Eran textos “inclasificables”, entre los que estaban tanto el Lunario dell’orfano sannita,
como Mammifero italiano. Por obvias razones elegi como tema de investigacion del
seminario esos dos libros. En México se sabe poco su actividad como escritor y su labor
periodista ha permanecido en las sombras, a pesar de que durante poco mas de un cuarto
de siglo Manganelli jugd un papel fundamental en el desenvolvimiento cultural italiano.
Dentro de nuestro contexto mexicano, Manganelli ha sido encasillado como un autor
que solo se dedico a la Metaliteratura, esto se debe posiblemente a la recepcion que en
el mundo hispano se tiene de su obra. Las dos editoriales que mas se han dado a la tarea
de darlo a conocer, Siruela y Anagrama, publicaron parte de sus novelas y cuentos
(quizés la parte mas criptica de la obra manganelliana), pero s6lo Anagrama publicé un
libro donde hay algo de su periodismo 4 & B. De estas ediciones, solo de Centuria ha
habido alguna reimpresion, el resto no lograron pasar de la primera; con lo que
podemos afirmar y constatar que el caso de Giorgio Manganelli en espafiol ha sido un
rotundo fracaso comercial.

El presente trabajo se propone dar a conocer una faceta que dentro de nuestro
contexto, se puede afirmar, es completamente desconocida de Giorgio Manganelli; por
esta razon para analizar sus corsivos decidimos que era muy conveniente poner el
acento en el contexto. Se trata de un contexto que, cabe destacar, tampoco se ha
difundido con el suficiente cuidado en el caso de otros escritores italianos cuyas obras si
se leen bastante en nuestro pais: Italo Calvino es el caso mas claro de un escritor que se
ha consagrado en México, pero del que no se menciona con el debido detenimiento su
papel como intelectual comprometido con su sociedad. Durante todo el presente trabajo
se habla constantemente de temas como La questione della lingua, la crisis de la
posguerra y, sobre todo, las ideas de Gramsci y parte de la poética de Gadda, porque
consideramos que a partir de éstos se pueden resumir y englobar las problematicas del
complejo panorama literario de Italia de la segunda mitad del sigloXX.

Para empezar a contextualizar a nuestro escritor, es importante sefialar que a los
veinte afios de haber muerto su padre, Lietta Manganelli fundé la pagina Web del
Centro Studi Manganelli. En ella estd registrada una pormenorizada secuencia
cronologica de las publicaciones de y sobre el autor; ademas de una biografia,
conformada fundamentalmente por opiniones de su hija, que es una de las fuentes del
presente trabajo. Originario de Milan, Giorgio Manganelli vive su infancia durante el

periodo de entreguerras. Asiste al liceo Beccaria en su ciudad natal. Durante este



periodo escribe el cuento “La casa bianca”, publicado en la revista La giostra; tenia
dieciocho afios. Posteriormente se inscribe en la facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad de Pavia (1939), donde, a pesar de la guerra, concluye satisfactoriamente
sus estudios. En septiembre de 1943 es llamado a las armas y forma parte del
regimiento 78. Tras la disolucion del ejéreito fascista, a causa del armisticio del 8 de
septiembre de 1943, Manganelli se transfiere al sur de Italia junto con su familia; a
Stagno di Roccabianca, pueblo de donde provenia su padre. Al enterarse de la creacion
del ejército de Salo, se niega a participar en el mismo y comienza a relacionarse con el
Partido Comunista de Roccabianca. Asi da inicio su periodo como partisano. En 1945
es elegido secretario del comité clandestino. En marzo de ese mismo afio es capturado,
y el oficial encargado de la ejecucion le perdona la vida. A partir de ese momento se
ocupa de curar a los heridos. Durante ese periodo conoce a su futura esposa Fausta
Chiaruttini, Lietta relata el encuentro de la siguiente manera:

Lei faceva il mercato nero e la sera andava a ballare nelle balere. Mio padre non sapeva

ballare, ma era affascinato da questa bellissima ragazza e rimaneva seduto a guardarla per

delle ore. Siccome la guerra era appena finita e lui circolava armato e vestito da partigiano,
con due pistoloni e un fucile, mia madre ne rimase attratta, convinta che fosse un uomo forte

e molto coraggioso. In realta mio padre era probabilmente 1’essere meno bellicoso che

esistesse sulla faccia della terra, uno che aveva paura persino dell'aria che respirava. L’idea

che abbia fatto il partigiano, che sia diventato un membro della Resistenza, mi ha sempre
lasciato incredula. Era capocellula del partito comunista. La cosa drammatica era che mia

madre era invece fascista convinta, fascistissima, figlia di una tedesca implacabile. Per cui il

matrimonio ¢ durato quattro mesi esatti, giusto il tempo di mettere in cantiere me.’

La experiencia partisana no aparece en su obra. El silencio que decidi6 guardar con
respecto a este periodo lo distingue de los escritores de su generacion. No obstante, esta
misma decision sera crucial en la lectura de su obra, porque la critica de su tiempo no lo
posicion6 histéricamente con los escritores que vivieron la Resistencia. Dos de sus
coetaneos fueron Beppe Fenoglio (1922) e Italo Calvino (1923), para los que, a
diferencia de Manganelli, la participacion en la Resistencia fue de capital importancia
en su obra literaria. Y si bien es cierto que la obra de los tres es muy diferente, tampoco
es de soslayar el hecho de que comparten caracteristicas generacionales similares, que
repercutirdan en el panorama literario de los afios posteriores: su marcado

experimentalismo formal y lingiiistico, ademas de su profundo interés por la literatura

inglesa.

* “Biografia” en Centro Studi Giorgio Manganelli:
http://manganelli.altervista.org/html/biografia.html (Consultado: 11/05/2013)



Al terminar la guerra, Manganelli se titula con una tesis sobre la historia de las
doctrinas politicas: Contributo critico allo studio delle dottrine politiche del’600
italiano, (publicada en 1999 por la editorial Quodlibet). En 1946 se publica su
traduccion de Confidence de Henry James. Durante algunos afios vive con su familia en
un apartamento en via Vigoni, Mildn. Se gana la vida como profesor de inglés en un
instituto de mujeres. En 1949 conoce a la futura poeta Alda Merini, con la que mantiene
una breve relacion amorosa. En 1953 huye a Roma, abandonando a la amante, a la
esposa y a la hija. Con su llegada a la capital italiana, la vida y obra de Manganelli dan
un vuelco. En la soledad, que con tanto celo protegio el resto de su vida, Giorgio
Manganelli empezd formalmente su ambicioso proyecto narrativo. A partir de ese
momento sus datos biograficos son difusos. El silencio que decidio guardar con
respecto a su vida privada dificultan contar con informacién que no sean intermitentes
recuerdos de su hija y ocasionales anécdotas con otras de las personalidades literarias de

su tiempo.

El presente trabajo estd dividido en tres partes. El primer capitulo es una
contextualizaciéon de las ideas que predominaban en el panorama intelectual italiano
durante la inmediata posguerra. Debido a que a los miembros del Gruppo 63 se les
calificd por varias décadas de escritores esnobs carentes de cualquier compromiso
politico, en esta parte del trabajo fue necesario recurrir a las ideas de Antonio Gramsci.
De los conceptos gramscianos se resalta la relacion entre sus ideas, sobre la estética y la
critica militante, con el trasfondo tedrico que movilizd a estos escritores a crear sus
obras. Con ello no solo se pretende desligar a Giorgio Manganelli de este tipo de
acusaciones, sino también sacar a la luz una posible influencia de las tesis sobre estética
y la critica militante de Gramsci en la obra de nuestro autor. Inmediatamente después se
expone como, desde sus primeras participaciones en los medios masivos de
comunicacion, este escritor italiano defini6 las bases de conceptuales de sus corsivos.
Para ello se analiza una cépsula radiofénica, Vita di Samuel Johnson, que realizd
nuestro escritor y que se transmitio en 1961. La importancia de dicho texto radica en su
estructura ensayistica, porque parte fundamental de la tesis es demostrar que en su
periodismo se conjugan la critica militante y el ensayo experimental. En la ultima
seccion de este capitulo se termina de contextualizar la crisis literaria producto de los
cambios econdomicos en la posguerra. Pero, sobre todo, se pondra en relieve la gran

influencia que tuvo la obra de Gadda en la literatura de la generacion de Manganelli.
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El segundo capitulo esta dividido en dos partes. La primera trata sobre el Gruppo 63.
Se explica la estrecha relacion que existe entre esta agrupacion y las ideas tanto de
Gramsci, como de Gadda para su programa estético-politico. Con ello se pretende
evidenciar hasta qué punto la fundacion del grupo tenia que ver con la voluntad de estos
escritores por generar un vinculo con su sociedad; a pesar, de que buena parte de la
critica literaria de Italia se inclina por negarlo. Al final de esa parte se aclara que la
formulacion de poéticas y teorias literarias estaba muy ligada con la estrategia de
innovar el compromiso politico. Por esta razon, la segunda parte de este capitulo estd
avocada a exponer las bases de la poética de Giorgio Manganelli. Con finalidad de
demostrar que este escritor us6 en su periodismo un método de andlisis que provenia de
sus propias consideraciones sobre la literatura. Para esta seccion se utilizan
principalmente dos textos, “Hyperipotesi” y “La letteratura come menzogna”; en los
que también se demuestra la presencia en ellos del ensayo experimental y la critica
militante. Esta estrecha relacion entre su poética y su periodismo permitira poder
plantear las bases de la hipdtesis central de esta tesis: Manganelli logré dotar a sus
corsivos de un cardcter literario.

El tercer y ultimo capitulo inicia con una seccidn en la que se habla de la importancia
del periodismo en Italia durante la segunda mitad del siglo XX, especialmente los afios
de la década de 1970. Se explica que debido a la vastedad de su produccion corsivista es
imposible dar una lectura exhaustiva del tema; sin embargo, gracias a su teoria y a lo
que el autor escribid sobre su periodismo se puede describir la forma y el
funcionamiento de este objeto literario: el corsivo. Esta descripcion tiene la finalidad de
demostrar que Giorgio Manganelli cred con el corsivo una critica militante, a través de
un ensayo experimental ideado expresamente para aparecer diariamente en los
periodicos mas importantes de la Italia de su tiempo. Con ello se busca demostrar que el
interés que Manganelli y sus contemporaneos sintieron por participar en los medios
masivos de comunicacion, fundamentalmente en el periddico, respondia a la situacion
por la que atravesaba su sociedad. Posteriormente se aborda el tema de la necesidad de
dotar a un discurso periodistico con un caracter literario; para ello se conjuntan las ideas
de Gramsci con aquello que Walter Benjamin expuso en El autor como productor. En la
segunda seccion del capitulo se explica como es que el corsivo es un ensayo
experimental con critica militante. Se recurre a las ideas sobre el ensayo como género
literario de Alfonso Berardinelli para fundamentar tedricamente la hipotesis; también se

retoma lo que se analiz6 de la teoria de Gramsci, Gadda y de la propio Manganelli para
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explicar detalladamente como es que a partir de textos literarios fue posible que nuestro
escritor expresara su muy particular compromiso politico. Se hace una revision de
algunos corsivos con la finalidad de dar ejemplos de las distintas tematicas que abordd
en su ensayismo periodistico. Las diferentes temdticas que aborda el autor permiten
hacer una comparaciéon entre su trabajo y lo que otros intelectuales de la época
escribieron acerca de éstos. Especificamente se trata de dos: Umberto Eco y Roland
Barthes. Las ideas que el critico francés expuso en Mitologias ponen en relieve la
importancia de tratar los eventos de la vida cotidiana de forma literaria. Se exponen las
ideas sobre las que basé su libro de la vida cotidiana porque nos servimos de ellas
como contrapunto para la revision de los corsivos manganellianos. También en este
capitulo se retoman algunas ideas de Pasolini para que a partir de una comparacion
entre las posturas del escritor corsario y de Manganelli se pueda dar una lectura
contextual de las ideas de este ultimo. Por ultimo, cabe agregar que para que se lograra
una comprension mas cabal del tema, se tomo la decision de incluir las transcripciones

de tres corsivos que se incluyeron en el analisis del presente trabajo.
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Capitulo I

I. 1 El ‘boom’ economico y la crisis literaria de la posguerra

11 futuro verra dopo un gran dolore e un lungo silenzio.

Cesare Pavese

Después del final del fascismo y el comienzo de la democracia en la peninsula italica,
con el referéndum que convierte el estado italiano en una republica en 1946, y la
entrada en vigor de la constitucion el 1 de enero de 1948, Italia, tras afrontar la
problematica reconstruccion post bélica, llega a alcanzar en menos de una década un
bienestar econémico inusitado. Como bien lo indica Alberto Asor Rosa en su revision
historica de La Primera Republica, Italia de ser un pais que basaba su economia en la
agricultura  desarrolld6 como nunca antes la industria (gracias a la infiltracion
norteamericana en Europa con el plan Marshall), poniéndose rapidamente a la par de las
otras potencias del viejo continente. Debido a todos estos cambios surgié un fendomeno
histérico que se denomind el milagro italiano o ‘boom’ econdmico (1958-1963).
Durante la década de los afios cincuenta se sentaron las bases para que aumentara
considerablemente la exportacion de productos concebidos y manufacturados en la
peninsula: compaiias como Fiat y Olivetti lograron un alcance internacional en cosa de
pocos anos. Las condiciones de vida habian cambiado por completo. En 1954 Italia
empieza a formar parte de la UEO (Union Europea Occidental) fundada en 1948 por los
paises vencedores de la guerra.” En ese mismo afio, 1954, empiezan las transmisiones
televisivas en Italia.

El repentino bienestar generaba un ambiente animicamente positivo; no hay que
olvidar que las guerras, sobre todo los dos ultimos afios después armisticio de 1943,
habian dejado al pais literalmente en ruinas. Silvio Lanaro, en su libro Storia dell’italia
repubblicana, explica que debido a la rapidez con la que se adoptaron estas nuevas
politicas econdmicas la prosperidad alcanzada durante los afios cincuentas tendra graves

. , , . 6 .«
consecuencias que después de 1964 seran evidentes.” Antes de esta constatacion, la

> Alberto Asor Rosa, “La prima Repubblica (1956-1989)” en Storia europea della

letteratura italiana, 111, La letteratura della Nazione, Torino, Einaudi, 2009, pp. 471-475.
% Silvio Lanaro, Storia dell’italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 252-279.
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unica contraposicion y critica al sistema vino por parte de la intelectualidad italiana. Sin
embargo, a causa de la vertiginosa apropiacion de este nuevo modelo econdémico los
intelectuales italianos, en un inicio, fueron incapaces de preveer la catastrofe. Esta
incertidumbre traera consigo una crisis en los circulos académicos y artisticos: “Dal piu
al meno, in definitiva, I’Italia si trasforma in tutto, dovunque e contemporaneamente.
Ma cultura e produzione intellettuale, nell’insieme, sembrano percepire in modo
ovattato i cambiamenti che si susseguono freneticamente, € comunque non ne colgono il
significato epocale né predispongono gli strumenti necessari a comprenderli a pieno.””

Sin lugar a dudas, la préspera situacion econdémica y el cambio de régimen afectaron
colateralmente la vida de los intelectuales italianos. Con la muerte de Mussolini, el
panorama artistico empezo a transformarse aceleradamente. Para 1950 Cesare Pavese y
Eugenio Montale ya se habian consagrado en Europa. La obra y vida de estos autores
representaban en muchos sentidos la supervivencia de la literatura italiana, a pesar de la
censura, durante el fascismo. Sin embargo, el Hermetismo y el Neorrealismo, sobre
todo el segundo, poco a poco se fueron desvaneciendo al término de la guerra. El critico
francés Antoine Ottavi, plantea en su libro La literatura italiana contempordnea que en
el caso especifico del Neorrealismo al no haberse tratado de “una escuela, sino de un
estado del espiritu [...] con frecuencia interesado en las condiciones de vida del
popolino™ se resquebrajo ante la imposibilidad de poder comprender los repentinos
cambios sociales, debidos a la apropiacion italiana de la modernidad capitalista. Por
otro lado, como bien lo indicé Italo Calvino, en su prefacio de 1964 a Il sentiero di nidi
di ragno (1947), los representantes de la ultima etapa del Neorrealismo fueron los
jovenes escritores que sobrevivieron a la militancia partisana.

Se tratd6 de una experiencia colectiva que era necesario pasar de la oralidad a la
escritura’, pero como lo testimonian la primera novela de Calvino y casi la totalidad de
la obra de Beppe Fenoglio las narraciones de estos autores hablaban mdas de una
catastrofe, que de la feliz victoria sobre un sistema opresor. Gabriele Pedulla al
introducir este periodo, “L’eta del benessere”, en el Atlante della letteratura italiana
explicita que la importancia de la generacion de escritores de los afios veinte radico en

que su politizacion no implicé la defensa ciega de un Partido. La libertad de expresion y

7 Ibid., p. 293.

% Antoine Ottavi, La literatura italiana contemporanea, trad. Beatriz Alvarez Klein México,
FCE, 1983, p. 86.

? Ttalo Calvino, “Presentazione” en I/ sentiero dei nidi di ragno, Milano, Mondadori, 1993,
pp. IV-VIL
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la bonanza econémica permitieron que Manganelli y sus contemporaneos utilizaran la
literatura como el instrumento ideal para escapar del dogmatismo politico. La
pertinencia de enmarcar la produccidon corsivistica manganelliana en su contexto se
debe a que solo asi es posible comprender que su periodismo es un buen ejemplo de la
riqueza de la literatura italiana de esos afios. Si antes era mas facil identificar el tipo de
escritor con dos Unicos bandos, los fascistas y los antifascistas, en la posguerra y el
‘boom’ econdmico una division partidaria no bastaba para comprender el panorama
nacional. Las diferencias entre la derecha y la izquierda eran cada vez mas complejas y
evanescentes; aunque nuestro autor decidi6 guardar silencio con respecto a su
experiencia durante La Resistencia, no se puede dudar que sus corsivos pertenecen, al
igual que las obras de Calvino y Fenoglio, a un tiempo en que la militancia fue literaria,
o bien la literatura fue militante:

Caratteristica del primo cinquantennio ¢ stata dunque una varietd molto particolare di
scrittore militante: slegato da qualsiasi appartenenza partitica dopo i1 “fatti” del 1956, ma
desideroso di entrare nel dibattito pubblico con gli strumenti della propria arte per decifrare
i piccoli sintomi di un mondo in rapido cambiamento [...] Se la cultura italiana del
dopoguerra ¢ stata cosi vivace cid dipende verosimilmente anche dal fatto che questa
generazione, giunta alla consapevolezza di sé nel conflitto e grazie al conflitto, ha
continuato a guardare alla parola come uno strumento per cambiare il mondo [...] Con il
risultato che probabilmente, al netto delle diversita caratteriali, non si ¢ mai visto una
generazione di formalisti cosi preoccupati dalle ricadute concrete della propria opera e di
intellettuali militanti altrettanto ossessionati dalla forma."

Se podria casi afirmar que cada uno de estos escritores definié de qué manera queria
experimentar formalmente; al menos uno de los propositos de este trabajo es demostrar
que en el caso de Manganelli existe un vinculo estrecho entre sus corsivos y su poética
literaria gracias a que ambos se sustentan en el ensayo experimental. El ‘boom’
econdmico significo la entrada de Italia en la sociedad de masas. Los medios masivos
de comunicacidn, representados principalmente por la television, introducian una nueva
ideologia que muchos intelectuales veian con desconfianza. Un ejemplo del tipo de
andlisis y de la desconfianza de los intelectuales frente al nuevo sistema nos lo da
Petronio en el capitulo de su historia literaria dedicado a esos afios:

Se han transformado radicalmente todos los elementos esenciales del hecho literario: los
canales de difusiéon del mensaje, es decir el conjunto de personas e instrumentos que
permiten a una obra llegar a su publico, el receptor del mensaje, es decir, el publico al que la
obra se dirige; el transmisor, es decir el autor (sic.) [...] el proceso editorial se ha convertido
en una industria relacionada con las actividades como el periodismo, el cine, la radio o la
television, obligada a obedecer a las leyes que regulan la actividad industrial. Esta, por

1% Gabriele Pedulla, “L’eta del benessere” en Atlante della letteratura italiana, 111, Dal
Romanticismo a oggi, comp. Sergio Luzzatto y Gabriele Pedulla, Torino, Einaudi, 2012, p. 721.
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tanto, debe imponer sus productos con medios publicitarios que condicionen el éxito de la

obra, independientemente de su valor literario, y debe producir, como cualquier otra

industria, productos vendibles en un mercado lo mas amplio posible.11

A partir de ese momento gran parte de la labor critica en Italia se centr6 en estudiar y
analizar el nuevo orden de las cosas. La respuesta de los intelectuales frente al
optimismo generalizado que se vivia en Italia, debido a la bonanza econémica, fue la
elaboracion de teorias que se opusieran a los supuestos beneficios del nuevo sistema
econdmico que se habia adoptado. El experimentalismo formal y las teorias para
comprender el presente provocaron una suerte de revisionismo por parte de los
intelectuales italianos de toda su tradicion. Esta inquietud de los intelectuales italianos
coincidié con el descubrimiento de los trabajos tedricos de Antonio Gramsci, en los que
el fundador del Partido Comunista Italiano habia abordado la discusion de esta
problematica, anticipadamente, durante los casi diez afios que estuvo encarcelado. El
estudio de su obra se generalizo, porque ofrecia una lectura de su sociedad que nada
tenia que ver con lo que hasta ese momento existia. Aun si en ese momento acercarse a
las obras de Gramsci ya no implicaba seguir su programa politico,'” sus ideas
modificaron el panorama intelectual de todos los bandos y partidos. Por lo que no se
puede dudar en afirmar que sus ideas jugaron un papel fundamental en la cultura
italiana a partir de la posguerra:

Se traté de un descubrimiento decisivo para la cultura italiana. El gran dirigente y teérico
comunista, encarcelado por el fascismo y muerto en 1937, habia dejado en sus cuadernos de
prisionero politico una de las mayores y mas originales sintesis producidas por el marxismo
occidental desde los afios veinte hasta la segunda guerra mundial. Gramsci explora los
problemas historicos, ideoldgicos e incluso psicologicos de una posible revolucion socialista

""" Giuseppe Petronio, “La época de la sociedad y la cultura de masas: los afios del
neorrealismo” en Historia de la literatura italiana, Madrid, Catedra, 2009, p. 973.

> Con respecto a esta afirmacién, Alessandro Casellato explica la recuperacion de la figura
de Gramsci al término de la Segunda Guerra Mundial es controvertida y que, ciertamente, la
imagen que se promovid nada tenia que ver el personaje real: “Mentre era in vita Gramsci non
era stato un personaggio particolarmente popolare al di fuori della cerchia ristretta del partito
[...] La cosa comincid a cambiare subito dopo la sua morte, che venne infatti trasformata in un
evento mediatico doppiamente utile: utile al tentativo di screditare il fascismo all’estero e
insieme a costruire il personaggio che Gramsci sarebbe diventato. Post mortem la sua biografia
poi riscritta, innanzitutto per eliminare frizioni e contrasti rispetto alla linea del partito. Sin dai
primi necrologi furono occultati gli aspri rapporti che ebbe con I’Internazionale comunista, e i
dubbi che lo rosero di essere stato abbandonato, se non addirittura condannato, dai suoi stessi
compagni.” Alessandro Casellato, “Gramsci leggendario” en Atlante della letteratura italiana,
III, Dal Romanticismo a oggi, op. cit., pp. 729 y 730. Como bien lo explica Casellato, la idea
que se promovioé de Gramsci era la de un Santo contemporaneo con la intencién de hacerle
propaganda al partido.
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italiana con una amplitud de vision y una agudeza analitica desconocidas en la cultura
R -, .13
marxista italiana precedente (y también sucesiva).

En el presente trabajo consideramos que el pensamiento de Gramsci puede funcionar
como contrapunto para acercarnos al corsivismo de Manganelli. Es pertinente aclarar
que en ningin momento se pretende postular ninguna influencia directa de Gramsci
sobre Manganelli, mas bien se tratd de plantear una apertura de campo problematica que
permita analizar bajo otra perspectiva —diferente pero legitima, segiin un debate critico
ya amplio y fecundo'*~ la obra de Giorgio Manganelli que si bien fue el “gran teologo
della letteratura come menzogna”", desde su debut como corsivista en junio de 1967,
también se convirtié en “‘sociologo della vita quotidiana, moralista, e fustigatore dei
costumi italiani [ y en | descrittore di metropoli ¢ costumi (‘interprete del suo tempo’)
da affiancare al Manganelli poeta del nulla’, e creare ‘proficui disorientamenti nei critici
e festosi assembramenti di pubblico.””'

Se quiere contextualizar, a partir de su propia poética, analizar y definir los textos de
Manganelli que afrontan los nudos problematicos de la tardia integracion de la sociedad
italiana en la modernidad; a su manera los articulos de Manganelli midieron las
paradojas de una modernizacion que combinaba crecimiento econdémico, nuevos
consumos y génesis de una nueva industria cultural con amplias zonas de atraso que
definen el camino italiano a la modernidad como “I’assenza di ‘centro’, cioé¢ di un
costume nazionale laico diffuso osmoticamente o esportato da alcuni luoghi-faro.”'” Es
en este sentido que nos parecid pertinente acercar la interpretacion de estos textos con el
andlisis de las costumbres y de la mentalidad de los italianos llevada a cabo por
Gramsci: en efecto en los Cuadernos no aparecen tan so6lo programas generales y
estrategias politicas, sino que, como indica Berardinelli, “I’ottica del dirigente politico e

dell’agitatore si trasforma cosi a poco a poco nell’ottica dello storico, dell’osservatore,

13 Alfonso Berardinelli, “La batalla por una nueva cultura: la segunda posguerra en Italia” en
La cultura del 900, 1, Literatura, trad. Stella Mastrangelo, México, Siglo XXI, 2011, p. 280.

'* En especial nos referimos al trabajo de Marco Belpoliti, quien se ha dedicado al estudio de
la obra de Manganelli desde una perspectiva que enfatiza su labor como intelectual interesado
en las problemadticas de su tiempo. Sobre este tema Belpoliti realiz6 un capitulo entero de su
libro Settanta: “La retta del tappiro”.

" Marco Belpoliti, “Mamma mammifero” en Giorgio Manganelli, Mammifero italiano,
Milano, Adelphi, 2007, p. 133.

' En esta frase, Belpoliti aclara que esta citando una carta de Italo Calvino del 25 de
Octubre de 1972. Ibid., p. 134.

' Silvio Lanaro, L 'Italia nuova, Torino, Einaudi, 1988, p. 81.
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dell’educatore, del moralista, dell’antropologo della storia italiana”.'® Berardinelli, al

respecto cita el siguiente fragmento de los Cuadernos: “compito del moralista e del
creatore di costumi ¢ quello di analizzare i modi di essere e di vivere, e di criticarli,

sceverando il permanente, ’utile, il razionale, il conforme al fine (in quanto sussiste il
9 9 9

519

fine), dall’accidentale, dallo snobistico, dallo scimmiesco, ecc.”” p. 125. Los textos

periodisticos de Manganelli representan un capitulo muy interesante de la relacion entre
intelectuales y sociedad italiana, en una época en la cual segun Silvio Lanaro:

Esaurito del tutto il filone neo-realista, la narrativa vive frattanto in un limbo di attesa e
perplessita, nel senso che sembra complessivamente riluttante ad assumere la “grande
trasformazione” come oggetto di riflessione critica da sottoporre al vaglio della scrittura.
Qualche grande interpone una lamina di noncuranza irridente fra se stesso e i mutamenti che
lo circondano, come Tommaso Landolfi che nel suo diario del 1964 —Des mois— si dedica a
uno scrutinio dei sentimenti privati piu minuti e atemporali, 0 meglio scanditi dalle stagioni
dell’esistenza biologico piuttosto che dai ritmi della vita sociale; qualcuno altro, come
Giorgio Manganelli, mulina la sua lussureggiante penna barocca in una denuncia tutta
snobistica del kitsch e della grossolanita che avvolgono i feticci del “moderno” (piu che ai
“trattati” penso a una raccolta di schizzi come I/ lunario dell orfano sannita, che comprende
articoli del periodi del 1967-73 e spande imparzialmente i suoi acidi sul gioco del calcio, sul
cinema, sul traffico, sulla caccia, sulla televisione, sul divorzio, sul turismo di massa,
sull’Universita); altri ancora, come gli esponenti della neo-avanguardia, celano lo
smarrimento e la cronica allergia della prosa italiana al racconto dietro funambolismi che
mimano il gioco erratico dei segni con uno stracco vagabondare fra le parole
“indifferenti”.”” [Lanaro hace referenci también a lo que Luperini consideraba sobre este
respecto] Mi riferisco alla “tendenza a un’eversione puramente linguistica e alla costruzione

. . . . r N : 21
di un universo esclusivamente verbale che assorbe in sé la realta sino a farla scomparire”.

Antonio Gramsci escribio durante el periodo que estuvo encarcelado una gran
cantidad de textos, que fueron publicados post-mortem por la editorial Einaudi (de 1948
a 1951) bajo el nombre de Cuadernos de la carcel. En ellos tratdé una gran variedad de
temas, que van de la historiografia hasta la literatura, a partir de conceptos como
“ideologia nacional”, ‘“hegemonia”, ‘“subalternidad”, etcétera. Como lo indica
Alessandro Casellato, la difusion de sus obras fue un éxito, “fu un best-seller per i

22 Dado que

tempi: oltre a 43000 copie stampate, e 37000 vendute nei primi due anni.
el tema del presente trabajo estd avocado al estudio de un periodismo que denominamos

literario, solo se tomaran en consideracion sus tesis en lo tocante al arte y a la literatura.

'8 Alfonso Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario,
Venezia, Marsilio, 2002, p. 124.

19 Ibid., p. 125, apud., A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino,
1975, 111, p. 1728.

* Lanaro, Storia dell’italia repubblicana, op. cit., p. 299.

' Idem., apud., R. Luperini, Il Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi
formali nella letteratura italiana contemporanea, 11, Torino 1981, p. 758.

2 Alessandro Casellato, “Gramsci leggendario”, op. cit., p. 730.
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También cabe destacar que la pertinencia de retomar estas ideas se debe a que sin lugar
a dudas las ideas de Gramsci forman parte fundamental del contexto en el que Giorgio
Manganelli escribid sus corsivos. En la obra que se consulto para este trabajo, tanto de
nuestro autor como de la critica, no se hace una mencién explicita de la relacion entre
los dos pensadores; no obstante, nos parecié que a la luz del pensamiento gramsciano
fuera posible comprender como es que Giorgio Manganelli configur6 formalmente un
tipo de texto que fuera literario y, al mismo tiempo, expresion de su critica militante.

Bajo la perspectiva de Gramsci, el arte no es una expresion exclusiva de la
aristocracia; es, al contrario, la expresion mas fidedigna de una manera de comprender y
enfrentarse a la realidad; lo que en otros términos podriamos llamar visiéon de mundo o
cosmogonia: ideologia. Este planteamiento implica que hay un constante movimiento
de informacion del que son participes todas las esferas sociales.” La lectura del arte en
Gramsci partia desde un inicio del presupuesto de que aquello que se considera un
producto artistico no puede depender de un solo individuo, sino que forma parte de lo
que se denomina “cultura” o “civilizacion™:

Non si riesce a intendere concretamente che 1’arte ¢ sempre legata a una determinata cultura
o civilta, e che lottando per riformare la cultura si giunge a modificare il “contenuto”
dell’arte, si lavora a creare una nuova arte, non dall’esterno (pretendendo un’arte
didascalica, a tesi, moralistica) ma dall’intimo, perché si modifica tutto 'uomo in quanto si
modificano i suoi sentimenti, le sue concezioni e i rapporti di cui I’'uomo ¢ 1’espressione
necessaria.”*

Gramsci planteaba que el arte no podia ser concebido como algo externo a la
sociedad. La obra, por lo tanto, no era el reflejo de un solo espiritu creador; el creador,

mas bien, era expresion de su tiempo, porque su obra inevitablemente iba a presentar

23 ~ .o . . .
Tenemos que sefialar que la complejidad del pensamiento gramsciano radica en que sus

planteamientos son notas que no derivaron en un sistema filoséfico. Con ello nos referimos a
que sus conceptos no tienen definiciones exactas, son ideas que retomo6 y construyd durante su
periodo en la carcel. Berardinelli apunta que “l’opera maggiore di Gramsci, dunque, ¢ I’opera di
un isolato che scrive per sé e per i suoi familiari. La saggistica piu costantemente impegnata a
riflettere sulla storia politica e culturale italiana, ¢ stata elaborata in solitudine, in forma
diaristica ed epistolare (...) I’autobiografia e il diario di un intellettuale cresciuto nella lotta e
costretto dalla sconfitta a meditare sul presente e sul passato dell’Italia.” Berardinelli, La forma
del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario. op. cit., p. 123 Ideologia, hegemonia
y subalternidad, por ejemplo, funcionan como puntos de fuga a través de los cuales elabor6 su
critica a la modernidad. Queremos enfatizar que ideologia lo entendemos como vision de
mundo, como cultura; Berardinelli, con respecto, a este tema explica “Il suo marxismo ¢
comunque sempre attento ai fenomeni culturali: una societd ¢ un organismo nel quale la
struttura ideologica e 1’organizzazione della cultura svolgono una funzione essenziale. Lo stato,
la scuola, I’opinione pubblica, il senso comune, i modi di dire e di pensare, le abitudini sociali e
le forme della vita quotidiana preoccupano e incuriosiscono costantemente Gramsci.” /bid., p.
124 Cuestiones que también le importaron y se dedico a analizar Giorgio Manganelli.
* Antonio Gramsci, Il lettore in catene, Roma, Carocci, 2004, p. 86.
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rasgos Unicos de la civilizacion en que habia sido concebida. El fundador del Partido
Comunista Italiano explicaba que la expresion artistica era uno de los indicios
fundamentales para entender lo que se denomina “pueblo”. Su concepto de “pueblo”
englobaba a todas las personas que habitaban en un cierto territorio, no era una
definicion clasista: Gramsci hacia énfasis en el hecho de que importar modelos
extranjeros, sin cultivar las caracteristicas Unicas de la cultura popular, tenia como
consecuencia la creacion de obras estériles. El hombre, para tener identidad, debe contar
con un arraigo en la tradicion especifica de lo que se denomina nacidon. A ojos de
Gramsci no se habia dado dicho proceso en Italia porque habia prevalecido una postura
de tipo paternalista del escritor hacia el resto de los italianos; lo que habia provocado
que muchas de las veces la literatura que buscaba llegar a un publico méas amplio se
limitara a promover sistemas de valores que no respondian a la identidad del pueblo
italiano. En Italia habia, segin Gramsci, un mundo literario que se habia autoexiliado de
la nacion. Antes de poder pensar en la posibilidad de un arte nuevo, este tedrico invitaba
a la reflexion y a la configuracion de una identidad italiana. El objetivo principal del
andlisis gramsciano se centraba en que los intelectuales y los artistas de su tiempo
buscaran los medios para integrarse dentro de su sociedad; que rompieran el cerco entre
ellos y el resto de sus conciudadanos, “los humildes”. Al dar ese primer paso seria
posible alcanzar una verdadera expresion italiana:

\

Questa espressione —“gli umili”— & caratteristica per comprendere 1’atteggiamento degli
intellettuali italiani verso il popolo e quindi il significato della “letteratura per gli umili”
[...] In Dostojevschij c’¢ potente il sentimento nazionale popolare, cio¢ la coscienza di una
missione degli intellettuali verso il popolo, che magari ¢ “oggettivamente” costituito di
“umili” ma deve essere liberato da questa “umiltd”, trasformato, rigenerato.
Nell’intellettuale italiano I’espressione di “umili” indica un rapporto di protezione paterna e
padreternale, il sentimento “sufficiente” di una propria indiscussa superiorita, il rapporto
come tra due razze, una ritenuta superiore e l’altra inferiore, il rapporto come tra adulto e
bambino nella vecchia pedagogia o peggio ancora un rapporto da “societa protettrice degli
animali”, o da esercito della salute anglosassone verso i cannibali della Papuasia.25

Debido al hincapié de Gramsci en lo concerniente a la identidad y al papel del arte en
la sociedad, su discurso fue muy importante durante los afios de la posguerra. Gramsci
tratd y resumio una parte de las problematicas que, desde la unificacion de la peninsula
como nacion, inquietaban a los intelectuales italianos. Una de las que habia generado
mas debates era la que giraba en torno a la lengua nacional. Italia se consolidé como

nacion hasta 1861, lo que no permitié que se llevara a cabo un desarrollo lingiiistico de

® Ibid., pp. 90 y 91.
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la escritura a partir del habla, como en el caso del espafiol y del francés.”® Esta falta de
unidad se debi6é fundamentalmente a las varias invasiones de otras potencias que a partir
del final del Renacimiento, comenzando con la corona espafiola, lucharon por aduenarse
de la peninsula. Italia al concluir la Segunda Guerra Mundial no tenia ni cien afios de
ser una nacion: factor que inevitablemente indicaba que todavia no se contaba una idea
clara de la italianidad.”’

La unidad nacional, asi lo habia propugnado Gramsci, no dependia de una
delimitacion territorial. Las tesis gramscianas son herederas del debate en torno a la
lengua del siglo XIX; en el que, como lo indica Petronio,*® fue muy importante para los
criticos que vivieron la tardia unidad nacional italiana delimitar y escribir una historia
de la cultura literaria italica, una de las mas antiguas de Europa. Para ejemplificarlo,
Petronio recuerda el caso del critico italiano mas influyente del siglo XIX, Francesco
De Sanctis, que al abordar la literatura del romanticismo hizo una division de caracter
partidario a partir de la lengua empleada por el escritor.”” Manzoni representa, segun
esta teoria, la corriente de pensadores catdlico liberales, en contraposicion a los
democratas, donde se encuentran tanto Foscolo, como Leopardi. Los primeros se
abanderaban en el modelo de lengua de [ promessi sposi, novela que concretaba los

ideales politicos y religiosos de Manzoni, y que tenia como finalidad la conformacion

%6 Con respecto a esta afirmacion es importante sefialar que en el censo que se realizé en
1861 se recabd que habia un 80% de analfabetos en Italia. Gilles Pécout, I/ Lungo Risorgimento,
Milano, Bruno Mondadori, 1999. Tullio de Mauro, por su parte, afirmé que era un hecho que
para los primeros afios de la unificacion nacional s6lo ocho de cada mil habitantes de la
peninsula hablaban italiano. Tullio de Mauro, Storia linguinstica dell’ltalia unita, Roma,
Laterza, 1963.

*El tnico rasgo que permiti6 considerar por tantos siglos todas las regiones de esa peninsula
como Italia fue que de forma relativamente uniforme en todo el territorio se compartia una
lengua literaria que se habia configurado desde la Edad Media. Esa lengua se basaba en la
literatura que Dante y los poetas del Dolce stil nuovo habian escrito en Florencia en el siglo
X1V, y que posteriormente tanto Boccaccio, como Petrarca adoptaron para la escrituran del
Decameron y el Cancionero. Durante el Humanismo florentino se consolidd, cuestion que llevd
a los escritores del Renacimiento a discutir sobre la posibilidad de adoptar undnimemente como
lengua literaria ese toscano. Es asi que surgid el debate conocido como La questione della
lingua. Aunque era evidente que de alguna manera con ello se reducia bastante el lenguaje que
se podria usar por escrito, las inminentes invasiones de otros pueblos no dejaban otra opcidn; ya
que, de la adopcion de un lenguaje tan delimitado dependia una estabilidad de la escritura que
preservara la tradicion literaria de Italia. Dada toda esta historia era de esperarse que los debates
sobre la identidad italiana, desde la configuracion de una posible unidad nacional, terminaran
desembocando en la discusion sobre La questione della lingua.

2 Giuseppe Petronio, Historia de la literatura italiana, trad. Manuel Carrera y M. De las
Nieves Muiiiz, Madrid, Cétedra, 2009, pp. 604-606.

» Cfr. vid. Francesco De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo XIX. La scuola liberale e
la scuola democratica, http://www .liberliber.it/libri/d/de_sanctis/index.htm.
(Consultado:14/01/13)
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de un estado italiano a través de una lengua escrita que, como lo indica en el ensayo
Dell’unita della lingua el propio Manzoni, partia del supuesto de considerar a la lengua
como un organismo vivo sujeto a constantes cambios en el devenir del tiempo.®
Mientras que los segundos resolvian la unidad nacional retomando un pasado ilustre,
que se remontaba al Imperio Romano; por esta razon se trata de una poesia con espiritu
romantico, pero que lingliistica y estructuralmente seguia siendo clasicista, con un uso
muy constante de palabras que remitian a su etimologia y no al uso cotidiano con el que
se habian lexicalizado. Este binomio partido-literatura de De Sanctis, lo concreta
Gramsci con otro binomio: ideologia-literatura.

La importancia del discurso gramsciano radicd6 en que estaba cambiando por
completo el punto de partida de la discusion. Hasta antes de €l la cultura italiana parecia
depender de una tradicion. La tradicion artistica era la cultura italiana. El cambio los
factores de esa misma ecuacion. Gramsci proponia que la literatura era s6lo una parte de
lo que se concibe como cultura. La literatura y el arte, por tanto, ya no eran el nucleo

nodal de la cultura, sino uno de los tantos reflejos de una sociedad determinada. Por

* En especifico se trata de este fragmento en que Manzoni hace un analisis de las lenguas
vivas, como el francés, para la consolidacion de una nacion: “E non c'¢ nulla piu da
maravigliarsi che una lingua tale abbia potuto dar materia a un vocabolario come quello
dell’Accademia Francese, il quale, e appunto perché rappresenta intero, per quanto ¢ possibile,
un uso vivo, e per sapiente e feconda semplicita del suo metodo, che da il modo di raccogliere
tutte, per dir cosi, le forme speciali d'una lingua, poté registrare una copia di locuzioni,
maggiore, e di molto, a quella che si possa trovare nel piu abbondante de' nostri vocabolari. E
vuol dire, riguardo al primo, locuzioni segnate d'uno stesso marchio, cooperanti a un tutto,
realmente conviventi; e riguardo al secondo, qualunque sia, una congerie di locuzioni prese di
qua e di la, quale per un titolo, quale per un altro, non mirando a un tutto, ma a un molto:
congerie, per conseguenza, dove, mentre abbonda il superfluo e l'incerto, manca spesso il
necessario, che si troverebbe inevitabilmente cercandolo in una vera lingua. Nel termine
generico poi di locuzioni, comprendiamo, non solo i vocaboli semplici, ma e le loro
associazioni consacrate dall’uso, e quelle frasi, chiamate anche idiotismi, per lo piu traslate, e
spesso molto singolari, ma che dall’uso medesimo hanno acquistata tutta la pronta e sicura
efficacia di significazioni proprie [...] In veritd, pensando a que’ due gran fatti delle lingue
latina e francese, non si pud a meno di non ridere della taccia di municipalismo che ¢ stata data
e si vuol mantenere a chi pensa che ’accettazione e 1’acquisto dell'idioma fiorentino sia il
mezzo che possa dare di fatto all’Italia una lingua comune. Senza il municipalismo di Roma e di
Parigi non ci sarebbe stata, n¢ lingua latina, ne lingua francese.” Alessandro Manzoni,
Dell’unita della lingua en http://www.classicitaliani.it/manzoni/unita_lingua.htm. (Consultado:
10/06/12)

Cabe agregar que Gramsci no considerd6 que el modelo lingiiistico de Manzoni fuera
funcional, porque no habia generado un cambio de lucha de clases. A su parecer seguia
habiendo en la obra de Manzoni un posicionamiento oligarquico. Y se pregunta de forma un
tanto ironica: “E necessario provocare in Italia una riforma religiosa come quella protestante?
Cio¢ I’assenza di lotte religiose vaste e profonde determinata dall’essere stata in Italia la sede
del papato quando fermentarono le innovazioni politiche che sono alla base degli Stati moderni
fu origine di progresso o di regresso?” Antonio Gramsci, /! lettore in catene, op. cit., p. 85.
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ello, no es raro que fuera tan leido en esos afios un autor que antes de abordar un tema
comenzaba por definir qué era la “cultura”, o sea la identidad de un pueblo. Con
Gramsci se daba el primer gran paso para que los intelectuales italianos definieran y
teorizaran su identidad. La critica gramsciana al lenguaje literario se baso en la
afirmacion de que éste, al estar alejado del contacto directo con la totalidad de la
sociedad italiana, produjo por un largo periodo modelos literarios artificiosos exclusivos
para la pequefia oligarquia que podia acceder a esa tradicion.; situacion que
testimoniaba una ideologia contraria al bien comun:

In Italia il termine “nazionale” ha un significato molto ristretto ideologicamente e in ogni
caso non coincide con “popolare”, perché in Italia gli intellettuali sono lontani dal popolo,
cioe¢ dalla “nazione” e sono invece legati a una tradizione di casta, che non ¢ mai stata rotta
da un forte movimento politico popolare o nazionale dal basso: la tradizione ¢ “libresca” e
astratta e 1’intellettuale tipico moderno si sente piu legato ad Annibal Caro o Ippolito
Pindemonte che a un contadino pugliese o siciliano.”!

Asi como se puede hablar de lengua muerta, el anélisis de Gramsci consideraba que
si la cultura era meramente anticuaria, se trataba de una cultura muerta. Esto porque
poco a poco iba a llegar un punto en que toda esa tradiciéon seria completamente
incomunicable. Situaciébn que en un pais como Italia, en el que la identidad
practicamente habia dependido de una tradicion literaria, era muy preocupante. Gramsci
fue un gran lector de los clasicos, conocia muy bien la tradicion literaria de su pais. No
estaba en contra de la tradicion en si, sino de que no hubieran modelos nuevos que
renovaran la forma en que se estaba haciendo literatura: modelos que no iban a
modificarse si el escritor no se integraba conscientemente a la nacién. Gramsci estaba
convencido de que el arte, al ser parte de la cultura, era un medio ideal para comunicar y
difundir una ideologia determinada. Si la literatura no era la cultura en si, si era un
elemento muy importante de la cultura. Esto, por otra parte, no quiere decir que
Gramsci estuviera promulgando que la literatura fuera doctrinaria: todo lo contrario. La
naciéon no podia crearse de forma espontdnea; era necesario que el pueblo en general se
sintiera identificado, en un pasado comin y con una forma nueva de ver mundo, para
que Italia se consolidara. Pasado e ideologia a los que so6lo se podia acceder a través de
un contacto directo, es decir, a través de un arte que siguiera siendo comunicable. La
idea gramsciana postulaba que la identificacion tenia que surgir de una lectura personal
y no mediada por un tercero, porque asi el individuo podria construirse a si mismo con

libertad. Sin esa primera etapa iba a ser imposible que hubiera un cambio social en su

31 Gramsci, I/ lettore in catene, op. cit., p. 95.
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pais. Este proceso s6lo podia dar inicio si todos los miembros de ese pueblo se
comunicaban con una misma lengua, porque a falta de una lengua nacional era
imposible crear cohesion; razén por la que era ldgico que aquellos que escribian, antes
de poder lograr un cambio, tenian que abandonar su identidad de “casta” en pos de una
identidad nacional unitaria. Para Gramsci una verdadera difusion de la literatura italiana
era importantisima, porque de ello dependia la configuracion de una ideologia acorde
con las necesidades reales del pueblo italiano, lo que denomind “nazione-popolo”. Para
que dicha difusion fuera posible la literatura tenia que ser popular, tenia que contar con
un publico:

Un pubblico infatti vuol dire un insieme di persone, non soltanto che compra dei libri, ma

soprattutto che ammira degli uomini. Una letteratura non puo fiorire che in un clima di

ammirazione e I’ammirazione non ¢, come si potrebbe credere, il compenso, ma lo stimolo

del lavoro [...] Oggi questo contatto manca, cio¢ la letteratura non ¢ nazionale perché non ¢
popolare [...] manca una personalitd eminente che eserciti una egemonia culturale [...] La

“bellezza” non basta: ci vuole un determinato contenuto intellettuale e morale che sia

I’espressione elaborata e compiuta delle aspirazioni pit profonde di un determinato

pubblico, cio¢ la nazione-popolo in una certa fase del suo sviluppo storico. La letteratura

deve essere nello stesso tempo elemento attuale di civilta e opera d’arte, altrimenti alla
letteratura d’arte viene preferita la letteratura d’appendice che, a modo suo, ¢ un elemento
attuale di cultura, di una cultura degradata quanto si vuole ma sentita vivamente.>>

Estos temas estaban abordados con un enfoque afin a las condiciones de la época del
milagro econdémico. Cuando Gramsci menciona que para que se alcance una cierta
popularidad es necesario que haya una admiracion por parte del publico, habla de una
personalidad que “ejerza una hegemonia cultural”. Este tipo de personalidad Gramsci
no la busca en la literatura del canon. Como tedrico era bastante innovador porque en
sus estudios literarios se interes6 por analizar los géneros populares, como las novelas
de folletin francesas.

El acercamiento a las creaciones que podrian parecer menos literarias ampliaba las
posibilidades del panorama de la critica italiana; porque, si el objetivo de la literatura no
se limita a abrevar en una tradicidn, sino en ser expresion de una ideologia, entonces
parte fundamental de la labor de un critico es analizar la relacion del arte con la
“nacion-pueblo”. Esta relacion si existia, lo que Gramsci lamentaba era que las novelas
de folletin existentes en Italia fueran traducciones de novelas de otros paises o meras
copias de esas historias trasladadas a un contexto italiano. Obras, por tanto, que no

contaban con una ideologia italiana, lo que inevitablemente indicaba que si en Italia

premiaba una ideologia, ésta era de caracter regional o importada de otros paises:

32 Ibid., pp. 91 y 92.
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in Italia c’¢ distacco tra pubblico e scrittori e il pubblico cerca la “sua letteratura all’estero,

perché la sente piu “sua di quella cosi detta nazionale [...] Ogni popolo ha la sua letteratura,

ma essa puo venirgli da un altro popolo, cio¢ il popolo in parola pud essere subordinato
all’egemonia intellettuale e morale di altri popoli [...] mentre si costruiscono piani grandiosi

di egemonia, non ci si accorge di essere oggetto di egemonie straniere; cosi come, mentre si

fanno piani imperialistici, in realta si & oggetto di altri imperialismi.”

La finalidad de los textos del tedrico eran promover una reflexion en los escritores
italianos, que en un futuro podrian crear modelos eficaces que lograran una
comunicacion con su sociedad. No debe confundirse la lectura de la tradicion, con su
emulacion. Gramsci consideraba necesario que los artistas configuraran estructuras
nuevas para sus obras, porque éstas al ser una expresion historicamente determinada,
tenian que contar con una forma renovada que les permitiera ser difundidas. Como fue
el caso de la novela del siglo XIX, que se adapto6 al periddico para seguir existiendo: el
arte siempre tiene que salir de los estrechos limites tradicionales para contar con un
publico. El arte que Gramsci buscaba que se analizara era sobre todo el arte dirigido a
participar de la vida cotidiana.

El interés de este teorico por La questione della lingua se debia a que la lengua
nacional s6lo podia surgir de la tradicion literaria de su pais. La busqueda de una lengua
diferente era por principio absurda; lo que habia que cambiar eran los términos en los
que se estaba haciendo literatura: adaptar ese lenguaje para la produccién de un arte
que, a través de formas novedosas, pudiera llegar a un publico lo mas amplio posible.
En el caso de Gramsci la definicion de una verdadera identidad nacional era primordial
para que se pudiera lograr una revolucion. La compenetracion de los escritores con su
sociedad podria dar pie a que se pusiera en marcha una subversion de la mentalidad
impuesta por las altas esferas de poder: la hegemonia. Por esta razon era tan explicito en
el hecho de que los escritores debian sumarse a los “humildes”. Al dar ese paso decisivo
dejarian de ser una expresion de la hegemonia, para convertirse en una expresion de los
subalternos.

Gramsci consideraba que asi como en el siglo XIX los novelistas rusos y franceses
mostraron que era posible crear una arte dirigido al pueblo, en Italia también podia
surgir un arte que, no por ser para las masas, dejara de ser arte. La ideologia, segiin
Gramsci, no es algo que pueda inculcarse, no es una doctrina. La ideologia es la
expresion de una forma de comprender y relacionarse con el mundo. Los artistas, por

ello, no son los encargados de divulgar un sistema de valores. La cultura engloba todas

3 Ibid., p. 142.
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las cualidades de una sociedad, el arte s6lo es uno de sus rasgos mas evidentes. Si el
artista debe sentirse identificado con su pueblo es porque sus creaciones tienen que ser
un reflejo de la identidad de su nacion; y para Gramsci la ideologia tenia que provenir
de los subalternos: todo el conjunto de la “nacidon pueblo”. En otras palabras, no es que
Dostoievski ensefiara con sus narraciones a los rusos a ser rusos; su obra era la
expresion personal del espiritu ruso:

Il passato, compresa la letteratura, non ¢ elemento di vita, ma solo di cultura libresca e

\

scolastica; cid0 che poi significa che il sentimento nazionale ¢ recente se addirittura non
conviene dire che esso € solo ancora in via di formazione, riaffermando che in Italia la
letteratura non ¢ mai stata un fatto nazionale, ma di carattere “cosmopolitico” [...] il tempo
presente non ha letteratura aderente ai suoi bisogni piu profondi ed elementari, perché la
letteratura esistente, salvo rare eccezioni, non ¢ legata alla vita popolare nazionale, ma a
gruppi ristretti che della vita nazionale sono le mosche cocchiere.™

Para que se lograra un verdadera unificacion nacional, segin su teoria, era de
primordial importancia que los escritores italianos se concibieran como italianos, o sea
como parte de su pueblo: asi su arte sera comunicable y lograrian concretar obras
acordes a la expresion de la italianidad. La solucion que Gramsci ofrecia al debate sobre
la lengua nacional era que el lenguaje literario también cambiaba historicamente y lo
que importaba era que la mayoria del pueblo se apropiara de ese lenguaje para que con
el paso del tiempo se consolidara una unidad ideolédgica; proceso que los artistas podian
ayudar a consolidar, buscando caminos diferentes a los tradicionales, como serian los
medios masivos de comunicacion. En el fondo, todas estas ideas pueden ser vistas como
el detonador de los escritores de la segunda mitad del siglo XX para crear nuevas
formas literarias, la militancia “formal” a la que se refiere Pedulla.

El fundador del Partido Comunista Italiano muri6 en la carcel y no pudo atestiguar
esa Italia en la que los medios masivos de comunicacion se diversificaron y jugaron un
papel decisivo en la vida nacional. No obstante, sus hallazgos fueron de capital
importancia para los escritores de la posguerra. En ese periodo, como nunca antes, hubo
una participacion muy activa de los artistas en los medios masivos de comunicacion. Es
por esta razéon que los textos de Gramsci son tan importantes para poder analizar los
trabajos de los escritores de la segunda mitad del siglo XX, como es el caso especifico
del periodismo de Giorgio Manganelli; tema del presente trabajo.

Por otro lado, con lo anterior no se pretende afirmar que desde su unificacion Italia

no hubiera contado con grandes expresiones artisticas. Las tesis gramscianas solo

* Ibid., pp. 140 y 141.
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evidenciaban que este arte habia continuado siendo un tipo de expresiéon muy exclusiva,
a la que accedia un niimero muy limitado de personas. Gramsci pretendia despertar el
interés de los creadores para que se sumaran a un verdadero proceso revolucionario de
unificacion nacional. Se puede afirmar que el siglo XX italiano fue un periodo bastante
rico en cuanto a la experimentacion lingiiistica y formal literarias. Como bien lo apunta
Berardinelli, la situacion historica tan compleja de ese siglo obligd a todos los escritores
a tomar partido: “nel novecento gli scrittori sono stati spinti quasi a forza verso la
politica dal comunismo e dal fascismo. E a un certo punto, nella seconda meta del
Novecento, hanno cercato quasi tutti di essere o di sembrare di sinistra, antiborghesi,
anticapitalisti ¢ anche marxisti.”” Sin lugar a dudas la generacién de escritores nacidos
en los primeros afios de la década de los veinte se formé a partir de las diferentes
revistas en las que se replegaron los escritores antifascistas; de las que destaca Solaria
(1926-1934) que contaba con la colaboracion de Umberto Saba, Italo Svevo, Eugenio
Montale, Elio Vittorini, Salvatore Quasimodo, etcétera.

Este tipo de publicaciones evidenciaba que gran parte de esos escritores italianos
sintieron la necesidad de retraerse o aislarse de la retorica fascista que imperaba
durantes esos afos, lo que los llevo a configurar experimentaciones formales que con
toda seguridad influyeron en los futuros escritores de la segunda mitad del siglo XX.
Aunque es verdad que la generacion que precede a la de Manganelli también tuvo un
caracter militante, se debe de reconocer que se tratd de experimentalismos muy
diferentes. Es importante tener en cuenta los antecedentes literarios, porque en la
mayoria de los casos solo a la literatura de la posguerra se le relaciond con el
experimentalismo lingliistico y formal; sin embargo, la peculiaridad del formalismo
militante de escritores como Manganelli tenia que ver con que su interés se centraba en
su participacion en los medios masivos de comunicacion. La Nuova questione della
lingua™® fue la respuesta natural del desenvolvimiento literario en Italia. Esta discusion,
cabe resaltar, se dio fundamentalmente en los periddicos mas importantes de Italia
durante el final de los afios sesenta y buena parte de la década sucesiva.

Hay que recordar que uno de los medios de expresion mds importantes de los

escritores italianos del siglo XX fue el periddico. Aunque durante 1800 en Italia la

3 Alfonso Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet,
2007, p. 62.

% Cesare Segre en un articulo de 1966, “La nuova ‘questione della lingua’”, explica que este
debate surge a partir de un articulo de Pier Paolo Pasolini donde el polemista se dedicaba a
poner nuevamente sobre la mesa de discusion la pertinencia o no de una unificacion lingiiistica.

27



participacion de los escritores en el periddico no se desarrolld como en Francia o Rusia,
desde 1901 se inauguré un espacio dedicado exclusivamente para articulos de corte
literario: la terza pagina. A partir los afos sesenta y sobre todo durante los afios setenta,
esa seccion se caracterizo por ser muy inventiva. La tercera pagina habia alcanzado tal
importancia en la posguerra, que no se regia por una tematica determinada. Los que
publicaban en ella tenian la libertad de escribir acerca de lo que mas les interesara, en la
forma que consideraran mas conveniente. Casi se puede afirmar que en Italia durante la
década de 1970 todo aquel que quisiera debutar o consolidar su carrera literaria tenia
que participar en los periddicos mas importantes. Es asi que para el final de 1960 de
forma cotidiana era posible leer los articulos de Pasolini, Eco, Arbasino, Calvino,
Sanguineti y, por supuesto, los corsivos de Giorgio Manganelli.

Las polémicas y los debates entre los escritores de esa época, generalmente no se
daban en revistas especializadas o dentro de las academias. Sus discusiones adquirieron
gran relevancia y fueron consideradas parte fundamental de la vida nacional. Para
constatarlo, basta con revisar los libros publicados, desde 1970 a la fecha, de los
principales protagonistas literarios de esos afios. Muchos de ellos son el fruto de toda la
labor periodistica que realizaron dia a dia por mas de veinte afios. Uno de los ejemplos
mas claros de este fendomeno literario es el caso de Pier Paolo Pasolini. Es indudable
que sus textos tedricos y sus ensayos se encuentran en su mayoria publicados en
antologias de su periodismo como Descrizioni di descrizioni, Lettere luterane, Scritti
corsari, por citar tres de las mas conocidas.

Si no se tomara en cuenta la labor periodistica de estos escritores, seria imposible
comprender la literatura italiana de esos afos. Todavia durante 1980 esta seccion del
periddico jugd un papel muy importante en su sociedad; sin embargo, en la ultima
década del siglo XX /la terza pagina desaparecio por completo:

Nel periodo che va dalla fine degli anni sessanta ai primi ottanta del Novecento, si
assiste in Italia a un fenomeno singolarmente ampio e in certa misura inatteso: il
ritorno tra gli umanisti letterati per la disputa politica, per la critica orientata ai diritti
del cittadino e ai mutamenti intervenuti sul lato delle ideologie, dei valori condivisi,
del costume. Ne determinano I’insorgere figure dal profilo intellettuale molto diverso:
prosatori di ispirazione settecentesca e ferventi cattolici, seguaci marxisti e campioni di
una borghesita qualificata.’’

Como lo analizé puntualmente Bruno Pischedda, en su libro Scrittori polemisti, se

traté de una época que se caracterizo por la gran variedad de posicionamientos politicos

3" Bruno Pischedda, Scrittori polemisti, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 7.
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y estéticos a los que era posible acceder gracias a la participacion de los escritores
italianos en los grandes periddicos. La prueba definitiva de la libertad de expresion
alcanzada después del fascismo esta en los articulos de la intelectualidad italiana de la
posguerra. Ya no era necesario que los escritores se dividieran en bandos politicos tan
definidos. Claro esta, que ciertos periodicos iban a estar mas inclinados a la derecha, al
centro o a la izquierda; no obstante, en muchos casos los factores que determinaron la
participacion de los escritores en alguna de esas publicaciones fueron su calidad e
ingenio literarios. No habia un formato especifico, a lo més se tenian que adaptar a un
nimero limitado de caracteres: “molteplici, come ovvio, sono le strategie che essi
concepiscono per rendere proficuo il colloquio. Da una tessitura linguistica fuor di
dubbio sofisticata, ricca di specialismi, eleganti retoriche, sprezzature snobistiche,
affiorano episodi di accaloramento emotivo e concessioni a una didattica di tenore
tribunizio.”**

Se trataba de textos fuera de lo convencional, en los que los escritores demostraban
poseer un estilo tnico capaz de enfrentarse a cualquier tematica en un espacio limitado.
Por otra parte, este estilo se caracterizO por ser muy literario y experimental. Eran
prosas en las que sus autores utilizaban juegos retoricos, extranjerismos o bien palabras
dialectales, ademas de tecnicismos de cualquier campo del conocimiento. El género
tampoco importaba, podian ser pequefios ensayos teoricos, cronicas, articulos de
opinién sobre algiin tema que consideraran importante, etcétera. El unico limite era su
propio ingenio.

El caso de Giorgio Manganelli a este respecto es singular, ya que gran parte de su
obra ha sido rescatada ya sea de revistas, periddicos o guiones radiofonicos. Para
nuestro escritor su faceta periodistica fue la mas gratificante de su carrera. Prueba de
ello es que en sus ultimos afios de vida prepar6 una antologia personal de su obra,
Antologia privata (1989). Un poco mas de la mitad del libro esta compuesto por textos
periodisticos de temdticas muy variadas. La literatura italiana de la segunda mitad del
siglo veinte, aunque en ocasiones parece tan difusa, fue el resultado natural de todos los
cambios que poco a poco se fueron gestando dentro de la peninsula italica. Y
Manganelli, como se quiere mostrar en este trabajo, fue una de las voces mas

innovadoras y propositivas del pasado fin de siglo.

* Ibid., p. 9.
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I. 2 La transformacion durante el ‘boom’ economico: Manganelli en
Roma

Qualche ammicco ¢ gia nell’aria, una ilarita clandestina
e cauta, un parlare per complici enigmi.
Giorgio Manganelli

Con esa realidad se enfrentaba el joven Manganelli al llegar a Roma en 1953. Era un
traductor del inglés que no conocia a nadie en esa ciudad en pleno movimiento. En el
postfacio de Vita di Samuel Johnson, “La ruggine dell’anima”, Salvatore Silvano Nigro
describe los primeros afios romanos de Manganelli. El joven escritor desde su llegada a
la capital ya tenia en mente un relato, que diez afos mas tarde culminaria en la
redaccion de su primera y paradigmatica novela: Hilarotragoedia. Las nuevas
condiciones de vida lo pusieron rapidamente en contacto con los medios masivos de
comunicacion: “il 30 dicembre del 1953, aveva ottenuto un contratto di collaborazione
con il Terzo Programma della Rai, per una trasmissione sui ‘poeti laghisti’ nella rubrica
‘Bibliografie ragionate’”.”” De esta forma da inicio su relacion laboral con la emisora de
mas recursos y con mas difusiéon en Italia, para la que preparard varias cépsulas
radiofonicas dedicadas a la literatura inglesa. Dos afios antes de que Manganelli fuera
contratado, en ese mismo departamento de Rai empezd a colaborar uno de los autores
que con toda seguridad influyé mas a nuestro autor: Carlo Emilio Gadda. Escritor que
hasta 1955 particip6 laboralmente con la emisora.

Desde el inicio, Manganelli mostr6 predileccion por la literatura inglesa, razén por la
que en 1959 presentd una serie de ocho capsulas llamadas: I/ romanzo inglese del
settecento. Manganelli tenia que componer textos lo suficientemente concisos, para
poder ser leidos en una trasmision de media hora. De este tipo de proyectos nace
algunos afios después la Vita di Samuel Johnson (rescatada y publicada integramente
por Adelphi en el 2008). Texto donde ya es posible percibir el estilo periodistico
manganelliano, razén por la que es muy importante analizar este texto, tan cercano a lo
que afios después serdn sus corsivos. La redaccion de sus capsulas radiofonicas coincide
con el primero de sus varios viajes al extranjero: la visita de un mes a Londres que
realiza en 1953 gracias a una beca; evento que con toda seguridad influy6é en el

resultado final de su biografia de Samuel Johnson.

* Salvatore Silvano Nigro, “La ruggine dell’anima” en Giorgio Manganelli, Vita di Samuel
Johnson, Milano, Adelphi, 2008, p. 120.
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Nigro especifica que el interés de nuestro escritor por hablar de la literatura inglesa
de ese periodo tenia que ver directamente con que en ésta identificaba un momento
crucial para la historia de la literatura: “Manganelli era interessato alla ‘morte’ della
‘eroica, nobile ed ecclesiastica, stagione delle metafore, dei simboli, delle splendide
perorazioni’; e alla nascita del romanzo moderno: ‘prodotto di esperienza piu morale e

pratica che non letteraria.””*

El critico no especifica el origen textual de los fragmentos
entrecomillados, pero se sobreentiende que son de la autoria de Manganelli; lo que cabe
destacar es que el escritor estaba resaltando que a partir de ese periodo historico un
elemento formal iba premiar sobre los demas en la literatura: la construccion del
personaje. La pertinencia de analizar esta capsula radiofonica se debe a que desde ese
momento Manganelli definird algo que sera de crucial importancia en su periodismo: la
profundizacion psicolédgica.

Nigro propone la hipdtesis de que el texto compuesto para la cépsula radiofonica
puede ser leido como una suerte de autobiografia de Manganelli. Después de una
exhaustiva lectura de las cartas que Manganelli escribi6 a sus familiares y amigos
durante esos afios, Nigro muestra hasta qué punto el autor se identifico con la figura de
Samuel Johnson: “Manganelli amo indossare la maschera di Johnson, e recitare la parte
sua. Il piu delle volte per celia. Si porgeva ad Anceschi come ‘un povero vecchio
discinetico’, incontrollato nei movimenti delle gambe e delle mani. E discinetico era

Johnson.”*!

En un diario unos anos antes, 1945, Manganelli habia anotado: “I fatti non
hanno senso al di fuori di chi li compie [...] i0o solo sono il protagonista della mia
quotidiana avventura. Tutto cid che mi passa accanto diviene me: nulla esiste che non
sia me stesso.”** En estas palabras ya es posible constatar una consciencia por parte del
autor del desdoblamiento al momento de la escritura; por otro lado también dan cuenta
del porqué su futura identificacion con el literato inglés. Esto no quiere decir que la
capsula radiofonica sea un diario intimo de Manganelli. Se trata mas bien de un acto
critico alejado de cualquier pretension de verdad absoluta. Manganelli concebia la
critica como otra mas de las tantas facetas de la literatura. La critica para este autor era

un ineludible acto creador, en el que era mas factible leer al critico en el analisis, y no

una supuesta verdad sobre una determinada obra literaria.

® Ibid., p. 107.

* Ibid., p. 110.

*# La cita del diario de Manganelli la tomé del siguiente texto: Salvatore Silvano Nigro, “Il
lavoratorio di Giorgio Manganelli” en Giorgio Manganelli, Ti uccidero mia capitale, Milano,
Adelphi, 2011, p. 347.
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El individuo, segiin Manganelli, esta sujeto al devenir historico. La mortalidad del
hombre se contrapone a la naturaleza intrinseca del texto que, a pesar de ser leido en un
presente, siempre se escapa de los limites temporales: aunque s6lo el hombre puede
comprender lo que las secuencias de palabras comunican, las palabras, al estar
petrificadas en el papel, pueden pasar por muchos lectores a lo largo del tiempo. Este
contacto con sujetos, que leen bajo filtros ideologicos tan distintos, tiene por resultado
que una obra pueda ser comprendida de formas ilimitadas. Manganelli veia en el
entramado de palabras de cualquier texto literario una especie de mapa, que
dependiendo del lector, conduce a lugares diferentes. El lector s6lo puede escoger uno
entre los tantos senderos de ese espacio para recorrerlo. El sendero llevara al lector a dar
una interpretacion especifica, y como intérprete no puede pretender haber captado la
totalidad de esa obra. Si dicho proceso le sucede a quien lee, Manganelli iba a llegar en
un futuro a preguntarse también cudl seria el papel del narrador. Estos cuestionamiento
lo van a marcar como escritor, y gran parte de sus labor literaria girara en torno a todas
estas interrogantes.

Su biografia de Samuel Johnson es una narracion en la que, como lo indica Nigro,
destaca que “Il giovane scrittore concepiva la produzione critica ‘in primo luogo’ come

letteratura.”*

Esta inquietud, con el paso de los afios, se volverd el tema mas recurrente
de su obra, y a partir del cual, como veremos en el presente trabajo, girard su
experimentalismo literario. Su biografia de Johnson parece el inicio de ese estilo
narrativo periodistico donde los géneros se entrecruzan, que teorizard poco a poco al
mismo tiempo en que lo llevaba a la practica. Aunque en este texto todavia no hay una
formulacion explicita de lo que sera su poética, si lleva a la practica un ejercicio muy
similar al de sus posteriores corsivos: la narracion que compone también puede ser vista
como un ensayo. El mismo Nigro apunta que ya desde sus primeras resefias de libros es
evidente que Manganelli era propenso a un tipo de narracién muy cercana al ensayo.**
Se trata de una mezcolanza de géneros que en muchos casos, no importando de qué
tema se trate, también estd concebida para que el texto pueda ser interpretado como una
lectura sobre la realidad que atravesaba Italia, como un acto de critica militante.
Domenico Scarpa en un capitulo de su libro Storie avventurose di libri necessari,

“Oscuro/Chiaro”, rescata un apunte fundamental de Manganelli escrito entre 1948 y

1956. En este texto que corresponde a la transicion de su etapa de Milan a Roma,

*# Salvatore Silvano Nigro, “La ruggine dell’anima”, op.cit., p. 102.
44 .
1bid., p. 6.
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Manganelli declara su interés por rehuir a su cerebro y alma “traballanti”, para concretar
un proyecto literario que participe de su momento histdrico, que sea una expresion
politica. Seguramente Manganelli estaba consciente de la dificultad de dotar al discurso
politico con un carécter estético. Nuestro escritor expresa desde un momento muy
temprano en su carrera la aspiracion por conjugar el aspecto politico y literario con la
finalidad de conferirle una autonomia a la critica. Se trata de un proyecto que, nosotros
aventuramos, se tenia que concretar estilisticamente, con la armonia de forma-contenido
de su peculiar ensayismo:

La letteratura come parte della storia (cio¢ teoria della storia della lett.<erattura>, come
parte della teoria generale della storia); e poi, dentro a questa: la letteratura come politica; le
scelte politiche in letteratura; le contraddizioni in letteratura; la critica come politica; la
critica e la letteratura; la letteratura come attivita; autonomia della critica [...] Insomma,
questo mi importerebbe: vedere come sia possibile restituire alla letteratura la dignita che le
spetta nella storia, come elemento attivo, produttivo, assertivo-politico. L’arte ¢ un’arma,
anche, un’arma politica e storica —ma secondo le sue speciali leggi. La letteratura va
spogliata di quel tanto mistico che le viene dal crocianesimo, e ridotta a fatto umano.”

En la seccion anterior retomamos la idea de Pedulla acerca de que Manganelli
pertenecio a una generacion muy preocupada por hacer de su literatura un instrumento
para comunicarse con su sociedad en un momento de profunda mutacion. De sus ideas
pudimos recabar que nuestro autor pertenece a un momento histérico en el que los
escritores estaban muy preocupados por resolver formalmente de qué manera su
literatura podia ser participe de su presente, de Pasolini a Calvino, de Parise a Morante,
de Sciascia a Arbasino; se trataba de un presente marcado por un abanico de
problematicas muy variadas, conectadas como dijimos antes con la naturaleza
contradictoria de los procesos de modernizacion de Italia. Todos estos cambios se

. . . . . 46
conjugaron con la necesidad de contrastar el pasado italiano con los nuevos cambios.

45 . . . . 7l s .
Domenico Scarpa, “Oscuro/Chiaro” en Storie aventurose di libri necessari, Roma,

Alberto Gaffi, 2010, p. 354.

Aunque en el ultimo capitulo se analizan varios de los corsivos de Manganelli
detalladamente, con respeto a este tema vale la pena citar un fragmento del corsivo “Maschera
italiana” en el que el escritor plantea los dafios de la modernizacion en la identidad italiana que
¢l metaforiza como una mascara: “Esiste ancora questo volto prestigioso, questa ipnotica
allegoria? Si ha I’impressione che, da quando Roma divenne piemontese, € poi via via con
precipitare sempre piu accelerato, 1’Italia sita lacerando con le proprie mani quel corpo antico,
quel volto. Una tetra Italia da supermarket, prolifera attorno e dentro a quelle membra geniali,
una muffa di plastica, di similvita. L’Italia della grazia sta diventando un pedante museo, con il
campanile di Giotto appeso alla sua parete d’aria, fra il Colosseo e il Ponte dei Sospiri; un’Italia
da ispezionare col catalogo, asterischi e lapidi. O forse I’occhio piu arguto e amoroso dello
straniero, I’erede di Shelly e di Goethe e di Stendhal, sa distinguere ancora i ruderi dai rottami,
un frammento della maschera, la sapienza di una ruga?” Giorgio Manganelli, Lunario
dell’orfano sannita, Milano, Adelphi, 1991, p. 34.
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Una parte fundamental del presente trabajo es defender que los corsivos pueden ser
entendidos como ensayos experimentales, y con esto nos referimos a que no responden
a una estructura tradicional del ensayo. Uno de los propoésitos es justamente poner el
acento en el caracter ensayistico de la obra de Manganelli que se analiza a lo largo del
trabajo. Para lograr el objetivo, se recurri6 a la teoria que Alfonso Berardinelli
desarroll6 sobre este género.

Dentro de la critica literaria de Italia, Alfonso Berardinelli ha sido quien mas se ha
dado a la tarea de explicar por qué es factible considerar el ensayo una expresion
literaria. En su libro La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario,
el critico no sdlo rastre6d la vasta produccion ensayistica en Italia, sino que también
ofrecid una tipologia de este género en Occidente. Sin embargo, también cabe destacar
que este critico nunca se ha mostrado interesado por la labor literaria de Giorgio
Manganelli. Berardinelli no considera que el escritor milanés haya realizado obras
relevantes; opinion que, por otro lado, estd presente en su libro dedicado al ensayo: se
limita a calificar el estilo de Manganelli como “manierismo sulfireo”.*’” Ante estos
juicios negativos, utilizar su teoria para explicar y revalorar el periodismo de nuestro
escritor pareceria poco factible. Pero, si por un momento dejamos a un lado los juicios
de valor del critico, sera posible explicar por qué es tan marcadamente ensayistica la
parte de la obra de Manganelli que nos compete.

Alfonso Berardinelli plantea que el ensayo siempre ha estado presente en la literatura
occidental. Por esta razon no conferirle la importancia que se merece, deja espacios
imposibles de colmar que impiden comprender la literatura europea. El critico declara
que desde el inicio, con Maquiavelo y Montaigne, este género se caracterizd en
Occidente por su gran maleabilidad. De hecho, afirma que clasificar con exactitud en
cudntos subgéneros se divide el ensayo es imposible: “il saggio ¢ forse il piu mutevole e
inafferrabile dei generi. Il piu esposto alle influenze di ogni altro genere, il piu passivo
nel suo orgoglio, il piu impaziente nella sua irresolutezza. Il saggio ha avuto le sue
epoche d’oro, ma poi non sarebbe cosi facile mettersi d’accordo su quali siano state.”*®

El ensayo presenta una historia fragmentada y su continuidad no depende, como
otros géneros, de una delimitacion temporal. Para trazar su cronologia, Berardinelli

propone los nombres de los autores que contribuyeron en su desarrollo: Guicciardini,

" Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, op. cit.,
p- 115.
® Ibid., p. 17.
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Magquiavelo, Montaigne, Pascal, Diderot, Lichtenberg, Kierkegaard, Marx, Freud, e
incluso el critico se aventura a decir que Proust. Es gracias a su intrinseco caracter
subjetivo que el ensayo ha podido adaptarse y nunca desaparecer del panorama de las
literaturas europeas. Es también debido a esta subjetividad, que Berardinelli considera
que desde la Ilustracion “il saggista diventa giornalista, divulgatore, pamphlettista,
aforista: cio¢ critico del costume sociale e culturale”.*

La primera parte de su libro concluye con el capitulo, “Critica letteraria e critica
della cultura”, donde ahonda sobre la estrecha relacion que existe entre el ensayismo
sobre la literatura y la critica social. Partiendo de las consideraciones de Gramsci,
plantea que la vitalidad de la critica literaria depende de si ésta estd vinculada o no con
su presente. A su parecer es gracias a que desde Maquiavelo y Montaigne el estudio de
la literatura partié de lo estético para desembocar en el analisis de las problematicas de
la sociedad, que la critica literaria europea en un inicio no pretendié ser objetiva. Para
Berardinelli el hecho de poder considerar también a la critica una expresion literaria, se
debe a que de la misma forma en que la obra de arte es un acto autorreflexivo de la
totalidad del mundo, la critica literaria realiza ese mismo proceso a través de la lectura
de un objeto estético: “la critica non ¢ soltanto lo Studio organizzato di un oggetto
linguistico, estetico e storico. E I’autocoscienza che la letteratura inevitabilmente
produce se stessa. La critica ¢ percio uno strumento e un modo di conoscenza ed ¢ un
genere letterario.”’

Esta idea de Berardinelli se relaciona directamente con el presupuesto gramsciano de
que la literatura es sobre todo una expresion historicamente determinada. Dada la
subjetividad de este tipo de creaciones, no es necesario que haya una mencion directa de
algiin tema politico. La sola enunciacion trae consigo una lectura del mundo, refleja una
ideologia especifica. Berardinelli se lamenta de la pretension actual de las instituciones
universitarias de querer fomentar una critica literaria cientifica que busque una verdad
en la obra de arte. Aunque desde su juicio de valor y de gusto, este critico descalifique
las obras de Giorgio Manganelli, se busca demostrar que en la obra de nuestro autor esta
muy presente la idea de que la critica literaria y la critica de las costumbres no s6lo son
expresiones literarias, sino que estdn intimamente vinculadas entre si, y que incluso

pueden llegar a ser una sola cosa:

¥ Ibid., p. 22.
* Ibid., p. 176.
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Finché la critica della letteratura e della societa hanno potuto fondarsi su filosofie della
storia e teorie sociali, il gusto personale poteva nascondersi e sublimarsi in austere categorie
generali [...] Credo che oggi la soggettivita dell’atto critico non possa essere elusa, né
possono essere liquidati i problemi che comporta. Se devo percio, a mia volta, dichiarare in
conclusione le mie preferenze, direi che vanno a quei critici che mostrano onestamente la
parzialita dei loro interessi, non nascondono le loro simpatie e antipatie culturali, mettono in
gioco la propria autobiografia intellettuale: non per fermarsi a questo, ma per convincerci,
ragionando, delle loro ragioni.”’

En el caso de Vita di Samuel Johnson se trata de una narracién que, en apariencia,
solo pretende ser el recuento critico sobre la vida y obra de un escritor inglés que vivid
en los primeros afios de 1700. Todo lo que el autor italiano plantea se apoya en citas,
que son sus propias traducciones de fragmentos de la biografia de Boswell, textos del
propio Johnson y de otros contemporaneos que conocian bien al autor inglés. Esto
ultimo es muestra de que Manganelli no s6lo contaba con un profundo conocimiento del
tema, sino que también tenia un dominio absoluto del lenguaje literario inglés.”> Al
haber sido el propio Manganelli el que escogi6 la tematica, no seria aventurado suponer
que no s6lo hay rasgos autobiograficos debidos a su identificacion con la persona y la
vida de Samuel Johnson; sino también una lectura de la Italia en pleno milagro
econdmico.

La llegada a la capital, para Johnson Londres, para su doble italiano Roma,
representa ante todo un proceso iniciatico: es en la gran urbe donde “un giovanottone
sui ventott’anni: goffo, malvestito, dal gran corpo impacciato, incredibilmente miope,
sordastro, linfatico [...] uomo di bella cultura, animo rissoso e pio, e inalterabile,
inveterata miseria”> nos ofrece la lectura de su encuentro con la modernidad. La gran
ciudad es vista como un refugio, es un espacio que Johnson no abandonara, como, sin
saberlo o tal vez planeandolo, el joven escritor italiano tampoco iba a abandonar Roma.
La ciudad cosmopolita es propicia para la reflexién sobre la naturaleza humana, porque
es el lugar en el que se conjuntan todas las pasiones, las virtudes y los vicios.

El escritor italiano narra que multitudes recorrian las calles, todo tipo de personas se
presentaban ante el ojo creativo de sus artistas, que mientras contemplaban su entorno
nutrian su arte del porvenir. Un panorama siempre rico en nuevas experiencias, donde la

privacidad y la vida publica se intercalaban perfectamente: “Li il cuore umano era piu

U Ibid., p. 188.

%2 Manganelli ademas de escritor y periodista, también fue un notable traductor del inglés.
Entre sus trabajos mas célebres destacan la traduccidén de los todos los cuentos de Edgar
Allan Poe y Manfired de Lord Byron.

3 Giorgio Manganelli, Vita di Samuel Johnson, Milano, Adelphi, 2008, p. 11.
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libero e meno cauto, la solitudine poteva contemperarsi alle delizie della conversazione,
e la radicale tristezza dell’esistenza purgarsi delle sue inquietudini piu provvisorie e

sterili.”

* La urbe que nos presenta Manganelli, a partir del texto de Boswell, ya
mostraba los rasgos definidos de la sociedad de masas. Hay que recordar que este
fenomeno social surgid en paralelo a la Revolucion Industrial. Se trataba de una
modernidad en ciernes como la que Italia experimentaba tan de improviso con el
milagro econdémico.

La sociedad que nos describe Manganelli les brindaba la posibilidad a los escritores
de percibir una paga, a tipo de salario, por sus trabajos. La nueva situacion econémica
liberaba a los creadores de la figura del mecenas. Asi como lo refiere Manganelli, las
novelas de Fielding y de Radcliffe eran, sin lugar a dudas, los best-sellers de su tiempo,
que le generaban a sus autores abundantes sumas de dinero. El futuro corsivista italiano
también agrega: “Ma la mancanza di un giornalismo regolare, di quella che oggi
tristemente diciamo ‘industria culturale’, rendeva assai precaria la quotidiana
sopravvivenza dei letterati oscuri, e li spingeva a vita irregolare, disperata, non di rado
canagliesca”,” como fue el caso de su admirado Samuel Johnson. Manganelli desde
esta primera etapa de su labor literaria ya expresaba lo importante que le parecia el
papel que los medios masivos de comunicacion jugaban en las sociedades. Seguramente
por esta razon se lamenta de que en su presente se les nombre con el triste apelativo de
“industria cultural”.*®

Conforme se avanza en la lectura del texto, se puede confirmar la hipdtesis de que no
era mera casualidad que Manganelli se dedicara a esta tematica durante pleno milagro
econdmico. Johnson no soélo era un autor admirado por Manganelli, sino también un

hombre que inspird una obra paradigmatica. A ojos del escritor italiano, la biografia que

le dedica Boswell a Johnson presentaba los rasgos de una nueva época literaria:

* Ibid., p. 31.

> Ibid., pp. 33 y 34.

*® Debe tomarse en cuenta que dicho término formaba parte de las contribuciones teéricas de
Adorno y Horkheimer y éste aparece por vez primera en Dialéctica de la Ilustracion. Es
importante mencionar que fue gracias al Germanista Renato Solmi que en Italia se dan a
conocer las obras de la Escuela de Frankfurt con mucha antelacion en comparacion del resto de
los paises, ya desde 1952 habia publicado su traduccion de Minima moralia de Adorno. La
traduccion italiana de la Dialéctica de la llustracion es de 1961, aunque Einaudi la publica hasta
un afio después. La primera traduccion al espanol, de Héctor A. Murena, aparecera hasta 1970
en Sur. El hecho de que en textos tan tempranos de la obra de Manganelli ya aparezcan términos
provenientes de esta obras s6lo es una muestra mas de la riqueza del ambiente cultural de la
Italia de esos afos.
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La sua Vita di Samuel Johnson ¢ la prima biografia moderna: una data nella storia della
letteratura. Non ¢ la cronaca di eventi estrinseci, né panegirico, né saggio critico: ma la
ricostruzione nella pagina di una figura complessa, la ricerca del ritmo, della qualita
della sua vitalita [...] in codesta visione di un individuo, un gesto ¢ piu importante di un
testo critico, una parola, una battuta, un dialogo rapido, nato per essere dimenticato, piu
importante di un documento.”’

Manganelli estaba introduciendo al publico italiano al artista que consideraba como

“il primo eroe di una societa di massa.”®

Le parecia que esa Inglaterra de 1700
constituia el primer nicleo de una sociedad con instituciones y formas de convivencias
netamente burguesas; donde ya era posible rastrear las problematicas de la modernidad.
Su lectura positiva, de la participacion de los intelectuales en los medios masivos de
comunicacion, aventuramos que tiene puntos de contacto con la parte de la teoria de
Gramsci que se expuso en el apartado anterior. La riqueza de la interpretacion de
Manganelli se debe a que estaba tomando en cuenta que la literatura tiene un papel
central en la sociedad y que dicha participacion implica la transformacion de la misma.
A lo largo de la descripcion que hace de Johnson, el escritor italiano resalta que la
importancia de ese periodo radicaba en que los escritores, al dejar atrds el mecenazgo,
se vieron impelidos crear un vinculo literario con sus conciudadanos. Llama
especialmente la atenciéon que Manganelli hiciera hincapi¢ en que la popularidad tenia
que ver con la creacion de personajes que ejercieran, lo que Gramsci denomind, una
hegemonia cultural:

Oggi questo contatto manca, cio¢ la letteratura non ¢ nazionale perché non & popolare
[...] manca una personalitda eminente che eserciti una egemonia culturale [...] La “bellezza”
non basta: ci vuole un determinato contenuto intellettuale e morale che sia 1’espressione
elaborata e compiuta delle aspirazioni piti profonde di un determinato pubblico, cio¢ la
nazione-popolo in una certa fase del suo sviluppo storico.”

La ciudad de Londres del siglo XVIII ya contaba en esos afios con un periddico de
publicacion regular The spectator, fundado en 1711 por Joseph Addison y Richard
Steele. Lo que implicaba: “una massa capace di accedere a mezzi di informazione

9960 Esto

collettivi; una massa, occorre precisare, che appartiene a tutti gli strati sociali.
mostraba la existencia de un publico que participaba en la formacién de mitos
colectivos. La importancia segin el escritor italiano de que haya invenciones que
forman parte de la sociedad en general, es que éstas no se suscriben a un grupo

privilegiado. Manganelli ofrece el ejemplo de Robinson Crusoe (1719) de Defoe: obra

>7 Giorgio Manganelli, Vita di Samuel Johnson, op. cit., p. 42.
* Ibid., p. 56.

* Gramsci, 11 lettore in catene, op. cit., pp. 91 y 92.

% Giorgio Manganelli, Vita di Samuel Johnson, op. cit., p. 56.
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que inaugura la novelistica inglesa del siglo XVIII, altamente popular porque “non
vuole scaltrezza di educazione letteraria, ma la capacita di pensare per immagini, la
letizia di perdersi in una favola”.’’ El Londres que describia el escritor italiano
evidenciaba la existencia un ambiente cultural que contaba con una produccion literaria
capaz de alcanzar un publico tan amplio como el de la otras publicaciones masivas,
como era el caso del periddico de Addison The spectator, que estaba dedicado “alle
famiglie della nuova borghesia, qualcosa di onesto e istruttivo, che, in casa, si poteva
lasciare anche nelle mani di donne e domestici.”®*

Es interesante que Manganelli identifique que el factor que contribuy6 a que se
creara esa admiracion, la hegemonia cultural, hacia Johnson tuviera que ver un
elemento formal: la construccion del personaje. El escritor italiano remarca que al ser el
primer héroe de una sociedad de masas, Johnson paso6 a convertirse en una construccion
ficcional: “materia di divertimento, di ammirazione, di devozione, di amore, ha generato
intorno a sé¢ una infinita proliferazione di miti apocrifi, di modi del parlare, del
pensare”.” Esta lectura del papel que Johnson jugé en la sociedad inglesa de su tiempo
Manganelli la evidencia a partir de su seleccion de citas provenientes de la obra de
Boswell, en las que prevalece la sutileza con la que el biodgrafo captd, en breves
fragmentos, la naturaleza contradictoria de Johnson: hombre incisivo, gran conversador,
poseedor de un punto de vista muy controvertido a causa de sus prejuicios, hedonista
del comer y del beber.**

(Como es que se puede moldear un personaje asi a nivel formal? Manganelli resaltd
que para lograr centrar la atencion del lector exclusivamente en Samuel Johnson, lo
sucede es que se focaliza la narracidon no en eventos, sino en la descripcion psicologica
de su personaje. Manganelli consider6 que el mas grande acierto de la biografia que

Boswell escribi6 fue que este autor escocés, de forma muy temprana en la historia de la

literatura, supo captar las emociones de sus personajes. Recurso literario que era muy

' Ibid., p. 57.

% Idem.

8 Ibid., pp. 57y 58.

% Acerca de esta tematica, Manganelli sintetiza y aclara: “Egli odiava gli scozzesi, ma ebbe
in uno scozzese I’amico piu intelligente e devoto, il principale autore della sua leggenda. Era un
uomo casto e severo, € i suoi migliori amici erano autentici libertini. Aveva in uggia gli Autori,
e pertanto non si peritava di insolentire Garrick, massimo attore dei suoi tempi: ma non
tollerava che alcun altro lo facesse, perché ‘era suo amico’. Era un pio, il che non gli impedi di
gustare la deliziosa compagnia di Beauclerk. Dunque codesti suoi “volgari pregiudizi” erano
bizzarrie dell’'umore, estrositd della sua intelligenza: in nessun caso egli permise che
diventassero pretesi per ideologie; per cui i suoi odii erano fondamentalmente onesti.”
Manganelli, Vita di Samuel Johnson, op. cit., p. 69.
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innovador, porque le permitia a un nimero mas amplio lectores acercarse a la literatura.
Para centrar la narracion en las caracteristicas psicoldgicas de los personajes era
necesario que el escritor usara referentes compartidos por la mayoria de la sociedad,
como lugares u objetos. Al hacer esto, previamente escritor se habia apropiado de la
forma de entender el mundo de sus conciudadanos, habia asimilado la identidad de la
sociedad de su tiempo, y, por consecuencia, su obra se convertia en una expresion de
esa ideologia surgida de la “nacion-pueblo”. Esto no quiere decir que desaparecieran las
referencias mitologicas o de la literatura precedente, solo que la atencion del escritor ya
no se basaba en su conocimiento literario, sino en las descripciones de la vida interior
de sus personajes.

Boswell, segun Manganelli, capt6 brillantemente la melancolia del escritor inglés. A
este ultimo punto el escritor italiano le dedico la totalidad del ultimo fragmento de su
capsula radiofénica: “La malinconia di Johnson”. Este interés en el factor psicoldgico
tampoco es gratuito: para la publicacion de su traduccion de Confidence de Henry
James, Manganelli preparé un breve texto introductorio bastante interesante. En ¢él
plantea que el escritor norteamericano era fiel heredero de una corriente literaria inglesa
“delineatasi gia nel’700 [que se enfocod en] sostituire ad una narrazione sui fatti una
nuova narrazione che cercasse in verita di creature e nelle loro avventure una maggiore
validita umana.”®

Si se vinculan esta introduccion y su cépsula radiofonica es posible aventurar que
Manganelli no tenia s6lo la intencion de difundir la obra de Boswell. Se puede entrever,
mas bien, en esta narracion un planteamiento ensayistico. Manganelli estaba
fundamentando su propia interpretacion del momento que definiria el rumbo de la
literatura del siglo XX. A partir del siglo XVIII encuentra que “il romanzo si avvia sulla
strada di una pura ricerca psicologica, ove ai fatti si sostituiscono i moti dell’anima, e si
prepara ed attua quella tendenza dell’analisi che si inserira, al principio del nostro
secolo, nelle correnti psicanalitiche, per generare la moderna narrativa...”.°° Las citas
con las que organizo su texto mas que ejemplos de un texto literario, parecen una
especie de aparato critico con el que Manganelli fundamentaba su tesis sobre la
profundizacion psicoldgica. Teoria que queda del todo clara al leer con atencién lo que

propuso en su introduccién a la novela de Henry James:

% La introducciéon esta citada en: Salvatore Silvano Nigro, “Il lavoratorio di Giorgio
Manganelli” en Giorgio Manganelli, 77 uccidero mia capitale, Milano, Adelphi, 2011, p. 348.
66
Idem.
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Il personaggio non campeggia in uno splendido deserto che lo isola ed esalta: ¢ esso stesso
“paesaggio”, qualcosa di simile ad un’urna preziosa, ¢ 1’involucro cristallino di una realta
piu interessante, piu valida: un mondo magico, scomposto a sua volta in innumeri elementi
di ricamo [...] La creatura umana ¢ cosi rivolta in una dialettica interiore di elementi spesso
in contrasto: se ne origina una serie di problemi di chiarezza interiore, di giudizio innanzi a
s¢ medesimo, infine di buona o mala fede intima, che raramente giungono ad un
risolvimento e superamento.”’

Al mismo tiempo en que proponia un origen de la modernidad literaria, Manganelli
se estaba inaugurando ante los medios masivos de comunicacion con una narracion en
la que ensayaba con las posibilidades del ensayo. En estos rasgos escriturales ya es
posible entrever que nuestro autor estaba interesado en poder conjugar el
experimentalismo formal, sobre todo el del ensayo, con una critica directa a lo que
acontecia en su pais. Esta cépsula radiofénica nos muestra que Manganelli pretendia la
concrecion de una literatura que se adaptara a los esquemas y requerimientos de los
medios masivos de comunicacion, sin que estas exigencias demeritaran su labor como
artista. En este texto, que podia haber sido s6lo un ejercicio, el futuro corsivista
demostrd no solo que era capaz de dar una lectura de su presente a través de un texto
literario, sino que la critica a los usos y las costumbres podia ser en si literaria.
Podriamos aventurar que la idea central de su capsula radiofonica era la demostracion
de como la literatura forma parte de la cultura en general, y que, por tanto, los escritores
estan obligados continuamente a innovar formalmente el objeto literario.

Queremos recalcar que interpretamos que la obra de Manganelli es afin al
pensamiento gramsciano. Al igual que el fundador del Partido Comunista Italiano se
enfrentaba al arte como una expresion historicamente determinada que necesitaba
encontrar en cada época una forma que se pudiera comunicar con los hombres de su
tiempo. Se trata de una literatura en la que el escritor se siente parte de su sociedad, por
esta razoén creemos que este tipo de expresiones periodisticas pueden ser leidas como
parte de la respuesta que Manganelli daba de la complicada integracion de Italia en la
modernidad. Esta literatura dirigida a lo que Gramsci denomind ‘“nazione-popolo”
formaba parte de una época que oscilaba entre anacronismos y atrasos pero, sobre todo,
a rastrear la identidad italiana. Por esta razon creemos que Manganelli buscé desde el
inicio de su participacion en los medios masivos de comunicacion los recursos formales
adecuados, las estructuras, para comunicarse con su sociedad. También proponemos

que en Vita di Samuel Johnson es evidente que Manganelli no tenia la intencion de

7 Idem.
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rechazar la literatura del canon; simplemente demostraba que no era menester del
escritor imitarla, sino nutrirse de su fuente para elaborar nuevas estructuras que le
permitan al artista expresarse en un determinado momento de la historia. Esta también
era, cabe destacar, una actitud creadora cercana al pensamiento de Gramsci: “La
disciplina ¢ anche uno studio del passato, in quanto il passato ¢ elemento del presente e
del futuro, ma non elemento ‘0zioso’, ma necessario, in quanto ¢ linguaggio, cio¢
elemento di una ‘uniformitd’ necessaria, non di uniformita ‘oziosa’, impigrita.”*® Aqui
ya estaba presente el germen de su periodismo futuro. Un periodismo literario basado en
la critica militante y el ensayo experimental, como se vera mas adelante.

Por otro lado Vita di Samuel Johnson también ofrece, junto con la introduccion a la
traduccion de Henry James, los primeros indicios del interés que sentia Giorgio
Manganelli por la profundizacion psicologica que, como veremos, estd intimamente
relacionada con la elaboracion de su poética; pero sobre todo con su posterior trabajo
como corsivista, en el que todo gira en torno a una primera persona: una voz narrante
juguetona, en perpetua busqueda de los gestos, los didlogos destinados al olvido, los
ritmos vitales de su sociedad. Manganelli se enfrentaba a la tardia industrializacion y
proceso de sociedad de masas italianas, a partir de su reflexion sobre lo que era la
modernidad. Y aunque podria pensarse que su lectura de este fendmeno social era
solamente positiva, la melancolia que acompafi6 a Johnson, asi como lo plantea
Manganelli, abre un espacio para la duda, se asoma un enigma: al final el artista
sucumbe ante la enfermedad: “Codesta malattia torturo la vita di Johnson e insieme la
fece intimamente solitaria quanto solenne; e forse in non piccola misura a quella dovette
il non essersi tutto risolto nei compiti pittoreschi dell’eroe di massa. Un eroe infelice
presenta una insormontabile difesa contro un destino eminentemente collettivo”, su
propia muerte.®

La Vita di Samuel Johnson salid al aire dividida en cuatro transmisiones diferentes,

del 10 de junio al 1 de julio, en el afio de 1961.

68 Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 31.
6 Manganelli, Vita di Samuel Johnson, op. cit., p. 80.
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I. 3 Las consecuencias del ‘boom’ econdmico y el experimentalismo

literario: el caso Gadda

Le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza

o I’effetto che dir si voglia d’un unico motivo,

d’una causa al singolare:

ma sono come un vortice, un punto di depressione ciclonica
nella coscienza del mondo,

verso cui hanno cospirato tutta una molteplicita

di causali convergenti.

Carlo Emilio Gadda

Después del optimismo alcanzado a causa del milagro econémico, se empezaron a
mostrar los sintomas del cambio a nivel general. Las tesis de Gramsci se veian
confirmadas: para la unificacion lingiiistica el papel que jugaron los medios masivos de
comunicacion fue primordial; s6lo que, a diferencia de como lo hubiera querido el
teodrico, este cambio estaba suscitdndose a una velocidad impresionante y sin que se
hubieran formado los artistas de la “nazione-popolo” que habia ideado. El panorama
cambi6 abrumadoramente, y como lo refiere Asor Rosa: “Il ceto intellettuale, uscito in
gran parte dalla Resistenza e dall’antifascismo, soffre in maniera profonda I’impatto con
questa nuova realta antropologica e sociale: tuttavia, per al meno due decenni (anni *60
e ’70), s’industria a seguire con grande attenzione il mutamento in atto, cercando di

»" El plurilingiiismo tan caracteristico de Italia se

conoscerlo e di descriverlo.
enfrentaba al cambio mas radical de su milenaria historia. Por primera vez, a través de
la television, se generaron las condiciones para una estandarizacion de la lengua. Sin
embargo, uno de los temas que dara pie a mas debates durante la década de los sesenta
fue si la lengua promovida televisivamente dotaba a los hablantes de una plena libertad
lingiiistica; o si, por el contrario, atentaba contra la libertad de pensamiento de los
italianos.”' Asi es como dio inicio la complicada época de los afios sesenta; una década
que se caracterizd por la multiplicidad de posicionamientos politicos y estéticos que
surgieron en los distintos circulos artisticos de Italia.

Esta situacion tan efervescente provocd que el entusiasmo de unos chocara con el

pesimismo de los otros. Cabe sefalar que los términos de la discusion a nivel tedrico

70 Asor Rosa, op. cit., p. 475.

""En lo que respecta a esta temética es muy importante sefialar que son fundamentales las
polémicas que Pier Paolo Pasolini desatd, incluidas en su mayor parte en Scritti corsari y
Lettere luterane.
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fueron completamente distintos a como se habian planteado durante la primera mitad
del siglo XX. La naciente democracia y el milagro econdmico facilitaron el contacto de
los pensadores italianos con el resto de Europa. Bastaron solo diez afos para que la
academia italiana estudiara a profundidad las teorias de andlisis de texto y de estética
que surgieron en paralelo a las vanguardias del resto de Europa. Se leyeron y asimilaron
paralelamente movimientos teoricos tan disimiles entre si como el estructuralismo ruso
y la escuela de Frankfurt. Conceptos como “industria cultural” no s6lo formaban parte
del leguaje especializado, sino que se volvieron familiares para la poblacién que estaba
al pendiente de todos estos debates. Italia habia dejado atrés el provincialismo debido a
las politicas de censura durante el fascismo. Se habia alcanzado la muy esperada
libertad de transito de los intelectuales italianos por el resto del viejo continente y sus
ideas poco a poco se hacian escuchar de nuevo en todo Occidente. Como vimos con el
caso de Giorgio Manganelli y su Vita di Samuel Johnson, en esos afios se volvid
imperioso que los intelectuales definieran qué era la modernidad, para poder proyectar
una obra en el futuro. Empieza el frenesi, lo que por parte de la critica significé un
momento de crisis en el mundo del arte, como se puede constatar en la historia literaria
de Giuseppe Petronio:

El artista de antafno vivia, en el transcurso de su existencia, una o dos modas culturales; el
artista de hoy ve el mundo —el material pero también el intelectual —evolucionar a una
velocidad vertiginosa, mientras también €l evoluciona, modifica continuamente técnicas,
lenguajes e ideologias, y rechaza los esquemas aun antes de haberlos asimilado
plenamente.”

El panorama literario de la peninsula se caracterizé por el hincapié con el que se
abord¢ la problematica de la lengua, sobre todo aquella que intervenia directamente en
el desenvolvimiento de la vida nacional. La sociedad de masas y la industrializacion
fueron fenomenos que ya se habian desarrollado y provocado crisis en las grandes
potencias europeas. Estas problematicas se volvieron el centro u origen de muchas de
las obras de los intelectuales italianos durante La Primera Reptblica por obvias razones.
Italia era un pais que para 1960 apenas iba a cumplir un centenario de su unidad
nacional, por lo que adopté tardiamente las mismas politicas econdmicas del resto de las
potencias mundiales. Todo lo que en otros paises podia parecer algo normalizado, en
este pais representaban problemas que estaban empezando a generar cambios, que era
importante que los intelectuales y artistas analizaran: ya fuera para oponerse o adaptarse

a esta nueva realidad social.

7 Petronio, op. cit., p. 1008.
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El experimentalismo lingiiistico y formal que hasta ese momento habian sido una
eleccion estilistica por parte del autor, se convirtieron durante los aflos sesenta casi en
un rasgo obligado de la literatura italiana. Como vimos anteriormente, éste era un tema
que desde el romanticismo no habia dejado de estar presente en la peninsula; pero en el
momento en que los escritores constataron que en casi todas las regiones de la peninsula
se empezaba a adoptar la lengua usada en la television, incrementd considerablemente
su interés por experimentar literariamente, ya fuera para adaptarse a los medios masivos
de comunicacidon o para hacer un arte contestatario. En algunos casos, como el de
Pasolini y el de Manganelli, incluso se podian llevar a cabo en paralelo ambas posturas.
La critica italiana de esos afios coincidio en que para los escritores de este periodo fue
fundamental la lectura de la obra de Carlo Emilio Gadda.

L’ingegnier Gadda, por su fecha de nacimiento, pertenece a la generacion de la
narrativa italiana del inicio del siglo XX, de la que Italo Svevo y Luigi Pirandello
fueron los autores mas destacados. Al igual que Montale y Ungaretti, Gadda naci6 en
las postrimerias del siglo XIX. Como lo indica Segre en La letteratura italiana del
Novecento, sus primeras obras importantes, al igual que las de los herméticos, se
publicaron entre los afos treinta y los afnos cuarenta, aunque con Gadda sucedioé que “le
opere piu note diventeranno volumi solo dopo la guerra, e avranno un crescente
successo”’” durante los afios cincuenta y sesenta.”’ Gabriele Pedulla apunta que en
“L’eta del benessere” el modelo literario de los jovenes escritores deja de ser Cesare
Pavese: el marcado “expresionismo” de Gadda se presentaba como un modelo mas
adecuado para los nuevos tiempos.”

Gadda se presentaba como el continuador mas evidente del verismo, sobre todo el
que realizé Giovanni Verga en su novela / malavoglia. La importancia de Gadda a partir
del final de la guerra fue en ascenso, porque sus obras podian fungir como modelo para
cualquier escritor que quisiera usar un lenguaje literario con modismos dialectales, sin
que esto impidiera que su obra fuera comprensible para un lector de cualquier zona del

territorio italiano. Algo que también distingui6 a Gadda fue que, aunque su

3 Cesare Segre, La letteratura italiana del Novecento, Roma, Laterza, 1998, p. 30.
Emanuele Zinato apunta con respecto a Gadda: “I’individuazione della ‘funzione Gadda’ (cft.
Contini, 1989b), con la quale si interpreta —a ritroso —un’intera sezione della letteratura italiana,
fondando la nozione continiana di espressionismo inteso in senso sovrastorico, come categoria
stilistica.” Emanuele Zinato, Le idee e le forme, Roma, Carocci, p. 73

™ La madonna dei filosofi, 1931; Il castello di Udine, 1934; La cognizione del dolore, 1941;
L’Adalgisa, 1944. Por citar algunos de sus trabajos clave de ese periodo.

5 Pedulla, “L’eta del benessere”, op. cit., p. 719.
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experimentalismo resaltara por el lenguaje utilizado, también fue un autor que trabajo
mucho con la forma de la narracién. Cada una de sus obras se distinguia de la otra
porque eran sustancialmente diferentes, cada una necesitaba de un modelo que se
adecuara a lo que el autor queria expresar: “Con Gadda il romanzo esce definitivamente
dalla sua chiusa e conclusa compattezza, aprendosi alla grande agli sperimentalismi pia
audaci della ricerca letteraria novecentesca.”’®

Este escritor hacia explicito que el experimentalismo no podia limitarse a un solo
aspecto de la obra, era necesario que hubiera una conexion entre lo lingiistico y lo
formal para generar algo nuevo. Su popularidad en la posguerra se debid a que
conjugaba un gran conocimiento literario, con una férrea voluntad innovadora. Gadda
mostrd que una obra heterogénea podia ser congruente y armodnica: “un escritor a la vez
barroco, un virtuoso del estilo y del culteranismo, un escritor satirico, un espiritu
friamente cientifico atento a los hechos que se sitian al margen de la realidad y que
habitualmente escapan al observador distraido, y por tltimo, un moralista.”’’

Gadda planteo sus postulados estilisticos y literarios en un libro de ensayos: / viaggi
la morte. Esta obra fue publicada por primera vez en 1958, un afio después de haberse
consagrado definitivamente con la aparicion en la editorial Garzanti de su novela Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana. Es importante destacar que en [ viaggi la morte se
publicaban, por primera vez en conjunto, ensayos que habian aparecido en revistas
literarias de forma independiente desde 1927. La antologia permitia constatar el trabajo
tedrico que por mas de veinte afios Gadda se dedico a formular. Estos textos son muy
interesantes porque, aunque no fueron elaborados explicitamente para conformar una
obra unitaria, cuentan con una armonia temadtica: logran dar una idea clara de la
literatura que este autor defendia. Gadda parte del presupuesto de que “¢ bene che la
materia dell’arte sia conosciuta e analizzata (oltreché tentata, sperimentata) da chi se ne
vale ad esprimersi [al igual que] il legno dal falegname, la lega ferrosa dal
siderurgista.””® Segtin Gadda era posible concebir el lenguaje escrito como una materia
que el escritor, asi como el escultor con el barro o el marmol, podia moldear a su
voluntad. La materia a la que hacia referencia el escritor provenia no sélo de la lengua,

sino de la totalidad de los rumores que rodeaban al escritor.

70 Asor Rosa, op. cit., p. 492.
7 Ottavi, op. cit., pp. 117 y 118.
8 Carlo Emilio Gadda, [ viaggi la morte, Milano, Garzanti, 2011, p. 81.
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La finalidad de la escritura, segiin Gadda, radicaba en crear a partir de una gama
amplia de sonoridades las bases de un estilo Unico: “Costruire, definire le proprie
modalita espressive: raggiungere lo stile necessario: ¢ il dramma di chi prima ignora,

. .. . . 9
poi rompe i vincoli che avevano la sua ‘forma’ insorgente.””

En la vision gaddiana la
meta del escritor consiste en que el uso de las palabras de un autor tenia que ser casi
como una huella digital: un rasgo inimitable.*” La reflexién de Gadda con toda
seguridad fue muy importante para los escritores de la posguerra, porque a partir de los
afios sesenta se hacia imperioso que los autores definieran con claridad su postura
politica y estética, para poder aspirar a una carrera literaria. Todo experimentalismo
tenia que estar justificado tedricamente. La critica literaria de Gadda era un ejemplo de

cémo un autor podia al mismo tiempo crear y definirse a si mismo con el estudio y

analisis de la literatura. Es pertinente tener en cuenta que la concepcion literaria de

? Ibid., p. 137.

% Debido al gran numero de expresiones literarias de esos afios, consideramos que dar una
definiciéon exacta de experimentalismo literario no es factible. El tinico tipo en el que nos
detenemos y definimos, a partir de la obra de Manganelli, es el de ensayo experimental. Sin
embargo, en la cita anterior Gadda menciona el término “estilo”. Por el enfoque especifico de
nuestro trabajo lo retomamos constantemente al hablar de obras literarias experimentales.

Antoine Compagnon le dedica un capitulo a este tema en su libro I/ demone della teoria. El
critico francés aclara que la definicion de este término fue una de las preocupaciones principales
de la teoria literaria durante el siglo pasado, porque desde que se insertd en la literaturas
europeas adquirio6 significados muy variados: denota individualidad, escuela o género artisticos,
periodo, modos o instrumentos expresivos, etc. A nosotros nos interesa, precisamente por las
connotaciones que Gadda le da, la de periodo y la de modos o instrumentos expresivos.
Compagnon explica que estilo “al meno a partire da Aristotele, si concepisce come un
ornamento formale definito dallo scarto rispetto all’uso neutro o normale del linguaggio. Alcune
ben note opposizioni binarie derivano dalla nozione di stile cosi intesa: si tratta di ‘sostanza e
forma’, ‘contenuto ed espressione, ‘materia € maniera’.” Antoine Compagnon, “Lo stile” en 1/
demone della teoria, Torino, Einaudi, 2000, p. 183. Compagnon en este punto hace referencia
justamente a lo que recupera Gadda: el escritor debe hacer un uso especial, Unico, de las
palabras; para lo cual es necesario una armonia en la forma-contenido. Esta dualidad de la
escritura es con la que relacionamos a Manganelli en su experimentalismo: una busqueda
estilistica. Nuestra preferencia por definirlo asi se debe a que el estilo es “oggettivo in quanto
codice espressivo, e soggettivo in quanto riflesso di un’individualita. Fondamentalmente
ambiguo, il termine indica al tempo stesso I’infinita varieta degli individui e la classificazione
regolare della specie.” Ibid., p. 185.

Otro aspecto del término que nos interesa recuperar, por el enfoque del presente trabajo, es
su relacion directa con “cultura”, entendida como lo que Gramsci considera ideologia: vision de
mundo. “Lo stile, infine, ¢ una cultura, nel senso sociologico e antropologico che il tedesco
(Kultur) e I’inglese, piu di recente il francese, hanno dato a questo termine, per riassumere lo
spirito, la visione del mondo propria di una comunita”. /bid., p. 186. Nos basamos en las
anteriores acepciones de “estilo” porque la finalidad de este trabajo es mostrar como Manganelli
creo un tipo de texto especifico para el periodico, el corsivo, para expresar la identidad italiana
de su tiempo. Finalmente como Compagnon explica: “il tratto di stile si offre all’interpretazione
come sintomo, individuale o collettivo, della cultura nella lingua. E, come in storia dell’arte, di
prende da un dettaglio o da un frammento, da un indizio minimo e marginale che consente di
ricostruire una visione del mondo.” /bid., p. 202.
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Gadda solo puede ser entendida si se toma en cuenta que €l perteneci6 al periodo de las
vanguardias, por ello este autor enfatizaba que la obra tenia que representar un quiebre
con lo establecido, un arte de ruptura con la tradicion: “lo irrompere degli impulsi
immaginifici, rivendicatori d’una autonomia del discernere. Le intime sollecitazioni di
una gnosi propria.”®!

Al igual que en el resto de Occidente, el espiritu de las vanguardias dejé de ser un
acto espontaneo y se volvid objeto de estudio en las universidades. Lo que trajo como
consecuencia que los nuevos artistas experimentaran de forma casi obligada para poder
darse a conocer. Gadda en esos afios era para los escritores italianos lo que el
Surrealismo para los literatos franceses: una escuela literaria, un modelo a seguir. Su
vanguardismo conllevé tanto una reconfiguracion de la lengua italiana literaria, como la
propuesta de nuevas formas de la narracion. Su obra era el referente obligado de
cualquier autor que quisiera adaptar con legibilidad los dialectos al leguaje literario, sin
caer en una literatura dialectal; aunque dicha influencia les pareciera negativa a algunos
criticos, entre los que destaca Alfonso Berardenelli,* el panorama literario de la época
de la bonanza economica esta profundamente marcado por Carlo Emilio Gadda.

Hay que resaltar también que la llamada literatura dialectal en Italia, desde el
Renacimiento, se habia mantenido casi por completo soterrada. En contraposicion con
estas limitaciones lingiiisticas de la tradicion italiana, Gadda habia realizado de manera
consciente obras que respondian al debate de La questione della lingua que tanto auge

tuvo a partir del siglo XIX. Por el momento, basta con mencionar que la difusion a gran

81 Carlo Emilio Gadda, 1 viaggi la morte, op. cit., p. 137.

%2 Su lectura del fendmeno no es positiva, no porque soslaye la importancia de la obra de
Carlo Emilio Gadda; sino porque el critico considera que debido, a sus caracteristicas, la obra
de Gadda es poco operante para partir de ella como modelo. Sin embargo, en la misma critica
que Berardinelli realiza, es posible comprender hasta qué punto fue profunda la huella de la
obra de Gadda durante la época en que Manganelli comenz6 formalmente su proyecto literario:
“Imparano da Gadda sia Pier Paolo Pasolini che Giovanni Testori. Senza dubbio Alberto
Arbasino e Giorgio Manganelli. In tutti i casi in cui squallore e caos urbano, dolore,
degradazione e ripugnanza devono essere tradotti sulla pagina scritta, Gadda diventa un punto di
riferimento inevitabile: perfino uno scrittore limpido e selettivo come Calvino (nella Giornata
di uno scruttatore, 1963) o per alcuni poeti: come Elio Pagliarini, Giancarlo Majiorino,
Gionanni Giudici. Caotica, oscenamente vitale, orridamente grottesca, in letteratura la societa
del ‘miracolo’ ¢ in buona parte gaddiana: ¢ una realta stratificata, a foglie di carciofo, che solo
uno stile inglobante, accumulante, pieno di anacoluti e di ellissi, sovraccarico di enumerazioni e
mescolanze, puo riuscire a derivare. Anche un giornalista come Giorgio Bocca, che si impone
all’attenzione del pubblico proprio in quegli anni, nei suoi articoli e libri sull’ltalia del
‘miracolo’ procedera a briglia sciolta, fra sarcasmi ed eccitazioni, enumerando, affastellando, un
po’ alla Gadda (o meglio all’Arbasino).” Alfonso Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno
alla mutazione, op. cit., p. 239.
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escala de las ideas de Gadda coincidi6 y se magnifico gracias al proceso de sociedad de
masas del milagro econdmico. Entre otras cosas provocé una obsesion por la
renovacion continua, la ruptura del canon tan caracteristica de las vanguardias europeas
de inicio del siglo XX.

Giorgio Pullini, por ejemplo, identificd principalmente dos grupos a los que les
preocupd fundamentalmente la transgresion de la tradicién y en los que se puede
percibir una relacion directa con la obra de Gadda: los miméticos y los estilistas.* Del
lado de los miméticos el critico pone como mayor representante a Pier Paolo Pasolini y
de los estilistas, a Alberto Arbasino; los primeros con una inclinacion por recuperar los
dialectos y los segundos, segun Pullini, con un desinterés total por la tradicion italiana,
escritores esnobs. El critico consideraba que en ambas tendencias las ideas poéticas y
estéticas estaban fundamentadas en el tipo de lengua que sus autores utilizaban.
Ninguno de los dos son movimientos que hayan creado esos artistas, la definicion de los
dos grupos es una contribucion de Pullini que subraya sobre todo el interés que hubo
por parte de los criticos de analizar cudl seria el origen del hincapi¢ por el
experimentalismo formal y lingiiistico de esos afios.

Es indispensable tener en cuenta que el caso de Giorgio Manganelli dentro de su
contexto es problematico. En la bibliografia que se consulto para este trabajo al hablar
de Manganelli se le suele relacionar preponderantemente con Arbasino,** porque ambos
decidieron agruparse a inicios de la década con otros jovenes escritores que
preponderantemente pertenecian a la generacion de la década de los treinta: Gruppo

63.%° El propio Arbasino nace justo en al afio de 1930. También cabe resaltar que

¥ Giorgio Pullini, La novela italiana de la posguerra (1940-1965), trad. José Miguel
Velloso, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 359.

 Es importante sefialar que especificamente cuando Alfonso Berardinelli y Giuseppe
Petronio relacionan a Manganelli con Arbasino, es fundamentalmente para expresar su rechazo
de las obras de ambos escritores.

% Durante la investigacion se descubrié que una de las razones por las que se consideré tan
diferente a los miembros del Gruppo 63, con respecto a las generaciones pasadas, se debe a que
se les relaciond con la entrada de la posmodernidad en Italia. De hecho, Marco Belpoliti rastre6
que Arbasino fue quien por primera vez utilizd este término en el contexto italiano; ademas de
que, el critico afirma, ya en sus textos de finales de 1950 es posible identificar caracteristicas
especificas de ese fenomeno cultural. El critico relata que antes de que iniciara la década de
1960 Arbasino habia viajado como reportero a Estados Unidos. Sus estancias en California y
Nueva York lo llevan a descubrir de forma temprana un fenémeno cultural muy particular: la
posmodernidad. En este trabajo no nos interesa adentrarnos en este debate ni se lo abordara; sin
embargo, de lo que apunta Belpoliti hay algo que nos llama especialmente la atencion del
encuentro de Arbasino con este fendmeno.

El critico explica que para el joven escritor italiano fue muy importante descubrir en el
naciente movimiento posmoderno la posibilidad de entrecruzar el Masscult y el Midcult: “Lo
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Gabriele Pedulla, siendo muy exacto con las fechas, identifica s6lo a Manganelli con la
generacion de la militancia “formal” de la década de 1920 y aclara que la siguiente
generacion sera completamente distinta.*® Por otro lado, Marco Belpoliti, en su libro
Settanta, no duda en incluir tanto a Manganelli como a Arbasino dentro de la
generacion de escritores de la década de los veinte que identifica como intelectual-
escritor. El critico afirma que se propuso estudiar a la ultima generacion donde
prevalecio la figura del intelectual-escritor, que se caracterizd por su compromiso
politico tan ligado a la configuracion de sus obras literarias; definicidon que muy bien
podriamos vincular con la de militancia “formal” de Pedulla:

Questo libro racconta sette storie, sono storie di scrittori e di libri, e si svolgono quasi
tutte tra il 1964 e il 1980. Riguardano una medesima generazione, quella nata negli anni
Venti del secolo che si € appena concluso. Sono gli scrittori che con 1 lori libri che con i loro
libri, i loro articoli, le loro polemiche e i loro dibattiti hanno occupato il paesaggio letterario
della fine degli anni Cinquanta all’inizio degli Ottanta: Pasolini, Parise, Calvino, Sciascia,
Manganelli, Arbasino. Questa ¢ stata una generazione che ha stabilito un legame tra attivita
narrativa e politica, tra scrittura saggistica e progetto di una societa piu giusta [...] Volevo
raccontare la storia di una lunga crisi [...] di quel periodo, segnato dal trionfo delle
ideologie politiche, dal terrorismo, da un crescente disordine nel sistema politico, mi
interessava non tanto lo scacco della letteratura o ’assenza di romanzi piut o meno
importanti (qualcuno c’¢, e di peso, come La storia della Morante), quanto piuttosto capore
perché e in che modo entrava in crisi la figura dell’intellettuale-scrittore®’

Sin lugar a dudas la decision de participar en el Gruppo 63 serd de gran relevancia en
la carrera literaria de nuestro escritor. Su pertenencia a este movimiento lo marcara de

forma particular, y podriamos afirmar que contribuyé a que su figura dentro del

scrittore coglie attraverso questa sorta di strabismo culturale I’energia implicita nei testi come
nei nuovi comportamenti, verifica la forza di cambiamento che c’¢ nella gioventu americana
prima che il fenomeno hippy e 'underground siano recepiti come tali. La letteratura ¢ al centro
dei suoi interessi, ma ha ottimo fiuto nel seguire tracce e segni del costume; questo gli consente
di coniugare spettacolo contemporaneo e classicita, cosi da mettere sempre in primo piano gli
aspetti piu visivi. Il postmoderno ¢ gia qui, in questi reportage californiani, anche se la parola
non c’¢.” Marco Belpoliti, “Nascita del postmoderno” en Atlante della letteratura italiana, op.
cit., p. 871. No es parte de los propdsitos del presente trabajo analizar la obra de Arbasino, pero
la informaciéon que de €l nos ofrece Belpoliti si es muy importante para aclara algunos puntos
concernientes a Manganelli.

Desde el inicio de este trabajo se ha querido remarcar que la participacion en los medios
masivos de comunicaciéon de Manganelli fue muy importante, y que esa actitud era muy
consecuente con lo que el resto de los escritores de su generacion estaban haciendo. Después de
la revision de Vita di Samuel Johnson podemos constatar que también para Manganelli fue
importante explorar la relacion entre la cultura alta y la cultura de masas; sin embargo, se quiere
aclarar que no creemos que Manganelli haya sido un escritor posmoderno, a diferencia de
Arbasino y Eco. Al relacionar durante este trabajo su pensamiento con las ideas de Gramsci se
quiere enfatizar que su estilo y militancia son afines con un pensamiento de izquierda distinto a
la relectura politica y estética que se realiz6, durante la posmodernidad, de toda la primera parte
del pensamiento del siglo XX.

86 Pedulla, “L’eta del benessere”, op. cit., p. 721.

8 Marco Belpoliti, Settanta, Torino, Einaudi, 2001, p. IX.
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panorama literario de su tiempo haya generado tantas interpretaciones. En este trabajo
especificamente nos interesa leer a Manganelli en su contexto basandonos en las
posturas de Pedulla y de Belpoliti; porque a la luz de ambas es posible interpretar su
poética y su labor corsivistica como el esfuerzo de un intelectual-escritor preocupado

por expresarse a través de una militancia “formal”.
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Capitulo II

I1. 1 Gruppo 63: el binomio ideologia-lenguaje

Dopo di noi il diluvio.

Edoardo Sanguineti

Debido a todos los abruptos cambios socio-politicos de la inmediata posguerra fue
importante para los jovenes escritores reunirse para definir el rumbo de sus obras
futuras en contraposicion con la literatura de su presente. La tendencia de una parte fue
inspirarse en las agrupaciones y programas artisticos de las vanguardias de principio de
siglo. En 1961 se publico una antologia de poesia que con el solo titulo se presentaba
como el semillero de un movimiento de ruptura: I novissimi: poesie per gli anni 60. En
este proyecto participaron los poetas Elio Pagliarini, Edoardo Sanguineti, Nanni
Balestrini, Antonio Porta y Alfredo Giuliani. Dos afios més tarde ese mismo grupo de
poetas se reunird con otros escritores en Sicilia, como lo relata en su libro Polemiche
letterarie la critica Gilda Policastro:

E in occasione di un evento musicale, la Settimana internazionale della Nuova Musica, che
un manipolo di scrittori e critici si raduna nell’ottobre del 1963 a Palermo, per confrontarsi,
in parallelo ai musicisti (tra i quali Nono, Stockhausen, Berio, Bussotti), sulla cosiddetta
“nuova letteratura”: ci sono Arbasino, Balestrini, Barilli, Celati, Eco, Giuliani, Guglielmi,
Leonetti, Malerba, Manganelli, Rosselli, Sanguineti e altri. Sul modello delle riunioni del
Gruppo 47 tedesco, gli autori partecipano a incontri su musica, poesia, narrativa, teatro, arti,
pittura, leggono i loro lavori in corso a porte chiuse, infine rappresentano una serie di atti
unici presso il locale Conservatorio.*®
Es durante este encuentro multidisciplinario que nace el Gruppo 63; movimiento
que, como lo indica Policastro, se inspird en el Grupo 47 aleman. La eleccion de este
modelo hablaba mucho de las expectativas y razones de ser de la agrupacion italiana. En
la experiencia literaria germana participaron autores que alcanzaron gran renombre
dentro y fuera de Alemania: los futuros premios Nobel Gunther Grass y Heinrich Boll,
junto a poetas y criticos entre los que destacan Paul Celan y Hans Magnus

89 . . ;
Enzensberger.”” Suponemos que la idea de seguir los pasos de ese grupo aleman se

% Gilda Policastro, Polemiche letterarie, Roma, Carocci, 2012, p. 23.
% Para conocer qué fue el Grupo 47 es de bastante utilidad el segundo capitulo del libro
Detalles, “La camarilla”, de Enzensberger. Por la importancia que tuvo este movimiento para el
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debid a que estos escritores italianos consideraron que solo en conjunto iba a ser posible
enfrentarse al dificil ambiente literario que vivian. Hay que tomar en cuenta que para
1960 las agrupaciones que surgieron en los circulos antifascistas ya estaban
consolidadas. Estos grupos en su mayoria trabajaban para editoriales como Einaudi o
Feltrinelli. Frente a esta centralizacion de los circulos literarios, era necesario que
surgieran nuevos conjuntos de escritores que partieran de ideales distintos. Grabrielle
Pedulla apunta cuédles eran sus marcadas diferencia con respecto a los escritores
italianos de generaciones anteriores:

E solo all’inizio del nuovo decennio, perd, che si compie la frattura decisiva. Raccolti in
un movimento, il Gruppo 63, i nuovi poeti e narratori —anzi “Novissimi”, dal titolo della
loro antologia di tendenza— puntano a riallacciarsi all’esperienza delle avanguardie di inizio
secolo. E, proprio come i loro padri elettivi, accompagnano da subito le prove poetiche e
narrative a un’intensa attivitd teorica a sostegno dei propri esperimenti: rivalutazione
dell’espressionismo contro il naturalismo; rifiuto del tradizionale storicismo crociano e
gramsciano; rapida assimilazione delle proposte culturali giunte dalla Francia (semiotica,
strutturalismo, psicoanalisi lacaniana); appello alla politicita della forma contro la politicita
dei contenuti; massima attenzione per le nuove tecnologie; critica della nascente cultura di
massa e del kitsch. Tesi sostenute con toni spesso duramente polemici, e anche per questo
destinate ad accendere uno scontro di eccezionale asprezza.”

Se trataba de un conjunto de escritores polémicos, en su mayoria nacidos en la
década de 1930, que se proponian introducir a la literatura italiana en los debates mas
actuales de su tiempo. El Gruppo 63 surgio para crear un espacio de discusion en el que
los asistentes pudieran tratar sobre como afrontar y llevar a cabo el experimentalismo
literario de manera sistematica. Las reuniones, siguiendo el modelo alemaén,
funcionaban como talleres en los que los miembros leian sus textos con la mayor

apertura posible, dispuestos a recibir cualquier tipo de critica. Dada la originalidad de

Gruppo 63 italiano, retomo la siguiente cita de Enzensberger: “Sobre el Grupo 47 se han
redactado algunas tesis doctorales y se han escrito auténticos panfletos difamatorios. Existe, sin
embargo, un punto en el que coinciden las elucubraciones especializadas de Indiana, las
fantasmagorias elaboradas en Frankfurt, las referencias dadas desde Pekin y las pesadillas
procedentes de Wiirtemberg: se trata de una agrupacion de escritores alemanes, quizds de una
asociacion con todas las de la ley [...] Sobre esta conclusiéon abrigo serias dudas. Ningun
distintivo particular luce en las solapas de los supuestos miembros del Grupo 47. Por triste que
pueda parecer, éste no cuenta siquiera con un presidente honorifico, ni con un presidente
ejecutivo. También carece de secretario y de tesorero. Ni siquiera tiene afiliados. No goza de
una cuenta corriente para los cheques postales, ni figura en el censo de las asociaciones. No
tiene sede ni estatuto alguno. Ningtn extranjero puede valorar lo que esto significa en un pais
en el que hasta las exterminaciones masivas cuentan con un legajo de expedientes y en el que
incluso el anarquismo ‘controla’ a sus afiliados por medio de un archivo que esta siempre al dia.
Esto s6lo puede significar dos cosas: que el Grupo 47 sea pura fantasmagoria o, lo que es peor,
una camarilla.” Hans Magnus Enzensberger, “La camarilla” en Detalles, trad. N. Ancochea
Millet, Barcelona, Anagrama, 2008, pp. 91 y 92.
90 Pedulla, “L’eta del benessere”, op. cit., p. 719.
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sus propuestas literarias asistieron como oyentes otros escritores, entre los que
destacaron Elio Vittorini e Italo Calvino. La relacion de estos dos escritores con los
miembros de la neoavanguardia fue cercana. Esto no s6lo porque ambos eran parte
central del comité editorial de Einaudi, sino porque desde 1959 fundaron la revista I/
menabo; una publicacion que nacié del interés de Calvino®' y Vittorini por difundir las
ideas literarias innovadoras que surgian paralelamente en Italia y el extranjero.

Experimentaban con la lengua y la estructura como el resto de los escritores
europeos de esos anos. Estos escritores italianos representaban en todos los sentidos el
quiebre generacional producto del ‘boom’ econdmico: para 1963 estos escritores en su
mayoria contaban con treinta afios o menos, lo que indicaba que habian asistido a la
universidad en la inmediata posguerra como lo indica Giulio Ferroni:

El impulso agresivo de la neovanguardia en los afios sesenta y su voluntad de renovacion se
encontraron automaticamente con los efectos del hoom econdémico y con el reformismo de
la centroizquierda, reclamando para la cultura italiana la asuncién de todos los instrumentos
cognoscitivos mas avanzados, adecuados a los puntos mas altos del desarrollo capitalista.
En esa buisqueda de objetos, métodos, lenguajes para una fase “avanzada” podian convivir
los mas diversos puntos de vista: desde el reformismo neutral de quienes aceptaban
fenomenologicamente todos los caminos ofrecidos por la modernidad, sin plantearse mas
preguntas, hasta el nihilismo terrorista que consideraba que era indispensable alcanzar el
nivel mas alto precisamente para quemarlo mejor todo, y las mas problemadticas tentativas
de hacer converger la experimentacion lingiiistica y metodoldgica hacia un marxismo critico
y dialéctico.”

Pertenecian a un ambiente cultural que se construy6 en las ruinas de una Italia
devastada, que gracias al bienestar producto de la naciente industrializacion se

presentaba optimista a los cambios. Fueron escritores controversiales, como lo sefala

' En el caso especifico de Giorgio Manganelli, su relacion con Italo Calvino fue

fundamental. Aunque en pocas ocasiones se encontraron, Calvino sintié bastante admiracion
por la obra de su contemporaneo milanés. Cuestion que se refleja en las varias introducciones a
obras de Manganelli que preparé con la finalidad de darlo a conocer. De estos textos, destaca la
introduccién a la edicion francesa (1985) de Centuria: cento piccoli romanzi fiume. En este
texto Calvino incluso postulé6 a Manganelli como uno de los escritores mas importantes de su
tiempo. Afirmé que sus obras eran capitales para entender el panorama de la literatura italiana:
“Da vent’anni la letteratura italiana ha uno scrittore che non assomiglia a nessun altro,
inconfondibile in ogni sua frase, un inventore inesauribile e irresistibile nel gioco del linguaggio
e delle idee: e non era mai stato tradotto in francese prima d’ora. Questo vuol dire che I’idea che
il lettore si ¢ fatta della letteratura italiana negli ultimi decenni mancava d’un dato essenziale:
dal momento in cui la sagoma di Manganelli si staglia all’orizzonte, cambiano tutti i rapporti di
prospettiva del paesaggio intorno [...] Potrei cominciare col dire che Manganelli ¢ il piu italiano
degli scrittori e nello stesso tempo il pit isolato nella letteratura italiana.” Italo Calvino,
“Introduzione” en Giorgio Manganelli, Centuria, cento piccoli romanzi fiume, Milano, Adelphi,
1995, pp. 9y 10.

2 Giulio Ferroni, “La neovanguardia” en La cultura del 900, 11, Literatura, Teatro,
Lingiiistica y Semidtica, trad. Stella Mastrangelo y Silvia Tabachnik, México, Siglo XXI, 2011,
pp. 63 y 64.
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Policastro, porque se les considerd esnobs; cuando lo que pasaba era que leian a partir
de un codigo que durante la censura del fascismo no era posible. El experimentalismo
de esta generacion no era una novedad, era parte del desenvolvimiento natural de la
literatura italiana que con la generacion de Montale y Pavese, o incluso desde antes
durante el romanticismo con Manzoni y Belli, habia empezado a definir al autor
dependiendo del tipo de lengua y forma literaria que usara, como ya lo habiamos
empezado a analizar en un apartado anterior. Al igual que el resto de los miembros de la
neovanguardia, el discurso de Manganelli es afin a la especifica lectura de la teoria de
Gramsci y de Gadda que estaba surgiendo por esos anos. Analizaban bajo nuevas
perspectivas, que derivaban ya sea de tedricos completamente distintos entre si como
Marx, Blanchot y Bataille, como de toda la novelistica del siglo XX a la que antes habia
sido muy dificil acceder: Joyce, Musil, Broch, entre muchos otros.”

Gilda Policastro recupera un articulo periodistico de Sanguineti en el que el poeta
plantea que la vanguardia del inicio del siglo XX surgié como el resultado de una
consciencia por parte de los artistas de su relacion rispida con la burguesia. El escritor
explicitaba que esta relacion conflictiva hacia inminente que los artistas se
desvincularan del mundo burgués transgrediendo su cotidianidad a través de un arte
provocador. Sanguineti justificaba sus aseveraciones en términos gramscianos: “la
coscienza del rapporto tra ideologia e linguaggio, e cio¢ la consapevolezza del fatto che
cio che ¢ proprio dell’operazione letteraria in quanto tale ¢ 1’espressione di un’ideologia

nella forma del linguaggio.”*

Esta postura impulsé principalmente a estos escritores a
romper con la estructura tradicional de la novela y a producir sus obras mas importantes
en los medios masivos de comunicacién con un experimentalismo tanto formal, como

lingiiistico.”

% Policastro, op. cit., p. 26.

™ Ibid., p. 24.

% Algunos de estos escritores ya trabajaban en estaciones radiofonicas y otros medios
informativos; por ejemplo Giorgio Manganelli, que desde 1953 colaboraba con Rai, haciendo
difusion cultural con sus capsulas radiofonicas sobre la literatura inglesa. De hecho, se podria
inferir que es justo por el entusiasmo que sentia hacia algunos medios masivos de comunicacion
(el periodico y la radio especificamente) lo que impulsé a Manganelli a formar parte del Gruppo
63. Cabe destacar que los demés miembros del grupo eran ocho o diez afios mas jovenes que él.
Manganelli, con toda seguridad, era de los que mas experiencia tenia en los medios
informativos. Ademas de las capsulas radiofoénicas también colabor6 junto con Cesare Garboli,
entre 1960 y 1961, en el perioddico I/ giorno en un proyecto llamado Cento Libri. Este proyecto
consistio en la seleccion y escritura de resefias de cien obras de la literatura universal que ambos
consideraban indispensables. Dado el valor literario de estos textos, fueron recopilados afios
después, en 1989, en un libro homoénimo al proyecto periodistico. Esas vicisitudes de la vida
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Si se quiere hablar del Gruppo 63 se tiene que resaltar la importancia que tuvo la
politizacion en sus obras. De hecho, Sanguineti publica en 1965 la primera version de
un libro de ensayos que marcard el rumbo de la neoavanguardia: Ideologia e
linguaggio. El primer capitulo de la primera edicion, “Sopra 1’avanguandia”, postulaba
que el fin ultimo de la vanguardia era liberar al arte de convertirse en mercancia.
Sanguineti explicitaba que toda vanguardia es por principio politica y que su fin tltimo
es revolucionario; pero, para que dicho proposito se cumpla debe de haber un primer
momento heroico-patético y un subsecuente momento cinico: “garanzia estetica del
prodotto appare, inizialmente, I’assenza di ogni relazione formale con i prodotti
riconosciuti sopra il mercato contemporaneo: l’inesteticitd mercantile della forma
dovrebbe valere come segno inconfutabile della lontananza, polemicamente resa
esplicita, dalle regole del mercato corrente.”® Sanguineti afirma que lamentablemente
el objetivo de los movimientos vanguardistas de principio del siglo no se habia logrado.
La introducciéon de las obras de vanguardia en los museos, o sea en su asimilacion al
canon, habia neutralizado su caracter revolucionario:

L’ingresso del dadaismo (come di ogni altra avanguardia) tra le pareti asettiche del
museo, ¢ parallelo e complementare al suo ingresso sopra i sudici banchi del mercato: il
prezzo e il pregio si identificano, agendo rispettivamente sopra il versante praticamente
attivo o teoreticamente ozioso del fenomeno estetico. Se il museo ¢ la figura reale
dell’autonomia dell’arte, esso ¢ insieme la figura compensatrice della sua eteronomia
mercantile [...] il museo ha la sua specifica ragion d’essere nella sublimazione che ivi
avviene di tutta la realtd commerciale del fatto estetico[...] il prodotto artistico sta come
quella cosa che non ¢’¢ somma che la possa pagare.”’

La vida de la neoavanguardia italiana fue breve. El numero de escritores que
formaron parte de este movimiento era numeroso, y no pudieron llegar a concretar un
posicionamiento estético en conjunto. La riqueza y la originalidad de las propuestas en
un inicio habian conseguido atraer la atencién de varias personalidades del mundo
literario; sin embargo, esta virtud inicial desgastd rapidamente la unidad del grupo.
Como lo senala Antoine Ottavi, al hacer el recuento de este fenomeno literario, éste se
desintegra en 1968 al ser incapaz de poder enfrentarse como grupo al clima politico tan
turbio que se vivia no sélo en Italia, sino en todo el continente Europeo. En paralelo a

Sanguineti, otros escritores del grupo formularon manifiestos diferentes. Giuseppe

Antonelli encuentra que hubo al menos tres versiones distintas al interno de la

profesional de Manganelli se encuentran dispersos en varias de las entradas de la Web del
Centro Studi Manganelli: http://manganelli.altervista.org (Consultado: 11/05/2013)

% Edoardo Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 59.

7 Ibid., pp. 61y 62.
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agrupacion sobre la relacion entre la militancia y la vanguardia.’® Dada la
heterogeneidad del movimiento, por el gran niimero de escritores que participaron, dar
una lectura completa del Gruppo 63 implicaria varios trabajos a parte, porque tendrian
que tomarse en consideracion cada uno de los casos especificos de todos los escritores
que participaron.

Para los fines especificos del presente trabajo, es conveniente retomar la lectura que,
tanto Ottavi como Policastro, hicieron del moviendo, tomando sobre todo en cuenta la
postura de Sanguineti: “Las busquedas de la neoavanguardia siguen direcciones
distintas, pero coinciden en la idea de que existe una liga estrecha y necesaria entre la
ideologia y el lenguaje. De esto se sigue que todo cambio en el terreno ideologico se
traduce en una transformacion del lenguaje, y que un lenguaje arcaico no puede ser
vehiculo de una idea renovadora.” Si se dio una prematura ruptura del grupo, Ottavi
supone que fue porque, “desde luego, en este binomio ideologia-lenguaje, algunos dan
primacia a la ideologia, y otros al lenguaje. Los primeros estdn convencidos de que la
literatura tiene una responsabilidad de orden ideoldgico, mientras que para los
segundos, puede muy bien hacer caso omiso de toda ideologia.”'® Gilda Policastro, en
la introduccion a su libro, puntualiza la importancia que fungi6 para esta generacion de
escritores la lectura de una de las antologias temadticas que se hizo de los Cuadernos de
la carcel, Letteratura e vita nazionale:

Soprattutto per 1’idea, da Gramsci espressa in Letteratura e vita nazionale, che il contenuto
di un’opera si debba incarnare in un’adeguata forma, da valutare poi, in sede critica, su un
piano prima estetico ¢ dunque storico-sociale. Gramsci aveva in questo modo provato a
coniugare la matrice desanctisiana (“I’ideale calato nel reale”) con quella crociana (“poesia
vs struttura”), diversamente operanti nel suo pensiero, indicando il sinolo di forma e
contenuto come specifico tanto dell’opera nel suo farsi, quanto della valutazione critica a
posteriori. La critica letteraria verrebbe a essere, cosi, allo stesso tempo, giudizio sui fatti
estetici e impegno culturale e sociale, dal momento che, se la letteratura (dunque la critica)

% “La prima era quella ‘viscerale’ di Guglielmi: ‘la linea ‘viscerale’ della cultura
contemporanea in cui ¢ da riconoscere 'unica avanguardia oggi possibile ¢ a-ideologica,
disimpegnata, astorica, in una parola ‘atemporale’; non contiene messaggi, né produce
significati di carattere generale. La seconda era quella di Sanguineti, fondata ‘sulla coscienza
del rapporto tra ideologia e linguaggio, e cio¢ la consapevolezza del fatto che cid che ¢ proprio
dell’operazione letteraria in quanto tale ¢ I’espressione di un’ideologia nella forma del
linguaggio’. La terza, quella di Barilli, che tentava una sorta di mediazione: integrazione si delle
opere letterarie in una ideologia, in una visione del mondo globale, ma passando attraverso i
momenti piu affini a esse e cio¢ appunto i momenti psicologici, antropologici, perché
I’accostamento fra opera letteraria, o quadro, o romanzo da una parte, e struttura sociale,
struttura per esempio della lotta di classe dall’altra, & un rapporto che non funziona, che non
riesce a spiegare le opere letterarie o i quadri” Giuseppe Antonelli, “L’avanguardia col neo” en
Atlante della letteratura italiana, op. cit., p. 879.

* Ottavi, op. cit., p. 123.

' 1bid., p. 124.
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non migliora immediatamente la vita, contribuisce perd a diffondere nuove idee e nuovi
. . . r : 101
valori che potrebbero cambiare la vita —oltreché la letteratura— a venire.

Como ya se habia expuesto en un apartado anterior, las tesis gramscianas expresaban
una vision muy diferente de la que hasta ese momento habia imperado en la critica
literaria de Italia. Dada la gran variedad de temas expuestos en los Cuadernos de la
carcel, se considerd necesario hacer antologias que pusieran en orden los fragmentos de
los 33 cuadernos que Antonio Gramsci redact6 durante su encarcelamiento. De hecho la
version cuaderno por cuaderno, tal y como los redacté Gramsci, se conoci6 hasta 1975
(veinticuatro afios después de la primera edicion einaudiana). La primera version, a
cargo de Palmiro Togliatti y Felice Platone, proponia una organizacion tematica en seis
volumenes.'”* La mencionada por Policastro se da a conocer en 1950 y es una de las
mas extensas: en ella estan reunidas todas las apreciaciones que Gramsci hizo acerca de
la literatura y el arte. Es muy importante tener en cuenta de qué forma se difundi6 su
obra durante la posguerra, porque la primera version que conocieron Manganelli y sus
contemporaneos provenia de una lectura previa que delimitaba y determinaba el corpus
gramsciano bajo diferentes nucleos tematicos. Se puede hablar, como lo indica
Policastro, de una influencia preponderante en el Gruppo 63 de Letteratura e vita
nazionale, porque la edicion de Togliatti sugeria que Gramsci habia organizado su
pensamiento como ensayos independientes entre si; generando la confusion de que no
se trataba de una obra unitaria, como se descubrird dos décadas después, sino de un
conjunto de seis reflexiones diferentes. Si nos guiamos por la afirmacioén de Policastro,
podemos aventurar que quizas Letteratura e vita nazionale pudo haber sido entendida
como la Estética de Antonio Gramsci.

Es importante retomar en este momento lo antes expuesto sobre las tesis
gramscianas para poder entender el vinculo entre la neoavanguardia y el pensamiento
del fundador del Partido Comunista Italiano. Gramsci se refiere al arte, en especifico a
la literatura, como un medio que primordialmente expresa y difunde una determinada
ideologia. Por ello hace énfasis en la importancia que la actividad artistica tiene en la
sociedad. Para este teorico la finalidad de la critica literaria no se puede limitar a una

reflexion estética que no tome en consideracion los conflictos de la sociedad a la que

11 policastro, op. cit.,p. 9.

En esta secuencia cronologica y con estos titulos se publicaron los seis volimenes: [/
materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce y Gli intellettuali e l'organizzazione della
cultura, en 1948; Il Risorgimento y Note sul Machiavelli sulla politica e sullo stato moderno, en
1949; Letteratura e vita nazionale, en 1950; y finalmente, Passato e presente, en 1951.
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pertenece.'” Las problematicas internas de la historia italiana habian derivado en una
muy tardia unidad nacional con respecto a otros paises europeos, como Espafia y
Francia. Esta situacion hacia imperante, segin Gramsci, dejar atrds una postura
aristocratica y paternalista; que los escritores no consideraran al “pueblo” como una
masa incapaz de acercarse a la cultura. La cultura, por tanto, no era vista por este tedrico
como la acumulacion de material artistico cuya finalidad principal fuera abrevar en una
tradicion, sino como la expresion historica de una sociedad en un determinado
momento. La recopilacion de textos, Letteratura e vita nazionale, inicia con las
consideraciones que Gramsci elaboré sobre la obra de Francesco De Sanctis.

Este pensador sostuvo que la labor critica del estudioso del siglo XIX sobrepasaba
los limites del andlisis de los periodos literarios; su verdadero valor, segin Gramsci,
radicaba en que fue un ejercicio de critica militante: “La critica del De Sanctis ¢
militante, non ‘frigidamente’ estetica, ¢ la critica di un periodo di lotte culturali, di

. . . . .. 104
contrasti tra concezioni della vita antagonistiche.”

En otras palabras, Gramsci
defendia que la Historia de la literatura italiana fue una obra con la que Francesco De
Sanctis demostrd que el estudio de la literatura podia ser un medio para comprender los
rasgos fundamentales de una nacion. La revision de esta tradicion literaria, que se
remontaba hasta el Medioevo, habia representado uno de los mayores esfuerzos

dedicados a rastrear el sentido de la italianidad.

1% Con respecto a esta tematica el referente obligado es la Esfetica (1902) de Benedetto
Croce. Obra que se habia consolidado en Italia como el punto de partida para todo discurso que
pretendiera tratar sobre arte. La diferencia fundamental entre Gramsci y Croce estd en la
concepcion misma de los limites cognoscitivos de los fendmenos estéticos. Croce desde el
primer parrafo de su tratado aclara: “La conoscenza ha due forme: € o conoscenza intuitiva o
conoscenza logica; conoscenza per la fantasia o conoscenza per [’intelletto; conoscenza
dell’individuale o conoscenza dell’universale; delle cose singole ovvero delle loro relazioni; ¢
insomma, o produttrice d’immagini o produttrici di concetti.” Benedetto Croce, Estetica,
Milano, Adelphi, 2005, p. 3.

Con ello explica desde un inicio que la finalidad de su andlisis es una busqueda de la
naturaleza misma del arte dentro de los esquemas de la filosofia. Mientras que Gramsci en su
analisis estético vinculaba estrechamente el arte y la sociedad. Para Gramsci el arte permite
descubrir las caracteristicas fundamentales de un pueblo. Los andlisis del arte, a su parecer, son
el punto de partida para la compresion de las problematicas de una naciéon. Desde el inicio de
Letteratura e vita nazionale el punto de vista de Gramsci queda bastante claro: “[I]] tipo di
critica letteraria propria della filosofia della prassi ¢ offerto dal De Sanctis, non dal Croce [...]
in essa devono fondersi la lotta per una nuova cultura, cio¢ per un nuovo umanesimo, la critica
del costume, dei sentimenti e delle concezioni del mondo con la critica estetica o puramente
artistica”. Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, op. cit., p. 6.

Lo que se pretende con esta nota es sefialar que las diferencias entre ambos filésofos hace
posible que se siga tratando el tema desde la sola perspectiva de Gramsci, ya que responde a las
necesidades propias del presente trabajo.

1% Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, op. cit., p. 5.
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Este interés por vincular una obra de arte con la sociedad en que habia sido
concebida era lo que definia a la critica militante. Se trataba de un estudio del arte
ligado de alguna forma a la sociologia de un pueblo. La critica militante que concibid
Gramsci también puede ser entendida como el estudio de los usos y costumbres de una
sociedad especifica a través del arte. Todo ello con la finalidad de la identificacion de la
ideologia que constituye y que estd oculta tras esa expresion. La obra de De Sanctis
delineaba las bases de una forma distinta de concebir la critica literaria porque, segun
Gramsci, sus ideas parten de lo literario para analizar las problemadticas particulares de
su sociedad: “Significa indubbiamente una coerente, unitaria e di diffusione nazionale
‘concezione della vita dell’uomo’, una ‘religione laica’, una filosofia che sia diventata
appunto ‘cultura’, cio¢ generato una etica, un modo di vivere, una condotta civile e
individuale [...] un nuovo concetto di cid che & ‘nazionale’”.'® Una critica literaria
dirigida a ocuparse de los acontecimientos inmediatos en el desenvolvimiento de la
nacioén “poiché nella vita ¢’¢ anche dell’arte.”'’® Se trataba de una revaloracion de lo
que implicaba la tradicion y de como ésta participaba del presente. Por ello en varios
fragmentos de los cuadernos que Gramsci dedicé a la literatura hay, sobre todo,
referencias a articulos de revistas y de periodicos, resefias de obras teatrales, ademas de
un marcado interés por los géneros populares. Los textos que conforman sus cuadernos
son, siguiendo el camino trazado por De Sanctis, el ejemplo mas claro de la critica
militante llevada a cabo.'”” No son textos que sean exclusivamente periodisticos o
teoricos; son una mezcla de géneros, cuyo objetivo era reflexionar acerca de su
sociedad. Forma de texto con la que Gramsci pretendia hacer una labor critica que
respondiera a las necesidades del momento historico por el que atravesaba Italia; que

tenia como principal motivo crear las bases de su Estado ideal: la “nazione-popolo”. Por

% Ibid., p. 4.

1% 1bid., p. 8.

17 Sobre el estilo de Gramsci, Emanuele Zinato apunta: “Dal punto di vista del nesso fra
stile e pensiero, la forma che assume 1’opera di Gramsci ¢ quella di una saggistica privata, di
tipo diari stico e epistolare, apparentemente frammentaria e disomogenea [...] L’opera
gramsciana ¢ in effetti incompiuta e provvisoria, ma questa incompiutezza formale ¢ dovuta,
oltre che alle restrizioni della prigionia e all’impossibilita di consultare i libri necessari, anche
dal carattere antidogmatico della visione del mondo dell’autore e alla sua consapevolezza
dell’impossibilita di dare sistemazioni definitive alle interpretazioni della realta moderna e di
affidare dunque a una forma chiusa e compiuta la sua ricerca: la forma frammentaria riflette la
mobile complessita e la multiformita del reale [...] Non si tratta di un’opera chiusa gia
preordinata nella mente dell’autore, senza scarti o ripensamenti, ma viceversa di una
progressiva costruzione del pensiero, in re, incessantemente disposta a fare i conti con la
materialitd dei processi.” Zinato, op. cit., p. 49.
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esta razon era necesario, entre otras cosas, que el arte y la critica trataran de asuntos mas
alla de lo estético; lo que buscaba Antonio Gramsci era ampliar los términos en que se
estudiaba la Cultura:

Lottare per una nuova arte significherebbe lottare per creare nuovi artisti individuali, cid che
¢ assurdo, poiché non si possono creare artificiosamente gli artisti. Si deve parlare di lotta
per una nuova cultura, cio¢ per una nuova vita morale che non pud non essere intimamente
legata a una nuova intuizione della vita, fino a che essa diventi un nuovo modo di sentire e
di vedere la realta e quindi mondo intimamente connaturato con gli “artisti possibili” e con
le “opere d’arte possibili” [...] L’“aura poetica” ¢ solo una metafora per esprimere 1’insieme
degli artisti gia formati e rivelatisi, o al meno il processo iniziato e gia consolidato di
formazione e rivelazione.'®

El artista, en la visiébn gramsciana, tiene ante todo un compromiso civico. Dicho
civismo literario se basaba en el compromiso del artista con la totalidad de su sociedad.
De la misma forma que la critica debia mantener un lazo con su realidad social, los
artistas debian sumarse a la ideologia de su pueblo para ser los portavoces de su entorno
nacional. La critica militante que propuso Gramsci no se limitaba a plantear una forma
distinta para abordar las obras artisticas, era también una toma de consciencia que los
artistas debian realizar. Hay que recalcar que desde la perspectiva de Gramsci el
término “ideologia” indicaba la manera en que un grupo social entendia el mundo. La
marcada diferencia de clases dentro del capitalismo no habia permitido que se
consolidara una ideologia nacional. Segin Gramsci, en Italia existian numerosas
ideologias regionales que no se habian logrado fusionar para convertirse en la ideologia
“italiana”. Es justamente por el interés que tuvo De Sanctis por rastrear en la literatura
qué habia significado a través del tiempo ser “italiano” que Gramsci lo consider6 como
modelo intelectual a seguir.

Ese complejo proceso no podia ser resuelto por un solo individuo, tenia que ser un
gradual proyecto colectivo. De ahi la originalidad de las ideas sobre Estética de
Gramsci. Este teodrico eliminaba el papel del artista como redentor y visionario que fue
promulgado durante el Romanticismo y el subsecuente Simbolismo. Este teorico
proponia que si el arte no era la solucidn, eso no impedia que jugara un rol importante
dentro de las sociedades. Cuando esa nueva sociedad, con una ideologia netamente
italiana estuviera formada, su concrecidon seria visible en el arte nacional; lo que
Gramsci propuso es que los artistas debian buscar los medios materiales de su tiempo
para tener un publico, para crear un vinculo con su sociedad. Si rescatd la novelistica

rusa y francesa del siglo XIX, fue porque en ambas los escritores se esforzaron por

18 rdem.
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adaptar el género “novela” al medio en la que publicaban sus narraciones: el periodico.
Ya que Italia todavia estaba en proceso de formacion, Gramsci estaba impeliendo a los
escritores futuros a dejar los canales usuales en los que se difundia la literatura. Utilizar
los medios masivos de comunicacion para crear literatura era el primer gran paso, segin
el modelo gramsciano, para lograr una expresion nueva en el panorama artistico
italiano.

La agitada vida y las tragicas eventualidades que le sucedieron a Antonio Gramsci,
no permitieron que sus ideas se concretaran en un programa lo suficientemente
coherente para poder ser llevado a cabo. Al igual que en el caso de Walter Benjamin, lo
que se rescatd en su mayoria fueron fragmentos que no derivaron en un sistema
filosofico. No obstante, sus ideas, dejando mas incognitas que respuestas, fueron la base
ideologica y conceptual de los intelectuales italianos de la posguerra, como lo indica
puntualmente Gilda Policastro. Los Cuadernos de la carcel y las antologias tematicas
que de ellos derivaban eran, sin lugar a dudas, de los libros mas leidos y estudiados en
Italia durante la posguerra. Las condiciones exactas para la consolidacion de la
“nazione-popolo” que promulg6 este pensador ya no eran posibles durante la posguerra.
El milagro econdomico habia importado velozmente probleméticas, completamente
nuevas en Italia, que no alcanzo a vivir. El contexto en el que Gramsci habia formulado
todas sus ideas pertenecia a la pugna capitalismo-comunismo de la primera mitad del
siglo XX. Sin embargo, esto no quiere decir que gran parte de sus ideas no hubieran

109

dejado una impronta en la realidad de su pais.”~ Emanuele Zinato resalta la afinidad del

1% Después de la revolucién hungara de 1956 fue evidente que la idea de comunismo entr6

en crisis. El momento en que Gramsci redactd todas sus ideas todavia estaba lejano de lo que
aconteceria afios mas tarde en el comunismo europeo. Si enfatizamos que es importante tener en
cuenta que su contexto entre la pugna comunismo-capitalismo ya no era ni remotamente el
mismo que el de la posguerra es porque no se quiere pretender alinear a Manganelli en un
proyecto comunista de partido. Consideramos que las ideas que rescatamos de Gramsci son
fundamentales en la segunda mitad del siglo XX, porque planteaban una critica de la
modernidad desde una perspectiva muy interesante. En el caso especifico del concepto de critica
militante, es preciso citar un fragmento de un pequefio ensayo de Berardinelli, “Esiste ancora la
critica militante?”, en el que el critico explicita que la riqueza de este concepto gramsciano
radica en su perdurabilidad, con lo que se refiere a que se trata de un concepto que se renueva
constantemente porque es una inquietud del intelectual por analizar su entorno social, de alli su
originalidad: “La critica militante esiste ed esistera finché qualcuno sara interessato a farla
esistere. 1l critico militante scrive anche per dare pubblica dimostrazione che la critica esiste.
Non si tratta di una attivita, di un’impresa, di un negozio, né tanto meno di un bene immobile
che si eredita e resta cosi com’era. La critica militante ¢ un’invenzione occasionale, una
reazione circostanziale. Avviene, si realizza in circostanze che cambiano. E un’improvvisazione
culturale dovuta a certi particolari autori in particolari occasioni. A ogni generazione puo finire

62



pensamiento de Gramsci y el de Benjamin debido a que ambos consideraron necesario
renovar su critica de la modernidad con un pensamiento que, al igual que una
autobiografia intelectual, se libera de cualquier programa o sistema dogmaticos y abre la
posibilidad de considerar el fragmento o el apunte como instrumentos por medios de los
cuales desplegar un andlisis de procesos culturales y sociales concretos:

In tutti i temi affrontati nei Quaderni si produce, del resto, una costante tensione tra
inquadramento sempre piu mondiale dei fenomeni e specificita nazionali e regionali dei
medesimi. Qui sono anche annidati i maggiori equivoci degli interpreti, inclini a scorgere
due “anime” in Gramsci: per un verso il modernista affascinato dall’americanismo e dal
fordismo, per I’altro il meridionalista rimasto aggrappato al folclore e alla cultura contadina.
In realta, i processi culturali della modernita “fordista” sono studiati da Gramsci con un
approccio del tutto originale —estraneo alla quasi totalita dei pensatori marxisti della sua
epoca, escluso forse solo Walter Benjamin— e ben visibile nel suo stile provvisorio e
congetturale: questa consapevolezza del relativismo rende il suo pensiero critico e il suo
stile intellettuale non estranei all’attuale orizzonte dominato dall’ermeneutica. La nozione di
Totalita nei Quaderni non ¢ piu garantita da una teleologia della storia di tipo finalistico ma
va di volta in volta decostruita e ricostruita nella dinamica imprevedibile delle dinamiche
sociali. La storia si configura cosi, in modo non storicistico, come un campo di forze mobile
e aperto alle dinamiche dei conflitti e delle tensioni culturali e materiali. Non a caso, a
differenza di Croce, Gramsci valorizza Pirandello: nel relativismo di quella dirompente
forma di teatro, egli intravede la propria stessa consapevolezza della relativita e
provvisorieta dei valori e dei processi socioculturali.'”

Si analizamos el binomio ideologia-lenguaje es posible constatar la influencia que
sus ideas tuvieron dentro de la neoavanguardia. Ademas de la influencia de Gramsci, es
importante ahondar en las tesis literarias que Gadda elabor6. Consideramos que a través
de aquello que teorizaron ambos se puede llegar a comprender las razones que los
miembros del Gruppo 63, en especial Giorgio Manganelli, tuvieron para inclinarse por
el experimentalismo literario dentro de los medios masivos de comunicacion. Ottavi
sugiere que si “todo cambio en el terreno ideoldgico se traduce en una transformacion
del lenguaje [...] un lenguaje arcaico no puede ser vehiculo de una idea renovadora.”'"!
Esta idea armoniza completamente con lo que Gadda teoriz6 en su libro [ viaggi la
morte. Segin Gadda era imperioso renovar la expresion literaria a partir de una
experimentacion formal, porque solo asi seria posible volver a dotar a la expresion

literaria de vitalidad. Gadda, como Gramsci, no estaba en contra de la tradicion;

consideraba que la literatura de su tiempo se habia anquilosado en un modelo “pequeiio

2

e pud ricominciare.” Alfonso Berardinelli, “Esiste ancora la critica militante?” en Che
intellettuale sei?, Roma, Nottetempo, 2011, pp. 72y 73.

" Emanuele Zinato, Le idee e le forme, op. cit., p. 55.

"' Ottavi, op. cit., p.124.
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burgués” inexpresivo.''> Gadda creia firmemente que un narrador en Italia tenia que ir
mas alla “dell’uso piccolo-borghese (d’una lingua), puntuale, miseramente apodittica,
stenta, scolorata, tetra, eguale.. o3

Hay que recordar que el uso peyorativo del término “pequefio burgués” fue muy
caracteristico de las vanguardias; dado que estos movimientos artisticos surgieron para
contraponerse al “buen gusto” de un arte occidental normalizado. La risa y el disgusto
eran las sensaciones que se buscaban en el publico para que el arte no se limitara a un
cierto nimero de convenciones. Aunque los términos vanguardistas de Gadda pudieran
no relacionarse con el compromiso social del arte que propugnaba Gramsci, este escritor
también consideraba que la literatura es una expresion del posicionamiento del artista
ante la realidad.

En un apartado anterior se cit6 un fragmento del libro de ensayos de Gadda en el que
el autor defini6 el lenguaje literario como una especie de material que podia ser
moldeado por el escritor y comparaba la redaccion de un texto con la labor del escultor:
con su vanguardismo queria impulsar a sus contempordneos a explorar nuevas
posibilidades expresivas. El contexto en el que Gadda escribidé sus obras mas
representativas se sitlia en el momento en que el movimiento Neorrealista estaba en
auge. Este fendmeno literario habia nacido como un medio de protesta contra el
fascismo. Para escritores como Alberto Moravia retomar el tipo de escritura del
Realismo les sirvid para retratar aquella decadencia y descomposicién social que se
vivia en las ciudades durante el periodo de entreguerras. El desencanto de la realidad
fue en aumento conforme se acercaba el final de la guerra. Debido a la catastrofe que se
vivio durante La Resistencia, la literatura neorrealista fue para buena parte de los
escritores la via mas adecuada para denunciar aquello que sucedi6 en torno a las
movilizaciones de los partisanos. Sin embargo, Gadda consider6 que el hecho de que un

narrador se apegara a la cronica de los eventos historicos no era suficiente razon para

"2 Sobre este respecto es esclarecedora la lectura que Gadda dio de la obra de Giuseppe

Gioacchino Belli. Para el novelista fue importante resaltar que este poeta del siglo XIX
respondi6 con su literatura al dificil contexto que le tocd vivir: las invasiones napoleonicas.
Consideramos muy importante que Gadda enfatice que la busqueda por un lenguaje literario
nuevo, la utilizacién del dialecto romanesco, estd intimamente relacionada con una postura en la
que el escritor puede dotar de un caracter politico a su obra a través de la experimentacioén
estilistica. Esta lectura, podemos aventurar, tenia que ver directamente con un posible didlogo
velado de este escritor con sus contemporaneos. La necesidad de recuperar el factor politico en
un estilo literario determinado puede ser interpretado como una toma de postura frente a la
censura durante el fascismo. Gadda, “Arte del Belli” en [ viaggi la morte, op. cit., pp. 137-148.
'3 Gadda, op. cit., p. 86.
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considerar “literaria” una cierta obra. De ahi su critica frente al movimiento
Neorrealista, que a su parecer so6lo justificaba la validez de sus novelas por tratar de un
tema acaecido en la realidad inmediata de Italia, sin lograr ninguna profundizacion
estética: “Il dirmi che una scarica di mitra ¢ realta mi va bene, certo; ma io chiedo al
romanzo che dietro questi due ettogrammi di piombo ci sia una tensione tragica, una
consecuzione operante, un mistero, forse le ragioni o le irragioni del fatto... Il fatto in
sé, I’oggetto in sé, non ¢ che il morto corpo della realta, il residuo fecale della
storia...”.'*

Es justo en este punto donde se tocan las ideas de Antonio Gramsci y de Carlo
Emilio Gadda. Para ambos la literatura tenia que contar con un caracter estético: con
una técnica que se adecuara a lo que el artista quisiera comunicar. “La letteratura deve
essere nello stesso tempo elemento attuale di civilta e opera d’arte”.'" Gadda
consideraba el experimentalismo lingiiistico como un ejercicio que implicaba que el
escritor debia estar atento a la totalidad de sonidos y expresiones que circulaban en su
entorno social. Por lo tanto, bajo su perspectiva la lengua es vista como un “espejo” de
la totalidad del ser y de la totalidad del pensamiento. La exploracion de la lengua en
todos sus angulos fue primordial dentro de su labor como escritor, porque al
experimentar con el lenguaje literario pretendia dar una imagen de su sociedad a través
del ritmo de las palabras. Nada excede los limites porque dichos limites no existen, nada
es “demasiado” ni “vano”:

E superstizione romantica (pervenutaci dal romanticismo) il darci a credere che la lingua
nasca o debba nascere soltanto dal popolo. Nasce dal popolo come nasce anche dai cavalli,
col loro verso ci hanno suggerito il verbo nitrire, e i cani guaiolare e uggiolare. La lingua,
specchio del totale essere, e del totale pensiero, viene da una cospirazione di forze,
intellettive o spontanee, razionali o istintive, che promanano da tutta la universa vita della
societa, e dai generali e talora urgenti e angosciosi moti e interessi della societa.'"

Se trata de una conceptualizacion en la que, al igual que en la teoria de Gramsci, se
enfatiza el factor ideologico al interno de la lengua; por lo que no seria descartable
pensar que también Gadda consideraba la ideologia como la manera en que un cierto
pueblo entiende la realidad. Estas fuerzas desbordantes de las que emanan las angustias

e intereses de una sociedad son parte de la arcilla inicial del escritor para el que “non

esistono il troppo né il vano, per una lingua.”''” Entender la belleza de la oralidad, y

" 1bid., p. 212.

"> Gramsci, Letteratura e vita nazionale, op. cit., p. 12.
" Gadda, op. cit., p. 82.

"7 Idem.
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sumergirse en su devenir cotidiano implica inevitablemente generar una literatura que
va a ser “nueva”, porque en cada época se renuevan los esquemas de una sociedad, y la
lengua es reflejo de ese proceso. Gramsci esquematiza con precision la relacion entre la
lengua y la ideologia: “linguaggio = pensiero, modo di parlare indica modo di pensare e

118
”°"" Para ambos,

di sentire non solo ma anche di esprimersi, cio¢ di far capire e sentire.
la lengua es la expresion de la totalidad cognoscitiva del hombre; razén por la que el
lenguaje literario que deriva de la lengua viva cuenta desde un inicio con un caracter
“nazionale-popolare-culturale”:

il dialetto [...] € prima parlato o vissuto che non ponzato o scritto. E chi parla e vive, parla e
vive necessariamente legato da un complesso di relazioni ambientali e sceniche che lo
avviluppano nella totalita delle loro determinazioni: mentre il relatore di pensiero riferisce
talvolta i suoi pensamenti come litaniando dalla segregazione di un eremo. Cosi il dialetto
puo raggiungere piu decisivi, pitu concreti risultati che molte volte una lingua piovutane in
penna da una tradizione stenta, da una scuola uggiosa.'"’

Debemos recordar que Gadda no se limité a la utilizacion de una sola forma
dialectal. Los modismos dialectales dependian directamente de lo que ¢l queria narrar.
En este punto es conveniente aclarar que Gadda no postuld su experimentalismo del
lenguaje literario a través de los dialectos como la tinica via para concretar un proyecto
artistico italiano. En sus ensayos sobre literatura explicd su metodologia y teoria, pero
nunca impuso sus hallazgos como los mejores. Intuimos que lo que habia escrito era
mas bien una invitacion a sus contemporaneos para que intentaran o inventaran técnicas
nuevas para la literatura italiana del porvenir. Es por esta razén que creemos necesario
conectar sus ideas con las de Gramsci; quien tampoco propone cudl tendria que ser la
mejor manera de producir arte. Este pensador s6lo creyd imperioso que los intelectuales
dejaran de considerarse un grupo a parte, diferente de los “humildes”; porque si el arte
es una expresion historica, esto implica que el artista no pueda ser un individuo externo
al desenvolvimiento de su sociedad. La libertad del artista consiste en idear de qué
forma quiere comunicar algo, cudl es la técnica mas adecuada al discurso que quiere
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difundir con su obra. ” La necesidad por experimentar con los elementos que

"8 Gramsci, Letteratura e vita nazionale, op. cit., p. 34.

9 Gadda, op. cit., p. 148.

2% Vale la pena subrayar que Manganelli ya estaba expresando ideas muy similares a las de
Gadda y Gramsci desde antes de su participacion en el Gruppo 63. En la lectura que se hizo de
Vita di Samuel Johnson resaltamos que el autor italiano plante6é que la presencia del periddico
en el Londres del siglo XVII cambid el rumbo de la literatura. Sobre todo llama la atencién que
Manganelli remarcara la importancia que jugaban los aspectos formales en la renovacion
continua de la literatura. Nos referimos, especificamente a la profundizacidn psicoldgica, ya que
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conforman una obra literaria nacia de la voluntad del escritor por demostrar que los
fendémenos estéticos cambian con el paso del tiempo; cuestion que coincide totalmente
con la forma en que Gramsci explicaba por qué era posible comprender un momento
histérico gracias a la forma en que una sociedad producia y concebia el arte:

Ogni espressione culturale ha una sua lingua storicamente determinata, ogni attivita morale
e intellettuale: questa lingua ¢ cid che si chiama “tecnica” e anche “struttura” [...]
L’espressione “verbale” ha un carattere strettamente nazionale-popolare-culturale: una
poesia di Goethe, nell’origine pud essere capita e rivissuta compiutamente solo da un

\

tedesco (o da chi si ¢ “intedescato™) [...] per stabilire una politica di cultura queste
osservazioni sono indispensabili; per una politica di cultura delle masse popolari esse sono
fondamentali."!

Esta revaloracion del concepto pueblo también la expresa claramente Gadda cuando
se refiere a amar al pueblo, mas no idolatrarlo; porque finalmente los hallazgos y las
innovaciones producto del experimentalismo literario no son otra cosa que literatura. Al
crear un estilo propio el escritor, seguin Gadda, sale de su individualidad lingiiistica,
para enfrentarse al complejo universo de una realidad mas amplia: la que se vive en el
entorno social que lo rodea. Romper con la lengua establecida en una tradicion, en la
visién vanguardista gaddiana, es un medio que le permite alcanzar al escritor su voz,
una identidad. Sin embargo, Gadda aclara que un texto literario nunca deja de
pertenecer a lo literario, lo que en ultima instancia quiere decir que, a pesar de que haya
por parte de un autor una tendencia mimética del lenguaje literario con la lengua viva, el
resultado en el papel nunca es una copia fiel de la realidad, sino un resultado a nivel
formal: “Puo darsi che il monello di porta a Pisa 1’abbi piu pronta la botta in cima della
lingua: non per questo dovremmo tappar la bocca ad Antonio Rosmini. E piu facile
notare un descensus dalla lingua colta all’uso, che non il processo inverso.”'** El
posicionamiento critico de Gadda partia de su propio interés por practicar un estilo
lingiiistico abierto a multiples posibilidades, que se adecuaran a sus fines, sin que ¢l se
comprometiera a cumplir un programa propagandista externo a su obra:

il popolo non deve essere idolatrato: e nemmeno la lingua del popolo. Amato si. E ammirato
e seguito la dov’e’ ci assegna la misura, la bellezza, la grazia, la esattezza! La forza [...]
Altrove non puo piu il popolo, € nemmeno il toscano, fornirci lume del suo, dato che la sua
intrinseca ragione e direi il meccanismo del pensiero, fatto, o da farsi, ¢ al di la della sua
cognitiva, sopravanza l’avventato e I’improvvido, e richiede una disciplina allungata e
pertinace, un corso di perfezionamento, di hautes études.'”

una de las finalidades de este trabajo es mostrar el vinculo fundamental que existe entre este
aspecto formal y sus corsivos.

12! Gramsci, Letteratura e vita nazionale, op. cit., pp. 28 y 29.

122 Gadda, op. cit., p. 82.

'3 Ibid., p. 84.
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A través de las ideas de Carlo Emilio Gadda y de Antonio Gramsci es posible intuir
que si las obras literarias y artisticas son politicas, eso no depende de si tratan o no
directamente de temas politicos: todas ellas al estar inmersas en un momento histdrico
participan del desenvolvimiento de su sociedad por el sélo hecho de que el punto de
vista escogido por el artista estd dando una lectura de su entorno, ya sea de forma
metaforica, abstracta o realista. A partir de lo que proponian Gadda y Gramsci, la
comprension de una obra literaria implica entender su caracter historico y cultural
determinados. Si Gadda se opuso al Neorrealismo fue porque muchas de las obras que
se abanderaban con ese titulo carecian de una verdadera profundizacion estilistica. Si la
lengua surge de una ideologia, entonces la literatura de cada época se reconoce por la
forma en que estd escrita; ya que, como Gadda explico, con el lenguaje literario el
escritor se forja un estilo y no hay una forma “correcta” de utilizarlo. Como vimos
anteriormente, todo experimentalismo lingiliistico implicaba para Gadda un
experimentalismo formal.

Como bien lo explica en su libro Gilda Policastro, es gracias a las ideas de Gramsci y
al rechazo, compartido también por Gadda, de una literatura estancada en el realismo
basado en un propagandismo partidista que se sientan las bases conceptuales del
Gruppo 63. Debemos recordar que la revaloracion de las obras de ambos tedricos se dio
por los mismos afnos. Todo ese conjunto de ideas habian permanecido por un tiempo
casi en el desconocimiento total, pero es debido a la bonanza econdémica y sus
consecuencias que salieron a la luz durante la década de 1950. Para la década sucesiva
eran el referente obligado de la intelectualidad italiana.

No obstante, como lo sehala Policastro, en el caso especifico del movimiento
nevanguardista sus resultados literarios causaron bastante controversia: “Anche nei casi
migliori, di critici attrezzati e non pregiudizialmente ostili come Alfonso Berardinelli, la
critica esterna al gruppo si ¢ sempre mostrata refrattaria e ostinatamente avversa al
riconoscimento di un valore qualitativo alle opere della neoavanguardia”.'** Berardinelli
afirma que las obras del Gruppo 63 son mas las de “un movimento artefice di
teorizzazioni e di riflessioni metatestuali che una fucina di opere esteticamente

95125

rilevanti.” > En el caso de Berardinelli la preocupacion tedrica de los escritores de este

periodo es lo que le desagrada porque considera que: “La riflessione critica e teorica

14 policastro, op. cit., p. 24.

125 Idem.
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»126 'y esta critica estd

sulla letteratura appariva piu importante delle stesse opere.
dirigida muy directamente a los casos de Alberto Arbasino y de Giorgio Manganelli,
por su supuesta filiacion a la denominada muerte de la novela.

Berardinelli duda que el Gruppo 63 haya logrado que sus narraciones basadas en una
teoria previa puedan ser consideradas literarias: “Avveniva cosi che la discussione
teorica sembrasse molto piu importante delle immagini che poesia e narrativa
riuscivano a dare della nuova realta.”'?’ Berardinelli consider6 negativa la tendencia de
una buena parte de los miembros de la neoavanguardia de participar en la
desarticulacion sistematica del género novela: “Una narrazione in prosa, secondo 1’idea
avanguardista, per essere ancora accettabile doveva presentarsi come una macchina
testuale autoreferenziale e autodistruttiva [...] Il romanzo doveva, per essere legittimo,
trasformarsi in anti-romanzo, mettendo in primo piano la contestazione del linguaggio
narrativo tradizionale e avvicinandosi molto, di fatto, al linguaggio poetico.”'**

Por otra parte hay que tomar en cuenta que Berardinelli se refiere inicamente, o eso
suponemos, a la faceta de novelista y cuentista de Manganelli.'” En ningn momento
de su libro Casi critici hace mencion de obras como I/ lunario dell orfano sannita o
Improvwvisi per macchina da scrivere. Berardinelli se limita a sefialar la relacion de
Manganelli con el estilo novelistico de Gadda, modelo literario al que se opuso como
critico. Pero més alld de sus intereses y gustos particulares, lo que si nos parece un
juicio erréoneo por parte de Berardinelli es que afirmé que la literatura de Giorgio
Manganelli no tuviera un compromiso con su sociedad. Al hablar del interés de
Manganelli por las obras del critico norteamericano Edmund Wilson, le impreca,

injustificadamente, que se hubiera mantenido alejado de su sociedad, al contrario de

. . , . . 130
Wilson que siempre busco un “contenuto morale e sociale delle opere letterarie.” ™" Y

126 Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, op. cit., p. 260.

27 Ibid., p. 261.

"2 Idem.

12" Al menos en el caso de Berardinelli al leer su libro Casi critici, que por otro lado es un
excelente texto de critica literaria que serd de gran utilidad para el presente trabajo mas
adelante, es evidente que no iba a tener una inclinacion favorable por el Gruppo 63. Entre otras
cosas porque la obra en especifico de Arbasino y de Umberto Eco no es nada de su agrado. A
este ultimo le dedica todo un ensayo “Eco e la letteratura” donde critica bastante el uso de la
semiotica y la creacion casi de laboratorio de una novela como I/ nome della rosa. Beradinelli
no iba a apoyar la novela del lenguaje o anti-novela por razones que tienen que ver con su
concepcion de lo que es la literatura, en la que la obra de Elsa Morante es el ejemplo que da de
un gran modelo literario. Es evidente que autora mas diferente en comparacion con Manganelli
no puede haber.

139 Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, op. cit., p. 250
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afirma que en Manganelli “Il passato italiano recente viene liquidato con un gesto di
noia. La letteratura & Retorica e Gioco.”""

Manganelli no consideraba factible repetir una estructura literaria del pasado; lo que
ya era evidente en su trabajo como guionista de radio. Este escritor se dedicd a crear
obras con una estructura que respondiera a las necesidades de un momento histdrico
determinado. La carencia de una trama no era gratuita, se debia a que estaba buscando
nuevas vias de expresion para el ensayo. A diferencia de este critico, consideramos que
la tendencia de crear una teoria que justificara sus obras es uno de los aspectos mas
sobresalientes de la neoavanguardia y que, en el caso de Giorgio Manganelli, su poética
es posible interpretarla como un instrumento con el que definié una manera diferente de
leer su realidad; que cabe destacar consideramos es muy afin a las ideas de Gramsci y
de Gadda que se han expuesto a lo largo de este trabajo. Sin duda al hablar del Gruppo
63 se estd abordando un periodo complicado de la historia de la literatura italiana tanto
por su cercania temporal, como por la gran cantidad de posicionamientos estéticos que
hubo dentro del mismo movimiento. En el caso especifico de Giorgio Manganelli, es
proposito fundamental del presente trabajo retomar su periodismo, y poder revalorar asi
esta parte de su obra; que Manganelli no haya querido escribir sobre el periodo de La
Resistencia o hacer novelas y cuentos que emularan una forma tradicional, no implica
que se haya querido desembarazar del pasado de su pais o que aquello que acontecia en
Italia le fuera indiferente. Queremos aventurar que en su poética, muy lejana de una
mera reflexion metatextual, se pude encontrar la clave para justificar que la militancia
“formal” de nuestro intelectual-escritor consistié en hacer de sus corsivos pequefios

ensayos experimentales.

B 1dem.
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I1. 2 La participacion de Manganelli en el Gruppo 63: ;esnobismo o

compromiso politico?

L’arte di vivere ¢ I’arte di saper credere alle menzogne.
Cesare Pavese

La participacion de Manganelli en el Gruppo 63 durante el encuentro fundacional en la
ciudad de Palermo se limitd a dos textos: la pieza teatral “Hyperipotesi” y el ensayo “La
letteratura come menzogna”. También, como otros miembros del movimiento, publicd
un libro un afio después de la reunion palermitana: la novela Hilarotragoedia.">*
Bastaron esos tres textos para que atrajera la atencion de la critica y los escritores
italianos de su tiempo. Algo que llama la atencion en el caso de Manganelli es que su
primera novela no fue expresamente escrita para contribuir con la neoavanguardia. La
novela era parte de un proyecto anterior al movimiento de los afios sesentas, se trataba
del inicio de la formulacion de una poética propia. Salvatore Silvano Nigro rescata en
su ensayo “La ruggine dell’anima” unos fragmentos del diario de 1953 de Manganelli,
donde el autor declara que desde su llegada a Roma estaba trabajando en un proyecto
literario: “Provo a cominciare un libro: in realta non posso piu attendere; sono certo che
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neppure una pagina di questo verra mai pubblicato: pazienza. Estas paginas

impublicables de Manganelli se convirtieron posteriormente en Hilarotragoedia. Mas
adelante, en esa misma anotacion de su diario, hay otros comentarios bastante
interesantes porque en ellos el joven escritor esbozo la formulacion de su poética:

¢ piu importante scrivere un libro che stamparlo. Una pagina non scritta ci sta dentro come
un umore maligno, amaro, si fa cattivo; quella parte che doveva scriverlo si fa attratta e
cancrenosa. L’incertezza di pubblicare mi ha fino ad oggi impedito di scrivere
tranquillamente quello che mi passava per il capo. Ora la sicurezza di non poter pubblicare
mi toglie molta inquietudine. Se scrivere una qualche sciocchezza mi da una qualche
felicita, non c’¢ ragione perché non lo faccia. Anche scrivere un libro € un atto pratico.
Serve per rendere tollerabile 1’esistenza, per rinviare il suicidio, per dare al lampione che
incontriamo ’apparenza di una donna. Non ci puo salvare, perché nulla ci puo salvare. E un
rito magico, uno scongiuro. Forse all’inferno non si puo scrivere.'**

132 En ese afio de 1964 Umberto Eco publica el primero de sus libros tedricos Opera aperta;

Edoardo Sanguineti, el poemario Triperuno; Nanni Balestrini, la novela Tristano; y Antonio
Porta, el poemario Aprire.

'3 La cita del diario de Manganelli la tomé del siguiente texto: Salvatore Silvano Nigro, “La
ruggine dell’anima” en Giorgio Manganelli, Vita di Samuel Johnson, Milano, Adelphi, 2008, p.
100.

B4 Idem.
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Se trata, desde el inicio, de una conceptualizacién de la literatura como un acto
trascendente; razon por la que este escritor se dio a la tarea de reflexionar sobre las
implicaciones del proceso, el acto y el objeto estético. Estas ideas constituyen los
cimientos de la compleja teoria y literatura que realizara con el paso de los afos Giorgio
Manganelli. Un andlisis de la vasta narrativa de Manganelli, que se inaugura
definitivamente con su primera novela, no es la finalidad del presente trabajo; no
obstante, tanto el ensayo como la pieza teatral que resultaron de su participacion en ese
movimiento delinean con claridad la poética de este autor, que ya estaba en proceso de
creacion desde al menos diez afios antes al Gruppo 63. Consideramos que es pertinente
analizar ambos textos, porque a través de ellos es posible explicar la poética de
Manganelli. La necesidad de exponer las bases conceptuales de su poética se debe a que
de este discurso también se desprende toda una teoria en la que este escritor explicd su
particular forma de entender y acercarse a la realidad; cuestion que esclarece por qué su
estilo periodistico esta tan ligado a lo literario. Cabe destacar, de igual manera, que en

135 .y
También debemos

varios de sus corsivos también expuso aspectos de su poética.
recordar el apunte escrito por Manganelli entre 1948 y 1956, donde declaraba su
voluntad por concretar una obra que fuera tanto literaria como politica para concretar
una autonomia critica. En este breve texto afirma: “L’arte € un’arma, anche, un’arma
politica e storica —ma secondo le sue speciali leggi.”'*® Aventuramos que esas
especiales leyes las podemos encontrar a partir de una interpretacion de su poética en la
que se enfatice su posible caracter politico.

Uno de los rasgos peculiares de la primera novela de Giorgio Manganelli es que no
cuenta con una trama definida. La obra inicia con una frase propia de un ensayo: “Se
ogni discorso muove da un presupposto, un postulato indimostrabile e indimostrando; in
quello chiuso come embrione in tuorlo e tuorlo in ovo, sia, di quel che ora si inaugura,
prenatale assioma il seguente: CHE L’UOMO HA NATURA DISCENDITIVA.""’
Esta técnica narrativa también es utilizada en “Hyperipotesi” y suponemos que esa
similitud se debe a que seguramente la pieza teatral Manganelli la escribi6 para preparar

el terreno de su novela. El texto inicia proponiendo una tesis: “Signori e signore,

1% Especificamente nos referimos a los corsivos sobre teoria y critica literaria escritos entre

1966 y 1990, antologados por Paola Italia en el libro I/ rumore sottile della prosa. Otra parte de
sus ideas sobre estética esta planteada en el libro Salons, que recoge los treinta y cinco articulos
dedicados exclusivamente a las artes plasticas, que Manganelli escribido en 1986 bajo peticion
del editor Franco Maria Ricci en la revista FMR.

1% Domenico Scarpa, “Oscuro/Chiaro” op. cit., p. 354.

137 Giorgio Manganelli, Hilarotragoedia, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 7.
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I’importante ¢ proporre delle ipotesi. Nessuna attivita ¢ piu nobile di questa, piu degna

138 T a utilizacién al inicio de la narracion de una frase expositiva deriva

dell’uomo.
indudablemente de las consideraciones que Manganelli habia planteado en torno a la
profundizacion psicologica en la literatura inglesa, que explicamos en el apartado
dedicado a su cdapsula radiofonica sobre Samuel Johnson. Lo afirmamos porque
Manganelli, en su texto introductorio a la traducciéon que realiz6 de la novela
Confidence de Henry James, postulaba que la modernidad literaria se habia inaugurado
en Inglaterra en 1700 y que este nuevo periodo en la literatura se caracterizaba por un
entrelazamiento de ritmos que derivaban en “una pura ricerca psicologica, ove ai fatti si
sostituiscono 1 moti dell’anima, e si prepara ed attua quella tendenza dell’analisi che si
inserira, al principio del nostro secolo, nelle correnti psicanalitiche, per generare la
moderna narrativa...”."”’

Esta tendencia, después de haber sido teorizada por Manganelli, fue llevada a la
practica por ¢l mismo con una novela sin trama alguna que se sostiene Unicamente
gracias a la utilizacion de un narrador en primera persona: una voz delirante que elabora
un discurso acerca de la muerte constituido por un sin fin de digresiones, pocas de las
cuales derivan en pequenos relatos. Esta técnica narrativa de la primera persona, tan
caracteristica también en su periodismo, ejemplifica la idea manganelliana de que en la
narrativa moderna el personaje no destaca entre los elementos de un paisaje
determinado, sino que el personaje mismo es el paisaje que compone la narracion. Para
hacer posible que la narraciéon gire en torno a un personaje, Manganelli selecciona un
tema que a modo de ‘leitmotiv’ delimita el mondlogo interior. Dado que hay un tema
guia, queremos resaltar que la profundizacion psicologica teorizada por Manganelli se
relaciona directamente con el ensayo experimental. Esta tendencia a desarrollar una
tesis es muy caracteristica de su obra en general. Podriamos casi afirmar que la
narracion de un hecho nunca premio6 en los textos de este escritor. “Hyperipotesi” y “La
letteratura come menzogna” se relacionan directamente porque en ambos textos, como
en su primera novela, Giorgio Manganelli experimenta con estructuras argumentales
que le permitan desarrollar una idea. Aunque se trate de una novela o de una pieza

teatral son escritos que pueden ser analizados, al igual que “La letteratura come

menzogna’, como ensayos experimentales.

¥ Giorgio Manganelli, “Hyperipotesi” en Tragedie da leggere, Milano, Bompiani, 2008, p.
3.
%9 La introduccion estd citada en: Salvatore Silvano Nigro, “Il lavoratorio di Giorgio

Manganelli” en Giorgio Manganelli, 77 uccidero mia capitale, Milano, Adelphi, 2011, p. 348.
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En el caso de Hilarotragoedia la cualidad ‘descenditiva’ a la que se hace referencia
no es otra cosa que la muerte, “abbagliante ingiustizia”.'** Este tema es el tnico hilo
conductor de la novela. Lo mismo sucede en la pieza teatral “Hyperipotesi”, s6lo que en
vez de la muerte, lo que se discute en su apologia de las hipotesis ataie directamente a
los alcances del lenguaje; lo que se evidencia desde el inicio del texto, en el que la voz
narrativa propone que la historia humana no es mas que “un faticoso, inconcluso
tentativo di ‘vestire I’universo’, lavarlo, disimparargli i rutti, educarlo alla discrezione
sessuale, assisterlo nella scelta delle cravatte.”'*' Aunque el tono conclusivo de esta
frase cae en el absurdo con la alusion a las corbatas, lo que deja entrever el autor es que
la idea de “universo” no es otra cosa que la proyecciéon que de él se hace con las
palabras; porque categorias como la educacidn, la sexualidad e incluso la indumentaria
no son mas que medios con los que el hombre significa su realidad. Dicha inclinacion
por el absurdo y lo comico es parte fundamental de su poética en la que, como lo indica
en el ensayo “La letteratura come menzogna”, critica por qué la literatura deberia ser
considerada banal o reducida a un mero entretenimiento. En su ensayo deplora que en
un ambiente socialmente agitado, como lo fueron los afios sesentas europeos, hubiera
frases tales como: “‘Finché c¢’¢ al mondo un bimbo che muore di fame, fare letteratura ¢
immorale’”.'* Y es que si la literatura sélo es un ocio al que es licito acceder y
dedicarse después de que los problemas de una sociedad estuvieran del todo resueltos,
entonces, /no toda la literatura universal peca de inmoral?:

Supponiamo che la saggezza dei governanti, la sistematica collera dei governanti, la pia
collaborazione dei venti e delle piogge consentano, tra qualche generazione, di
annunciare: ‘Da, oggi, lunedi, nessun bambino morira piu di fame’. Non sorgera allora
qualche onesto e lucido raziocinatore a rammentarci i suicidi, le morti precoci, i delitti
passionali, gli alcolizzati?'*

Segun Manganelli, ya que por principio escribir literatura es inmoral, el acto mismo
de la creacidn literaria es una provocacion continua: “Lavorare alla letteratura ¢ un atto
di perversa umilta. Colui che maneggia oggetti letterari ¢ coinvolto in una situazione di

144 . . . .
”™" Esta idea tiene ecos evidentes de los planteamientos de

provocazione linguistica.
Gadda, en los que el autor vanguardista exigia de los escritores de su tiempo una actitud

anticonformista: que rompieran con la lengua estandarizada de la pequefia burguesia,

140 Giorgio Manganelli, La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi, 2004, p. 219.
! Manganelli, “Hyperipotesi”, op. cit., p. 3.

142 Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 215.

S Idem.

" Ibid., p. 220.
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que renovaran constantemente sus modelos lingiiisticos y formales experimentando
nuevas posibilidades expresivas para forjarse un estilo propio. La risa y lo comico en la
obra de Manganelli juegan un papel muy importante, sobre todo en su periodismo,
porque su tono irénico y las paradojas no son usadas como una mera ridiculizacion de
las cosas. Por ejemplo, cuando hacia referencia a la hambruna era fundamentalmente
para apelar a la critica de su tiempo a que tratara con seriedad los temas literarios,
porque si la literatura es s6lo un ocio, entonces se veta por completo la posibilidad de
una participacion social del arte. Manganelli, muy acorde con la idea de critica militante
de Gramsci, no consideraba que estuvieran separados lo estético y lo social. Por esta
razén no hizo una division entre un discurso politico y uno artistico. Una escision tal
hubiera representado un empobrecimiento de la literatura.

El bufon y el fool shakesperiano fueron arquetipos de personajes que retomod
constantemente en su obra. El mismo como escritor se consideraba uno. Esta
concepcion del escritor bufén es parte central de su poética: “lo scrittore ¢ anche
buffone. E il fool: I’essere approssimativamente umano che porta 1’empieta, la beffa,
I’indifferenza fin nei pressi del potere omicida. Il buffone non ha collocazione storica, ¢

145 , .
™ El loco era el ser méas adecuado para poner en jaque las

un lusus, un errore.
convenciones sociales, porque en la literatura este tipo de personaje habia demostrado
funcionar como el vehiculo ideal para evidenciar los absurdos en que se fundamenta el
poder. Era el nico de los personajes con la posibilidad de decir lo que los demas
callaban, por el simple hecho de estar loco: “Anarchica, la letteratura ¢ dunque
un’utopia; e come tale ininterrottamente si dissolve e si coagula, come ¢ proprio delle
utopie, essa ¢ infantile, irritante, sgomentevole.”'*® Giorgio Manganelli utiliz este tipo
de personaje para acentuar las provocaciones lingiiisticas que queria suscitar en el
lector. Pero ese disgusto no era gratuito, la afrenta iba encaminada a suscitar una
reflexion. Cuando califica la literatura de anarquica y utdpica, la estd emparentando con
un campo semantico politico. El vanguardismo que adapté de Gadda fue uno de los
medios expresivos de los que se sirvid para hacer de su labor literaria un acto de critica
militante. Edoardo Sanguineti, en su articulo “Hyper-Manga”, describe con precision

coémo funciona el estilo manganelliano en la pieza teatral, donde es posible notar el uso

de la profundizacion psicoldgica y el tono burlesco como bases de una particular forma

" Ibid., p. 218.
8 Ibid., p. 219.
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de configurar un ensayo experimental, a través del cual Manganelli realiz6 una critica

militante literaria:

Delirante accusatore, satirico e misantropico, dell’'umana e universale condizione, in

Hyperipotesi i1 Manga gia collocava nelle Callide luncture e nelle Enumerazioni Caotiche

(comete, cavalli, domestiche, dinosauri, sonetti, singhiozzi) le forme tipiche del proprio

linguaggio, i meccanismi di stile della propria ideologia: e la struttura stessa del

monologhetto immorale, con la insensata e insensibile catena dei rumori-documenti, che il

Conferenziere vanamente suda a dotare di significati coerenti e compatibili, incarnava il

procedimento di base della sintassi mentale del Nostro, verace rispecchiamento della sua

visione della nientificata e nientificante realta.'"’

La descripcion de Sanguineti es bastante interesante, porque sefiala que ninguno de
los elementos de la pieza teatral es casual; sino que su uso esta intimamente relacionado
con el discurso de fondo. El cuidado de Manganelli a nivel formal se debe a que éste
corresponde directamente al contenido. La obra debe, seglin este autor, expresar una
idea con los mecanismos retoricos necesarios que la comuniquen tanto lingiiistica, como
estructuralmente; dato que nos permite revalorar la participacion de Manganelli en el
Gruppo 63, porque no se trataba de una literatura meramente estetizante.

Cuando Manganelli se refiere a la inmoralidad de la literatura, la aseveracion parte
de la provocacion para proponer una poética. Manganelli se pregunta: “E non sara,
codesta sua immoralita, intrinseca alla sua qualita di oggetto, funzione, quasi umano, e
tuttavia insopportabile all’'uomo, che pure ne ¢& il portatore?”'*® En esta cita, que
proviene del ensayo “La letteratura come menzogna”, el escritor elabora la misma idea
que en la pieza teatral, los dos textos cuentan con el mismo ‘leitmotiv’. Manganelli, en
ambos, se centrd en analizar la dificultad del hombre para relacionarse con la realidad;
debido a la existencia de un filtro que lo separa del mundo: la lengua. Esta caracteristica
insoportable, la lengua, es consideraba por el escritor milanés como la habilidad mas
emblematica del hombre. Es esa parte de su esencia que lo hace diferente del resto de
los seres vivos: “Come il mandrillo non pud mortificare la retorica delle sue chiappe
policrome, cosi non potremo toglierci di dosso, deliziosa maledizione, questo
pieghevole vello di verbi”.'*

Al ser un componente del organismo, la lengua es definida por Manganelli como
vellosidad verbal. Por lo tanto, su misma naturaleza le confiere una fisonomia, que es

describible a partir de la retdrica. Lo particular de la lengua es que a diferencia de

cualquier otra extremidad u 6rgano, segun Manganelli, ésta cuenta con una voluntad

147 Bdoardo Sanguineti, Giornalino secondo (1976-1977), Torino, Einaudi, 1979, p. 7.
148 Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 215.
" Ibid., p. 216.
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propia. Podriamos compararla por lo tanto con el parésito: un ser que depende de su
incorporacidon a otro ser vivo para existir. Voluntarioso ser, la lengua se transforma
constantemente. Es, como lo expresaria Gramsci, un rasgo cultural histéricamente
determinado. Muta y uno de sus estadios es el literario:

Non v’¢ dubbio: la letteratura ¢ cinica [...] O ¢ inutile o ¢ velenosa. Dissacrante, perversa,
affascina e sgomenta. [...] Corrotta, sa fingersi pietosa; splendidamente deforme, impone la
coerenza sadica della sintassi; irreale, ci offre finte e inconsumabili epifanie illusionistiche.
Priva di sentimenti, li usa tutti, la sua coerenza nasce dall’assenza di sinceritd. Quando getta
via la prolg_)oria anima trova il proprio destino [...] animale feroce e docile, sinistramente
onnivoro.

La lengua, vista como ser vivo, encuentra su mayor expresion de voracidad en su
funcion literaria. Esta idea puede ser una forma de metaforizar, por parte de Manganelli,
que para concretar una expresion literaria eficiente es necesario que la forma y el
contenido funcionen como una unidad armoénica, como un organismo Vivo
autosuficiente. Si relacionamos el binomio ideologia-lenguaje y la idea de Manganelli
en que la forma y el contenido son una sola cosa, podemos suponer que el trasfondo de
“Hyperipotesi” es una elucubracion acerca de la subjetividad con la que el hombre
percibe la realidad; ya que al nombrar las cosas, éstas se convierten en el reflejo de la
ideologia-lenguaje a la que pertenece el individuo. Quizds por esta razén, muy
veladamente, Manganelli hiper hipotetiza que no es posible aprehender la esencia del
universo, lo que lo hace cadtico a la mirada humana.

Este pesimismo da pie a suponer que si el universo es incomprensible, entonces el
narrador, para lograr un efecto mimético de ese caos, debe hacer uso repetido de figuras
retdricas que enturbien el discurso, como las frecuentes enumeraciones e hipérbatos. En
su ensayo “La letteratura come menzogna”, Manganelli explica cudl era la finalidad
concreta de un uso tan reiterado de figuras retoricas: “ad una struttura demenziale
corrisponde D’articolazione di una retorica [...] Obiettivo costante delle invenzioni
retoriche ¢ sempre il conseguimento di una irriducibile ambiguita. Il destino dello
scrittore ¢ lavorare con sempre maggior coscienza su di un testo sempre piu estraneo al
senso.”"”!

Las figuras retoricas son de primordial importancia en la escritura de Giorgio
Manganelli porque para que funcione la narracion, la estructura y el contenido deben

expresar la misma idea. La literatura en Manganelli siempre es artificio porque:

0 1bid., pp. 216 y 217.
B Ibid., p. 222.

77



“L’opera letteraria ¢ un artificio, un artefatto di incerta e ironicamente fatale
destinazione. L’artificio racchiude, ad infinitum, altri artifici; una proposizione
metallicamente ingegnata nasconde una ronzante metafora; dissecandola, metteremo in

liberta dure parole esatte, incastri di lucidi fonemi.”'*?

Esta manera de trabajar con el
texto se relaciona mucho con la forma en la que Gadda concebia el lenguaje literario. A
diferencia de otros escritores, como el Pasolini novelista, el interés de nuestro escritor
no se centraba en la incorporacion de palabras dialectales. Manganelli habia entendido
muy bien las ideas del autor de La cognizione del dolore, por esta razén no tratd de
emular su experimentalismo lingiiistico. Por el contrario, se dedic6 a construir su propio
estilo, moldeando sus estructuras a través de la retérica.

Las oraciones resultantes de una gran saturacion de figuras retoricas constituiran un
discurso incoherente en la superficie, pero a través del cual se entreve un posible sentido
de las cosas, como es evidente en el siguiente fragmento de “Hyperipotesi”: “L’uomo,
gia acquattato nell’immonda, tiepida confusione dei sogni, come un senile tagliacalli in
fondo ad un cassetto, viene scagliato nel mondo, governato dai federali della causa e
dell’effetto...”.'>® La anterior es una oracion compuesta por un marcado hipérbaton en
el que dos subordinadas parentéticas, en apariencia absurdas, atentan la tragicidad del
hombre: no poder controlar su destino. El desorden sintactico y semdntico son usados
para expresar la idea leitmotiv de su pieza teatral tanto en la forma, como en el
contenido. Si la retorica juega un papel central en su obra, es porque el escritor solo
cuenta con sus palabras para moldear una idea. Esta pieza teatral es un buen ejemplo de
que cuando Gadda compara labor literaria con la de un lefiador, es para dar a entender
que cada uno de los elementos que componen el texto deberian responderse
armoOnicamente. Asi como nada es demasiado ni vano para el lenguaje, tampoco hay un
limite para las figuras retéricas que puedan ser utilizadas en la literatura. Se trata
fundamentalmente de lograr una concordancia que logre expresar una unidad de forma-
contenido.

La retdrica sirve para darle un cuerpo al texto, sus intrincados miembros seran el
contenedor de su irreducible ambigiiedad. La obra estd compuesta, segin Manganelli,
de una corporeidad textual, en la que la unidad de forma-contenido estd tan
estrechamente conectada, que cada uno de los elementos pueden llegar a esconder una

significacion: “Una piaga purulenta si gonfia in metafora, una strage non ¢ che una

152
Idem.
'3 Manganelli, “Hyperipotesi”, op. cit., p. 4.
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iperbole, la follia un’arguzia per deformare irreparabilmente il linguaggio, scoprirgli
moti, gesti, esiti imprevedibili.”"** Sin embargo, las intenciones del autor y su técnica
no son, bajo esta perspectiva, lo que hace de un discurso literatura. La unidad forma-
contenido es una especie de conjuro que despiertan los ecos del arte. Italo Calvino en la
contracubierta de la reimpresion de Hilarotragoedia de 1972, explica con claridad el
uso del lenguaje literario en Manganelli:

Si la forma del libro es la de un tratado, el espacio que va construyendo a su alrededor [...]
es el de un teatro, teatro de una arquitectura compuesta entre lo renacentista y lo barroco,
con algunas pasamanerias de neogdtico [...] teatro consagrado a los virtuosismos de un
unico primer actor: el lenguaje. En el escenario manganelliano, el lenguaje se ofrece a si
mismo como espectaculo, es ¢l mismo escenografia, maquinaria escénica [...] Vocablos
imprevistos, metaforas impetuosas se suceden con el ritmo de un ataque de hilaridad
prorrumpente, pero ya por las mismas grietas de ese terremoto interior que es la risa nos
adentramos en las sombras de un carcajeo cada vez mas oscuro hasta desembocar casi en el
otro polo del oximoron, en la tragedia."
La realidad y el mundo en la obra de Manganelli son laberintos confusos que
unicamente por la mediacion del lenguaje literario son metaféricamente comprensibles,
porque “I’ipotesi correttamente formulata ci consente di catturare una solitaria lepre

uscita dalle tane del futuro.”'>®

La palabra literaria en Manganelli, como ya lo habia
declarado en su diario de 1953, estd dotada de cualidades magicas. En la poética de este
escritor el quehacer literario es una especie de ritual, en el que aquél que escribe solo es
un médium entre el hombre y la divinidad. Para referirse al papel del escritor,
Manganelli usa en varias ocasiones especificamente el término cerimoniere, que es el
encargado de preparar y dirigir una ceremonia liturgica. La armonia de la unidad forma-
contenido derivan en que: “Le immagini, le parole, le varie strutture dell’oggetto
letterario sono costrette a movimenti che hanno il rigore e I’arbitrarieta della
cerimonia.””’” Dentro de la poética de Manganelli la literatura esta totalmente ligada
con la sacralidad. La palabra literaria es la duefia de todos los dioses, es el contenedor
de todas las cosmogonias. La literatura es creada por el hombre para que resuene un eco
trascendente; el artista se limita a crear un objeto ambiguo, la obra, que dé cuenta de la

existencia de la divinidad. De Zeus dice: “Il terribile lanciatore di fulmini, entrato nella

fragile rete della retorica, cessa totalmente di esistere, si trasforma in invenzione, gioco,

134 Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 216.

Italo Calvino, “Nota de Italo Calvino” en Giorgio Manganelli, Hilarotragoedia, trad.
Carlos Gumpert, Madrid, Siruela, 2006, pp. 135 y 136.

1 Manganelli, “Hyperipotesi”, op. cit., p. 4.
Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 222.
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menzogna.”>® Con la palabra literaria, segin Manganelli, se crean universos; la
irreductible ambigiiedad de la literatura se debe a que a través de ella el hombre atisba a
Dios."”

Esta idea es la que unifica la poética de Giorgio Manganelli. Para entender el
contacto con la divinidad a través de la literatura, es conveniente retomar el prefacio que

prepar6 para la edicion de las obras de Edgar Allan Poe en la coleccion I Meridiani de

Mondadori. El escritor milanés realizd un ensayo dividido en cinco partes, muy

8 Ibid., p. 217.

%9 Tanto Domenico Scarpa, como Pietro Citati coincidieron en que aunque Manganelli
siempre ocultd que en sus obras existiera un enfoque religioso, al darse a conocer las cartas que
el escritor envi6 a sus familiares se constaté su profunda y problemética experiencia religiosa.
En el capitulo “Oscuro/Chiaro” Scarpa incluso llega a afirmar que “la ‘veritd’ su Giorgio
Manganelli, che pure traluce cosi spesso dalle pagine dei suoi racconti, ce 1’hanno mostrata
nella sua nudita testi come la lettera a Lietta, o come le due lettere alla cognata Angiola in morte
di Renzo, marito di lei e fratello maggiore di lui. In quei messaggi spirano una fede e una
disperazione capaci di incenerire e ricostruire chi legge. Io non credo che il loro contenuto
smentisca una vita di militanza nella menzogna letteraria: al contrario” Domenico Scarpa,
“Oscuro/Chiaro”, op. cit., p. 70. Por otro lado en un articulo de 1996, en conmemoracion del
sexto aniversario luctuoso de Manganelli, Citati escribio el articulo “Giorgio Manganelli una
palude abitada da Dio”. El critico explica que el frecuente descenso a mundos escatologicos en
la obra del escritor milanés puede ser entendido como una velada referencia a su fe: “La
letteratura era, per Manganelli, una scienza e un’arte dei confini. Essa non viveva mai nel suo
centro, ma sui bordi, sui limiti; e oltre i confini, in un luogo terribilmente oscuro ¢ luminoso,
verso il quale si protendeva piena d’ansia e di desiderio, abitava Dio, la parola mai nominata,
che costituiva il suo argomento essenziale. Dio era, dunque, un luogo: la teologia di Manganelli
era una geometria, una geografia, una cosmologia [...] Dio ¢ il luogo del movimento, del flusso,
della trasformazione, dell’incessante metamorfosi, per quanto Manganelli cerchi di fissarlo e di
arrestarlo nella sua prosa grave e lapidaria. A questa metamorfosi divina, ¢ dedicata La palude
definitiva.” Es muy interesante que ambos criticos coincidan en que una referencia velada a su
fe no se contrapone a la poética de Manganelli, por el contrario la profundiza, al respecto Citati
agrega: “Ancora oggi, forse soprattutto oggi, nella ingenerosa ribellione degli schiavi, che
avviene qualche anno dopo la morte di ogni grande artista, Manganelli viene accusato di essere
uno scrittore ‘artificioso’. Mentre era abitato, dominato, posseduto dall’ispirazione: la quale
dilagava e lo travolgeva, facendo di lui una vittima della scrittura. Quest’ispirazione aveva un
carattere informe e nebuloso, come il tohuwabohu della Genesi, dove tutte le cose e 1’abisso
sono confuse e mescolate insieme. Essa si presentava con due aspetti apparenti. In primo luogo,
un’angoscia intensissima: una atroce desolazione, che ci colpisce e ci ferisce al cuore. Poi, un
senso ancora piu profondo di cid che ¢ notte. Il suo mondo non era fatto di una luce e di una
tenebra, che si scambiavano e alternavano le parti e le funzioni; e la notte non era nemmeno
qualcosa che saliva in cielo, avvolgeva la terra, e poi tramontava. Il suo mondo era
compenetrato, consustanziato soltanto di notte: come un albero ¢ fatto di legno e una montagna
di pietra. La sua esperienza fu la stessa esperienza di Poe, —che egli si scelse come maestro, e al
quale dedico alcuni saggi bellissimi. Come Poe, egli trasportd le figure dell’inconscio nella
parte intellettuale della mente: cosi che i brividi, le folgorazioni, i trasalimenti, le metamorfosi,
le voci, 1 sussurri della tenebra vennero traslocati nell’intelligenza.”

No es proposito del presente trabajo profundizar més en esta temética, pero sin lugar a dudas
la convivencia entre lo religioso, lo literario y lo politico son un aspecto de la literatura italiana
del siglo XX que no se puede soslayar. El caso de Pier Paolo Pasolini y su tendencia
“catocomunista” es buen ejemplo de ello.
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parecido en su estilo a la Vita di Samuel Johnson: es un texto que se apoya Unicamente
en citas del autor, en este caso Poe, que son traducciones del propio Manganelli; citas
que, cabe destacar, pueden ser vistas mas como el aparato critico de las propias ideas
del escritor italiano, que como ejemplos para presentar a otro escritor. En ambos
ensayos Manganelli no intenta explicar las obras a partir de textos tedricos o biograficos
preexistentes ni basa su andlisis en una lectura previa de otro autor. A través de las
obras que trata, Manganelli expone su propia postura sobre lo que consideraba que era
la literatura. Asi como al hablar de Samuel Johnson nos ofreci6 su lectura sobre lo que
era la modernidad literaria, con este texto de 1971 ofrecio un andlisis preciso de por qué
la literatura es un acto humano dirigido a crear un vinculo con lo divino.

Segiin Manganelli, el aporte de Poe a la literatura universal radicé en que supo
explicar que la literatura siempre est4 ligada a una técnica. Al inicio de su texto retoma
una carta de Poe a un editor, en la que expone que lo grotesco de su cuento Berenice se
debe a que es un medio estilistico para captar la atencion de los lectores. Como en el
caso de la biografia de Johnson, Manganelli explicita que para que la literatura funcione
debe contar con un publico. Lo que mas resalta de Poe es que la admiracion de un grupo
de lectores so6lo se alcanza con una técnica novedosa que asombre, ya sea positiva o
negativamente. Este wiltimo fue el caso del escritor norteamericano: “L’obiettivo & un
momento di disagio irreparabile, che lascera il lettore ammirato e rancoroso; e gli
imporra una scalfittura, un criptico tatuaggio, un’ustione destinata a inciprignirsi in una

199 Dicho método coincide bastante con la forma en la que

definitiva piaga intellettuale.
el propio Manganelli creaba. Su lectura de Poe es una justificacion de su propio
quehacer literario en el que buscaba provocar disgusto en sus lectores con un uso
demencial de la retérica. Como médium, el artista esta obligado a ser un buen artifice, a
conocer a profundidad la materia con la que surgird un resplandor mas alla de lo
humano. Para el escritor italiano, Poe estaba proponiendo que la finalidad de la
literatura radicaba en que el arte era arte porque el creador lograba sugerir algo
indefinido, el espiritu del arte, con una técnica muy calculada:

Va cosi via via illuminandosi I’ambigua vitalita dell’opera letteraria: insieme esattamente
calcolata, minutamente mirata, lancinante e attiva quanto piu “indefinita”. Dunque, da un
lato ha vita attiva propria e va progettata in vista dell’effetto che vuol porre in atto;
dall’altro, D’effetto sara tanto piu sottile e complesso, quanto meno descrivibile e

160 Giorgio Manganelli, “Prefazione” en Edgar Allan Poe, Opere, Verona, Mondadori, 1971,
p. XIL
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parafrasabile. Una coabitazione gloriosamente impossibile e inevitabile, tra prevedibilita
tecnica e indefinitezza dell’esito perfetto.'®'

Estas consideraciones llevan a Manganelli a definir la ambigiiedad de la literatura,
tan intrinsecamente ligada a la idea de unidad forma-contenido, con una teoria que
implica la muerte del autor: aunque solo el hombre puede plasmar, acceder y descifrar
el significado de una obra literaria; el arte, al ser una expresion de lo divino, se sostiene
gracias a una fuerza ambigua, un enigma, completamente independiente de lo que el
escritor haya querido plasmar: “Possiamo definire la letteratura un adunaton, un
impossibile, trasformandola tutta intera in una figura retorica. Mantiene i contatti con
lui solo nella misura in cui costui cessa di essere umano.”'®*

Esta relacion del hombre con el lenguaje literario parece contradictoria, porque
aunque el hombre es el Unico ser capaz de acceder a la literatura, no puede controlarla:
piensa que es el creador de la obra, cuando realmente es controlado por la literatura. Si
el arte es divino, explicar su naturaleza es inutil. Manganelli proponia que dado que hay
un enigma tras la obra literaria, lo importante es analizar como es que el hombre se
relaciona con este objeto, relacion que sdlo puede nacer a partir de la lectura. Podemos
aventurar incluso que es debido a todas estas consideraciones que sus propios estudios
sobre alguna obra o un escritor no van enfocados a descubrir una verdad, sino a ofrecer
una interpretacion personal en la que explicaba su propia vision del fendmeno literario.

Bajo la perspectiva manganelliana, el escritor en el momento en que se da a la tarea
de redactar su obra se sabe “nient’altro che un’arguzia del linguaggio stesso, una sua

. . 163
invenzione.”

Manganelli plantea que durante el proceso de la escritura
momentaneamente se existe en el “universo” de las palabras, por lo tanto el acto
creativo es una condicion “metafisica, e non storica”.'* Con esto Manganelli se refiere
a que la naturaleza misma del arte es indefinible, por esta razén siempre ha habido
expresiones estéticas; lo que diferencia una expresion artistica de otra se debe
unicamente, como Gramsci también notd, al filtro cultural, ideolégico, que hay en un
determinado momento historico. Aunque siempre haya habido arte, la unidad forma-
contenido ha cambiado en el devenir del tiempo. En el caso especifico de la literatura

esta ideologia se expresa fundamentalmente en el lenguaje escrito. Por ello cualquier

analisis se tendrd que remitir, segun Manganelli, a “la definizione del linguaggio che in

" Ibid, p. X VIIL.

162 Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 218.
' Ibid., p. 219.

' Ibid., p. 220.
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essa si struttura”.'® Como lo vimos en el apartado anterior, Gramsci se referia a la
cultura como expresion de la totalidad de una sociedad: visén de mundo. Bajo la
perspectiva de este pensador el arte, y €l hace especial énfasis en la literatura, muestra
indicios claros del pensamiento de un pueblo. Gramsci consideraba que todas las
expresiones culturales contaban con una lengua histéricamente determinada. Y lo que
Gramsci entendia por lengua era la técnica o la estructura. La expresion verbal es al
igual que en Manganelli una unidad entre la forma y el contenido y en cada detalle se
revela una ideologia, una manera especifica de entender la realidad. Si podemos
relacionar el pensamiento de ambos, es porque no trataron de explicar el significado
especifico del arte; sino que se propusieron definir lo que estructuralmente consideraban
un producto artistico y como es que éste se relaciona o cudl es su incidencia en una
sociedad determinada. Ninguno de los dos definio el arte, s6lo resaltaron la importancia
que este rasgo cultural representaba en la composicion de una civilizacion.

Tanto en el pensamiento de Gramsci, como en el de Manganelli, el individuo juega
un papel fundamental; porque la literatura, al ser una lectura de la realidad con caracter
estético, va de lo particular a lo general. La eleccién de un punto de vista en la narracion
ya es un acto politico. La divergencia entre ambos pensamientos estriba en que para
Gramsci la escritura es un acto concreto, mientras que en Manganelli es trascendental.
Cuando Manganelli rechaza que se pueda detentar una autoria sobre el texto, no elude
su responsabilidad de lo que alli estd expresado; si fuera asi no habria necesidad de que
el texto llevara su nombre, bien pudo inventarse un pseudénimo. A lo que se refiere es
que cuando el texto se ha petrificado en el papel, los alcances del discurso no podran ser
controlados por la persona que los escribi6: “Con il linguaggio, definitivo ed illusorio,
instabile ed aggressivo, deve costruire un oggetto la cui compatta, dura perfezione
chiuda una dinamica ambiguita [...] cerca di capire che cosa vuole da lui il linguaggio,
dio barbaro e precipitosamente oracolare.”'®® Si el hombre es manejado por el lenguaje
es porque por mas personal que pueda ser un texto y por mas cuidado que se tenga en
los elementos que lo estructuran, como sucede en la literatura, no es posible eludir los

factores culturales particulares de la sociedad a la que se pertenece.'®’ Por esta razén,

' Idem.

1% Ibid, p. 221.

"7 Unos cuantos afios mas tarde (1967), Manganelli publicé un libro de ensayos que lleva
por nombre el mismo titulo de su ensayo de 1963: La letteratura come menzogna. En este libro
hay un texto llamado “Splendide larve” escrito en conmemoraciéon del décimo aniversario
luctuoso de D’Annunzio, “I’animale piu bizzarro e riluttante della Nostra letteratura tra recente
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Manganelli compara el lenguaje literario con un animal voraz dotado de una
irrefrenable voluntad propia. La obra siempre es hija de su tiempo aunque en muchas
ocasiones los contemporaneos no puedan apreciarla, lo que no pocas veces sucede:
“Assai imperfetto ¢ il suo colloquio con i contemporanei. E un fulmineo tardivo, i suoi

discorsi sono inintelligibili a molti, a lui stesso.”'®®

La ambigiiedad de la obra radica en
que, segin Manganelli, la literatura es inagotable. Una obra artistica nunca perece,
porque las lecturas que se hagan de la obra son tan numerosas como numerosos son sus
posibles receptores, por ello: “I’autore non sa, non deve sapere sul suo lavoro neppure
quanto sanno gli altri [...] egli ha I’oscura sensazione che quell’ambiguo essere che egli
ha dato alla luce con la callitas corporale e ’eroica nescienza delle madri, venga
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stuprato da ogni volonta di capire quel che vuol dire. Es oracular porque tanto para

e classica” Giorgio Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 72. Vale la pena
retomar lo dicho en este texto porque en ¢l Manganelli explica con mas detenimiento la
mutacion de la palabra al pasar a la pagina, a la hora de convertirse en literatura.

Al inicio de se su pequefio ensayo, Manganelli invita a sus lectores a olvidarse de todo el
desagrado que la figura excéntrica de D’Annunzio pueda provocarles. Los invita a que pase a
ser un clasico: “Come si aiuta uno scrittore a diventare un classico? Uccidendolo; trattandolo
come un puro oggetto, un impersonale organismo che ebbe per caso un Nome umano;
dissanguandolo di tutto quel sangue che puod assomigliare al nostro, di oggi.” Ibid., p. 73.
Manganelli empieza a teorizar la muerte del autor para poder conferirle asi al lenguaje literario
una categoria trascendental y no humana. Al igual que Gadda, Manganelli también consideraba
que todo el lenguaje utilizado por el escritor, por el hecho de estar petrificado en la pagina, es
un logro formal, es literatura; nada tiene que ver con el uso cotidiano. Se trata de una mimesis,
por eso su interés en recuperar a un autor al que se le acusoé de usar un lenguaje artificial: “A
taluni di noi interessa, oggi, il D’Annunzio che adopera la lingua come se fosse una lingua
morta (ricordo che Joyce —ammiratore, tra ’altro, del D’Annunzio romanziere —adoperava
I’inglese ‘come se fosse una lingua straniera); credo che questa assoluta indifferenza alla qualita
della parola parlata, quotidiana, socievole e trasportabile del linguaggio sia un insegnamento
essenziale.” Ibid., p. 74.

Manganelli afirma: “La lingua del D’Annunzio ¢ non solo morta; non € mai esistita; ¢
totalmente artificiale, anzi risolutamente falsa: una ‘splendida larva’.” Idem. Como falsa es la
lengua de todos los escritores, s6lo que en algunos, como lo indica Manganelli, es mas evidente
por razones que atafien a la finalidad de una obra. En D’Annunzio su artificialidad se debe
simplemente a que: “Non lo interessa la qualita comunicativa della pagina, ma unicamente la
macchina verbale [...] il suo autentico amore intellettuale va alla letteratura”. /bid. Si rescata a
este escritor, es porque Manganelli justifica su propia poética con €él. Ve en los arcaismos de
D’ Annunzio su propio gusto por la “scaltra e ostinata confezione di oggetti fastosi, lavorati con
difficile ambizione, privi di significato e assolutamente inutili.” /dem. Manganelli recupera de
D’ Annunzio el gusto por las palabras, por el ritmo del texto. Su experimentalismo lingiiistico se
encamina desde Hilarotragoedia a explorar el lenguaje literario, opcion, por otra parte, tan
valida como la de imitar el lenguaje cotidiano. Ambas opciones tenian el mismo valor para
Manganelli, porque cumplian segin ¢l con la misma finalidad: “Ogni parola ¢ formula; e
recuperare parole dissuete o inventarne nuove, vuol dire incarnare, evocare un fantasma
preformato, nascosto ed ozioso nel grembo del linguaggio”. /bid., p. 75. Por ello la utilizacion
en su escritura de algunos arcaismos es fundamental, es parte de su poética.

168 Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 219.

' Ibid, p. 221.
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el escritor, como para los lectores de cada época es imposible predecir los significados
futuros de la obra literaria; las respuestas o las interrogantes que ofrezca en el porvenir.
Toda y cada una de las imagenes empleadas, las figuras retdricas seleccionadas y la
tematica son factores que en una primera lectura sirven de indicios para comprender
cémo es que se concebia una realidad especifica. Pero todos los elementos con los que
estd compuesta una obra también son simbolos inagotables, que generan en cada lectura
interpretaciones diferentes. Para este escritor la literatura es infinita porque la obra es
vista como un mar inabarcable de simbolos.'”

La obra literaria, dice Manganelli, a pesar de pertenecer a un tiempo muy
determinado escapa a todos los tiempos. “Viene creata per lettori imprecisi, nascituri,
destinati a non nascere, gia nati e morti; anche, lettori impossibili. Non di rado, come il
discorso dei dementi, presuppone I’assenza dei lettori.”' "' O ¢a caso puede que alguien
logre abarcar la totalidad de una obra como la Commedia de Dante? A lo mas se da una

lectura que habla mas del critico que de la obra tratada. Cada lectura literaria de

' La teoria de Manganelli dedicada a explicar la lectura, la muerte del autor y el porqué la

literatura es infinita estd explicada con claridad y llevada a cabo en un libro de 1977: Pinocchio:
un libro parallelo. Este libro es una reconstruccion simbdlica de los treinta y seis capitulos del
original de Collodi. Manganelli se dio a la tarea de plasmar por escrito su lectura de Pinocchio,
porque esta novela a su parecer es un ejemplo muy bueno de una obra compuesta con tal
cantidad de simbolos, que es infinito el numero de significaciones que se le puedan dar. En
pequefios parrafos al final de algunos capitulos de su libro, Manganelli explica su teoria, y
retomar algunos pequefios fragmentos son utiles para que el presente trabajo sea mas claro.

Manganelli explica que “Infiniti disegni disegna la pagina scritta dentro il contenitore di
parole, il lettore [...] il libro € una mappa, la pianta di un casale, un palazzo, un castello, una
regione, una patria. Modesta pianta non ha segni inutili, o neutri”. Giorgio Manganelli,
Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2007, p. 19. La obra se crea en cada lectura. En
el momento de la lectura el individuo se apropia de un significado personal escondido en los
personajes, la trama y toda la estructura de la obra. En el momento en que es publicada, la obra
vive independientemente de su autor. Esta existencia es necesaria, porque garantizard que
perdure en el tiempo, que siempre pueda ser leida. “Consideriamo che ¢ il testo a produrre
’autore: dopo tutto non ¢ il figlio a fare si che il padre sia tale?” /bid., p. 44.

El escritor es ajeno a su obra: aunque la haya creado no puede determinar cudl es su
significado ultimo: “Per riassume in modo elementare la questione, direi che le parole hanno
tutti i sensi meno quell’unico che eventualmente qualcuno abbia cercato di ‘mettervi’ [...] il
testo si riconosce appunto dalla sua caratteristica di essere sempre diverso, altrove, fuori tempo”
1bid., pp. 44 y 45. Esta posibilidad que tienen las palabras de recrearse de formas diferentes en
cada lectura, dan por resultado lo que Manganelli llam6 libros paralelos. El libro es infinito
porque infinitas son las versiones, los libros paralelos, que de €l surjan: “Un libro non si legge;
vi si precipita; esso sta, in ogni momento, attorno a noi. Quando siamo non gia nel centro, ma in
uno degli infiniti centri del libro, ci accorgiamo che il libro non solo ¢ illimitato ma ¢ unico.
Non esistono altri libri; tutti gli altri libri sono nascosti e rivelati in questo. In ogni libro stanno
tutti gli altri libri; in ogni parola tutte le parole; in ogni parola, tutti i libri. Dunque questo libro
‘parallelo’ non sta accanto, né in margine, né¢ in calce; sta ‘dentro’, come tutti i libri, giacché
non vi ¢ libro che non sia ‘parallelo’ /bid., pp. 122 y 123.

! Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 219.
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Manganelli se encamino, por lo tanto, a elegir un punto de partida para recorrer uno de
los tantos senderos de los que se componia la obra literaria que estuviera leyendo:
“Totalmente ambiguo, percorribile in tutte le direzioni, ¢ inesauribile e insensato. La
parola letteraria ¢ infinitamente plausibile: la sua ambiguita la rende inconsumabile.
Proietta attorno a s¢ un alone di significati, vuol dire tutto ¢ dunque niente.”'’” Esta
teoria, como lo indicamos hace poco, no sélo aplico para la literatura. En el caso de
Manganelli su poética fue solo el punto de partida para construir su muy particular
manera de aproximarse a la realidad. Manganelli propone que el mundo es un gran libro
repleto de signos que deben leerse.

Lectura es la palabra clave: si el mundo es un conjunto de simbolos misteriosos, la
tarea del escritor nunca radicara en buscar la verdad, sino a limitarse en concebir todo
como un gran libro abierto para fabular una ficcion, que en términos de Manganelli,
siempre es mentirosa, porque depende de la subjetividad de un individuo. La verdad, ya
sea de la realidad o del arte, no puede ser comprendida en su totalidad por el hombre. La
importancia de una lectura radica, segliin este escritor, en que es un acto de creacion.
Como no se puede pretender descubrir la “verdad”, la interpretacion de algo representa
una ficcion nueva. Por esta razon, el periodismo que escribird unos afios mas tarde es
dificil de entender sin tomar en cuenta su poética. Se trata de un periodismo en el que
constantemente se hace alusion a figuras retéricas que se equiparan a un fendmeno
social, en el que hay narraciones donde es mas importante la metafora o la alegoria con
la que se interpreta un evento que la redaccion de una crénica, donde el posicionamiento
politico no depende de si se pertenece a un partido, sino de la manera con la que se
describen los usos y costumbres.

Manganelli, como Gadda, no creia que el realismo fuera un género literario.
Consideraba que habia literatura que buscaba medios estilisticos que le permitieran
tratar sobre un evento acaecido en un momento historico. Por esta razén, Giorgio
Manganelli no intentdé reproducir con narraciones un hecho de la realidad, sino que
busco interpretar la realidad con un filtro literario. Edoardo Sanguineti ejemplifica muy
bien lo anterior con la siguiente cita en la que reconfigura fragmentos de la pieza teatral
“Hyperipotesi”:

come un Manga ¢ ogni qualunque Letterato in quanto Mentitore, spaesato nel tempo (e nello
spazio), alludente “ad eventi accaduti tra due secoli, che accadranno tre generazioni fa”: per
tutti i manga-scriventi, infatti, “gli uomini non hanno nome, ma delle insigne, delle
descrizioni; gli eventi sono bandiere, enigmi, stemmi che mutano colore”. Il Mondo ¢ un

2 Ibid., p. 221.
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Libro e un Teatro, ma soprattutto ¢ un’Enciclopedia disorganizzata di Imprese indecifrabili,
di dissacranti Ieroglifici.'”

“Hyperipotesi” y “La letteratura come menzogna” son dos textos en los que Giorgio
Manganelli estaba explicando por qué consideraba imposible hablar de la “verdad”. Por
esta razon, consideramos que hay una coherencia argumental explicita en la pieza teatral
y el ensayo. Esta armonia consideramos que se debe a que se fundamenta en su propia
poética, basada en la imposibilidad de aprehender algo externo, sin modificarlo al
momento de interpretarlo. En el momento climax de su pieza teatral el ‘leitmotiv’ se
revela con toda claridad ante el lector: “Lor signori, ne converranno, non esistono; sono
una mera condizione del mio discorso, una didascalia. Alle mie spalle, piu esattamente
alla mia nuca, comincia 1’'universo: un porro, una verruca, meno che un foruncolo fa da
dogana, da sbarra di confine: dalla mia nuca, fantastiliardi di secoli luce...”.!”* El
sufrimiento del personaje de “Hyperipotesi” se debe a que es consciente del mundo
sensitivamente, pero duda poder captar su naturaleza. Su sufrimiento es inevitable,
porque el dolor en la concepcion de Manganelli es una de las tantas formas en que se
expresa el lenguaje: “Ogni sofferenza non ¢ che un modo di disporsi del linguaggio, un
suo modo di agire”.'” El personaje nombra sabiendo que la palabra que profiere no va
mas alld de su individualidad. Se atormenta porque los objetos nombrados so6lo son
nombrados, esas palabras no se comunican con su realidad inmediata: se limitan a
describirla y categorizarla.

El personaje de “Hyperipotesi” se encuentra inmerso en una tormenta con estruendos
que se confunden con posibles disparos y explosiones, posibles porque nunca se aclara
qué sucede. El estruendo confuso que lo rodea no parece producto de algo externo, sino
que mas bien es un retrato de la propia interioridad del personaje desesperado: ¢l mismo
es el paisaje de la narracion: “Davvero I’universo manca del senso della forma...
eccede. Questa pioggia, lo capiscono tutti, ‘lava il sangue della storia’; ma ¢ superflua,

. 176
melodrammatica.”!’

Esta tormenta interior, en la que se ve envuelto el personaje,
. ., . \ . 1

culmina con la constatacion de que “I’universo non ¢ progressista”.'”’ Tal desconfianza

y terror por lo incognoscible vuelve cada vez mas pesado el ambiente, y la tormenta se

convierte en un terrible diluvio: “Il diluvio ¢ ironico, ironico iperbolico [...] Essere

'3 Sanguineti, Giornalino secondo (1976-1977), op. cit., p. 5.

Manganelli, “Hyperipotesi”, op. cit., p. 4.
Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 216.
Manganelli, “Hyperipotesi”, op. cit., p. 5.
177
Idem.
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morti da un anno, dover morire domani... [...] le potenze delle tenebre... un rito
semplice ¢ commovente.”'” Al final del monologo el personaje constata que se cierne
sobre ¢l un abrumador silencio a través del cual el personaje hipotetiza que la ausencia

de rumores posiblemente anuncia designios, designios que comparten un mismo

desenlace: la muerte, “insostituibile figura retorica.””’
9

Este mundo como un libro y un teatro de signos ambiguos estd ejemplificado en
“Hyperipotesi”, que a pesar de ser un texto tan corto, vimos que muestra las
caracteristicas esenciales de su poética. No hay un final claro en “Hyperipotesi”’, como
no lo hay en Hilarotragoedia ni en el resto de sus novelas y gran parte de su cuentistica.
En la acotacion final de esta pieza teatral, Manganelli alude que quizas el estruendo son
sonidos de armas listas para una ejecucion. El personaje posiblemente es un prisionero
de guerra a punto de ser fusilado, de qué época y de donde provenga no se nos dice.
Soélo se puede estar seguro del miedo que siente ante su inminente muerte. La trama es
irrelevante en comparacion de la riqueza discursiva desplegada por Manganelli.
Sorprende la capacidad del narrador a la hora de plantear cuestionamientos que tocan lo
filosofico a través de una narracion poética.

Roberto Calasso en las solapas de la edicion de 1985 La letteratura come menzogna
ofrece una lectura de este periodo y de la obra de Manganelli que retomamos por la
precision con la que explica la turbulencia del mundo literario de esos afios, ademas de
hacer una de las grandes revaloraciones de Manganelli:

Cuando aparecié La literatura como mentira (1967), la escena literaria italiana se
presentaba bastante agitada. El espacio estaba dividido entre los defensores de un
establishment que consideraba gloriosas unas obras con frecuencia mediocres y quienes
propugnaban una “neo-vanguardia”, ajenos al hecho de que la palabra “vanguardia” habia
sido ya golpeada por una benéfica decrepitud. Por razones de topografia y estrategia
literaria, Manganelli fue asignado (él mismo se asigno) a esta ultima escuadra. Sin embargo,
desde la aparicion de sus primeros escritos, se hizo evidente que la literatura de Manganelli
no pertenecia a esa batalla de marionetas sino que reivindicaba una ascendencia mas remota
y provocativa: la de la literatura absoluta. {Qué debemos entender con esta denominacion?
Tantas cosas distintas como los son los autores que, explicitamente o no, la practican. Pero
todos tienen un presupuesto en comun: se ha dado, en determinado momento de nuestra
historia, un fendémeno singular por el cual todo aquello que era busqueda rigurosa y
adquisicion de una verdad —teoldgica, metafisica, cientifica— resulta interesante ante todo
como material para nutrir algo falso, una ficcion perfecta que lo abarca todo: es decir, en su
ultima esencia literatura. A este dios oscuro y severo era ofrecido todo lo que hasta entonces
habia presumido de justificarse por si mismo. De esta ambiciosa herejia se puede suponer
cultivadores, en siglos lejanos, a Calimaco y Gongora, quiza también a Ovidio. Lo cierto es
que nadie osé formularla hasta los tiempos recientes, cuando los romanticos alemanes
comenzaron a desmantelar con pulso delicado todos los presupuestos de la estética. Del

'8 Ibid., p. 6.
17 Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 217.
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mismo modo que el surrealismo no puede considerarse ausente de literaturas lejanas, y sin
embargo hizo falta que André Breton escribiese un dia el Manifiesto del surrealismo para
que la palabra se divulgase; asi ha ocurrido que la esencia mentirosa de la literatura haya
sido bordeada durante afios por tantas obras, hasta que Manganelli decidio, con gesto brusco
y casi burocréatico, presentarla a la sociedad civil. [...] Era un gesto necesario, como es aun
mas evidente ahora, a veinte afios de distancia, constatando que ciertas argumentaciones no
tienen ya necesidad de ser verificadas. Ya las habia ensartado el caballero Manganelli en su
lanza. Por eso, a este libro le acontecié en breve tiempo algo similar a lo que le pasa a tantos
grandes libros a lo largo de los siglos: nacer con escandalo y sorpresa para vivir después
tranquilamente, con la fuerza silenciosa de la evidencia.'™

La poética de Manganelli en 1967 estaba planteada. Este escritor se propuso la dificil
tarea de justificar que todo discurso era una interpretacion y que por esa razon era
factible tratar de cualquier tema en términos literarios. Gracias a la revision de su
poética podemos afirmar que su periodismo naci6 de su poética y que por ello podemos
considerarlo como parte de su labor literaria. Sus corsivos seran prosas poéticas que
tratan de la escuela, el futbol, la literatura, la politica, las costumbres de su pais, los
medios masivos de comunicacion, en fin de la vida nacional en general. En ese mismo
afio, 1967, en el mes de junio, Manganelli publica su primer corsivo en Quindici, la
revista del Gruppo 63. Podriamos decir que, entre otras cosas, se tratd de una poética

para un periodismo.

180 Roberto Calasso, “La literatura como mentira” en Cien cartas a un desconocido, trad.

Edgardo Dobry, Barcelona, Anagrama, 2007, pp. 139 y 140.
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Capitulo III

IIL. 1 La terza pagina: el periodico mas alla de la noticia. La literatura

de lo cotidiano

Non so se 1’arte abbia uno scopo, ma credo che
la sua grandezza dipenda dall’atteggiamento
che essa assume di fronte alla realta.

Giorgio Agamben

Es importante hablar de una antologia que dirigi6 Oronzo Parlangéli y que se publicé en
1979. Este libro se titula La nuova questione della lingua. En €l el compilador propone
los articulos de periodico y revistas, ademas de algunos fragmentos de libros, que tratan
exclusivamente de aquello que los escritores y criticos italianos de esta época
escribieron en torno a la lengua nacional. A lo largo de este trabajo se ha mencionado y
explicado lo concerniente al debate de La questione della lingua. Esto porque debido a
la tardia unificacion nacional de Italia, fue muy importante para los intelectuales de la
peninsula definir con claridad qué implicaba la adopcion de una lengua nacional.

Como en un capitulo anterior explicamos, es con el inicio de las transmisiones
televisivas en 1954 que los intelectuales consideraron que ya se habia conseguido
difundir una lengua compartida por toda la nacién. Cuestion que preocupd a muchos de
los pensadores italianos de este tiempo, porque consideraban que el sistema capitalista
fomentado por los medios masivos de comunicacion atentaba contra la riqueza cultural
de los pequefos territorios en los que se dividia Italia. Claro que, asi como algunos
veian los cambios con desconfianza, otros creian conveniente adaptarse a estos medios
de expresion para difundir sus ideas y obras artisticas a un publico lo méas amplio
posible. Como fue el caso especifico de los miembros del Gruppo 63. La gran mayoria
de los escritores y criticos participaron en la television, los periddicos, la radio ya fuera
para denunciar las que consideraban las terribles consecuencias de ese sistema
econdmico, ya fuera para utilizar esos medios como el espacio ideal para inventar

nuevas posibilidades expresivas. Son incontables los documentos provenientes de los
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medios masivos de comunicacién de cado uno de los protagonistas de ese tiempo. Por
esta razon las antologias periodisticas de este periodo son tan importantes.

Algo que resulta muy interesante de la antologia de Parlangeli es que en ella la
seleccion es temadtica y esta muy delimitada. Se propone recuperar solamente lo que se
decia en torno a la lengua nacional. El compilador incluy¢ textos tanto de criticos, como
de escritores. No hay ningln texto de Giorgio Manganelli, pero si de otros miembros de
la neoavanguardia como Arbasino y Sanguineti, asi como de escritores anteriores a esa
generacion que se relacionan directamente con nuestro autor: Gadda, Pasolini, Calvino,
etcétera. Especificamente para este trabajo queremos retomar lo dicho por los criticos,
entre los que se encontraban Cesare Segre y Maria Corti. Al no considerarse creadores,
ellos trataban de ser una mediacion entre el lenguaje artistico y el cotidiano. Sus juicios
pretendian dar una lectura sobre lo que los escritores debatian. Su propoésito, al menos
en estas publicaciones antologadas, no era definir el cambio, sino analizar todo cuanto
se decia acerca de la lengua. Era inevitable en el ambito periodistico, porque definir una
postura en un medio de comunicacion masivo frente a la problematica de La questione
della lingua se volvio necesario durante los afios sesenta y setenta. La postura que el
escritor italiano de ese tiempo tomara frente a esa tematica es decisiva para poder
comprenderlo: su literatura tenia que ser el reflejo fiel de sus convicciones.

299

En un articulo de 1966 intitulado “La nuova ‘questione della lingua’”, Cesare Segre
explicaba que el debate sobre la lengua nacional resurgio a causa de una polémica entre
Pasolini y Calvino. Se trataba de una discusion entre intelectuales que daban por hecho
que habia ocurrido un cambio lingiiistico muy drastico en cuestion de solo diez afios, de
1950-1960. Pasolini deploraba la desaparicion del plurilingliismo caracteristico de
Italia, y la adopcion, gracias a los medios masivos de comunicacion, de una lengua
empobrecida por el pensamiento ‘pequefio burgués’: “se il linguaggio italiano comune ¢
un mezzo d’espressione insufficiente, cid ¢ dovuto, dice Pasolini, al fatto che esso ¢
stato creato da una borghesia dagli orizzonti limitati, che non ha saputo identificarsi con
la totalita della nazione”.'®' Las ideas de Pasolini seguramente estan inspiradas en lo
que Carlo Emilio Gadda habia planteado a nivel literario unos afios antes. Pasolini
proponia que el sistema capitalista iba infiltrarse a tal punto en la sociedad italiana

gracias a la television, que en poco tiempo las diferencias “ideologicas” entre las clases

sociales iban a desparecer, trayendo como consecuencia una homologacion del

81 Cesare Segre, “La nuova ‘questione della lingua’ en La nuova questione della lingua,
comp. Oronzo Parlangéli, Brescia, Paidea, 1979, p. 434.
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pensamiento italiano. La consecuencia de esa homologacion seria la pérdida de las
identidades regionales milenarias de la peninsula. En respuesta a esta postura, Calvino
le replico al escritor friulano que si tal cambio realmente se habia dado, los nuevos
tecnicismos con el tiempo iban a facilitar que ya no se utilizaran los barroquismos
innecesarios y que se adoptara una lengua “légica” que permitiera una mayor
comunicabilidad. Calvino dejaba a un lado un posible cambio ideologico, lo que le
interesaba era la precision comunicativa que podia surgir del uso de los tecnicismos.
Ante ambas posturas, Segre les replico:

Una nuova lingua, insomma, non s’accontenta d’una gestazione di nove mesi, come un
bambino, e nemmeno di nove anni. Se d’altra parte si parla d’incominciare a nascere, il
fenomeno ¢ in corso da un pezzo, ed anzi, bene o male, una lingua italiana comune esiste
gia, ¢ regolarmente appresa in tutte le scuole elementari della Repubblica, permette agevoli
scambi d’idee tra friulani e sardi, piemontesi e calabresi, ¢ usata nei giornali di provincia
(pin i{lgtzeressanti, sotto questo riguardo, dei grandi quotidiani) con minime differenze
locali.

El critico, siendo muy objetivo, aclaré que una lengua no puede cambiar de forma
inmediata. Explicé que la evolucion de una lengua es algo inaprensible para el ser
humano, razén por la que consideré bastante presipitado tanto que los escritores
pudieran dar por hecho que de repente en Italia se hubiera adoptado una nueva lengua;
como que pudieran predecir cudl seria el rumbo que tomaria la lengua gracias a los
neologismos o préstamos de otras lenguas. El argumento de Segre, por otra parte, era
completamente razonable. Ya desde el siglo XIX el proceso de unificacion lingiiistica
habia empezado, y como bien anot6 Segre, desde hacia décadas el italiano que se
ensenaba en las escuelas era el mismo utilizado en las publicaciones, ya fuera de libros
como el del periodismo de toda la peninsula italica. El critico trataba de clarificar que
los mismos escritores, como Pasolini o Calvino, usaban una lengua que era comunicable
y que la poblacion alfabetizada podia comprender sin mayores complicaciones. Si la
unificacion lingiiistica se habia logrado, este fendmeno no habia ocurrido en diez afios.
Con las transmisiones televisivas sélo se habia concretado un proceso que tenia poco
mas de un siglo de existir.

Segre concluye que todavia era muy pronto para dar una lectura o percibir un cambio
ideoldgico no so6lo en Italia, sino en la totalidad del territorio europeo de la posguerra:
“si constata che non ¢ ancora fuori una qualunque civilta nuova nell’Italia postfascista,

come non & venuta in alcuna nazione dell’Europa occidentale.”'®’; lo que sucedia, como

"2 Ibid., p. 436.
™ Ibid., p. 437.
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lo dijimos en un capitulo anterior, era mas bien una crisis social. Los cambios sociales
vividos en la nacion habian traido como consecuencia que se enfatizara el hincapié en el
experimentalismo lingiiistico y formal de la literatura italiana de la segunda mitad del
siglo XX. Por otra parte, este experimentalismo no era algo que se hubiera suscitado
premeditadamente. Se trataba de un fendmeno que también tenia poco mas de un siglo
rondando en la literatura italiana. Desde los albores del siglo pasado se incrementd en
los escritores italianos el interés de probar soluciones estilisticas novedosas con
respecto a toda la tradicion que los precedid. Seria injusto considerar que hubo una
uniformidad lingiiistica y formal en la literatura italiana tomando en cuenta las obras de
escritores todavia del siglo XIX, como Giovanni Pascoli y Giovanni Verga.

En un articulo de 1965, “La nostra lingua: come funziona”, Maria Corti evidencio
que lo que acontecia no era un cambio de la lengua, sino un periodo de crisis a nivel
general: “la nostra ¢ ancora una stagione di crisi, sia pure fervida, di trasformazione da
un tipo a un altro di civilta sociale e culturale.”’® Ambos criticos consideraron
pertinente aclarar que Italia estaba atravesando por un periodo de transicion; por esta
razoén todavia no se podia hablar de una situacion nueva. Esta crisis social, como lo
hemos visto a lo largo de este trabajo, fue especialmente evidente en el mundo literario.
Si bien era premeditado que los escritores dieran por hecho un cambio lingiiistico
radical con respecto a su pasado inmediato, que estuvieran debatiendo con tal énfasis
acerca de estos temas era indicio de la dificil transicion social que se vivia en su pais.
Lo que nos parece especialmente interesante es que todas estas polémicas no eran algo
exclusivo de los circulos literarios y académicos. La discusion formaba parte de la vida
nacional, por esta razoén los documentos con los que contamos sobre estos temas
provienen fundamentalmente de los distintos medios masivos de comunicacion, entre
los que destaco el periddico y su ferza pagina. Corti, en ese mismo articulo, sefial6 la
importancia del lenguaje de divulgacion. La critica consider6é que el verdadero cambio
inmediato radicaba en como se adaptaran los discursos y las tematicas a formatos
novedosos. Corti consideré que aquél que quisiera difundir una idea, primero tenia
experimentar y concebir una estructura lingiiistica y formal capaz de comunicarse con
eficacia a través de cualquier medio informativo: “Un linguaggio giornalistico,
investendo qualsiasi frammento del reale, abbisogna di un proprio ‘sistema’ di strutture,

¢ un ‘continuo’ rispetto ai linguaggi specializzati, quindi piu attivo sull’interno tessuto

'8 Maria Corti, “La nostra lingua: come funziona” en La nuova questione della lingua,

comp. Oronzo Parlangéli, Brescia, Paidea, 1979, p. 333.
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della lingua comune.”'®

Este tipo de lenguaje, propio del periodismo, representaba el
punto medio entre los lenguajes especializados y el lenguaje cotidiano. Tenia que ser un
lenguaje innovador porque seria el vehiculo para informar a la sociedad sobre el
desenvolvimiento de esta crisis. La questione della lingua no era algo que tuviera que
seguir verificandose en los formatos tradicionales de la literatura. Era un fenémeno que
habria tenido que ser analizado directamente en los discursos de la cotidianeidad, en lo
que formaba parte de los medios masivos de comunicacion. Si se puede hablar de un
cambio radical con respecto al pasado, quizas esta situacion tendria que ser buscada en
lo que los escritores produjeron como periodistas.

Maria Corti parte del presupuesto de que el periodismo de esos afios puede ser visto
como un fendémeno literario; cuestion que nos parece muy pertinente si se toma en
cuenta la riqueza estilistica de los documentos que nos han llegado a través de las
antologias antes mencionadas. El caso especifico de los corsivos de Giorgio Manganelli
es una evidencia de esas innovaciones que surgieron en el periodismo italiano de la
segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, antes de este nuevo milenio la mayor parte
de la critica italiana no se habia ocupado de analizar este tipo de expresiones literarias.

Un ejemplo del reciente interés por el periodismo de los afios setenta es el libro de
Bruno Pischedda, Scrittori polemisti, avocado a la revision de la labor periodistica de
Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori y Eco. Aunque no hay un capitulo dedicado
exclusivamente a Manganelli, hay algunos fragmentos que se pueden relacionar
directamente con sus corsivos por el interés que compartié con Pasolini, Arbasino y Eco
de algunas problematicas sociales y estéticas. La certeza que sintieron los escritores de
este periodo de haber creado un periodismo literario se puede constatar en una cita de
Alberto Arbasino proveniente de una de las antologias de su periodismo, Fantasmi
italiani: “Il nostro giornalismo migliore ¢ piu vicino che in altri paesi alla letteratura
migliore: anche perché ¢ fatto sovente dalle stesse persone. E la nostra Kulturkritik. E
questo giornalismo culturale ha sempre illustrato con una certa forza i disturbi della

»186 By esta cita

nostra cultura, i vizi della nostra societa, le vergogne del nostro paese.
también es posible constatar que la inclinacion de estos escritores a realizar un
periodismo literario, se debid sobre todo al hecho de que consideraron este medio como

el ideal para enfrentarse a las problematicas de su tiempo.

185 .
1bid., p. 335.
' Micol Argento, Giorgio Manganelli: indagine per una riscrittura infinita, Napoli,
Liguori, 2012, p. 114, apud, Alberto Arbasino, Fantasmi italiani, Roma, Cooperativa Scrittori,
1977, p. 131.
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Es conveniente retomar la idea de Corti sobre la importancia de que un medio
comunicativo cuente con una estructura discursiva especifica. Esta idea estd presente,
como lo vimos en un capitulo anterior, en la teoria de Antonio Gramsci. El pensador de
izquierda consider6 necesario que, al hablar de “arte”, los analisis partieran del hecho de
que los objetos estéticos estructuralmente son expresiones historicas: “La letteratura
deve essere nello stesso tempo elemento attuale di civiltd e opera d’arte”.'®” La
literatura, bajo esta perspectiva, es un rasgo cultural que habia contado con distintas
formas a lo largo del tiempo en la historia de Occidente. Algo que el tedrico italiano
rescatd de la novelistica Rusa y Francesa del siglo XIX fue que los escritores adaptaron
sus creaciones a un formato: el periddico. Gramsci hizo tal énfasis en este tipo de
narrativa, porque estaba convencido de que las expresiones estéticas no eran algo
exclusivo de una minoria de intelectuales. Postulaba el arte como un elemento vivo de
las sociedades, otro de los medios expresivos a través de los cuales se comunicaba una
manera de entender la realidad: una ideologia. El fundador del Partido Comunista
Italiano proponia que la literatura no podia ser considerada como el privilegio de una
pequena oligarquia. La expresion artistica tenia que ser ante todo parte de la vida
nacional. Por ello, el escritor debia configurar una forma que se adecuara a los medios
de comunicacioén de su época para que su sociedad fuera participe de ese rasgo cultural:
“I’opera d’arte ¢ un processo e [...] i cambiamenti di contenuto sono anche di forma
[...] ‘contenuto e forma’ oltre che un significato ‘estetico’ hanno anche un significato
‘storico’. Forma ‘storica’ significa un determinato linguaggio, come ‘contenuto’ indica
un determinato modo di pensare.”'®®

Desde la perspectiva de Gramsci el término lenguaje implica también la estructura
con la que se expresa una idea: “linguaggio = pensiero, modo di parlare indica modo di
pensare ¢ di sentire non solo ma anche di esprimersi, cio¢ di far capire e sentire.”'® La
expresion literaria, segin Gramsci, no preservaba géneros de la tradicion; sino que
partia de esos modelos del pasado para crear nuevos, debido a que el canon literario no
era inamovible. Se trataba mas bien de un rasgo innato del hombre que tenia que mutar
en cada época, porque la sociedades se transforman constantemente.

Con la finalidad de profundizar, también es conveniente relacionar nuestro discurso

con un texto de Walter Benjamin: E/ autor como productor, proveniente de un discurso

187 Gramsci, Il lettore in catene, op. cit., p. 92.
™ Ibid., p. 130.
"% Gramsci, Letteratura e vita nazionale, op. cit., p. 34.
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que este filosofo dictd el 27 de abril de 1934. Desde el inicio Benjamin aclara que la
finalidad de ese trabajo era exhortar a los escritores de su tiempo a ponerse del lado del
proletariado. Consideraba que la verdadera autonomia consistia en alejarse de los
medios usuales utilizados por la burguesia, porque se limitaban a fomentar una
literatura de entretenimiento. Como en el caso de Gramsci, el fondo politico de sus
discursos era incompatible con la situacion de la posguerra italiana. Sin embargo, que
escritores como Manganelli no fueran comunistas y no se hubieran declarado de
izquierda, no implica que las ideas de ambos pensadores no puedan relacionarse con
escritores pertenecientes a un contexto distinto a la pugna comunismo-capitalismo de la
primera mitad del siglo XX. '

Benjamin, al igual que Gramsci, estaba convencido de que el arte era una expresion
historicamente determinada. El escritor, por ello, “necesita insertarla [la obra] en el
conjunto vivo de las relaciones sociales.”’' Segun el tedrico aleman, estas relaciones
sociales estan directamente relacionadas con los medios de produccion. Esto quiere
decir que en cada época ha cambiado la manera en que se consumen o se accede a las
cosas, porque la forma en que se producen los objetos nunca ha sido la misma. Al igual
que Gramsci, Benjamin partia del presupuesto de que el arte es un rasgo intrinseco del

ser humano, y que por esta razén en vez de definir qué es el arte era mas importante

190 Benjamin escribid esta conferencia, como lo indica Bolivar Echeverria, dentro del marco

de los trabajos del Instituto para el Estudio del Fascismo. Junto con otros pensadores alemanes
de origen judio se encontraba refugiado en Paris. Se trata del momento en que su critica tenia un
posicionamiento politico muy marcado. Como bien lo indica Echeverria, la posible “falta de
actualidad de esta conferencia parece evidente. Se trata de una exposicion dirigida a escritores,
artistas e intelectuales a quienes, por lo que se desprende de la lectura, parece importarles el
pertenecer o no al bando de izquierda, el ser o no considerados ‘revolucionarios’; una especie de
interlocutores que no existe ya o de la que quedan s6lo unos cuantos ejemplares dispersos,
afectados por los estragos de la extemporaneidad y el aislamiento.” Bolivar Echeverria,
“Presentacion” en Walter Benjamin, E/ autor como productor, trad. Bolivar Echeverria,
Meéxico, Itaca, 2004, p. 13 En ese momento era decisivo optar por el Comunismo o por el
Capitalismo, de ello dependia todo: “lleva al lector a sorprender a la utopia en el momento
mismo en que ella cree estar realizdndose.” /bid., p 14 Aunque Stalin ya habia comenzado con
la Gran Purga, todavia el modelo ruso no se aduefiaba del control del comunismo. Este texto es
parte del momento en que Benjamin estaba definiendo su critica total de la modernidad. Por esta
razon, al igual que las ideas de Gramsci, no se trata de pensamientos que durante la posguerra
hayan perdido vigor. En el momento en que Manganelli y sus contemporaneos participaron en
el perioddico era fundamental una actitud critica ante los estragos que tanto el sistema capitalista
como el comunista habian provocado a sus poblaciones. Creemos necesario conectar estas ideas
con el corsivo manganelliano, porque una critica a los usos y costumbres bien puede ser
entendida como una toma de postura de “resistencia y rebelion frente a la modernidad
capitalista [...] en el que puedan recobrar validez los suefos vanguardistas de una relacion
liberada entre el arte y la vida.” /bid., p. 16

1 Walter Benjamin, E! autor como productor, trad. Bolivar Echeverria, México, Itaca,
2004, p. 23.
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identificar de qué manera una cierta sociedad producia estos objetos estéticos. Por
ejemplo, en el caso especifico de la literatura el cambio de una lectura colectiva oral a
una lectura silenciosa individual se debi6 en gran medida a la invencién de la imprenta.
El medio de producciéon condiciond la manera de entender la literatura. Un medio de
produccion interviene directamente con la forma en que el hombre se relaciona y
comprende la realidad, lo que en términos gramscianos se define como ideologia. De las
tesis de Benjamin podemos deducir que los géneros literarios han dependido de cémo se
consume el arte. Esto ultimo quiere decir que no se emulan las estructuras del pasado,
sino mas bien se crean nuevas; porque en cada momento historico el hombre ha tenido
la necesidad de expresarse de manera diferente: “no siempre hubo novelas en el pasado,
no siempre debera haberlas.”'**

Desde esta perspectiva teorica, era muy natural que se hubiera gestado una crisis de
la novela. Las criticadas anti-novelas del Gruppo 63 s6lo hablaban de los importantes
cambios que estaban surgiendo en los medios de produccion literarios de la segunda
mitad del siglo XX. Gracias a este texto de Benjamin, es posible constatar que estos
cambios eran algo que durante el siglo XX europeo habia estado gestandose de forma
general. El discurso de Benjamin es interesante porque ante esa situacion de crisis no
considerd que fuera negativo el que la literatura se transformara; por el contrario creyd
necesario actualizar el abordaje critico. Desde su perspectiva, lo que estaba sucediendo
es que los géneros literarios se estaban fusionando: “nos encontramos en medio de un
proceso de fusion de las formas literarias, un proceso en el que muchas de las
oposiciones que nos han servido para pensar podrian perder su vigor.”'”® El filosofo
aleman sugirid que las barreras rigidas entre las formas tradicionales poco a poco
estaban debilitandose. La preeminencia de nuevos medios de produccion, como la radio
o el cine, tenian que afectar directamente la manera en que se estaba creando literatura.
Sin embargo, lo que nos parece mas interesante es que al hablar de la fusién de géneros
Benjamin propuso que éstos serian especialmente fructiferos y visibles en el periddico,
porque era un medio comunicativo por escrito que estaba dirigido a un publico muy
amplio. Esta heterogeneidad de los receptores hacia inminente que aquél que escribia en
¢l diariamente estaba impelido a buscar nuevas vias para comunicarse con su sociedad

en general:

2 Ibid., p. 28.
%3 Ibid.
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La competencia literaria no descansa ya en una educacién especializada sino en una
formacion politécnica: se vuelve un bien comun. En resumen, la literaturizacion de las
condiciones de vida es la que supera las antinomias que de otro modo son insolubles; y es en
el escenario del mas desenfrenado envilecimiento de la palabra —es decir, en el periddico—
en donde se prepara el rescate de la misma.'”*

Ideas muy similares, de alguna u otra manera, Manganelli también las compartio. En
su capsula radiofénica Vita di Samuel Johnson, el escritor italiano considerd de
fundamental importancia la aparicion del periddico en la sociedad inglesa del siglo
XVIIL. De hecho le parecia que la profundizacion psicologica de los personajes de la
literatura europea se debi6 fundamentalmente a la presencia de ese medio comunicativo.
Aunque no lo dijera en los mismos términos que Benjamin, el escritor italiano también
rescatd que el periddico al no estar dirigido a un publico especializado, obligaba al
periodista a crear formas comunicativas que no requirieran de un conocimiento literario
ex profeso: el medio de produccion modifica directamente el objeto estético. La
consciencia y la voluntad por relacionarse con la totalidad de su sociedad implicaron,
segun Manganelli, un cambio radical de la literatura. Con el periddico surgi6 el interés
de los escritores por ahondar en la psicologia de sus personajes; cuestion que, como el
mismo Manganelli anot6, desembocé en la creacion del psicoanalisis al inicio del siglo
XX. Un hecho con el que se ejemplifica de qué forma funciona la idea gramsciana de la
participacion social de la literatura.

Se trata de una participacion que nada tiene que ver con la propaganda de una idea
partidista, sino con la compenetracion del arte en la sociedad en la que se desenvuelve.
En esa capsula radiofonica el autor milanés aventurd una hipétesis en la que el
periodismo, desde su inicio, fungi®6 como una actividad comunicativa de suma
importancia para las naciones europeas. No era poca cosa proponer que el interés por la
profundizacion psicoldgica era una consecuencia debida a la aparicion del periddico, si
se toma en cuenta que durante el siglo XX la narrativa de muchos escritores se destacd
por explorar la psique de sus personajes. Las obras de Joyce y Proust son buenos
ejemplos de este fenomeno literario.

A diferencia de otros escritores de su generacion, Pasolini y Calvino
especificamente, Giorgio Manganelli no consideré que lo mas importante fuera discutir
si la lengua nacional fomentada por el Estado atentaba o no contra la riqueza cultural de
Italia. Para ¢l, el problema no radicaba en si la adopcion de una lengua nacional traeria

consecuencias inmediatas en cuanto al uso y vida de los dialectos. Manganelli se

% Ibid., p. 31.
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preocup6d mas bien en explorar como es que esta lengua proveniente de la tradicion
literaria de su pais se adaptaba a otros medios de produccion diferentes a la publicacion
tradicional. Podemos suponer que su deliberada participacion en el Gruppo 63 se debid
sobre todo al interés que varios de los otros participantes de este movimiento sintieron
por experimentar literariamente en los medios masivos de comunicacion. El periodismo
que propuso Manganelli estaba pensado como una expresion artistica dirigida a convivir
con su sociedad. Fue un acto ideoldégico porque este escritor nunca se considerd a si
mismo como un elemento externo a su sociedad. Compuso un periodismo que respondia
a su momento histérico. Para lograr este contacto con la Italia de su tiempo Giorgio
Manganelli, muy acorde tanto con las ideas de Gramsci y con las de Benjamin, propuso
una estructura especifica para su periodismo dirigido a la ferza pagina. En la Antologia
privata de 1989 la ultima seccion se titula “I corsivi”. De esos textos el que mas nos
interesa es el primero, “La leggerezza del sonetto”, porque en ¢l el propio Manganelli
explicd como es que estaban compuestos sus corsivos. Aunque en un capitulo anterior
propusimos que en el periodismo de este escritor estuvo muy presente la profundizacion
psicologica, Manganelli no s6lo se limitd a poner en practica los hallazgos de sus
estudios del siglo XVIII inglés. Reiteramos que la relacion directa de su poética con el
periodismo se debid fundamentalmente a que Manganelli ide6 una estructura literaria
que fusionaba la critica militante y el ensayo experimental a través de la profundizacion

psicologica.

I1I. 2 La reactualizacion del soneto, segin Giorgio Manganelli. La

supervivencia y resignificacion de la tradicion literaria en el presente

L’importante ¢ sondare la profondita dell’alba con occhi
che conoscono le tenebre, e sono in grado di cancellarle.

Giorgio Manganelli

Como se vio en el apartado de Vita di Samuel Johnson, las caracteristicas esenciales de
un ensayista que propone Berardinelli pueden muy bien atribuirselas a la obra de
Giorgio Manganelli; Sin embargo, consideramos que un analisis de los corsivos como el

presente debe tomar en cuenta sus propios limites. La dificultad de aproximarse a este
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tipo de textos radica en que fueron creados expresamente para un momento historico
muy determinado. A pesar de que contamos con varias antologias, éstas s6lo ofrecen un
testimonio de lo que este escritor publicé casi a diario por mas de veinte afios. De los
corsivos de Manganelli s6lo se puede hablar en abstracto, ya que para tener una lectura
de la totalidad habria sido necesario ser parte de esa sociedad que diariamente leia el
periodico en Italia desde el final de 1960 hasta 1990. No obstante, consideramos que
gracias a su poética y a las antologias de su periodismo podemos describir los rasgos
estructurales de este tipo de ensayo experimental de la segunda mitad del siglo XX. Si
se parte de la definicion que el propio Manganelli dio de esta faceta de su periodismo,
es posible aventurar que todos los corsivos funcionaban de la misma manera. A pesar de
la vastedad de material, hay una coherencia en la estructura de los corsivos que tanto
Manganelli, como otros estudiosos de su obra han antologado.

Giorgio Manganelli plante6 que era posible emparentar el corsivo con algun género
literario candnico. Le parecid que quizés este tipo de texto periodistico podria compartir
algunas caracteristicas con el soneto: “c’¢ qualcosa che, a mio avviso, imparenta in
modo rigoroso il corsivo al sonetto. Ed ¢ la dura brevita a cui deve ubbidire.”'”” Esta
brevedad obligada es el nexo que Manganelli identifico. Pero, ;por qué la brevedad del
soneto? En el capitulo anterior, dedicado a la poética de este escritor, se explicd que el
concepto de artificio fue muy importante en su labor literaria. Para Giorgio Manganelli
un texto funcionaba como una especie de conjuro magico. Desde la perspectiva de este
escritor no tenia por qué existir una diferenciacion literaria cualitativa entre un texto
dirigido a un periodico a uno publicado en un formato tradicional. El formato no tenia
por qué definir si un texto era literario o no.

En su poética ya habia esbozado la idea de que la literatura es irreductiblemente
ambigua. Con esto queria decir que lo que sostiene a una obra en el devenir del tiempo
es algo que ni siquiera el propio escritor conoce: “I’autore non sa, non deve sapere sul
suo lavoro neppure quanto sanno gli altri [...] egli ha ’oscura sensazione che
quell’ambiguo essere che egli ha dato alla luce con la callitas corporale e I’eroica
nescienza delle madri, venga stuprato da ogni volonta di capire quel che vuol dire.”"”
De la misma forma que la poesia y la narrativa son expresiones de la esencia inasible
del arte, el periodismo que proponia Giorgio Manganelli tenia que ser una creacion que

tuviera las mismas caracteristicas estéticas. Al describir el proceso de redaccion de un

% Giorgio Manganelli, Antologia privata, Milano, Rizzoli, 1989, p. 231.
196 Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 221.
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corsivo, el escritor italiano se basd en su poética literaria para explicar que lo que
publicaba en el periddico habia surgido de la misma forma que el resto de sus obras. Por
esta razon separar su corsivismo de las otras facetas de su escritura soslayaria una parte
considerable de su literatura: “I corsivi sono doni degli déi; nessuno sa perché alcuni
riescono a scriverne, altri no; anche chi le scrive, non ci capisce molto; come quei
calciatori che riescono a fare gol con una pedata da quaranta metri, € nemmeno sanno
come. E per continuare il paragone sportivo, il corsivo ¢ gol o non ¢ gol; non ¢’¢ altra
scelta.””” De hecho, en una entrevista realizada en 1979 el escritor milanés confesé que
la estructura de los cuentos en Centuria era la misma que la que empleaba en sus
corsivos: para referirse a estos cuentos también los compara con el soneto. Narra que de
un hecho fortuito, toparse con unas hojas mas grandes de lo normal, naci6 la idea de
crear un género nuevo. Se trata de un artificio, si usamos sus términos, con el que
enriquecio la tradicion periodistica y literaria de Italia:

Avevo per caso molti fogli da macchina leggermente piu grandi del normale, e mi ¢ venuta
la tentazione di scrivere sequenze narrative che in ogni caso non superassero la misura del
foglio: € un po’ il mito del sonetto, cio¢ di una scrittura rigida e vessatoria con la quale lo
scrittore deve necessariamente misurarsi... Ho I’impressione che i raccontini di Centuria
siano un po’ come romanzi cui sia stata tolta tutta Iaria."®

Un periodismo con estas caracteristicas es posible entenderlo a partir de lo que
Gramsci defini6 como periodismo “integral”. Bajo su perspectiva, el periodismo
“integral” consistia en ir mas alla de las necesidades inmediatas del publico, porque el
fin Gltimo tenia que ser una critica total a los usos y costumbres, y sugerir una via
diferente, nuevas necesidades; para que un proyecto de esa naturaleza fuera posible el
periodista “intende di creare e sviluppare questi nuovi bisogni e quindi di suscitare, in

. . . . 199
un certo senso, il suo pubblico e di estenderne progressivamente 1’area.”

Nos parece
muy interesante que Manganelli decidiera resolver primero formalmente el como, en
vez de tomar la resolucién de muchos de sus contemporaneos de simplemente participar
en el debate, si con un lenguaje literario, pero sin reparar en la posibilidad de enmarcar
sus argumentos en una estructura nueva. Esta solucion formal por parte de Manganelli

puede ser interpretada como la respuesta que daba al problema de La nuova questione

della lingua. Nuestro escritor considerod que quizas seria mas interesante aprovechar que

197 Manganelli, Antologia privata, op.cit., p. 233.

La cita la tomé de una entrevista de Giovanardi a Manganelli, y que Argento incluye en
su texto: Micol Argento, Giorgio Manganelli: indagine per una riscrittura infinita, Napoli,
Liguori, 2012, p. 2.

%9 Gramsci, 11 lettore in catene, op.cit., p. 57.
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con la television se habia logrado estandarizar la lengua nacional: como el mismo
Gramsci expresd, de una homogeneidad asi seria mas facil concretar una completa
critica a los usos y costumbres:

Per svolgere criticamente 1’argomento e studiarne tutti i latti, pare piu opportuno (ai fini
metodologici e didattici) presupporre un’altra situazione: che esista, come punto di partenza,
un aggruppamento culturale (in senso lato) pit o0 meno omogeneo, di un certo tipo, di un
certo livelli e specialmente con un certo orientamento generale e che su tale aggruppamento
si voglia far leva per costruire un edificio culturale completo, autarchico, cominciando
addirittura dalla... lingua, cioé dal mezzo di espressione e di contatto reciproco.*”

Ahora bien, para que se logre una intencionalidad literaria, seguin Manganelli, un
texto debe estar compuesto con una serie de artilugios y consideraba que estos artilugios
literarios son todos los presupuestos de la retérica y de la poética: “Va cosi via via
illuminandosi I’ambigua vitalita dell’opera letteraria: insieme esattamente calcolata,
minutamente mirata, lancinante e attiva quanto piu ‘indefinita’ [...] Una coabitazione
gloriosamente impossibile e inevitabile, tra prevedibilita tecnica e indefinitezza
dell’esito perfetto.”””' Si el formato no determinaba la calidad artistica de una obra,
segun Manganelli cualquier escritor si tenia que conocer las técnicas del pasado para
poder configurar un estilo propio. Se trata de una perspectiva, como se dijo también en
el apartado de Vita di Samuel Johnson, muy acorde con el pensamiento de Antonio
Gramsci: “La disciplina ¢ anche uno studio del passato, in quanto il passato ¢ elemento
del presente e del futuro, ma non elemento ‘ozioso’, ma necessario, in quanto ¢
linguaggio, cio¢ elemento di una ‘uniformita’ necessaria, non di uniformita ‘oziosa’,
impigrita.”*"* El quehacer literario, desde la perspectiva de ambos, implicaba un
elaborado tratamiento estilistico.

En el prologo que realizé para las obras de Edgar Allan Poe, Manganelli consider6
que la virtud principal del escritor norteamericano fue plantear la idea de que en la
literatura lo importante era la alusion, més que la descripcion fiel de un evento de la
realidad. Al equiparar la rigurosidad del corsivo con la del soneto, el escritor milanés
estaba confiriéndole a su labor periodistica una intencionalidad literaria. Proponia que
las prosas que publicaba en los periddicos funcionaban igual que un texto simbolico en

el que un evento cotidiano pudiera ser visto como motivo para crear literatura: “in

cinquanta righe, anche meno, si possono dire alcune cose; ma soprattutto se ne possono

200
Idem.

' Giorgio Manganelli, “Prefazione” en Edgar Allan Poe, Opere, op. cit., p. XVIIL

2 Gramsci, Letteratura e vita nazionale, op. cit., p. 31.
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accennare molte. Credo che il corsivo non debba raccontare nulla; deve alludere.”**

Giorgio Manganelli propuso que era posible innovar y crear estructuras literarias para
su presente sin rechazar el canon. Quiso proponer una estructura nueva que se inspiraba
en la tradicion para darle cabida a la expresion literaria en el desenvolvimiento de la
vida nacional.

Como habiamos visto poco antes, este procedimiento es posible comprenderlo a
partir de El autor como productor de Walter Benjamin: “no abastecer al aparato de
produccion sin transformarlo al mismo tiempo [...] se proponen innovaciones técnicas
[...] abastecer un aparato de produccion sin transformarlo en la medida de lo posible es

»204 B escritor italiano estaba transformando

un procedimiento sumamente impugnable.
el medio de produccion con innovaciones técnicas, a través de las figuras retoricas, en
los textos que serian publicados diariamente en las paginas de esos periodicos. El
corsivo era un tipo de texto que se publicaba en cursivas en la terza pagina, su
caracteristica principal era la de tratar un tema polémico. Aprovechando su caracter
polémico, Manganelli quiso fusionar esta prosa breve con una de las estructuras mas
antiguas de la tradicion italiana.

Debemos recordar que el soneto no proviene de una estructura de la antigiiedad
clasica. El soneto es una forma poética que aparece por vez primera en el siglo XIII, en
la corte de Federico II Hohenstaufen. Es una forma poética muy interesante por sus
exigencias métricas y de contenido. Este tipo de estructura debe estar compuesta por
catorce versos endecasilabos divididos en dos cuartetos y dos tercetos. Tal precision se
debe a que un soneto funciona igual que un silogismo: en los dos primeros cuartetos se
plantea un problema que se debe resolver en los tltimos dos tercetos. El soneto surgio
como un divertimento de la corte siciliana medieval. Era un texto poético donde el
literato demostraba sus habilidades para componer algo que fuera bello y logico al
mismo tiempo. Por ello no importaba tanto la novedad, sino la capacidad del poeta para
tratar un mismo tema, el amor cortés, de las formas mdas variadas. Seguramente la
comparacion con esta estructura poética se debid al gusto de Giorgio Manganelli por el
artificio y por el ensayo: “L’opera letteraria ¢ un artificio, un artefatto di incerta e
ironicamente fatale destinazione. L’artificio racchiude, ad infinitum, altri artifici, una

proposizione metallicamente ingegnata nasconde una ronzante metafora; dissecandola,

203
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Manganelli, Antologia privata, op. cit., p. 232.
Benjamin, El autor como productor, op. cit., pp. 38 y 39.
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»205 B escritor italiano

metteremo in liberta dure parole esatte, incastri di lucidi fonemi.
entendié que en ese momento especifico de la historia de su pais el periddico estaba
jugando un papel muy importante en su sociedad; por lo que experimentar con un
género periodistico ya existente, el corsivo, para fusionarlo con otros géneros de la
tradicion literaria era una forma para que el arte pudiera ser un elemento vivo de su
sociedad. De alguna manera, al hacer esto, Manganelli estaba descubriendo cémo hacer
que una expresion literaria se pudiera adaptar a un medio de produccion distinto a través
de innovaciones en la técnica: “el progreso técnico es, para el autor como productor, la
base de su progreso politico.”**®

Durante este trabajo, al hablar de la obra del escritor milanés, se ha mencionado
reiteradamente el término de “ensayo experimental”. Ya fuera para la cépsula
radiofonica, como para su quehacer de narrador desde la neoavanguardia se ha seialado
que su obra es en el fondo muy ensayistica. Acerca de esta cualidad Micol Argento
dedica la totalidad de un capitulo de su libro, “Manganelli tra narrativita e saggismo”,
para evidenciar como es que este escritor experimentd con el ensayo ya fuera en
cuentos, novelas, etcétera.”’’ Su periodismo tampoco estd exento de este tipo de
tratamiento estilistico y argumentativo. Incluso consideramos que de todos los tipos de
ensayo que ide6 Manganelli, el que realiz6 en sus corsivos fue el mdas original. De
hecho, a diferencia de sus novelas y cuentos, el corsivo no escondia su caracter
ensayistico tras una narracion. Proponemos que se trata de un género completamente
nuevo del ensayo en la tradicion de la literatura italiana.

Marco Belpoliti en el texto “Mamma, Mammifero”, que incluyd en su antologia de
los corsivos de Manganelli, explica que en este periodismo el ‘leitmotiv’ se baso en los
usos y costumbres de los italianos. De hecho calificé al escritor milanés como un
socidlogo: “Manganelli ¢ un sociologo, ovvero uno studioso interessato a capire il

funzionamento delle dinamiche collettive.”*

El critico quiere resaltar precisamente la
importancia que hay en éstos de la descripcion de las instituciones, de los objetos y de
los fendmenos sociales que incidian en la vida cotidiana de su pais. Para Belpoliti,

Manganelli es fundamentalmente un observador que a partir de los detalles, de aquello

205 Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 222.

206 Benjamin, EI autor como productor, op. cit., p. 42.

7 Argento, “Manganelli tra narrativita e saggismo”, op. cit., pp. 45y 79.

2% Marco Belpoliti, “Mamma mammifero” op. cit., p. 139. Es justamente en este sentido que
nos parecio legitimo acercar el peculiar angulo de visiéon de Manganelli sobre su tiempo con
algunas de las perspectivas alumbradas por Los Cuadernos de la carcel Cfr., Zinato, op. cit., p.
55.
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que seguramente caeria en el olvido, logra captar los rasgos de la italianidad: “si china
sui casi singoli, si sofferma sul dettaglio, come un entomologo, munito di lente di
ingrandimento o di microscopio, al fine di capire il generale dal particolare, il tutto dal

. 209
niente.”

Es precisamente la capacidad de Manganelli de partir de lo particular a lo
general, lo que rescata el critico del método de analisis utilizado en los corsivos. A su
parecer, en este periodismo no hay una lectura del desenvolvimiento de la vida nacional
desde “lo alto”. Manganelli, al siempre hacer uso de la primera persona, logra que su
voz narrante no se separe de la colectividad. Consideramos que se trata de un
periodismo acorde al posicionamiento de Gramsci: no observa al pueblo como

210 .
En su discurso el narrador se

“humildes” a los que hay que inculcar con ciertas ideas.
suma a su sociedad y habla desde su experiencia; siendo ¢l mismo objeto de su critica a
los usos y costumbres de su pais:

Il Manga non ¢ infatti uno di quei moralisti che fustigano i costumi sentendosi dalla parte
del giusto. Al contrario, egli prova la netta sensazione di essere dalla parte del torto; o
meglio: di essere egli stesso il torto che descrive, cosi che, con perfetto masochismo, parla
dell’altro come se fosse se stesso. Manganelli ¢ 1’altro da sé, ma nel contempo il suo
opposto: un lo incistato [...] primo e unico italiano di questo teatro del linguaggio che sfida
la lingua sino a cercare di diventare atto puro.”"’

En esta descripcion de Marco Belpoliti se puede constatar que para Giorgio
Manganelli sus estudios sobre la profundizacion psicolégica jugaron un papel muy

importante en su periodismo. Para leer los corsivos de Manganelli se debe tomar en

* Idem.

' En lo que respecta al tipo de argumentacion del corsivismo manganelliano, también se
pude aventurar que tiene puntos varios puntos en comun con las ideas de Gramsci. El teérico
sostenia que para que se lograra una comunicacion eficaz con un publico tan amplio, el
periodista tenia que ser capaz de combinar de forma muy creativa la induccién y la deduccion
partiendo siempre de situaciones reales, de elementos de la cotidianidad. Debido a la
heterogeneidad ideoldgica de Italia, Gramsci identificaba que sélo asi se lograria una efectiva
comunicacién con la sociedad, capaz de evidenciar las problematicas especificas de ese pueblo.
Queremos resaltar que varias de las que Gramsci consideraba las virtudes de un buen
periodismo, nosotros proponemos, estan presentes en los corsivos de Giorgio Manganelli:
“Occorre tener presente che in ogni regione italiana, data la ricchissima varieta di tradizioni
locali, esistono gruppi e gruppetti caratterizzati da motivi ideologici e psicologici particolari
[...] Un errore molto diffuso consiste nel pensare che ogni strato sociale elabori la sua coscienza
allo stesso modo, con gli stessi metodi, cioé¢ metodi degli intellettuali di professione [...] E
puerile e illusorio attribuire a tutti gli uomini questa capacita acquisita € non innata, cosi come
sarebbe puerile credere che ogni manovale pud fare il macchinista [Es fundamental que el
intelectual de profesion desarrolle] la capacita di combinare abilmente I’induzione e la
deduzione, di generalizzare senza cadere nel vuoto formalismo, di trasportare da una sfera a
un’altra di giudizio certi criteri di discriminazione, adattandoli alle nuove condizioni [...] ci
deve essere la deduzione e I’induzione combinate, la logica formale e la didattica,
I’identificazione e la distruzione. Ma non in astratto, ma in concreto, sulla base del reale ¢
dell’esperienza effettiva.” Gramsci, I/ lettore in catene, op. cit., pp. 66 y 67.

! Belpoliti, “Mamma mammifero”, op. cit., pp. 141y 145.
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consideracion que la subjetividad de sus prosas periodisticas se sustenta en aquello que
habia descubierto en la literatura inglesa desde su traduccion de la novela Confidence de
Henry James. Hay que recordar que para Manganelli el personaje no debia resaltar entre
los elementos de un paisaje; por el contrario, el personaje debia ser el paisaje del que se
compone una narracion: “Il personaggio non campeggia in uno splendido deserto che lo
isola ed esalta: ¢ esso stesso ‘paesaggio’, qualcosa di simile ad un’urna preziosa, ¢
I’involucro cristallino di una realta piu interessante, piu valida: un mondo magico,
scomposto a sua volta in innumeri elementi di ricamo.”*'?

En el corsivo “La leggerezza del sonetto” Manganelli sefiala que la cualidad
principal de este tipo de texto se basa en la centralidad de un estado de animo. Es
gracias la primera persona que, a su parecer, es posible lograr la alusion perfecta en la
brevedad del corsivo: “Credo che il corsivo sia umore; ora, se si pensa ad un qualunque
stato dell’'umore, una risata o un sussulto d’ira, questo sara chiaro: che 'umore va
consumato tutto d’un fiato; la risata dall’inizio alla fine avra diversi toni, ma sara
sempre ilarita; I’ira sard sempre corruccio, non puo far sosta e riprendersi.”"> A través
de la profundizacioén psicologica, el escritor milanés elabord una especie de “Comedia
Humana Italiana” en la que una gran variedad de temas, futbol, escuela, teléfono,
vacaciones, etcétera, son leidos de forma simbolica para metaforizar la identidad de su
pueblo. El corsivo era la catarsis del escritor que, gracias al uso de la primera persona,
se encarnaba en un texto literario de protesta, en una critica militante: “Sapete come
sono 1 corsivi: un genere letterario non di rado umorale, litigioso, polemico, che in
cinquanta righe tenta di dar corpo a sentimenti che sono di protesta, disagio, stupore.”*'”

En un ensayo titulado “Esiste ancora la critica militante?”, Alfonso Berardinelli
explica que la critica militante no es una categoria rigida, se trata mas bien de una
actitud del intelectual frente a la sociedad. Lo unico que si es imperioso es que sea una
escritura dirigida a un publico lo méas amplio posible, porque en este acto critico el
intelectual no se separa del resto de su sociedad. El periodismo sin lugar a dudas era la
forma mas adecuada para expresar este posicionamiento: “Il critico militante ¢ un tipo
di scrittore la cui opera si manifesta a puntate: il lettore dovrebbe intuire che sono le

99215

puntate di un romanzo intellettuale che racconta il presente. Esta especie de novela

2 La introduccion esta citada en: Salvatore Silvano Nigro, “Il lavoratorio di Giorgio

Manganelli” en Giorgio Manganelli, 77 uccidero mia capitale, Milano, Adelphi, 2011, p. 348.
213 Manganelli, Antologia privata, op. cit., p. 232.
*'* Giorgio Manganelli, Improvvisi per macchina da scrivere, Milano, Adelphi, 2003, p. 195.
*5 Berardinelli, “Esiste ancora la critica militante?”, op. cit., p. 73.
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por entregas es “una forma di autobiografia, ¢ I’autobiografia letteraria di chi tenta di

conoscere il presente.””'

Berardinelli explicita que la critica militante se caracteriza por
la brevedad, como lo es el corsivo manganelliano, para captar en los instantes de la
cotidianidad las grandes problematicas del presente: “il critico militante dice in tre
pagine quello che un professore no riesce a dire in trecento [...] Il critico deve
soddisfare senza saziare [...] bisogna sottolineare le poche frasi che vale la pena di
ricordare.”*"”

El ensayo experimental y la critica militante se conjuntan como unidad de forma-
contenido gracias a la profundizacion psicologica. En un capitulo anterior explicamos
que Manganelli consideraba que en una obra la forma y el contenido no podian estar
desvinculados entre si. De esta armonia, seglin el escritor, dependia el éxito perfecto de
un texto literario. Como lo indica Marco Belpoliti “per Manganelli il ‘come’ ¢ piu
importante del ‘che cosa’, lo stile piu significativo degli argomenti che mobilita nei suoi
testi (sebbene le due cose non siano poi tanto separabili)”.*'® Esto quiere decir que la
configuracion del texto era aquello que le interesaba a nuestro escritor. Esta
caracteristica es evidente, como sefiala Berardinelli, en la frecuencia con la abordaba
algunos temas de la cotidianidad en esta especie de enorme novela por entregas que son

sus ensayos para el periddico:

Ogni tema, ogni accadimento ¢ infatti gia stato esplorato e rivisto in precedenti corsivi,
non solo in quelli che ha pubblicato o in quelli che sono rimasti inediti in fondo ai cassetti,
ma soprattutto in quelli che ha redatto usando la tastiera del cervello, poiché con c’¢ una
sola riga da lui scritta che non fosse gia stata battuta a macchina nella sua mente. Fate caso
agli esordi dei corsivi, alla prima frase di ogni articolo: appartiene a un discorso gia iniziato,
a un colloquio tra sé e s¢ che Manganelli ha avviato da tempo immemorabile e di cui il
corsivo —breve o lungo che sia — non ¢ altro che la conclusione [...] Il Manga ¢ veloce
perché in definitiva il pezzo che offre al lettore ¢ solo la conclusione di un ampio
ragionamento che si € svolto, o si svolge, fuori scena, in un luogo non ben identificabile,
I’ Altrove, spazio onirico, recondito, eppure presentissimo.>"’

El corsivista ya habia declarado, desde 1963, que consideraba que el futuro de su
obra estaba totalmente fuera de sus manos. Si recurrimos a la imagen de Gadda, para
Manganelli el momento en que moldeaba las palabras era lo que valia la pena en la
escritura; cuestion que es evidente en el uso de la profundizacién psicoldgica de sus
corsivos. A diferencia del “caos” sintactico y semantico de sus novelas, en estas prosas

breves el narrador parte de un solo motivo o tema para descubrir en los detalles de éste

215 Ibid., p. 75.

27 Ibid., pp. 75 y 76.

218 Belpoliti, “Mamma mammifero”, op. cit., p. 136.
2 Ibid., pp. 143 y 144.
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una metafora que pueda asir la compleja realidad de esos afios. Finalmente, como lo
expuso Gramsci, la literatura militante se nutre de la cotidianidad, porque es en la
expresion histéricamente determinada donde el escritor encuentra la fuente de las
nuevas metaforas: “In realtd ogni corrente culturale crea un suo linguaggio, cio¢
partecipa allo sviluppo generale di una determinata lingua nazionale, introducendo
termini nuovi, arricchendo di contenuto nuovo termini gia in uso, creando metafore,
servendosi di nomi storici per facilitare la comprensione e il giudizio su determinate
situazioni attuali.”**°

El periodo en que Giorgio Manganelli defini6 los temas mas recurrentes de su
periodismo corresponde a la década de 1970. En esa década las grandes problematicas
producto tanto de la posguerra, como del milagro econdmico ya mostraban sus rasgos
definidos en la vida cotidiana de Italia. En el proyecto de un “diccionario-no-
diccionario” Annisettanta, dirigido por Marco Belpoliti, Gianni Canova y Stefano
Chiodi, los curadores explican que en esta década surgen los grandes cambios de la
segunda mitad del siglo XX: “questo ¢ il decennio chiave del dopoguerra, il piu
complesso, caotico, ricco di promesse ¢ anche di delusioni, di possibilita e vicoli

. < 99221
ciechi.”

Este libro es una especie de enciclopedia donde cada término esta redactado
por un escritor diferente que da su testimonio sobre los temas decisivos que hasta el dia
de hoy inciden en la vida de los italianos. Los afios en que Manganelli define el rumbo
de su periodismo se caracterizaron por la violencia, el entusiasmo, el desencanto y la
masificacion de la sociedad. Son los afios de la creacion del DAMS (Discipline delle
Arti della Musica e dello Spettacolo) en la Universidad de Bolonia, de los asesinatos de
Aldo Moro y Pier Paolo Pasolini, de la novela experimental, del auge del performance,

etcétera. En pocas palabras es la década de la instauracion de los mitos de fin de siglo:

Gli anni settanta sono il decennio che vede sorgere una forma di massificazione della
societa italiana, e occidentale, assolutamente inedita e inattesa. Sono gli anni dei movimenti,
delle pratiche del corpo, dei costumi, della mobilitazione totale, sia nella sua versione
militante sia in quella anarchica e sovversiva. Anni dell’ordine e del disordine, in cui forze e
movimenti diversi hanno cercato di orientare e dirigere la direzione stessa della storia: alla
ricerca spasmodica dell’avvenimento che ne cambia la destinazione.*”

220 Gramsci, I lettore in catene, op. cit., p.63.

2! Marco Belpoliti, et alt., Annisettanta. Il decennio lungo del secolo breve, Milano, Skira,
2007, p. 11.

22 Idem.
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Gracias a la insistencia de Italo Calvino, en 1973 se publica la primera antologia de
corsivos manganellianos: Lunario dell’orfano sannita.*> Para introducir este libro,
Manganelli redact6 una historia para las solapas de la primera edicion. Los samnitas era
un antiguo grupo étnico del sur de Italia que después de varias guerras termind por
incorporarse al Imperio Romano en el afio 324 a. C. La verdadera historia de este
pueblo es del todo irrelevante para los motivos por los que el escritor decidid nombrar
su antologia de este forma. Segun el relato de Manganelli “un giorno, verosimilmente
estivo, in un’ora ovviamente crepuscolare un romano trionfante e villoso sgozzo

l’ultimo dei sanniti.”***

Debido a la muerte del ultimo samnita, por Italia empezaron a
rondar los fantasmas de este pueblo derrotado. Sin embargo, los propios fantasmas
ignoraban que habian dejado de ser mortales, vagaban por la peninsula conviviendo con
la gente como si nada hubiera ocurrido. Continuaron con sus rusticas costumbres y entre
las tinieblas se reunian para entonar sus infantiles cantilenas. Un buen dia estos
espectros dejaron de ser elementos externos de la cultura romana y se incrustaron en las

visceras de sus verdugos:

Col tempo avvenne che, tramite i sogni, che aprono le fessure dell’anima e la fanno indifesa,
codesti morticini di provincia si impiantassero nelle viscere dei romani; si rannicchiarono in
quei grandi ventri, e i romani scoprirono, poco alla volta, e in quest’ordine, i piaceri del
capretto sulle bracci, delle filastrocche, della paura. I vittoriosi divennero difensivi,
acquattati, furbi, affamati, orfani; ridanciani, golosi, diffidenti e rintanati; sempre vivi di un
documento giustificativo della loro esistenza, storicamente strabici, indecorosi e infantili.”®

Manganelli plantea que ese pueblo se infiltr6 en las almas de los romanos por medio
de los suefios. Con esta mitologia, falsa y personal, el escritor explica qué es lo que le
interesa indagar sobre el espiritu italiano. Declara que la voz en primera persona de sus
corsivos es la del huérfano samnita que habita en el corazon mismo de la italianidad. Un
personaje que quiere captar la historia nocturna; si usamos sus términos, el lado
enigmatico y misterioso de las cosas. Belpoliti explica que el interés de Manganelli por
el mundo de los suefios se debio a la terapia que por afios sostuvo con Ernst Bernhart.
Este personaje fue muy importante para la historia del psicoanalisis italiano, ya que fue
el fundador de la Associazione Italiana di Psicologia Analitica; ademds que entre sus
pacientes estuvieron varios de los artistas y pensadores italianos mas connotados del
siglo XX: Federico Fellini, Natalia Ginzburg, Roberto Bazlen, Cristina Campo y

Giorgio Manganelli. El interés por los simbolos de nuestro escritor nace de su contacto
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Belpoliti, “Mamma mammifero”, op. cit., p. 134.
Manganelli, Antologia privata, op. cit., p. 149.
3 Ibid., p. 150.
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con el método junguiano. Aunque en este trabajo no se pretende analizar la
correspondencia entre las ideas de Manganelli y las de Jung, es importante saber cudl es
el origen de su interés por leer la realidad de forma simbdlica; ya que como lo indica
Belpoliti, el escritor milanés se caracterizo por su forma de analizar a través del sentido
comun que proviene del Inconsciente: “si tratta del senso comune che promana dai
sogni, che riposa in quel luogo a cui ¢ stato dato il nome convenzionale di Inconscio,
spazio reale oltre che immaginario da cui sembrano provenire i piu solidi ed efficaci
paradossi manganelliani.”**°

De hecho, para dar su punto de vista sobre el problema de La questione della lingua
Manganelli ofreci6 una explicacién que se basa en lo onirico, en un corsivo del 30 de
julio de 1978 aventur6 que las pretensiones de eliminar una lengua madre son del todo
fatuas. El escritor milanés refiere que el socidlogo Francesco Alberoni declard que
debido a que el italiano no se habia expandido a otras zonas del mundo, era necesario
que desde el nivel de la educacion basica se hiciera obligatoria la ensefianza del inglés:
pronosticaba que estaba proxima la muerte del italiano. De no adoptar esta segunda
lengua los italianos, al igual que los alemanes y los turcos, podrian sucumbir al “gran
flujo de la civilizacion”. A lo cual Manganelli respondi6 que estos juicios podrian haber
sido dichos por un traductor del inglés al italiano “che non legge il Boccaccio o
I’ Ariosto da troppo tempo.”**” Para el escritor el punto de vista de este sociologo lo
lleva, formulando un poliptoton, a indagar la “ragionevole e ragionata irragionevolezza”
del comentario.””® Ante el meditado absurdo del sociologo, rebate que las lenguas son
todas derivaciones dialectales de otras lenguas: pertenecen a un flujo infinito de la
comunicacion. Su supervivencia no puede preverse, porque finalmente: “il dialetto ¢ il
linguaggio dell’esperienza, dei simboli ambigui, dell’occulto e del polivalente.”*
Desde su perspectiva la idea de progreso es indiferente a la experiencia y subjetividad
del hablante. El inglés al que se refiere Alberoni es, a lo mas, la lingua franca
universitaria. El dialecto es el filtro con el que el hombre traduce el mundo, su
ideologia, y aventura que quizas la lengua madre “ci suggerisce la fantasia che la nostra

vita sia una favola forse insensata, ma indubbiamente dialettale.”**°

26 Belpoliti, “Mamma mammifero”, op. cit., p. 138.

*7 Giorgio Manganelli, Mammifero italiano, Milano, Adelphi, 2007, pp. 58 y 59.
8 Ibid., p. 59.
* Ibid., p. 60.
30 1bid., p. 61.
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El texto estilisticamente es muy distinto de la pieza teatral “Hyperipotesi”, pero
sustancialmente ambos textos tratan de lo mismo. Giorgio Manganelli expresé en
distintas partes de su obra que la lengua le proporciona al ser humano un velo para
comprender la realidad; velo que, por otra parte, es destino. Hay una pugna constante
entre los hombres y su lengua; sin embargo, en los suefios, dice el escritor, se constata
que soOlo ésta libera de las tinieblas la realidad, que por si misma es inexplicable.
Cuando usa el término “experiencia” en contraposicion a “cultura”, niega que el hombre
sea capaz de elegir a través de qué lengua quiere entender el mundo. Ya en la pieza
teatral el escritor milanés habia planteado que las palabras son un medio interpretativo
de lo contingente. En este corsivo ahonda mas en el tema y explica que para que una
lengua desaparezca primero tendria que dejar de ser una reminiscencia del Inconsciente.
En ese corsivo alude al momento en que durante el siglo XIX “romanzieri dialettali
scrivevano in russo, e magari in ucraino, libri decisivi.”*’' Aunque para Manganelli, al
igual que Gramsci, el arte no es una actividad que haga de su realizador un hombre
superior a los demas, el escritor milanés si estaba convencido que esas creaciones no
solo eran un rasgo cultural determinado. Compartia con Gramsci la conviccion de que el
artista se tenia que adaptar a los medios de comunicacién de su presente, pero la obra en
si, desde su perspectiva, es atemporal: puede ser leida en cualquier contexto futuro,
puede ser leida en una multiplicidad de éangulos, porque la obra es inagotable.
Manganelli sabia que con la sola frase una constelaciéon de nombres ligados a Pushkin
se le vendrian a la mente al lector. La alusion tenia la funcion de manifestar en su
periodismo el Inconsciente de los receptores. Con esa sola frase le demostraba a
Alberoni que habia fendmenos culturales indiferentes al “gran flujo de la civilizacion”.

En su réplica la argumentacion no esta basada en la lingiiistica. El suyo era un
andlisis de los fenémenos sociales a través de su propia poética literaria. Dentro de la
tipologia que Alfonso Berardinelli da del ensayo, los corsivos de Manganelli podrian
situarse en la categoria del Saggio di invenzione o illuminazione epistemologica. Se
trata de un tipo de ensayistica donde el pensador ha formulado minuciosamente un
método de lectura y una teoria para sus andlisis. Tal rigor dice Berardinelli se debe a
que la finalidad es concretar una utdpica, pero definitiva, Ciencia del Texto:

“I’autobiografia dello scopritore e dell’inventore, il diario di un cammino che va

B Ibid., p. 60.
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dall’oscurita e dal dogma verso I’illuminazione intellettuale e la visione di un’opera
come monade, come organismo o come struttura.”**>

Este critico propone que el punto en comun entre pensadores tan distintos entre si,
como Debenedetti, Benjamin y Barthes, es que la supuesta racionalidad de sus anélisis
es desmentida por ellos mismos. Sus lecturas de un objeto estético nacen de la
conviccion de que si existe una Verdad, ésta solo puede surgir como un reflejo,
impronunciable, del arte. En otras palabras, como una alusién. Los métodos y teorias de
todos estos pensadores son vias de acceso a lo que consideran incognoscible.
Berardinelli remarca que la singularidad de sus ensayos radica en que la confianza que
todos ellos tienen en la obra de arte los lleva a ir de lo racional, sus teorias, al caos
primigenio en que se fueron concebidas esas obras, la realidad. Sus ensayos son
creacion literaria, porque iluminan su presente con una luz lejana que proviene del arte:
“;Qué es propiamente el aura? Un entretejido muy especial de espacio y tiempo:

. ;. .y , 233
aparecimiento unico de una lejania, por mas cercana que pueda estar.”

Lo que en
otras palabras quiere decir que nunca pretendieron enunciar la Verdad, sino sélo sehalar
la ambigiliedad de la misma; cuestion que por otro lado, dice Berardinelli, es el objetivo
de toda obra literaria:

Per quanto tecnici e razionali i loro procedimenti descrittivi, le loro teorie e i loro metodi,
[...] hanno I’anima dell’alchimista, del mago (dell’illusionista?), del teologo. Sono i
suscitatori o i custodi dell’energia vitale e del potere di rivelazione contenuti nelle opere
d’arte. La loro fede nella qualita intrinsecamente superiore dell’esperienza umana incarnata
in una forma artistica, ¢ il presupposto della loro vocazione e di tutto il loro lavorio
ermeneutico.”*

Este tipo de metodologia coincide con lo que Giorgio Manganelli formulé en su
teoria de la “literatura como mentira”. Para el escritor milanés la armonia entre la forma
y el contenido tenia que existir para que se lograra una corporeidad textual. Esta
consciencia al momento de la creacion implicaba que la redaccion era una especie de
ceremonia, donde el escritor liberaba un conjunto de fuerzas, para ¢l desconocidas, que
son el nucleo del arte: “Obiettivo costante delle invenzioni retoriche ¢ sempre il

conseguimento di una irriducibile ambiguita. Il destino dello scrittore ¢ lavorare con
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p- 30.
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Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, op. cit.,

Walter Benjamin, La obra de arte en la época de la reproductibilidad, trad. Andrés E.
Weikert México, Itaca, 2003, p. 47.

34 Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, op. cit.,
p- 38.
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sempre maggior coscienza su di un testo sempre piu estranco al senso.”>” La
irreductible ambigiiedad de la obra es la finalidad de la literatura, porque es gracias a
ésta que un texto alcanza la autonomia para trascender en el tiempo y la Historia.

Segin Manganelli, es necesario concretar un estilo tnico para que en cada época el
arte logre iluminar las tinieblas de la realidad, porque la obra es futuro constante:
“I’ipotesi correttamente formulata ci consente di catturare una solitaria lepre uscita dalle

tane del futuro.”**¢

El escritor milanés desconfiaba de la objetividad. Su poética y teoria
literarias se sustentan en la palabra “mentira”, porque cualquier tipo de lenguaje le
parecia un invento con el que se le atribuian un cierto nimero de significaciones a lo
que acontecia. En uno de los corsivos incluido en Improvvisi per macchina da scrivere,
afirma que la Ciencia también es un lenguaje. Por lo tanto funciona a partir de la
verosimilitud y no de la veracidad: “La nostra superstizione ¢ la scienza [...] viviamo
tempi stralunati: pensate che un concetto mitologico come ‘fine del mondo’ ¢ diventato
materia di calcoli, progetti, apprestamenti scientifici; ¢ misurabile, ¢ ‘vero’”.””’ La
critica a la idea de progreso fue constante en su periodismo. El escritor logra situar su
critica al progreso en contextos diferentes: ya sea en el debate sobre La questione della
lingua, o en la supuesta veracidad alcanzada a partir del pensamiento cientifico. Como
en el soneto del amor cortés, los motivos en el periodismo de este escritor se repiten en
una misma forma, el corsivo, guiados por puntos de fuga distintos. Manganelli invitaba
a sus lectores a retomar la subjetividad y permanecer del lado del equivoco para no
sucumbir ante la mutable Verdad de su presente:

Ahimg, la nostra vita ¢ affollata di volti, di sostanze, di immagini inesistenti ¢ imperative; il
nulla ¢ polimorfo, e cosi deve essere. [...] il mondo dell’inesattezza ¢ sterminato, ed ¢
mondo squisitamente umano; ¢ la nostra mitologia; un po’ rozza, lo ammetto, ma solo
perché ignora di essere mitologia e vuol essere scienza [...] Ecco: bisogna difendere
I’errore; € cosi fragile, cosi infantile, cosi emotivo! Non potrebbe sopravvivere di fronte agli
esperti. Bisogna difendere il diritto dell’essere umano all’inesattezza, la confusione, il
prendere lucciole per lanterne, infine ad essere un animale mitologico, dopo tutto non meno

improbabile dell’unicorno.”®

La manera en que utiliza el término “mitologia” comparte caracteristicas esenciales
con lo que Roland Barthes teoriz6é en su libro Mifologias. Este texto se publica diez
afios antes de que Manganelli inicie a escribir su periodismo. Sin embargo, como lo

vimos al explicar su poética, la formulacion de sus ideas inici6 al menos desde 1953. En
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Manganelli, La letteratura come menzogna, op. cit., p. 222.
Manganelli, “Hyperipotesi”, op. cit., p. 4.

Manganelli, Improvvisi per macchina da scrivere, op. cit., p 140.
=8 Ibid., p. 139.
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ningin momento los escritores hacen referencia al otro; pero como lo refiere Micol
Argento, al analizar el periodismo de Manganelli, las ideas de ambos se tocan en
numerosos puntos.”>’ Son una suerte de pensamientos paralelos.

Barthes refiere que el mito es un habla. Esto quiere decir que los pueblos significan
su realidad de distintas maneras a lo largo del tiempo. El mito, al igual que el arte,
pertenece a un momento histéricamente determinado, “se pueden concebir mitos muy
antiguos, pero no hay mitos eternos. Puesto que la historia humana es la que hace pasar
lo real al estado de habla, solo ella regula la vida y la muerte del lenguaje mitico.””*
Esta idea coincide con la vision relativista de Manganelli, que consideraba al hombre,
inmerso en su sociedad, como victima de las infinitas significaciones que se le imponen
por fuerzas intangibles. Al proponer que la Ciencia no es mas que una manera de leer el
mundo, es evidente que el escritor milanés se proponia realizar con sus corsivos una
desmitificacion de los objetos y conceptos que lo rodeaban. La gran armonia entre las
ideas de Barthes y de Manganelli consiste en su conviccion de que “el mito tiene
efectivamente una doble funcién: designa y notifica, hace comprender e impone.”**!

En esta faceta de su escritura los dos pensadores buscaban sacar a la luz las
mitologias en las que se fundamentaban sus sociedades. A través de una lectura literaria
querian descubrir en su experiencia cotidiana los simbolos de su ideologia escondidos
en los usos y costumbres. Como lo afirma Micol Argento, se trata de una semiologia
personal y subjetiva que nace de la conviccion de que la realidad no puede ser
comprendida del todo, sino s6lo interpretada infinitamente. “Existe un secreto tnico del
mundo y ese secreto cabe en una palabra; el universo es una caja fuerte cuya clave es
buscada por la humanidad”:**

Lo scrittore semiologo dunque, procede nell’indagine, dando per scontato che 1’oggetto
abbia una carica aggiuntiva e supplementare; I’oggetto o il fatto possono essere letti da una
diversa angolazione rispetto alla dimensione di immediatezza in cui si verificano,
producendo il fenomeno di un’infinita interpretazione [...] La lettura perd non ¢ esaustiva;
la relazione tra segno e significato non pud mai essere univoca, ma ¢ tortuosa e infinita; e
allo stesso modo non solo rintracciabili tutti i significati ricavati dagli eventi [...] per
ricercare riguardo all’esistente un significato che non sara mai quello definitivo.>*

El narrador en este tipo de ensayos no pretende observar desde afuera los eventos. Es

mas bien un eco que ve reflejado en su propia escritura, la sinrazéon de cuestiones que

29 Argento, “Affinita tra Manganelli e Barthes”, op.cit., pp. 112-118.
0 Roland Barthes, Mitologias, trad. Héctor Schumucler, México, Siglo XXI, 2011, p. 200.
241 gy .
1bid., p. 208.
*2 Ibid., p. 96.
3 Argento, “Affinita tra Manganelli e Barthes”, op. cit., pp. 113 y 114,
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suceden casi de forma automatica en la vida nacional, “reivindico vivir plenamente la
contradiccion de mi tiempo, que puede hacer de un sarcasmo la condicién de verdad.””**
Al abdicar de la objetividad estos escritores tuvieron que configurar un estilo, o sea una
estructura y un lenguaje especificos, para concretar una creacion literaria ensayistica
que fuera critica militante: “el lenguaje del escritor no tiene como objetivo representar
lo real, sino significarlo.”** Con esa frase Barthes se refiere al hecho de que una prosa
con estas caracteristicas no podia ser una narraciéon ficcional en la que se creara un
ambiente verosimil. No se trataba de una mimesis, sino de una deconstrucciéon de
aquello que esconde el simbolo. Por esta razon los corsivos y las prosas de Mitologias
no son cuentos, ni crénicas; aunque, en ocasiones, puedan parecerlo: son un acto
autorreflexivo en el que el escritor descubre las fuerzas, los poderes, que hacen que una
sociedad se comporte de cierta manera.

El narrador permanece en el equivoco porque solo alli descubre la impostura, o bien
la hegemonia, a la que estd sometido: “el mito tiene caracter imperativo, de
interpelacion: salido de un concepto historico, surgido directamente de la contingencia
[...] me viene a buscar a mi: se vuelve hacia mi, siento su fuerza intencional, me
conmina a recibir su ambigiiedad expansiva.”**® A eso se debe que este tipo de ensayo
solo pueda ser enunciado en primera persona. Lo que Manganelli denomind
“profundizacion psicologica” constituye el fundamento del narrador demencial de su
periodismo: el huérfano samnita; personaje que nace de la admiracion del escritor
milanés por el arquetipo del bufon y el fool shakesperiano. Segiin Marco Belpoliti, a
través de la aparente incongruencia de este tipo de personajes, el corsivista rompe con
las ataduras mentales de su época. Reiteramos que la locura y el caos, inspirados en la
tradicion literaria europea, fueron la base de su critica militante. Como lo explica Marco
Belpoliti, son la lente que le permitian identificar los simbolos que conformaban las
mitologias de su tiempo:

Per Manganelli il fool ¢ la figura che abolisce la Storia, perché affonda le proprie radici nel
“caos primigenio”, in quel luogo dove non vige il principio di identita o del terzo escluso,
dove non c’¢ né passato né presente; ed ¢ proprio da questo “inferno”, da questa “palude”,
che proviene la voce che parla nei libri di Manganelli; egli stesso ¢ un posseduto, il Gran

Ventriloquo dei suoi indecifrabili “personaggi”.*"’

* Barthes, op. cit., p. 14.

5 Ibid., p. 231.

S Ibid., pp. 216 y 217.

7 Belpoliti , Settanta, op. cit., p. 162.
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Dicho método de andlisis social creemos que se inspira, o, al menos, se parece
bastante a un recurso narrativo caracteristico de la novelistica del siglo XIX e inicios del
siglo XX: el extrafiamiento. Este aporte tedrico del formalismo ruso, como lo indica
Helena Beristdin, consiste en la “[desautomatizacion] de los lugares comunes del
lenguaje cotidiano, y también las convenciones literarias ya usadas, utilizando dos
procedimientos: la singularizacion [...] y la oscuridad o forma obstruyente [...] Ambas
estrategias, pero sobre todo la segunda, prolongan el tiempo de la percepcion y amplian
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asi la duracién del impacto que produce el arte.”

Es un método descriptivo en el que
el narrador presenta objetos y situaciones como si el personaje los estuviera observando
por primera vez. También puede tratarse del uso de la primera persona en el que un
personaje desconoce el porqué de los usos y costumbres de una sociedad, y a partir
analogias inusitadas, para el lector, los explica. El extrafiamiento tiene como finalidad
producir una especie de revelacion de la esencia de las cosas: no se nombra una Verdad,
mas bien se delinean los rasgos menos obvios de algo, lo que para la mirada
normalizada ha perdido significado. Carlo Ginzburg en el primer capitulo de Occhiacci
di legno, “Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario”, indica que esta
técnica en los dos ultimos siglos fue empleada sobre todo para denunciar los males que
el positivismo habia traido consigo.

El historiador italiano explica que las ideas de Sklovski tienen un origen que se
remonta hasta las Meditaciones de Marco Aurelio. Cita varios fragmentos en los que el
escritor latino indicaba que para comprender el universo era necesario dividir el todo en
partes, porque en los fragmentos se encuentra el porqué de las cosas. Ginzburg propone
leer el extranamiento como un método de los escritores para compenetrarse con sus
sociedades; un caso especial de andlisis porque se basa en la subjetividad: es la
revelacion de un individuo. Aunque hubiera sido utilizado desde tiempos muy remotos,
el extrafiamiento es teorizado hasta el formalismo ruso. Se trata de un recurso literario
intimamente ligado a la critica marxista de la idea de progreso capitalista. Es un recurso
critico para vincular la obra de arte con el presente en que fue creada; un artificio que
desmitifica los lugares comunes y los presupuestos para ver mas claro: “tanto per Marco
Aurelio come per Tolstoj, raggiungere ‘le cose stesse’ significava liberarsi di idee e
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rappresentazioni false; in ultima analisi, significava accettare la caducita, e la morte.”

8 Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, México, Porrua, 2004, p. 205.

** Carlo Ginzburg, “Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario” en Occhiacci di
legno, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 29.
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El escritor intenta captar como es que funciona su sociedad, no porque crea que
pueda modificarla, sino porque ha aceptado que la realidad se transforma
constantemente. La mutabilidad de los tiempos posiciona al escritor frente a su futura
muerte. Es una interpretacion, se trata de un discurso completamente historico. No esta
realizado para explicar, sino para aludir. Por esta razon Ginzburg considera que uno de
los puntos mas altos del extranamiento lo alcanza Marcel Proust con sus novelas, pues
abandon¢ el uso del narrador omnisciente para participar de la misma fragilidad de sus
personajes, creando asi la ambigiiedad entre ficcion y libro de memorias:

La soluzione di Proust, che implica un’ambiguita nella voce narrante, puo essere considerata
come uno sviluppo strutturale della strategia adottata da Dostoevskij nei Demoni: una storia
raccontata da un personaggio sbiadito, che non ¢ in grado di comprenderne pienamente il
significato [...] Possiamo immaginare facilmente 1’entusiasmo del autore di Guerra e Pace
di fronte al rifiuto, vigorosamente espresso da Proust, della strategia militare vista come
incarnazione dell’idea assurda che 1’esistenza umana sia prevedibile; che la guerra, I’amore,
I’odio, I’arte possano essere affrontati sulla base di prescrizioni bell’e fatte; che conoscere
significhi, anziché imparare dalla realta, sovrapporre ad essa uno schema.””

Giorgio Manganelli consideraba que el mundo esta repleto de simbolos. Su entorno
es visto como un gran texto que puede ser leido en direcciones infinitas. Para este
escritor la realidad es tan ambigua como el arte. Cualquier aproximacion a ella sélo es
tangencial. Sus corsivos son ejercicios de extrafiamiento. Finalmente no seria
aventurado suponer que todo extrafilamiento es s6lo un ejercicio; ya que, como propone
Carlo Ginzburg, este recurso es la negacion de la inmovilidad, de la permanencia. Es
una interpretacion, una lectura subjetiva del mundo que no pretende agotar el simbolo,
sino demostrar que es insondable. Es una técnica literaria que, por su naturaleza, es
proclive a ser utilizada en textos ajenos al canon, como puede ser el caso del
periodismo. El extrafiamiento es el artificio ideal para un andlisis literario basado en la
alusion; el medio perfecto para la critica militante de Giorgio Manganelli: el huérfano
samnita es Manganelli mismo, un desdoblamiento del escritor milanés, su Yo escindido
que le permitia identificar en el entorno nacional, lo que a primera vista estaba cubierto
de tinieblas. Su periodismo pretendia cubrir la realidad con un velo literario para que
surgiera la revelacion.

Aventuramos que la militancia “formal” de Manganelli puede ser interpretada como
una salida al pesimismo que recorria la peninsula por esos afios. En Scritti corsari estan
reunidos los articulos donde Pier Paolo Pasolini planted que en Italia se habia gestado,

en solo diez afios (1950-1960), un cambio total de los usos y costumbres: la mutacion

20 1bid., p. 33.
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antropologica. El escritor friulano consideraba que se habia perpetrado un genocidio
cultural. De estos textos hay uno que llamod especialmente la atencidon y que generd
bastante debate: “L’articolo delle lucciole”, publicado pocos meses antes de que fuera
cruelmente asesinado en 1975. Pasolini estaba firmemente convencido de que la
industrializacién y el subsecuente proceso de sociedad de masas dieron pie a una
homologacion de clases de la totalidad de la poblacion: “una decina di anni fa, ¢
successo ‘qualcosa’ [...] il fascismo radicalmente, totalmente, imprevedibilmente nuovo
che ¢ nato da quel ‘qualcosa’ che ¢ successo una decina di anni fa [...] Poiché sono uno
scrittore, e scrivo in polemica, o almeno discuto, con altri scrittori, mi si lasci dare una
definizione di carattere poetico-letterario di quel fenomeno”.>' Pasolini definié esa
catastrofe como la ‘desaparicion de las luciérnagas’, y podriamos sugerir que esa lectura
poética es su testamento como intelectual-escritor:

Nei primi anni sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria, e, soprattutto, in campagna, a
causa dell’inquinamento dell’acqua (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate
a scomparire le lucciole. Il fenomeno ¢ stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le
lucciole non c’erano piu. (Sono ora un ricordo, abbastanza straziante, del passato: e un
uomo anziano che abbia tale ricordo, non pud riconoscere nei nuovi giovani se tesso

giovane, e dunque non puo avere i bei rimpianti di una volta) [...] Quel “qualcosa” che ¢

accaduto una decina di anni fa lo chiamero dunque “la scomparsa delle lucciole”.*”

Pocos afios antes, seguramente al calor de ese debate, Giorgio Manganelli escribié un
corsivo, incluido en I/ lunario dell’orfano sannita, que plantea una lectura similar a la
de Pasolini: “Maschera italiana”. La definicion de caricter poético-literaria que el
escritor milanés dio de ese fenomeno fue ver la identidad italiana como una mascara
fascinante: “Fino a qualche anno fa I’Italia ha avuto un volto, e con quel volto, con quei
lineamenti inconfondibili affascinava, splendida e casuale, I’Europa e il mondo. Forse
era una maschera, e dunque piu sapiente, piu allusiva, piu elaborata e falsa di qualsiasi
volto; anche piu seducente. La maschera dell’Italia esibiva un profilo sanguigno ed
arcaico, rughe che sapevano di maliziosa vecchiaia”.>> En este corsivo Manganelli
estaba haciendo alusion a la idea que varios de los escritores franceses y anglosajones
dieron de Italia durante el Romanticismo: un pais enigmatico donde entre los vestigios
del mundo grecolatino, “Una maschera falsa, un collage di falsificazioni oleografiche,

ma cosi antiche e goffamente riconoscibili da aver acquistato [...] una immagine

pubblica tra equivoca e araldica [...] un luogo privilegiato, popolato dal fasto

31 pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Milano, Feltrinelli, p. 128.

2 Ibid., p. 129.
3 Manganelli, Lunario dell’orfano sannita, op. cit., p. 32.
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frantumato e abbagliante di civilta preziose, orgogliose e incredibilmente
esibizionistiche.”** Las luciérnagas y la méascara son metaforas de lo mismo: el pueblo
italiano que les parecia a ambos escritores que se habia mantenido en una especie de
antigiiedad-contemporanea por siglos. Manganelli explica que los escritores extranjeros
se sentian atraidos, porque las ruinas del mundo clasico no les parecian monumentos
olvidados, sino rastros de un pasado que seguia siendo habitable:

I’Italia non fu mai vista come un parcheggio peninsulare di monumenti; non solo i grandi
oggetti della civilta italiana erano densi e intensi di suggestive memorie di vita; ma erano
cose singolarmente vivibili e abitabili e abitate [...] Questo innesto del recente nell’antico,
questa stratificazione biologica di una vita ininterrotta, ignara della propria impura
grandezza, offrivano uno spettacolo fascinoso e angoscioso, nel quale la morte era sempre
pronta a mimare i moti e i gesti della vita [...] Cosi accadde che per generazioni poeti
impazienti abbandonassero paesi progrediti € moralmente ineccepibili, per venire a vivere e
a morire in questa Italia [...] per amore di una maschera rugosa e policroma, forse stucco
forse carne.””

Los dos escritores estaban haciendo referencia a una ideologia que se habia
mantenido casi por completo intacta con el paso de los siglos, y que al menos para
Pasolini ya habia desaparecido en 1975: “per capire i cambiamenti della gente, bisogna
amarla. lo, purtroppo, questa gente italiana, 1’avevo amata [...] Si trattava di un amore
reale, radicato nel mio modo di essere. Ho visto dunque °‘coi miei sensi’ il
comportamento coatto del potere dei costumi ricreare e deformare la coscienza del

"2 Georges Didi-Huberman

popolo italiano, fino a una irreversibile degradazione.
dedica uno de sus libros, Supervivencia de las luciérnagas, a analizar el pesimismo de
Pasolini. El historiador del arte explica que toda la obra de Pasolini es una lucha
constante del polemista corsario por superar su pesimismo y encontrar nuevamente el
gesto poético de la luciérnaga en su cotidianidad.”>’ Lamentablemente, como Huberman
explicita, Pasolini sucumbid ante la visiéon apocaliptica y en su testamento de
intelectual-escritor “la luciérnaga estd muerta, ha perdido sus gestos y su luz en la

historia politica de nuestra oscura contemporaneidad que condena a muerte a su
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inocente.””" Aceptar la desaparicion de esos seres luminosos implica que “la cultura,

> Idem.

5 Ibid., p. 33.

6 Pasolini, Scritti corsari, op. cit.,p. 131.

»7 «“toda la obra literaria, cinematografica e incluso politica de Pasolini parece atravesada
por semejantes momentos de excepcion en los que los seres humanos se vuelven luciérnagas —
seres luminiscentes, danzantes, erraticos, inaprensibles y, como tales, resistentes— ante nuestra
mirada maravillada.” Georges Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas, trad. Juan
Calatrava, Madrid, Abada, 2012, p. 16.

8 Ibid., p. 17.
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en la que Pasolini reconocia hasta entonces una practica —popular o vanguardista— de
resistencia, se ha convertido en un instrumento de la barbarie totalitaria, confinada
como esta en el reino mercantil, prostitucional, de la tolerancia generalizada.”*’ Dado
que confiarse a tal escenario implicaria la victoria de una inamovible y perpetua
tiniebla, Huberman aventura que quizas Pasolini, al sucumbir a su pesimismo, perdi6 la
capacidad de verlas porque:

Para conocer a las luciérnagas hay que verlas en el presente de su supervivencia: hay que
verlas danzar vivas en el corazén de la noche, aunque se trate de esa noche barrida por
algunos reflectores. Y aunque sea por poco tiempo. Y aunque hay poca cosa que ver: hacen
falta 2aﬁ(l)rededor de cinco mil luciérnagas para producir una luz equivalente a la de una unica
vela.

Por esta razon consideramos importante recuperar la imagen manganelliana de la
mascara. Nos parece interesante que, en vez de optar por el oximoron de los claro
obscuros, Manganelli haya optado por una metafora del gesto que implica la constante,
infinita, posibilidad de crear analogias con el extranamiento; quizas a través de las
comparaciones de una semiologia de la cotidianidad era mdas factible reconocer la
supervivencia ideoldgica de su pasado. Se trata de una actitud muy similar a la que
Salvatore Satta expresd en De profundis.*®' Ese texto son un conjunto de notas que el
escritor calabrés redactd durante el momento mas cruento de la guerra, los afios que van
del armisticio del armisticio de 1943 al final de la guerra. Se trata de una lectura que
podria parecer pesimista, porque para Satta la masacre que se vivio durante esos afios no
era sOlo culpa del sistema fascista y su enfrentamiento con las potencias europeas ni
solo se debid a la ocupacion nazi; por el contrario la responsabilidad recaia en el “uomo
tradizionale”, en la colectividad de ciudadanos italianos que no se opusieron a la
catastrofe, que se dejaron arrastrar al abismo. Satta subrayaba que del desastre tenia que
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surgir una toma de conciencia del individuo.

9 Ibid., p. 30.

20 Ibid., p. 39.

61 E] redescubrimiento de Satta se debe a Silvio Lanaro en L ’itailia nuova, que representd
un fecundo debate en torno a la identidad italiana y sus mascaras. Asi como se verifica en E.
Galli della Loggia, La morte della morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra
Rezistenza, antifascismo e Repubblica, Roma-Bari 1996.

22 «Dj qua e di 14 dalla linea mobile della battaglia, due Italie, impenetrabili I’una all’altra; o
piu veramente dieci, venti Italie, tante quante son cittadini, aspettanti dalle armi altrui chi la
restaurazione dei privilegi perduti, chi, sotto parvenza di liberta, 1’instaurazione di nuovi: e
ciascuno nella dissoluzione dello Stato fa stato per se tesso, dettando legge nei migliori 1’odio,
nei peggiori la cupidigia, in tutti la mancanza di carita [...] La morte della patria ¢ certamente
I’avvenimento piu grandioso che possa occorrere nella vita dell’individuo. Come naufrago che
la tempesta ha gettato in un’isola deserta, nella notte profonda che cala lentamente sulla sua
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El término individuo es muy importante para comprender el corsivismo
manganelliano. Su teoria de la profundizacion psicologica la interpretamos como la
base de su critica militante, porque consideramos que el escritor milanés no pretendia
agotar el simbolo, enunciar una verdad. Aventuramos que la intencidon de sus corsivos
era ofrecer lecturas criticas, como las hubiera hecho de cualquier obra literaria, para
despertar una consciencia del desastre en sus conciudadanos; como diria Satta: “Colui
che cerca nella meditazione se stesso, si aggira come uno spettro fra quelle macerie,
invocando dalla storia la carita di un sepolcro [...] Poiché¢ meditare, ricercare se stesso
altro non vuol dire che fissare 1’esperienza della storia”.**> Creemos que la voluntad de
Manganelli por buscar metaforizar cada dia su cotidianidad surgi6 de la conviccion de
poder encontrar la supervivencia de esa antigua y heraldica mascara italiana. El filtro
literario se presenta de esta manera como una lente con la cual reconocer y diferenciar
la ideologia italiana, de los personajes ficcionales creados por la sociedad del
espectaculo.

En el corsivo “Rischiatutto”, podemos encontrar una ejemplificacion clara de esta
idea. Manganelli propone que los competidores de los shows televisivos han dejado de
lado su individualidad, son mas bien personajes que se han ficcionalizado. El escritor
milanés estd hablando de una de esas competencias en las que el ganador es quien
recuerda mas informacioén sobre algiin tema. Se trata de tres personajes, porque ‘¢
impossibile considerare quelle tre immagini come meri esseri umani. Come tutti i
Personaggi, sono travolti e illuminati da un ideale copione. Il loro cognome ¢ quello di
una dramatis persona, ciascuno interpreta se stesso, si ¢ anzi imparato a memoria.”>**
Para el escritor milanés la pertinencia de aclarar la diferenciacion entre el personaje y el
sujeto se debe a que si no se explicita su sustancial diferencia se corre el riesgo de
confundir la vida con el espectaculo, la mentira de la realidad:

L’identificazione dell’individuo col Personaggio pud generare prestigiosi, carismatici
leaders di masse, € pud produrre un tipo assai prestigiato di demente, molto popolare nelle
storielle, perché tende ad identificarsi con Napoleone, prestigioso carismatico leader di
masse. In questo caso, ovviamente, quel vago sentore di follia fa parte copione, viene
venduto come distintivo e ornamento del Personaggio.”®

solitudine egli sente infrangersi ad uno ad uno i legami che lo avvincono alla vita, ¢ un
problema pauroso, che la presenza viva operante (anche se male operante) della patria gli
impediva di sentire, sorge e giganteggia tra le rovine: il problema dell’esistenza.” Salvatore
Satta, De profundis, Milano, Adelphi, 1995, pp. 16 y 17.

5 Idem.

% Manganelli, Lunario dell’orfano sannita, op. cit., p. 46.

%5 Ibid., p. 47
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No obstante, es importante sefialar que lejos de admirarse reciprocamente, Pasolini y
Manganelli consideraban mala, ambigua o incomprensible la escritura periodistica del
otro. Durante la investigacion que se realizd pudimos recabar al menos un debate del
que contamos con dos articulos de 1975 que hacen mencidn a un mismo tema, el aborto,
y en el que Manganelli critica el posicionamiento de Pasolini: el pasoliniano “Il coito,
I’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei preogressisti” del 19 de Enero
y el manganelliano “Aborto” del 22 de enero. Cabe destacar que dos afios antes el
escritor corsario habia lanzado un ataque directo a Manganelli como escritor; se trata de
su resefa a Lunario dell’orfano sannita. En el articulo “;Qué es el Teppismo?” Pasolini
declaraba “por regla general, los conformistas son teppisti, es decir, oponen al

verdadero escandalo de la investigacion libre y critica, el falso escandalo de la
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aceptacion de una cultura establecida.”” El escritor friulano consideraba que este tipo

de intelectual “surge de la inmediata codificacion de ideas todavia en formaciéon y en
desarrollo, son minorias inevitables: de los débiles, de los neurdticos, de los
improvisadores, de los provocadores inconscientes, que en realidad pertenecen aun a la
cultura impugnada y superada.””’ De esa clasificacion, Pasolini postulaba que
Manganelli pertenecia al estrato mas bajo:

[Los que] declaran abiertamente su escandalosa eleccion del universo en que nacieron y al que
estdn destinados. La violencia implicita se torna explicita. Se torna un elemento de la poética
[...] Giorgio Manganelli pertenece a esta ltima categoria, pero de ambigua manera. Se deshace
en elogios (chantajistas, porque condenan implicitamente a quien vive de manera distinta) de la
vida sedentaria, contemplativa, con sentido del humor y escepticismo, ora “deprimida”, ora
“fatuamente euforica”, dedicada a la jocosa ensefianza y, al mismo tiempo, a las severas
investigaciones filologicas, armada de chaleco y anteojos, amante (en tal caso, con feppismo
declarado) de la buena mesa y del buen vino, reductiva por una parte, dilatadora por la otra
(reductiva cuando se trata de detalles; dilatadora hasta el delirio metafisico cuando se trata de
“detalles”). Solo que en Manganelli el “feppismo mental” se ha vuelto una categoria en si, pura;
se ha convertido en el propio modo de existir. De modo que cualquier pretexto es bueno para
hacerlo funcionar. Incluso lo que por naturaleza es contrario a la calidad de vida manganelliana
[...] la cultura de Manganelli no es pequefio-burguesa: ella le proporciona no sélo la
consciencia exacta de lo que puede ser una gran cultura burguesa, sino también una normalidad
pequeno-burguesa ( el hecho de ser casi el portavoz de un padre de familia, serio profesionista
chapado a la antigua y no a una incompetencia aristocratica, del futbol y de E!/ Padrino, o
refunfufiar a causa de los teléfonos o del hampa) es, pues, simplemente manierista. El hecho es
que en Manganelli no hay nada mas que manierismo [...] no cabe duda que lo mejor del libro
esta en la solapa. Al leerla, pensé que se trataba del resumen del libro, que era una maravillosa
novela, pues me impresiond6 mucho la historia del fantasma samnita [...] y se me ocurri6
emplearlo como tema para una pelicula.”®

26 D - . . o o
Pier Paolo Pasolini, “;Qué es el Teppismo?” en Descripciones de descripciones, trad.

Guillermo Fernandez, México, Conaculta, 1995, p. 113
7 Idem.
8 Ibid., pp. 114 y 115.
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Berardinelli en un articulo de 2007, “Quel sublime teppista letterario di nome
Giorgio Manganelli e I’attacco malriuscito a Pasolini”, explica que, aunque no hubo por
parte de nuestro corsivista una respuesta directa al ataque de Pasolini, en la polémica
que sostuvieron sobre el aborto, veladamente, se puede entrever una suerte de
revancha.”®® Como vimos hace poco, al tocar el tema de las luciérnagas y la mascara
italiana, aunque en el fondo ninguno de los dos escritores estaba de acuerdo con el
nuevo orden de las cosas después del “milagro econdémico”, su forma de critica era
completamente diferente. Para Pasolini su realidad habia mutado por completo, habia
desaparecido la cultura popular italiana, y el escritor friulano era una suerte de
superviviente que describia ese apocalipsis ideoldgico. En el caso de Manganelli, si bien
ya su sociedad no era la misma ni iba a volver a serlo, esperaba encontrar en los gestos
fugaces de su cotidianidad rasgos, la supervivencia, de esa antigua mascara que era la
identidad de los italianos. Se trata fundamentalmente de la contraposicion de dos formas
diferentes de la perspectiva de la que surge la enunciacién. Justo en ese sentido
Manganelli explica su critica al estilo de Pasolini:

Da qualche tempo mi accade di leggere le prose teoretiche di Pier Paolo Pasolini con una
sorta di devozionale raccapriccio: non osero dire che scrive male, tenuto conto anche della
media nazionale, ma che scrive, all’incirca, come un sociologo che, dopo passionali e
discontinui studi giuridici, abbia scoperto e incautamente amato una letteratura, degli autori
non indiscriminatamente consigliabili, tanto per fare un esempio, Giovanni Papini, Luigi

*® El tema sobre el que debatieron indudablemente fue uno de los mas importantes durante

la década de 1970. Era, como lo indica Giorgio Boatti, una reforma que el diputado del Partito
Radicale, Loris Fortuna, consider6 de suma importancia luego de que ya en 1965 habia
conseguido la aprobacién constitucional del divorcio: “Certamente non si preoccupava di
sembrare intempestivo né di rompere le raffinate alchimie della politica: Loris Fortuna, il
deputato socialista che nel 1965 ha dato 1’avvio alla battaglia per il divorzio in Italia, culminata
con I’approvazione nel 1970 della legge Baslini-Fortuna sullo scioglimento del matrimonio, nel
gennaio del 1973 apre senza tentennamenti un nuovo e decisivo capitolo nella battaglia dei
diritti civili [...] Tl tema affrontato ¢ quello della depenalizzazione dell’aborto, severamente
punito dagli articoli 545 e seguenti del codice penale in vigore sin dal passato regime. Fortuna
presenta la sua proposta nel gennaio del 1973, quando nei confronti del divorzio, approvato tre
anni prima, si sta scatenando 1’ondata abrogazionista guidata dalla Dc fanfaniana e da forze
tradizionalistiche e conservatrici. Una situazione che parrebbe indurre alla prudenza sia il fronte
laico sia i partiti di sinistra. Loris Fortuna, pero, assieme alle avanguardie del Partito Radicale,
ha colto come una nuova sensibilita stia avanzando nel paese, grazie soprattutto alla
consapevolezza e all’impegno dei primi gruppi femministi [...] La relazione con sui Fortuna
accompagna la sua proposta di legge fa emergere dati da brivido: sarebbero oltre un milione
all’anno gli aborti clandestini, e ventimila donne all’anno vi perderebbero la vita [...] Il
referendum abrogativo viene indetto, dopo che sono state raccolte oltre 700.000 firme, per il 15
aprile 1976 ma lo scioglimento anticipato delle Camere impedisce di tenere la consultazione
[...] Gli avversari della depenalizzazione dell’aborto chiederanno 1’abrogazione della legge
approvata il 22 maggio 1978 ma nella consultazione referendaria del 17 maggio 1980 la
maggioranza degli elettori confermera la legge 194.” Giorgio Boatti, “Aborto” en Annisettanta.
1l decennio lungo del secolo breve, op. cit., p. 29.

123



Russo e I'ultimo Pier Paolo Pasolini. Mi rendo conto di esser caduto in un errore di logica,
ma di un genere cosi squisitamente pasoliniano, da non trovar cuore per emendarlo. Quello
che si nota, in questi ultimi scritti, € una tale quantita di superioritd morale nei confronti
dell’universo, da esser difficilmente compatibile con una prosa comprensibile. Era gia
successo al tempo del divorzio, succede di nuovo oggi sul tema dell’aborto. Il lettore ha
I’impressione di tentare 1’autostop durante gli ultimi tre giri sulla pista di Indianapolis:
estremamente frustrante. Non sono assolutamente certo di aver capito tutto, ma quel che ho
capito ha provocato in me una varieta di emozioni di cui cercherd di render conto,
supponendole comuni ad altri mortali.*”

Se trataba de dos puntos de vista irreconciliables. Asi como Pasolini le reproch6 al
escritor milanés su “ligereza” y conformismo, Manganelli rechazd la superioridad moral
con la que expresaba sus criticas sociales el escritor corsario. Era la vision desde las
alturas pasoliniana contra la mirada horizontal manganelliana. Para Pasolini la victoria
del referéndum a favor del aborto significaba la concrecion de esa nueva ideologia que
se habia instaurado en Italia. Esa ley hacia patente que habia sido concebida “dal potere
dei consumi, dal nuovo fascismo. Esso si ¢ impadronito delle esigenze di liberta,
diciamo cosi, liberali progressiste e, facendole sue, le ha vanificate, ha cambiato la loro

271
natura.”?’

Desde su punto de vista Pasolini consideraba que no habia ganado la
mayoria de votos, sino la enajenacion de un sistema que, al practicar la doble moral,
pretendia ocultar el desastre tras una falsa tolerancia: “si ¢ avuto in questi anni,
antropologicamente, un enorme fenomeno di abiura: il popolo italiano, insieme alla
poverta, non vuole piu ricordare la sua ‘reale’ tolleranza: esso, cio¢, non vuole piu
ricordare 1 due fenomeni che hanno meglio caratterizzato 1’intera sua storia.” Esos dos
fendomenos son: el rechazo del aborto y el matrimonio catolico.

Es bastante incisivo el escritor corsario cuando sefiala que el problema no es tanto si
el aborto se legaliza o no, sino lo que a su parecer se apoya en realidad al aceptarlo: la
transformacion del coito en un ansia consumista, “Oggi la liberta sessuale della
maggioranza ¢ in realtd una convenzione, un obbligo, un dovere sociale, un’ansia

99272

sociale, una caratteristica irrinunciabile della qualita di vita del consumatore™’” y mas

adelante agrega “tutto vi € precostituito e conformistico, e si configura come un ‘diritto’
(compresa la tragicita e il mistero impliciti nell’atto sessuale) viene assunto

99273

conformisticamente.” " Y era bastante clara una cosa desde su critica a Manganelli: el

conformismo era la palabra con la que expresaba su rechazo total de alguien. Para este
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Manganelli, Mammifero italiano, op. cit., pp. 11y 12.
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Pasolini, Scritti corsari, op. cit., p. 99.
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Idem.
B Ibid., p. 103.
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escritor era fundamental enfatizar que esta situacion demostraba que “il contesto
politico di oggi ¢ gia quello della tolleranza (e quindi il coito ¢ un obbligo sociale)
mentre il contesto politico di ieri era la repressivita (e quindi il coito, al di fuori del

matrimonio, era scandalo.”*”*

Pasolini creia que las luciérnagas habian desaparecido y
en su ultimo afio de vida expres6 constantemente su critica de la modernidad. La unica
postura posible para ¢l era el rechazo de todo. Berardinelli, que se ha dedicado a
estudiar tanto su periodismo, evidentemente aprovech6 como oportunidad Ia
publicacion de Mammifero italiano para ahondar en por qué el juicio de Pasolini sobre
Manganelli le parece correcto.

El critico considera que el uso uUnicamente de la primera persona expresa una
“surreale e domestica misantropia”.””> Desde su punto de vista “Manganelli parla molto
di se stesso, come sempre. Si definisce e si autodefinisce come una specie di angelo
comico, un angelo goffo e brutto, ma piu bello di ogni bello, perché pud amare la vita
pur standoci dentro: o meglio finge di viverla e fa di tutto per beffare la su pretesa”.*’®
Al igual que Pasolini, considera que el tono de sus corsivos, al permanecer del lado del
equivoco, generan ambigiiedades en su discurso: no se sabe nunca si apoya o realmente
critica a su sociedad, o si solo se estd burlando de todo. Si tomaramos por cierta su
critica, Manganelli fue un cinico: “Manganelli aveva un tale orrore della societa da
preferire che della societa non si parlasse in letteratura, a meno di considerarla come un
dato di natura, come un bizzarro e prezioso oggetto di descrizioni preziose e bizzarre
[...] € un virtuoso nella demolizione di ogni idealismo retorico, ma si crede depositario
di un valore supremo: la prosa elegante, perfetta, umoristica, paradossale [...] ma
quando incontra qualunque realta su cui stilisticamente ¢ difficile scherzare, Manganelli
crolla.”””” Berardinelli retoma la polémica entre ambos escritores y a su amanera la
concluye: el corsivista milanés no entendid de lo que Pasolini hablaba.

Por nuestra parte, consideramos que se trataba de dos criticas de la modernidad
completamente diferentes, incompatibles e irreconciliables. Creemos que la decision de

usar exclusivamente la voz en primera persona, la voz del huérfano samnita, tiene que

ver con una estrategia argumentativa en la que el periodista expresa de muchas formas

274 1y
Ibid., p. 101.

5 Alfonso, Berardinelli, “Quel sublime teppista letterario di nome Giorgio Manganelli e
I’attacco  malriuscito a Pasolini”, en: http://www.pasolini.net/saggistica Berardinelli-
Manganelli.htm (Consultado: 10/01/2014)
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una directa toma de consciencia sobre lo que acontecia en su sociedad. Asi como para
Pasolini la realidad eran sélo las ruinas de un pasado irrecuperable, para Manganelli la
busqueda por una supervivencia de la identidad italiana lo llevo a no asumir la derrota y
mantener su critica de la modernidad, de los usos y costumbres, en dmbitos muy
concretos. En su corsivo sobre el aborto es muy evidente esta actitud. Nuestro escritor
expresa que la dificultad del planteamiento de Pasolini implica que finalmente el
desastre es tal, que ya no valdria la pena pensar dos veces en casos tan apremiantes
como la muerte real de alguien:

Ora qualcuno potrebbe mettersi in testa che costringere una donna, che gia debe varcare la
soglia infera del trauma dell’aborto, a comportarsi come un animale braccato, a rischiare la
vita, ed infine ad essere dichiarata “delinquente” a nome del popolo italiano sia un
comportamento abbastanza repressivo. Macché: come saviamente argomenta il Pasolini, la
“maggioranza” vuole [’aborto, perché la coppia eterosessuale ha scoperto il coito
consumistico, lo vive come dovere sociale della propria figura di consumatore. E del tutto
evidente che Pasolini considera I’aborto come un’attivita psicologicamente distensiva, una
faccenda da carosello [...] Essendo stati esentati dall’arbitrio della natura da codeste scelte,
una tale quale prudenza non sarebbe di troppo. Diciamo, di indiretta scienza, che I’aborto
non ha mai fatto ridere nessuno; alcuni anni fa, mi accade di assistere ad un suicidio
nell’ Aniene di una domestica: incinta; quando ero insegnate, una mia allieva si gettd da un
quarto piano: incinta; chissa quale illusione le aveva persuase di essere oggetto di una
“brutale repressione”; forse una cultura che tratta da “puttana” la ragazza madre, che le
porta via i figli per infilarli in quelle case di riposo per angeli che sono i nostri brefotrofi,
che garantiscono una vita di disprezzo, di frustrazione, di irrisione, non ha tutte le carte in
regola per discutere della sacra vita.””®

Al igual que en los articulos de Pasolini, en este fragmento es evidente que
Manganelli también consideraba imperioso un cambio en su sociedad. Nuestro escritor
le reprocha a su contemporaneo que por una teoria, en la que todo parecia haber caido
en el caos, perdiera de vista los gestos de su cotidianidad en los que era evidente que su
sociedad pasaba por un momento de crisis: por ejemplo, los dos suicidios que menciona
en su corsivo. Creemos que al permanecer del lado del equivoco Manganelli evitaba que
sus juicios de valor le impidieran ver mas claro. Recurrir al sentido del humor, en vez
de la solemnidad, daba como resultado una critica militante muy incisiva que también
puede ser entendida, o al menos asi lo queremos interpretar, como una critica radical de
la modernidad. Belpoliti explica que “Manganelli ¢ un moralista simpatetico, capace di
cogliere la piu sottile incertezza nell’altro, il suo segreto occultato con astuzia, di
scovarlo ed esibirlo, ma a patto di sentirsi lui stesso partecipe. Per questo sono cosi

penetranti le sue analisi dell’anima italiana, cosi mordaci le sue diagnosi del carattere

™ Manganelli, Mammifero italiano, op. cit., pp. 13 y 14.
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nazionale.””” Al menos por la antologias con las que contamos, podemos afirmar que
su estilo es el mismo no importando de qué tema se trate. Ya desde su primer corsivo de
1967 “Obiezione al divorzio”, incluido en Lunario dell’orfano sannita, estaban
presentes todos estas caracteristicas estilisticas en su escritura periodistica.

Con su famoso inicio, este texto creemos que postulaba una comunicacion entre la
literatura y la vida nacional, podemos interpretarlo como la voluntad por romper
cualquier separacion entre arte y vida: “Scriveva Orwell: ‘Quando qualcuno viene
assassinato, in primo luogo si sospetta del coniuge; cosa che la dice lunga su quel che la

gente pensa del matrimonio’. E una bella e saggia citazione, e mi piace metterala ad

epigrafe di questi appunti”.** Manganelli queria hablar sobre la propuesta de ley para

legalizar el divorcio. Hace referencia a un libro, Rapporto sul divorzio in Italia, escrito
por los promotores “filodivorzisti” de esa ley: Fortuna, Jorio y Pandini. De ese estudio
rescata que su interés radica en la diversidad de posicionamientos que recoge, se trata de
una buena seleccion tendenciosa de opiniones ya sea de catélicos, como de laicos sobre
la posibilidad de anular matrimonios. El escritor milanés se divierte analizando
brevemente las dos tendencias; sin embargo lo que maés le interesa es explicar por qué
decidi6 oponerse al divorcio:

non provo interesse all’introduzione in Italia di alcuna forma di divorzio. Il matrimonio
indissolubile non solo mi va bene, ma positivamente mi diverte [...] Cerchero di giustificare
codesta posizione con alcuni semplici argomenti. Un primo argomento ¢ di ordine
economico: ogni divorzio comporta una moglie da mantenere, almeno fino a che costei non
abbia conseguito un nuovo matrimonio; in America, lo sappiamo s’¢ formata una vera
industria dell’alimoney. Da un punto di vista settoriale ed anzi corporativistico, vorrei
osservare che se in Italia ci fosse il divorzio, I’élite culturale non avrebbe piu tempo né di
leggere né di scrivere, non piu denaro per libri o viaggi, ma, costretta in oscure mansarde,
trascorrerebbe una miserabile esistenza traducendo libri gialli per mantenere mogli
vittimistiche e querule. E mia convinzione che I’introduzione del divorzio in Italia
distruggerebbe in breve ogni traccia di vita intellettuale [...] Veramente, non conosco
migliore scuola di anarchia del matrimonio indissolubile. Pensate: in Italia, in questo paese
cauto e arcaico, ci sono al meno due milioni di coppie irregolari: non ¢ meraviglioso?
Quattro milioni di persone che hanno sottratto alla stolta virtuosa coazione dello Stato il
mondo degli affetti e dei privati diletti [...] Il divorzio, inoltre, getterebbe un’ombra su una
delle istituzioni fondamentali del mondo occidentale, una delle poche rimaste pure e
schiette: 1’adulterio. lo ho grande stima dell’adulterio, questa oscura, catacombale
commistione di desideri e di affetti, per cui un essere ¢ dilacerato, come vuole la sua
paradossale struttura, tra inconciliabili amori e predilezioni contrastanti. A me pare che la
storia stessa delle nazioni sia come un mirabile, ininterrotto adulterio, in cui tutti gli
accoppiamenti sono legalmente e moralmente sbagliati, ma oscuramente fatali. Ora, il
divorzio getterebbe un odioso sospetto su questo purissimo rapporto [...] Infine: ripetiamo
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quelle cifre; quattromilioni di fuori legge. Che cifra. Come si gonfiano le gote; una cifra da
buongustai.”'

De la misma forma en que Pasolini consideraba que para tratar sobre el aborto
primero se tenia que analizar el origen del problema, lo que significaba el coito en su
sociedad, Manganelli retoma una frase de Orwell donde es evidente que el problema no
es tanto si el divorcio representa un cambio, sino el significado del matrimonio no s6lo
en Italia, también en el resto de Occidente. Nos parece interesante su analisis porque
aunque podria parecer cinico, solo lo es en apariencia. A diferencia de las otras dos
posturas que menciona del estudio, la laica y la catdlica, la tercera que ¢l propone llega
al ntcleo central del problema: el adulterio. Interpretamos que el mensaje de fondo del
texto pude ser entendido asi: por mds leyes que se promulguen, hay cuestiones que
tienen que ver con la forma especifica con la que las sociedades conviven con la
autoridad, se trata en el fondo mds de un tema cultural que legal. Al emparentar el
adulterio con el anarquismo creemos que de forma muy explicita el huérfano samnita
expresaba su postura critica frente a los usos y costumbres. Nos parece que si retoma
con énfasis el caracter “clandestino” del adulterio es porque en el fondo su critica
militante iba encaminada a poner en jaque las convenciones sociales: hasta que punto
las reglas que se imponen responden a la cultura, ideologia, de un determinado grupo
social, o son so6lo parches importados de alguna teoria que nada tienen que ver con la
verdadera identidad nacional de un pueblo. El matrimonio y el divorcio nos parecen
otro punto de fuga para expresar como es que el hombre significa su realidad en todos
los sentidos y en todos los ambitos.

Gracias a las antologias de su periodismo, personales o posmortem, también sabemos
que le interesd escribir sobre el deporte, especialmente sobre la seleccion nacional de
fatbol de su pais. Cabe sefalar que la generacion de Manganelli pudo apreciar como la
concepceion del deporte cambid durante el siglo XX, transformandose con el paso de las
décadas en el entretenimiento de masas que se conoce hoy dia. Para el corsivista fue
primordial analizar las competencias que convocaban a las Naciones para enfrentarse
entre si. Es emblemdtico que el Lunario dell’orfano sannita inicia y culmina con
corsivos que tienen como tema principal el deporte, “Calcio” y “Omaggio all’atleta”. El
primero trata sobre un partido entre Italia y Brasil; el segundo, sobre las Olimpiadas de
1968 en México. A partir de las Olimpiadas de 1936 en Alemania fue evidente que en

este tipo de competencias se podian ver reflejadas las rivalidades que existian entre los

31 Ibid., pp. 177-179.
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paises participantes; tematica que esta fielmente expresada en los documentales
realizados por la cineasta Leni Riefenstal durante el régimen nazi. En cuanto al caso
italiano, este tipo de propaganda también se efectud durante el fascismo: en esa gesta
olimpica la peninsula qued6 en el cuarto lugar del medallero total. Silvio Lanaro
identifica que en lo que se refiere al futbol el aumento de fanatismo hacia este deporte
es una consecuencia del “milagro italiano™:

Cid che comunque accompagna gli anni sessanta lungo tutto il loro corso ¢ la straordinaria
popolarita del calcio —chiacchierato nei caffé, epicizzato dalla stampa e ammirato alla
televisione —nella quale gli aspetti ludici e spettacolari si combinano presto con significati
secondi, che attraverso il fenomeno del tifo alludono a un bisogno di autoriconoscimento in
altri campi inappagato. I rovesci della rappresentazione nazionale, che fino ai campionati
mondiali del 1970 in Messico non riesce a raggiungere traguardi proporzionali alle
aspettative, sono compensati dai successi dei club delle grandi citta del “miracolo” —Torino
e Milano —che si affermano in Europa sublimando nelle traiettorie di un pallone oscure
smanie di rivincita, testimoniate dall’accanita rivalita con inglesi e tedeschi.”®*

El deporte es una de las grandes mitologias del siglo pasado, quizas la que logro
congregar al mayor grupo de espectadores. En Italia, como bien lo refiere Lanaro,
significo poder sublimar en la victorias de esos deportistas los traumas debidos a la
devastacion del pais durante las dos guerras mundiales. Esa lectura bélica del deporte
predomina en los corsivos antologados de Manganelli. En el primer corsivo del Lunario
dell’orfano sannita, intenta elucubrar la razén por la que es tan popular el futbol. Su
primera hipotesis, que llama sociologica, propone que si los jugadores son jovenes
millonarios observados por los asalariados que quieren entretenerse con estos
enfrentamientos, “parrebbe una immagine rudemente didattica della lotta di classe.”**’
Una lucha de clases vuelta al revés, porque en este caso el proletariado se limitaria a
observar como la burguesia se auto-masacra.

Sin embargo, esta explicacion no convence del todo al periodista. Concluye que la
eficacia del futbol para suscitar el delirio colectivo consiste en la identificacion del
espectador con los jugadores. En estos jovenes se ven reflejados, segun el escritor, los
deseos de victoria de una nacion derrotada en la guerra. Pero, “in che senso questi aurei,
pelosi polpacci, questi callas e maciste, sono ‘Italia’ o, come dicono gli sportivi in

284 . .
777" Para Manganelli los eventos deportivos eran

comunication mystique, sono ‘noi
una suerte de representaciones que culminaban en un rito dionisiaco para los fanaticos

del equipo ganador. El enigma, segtn el escritor, consistia en que habia observado que
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solo la aficion ganadora sublimaba el juego hasta alcanzar un estado orgidstico. Sucedia
un sacrificio en el que los jugadores eran absorbidos por la colectividad. El final del
partido significaba la inmolacién simbdlica de su juventud. Los jugadores se
extenuaban, de alguna forma morian, para que las masas se encarnaran en esa victoria.
Este tema es retomado en el corsivo “Omaggio all’atleta”. Manganelli inicia su texto
haciendo una analogia entre la masacre de los estudiantes en Tlatelolco y un encuentro
deportivo:

L’unica obiezione a mio avviso ragionevole al recente successo conseguito dalla squadra dei
Granaderos di Citta del Messico sulla locale rappresentativa studentesca (si parla di settanta
0 oftanta a tre o quattro —il risultato esatto ¢ in discussione, ma sull’esito non ci sono dubbi)
¢ che I’incontro si € svolto in modo sportivamente non del tutto ineccepibile. Se, come tutto
fa credere, i Granaderos sono stati allevati al bel culto sportivo della vittoria, dovranno
convenire che gli handicap imposti alla squadra degli studenti, e per di piu in modo tanto
subitaneo e in assenza di arbitri convenuti e accettati (donde, tra 1’altro, I’incertezza sulla
misura esatta della vittoria, che in ultima analisi non giova al prestigio sportivo dei
Granaderos) hanno fin dall’inizio grandemente limitato le possibilita di gioco articolato e
mosso; pzeggtanto, se non di scorrettezza, dovremmo parlare almeno di comportamento poco
sportivo.

Este primer parrafo del articulo no sé6lo evidencia la capacidad del corsivista para
situar los temas de su critica a la modernidad y al progreso en contextos tan distintos
entre si; también es un buen ejemplo de la forma en que organizaba su argumentacion.
Manganelli, en ocasiones, suscitaba la “alusiéon” gracias al uso de una sintaxis
completamente barroca. En el ejemplo anterior logra extender dos oraciones principales
a través de hipérbatos en los que sefiala la catastrofe vivida durante 1968 en México.
Hace una parodia de la masacre al compararla con un evento deportivo cualquiera:
estrategia argumentativa que, aunque superficialmente da la impresion de soslayar la
tragedia estudiantil, introduce desde el inicio su analogia entre el deporte y la guerra. La
eficacia de este corsivo consiste en que la voz del huérfano samnita se propone
descubrir hasta qué punto la violencia forma parte sustancial de la ideologia italiana, y
por ende occidental. Su lectura en clave simbolica saca a la luz la correlacion que existe
entre el lenguaje de la guerra y el deportivo. El contexto mexicano le parece
emblematico, porque la represion de los estudiantes coincide con el afio en que se
efectuarian las Olimpiadas en ese mismo pais:

A noi pare non solo bello, ma significativo, e anche nobile, che le Olimpiadi siano ospiti di
una citta in cui si ¢ or ora svolta una cosi impetuosa —fino a intaccare i limiti della
tradizionale correttezza latinoamericana— battaglia di contrapposti atleti: stupendo decatlon,

5 Ibid., p. 187.
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che coinvolge inseguimento, corsa in piano e a ostacoli, salto in alto e in lungo, strisciata,
. . . . 286
arrampicata, scherma, pugilato, in fine tiro a segno.

El cinismo de esta voz en primera persona incrementa la dramaticidad de su
analogia. Poco después de enlistar toda la variedad de “competencias” que se llevaron a
cabo en Tlatelolco, el huérfano samnita se pregunta si es posible considerar que las
Olimpiadas puedan ser denominadas una Fiesta Pacifica: “Non si parla forse di
avversari, di nemici, di sconfitta, di vittoria, di trionfo, di soccombenti? Non si danno
alleanze, non patti pubblici e segreti? Non ci si rallegra per la vittoria dei Nostri —i
Nostri! Non vi ricorda nulla questo termine brutale e infantile? Non si infierisce con
ogni dileggio, ogni indegnita, sul nemico battuto?”**” El corsivista se adentra, a partir
del lenguaje deportivo, en las profundidades del Inconsciente. Desentrana que la
violencia es connatural a la civilizacion occidental. Para poder erradicar futuros
genocidios seria necesario concebir, o expresar, de distinta manera situaciones
cotidianas. Desde la perspectiva de Manganelli la lengua esconde y hace tangible, al
mismo tiempo, una ideologia. Creemos que a través del pensamiento gramsciano es
posible entender el posicionamiento politico de Manganelli; sobre todo en lo tocante a
cudl seria la via para un cambio cultural. Anteriormente se explicoO que, para este
pensador, la Uinica manera de modificar el rumbo de un pueblo es transformando todo el
conjunto concepciones, o presupuestos, con el que una colectividad se enfrenta al
mundo: su ideologia. Cuestion que Manganelli retoma y puntualiza al argumentar que
hasta que la forma en que se nombren y designen las cosas no sea diferente, hasta que
no cambien los lenguajes al interno de una lengua, no seria posible erradicar las raices
de los males que aquejaban a su sociedad.

El escritor milanés no era el tinico que estaba planteando estas ideas durante los afos
setenta. Sus temas también le preocupaban a muchos intelectuales italianos y
extranjeros. Tomemos como ejemplo dos articulos periodisticos de otro de los
miembros del Gruppo 63, Umberto Eco. Se trata de los textos “Il Mundial e le sue
pompe” y “La voglia di morte”, ambos antologados en el libro Sette anni di desiderio.
Los dos escritores italianos coinciden en que el deporte occidental iba mas alld de ser un
mero entretenimiento. En esta actividad habia simbolos que demostraban que el
fascismo no habia desaparecido del todo en Italia, ni en el resto de occidente. Por el

contrario, se trataba de sociedades siempre proclives a retomar gobiernos con ese tipo

6 Ibid., p. 189.
*7 Ibid., p. 190.
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de tendencia politica. Eco en el primero de los articulos le pide a los lectores que no
crean que solo pretende atacar el futbol, porque en su nifiez y juventud se caracterizd
por su poca pericia para practicarlo. El tono del articulo evidentemente es de burla hacia
todo el conjunto de fandticos que se congrega en el estadio o frente al televisor para
vivir la ebriedad de una victoria que no fue suya. Igual que Manganelli, refiere que los
jugadores son victimas de un sacrificio simbolico: “Le corse migliorano le razze, e tutti
questi giochi portano fortunatamente alla morte dei migliori, consentendo all’umanita di
continuare tranquillamente la sua vicenda con protagonisti normali e mediamente
sviluppati.”**®

Sin embargo, Eco en este articulo no va més alla de esa mencion al tema; que, por
otra parte, en su caso es mas una ridiculizacion de todo lo que implica este deporte. La
finalidad de este texto es demostrar que el deporte funciona como opio del pueblo: “il
parlare dello spettacolo sportivo [...] ¢ il sostituto piu facile della discussione politica
[...] Forse bisognerebbe fare un po’ meno discussioni politiche e piu sociologia dei

circenses.”?*

No cabe duda que lo que pone en relieve es de gran importancia y
conlleva consecuencias graves en la sociedad, pero, a diferencia de Manganelli, no hay
un busqueda por un estilo y un lenguaje especificos para el periédico. Su argumentacion
es la misma que emplea en cualquier otro de sus libros, con la pequeia diferencia de
que en los articulos casi no utiliza términos semioticos o de critica especializada. En
“La voglia di morte” el escritor piamontés explica que el festejo de la muerte es una
actitud tipica de los fascismos: “c’¢ una componente dalla quale ¢ riconoscibile il
fascismo allo stato puro, dovunque si manifesti, sapendo con assoluta sicurezza che da
quelle premesse non potra venire che ‘il fascismo’: ed ¢& il culto della morte.”*”° Culto a
la muerte que en el régimen de Franco incluso se convirti6é en una consigna fundamental
del ejército espanol: jViva la muerte! Eco, como Manganelli, afirma que el fascismo
mas que un tipo de régimen, es una actitud muy ligada a lo mortuorio: “per amare la
morte bisogna profondamente odiare la vita [...] Amare la morte significa credere in
fondo al cuore che essa risolva molte cose, e meglio [...] a giocare troppo con
I’immagine della morte ci si prende gusto.”*’"

El tema es el mismo, pero el analisis y la profundidad que alcanza, en un solo corsivo

Manganelli, es notable. En “Omaggio all’atleta” el escritor milanés después de proponer

8 Umberto Eco, Sette anni di desiderio, Milano, Bompiani, 2004, p. 47.

* Ibid., pp. 50 y 51.
0 Ibid., p. 140.
P Ibid., pp. 142 y 143.

132



que las similitudes del lenguaje bélico y el deportivo evidenciaban la proclividad a la
violencia en occidente, también aventura que el ansia de la muerte, la propia y la de los
demas, esta en el corazon mismo de la Historia del siglo XX. Las Olimpiadas son el
recordatorio continuo de este sentimiento oscuro: “grandi e solenni i nomi che essi con
ogni diritto sfoggiano: si chiamano Stati Uniti, e Russia, e Italia e Francia, eccetera. |
Grandi Stati, le Nazioni, i Continenti, le Razze, si sfidano, si Affrontano, si provocano,

292 .
”“< En el corsivo las

tramite quei loro anonimi cittadini, quei devoti, ubbidenti atleti.
naciones son sinécdoque de sus pueblos, son prosopopeya de las ideologias de cada una
de esas colectividades controladas por el poder del Estado. A Manganelli le sorprendia
hasta qué punto la masificacion de las transmisiones deportivas habia transformado un
evento individual, el esfuerzo fisico del hombre, en simbolo de los logros de un pais
entero. Propone que quizds en los deportes era posible constatar que el festejo de la
muerte, que Eco identifica s6lo con el fascismo, es una actitud producto de la
sociedades impulsadas por la idea de progreso. La abstinencia sexual de los atletas, su
abandono de la vida, el sufrimiento por ganar son una situacion equiparable a la del
soldado: “I’Allievo Uccisore, I’Allievo Cadavere, il Soldato.”*” Se trata de vidas que
son la sinécdoque del comportamiento de toda la sociedad occidental, inmersa en una
carrera cada vez mas rapida en pos de la muerte:

Noi tutti, a nostro modo atleti, badiamo a tastare, coltivare, dentro di noi, il nostro duro
scheletro; come quegli altri atleti fanno del loro effimero corpo; calcoliamo, strologhiamo,
insidiato affinché a noi, a noi soli, spetti innalzare la bella, trionfale tibia su cui svetta la
filamma olimpica [...] Forse I’amore per lo sport mi ha tradito; ma non posso non esaltarmi,
riconoscendo come destino di questo pianeta, attorno al quale ruotano perplessi dischi
volanti provenienti dagli spazi gelidi e inospiti, si riassuma nell’emblema geometrico e duro
dello Stadio, sul quale si affrontano i valorosi atleti, minuziosamente preparati, magri al
punto giusto, sessualmente astinenti, i figli migliori, i Nostri.”*

El huérfano samnita, que hablaba desde el corazon mismo de la italianidad, aludia a
eventos nunca ocurridos, pero en estado latente. Sus visiones brotaban del Inconsciente,
de los recovecos que se escondian en las mitologias de su sociedad. En este periodismo
el mal no es visto como algo externo al hombre, que por alguna razoén se manifiesta. El
mal es intrinseco al ser humano y siempre es causa de un deseo oculto. A Giorgio
Manganelli le interesaba estudiar expresiones literarias no europeas para contar con un
contrapunto de su propia ideologia. Tan fue asi que creia firmemente que la madre de la

literatura fantastica eran Las mil y una noches. La mas flexible, seglin ¢l, de todas las

*2 Manganelli, Lunario dell’orfano sannita, op. cit., p. 190.

3 Ibid., p. 191.
** Ibid., p. 192.
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expresiones literarias. Sus viajes a Oriente nutrieron mucha de su escritura. Enfrentarse
con la otredad le permitia percibirse mas como europeo. En distintas partes de su obra
estd patente la conviccidon de que el reflejo en un espejo cultural distinto, la
comunicacion con el Otro, era el unico medio para librarse de los miedos atdvicos
caracteristicos de Occidente: “la mitologia pequefioburguesa implica el rechazo de la
alteridad, la negacion de lo diferente, el placer de la identidad y la exaltacion de lo

. 295
semejante.”

En dos corsivos, especificamente, nos sugiere esta idea: “Corano” y
“Ebreo”. En el primero el narrador expresa que a pesar de que el titulo no le es
desconocido a nadie, el Coran es un libro que practicamente no se lee en la cultura
occidental: “non conosco libro che sia piu tenuto a bada, piu congelato ai limiti della
nostra irrigidita cultura europea; e in realta l’intera cultura islamica ne segue la

sorte 99296

Esta falta de lectura le parece indicio del miedo por la alteridad, mas que un
problema de ignorancia. Aunque sin el Islam es imposible comprender el
desenvolvimiento de la historia europea, este mismo tema parece mas una reminiscencia
del Inconsciente que un contacto e intercambio cultural:

Come che sia, per molte generazioni Macone o Macometto fu un essere diabolico, e la sua
religione rozza, feroce e sensuale; e per gli illuministi fu un esempio tipico di “religione” e
sapeva di selvatico. Ed ¢ proprio vero che sa di selvatico, come un animale prezioso e
veloce e di pelle fantasiosa e inafferrabile. Il fastidio europeo per questa sorte di creatura
araldica e afforestata ancora perdura, e consente la lepidezza.”’

Al igual que otros corsivos, éste surge de una conversacion cualquiera proclive a ser
olvidada. El escritor hace referencia a un didlogo entre dos politicos. Refiere que uno de
ellos le decia al otro que seguramente el primero sabia de economia, como ¢l del Coran.
Esta frase le sorprendio porque reflejaba que, a pesar del contacto milenario con el
Islam, desconocer su libro sagrado podia ser natural; ya que se trataba de algo hilarante
y exotico. La razon de este desconocimiento la encuentra en aquello que representa este
texto sagrado. Explica que el Coran es el enigma por excelencia: no tiene un inicio y un
fin. Es una mezcolanza de rezos, narraciones, profecias e invocaciones. Esta escrito para
ser oscuro. Decreta, mas no justifica. Proviene da la voz misma de Allah, origen del
mundo, es la enunciacion del caos primigenio. En este libro la Historia y lo ultraterreno
son uno. Su existencia y perdurabilidad contradicen siglos de pensamiento occidental

basados en la razon:

% Barthes, op. cit.,p. 91.

Manganelli, Lunario dell’orfano sannita, op. cit., p. 105.
*7 Ibid., p. 106.

296

134



Fulmineamente allusivo, talora sigillato ed occulto e tuttavia eccitante come sogno
lucidamente formato, insieme esplicito e latente, il Corano offre un tessuto di segni, rado e
tuttavia segretamente continuo; e attorno a quei segni, nello spazio taciturno e notturno che
li separa e li lega, I’occhio del leggente vede formarsi ipotetici disegni, policromi ed astratti
tappeti, una fantasia di acqua e fiori nel deserto, una fosforescenza nella veste notturna del
mondo.*®
En “Ebreo” este mismo tema reaparece. El huérfano samnita decreta que el problema
del antisemitismo no era algo que se limitara a una politica racial. Este deseo oculto de
exterminio tenia que ver con el miedo de enfrentarse al misterio heraldico de la realidad.
Si se habia llegado al extremo de asesinar al Otro, era porque aceptar el judaismo
implicaba poner en tela de juicio que Occidente habia conseguido comprender cémo
funciona no s6lo el mundo, sino el universo. El periodista explica que el pueblo judio
siempre ha representado para el europeo la posibilidad de que todo fendmeno pueda ser
interpretado de forma distinta. La unicidad se ve rota por la presencia de ese pueblo que
aunque siempre ha formado parte de Occidente, es el oscuro recordatorio de la falta de
control del hombre sobre lo real: “una condizione di cui I’occidente ha paura; e noi
sappiamo che si ha paura di cid che sta dentro di noi, non di cio che ci & estraneo.””
Manganelli proponia que el judaismo representaba para los europeos que todo es
relativo. La existencia del Otro implicaba la fragilidad de los presupuestos, era la
posibilidad de la propia finitud. Este contacto con otra cosmogonia siempre habia hecho
fehaciente que la realidad es interpretada infinitamente, es insondable: “el lenguaje
otorga al acontecimiento —inasible, pues se encuentra permanentemente diluido en una

99300

duracion— la grandeza épica que permite solidificarlo.””” Manganelli estaba planteando

temas que, para un sistema que cree en el progreso, pueden implicar el
resquebrajamiento de todos los cimientos ideologicos:

La rinuncia alla protezione; e per protezione intendo tutto cid che tiene lontano dalla nostra
esistenza le immagini non misurabili: i sogni, le caverne oscure cui la nostra anima accede e
dove dimorano gli déi, la solitudine non terrestre ma universale, la violenza dei simboli che
ci aggrediscono e ci sorprendono, la notturna altezza del mistero, il non sapere che cosa
significa questa serie di eventi disordinati che chiamiamo “vita”, e che non ha quiete e senso
se non appunto nell’incontro col terribile, con I’altrove; forse quest’ultima parola tocca da
vicino il tema di cui ¢ impossibile parlare se non con tremore e angoscia; 1’occidentale ha il
terrore dell’altrove, odia 1’altrove, e tuttavia sa nelle sue viscere geroglifiche che solo
Ialtrove custodisce il suo significato.™"

8 Ibid., p. 108.

* Manganelli, Mammifero italiano, op. cit., p. 43.
% Barthes, op. cit., p. 120.

U Ibid., p. 44.
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Manganelli propuso que la aceptacion del judaismo no queria decir tolerar su
existencia en el mismo territorio. Aceptar el judaismo implicaba aceptarse como judio.
En otras palabras, aceptar la propia fragilidad y finitud en el mundo: la imposibilidad de
aprehender el significado “Gltimo” de lo que nos rodea; con esto el escritor milanés
reafirmaba lo que consideramos uno de los puntos mas altos de su critica militante. Al
aplicar su teoria literaria al periodismo, buscaba liberar las apariencias de presupuestos
completamente infundados. Si bien el relativismo al que llegd pudiera parecer un
callejon sin salida, su método de lectura también dotaba al lector de libertad para hacer
sus propios juicios. Manganelli consideraba que su realidad estaba colmada de
simbolos, estaba cooptada por significaciones arbitrarias. Sin embargo, a diferencia de
Barthes, nunca dejoé de confiar en la posibilidad de dotarlos de contenidos distintos: “i
simboli non invecchiano. Non hanno etd. Ad ogni scoccar di secoli sono piu solidi,
imperativi, fascinosi. Le aquile di Roma, la civetta di Atene. I veri simboli uno li vede

: 302
anche in sogno.”

La funcion del corsivo era doble: desmitificar y dar un ejemplo de
una lectura que renovara el simbolo. Gracias al uso de la primera persona y del
extrafiamiento, Manganelli permanecia en el territorio de la subjetividad. EI humor
empleado en estas prosas permitian aproximarse al evento aludido como si fuera visto
por primera vez: método con el que era mas sencillo evidenciar lo que la costumbre
ocultaba. Se trataba de una interpretacion que se proponia como ejercicio de lectura y
analisis. El escritor milanés hacia uso del sentido comun y evitaba los términos
especializados, no porque soslayara a su publico; sino porque estaba convencido de que
cualquiera podia resignificar su entorno con situaciones muy concretas. Para no caer en
el pesimismo absoluto, Giorgio Manganelli aplicoé su poética al periodismo. Su
compromiso politico radicd en que invitaba a sus lectores a ver en su cotidianidad, los
usos y costumbres, un tablero con infinitas posibilidades interpretativas. Su intencion
era transmutar la realidad con la luz literaria para contemplar “la profundidad del alba

. .. 303
con 0jos que conocen las tinieblas, y son capaces de cancelarlas.”

302
303

Manganelli, Improvvisi per macchina da scrivere, op. cit., p. 188.

Esta frase es una traduccion mia del epigrafe de Manganelli que aparece al inicio de esta
seccion. Este proviene de una de sus novelas mas interesantes: Encomio del tiranno, la ultima
publicada en vida.
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Conclusiones

Giorgio Manganelli festejo la locura y la mentira por razones que tenian que ver con la
esperanza de que en un futuro su sociedad no volviera a experimentar la catastrofe. Este
escritor nacid en las ruinas de la Italia de la primera mitad del siglo XX. Su periodismo
representa uno de los mayores esfuerzos de su generaciébn por comunicarse con su
sociedad. Sus corsivos son una de las expresiones mas fidedignas de los alcances e
importancia de la ferza pagina. Un ejemplo de como el arte es parte de la vida nacional,
expresion de un rasgo cultural con el que es posible entender un momento en la historia de
un pueblo. La riqueza y vastedad de esta parte de su obra demuestran el interés que tuvo
este escritor por hacer de la literatura un elemento vivo de su momento historico. Mas alla
de las posturas de “apocalipticos” e “integrados”, durante la segunda mitad del siglo
pasado el intelectual italiano podia aislarse o intentar establecer un didlogo con la
colectividad. Manganelli escogid la segunda alternativa. Asumi6 la responsabilidad de
configurar una literatura para su presente. Este tipo de ensayo experimental no solo era
consecuente con toda su teoria literaria, sino también eficaz para conjugar el analisis de los
usos y costumbres, con una estructura estética. De toda esta produccion sélo conocemos
rastros; sin embargo, éstos son lo suficientemente iluminantes como para revalorar la
totalidad. Al traducir literariamente la realidad, el escritor milanés logroé perpetuar el eco
de ese momento critico en la historia de Italia. Debido a su cercania, estas alusiones son
muy vigentes y, sin lugar a dudas, son un referente fundamental del pensamiento del siglo
XX.

Por razones extrinsecas a la presente investigacion, no es posible dar un panorama
completo de las tematicas de la totalidad de sus corsivos. Seria necesario acceder a las
fuentes hemerograficas italianas suficientes para contar con una lectura exhaustiva de este
fendmeno periodistico. Sin embargo, consideramos que este trabajo si proporciona una via
para dicho proyecto. Al describir el objeto literario “corsivo” es posible acercarse al mismo
de forma mas clara. Cuestién que hasta esta tesis no habia sido abordada y estudiada lo
suficiente. Gracias a las ideas del propio Manganelli y al aparato critico aqui propuesto, se
demuestra todo aquello que posiblemente estaba tras la formulacion de estas prosas. Se
puede concluir que la finalidad de la tesis se cumpli6. Se contextualizo y se dio un sustento
tedrico que permiten revalorar esta parte del periodismo de Giorgio Manganelli como una

expresion literaria.
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Anexo

“La leggerezza del sonetto™"*

Che cosa ¢ mai un corsivo? Mi chiedo se sia un minimo ma solido genere letterario,
imparentato con la tragedia classica in cinque atti, o con il poema epico. Non mi
dispiacerebbe. Non mi avrebbe a genio se lo si volesse imparentare con il poema
burlesco, che si accompagna ad una naturale sciatteria del ritmo. Inoltre, il poema
burlesco tende al comico; mentre il corsivo avendo vocazione spiritosa ¢ essenzialmente
meditativo e malinconico. Una volta si scrivevano lettere, e ci sono scrittori illustri per
le meravigliose epistole che hanno indirizzato ai loro amici: non sara un caso, ma tra
questi ci sono 1’Aretino e il Caro, entrambi manierati spiritosi. Voglio dire che il corsivo
ha qualcosa della lettera, in questo caso senza destinatario? Non mi dispiace. Ma
restiamo al poema epico; certo, la presenza miniaturizzata del corsivo accanto alla mole
indigesta del poema pare risibile; pare, diciamo, materia da corsivo. Ma se paragono il
corsivo al sonetto, il paragone non sembrera cosi insensato. Un sonetto petrarchesco
probabilmente ha piu da raccontare che non 1’Italia liberata dai goti, del Trissino. Ma
c’¢ qualcosa che, a mio avviso, imparenta in modo rigoroso il corsivo al sonetto. Ed ¢ la
dura brevita a cui deve ubbidire. Non credete a chi vi assicura che lo scrittore deve
lasciar la briglia sciolta alla propria ispirazione; non deve conoscere limiti, pedaggi,
dogane; va’, figliolo, ti fermerai quando non ne potrai piu, quando avrai dato fondo alle
rime, alle assonanze, alle allitterazioni.

La fortuna inaudita, esibizionistica del sonetto ¢ dovuta proprio al fatto che ¢
rigorosamente carcerario, non ti lascia andare a spasso, qui gli accenti, qui le rime; e la
riprova della fortuna fascinosa di questa macchinazione sta nel fatto che alcuni si
divertirono a far sonetti anomali per dimensione e foggia, e furono appunto i burleschi.
Un sonetto caudato ¢ una burla da ragazzi maleducati.

Come il sonetto, il corsivo deve tutto il suo prestigio alla esigente brevita che gli ¢

consentita. Da giornale a giornale, la lunghezza pud variare; ma sempre e solo per

04 Giorgio Manganelli, “La leggerezza del sonetto”, en Antologia privata, Milano, Rizzoli,
1989, pp. 231-233.
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motivi tecnici, di impaginazione. Guai a proporre che il corsivo possa estendersi o
raggricciarsi a seconda della gravita del tema.

Personalmente, mi sono affezionato al corsivo di cinquanta righe; debbo essere
onesto, dalle quarantotto alle cinquantatré. Prima di mettersi a scrivere, il corsivista si
mette in testa uno spazio, una sorta di elmo, una scansione; cosi, certo, circa cosi,
suppongo, fara il centometrista; regolera fiato e muscoli, cosi che al centesimo metro
puo anche svenire.

In cinquanta righe, anche meno, si possono dire alcune cose; ma soprattutto se ne
possono accennare molte. Credo che il corsivo non debba raccontare nulla; deve
alludere. Vi ricordate gli stupendi corsivi di Fortebraccio? Poche righe, rapide e mortali.
Non aggrediva frontalmente; sfiorava, ed era micidiale. Giocava con finta distrazione
con un aggettivo, un avverbio. Ricordo la fronte “inutilmente spaziosa” di un qualche
politico.

Portato in tribunale per alcuni corsivi sulla serrata dei TIR, I’autore indegno di quei
corsivi spiego al collegio giudicante: “ Il corsivo non ¢ un articolo di fondo, e dunque
non ha idee, non fa proposte; non ¢ cronaca, e dunque non racconta fatti. Il corsivo ¢
umore, interpreta stati dell’animo, ¢ anche paradosso”. Credo che il corsivo sia umore;
ora, se si pensa ad un qualunque stato dell’umore, una risata o un sussulto d’ira, questo
sara chiaro: che I’umore va consumato tutto d’un fiato; la risata dall’inizio alla fine avra
diversi toni, ma sara sempre ilarita; I’ira sara sempre corruccio, non puo far sosta e
riprendersi. C’¢ una storiella in cui una storiella viene raccontata ad un tale che I’ascolta
e non ride. Richiesto perché non rida, risponde: “Ora ho da fare, rido dopo”. E quasi u
corsivo. Il corsivo deve nascere e muoversi come il centometrista. Non puo fare
cinquanta metri, riposarsi, e farne altri cinquanta. Non vale. E una brevissima corsa,
entro la quale debbono riconoscersi due o tre rimbalzi. Il corsivo non tollera correzioni.
Se una parola suona guasta o sorda, non serve cancellarla, ¢ come un inciampo nel
centometrista. Si ricomincia.

Come il sonetto, il corsivo ¢ terribilmente esigente; per questo, non sempre riesce;
qualche volta I’equilibrista mette il piede in fallo. Ma il pubblico non ha pieta; fischia,
ed ¢ giusto. Il perfetto corsivo dovrebbe assomigliare ad un bicchiere non colmo, che
lasci spazio ad una fantasia eccitata ma non placata, una traccia di desiderio, il
compiacimento di essere stati insieme oggetti e complici di una burla.

Ad un direttore perplesso, un corsivista cercava di spiegare: “I corsivi sono doni

degli dei; nessuno sa perché alcuni riescono a scriverne, altri no; anche chi le scrive,
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non ci capisce molto; come quei calciatori che riescono a fare gol con una pedata da
quaranta metri, ¢ nemmeno sanno come. E per continuare il paragone sportivo, il

corsivo ¢ gol o non ¢ gol; non c¢’¢ altra scelta”.

“Omaggio all’atleta™"’

L’unica obiezione a mio avviso ragionevole al recente successo conseguito dalla
squadra dei Granaderos di Citta del Messico sulla locale rappresentativa studentesca (si
parla di settanta o ottanta a tre o quattro —il risultato esatto ¢ in discussione, ma
sull’esito non ci sono dubbi) ¢ che I’incontro si ¢ svolto in modo sportivamente non del
tutto ineccepibile. Se, come tutto fa credere, i Granaderos sono stati allevati al bel culto
sportivo della vittoria, dovranno convenire che gli handicap imposti alla squadra degli
studenti, e per di piu in modo tanto subitaneo e in assenza di arbitri convenuti e accettati
(donde, tra I’altro, I’incertezza sulla misura esatta della vittoria, che in ultima analisi
non giova al prestigio sportivo dei Granaderos) hanno fin dall’inizio grandemente
limitato le possibilita di gioco articolato e mosso; pertanto, se non di scorrettezza,
dovremmo parlare almeno di comportamento poco sportivo.

Certo, nessuno di noi vuol sollevare obiezioni in termini di correttezza: da sempre,
per consuetudine e diritto, sappiamo e riconosciamo che i1 gestori dello Stato —che ci
piace ora vagheggiare come un grande Stadio, nell’ambito del quale si svolgono le gare
e 1 concorsi dei cittadini— hanno facolta di imporre handicap variamente onerosi ai loro
sudditi, con limiti assai vaghi, e condizioni vincolanti solo per i destinatari; che
possono, insomma, dar loro spintoni —ma non riceverne— “caricarli”’, come si dice in
gergo calcistico, domandare loro che cosa pensano, dove sono andati o intendono
andare, dargli del tu, picchiarli, incarcerarli, infine con mezzi adeguati agevolarne il
comunque inevitabile decesso. Lo ius angariae ¢ cosa tanto sancita e santa che le
eventuali, e peraltro sporadiche lagnanze dei cittadini, non possono che apparire
sintomo di incapacita a vedere le cose nella loro giusta prospettiva storica, anzi, a parer
mio, di vera rozzezza mentale, se non pura e semplice malignita, quella “coazione a
disubbidire” che le madri ben conoscono nei loro indocili figli. Infatti, non negheranno i

cittadini che 1’esistenza stessa di consuetudini, come che sia vessatorie, ¢ arra e pegno

% Giorgio Manganelli, “Omaggio all’atleta” en Lunario dell’orfano sannita, Milano,

Adelphi, 1991, pp. 187-192.

144



di continuita, di ordine, infine di garantita e economica gestione di quel grande Stadio
nell’ambito del quale i cittadini tengono le loro piccole, private competizioni. Se poi
codesti cittadini fossero anche solo di media cultura, potremmo loro suggerire la lettura
di quei Classici del Pensiero nei quali si dimostra in qual modo la galera, e solamente la
galera, ci faccia liberi.

Pertanto, lo handicap del cittadino, di cui si discorreva a proposito dell’incontro
messicano, € non solo ammesso, ma del tutto corretto; la nostra obiezione alla vittoria
dei Granaderos —cui, non dubitiamo, altre seguiranno— ¢ piu di stile, di animus, che non
di legge.

Dr’altra parte, non possiamo negare che anche altrove il sano spirito sportivo ha
sofferto per qualche comportamento non del tutto impeccabile; ad esempio, il recente
incontro russo-cecoslovacco € parso a taluni intenditori un poco confuso, anche pesante;
e sebbene sia vero che in amore e sport ci si impegna per vincere, ¢ anche vero che lo
sportivo vuole bel gioco. Quanto all’incontro che oppone gli atleti nordamericani agli
indigeni vietnamiti, non possiamo negare che vi siano arbitri riconosciuti e autorevoli;
ma ’interesse dell’incontro ¢ limitato dal fatto, che mi pare non abbastanza rilevato dai
nostri quotidiani sportivi, che si tratta di un incontro tra professionisti e dilettanti; e il
fatto che i professionisti, come spesso accade in questi sport, non appaiono alla lunga né
brillanti né efficienti, non tocca 1’obiezione di fondo.

A noi pare non solo bello, ma significativo, e anche nobile, che le Olimpiadi siano
ospiti di una citta in cui si € or ora svolta una cosi impetuosa —fino a intaccare i limiti
della tradizionale correttezza latinoamericana —battaglia di contrapposti atleti: stupendo
decatlon, che coinvolge inseguimento, corsa in piano e a ostacoli, salto in alto e in
lungo, strisciata, arrampicata, scherma, pugilato, in fine tiro a segno. Nulla posso
pensare di piu squisitamente olimpionico e, con le riserve sopra dette, di piu tipicamente
sportivo. Confesso di non capire le perplessita di coloro che parlano di “pacifica festa
sportiva”, e che hanno in uggia quei sudditi deceduti nel corso di uno scontro
abbastanza tradizionale. Pacifica festa? Manon ¢ forse I’animus sportivo tutto di
estrazione bellica? Non si parla forse di avversari, di nemici, di sconfitta, di vittoria, di
trionfo, di soccombenti? Non si danno alleanze, non patti pubblici e segreti? Non ci si
rallegra per la vittoria dei Nostri— 1 Nostri! Non vi ricorda nulla questo termine brutale e
infantile? Non si infierisce con ogni dileggio, ogni indegnita, sul nemico battuto? O non
lo si vilipende con la schernevole stretta di mano? Mancando di meglio, non gusteremo

quella squisita e delicata tra tutte le gioie sportive, la sconfitta che altri ha procurato di
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un avversario a noi specialmente odioso? En in qual modo non lo riconosceremo per
“odioso”? Ma guardate i nomi di queste squadre: non domestiche, rurali intitolazioni di
circoli paesani; oh, no, grandi e solenni i nomi che essi con ogni diritto sfoggiano: si
chiamano Stati Uniti, e Russia, e Italia e Francia, eccetera. I Grandi Stati, le Nazioni, 1
Continenti, le Razze, si sfidano, si Affrontano, si provocano, tramite quei loro anonimi
cittadini, quei devoti, ubbidenti atleti.

E guardate quei giovani, che da ogni parte del pianeta confluiscono alla festa violenta
delle Olimpiadi. Non si danno convegno, questi giovani, come si puo sospettare,
conoscendo la facilita emotiva delle acerbe generazioni, per abbandonarsi ad eccessi di
cibi e bevande., per danze o disordinati svaghi sessuali. Oh, no; ipnotizzati dal basilisco
della vittoria, essi rinnegano quelle indulgenze della gola e della libidine che
illanguidiscono il morbido corpo; si vogliono e si coltivano aspri e asciutti; rinunciano
alle private passioni; sanno di essere stati scelti come 1 migliori del loro Stato, sanno che
nella patria lontana vessati e vessatoti finalmente affratellati guardano a loro. E credo
che avremo detto tutto il necessario sulla sua figura mitologica dell’atleta, quando
ricorderemo che non v’¢ elogio migliore che dirlo “valoroso”; che al vittorioso si danno
trofei e medaglie; riconoscendo dunque in costui il profilo anonimo in cui si
confondono 1’ Allievo Uccisore e I’ Allievo Cadavere, il Soldato.

Non v’¢ sentimento tipico delle relazioni tra cittadino e Stato e tra Stato e Stato che
non trovi il suo miniaturizzato ma indubitabile simbolo nelle belle prove sportive.
Infatti, se abbiamo riconosciuto la qualita bellica del linguaggio sportivo, non ci sara
difficile notare quanto ci sia di sportivo nel linguaggio guerresco. Non si parla forse di
gara di armamenti, di arrivare primi a qualche traguardo catastrofico e decisivo, di
battere I’avversario —che non manchera mai, giacché tutti sono avversari— nella corsa a
nuove escogitazioni e trame di potenza? Ma non potremmo allora, forse un poco
arditamente, vedere in quelle pit minuscole gare non solo il simbolo di queste altre, di
tanto piu spaziose ma rigorosamente omogenee, ma anche una pil comprensiva
allegoria della mirabile gara in cui tutti noi, sudditi di questi Stati, siamo impegnati: la
sempre piu veloce gara per arrivare prima alla morte? Noi tutti, a nostro modo atleti,
badiamo a tastare, coltivare, dentro di noi, il nostro duro scheletro; come quegli altri
atleti fanno del loro effimero corpo; calcoliamo, strologhiamo, insidiato affinché a noi,
a noi soli, spetti innalzare la bella, trionfale tibia su cui svetta la fiamma olimpica.

Forse 1I’amore per lo sport mi ha tradito; ma non posso non esaltarmi, riconoscendo

come destino di questo pianeta, attorno al quale ruotano perplessi dischi volanti
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provenienti dagli spazi gelidi e inospiti, si riassuma nell’emblema geometrico e duro
dello Stadio, sul quale si affrontano i valorosi atleti, minuziosamente preparati, magri al

punto giusto, sessualmente astinenti, i figli migliori, 1 Nostri.

“Ebreoas306

In questi giorni ¢ accaduto qualcosa di singolare, di oscuro, potente e meraviglioso, di
cui forse a fatica ci rendiamo conto; personalmente, me ne sono accorto dieci minuti fa,
scorrendo 1 giornali sui quali si discute di antisemitismo, di Begin e dei palestinesi. Si
dice dovunque, ed ¢ patente verita, che in Italia non esiste antisemitismo; che nessuna
forma di persecuzione ¢ pensabili, o di ostracismo e diffidenza; e tutto cido ¢
giuridicamente inattaccabile. Ma non credo che sia questo il problema che ¢ esploso
davanti ai nostri occhi con una intensita sconvolgente, a tal punto che, a mio avviso, gli
stessi ebrei ne sono stata travolti.

Non ¢ rilevante constatare che non esiste né ¢ pensabile in Italia un antisemitismo
organizzato e pubblico; non ¢ rilevante, giacché la civilta occidentale, tutta, ha sempre
avuto dentro di sé questo problema, il rapporto con il mondo ebraico. E possibile che
questo problema sia addirittura uno dei temi fondamentali per intendere tutta la storia di
cio che chiamiamo Occidente, dalla Russia all’America, passando per Berlino, Parigi,
Roma, e si noti, tutt’e tre le Rome, se non sono quattro.

Che significa questa ossessione millenaria? Perché cose di una mostruosita inaudita
sono accadute e continuano accadere? Perché 1’ebreo ¢ “ebreo”? la mia convinzione ¢
che a tutti noi, noi occidentali, viene posta una domanda di infinita oscurita e
profondita, una domanda da cui dipende la salvezza della nostra anima, come dicono i
cristiani, o comunque del nostro significato, che solo ci abilita ad esistere; e la domanda
¢ questa: sei o non sei ebreo?

Non ho detto: sei con gli ebrei, ma sei ebreo; giacché essere ebreo ¢ una condizione
umana estrema, terribile, insondabile; una condizione di cui I’occidente ha paura; e noi
sappiamo che si ha paura di cio che sta dentro di noi, non di cio che ci ¢ estraneo. Se
I’Occidente ha combattuto gli ebrei, superando in questa lotta ogni abiezione di cui mai
¢ stato capace, cio viene solo dal fatto che I’Occidente ha paura della propria interiore

domanda ebraica, quella continua, eterna, mite, irriducibile domanda che lo insegue, che

% Giorgio Manganelli, “Ebreo” en Mammifero italiano, Milano, Adelphi, 2007, pp. 42-46.
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lo costringe a cid che non vuol fare, capire se stesso, oltre quei limiti che la sua cultura,
la sua ansia di protezione, la sua paura di esistere gli impongono. Ma qual ¢ questa
domanda ebraica?

Cerchero di dire, in modo molto elementare, quel che mi sembra almeno uno dei
punti essenziali: la rinuncia alla protezione; e per protezione intendo tutto cio che tiene
lontano dalla nostra esistenza le immagini non misurabili: i sogni, le caverne oscure cui
la nostra anima accede e dove dimorano gli d¢i, la solitudine non terrestre ma
universale, la violenza dei simboli che ci aggrediscono e ci sorprendono, la notturna
altezza del mistero, il non sapere che cosa significa questa serie di eventi disordinati che
chiamiamo “vita”, e che non ha quiete e senso se non appunto nell’incontro col terribile,
con l’altrove; forse quest’ultima parola tocca da vicino il tema di cui ¢ impossibile
parlare se non con tremore e angoscia; 1’occidentale ha il terrore dell’altrove, odia
I’altrove, e tuttavia sa nelle sue viscere geroglifiche che solo I’altrove custodisce il suo
significato.

Ora, I’ebreo ¢ sempre stato I’uomo dell’altrove, e in questo senso ¢ stato lo scandalo,
giacché egli era cio appunto che all’occidentale si chiede di essere, e che 1’occidentale
rifiuta di essere. L antisemitismo non ¢ un fenomeno di malvagita politica, troppo lunga
¢ la sua storia per non sospettare che nasconda qualcosa di terribile, una sorta di follia
che sempre colpisce chi froda se stesso e mente sul proprio destino. E I’Occidente ¢
vissuto di frode. Ora la presenza ebraica continuamente, € con molta dolcezza —cio che
fa impazzire—, tocca e svela la frode.

Vorrei fosse chiaro che non di una dottrina, di una fede ebraica sto cercando di
parlare, ma di una condizione, una collocazione, nel mondo, e soprattutto, come dire?,
una angolatura dell’anima; come se gli ebrei guardassero da un’altra parte, verso cose
che non osiamo guardare. Poco importa che I’ebreo sia laicizzato, ateo, e si pensi
occidentale; Freud era tutto cid, e pure fu 'uomo che per primo intese i sogni, € ritrovo
1 simboli, e visse tra i segni della Cabbala. Per dirlo in modo semplice, nascita, anima, e
morte, checché esse siano, non si laicizzano. Ed ¢ su queste immagini che siamo
chiamati a rispondere; ed esse sono soltanto le immagini periferiche dell’altrove.

Dunque: la domanda millenaria —non di questi giorni truci ed effimeri— cui siamo
chiamati a rispondere ¢ se accettiamo di essere ebrei; giacché mi pare di capire che non
v’¢ altra alternativa: noi possiamo solo reprimere o accettare questa nostra condizione
interiore, questo luogo insieme dei significati e del terrore. L’ebreo ¢ esule: e noi

crediamo di non esserlo? L’ebreo deve, ¢ costretto, e insieme gli ¢ naturale, misurarsi
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con le tenebre, giacché da millenni ¢ 1’oggetto privilegiato dell’ombra, il buio interiore
dell’Occidente che lo investe.

Dunque anche per noi il problema ¢ questo: quale rapporto scegliamo con le nostre
tenebre, con ’ombra? Per uno dei paradossi inquietanti e insondabili della condizione
ebraica, il problema ¢ apparentemente collettivo ma in realta individuale; la domanda
viene posta ad ognuno di noi, ed anche se I’assordiamo con ringhi e guaiti della nostra
paura, questa domanda non cessera di seguirci, quieta ed eterna come il vento in cui Elia
riconobbe la presenza di Dio che non si pud guardare. La domanda ritorna: sei ebreo?

Se risponderemo di no, la nostra sorte sara il terrore di noi stessi, la follia.
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