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Introducción 

Una medida del avance del hombre desde sus comienzos más primitivos hasta lo que 
llamamos civilización es el modo en que controla sus mitos, su capacidad de distinguir 
entre las distintas áreas de comportamiento, hasta qué punto puede poner cada vez  
más sectores de su actividad bajo el imperio de la razón.1 

M.I. Finley 
 

La presente tesis es la traducción del francés del libro intitulado: Mes découvertes au 

Mexique et dans L´Amérique du Centre, 1880; L. Hachette et Cie; Paris; 1881, que ha 

quedado bajo el título: Mis descubrimientos en México y en la América Central de 

Joseph Desiré de Charnay, viajero incansable que durante la segunda mitad del Siglo 

XIX recorrió México, para descubrir, registrar, fotografiar todo lo que constituía de 

interés en su trayecto. 

 

La importancia de este diario reside precisamente en esta descripción de recorridos que 

Charnay realiza, los que  constituyen un primer antecedente de sus descubrimientos 

arqueológicos, en tanto sus fotografías evidencian el estado en que se encontraban 

dichos sitios por una parte, en tanto su escritura, en forma de un diario de viaje  registra 

la   visión que Charnay  tiene de los espacios en que se ubica, y aunque no convierten el 

texto en  el diario de un etnógrafo, o de un arqueólogo,  sin embargo, constituyen una 

fuente de primera mano, un registro vivencial de su reencuentro con México.  

 

Charnay, puede ser considerado un pionero por el trabajo que realizó en el centro de 

México y en el Área Maya; su labor es comparable a las obras del estadounidense John 

Lloyd Stephens y el inglés. Frederick Catherwood, en la zona maya.  Los dibujos  y 

descripciones y especialmente la fotografía, son  un registro  de cada sitio arqueológico 

que  incluye  todos los detalles posibles de cada uno de sus hallazgos. 

 

Las descripciones que realiza  Charnay, constituyen  una escritura inmersa en el 

contexto de su época, desde su mirada  occidental y francesa, ostenta, hace gala de la 

superioridad europea, para demostrar ante sus lectores en el viejo mundo que los 

hallazgos arqueológicos y la  gente que se encuentra en su viaje,  lo posibilitan para   

que  dé cuenta de ese pasado glorioso que  no existe en la segunda mitad del siglo XIX.  

                                                             
1 Finley, M.I; El mundo de Odiseo; Fondo de Cultura Económica; México; 1978; p. 81. 
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El México prehispánico y sus culturas no guardan ninguna relación con lo que en ese 

momento  es su presente. 

 

Existe cierta  sensación de decadencia en el recorrido que desarrolla por ciudades, 

pueblos y caminos.  La conclusión de Charnay es que sus  habitantes no mantuvieron el 

esplendor del pasado,  y al  poner en  una balanza  la diferencia entre Francia y México, 

entre el imperio y una nación en ciernes,  en su visión como la de muchos europeos  e 

incluso mexicanos conservadores,  la nueva nación no se sabe gobernar. 

 

La mentalidad de Charnay, imbuida en la idea del imperio y la supremacía de Francia, 

se vislumbran a cada momento, y forma parte de  las razones por las cuales quiere estar 

en México, él quiere descubrir,  ser el primero en dar a conocer, independientemente de 

las voces locales  que estas sólo  son útiles  para legitimar  su saber. Que el viejo 

mundo, conozca sus hallazgos es fundamental,  pues posibilita su lugar en la historia y 

convierte a  esta otredad en un espacio, que una vez domesticado, va a ser funcional a 

los deseos del imperio. 

 

Es imposible no tener en cuenta el esfuerzo que implica viajar y durante el trayecto 

hacer presente sus razonamientos, sus estudios y  comparaciones.  De esta manera, a 

diferencia de sus predecesores que emplearon el dibujo minucioso al carbón en sus 

bosquejos de las ruinas arqueológicas, Charnay se vale de una nueva técnica,   plasma 

en imágenes sus hallazgos,  la fotografía,  posibilita  inventariar, retratar   la cultura 

material. Esta técnica, permite a la arqueología y a los exploradores   una nueva manera 

de dar cuenta de la realidad. 

 

Esta nueva herramienta, favorece en tanto  evidencia la similitud, la  copia se convierte 

en reproducción, se busca la mímesis y al capturar el hecho real en un retrato, este se 

convierte en parte de su realidad, una que es posible transportar y en su viaje al Viejo 

Mundo, estas realidades   cautivas en una lámina,  permiten  al novato  percibir el 

exotismo  de las antiguas culturas mesoamericanas, la magnificencia de los 

monumentos arquitectónicos de la época,  además del  registro étnico de los habitantes 

en su momento.  El Viejo Mundo, se inunda  en el conocimiento de un México que tiene 

muchas  facetas, los textos describen, la imagen revela,  para darle al lector mayor 

claridad de la reseña,  el gran público, sin la  necesidad de  viajar pueden conocer a 
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través de la imagen, esto se evidencia en el discurso, que posteriormente, se transforman  

en los libros que componen su obra como autor. 

 

Charnay, que alcanza la fama mientras vive, goza de la buena fortuna de convertir el 

viaje y exploración en algo tangible que puede ser compartido,  su trabajo adquiere  tal  

importancia,   que es traducido entre otros idiomas al español.  La fuerza  de la obra, se 

encuentra en el diálogo  entre la imagen y la narración. La imaginación, queda en mano 

de los lectores, la comprobación de sus diferentes argumentos van a dar a manos de los 

académicos que lo secundan, en la labor arqueológica y antropológica. 

 

“La exploración que voy a relatar ha tenido un objeto puramente arqueológico;  los 
monumentos que voy a describir están tan por encima de lo vulgar y conocido que se  
les puede calificar  de nuevos a pesar de las muchas obras que se han ocupado ya del 
mismo asunto.  Prescindiré, con todo, de intercalar en el texto citas y notas que corten 
su ilación: las reserva para la publicación especial que me propongo hacer, y de los 
cual esta narración es un extracto más o menos extenso.  Las presentes líneas no son, 
en rigor más que notas  de viaje.”2 

Désiré de Charnay 
 

Este es el párrafo inicial del diario y con esta advertencia, pone de manifiesto sus 

objetivos,  el principal  es dar a conocer en notas de viaje lo que ha encontrado, al 

mismo tiempo dice, que lo que él describe ya existe en otros documentos.  Nos 

introduce en la lectura, de quien está aparentemente sin ningún motivo científico y  nos 

manifiesta que él es un  viajero, un explorador que  se precia de ser riguroso con la 

palabra escrita.  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Désiré, Charnay; Mes découvertes au Mexique et dans L´Amérique du Centre, 1880; La Hachette et Cie; 
Paris; 1881. 
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PRIMERA PARTE 

 

Contexto: México en la segunda mitad del siglo XIX 

Debemos considerar que el México del siglo XIX y en especial durante la  segunda mitad, se 

vio enfrascado en una lucha continua por el poder entre conservadores y liberales, con una 

incipiente carga de grupos minoritarios de carácter socialista. La incertidumbre cubre el país, la 

guerra con los Estados Unidos y la pérdida del territorio después de tratado de Guadalupe-

Hidalgo3 y más tarde de la Mesilla nos llevan a una disminución drástica del territorio nacional 

y con ello a la desestabilización del estado como articulador de la sociedad mexicana.  

Las guerras internas, la falta de un proyecto de nación y proyectos económicos totalmente 

erróneos llevan a la sociedad civil al empobrecimiento gradual, pero también al endeudamiento 

del estado ante los acreedores internacionales, principalmente por parte de Inglaterra, España y 

Francia. Los diferentes movimientos políticos internos desembocan en la guerra civil que se 

prolonga por varios años, las desigualdades, la impunidad, la corrupción se encuentran de la 

mano con cada gobernante que llega al poder y con ello, el desarrollo del país queda en unas 

cuantas manos, mientras que la sociedad mexicana ve  desfilar  los gobiernos, sin que exista un 

interés real en apoyar las causas de las mayorías.4   

 

                                                             
3 ―El proyecto expansionista de Estados Unidos a través de la Doctrina del Destino Manifiesto (Manifest 
Destiny), que proclama que la expansión no sólo es buena sino obvia, empuja el conflicto de Texas para 
que se declare la guerra a México de 1846 a 1848, sobre los límites de una frontera incierta. México 
pierde la guerra y con ello 311790 kilómetros de territorio. 
El 2 de febrero de 1848, se firmó el Tratado de Paz, Amistad y Arreglo Definitivo entre México y Estados 
Unidos, mejor conocido como Tratado de Guadalupe-Hidalgo, en la sacristía del Santuario Nacional de la 
ciudad del mismo nombre, en Querétaro. En este tratado se estableció que el Río Grande era nueva 
frontera con Texas, se perdía además el noroeste, que incluía los actuales estados de Arizona, California, 
Nuevo México, Utah, Nevada y partes de Colorado, a cambio de quince millones de pesos. El 30 de 
diciembre de 1853, Antonio López de Santa Anna vendió La Mesilla por diez millones de pesos; en total 
el territorio perdido fue de más de 65000kilómetros cuadrados. 
Belice declaró su independencia en1862, con lo que Yucatán pierde parte de su territorio. De esta forma, 
se establecen nuevos límites territoriales, al sur con Guatemala, y al norte con Estados Unidos, con la 
consecuente pérdida de la mayor parte el territorio nacional‖; Pérez-Taylor, Rafael; Fronteras; en Torres 
Parés, Javier- Villegas Moreno, Gloria; Diccionario de la Revolución Mexicana; UNAM, México; 2010;  
pp.729-730. 
4
 “De siete millones de habitantes que ocuparan ahora aquel inmenso territorio, cuatro al menos son de 

indios o gentes de color, entre los cuales noventa centésimos están reducidos al estado que anteriormente 
he dicho: sin propiedad territorial, sin ningún género de industria, sin siquiera la esperanza de tenerla 
algún día‖; Zavala, Silvio; Apuntes de historia nacional 1808-1974; Fondo de Cultura Económica-El 
Colegio Nacional; México; 2005; P. 69 
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En 18545 el grupo político liberal liderado por Juan Álvarez e Ignacio Comonfort, a 

través de la guerra y bajo el resguardo del Plan de Ayutla, pone fin a la lucha.   

Posteriormente, con el destierro de Antonio López de Santa Anna, llega a la presidencia 

de la República como interino, el General Juan Álvarez.  Durante el mandato de  

Álvarez y más tarde el de  Comonfort, fueron legisladas las Leyes de Reforma, dos 

leyes que ponen de manifiesto  la postura liberal,  la primera de ellas consigna la 

separación entre el Estado Mexicano y la Iglesia Católica; la segunda expresa la 

anulación de los privilegios de las corporaciones (incluidas las comunidades indígenas). 

Como pretexto de estas leyes, los conservadores6 dan inicio a una nueva guerra, que se 

conoce como la Guerra de Reforma. 

El conflicto lleva al Presidente Comonfort a renunciar a su cargo, lo sucede  el 

Licenciado Benito Juárez como presidente interino. El nuevo gobierno promulga en un 

nuevo congreso  el 5 de febrero de 1857 una nueva constitución para el país bajo una 

perspectiva liberal,7 esto provoca una nueva guerra por parte de los conservadores,  sin 

éxito pues en 1861 el gobierno liberal triunfa nuevamente. Producto de las guerras 

internas entre conservadores y liberales y a pesar del triunfo de estos últimos, sobrevino 

una fuerte crisis económica y el gobierno de la república decreta la suspensión de pagos 

de la deuda externa. En términos porcentuales el mayor acreedor era Francia, quien al 

sentir afectado sus intereses hace un llamado a los otros dos principales acreedores que 

eran Inglaterra y España para invadir el país,  situación que se concreta  en 1862  en el 

                                                             
5 ―…de 1824 a 1855 hubo 45 periodos presidenciables definitivos e interinos; el número de los 
pronunciamientos se acerca a la centena; y contamos ya con tres constituciones‖; Zavala, Silvio; op.cit; p. 
83. 
6 ―La ideología de los conservadores se iniciaba con la idea de que la nación mexicana había surgido a 
partir de la conquista. Sus valores, su religión, su civilización; todo se lo debía a España, la ―madre 
patria‖. Desde su perspectiva, los indígenas habían sido adoradores de religiones paganas, y su indolencia 
y corrupción les impedía ser útiles: sólo sujetándoles a la servidumbre y al peonaje eran de provecho. 
Estrechamente ligados a los intereses políticos de la Iglesia y de las monarquías europeas, los 
conservadores rechazaban tajantemente las ideas liberales y consideraban que el espíritu del progreso era 
la causante de los delirios teóricos‖; El patrimonio cultural en Arizpe, Lourdes y Tostado Maricarmen; 
Florescano, Enrique (compilador); El patrimonio cultural de México; Fondo de Cultura Económica; 
México; 1993; p. 75. 
7
 ―Constitución de 1857, es el parteaguas de nuestra primera independencia. Quedan atrás el capricho y la 

irresponsabilidad de la dictadura santanista y su terrible herencia: la mutilación de la mitad del territorio 
nacional. Para los liberales no hay indios. Hay ciudadanos. Y si para muchos liberales el mejor indio no 
es el indio muerto, pero sí el indio invisible, la visibilidad indígena de Benito Juárez, Ignacio Manuel 
Altamirano e Ignacio Ramírez el Nigromante lleva a éste-adelantándose a la ―raza cósmica‖ de 
Vasconcelos- a decir que la sangre del ―hombre del futuro‖ ―será al mismo tiempo africana, esquimal, 
caucásica y azteca‖. México declara generosamente Vicente Riva Palacio, tiene nacionalidad propia‖; 
Basave, Agustín, Prólogo de Carlos Fuentes; México mestizo. análisis del nacionalismo mexicano en 
torno a la mestizofilia; Fondo de Cultura Económica; México; 2011; p. 9.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Leyes_de_Reforma
http://es.wikipedia.org/wiki/Iglesia_Cat%C3%B3lica
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puerto de Veracruz, para ese momento el gobierno mexicano llega a negociaciones 

diplomáticas y las fuerzas militares de Inglaterra y España se retiran. 

Los únicos que persisten en la invasión fueron los franceses dirigidos por Napoleón III, 

esto da inicio  a la guerra contra México. Una de las primeras batallas se lleva a cabo en 

Puebla el 5 de mayo y el general Ignacio Zaragoza y sus milicias populares del estado le 

dan la victoria. El ejército francés, también sale victorioso en otras contiendas, lo que le 

permite tomar la capital en junio de 1863. Mientras tanto Juárez y el gobierno se 

mueven hacia San Luis Potosí y más tarde hasta Paso del Norte,  hoy ciudad Juárez. 

Durante este tiempo, las fuerzas francesas no cesan en su asedio contra el gobierno 

republicano.  

El 10 de julio en la capital del país una Asamblea de Notables nombra  como 

Emperador de México a Maximiliano de Habsburgo,  con ello se instaura el segundo 

Imperio que dura hasta 1867,  hay que considerar, que la guerra se mantuvo y las 

fuerzas republicanas comenzaron a derrotar de manera contundente al ejército invasor.  

Este éxito se debe en parte a que las milicias mexicanas se surtieron con armamento 

estadounidense. La guerra llega su fin al retirarse las tropas francesas, los conservadores 

se rinden y el Emperador Maximiliano es fusilado en Santiago de Querétaro, este hecho 

pone fin a la invasión francesa.  

Con la victoria liberal la república prosigue su camino bajo la Presidencia de Juárez 

quien mantiene el poder hasta el día de su muerte el 18 de julio de 1872. Le sucede en la 

Presidencia Sebastián Lerdo de Tejada, quien puso como Ley Constitucional las Leyes 

de Reforma8 (1855-1856). Al finalizar su gobierno intenta reelegirse pero se da una 

nueva sublevación encabezada por el general Porfirio Díaz, desconocen el gobierno de 

José María Iglesias quien había ganado en las urnas y Díaz ocupa la Presidencia de la 

República en 1876, dando principio con ellos a los 30 años de dictadura porfirista,9 la 

que finaliza el 20 de noviembre de 1910 cuando se inicia le Revolución Mexicana. 

                                                             
8 ―Para disipar las dudas publicó el 16 de febrero de 1877 una circular en que reconocía los principios 
liberales. Lerdo de Tejada había incorporado en 1873 las leyes de Reforma en la Constitución, y recibió 
por ello congratulaciones oficiales de los Estados Unidos. La libertad de cultos, la separación de Iglesia y 
estado y la confiscación de los bienes eclesiásticos, eran aun palpitantes y los resultados internos más  
importantes de las luchas de México en el siglo XIX; Zavala, Silvio; op.cit; p, 114. 
9 ―En 1892 se aprobó la reelección indefinida, y desde 1904 los periodos presidenciables se ampliaron de 
cuatro a seis años. Al fin de los treinta años de dictadura, no existía ninguna institución política 
independiente‖; Zavala, Silvio; op.cit; p. 116: 

http://es.wikipedia.org/wiki/Napole%C3%B3n_III
http://es.wikipedia.org/wiki/Ignacio_Zaragoza
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Durante el Periodo Porfirista, existe un fuerte afrancesamiento, de la cultura, el arte y la 

sociedad mexicana, lo que constituyó el marco para el establecimiento de políticas que 

sólo tuvieron como producto una mayor desigualdad social y étnica durante el siglo 

XIX. 

Acerca del libro 

En un México cruzado  por las luchas políticas, donde la cultura es poco valorada, son 

muy pocos los intelectuales que dejan marca con  sus  obras, las que principalmente se 

basan en el conocimiento del pasado a través de los cronistas de los siglos XVI y XVII.  

Autores como Vicente Riva Palacio, Justo Sierra, Joaquín García Izcabalceta, Manuel 

Orozco y Berra, José Fernando Ramírez, Alfredo Chavero, Genaro García y Antonio 

Peñafiel, entre los más prominentes pensadores de la época.  Sin experiencia en el 

trabajo de campo, su trabajo se vincula a la bibliografía existente hasta el momento, en 

algunos casos sus obras son enciclopédicas con un vasto conocimiento de las fuentes 

coloniales. 

Durante la intervención francesa, el gobierno de Maximiliano apoyado por los franceses 

apoyaron la creación de la ―Comisión Científica, Literaria y Artística de México, para 

apoyar el gusto y el cultivo de las ciencias, de las letras y de las bellas artes; favorecer 

por medio de publicaciones apropiadas, los progresos de la agricultura y la industria; 

sacar a la luz cuanto este país, tan ampliamente dotado por la providencia, posee de 

riquezas de toda especie, y establecer entre México y Francia un comercio intelectual, 

igualmente provechoso a los intereses de ambos pueblos.”10  

Con la creación de esta comisión científica, en México aparece por primera vez una 

institución que tiene como objetivo hacerse cargo  de la investigación y publicación de 

la cultura. Al mismo tiempo el Emperador Napoleón III, crea la Commission 

Scientifique du Mexique, en  el intento de establecer  proyectos de investigación que 

emulen el trabajo realizado en Egipto11 años atrás. La Commission  está conformada por 

                                                             
10 Maldonado-Koerdell, M.; La obra de la Commission Scientifique du Mexique; en Arnaiz y Freg, 
Arturo y Bataillon, Claude; La intervención francesa y el Imperio de Maximiliano cien años después 
1862-1962; tomo 15, selección de Jean Meyer; El Colegio de Pueblo A.C; Puebla; 2012; P. 179 
11 Debemos reconocer que el trabajo de investigación y descripción realizado en Egipto por los científicos 
que acompañaron a Napoleón en esta campaña militar a finales del siglo XVIII tiene un muy fuerte 
relevancia  en la construcción y reconocimiento de la naturaleza, la arquitectura, la arqueología y la 
antropología del antiguo Egipto y de las evidencias contemporáneas que encontraron aquellos estudiosos, 
mientras que los personajes que estuvieron en México tenían un nivel menos profesional que aquellos que 
acompañaron a Napoleón Bonaparte; ver: Description De L´Égypte ou Recueil des obeservations et des 
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distintos comités, entre ellos, está el comité el de Historia, Lingüística, Arqueología y 

Etnología, bajo la dirección de Barón Gros (Presidente), De Longpérier, Maury, 

Angrad, Viollet-Leduc, C, Daly Abate Brasseur de Bourboug y  Aubin,12 este último, un 

reconocido anticuario. 

El trabajo realizado por este comité se limitó a la búsqueda y localización de obras 

documentales que fueron llevadas a las colecciones francesas (véase la colección 

documental de Aubin) entre lo más importante, también se llevaron piezas 

arqueológicas y etnológicas, que impunemente fueron extraídas de México. 

De esta forma, se revela una incipiente formulación del trabajo científico en México, 

aunque hay que resaltar que desde el momento de la independencia en 1821, hasta el fin 

de la intervención francesa no se dictaron leyes que regularan el desarrollo y protección 

por parte del estado nacional de la naturaleza, la cultura y los hallazgos de las 

civilizaciones del pasado remoto. En este contexto, las diferentes evidencias animales, 

botánicas y humanas no gozaban de ninguna protección patrimonial, situación que va 

perdurar hasta el porfiriato. 

Gran cantidad de viajeros desde el periodo colonial se dedicó a obtener documentos  

sobre todo códices y manuscritos prehispánicos y coloniales que fueron llevados a 

Europa desde el siglo XVI hasta principios del siglo XX, pueden apreciarse las 

colecciones de Lorenzo Boturini, de Lord Kingsborough, la de Waldeck,  la E. Eugene 

Goupil y la de J.M Aubin, estas últimas se encuentran en Paris fueron parte de la 

extracción de materiales durante la intervención francesa; aunque a mi parecer esta 

expropiación aún continúa, en menor grado hasta nuestros días, principalmente en la 

zona mesoamericana. 

Dado el contexto anterior, la situación por la que atravesó México durante el siglo XIX 

y principalmente en su segunda mitad, en  la que el país estuvo  permanentemente  en 

crisis, los procesos de construcción de conocimiento del entorno tuvieron muy poco 

apoyo y en este contexto es que la obra de Desiré de Charnay aparece como una 

                                                                                                                                                                                   
recherches qui ont étés faites en Égypte, pendant l´expédition de l´armée francaise, par les ordres de sa 
majesté l´empereur Napoléon le Grand; I-Planches; A Pris; De L´Imprimerie Impériale; M. DCCC. IX; 
(1809); Complete edition; TASCHEN GmbH; Köln, London, Madrid, New York, Paris, Tokyo, 1995.    
12 Arnaiz y Freg, Arturo y Bataillon, Claude; op.cit; p. 190. 
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apertura hacia el conocimiento del pasado y del presente vivido a mediados del siglo 

XIX. 

Su trabajo se convierte en un hito sobre la descripción de los pueblos que recorre por el 

centro del país, desde su llegada al puerto de Veracruz a la ciudad de México, las notas 

de su trayecto están matizados por su muy particular punto de vista la vida cotidiana de 

los indígenas de la época, en su mirada eurocentrista e imperial, el nativo  es visto en su 

carácter de bárbaro, personas que en su desarrollo civilizatorio no alcanzaron la mayoría 

de edad, siguen viviendo en la suciedad, la pobreza y la penuria producto de un estado 

atrasado al que hay que civilizar. 

Las descripciones que realiza  sobre la gente que encuentra en su recorrido, le permiten 

graficar en su narración una serie de situaciones enmarcadas en la pobreza de los grupos 

más vulnerables de la época, pero al mismo tiempo, tiene la oportunidad discursiva de 

enunciar desde su posición como europeo primero y después como francés el lugar que 

ocupa México en la idea de progreso y desarrollo civilizatorio. En ambos casos, las 

descripciones enuncian la desigualdad social, a pesar del proyecto liberal de convertir 

en ciudadanos a todos los pobladores de México.   

El indígena en los diferentes gobiernos liberales desaparece de su identidad étnica, 

aparece como un ciudadano más inmerso en el mestizaje de lo mexicano, pero sin 

mayores expectativas de cambiar su situación de pobreza. De esta forma Charnay capta 

en su descripción esta situación vulnerabilidad y a pesar de su postura etnocéntrica, 

refleja en su escritura por primera vez la situación de precariedad del mundo indígena. 

“Por otra parte, el indio, siempre el mismo, parece inmutable como el destino; en punto 
a alimento, traje y costumbres le veo hoy tal como le veía hace veintitrés años y tal 
como vivió hace diez siglos y más. 
Mañana y tarde se encuentran en el camino de San Cosme a México, y en especial los 
días de mercado, los mismo grupos de hombres y mujeres indios, cargados con un 
pesado fardo y trotando con las piernas casi dobladas. 
La india viste una saya de lana oscura de rayitas claras que se le pega a las caderas 
como una falda de baño y que a veces deja adivinar la elegancia de las formas; un 
trozo de la misma tela la cubre a medias el pecho y la espalda: como se ve, el vestido es 
de los más sencillo; dicho trozo de lana tiene en medio un agujero por el cual pasa la 
cabeza, y a esto se reduce todo: es el poncho de la América del Sur a la vez que el 
sarape de las altas mesetas. 
Algunas de estas indias son muy bonitas, pero desaseadas: sobre sus hombros 
bronceados destacan cabecitas burlonas y sonrientes a pesar de su miseria y el andrajo 
que las cubre no menoscaba sus salvajes atractivos. Si estuvieran más limpias y mejor 
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vestidas, serían encantadoras. Me refiero a las jóvenes, y más especialmente a las 
doncellas, y no a las maduras; las viejas, cubiertas no ya de trozos de telas, sino de 
sórdidos harapos que apenas les tapan sus arrugadas carnes, son asquerosas y tanto 
más repugnantes cuanto cuánto que a menudo se las ve con vista parada, 
tambaleándose y embriagadas con su horrible pulque. 
Tenemos pues, el mismo trabajo, la misma cabaña, los mismos juegos, el mismo 
alimento, la misma embriaguez y los mismos vicios: sólo que la miseria es mayor, la 
degradación más profunda, y todo cuando la conquista, auxiliada por el cristianismo, 
ha podido hacer por estos desgraciados, ha sido embrutecerlos más13. 
 
El cotidiano se convierte en el espacio de la descripción en San Cosme, les personas que 

ocupan este lugar son vistos y descritos para dejar un registro de las formas de vida de 

los indígenas que ahí se encuentran, pero al mismo tiempo se produce en la narración la 

mirada inquisitoria de Charnay, para resaltar desde su postura la desigualdad social. El 

lugar de su escritura intenta tener un toque etnográfico, que no logra materializar debido 

a sus premisas ideológicas sobre su objeto de estudio, reseña a partir de puntos de vista 

que le ubican en una caracterización de un viajero que ve el mundo circundante desde 

una otredad que hace saltar las diferencias a partir de la desacreditación del otro. Es 

decir, otro al que se le quita cualquier sentido de humanidad o mejor dicho, les deja sin 

esperanza de vivir, puesto que en la condición en que se encuentran no tienen futuro. 

 

La tendencia anterior en Charnay, da cuenta y justifica el orden colonial para que la 

fuerza militar, moral y religiosa permitan la superación del mundo indígena. Esta fuerza 

civilizatoria debe provenir de los más altos valores del mundo occidental, para 

aleccionar el mundo interno de México.  

 

Charnay como explorador describe lo que encuentra en su camino, los hallazgos 

arqueológicos, las osamentas, la cultura material y todo aquello que le permita tener un 

lugar de observación sobre las culturas del pasado. Se coloca como un observador 

activo, que descubre y compara, mide y deja asentado lo que encuentra, al tiempo de 

describir los eventos cotidianos de la exploración, deja huella sobre los pormenores de 

cada pueblo por los que pasa, al igual que nos dice acerca de la vida en el campamento 

en el que se encuentra, nombra a sus compañeros de viaje, enuncia parte de las 

actividades, que le permiten conocer el terreno por el que pasa. 

 

                                                             
13 Charnay, Desire; Mis descubrimientos en México y América Central; S/editorial; México; 2013; 
capítulo II de la tesis; (traducción por Alejandra Ruiz). 
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“Me hallo en presencia de unas ruinas gigantescas, del mismo estilo que las de 
Palenque, pero mayores. Esta pirámide tiene 285 metros de base por 30 o 35 de altura; 
es oblonga, rematada en una vasta meseta en la cual se elevaban los palacios indios, y 
hecha de ladrillos cocidos y tierra. Figúrese ahora el lector millares de pirámides 
compuestas de los mismos materiales y júzguese del increíble trabajo que necesito su 
construcción. 
Aparte de estas casas derrumbadas, ruinas informes que no dicen nada, el primer 
edificio arruinado que atrae nuestras miradas es una torre cuadrada cornada de 
árboles como la torre de Palenque, con habitaciones semejantes. Muy cerca hay otros 
escombros y más al sur, una parte del gran palacio que ocupaba la explanada, del cual 
queda poca cosa; un fragmento de unos 15 metros, compuesto de dos grandes salas 
paralelas, que nos ha dado a conocer la arquitectura y la disposición del edificio 
entero. Encontramos además toda la base de los muros de la fachada oriental y 
podemos rehacer el plano del edificio por completo. El muro del extremo sur está 
entero, y todavía se ve tan fresca como en otro tiempo la pintura rojo amarillenta que 
lo cubría.  
Este palacio, compuesto como el del gobernador de Uxmal, de una doble bóveda de 
aposentos, tenía 71.55 metros de longitud. La pared tenía 3.55 metros de altura, y de 
ella partía el techo en línea oblicua, uso enteramente idéntico al de los monumentos de 
Palenque. En Uxmal, las paredes son perpendiculares y el techo plano; el techo oblicuo 
de Comalcalco se construyó teniendo en cuenta las lluvias perpetuas de esta región y 
con objeto de facilitar su desagüe, porque las disposiciones interiores son aquí las 
mismas que en todos los conocidos edificios de Chiapas y de Yucatán. Los materiales 
difieren naturalmente según la región, y en una llanura de aluvión, el constructor tuvo 
que buscar algo que sustituyera a la piedra que faltaba: por esto el palacio está 
construido con ladrillos cocidos, encarnados y delgados, y con una espesa argamasa de 
cal sacada de las conchas de las lagunas. La parte baja de la pared estaba desnuda, 
cubierta de estuco bruñido, y en cuanto se puede juzgar, sin ningún adorno, pero el 
friso que constituía el techo era la riqueza extraordinaria, si se consideran los 
fragmentos por allí esparcidos. La anchura del edificio, comprendiendo las paredes, es 
de 8.30 metros; el interior de cada pieza, de 2.55 metros; el espesor de los muros de 
1.10 metros, y la altura total, de 7.30 metros. A corta diferencia, son las mismas 
dimensiones que las de los monumentos de Uxmal y de Palenque. 
Hemos reproducido una parte de la fachada y una perspectiva de las bovedillas. Una 
particularidad bastante notable, pero que se advierte también en Yucatán, es la ligera 
curva que describen las paredes interiores al acercarse.”14 
 
 
Finalmente, considero que la traducción de este libro de Desiré de Charnay intitulado: 

Mis descubrimientos en México y América Central, es importante para el conocimiento 

de nuestro país en la segunda mitad del siglo XIX, debido a las descripciones de 

primera mano que hace el autor, en el caso de las narraciones sobre la vida en la ciudad 

como en los pueblos, nos deja ver el cotidiano en el cual se desenvolvía la vida social, al 

igual, que cuando da a conocer como el equipo de trabajo con el cual hace sus 

recorridos y exploraciones, da cuenta de esa vida privada en el cual se hace presenta la 

                                                             
14 Charnay, Desiré de; op.cit; capítulo XIV de la tesis. 
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convivencia y la pervivencia, a partir del conocimiento que se tiene del territorio para 

poder sobrevivir a la vez de como se construyen lazos de solidaridad y amistad. En 

cuanto, al registro arqueológico, lo que describe son el estado en que se encuentran las 

edificaciones, tumbas y la cultura material que encuentra a su paso, establecer este 

marcador, nos permite ver la situación real, de primera mano en muchas de ellas, y en 

otras puede dar cuenta del saqueo que sufrieron, su escritura plasma las diferentes 

condiciones de los objetos, las osamentas y artefactos que encuentra, su intención, sin 

ser un antropólogo profesional, es el registro de lo que encuentra, sus fotografías y la 

escritura nos posibilitan conocer lo que existía en ese momento a pesar de su postura 

etnocéntrica. 

 

 Viajeros, exploradores y expediciones 

Durante siglos las diferentes culturas del mundo han transitado por el planeta, en 

primera instancia, en los procesos migratorios que tenían como objetivo, encontrar  

territorios donde se pudieran establecer, y tener  condiciones de vida que les permitiera  

asentarse y subsistir,  en este sentido, las migraciones siempre buscaron el lugar ―ideal‖.  

Al mismo tiempo, existe un grupo de personas que se dan a la tarea de buscar más allá 

de lo conocido, traspasar  las fronteras, para reconocer, describir, conquistar, colonizar, 

aprehender del otro, todo esto acompañado de  tareas científicas y de reconocimiento.15 

Estos pioneros, armaron cartografías que pusieron en  evidencia  los diferentes procesos 

civilizatorios que tenía cada cultura, de esta forma, el reconocimiento deja de manifiesto 

las riquezas  naturales, culturales y de cualquier índole, de manera tal, que la 

explotación, la expropiación y la apropiación de los recursos quedan a disposición de 

quienes financian las expediciones durante el siglo XIX, lo que evidencia  las 

intenciones de los diferentes imperios del mundo occidental.   

Los textos, los mapas  y las fotografías  sirven de evidencia para atestiguar lo que se 

encuentra en el espacio del viaje, es entonces cuando el viajero se convierte en 

                                                             
15

 “Algunos historiadores han clasificado los textos según el destino geográfico de los viajes, otros según 
el perfil de los viajeros-religiosos, marinos, militares o comerciantes-, otros según el contenido temático, 
científico, histórico o biográfico de las obras, pero se entiende aquí que esta era una manera de acotar el 
extenso aparato documental y bibliográfico, lo cual, desde la perspectiva pretendida, era innecesaria‖; 
Soler, Isabel; El nudo y la esfera. El navegante como artífice del mundo moderno; Ediciones Acantilado; 
Barcelona; 2003; p. 13. 
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explorador;16  y su tarea es la de dar a conocer lo que en su largo camino descubre,  

hacer un inventario de  la naturaleza, la fauna y la flora, los minerales y de todos 

aquellos recursos  que son potencialmente explotables o de algún interés, desentraña las 

evidencias culturales,  presentes en las ruinas arqueológicas y en los libros antiguos: 

códices, pinturas, estelas y todos los vestigios de cultura material,  como  osamentas 

humanas y de otras especies.  

En su travesía, las  poblaciones vivas con historias locales son registradas , sus lenguas 

se preservan a través de la escritura en diccionarios, sus mitologías y sus culturas en 

general, sirven  para dar cuenta de los diferentes espacios étnicos en los cuales habitan, 

al tiempo determinar si estos son  grupos amistosos o enemigos potenciales en la 

incursión de sus territorios. 

Es importante recordar, que los exploradores siempre concretan sus objetivos, con el 

apoyo de los habitantes de cada región, con guías que les facilitan el establecer 

continuidades en el viaje. De esta manera, reconocer,  se convierte en el plan de ayuda 

que se tiene de las comunidades locales,  ya sea desde los pueblos, o desde los nacientes 

gobiernos de los nuevos países poscoloniales, donde la prioridad  del imperio es  desde 

nuevas políticas hasta asegurar estos territorios.   

En este contexto, es necesario evidenciar la importancia de Europa en su proceso 

expansionista por el mundo y la pretensión imperialista de los Estados Unidos de 

Norteamérica, como portavoces del progreso, el comercio, la ciencia y la cultura. Con 

ello, las prácticas de reconocimiento, invasión y colonización daban por hecho la 

superación de las poblaciones para alcanzar bajo los signos del imperio un lugar mejor 

en el ideal del progreso. 

El mundo occidental se da a la tarea de recorrer, civilizar y dar a conocer lo  que fueron 

las culturas de los pueblos que no tenían historia, que estaban fuera del ámbito del 

                                                             
16

 ―La mayoría de los exploradores son románticos impenitentes en más de un aspecto. Los unos ven en 
África la posibilidad de un extrañamiento absoluto; al estar exclusivamente atentos a la novedad, a lo 
extraño, consideran África como el reverso exacto del espejo occidental. Los otros, movidos por el deseo 
de superarse, buscan ahí su redención… 
…Los viajeros, una vez cumplida con éxito su empresa, gozan de gran prestigio en el mundo occidental; 
los ríos, ciudades y montañas parecen no existir hasta que ellos los han identificado y catalogado. 
Los exploradores se olvidan de que los africanos están familiarizados con estos espacios, y declaran sin el 
menor escrúpulo que son los ―primeros‖ en escalar tal montaña, en seguir el curso de tal río, como si 
pisaran algún planeta inhabitado‖; Hugon, Anne; La gran aventura africana. Exploradores y 
colonizadores; Ediciones B.S.A.; Barcelona; 1998;  pp.34.35. 
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progreso. Este planteamiento les posibilita acceder al mundo del otro y al conocimiento 

que tuvieran de sí; acción política, científica y cultural que les lleva  a la reconstrucción 

del pasado de estos pueblos, esta acción deriva en una colonización cultural que permite 

el saqueo del patrimonio cultural tangible e intangible de los grupos étnicos y sociales 

fuera de la esfera del progreso, entendido este en su perspectiva occidental. 

Colonizar, entonces es sinónimo de civilizar, es llevar  al otro a la esfera de una 

similitud en escalas, y al mismo tiempo,  este matiz en la diferenciación fortalece la 

fuerte  raíz del racismo, entre la similitud y las otredades. Esta discriminación establece 

marcas en la realidad que generan discontinuidades en el orden colonial y poscolonial. 

El imperio está presente, ávido de construir su historia. 

De esta manera, los exploradores y los viajeros escribieron en sus diarios de campo, sus 

incursiones pormenorizadas de lo  que encontraron en las ―tierras vírgenes‖,17 sea a 

manera de viajero, explorador, misionero, comerciante o científico entre otros. Conocer  

permite, establecer una conexión entre el sujeto y el terreno en el que se encuentra, 

apoyado en buena medida por el conocimiento  de los guías que le acompañan.  

Aunque, hay que tener muy en cuenta, que a pesar de la importancia de los guías, 

quienes  les  han proporcionado el conocimiento del terreno y de los hallazgos, estos 

exploradores escriben en primera persona, como los únicos descubridores, pocas veces 

dan los créditos necesarios de sus acompañantes. 

El explorador necesita de recursos económicos para realizar sus travesías, razón por la 

que el patrocinio es fundamental, ya sea  de los estados nacionales,  las academias 

científicas  o  de los mecenas que únicamente buscan cierta notoriedad al  dar a conocer 

los descubrimientos realizados. A diferencia de  los estados nacionales e imperios que 

buscan, como hemos señalado,  ampliar sus dominios en la geografía global. 

Para lograrlo, se establecen las políticas institucionales necesarias que van encaminadas 

lograr sitios de privilegio en razón de los intereses del imperio: 

 
                                                             
17 Al enunciar el concepto de las Tierras Vírgenes, estamos pensando en Rudyard Kipling y el Libro de 
las tierras vírgenes, quien en la introducción al libro nos dice ―Deber de gratitud es igualmente para el 
Autor el confesar que el cuento ―Rikki-tikki-tavi‖ es, en sus líneas generales, el mismo que le relató uno 
de los principales erpetólogos de la India septentrional, atrevido e independiente investigador que, 
resuelto ―no a vivir, sino a saber‖, sacrificó su vida al estudio incesante de la Thanatofidia oriental. Una 
feliz casualidad permitió al Autor, viajando a bordo del emperatriz de la India, ser útil a uno de sus 
compañeros de viaje‖; Kipling, Rudyard; El libro de las tierras vírgenes; Club Internacional del Libro; 
Madrid; 1998; p. 8. 
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 “…este siglo XIX, las ideas de Darwin ejercen una verdadera fascinación: la obra de 
Marx lo atestigua, y la lucha de clases constituye la versión humana de la lucha de las 
especies analizada por Darwin. En cuanto a la colonización, parece ser la tercera 
vertiente de esta convicción del cientificismo: por su bondad, el hombre blanco no 
destruye a las especies inferiores, las educa, a menos de que no sean “humanas” –
como los bosquimanos o los aborígenes de Australia a quienes ni siquiera se les dio un 
nombre- y, en este caso, las extermina. 
La fuerza de convicción imperialista deseaba que este movimiento asociara al mismo 
tiempo a los portavoces de la razón y del progreso que, en historia, creían en el 
carácter inevitable del desarrollo de las sociedades, también en su inteligibilidad, y, 
por el otro lado, a hombres que ponían el instinto por encima de la razón y 
consideraban la necesidad de acción como una circunstancia esencial de la vida… 
…El Imperio Francés, desde luego, se declaró diferente en los discursos, pretendía 
serlo al querer que la ley fuera la misma para todos; pero, sin importar si el territorio 
se llamaba municipio, protectorado o colonia, este proyecto tropezó con los colonos o 
con diversos intereses. Los franceses allende el mar consideraban inaceptable tener 
que justificar su preeminencia sobre los indígenas a los ojos de la metrópoli… 
…La expansión colonial se volvió la solución a todos los problemas interiores: 
pobreza, lucha de clases, exceso de población. Se hacía valer, que representaba el 
interés común, que estaba por encima de los partidos. Por lo demás, en la colonia, el 
administrador o el colono quiere ser visto ante todo como francés, o inglés; ni de 
izquierda, ni de derecha. Es la raza lo que lo define, no su actividad o su función social. 
Es la raza la que define a la élite, justifica la opresión.18 

Marc Ferro 
 

La consideración anterior de Mac Ferro establece la diferencia entre los diferentes 

mundos posibles, los imperios y el resto del mundo; los franceses no son la excepción a 

pesar de sus ideales revolucionarios acerca de la igualdad, la fraternidad y la 

democracia, marcan siempre las diferencias y éstas se plasman en las escrituras en sus 

diferentes lenguajes y una muestra de ello, y tal vez sea el peso de su propia historia 

contra lo que tienen que luchar los exploradores, viajeros y expedicionarios, es el no  

alcanzar el virtuosismo de quienes les antecedieron en Egipto, bajo las órdenes de 

Napoleón Bonaparte, me refiero a la descripción de Egipto.19 Las descripciones 

realizadas abarcan desde la historia antigua a principios del siglo XIX, la arqueología, 

las edificaciones más importantes del antiguo Egipto, todo queda registrado y con ello 

nace la egiptología y el desciframiento de los jeroglíficos, se estudia la arquitectura, la 

historia natural, la zoología, la botánica y la mineralogía, así como el Egipto de su 

momento, el estado político y la sociedad desde el pasado remoto a los días de 

Napoleón. 

                                                             
18 Ferro, Marc; La colonización. Una historia global; Siglo XXI Editores; México; 2000; pp.44-46. 
19 Sin autor; Description de l´Egipto. Publiée par les ordres de Napoléon Bonaparte; Edition complète; 
Taschen; Kön, London, Madrid, New York, Paris, Tokyo; 2002. 
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La tarea realizada por estos científicos franceses constituye un hito que no ha podido ser 

rebasado por ningún equipo de trabajo en el extranjero, los dibujos, las descripciones, 

las traducciones de los antiguos textos en papiro y en piedra constituyen   una 

producción de conocimiento sin igual en el siglo XIX.   

 

El conocimiento adquirido en Egipto no tiene punto de comparación, quienes estuvieron   

ahí, contaron con todos los recursos para lograrlo, la derrota militar propinada, por 

ejército inglés, no impidió que la ciencia estuviera presente en este episodio de 

conquista militar, acción que seguramente se quiso asemejar durante la guerra entre 

México y Francia en la segunda mitad del siglo XIX. 

 

La invasión francesa, tal vez no contó con importantes  recursos económicos y con ello, 

los pocos exploradores y científicos franceses no estuvieron a la altura de aquellos que 

años atrás habían estado en Egipto.   

 

Esbozo biográfico de Joseph Desiré de Charnay (1828-1915) 
Désiré de Charnay se quedó maravillado por los relatos del explorador estadounidense John Lloyd 
Stephens, que compró por 50 dólares un territorio en la selva de Chiapas  que contenía las ruinas de 
Palenque. Este joven francés, que enseñaba su idioma en Nueva Orleans, fue el primero en fotografiar 
entre 1857 y 1860 las ruinas mayas de Mitla, Izamal, Chichen Itzá o Uxmal, a raíz de una serie de 
expediciones financiadas por el Ministerio de la Instrucción Pública bajo Napoleón III.20 

Jean-Francois Mongibeaux 
 

 Charnay  nace el 2 de mayo de 1828 en Ródano, Francia, en el seno de una familia 

acaudalada, situación que permite realizar distintos  viajes por Europa, principalmente 

al Reino Unido y a Alemania. 

 

En 1850 después de terminar sus estudios en Francia se marcha a los Estados Unidos, 

donde se establece como profesor de francés en un colegio para señoritas en Nueva 

Orleans, Luisiana Durante este tiempo entra en contacto con las obras del 

estadounidense John Lloyd Stephens y el inglés  Frederick Catherwood, quienes habían 

publicado algunos libros sobre el mundo maya, las imágenes de Stephens y Catherwood  

impresionan profundamente a Charnay, quien regresa a Francia a realizar nuevos 

estudios que le permitan comprender las culturas indígenas de América precolombina.  

                                                             
20 Mongibeaux, Jean-Francois; Exploraciones; Éditions Place des Victories; Paris; 2010;  p. 470.  
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Cuando pensó que tenía las herramientas técnicas necesarias escribe una propuesta que 

presenta al Ministerio de Instrucción francés, en el documento expone su deseo de viajar 

al área maya  argumentando que el conocimiento que se tiene de ella es muy frágil. En 

este sentido, da a conocer su intención de usar como  herramienta valiosa  la fotografía 

como una forma de registro precisa que le ayude a obtener nuevas opciones de 

información, tanto arqueológica, como etnográfica y del paisaje de la región. 

En el año de 1857 obtiene el apoyo económico del Ministerio de Instrucción para llevar 

a cabo su expedición, lleva consigo además algunos de su ahorros para iniciar su viaje y 

acompañado de su equipo fotográfico viaja de nuevo a  Estados Unidos,   a finales de 

ese año llega al Puerto de Veracruz en México,  desde ahí se traslada a la Ciudad de 

México, recorre la ciudad y sus alrededores; durante este viaje fotografía  los lugares 

que  le parecen más sobresalientes, sobre todo de los edificios que son considerados 

como construcciones importantes, el resultado de este trabajo pionero se convierte en un 

primer libro intitulado Álbum Fotográfico  Mexicano,21 en el que se incluyen textos de 

Manuel Orozco y Berra, con el apoyo editorial del señor Julio Michaud, francés que 

vive en la ciudad de México, y que durante varios años, se dedica a apoyar la 

publicación de diferentes materiales y autores sobre nuestro país. 

A pesar de que en buena medida la Guerra de Reforma (17-12-1857 a 1-01-1861), le 

causa dificultades para proseguir con su itinerario, durante 1858 viaja a Tehuacán,  

Puebla, a  Mitla, El Tule;  en Oaxaca,  Orizaba y Minatitlán en Veracruz;  Sisal, Izamal, 

Uxmal, Chichén-Itza, Dzitas, Mérida, Ticul, Campeche, Ciudad del Carmen en la 

Península de Yucatán;  Palenque, a Chiapas: Túmbala, Yajalón, Tejejapa, San Cristóbal, 

Tuxtla en Chiapas;   Tehuantepec y  Mitla en Oaxaca y la ciudad de México de nuevo, 

este recorrido le llevo aproximadamente 24 meses (1858-1859).22  

Entre 1859 y 1860 viaja de nuevo a los Estados Unidos, para regresar a México a finales 

de este último año,23  en  1862 da principio la segunda intervención francesa en México 

que durará hasta 1867, mientras tanto concluye algunos de sus trabajos pendientes que 

se relacionados  con la fotografía arqueológica en el área maya y como resultado de 
                                                             
21 Charnay, Désiré; Álbum Fotográfico Mexicano; Julio Michaud (Editor); México; 1860. 
22 Barthe, Christine, Sous la direction de; Le Yucatan est ailleurs, expeditions photographiques 1857-
1886 de Désiré de Charnay; Coédition Musée du quai Branly/Actes Sud; Paris; 2007. 
23 A este respecto puede consultarse el prólogo de Lorenzo Ochoa a la edición: Désiré de Charnay; 
Ciudades y ruinas americanas: Mitla, Palenque, Izamal; Chichen-Itza, Uxmal; Banco de México; México; 
1994.  



21 
 

 

ello, publica en 1863 el libro: Cités et ruines américaines: Mitla, Palenque, Izamal, 

Chichen-Itzá, Uxmal.24 

Es posible que en 1861 parta rumbo a Francia desde el Puerto de Veracruz, una vez 

instalado en su patria  da a conocer su trabajo fotográfico de las zonas arqueológicas de 

México,  de los monumentos y arquitectura de la época, además  los paisajes y los 

grupos humanos de las regiones recorridas. Las imágenes logran lo imposible hasta 

entonces, proveer un conocimiento pormenorizado de las tierras visitadas.25  La 

contribución de Charnay al conocimiento del México precolombino le otorga una nueva  

fuerza a los trabajos arqueológicos,  y al mismo tiempo proporciona elementos que 

permiten dilucidar acerca del origen de los pueblos de América. 

 Durante los siguientes años y según se puede constatar en los archivos Le Tour du 

Monde, Charnay viaja a América del Sur a Chile, Uruguay, Argentina, se traslada a 

África a la isla de Madagascar, después en  Asia se traslada a Indonesia, a la Isla de Java 

y a Australia, donde toma una importante cantidad de fotografías que se encuentran en 

su país natal acompañadas de sus respectivos textos. En buena medida gran parte de las 

fotos están dedicadas  a la presentación de los diferentes grupos étnicos con que se 

encuentra, este pormenor le sirve para mostrar las diferenciaciones del genotipo y 

fenotipo en relación con el mundo occidental, al tiempo de  destacar la presencia del 

imperio francés como el signo de la supremacía europea en el mundo.  

En los subsecuentes viajes a México, Charnay tiene muy en cuenta esta posición 

antropocéntrica de la fotografía, en donde lo que se busca en la imagen es evidenciar   

las diferencias, como parte de un proceso que delimite la discriminación. 

El segundo de sus viajes (1880-1882) a México, le permitió alcanzar el Popocatépetl y 

el Iztaccíhuatl. Durante este recorrido hace  especial hincapié en la descripción de los 

lugareños, así como  del comportamiento de algunos indígenas con los que se encuentra  

en su recorrido que se inicia en el puerto de Veracruz.  Esta reseña evidencia una mirada 

que establece una situación de inferioridad de la población local, con respecto a la 

                                                             
24 Charnay, Désiré; Cités et ruines américaines: Mitla, Palenque, Izamal, Chichen-Itza, Uxmal; Gide 
Éditr; Paris; 1863. Edición en español: Ciudades y ruinas americanas: Mitla, Palenque, Izamal, Chichén- 
Itzá, Uxmal, Banco de México, México, 1994. 
25 Ver: Aguilar Ochoa, Arturo; La fotografía durante el imperio de Maximiliano; UNAM-IIE; México; 
2001. 
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europea. Es necesario puntualizar que la expedición  fue  financiada por la Comisión 

Científica de Paris y por el magnate francés radicado en los Estados Unidos Pierre 

Lorillard26 quienes  llegan a un acuerdo que da como resultado  la expedición franco-

americana, la que cuenta con el apoyo del gobierno mexicano para realizar las 

exploraciones pertinentes.  

Debemos tomar en cuenta  que el equipo mexicano que le apoya es de vital importancia 

para la expedición, en la medida en que ellos tienen un conocimiento profundo del 

terreno,  que les permite conducirlo por las vías más expeditas a los sitios 

arqueológicos. Se realizan las primeras excavaciones y encuentra osamentas, artefactos 

y algunos juguetes, da cuenta de todo lo que ve y extrae,  describe el estado de cada 

lugar y en algunos sitios, recuerda cómo estaba todo  en su primera temporada,  hace  30 

años.  

El recorrido que realiza Charnay va de Veracruz, Córdoba, Orizaba-Maltrata, Tierra 

Fría, Esperanza, la Ciudad de México, Ayotla, Tenango del Aire, Amecameca, Tula, 

San Juan de Teotihuacán, Tabasco, Comalcalco, San Juan Bautista, Jonuta, Palenque. 

Durante este viaje piensa en el origen asiático de los antiguos pobladores de América, 

también cree que los toltecas son el grupo más antiguo del centro de México.   

Entre 1881 y 1882 prosigue sus viajes por el interior del país, regresa a Teotihuacán, va 

a Ozumba, Tula, Comalcalco y Palenque. En Mérida  recorre el área maya y regresa a 

Oaxaca, en el trayecto pasa por ciudad Lorillard en honor al amigo que le apoyo 

económicamente en esta expedición, hoy este lugar se conoce con el nombre de 

Yaxchilán. Después de este largo periodo de campo regresa a Francia donde da a 

conocer sus fotografías y gran cantidad de piezas arqueológicas que llevaba consigo. 

En París, entre 1882 y 1885 se dedica a armar un nuevo libro que recopile sus viajes por 

México, para intentar dar un sentido majestuoso a su obra intitulada  Les Anciennes 

Villes du nouveau monde. Voyages d'explorations au Mexique et dans l'Amerique 

centrale.27 Un año más tarde regresa por última vez a México, va a la zona maya en 

                                                             
26

 Esta expedición se convierte en el libro que he traducido: Mes découvertes au Mexique et dans 
L´Amérique du Centre, 1880; L. Hachette et Cie; Paris; 1881. En el libro se ubica el lugar que ocupa 
Pedro Lorillard y el apoyo real que le brinda a Charnay. 
27 Charnay, Désiré; Les Anciennes Villes du nouveau monde. Voyages d'explorations au Mexique et dans 
l'Amerique centrale; Hachette; Paris, 1885. 
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Yucatán a su retorno a Francia prepara un nuevo libro Ma dernier expédition au 

Yucatan, 28  publicado en México con el nombre de Viaje a Yucatán a fines de 1886,29 

en 1888 con el apoyo de Francisco cantón Rosado.Este fue su  último viaje a México, 

años más tarde muere de neumonía en Paris el 24 de octubre de 1915.  

Los viajes de Désiré de Charnay a México dieron a conocer a través de sus fotografías y 

descripciones de viaje un país pintoresco y atrasado en relación a Europa, aunque sus 

fotografías, evidencian las imágenes de un pasado monumental, que se refleja en sus 

edificaciones por una parte, y  en los artículos  rescatados, fruto de las excavaciones que 

realizó.  Al parecer no existe un inventario de todos los materiales arqueológicos y 

osteológicos que se llevó a Francia. 

Es evidente la perspectiva eurocentrista, presente en sus libros, que le   autoriza para 

realizar descripciones,  un tanto peyorativas sobre las poblaciones vivas que encuentra a 

su recorrido.. De tomarse en cuenta esta precisión podemos ver que se ubica en una 

contextualización natural de este tipo de exploradores que recorrieron el mundo en la 

segunda mitad del siglo XIX. 

Su obra, da cuenta en este sentido del descubrimiento de evidencias del pasado y de esta 

forma reubica en el presente la situación real de México ante la mirada francesa, sus 

prejuicios étnicos e imperiales le llevan a contemplar una gran distinción en los 

procesos civilizatorios.   

Sus publicaciones sobre México según Paul Rivet 

En la necrología escrita por Paul Rivet en el Journal de la Société des Américanistes de 

Paris de 1919, número 11, de las páginas 629-631 da por sentado los libros escritos 

sobre México, además de escribir algunos datos sobre su vida, a continuación 

enumeramos los libros publicados: 

1.- Mes découvertes au Mexique et dans l´Amerique Centrale (Le Tour du Monde 
1881). 
2.- De la civilization nahua et de l´age probable des monuments du Mexique et le 
l´Amerique Centrale (1881). 

3.- Exploration des ruines d´Aké, Yucatan (Revue d´Ethnographie, 1883). 

                                                             
28 Charnay, Désiré; Ma dernier expédition au Yucatán28, publicado en México con el nombre de Viaje a 
Yucatán; Le Tour du Monde, Volume 53, Paris; 1887. 
29 Charnay, Désiré; Viaje a Yucatán a fines de 1886; Imprenta de la Revista de Mérida; Mérida Yuc. 
1888. 
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4.- La ville Lorillard, au pays des Lacandons (Revue d´Ethnographie, 1883). 

5.- La civilization Toltèque (Revue d´Ethnographie, 1885). 
 
6.- Les anciennes villes du Nouveau-Monde. Voyages d´explorations au Mexique et 
dans l´Amerique Centrale, 1857-1882; La Hachette, Paris, 1885. 
 
7.- Porte d´entrée du Palais des Nones à Uxmal, Yucatan (La Nature, № 701, 1886). 
 
8.- Expédition au Yucatan (Bull, Soc. Anthr. Paris 1887). 
 
9.- Les monuments anciens du Mexique, Mexico 1898. 
 
10.- Le Manuscrit Ramírez, Paris Leroux, 1903. 
 
11.- Une princese indienne avant la conquéte, La Hachette. 
 
12.- A travers les foríts vierges, Paris, La Hachette. 
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SEGUNDA PARTE 
 

Mis descubrimientos en México y en la América Central 

Título original en francés: Mes découvertes au Mexique et dans L´Amérique du Centre, 
1880; La Hachette et Cie; Paris; 1881. 
Le Tour du Monde Volume 42 (1881). 

Claude Joseph Désiré Charnay 
 

I 
Advertencia al lector – Mi Antigua Misión.- La Nueva.- Veracruz.- El Ferrocarril 
de Veracruz a México.-  Tierra Templada.- Córdoba, Orizaba Maltrata.- Tierra 

Fría. – Esperanza. 

 

La exploración que voy a relatar tiene un objeto puramente arqueológico;  los 
monumentos que voy a describir están tan por encima de lo vulgar y conocido que se  
les puede calificar  de nuevos a pesar de las muchas obras que se han ocupado ya del 
mismo asunto.  Prescindiré, con todo, de intercalar en el texto citas y notas que corten 
su ilación: las reservo para la publicación especial que me propongo hacer, y de los  que 
esta narración es un extracto más o menos extenso.  Las presentes líneas no son, en 
rigor más que notas  de viaje. 

Yo, conocía ya la república mexicana; como enviado del Gobierno, exploré en 1857  
una parte de ella, lleno de esperanzas, acariciando grandes proyectos, pero pobre de 
ciencia y más aún de dinero.  A la sazón tenía grandes pretensiones, de las cuales he 
tenido que rebajar bastante; comprendí que la tarea, tal como la había entendido en un 
principio, era superior a mis fuerzas y a mis recursos, y me contenté con fotografiar  los 
monumentos que iba a visitar sin atreverme siquiera a acompañarlos con comentarios. 
Hoy, mejor preparado, más secundado, y contando con medios más poderosos, creo 
haber reunido un número de documentos suficientes para difundir alguna luz sobre uno 
de los puntos más oscuros de la historia del género humano.   

Quiso la casualidad, que en el momento  en que el Ministerio de Instrucción Pública, de 
acuerdo con el dictamen de la Comisión de Misiones y viajes, me encargaba de explorar 
nuevamente el país mexicano para estudiar sus monumentos, un rico americano de 
Nueva York, Pedro Lorillard,30 se ocupara en organizar una expedición científica con el 

                                                             
30―Nacido en Westchester, Nueva York, fue el hijo de Pierre Lorillard III (1796-1867) y  Catherine 
Griswold . En 1760, su bisabuelo, y homónimo, fundada P. Lorillard y de la compañía en Nueva York 
para procesar tabaco, cigarros y tabaco. Hoy en día, la compañía Lorillard Tobacco es la empresa más 
antigua del tabaco en los EE.UU. Más allá de su interés en las carreras de caballos, Lorillard era un 
erudito que financió  la misión francesa de arqueología de Désiré Charnay  y la publicación de Las 
ciudades antiguas del Nuevo Mundo -. Mis viajes y exploraciones en México y América Central 1857 
1882. Para posibilitar tal proyecto, el gobierno francés concedió a Lorillard la Legión de Honor, Charnay 
nombro "Lorillard City" unas ruinas mayas en su honor, pero el nombre no pervivió y el sitio es conocido 
como Yaxchilán . Lorillard también ayudó a financiar una parte de las exploraciones de Augustus Le 
Plongeon‖; en wikipedia L´Encyclopédie Libre, htpp:// fr.wipipedia.org/wiki/Pierre_Lorillard_IV 
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mismo objeto.  Me había  elegido para asumir  la dirección;  la empresa contaba con una 
importante subvención; negarme a aceptarla era crearme una competencia desastrosa en 
el mismo país y los mismos sitios; aceptar equivalía, por decirlo así, a renunciar a mi 
calidad de francés y privar  a mi país  de documentos  preciosos  y de colecciones muy 
interesantes. 

Tuve la suerte, de combinar ambas acciones en una sola, de hacer de las dos misiones 
rivales  una misión franco-americana  de nombre,  pero en la cual M. Lorillard cedía a 
Francia, con una generosidad sin ejemplo, todo el fruto de mis trabajos, investigaciones 
y descubrimientos. 

Partí  el 26 de marzo de 1880, y pasando por  Nueva York para estrechar  la mano de mi 
generoso comanditario,  llegué a Veracruz, a fines de abril. 

El aspecto de Veracruz,31 visto desde el mar, tiene poco de halagüeño:32 es una  línea  
monótona de casas bajas, ennegrecidas por las lluvias y por los vientos del Norte.  Todo 
lo notable que, por el concepto arquitectónico, ofrece la ciudad,  son los cuerpos  de 
edificios  de la aduana, de estilo moderno, y la puerta monumental que los adorna. 

Asentada en un arenal  marítimo, rodeada de médanos árido y de lagunas cenagosas.  
Veracruz es para el extranjero la residencia más insalubre  de México.  Allí la fiebre 
amarilla reina como enfermedad endémica, y cuando un centro de emigración le 
suministra nuevos alimentos, degenera entonces en epidémica y de extraordinaria 
violencia. 

Veracruz, como puerto, no pasa de ser un mal atracadero  en donde los buques carecen 
de  la seguridad necesaria;  el fuerte de San Juan es su único abrigo y durante las 
tempestades suelen hacer gancho sobre sus anclas y estrellarse en la costa.  Los 
temporales son aquí causados por el viento Norte, y cuando sopla, no hay nada que 
pueda dar idea de su violencia;  sus rachas son terribles y levantan torbellinos de arena 
que penetran en las casas mejor selladas; así es que a los primeros indicios todo se 
cierra, se sacan las barcas a la playa amarrándolas con cadenas, los buques duplican sus 
anclas, el puerto se queda vacío, todo movimiento se paraliza y la ciudad parece desierta 
y despoblada.  Un frío súbito invade la atmósfera, el cargador se  cubre tiritando en su 
manta, y el paletó de lana reemplaza a la chaqueta de lienzo.  El muelle desaparece bajo 
las monstruosas oleadas que levanta la tempestad, los buques chocan unos  con otros  en 
el puerto y los vapores se apresuran a salir a alta mar para no irse a pique.  Con alegría, 
casi con emoción, desembarqué y pisé de nuevo los agudos guijarros de que está 
empedrada la ciudad.  Al recorrer sus calles, la encontré más joven, más llena de vida 
que en otros tiempos: las casas recién pintadas, los campanarios blancos, las cúpulas de 
vistosos colores, casas y monumentos nuevos; no parecía sino que un leve soplo de la 

                                                             
31 El más importante puerto de México para el comercio con los Estados Unidos y Europa.  Cuenta 
actualmente con unos  552. 156 habitantes, para el censo de 2010 
32 Halagüeño: Que promete cosas favorables. 
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actividad parisiense hubiese atravesado el mar.  La plaza, antes llena de inmundicia y 
surcada de arroyos, está ahora encantadora, plantada de árboles y palmeras, sembrada 
de verdor y embaldosada de mármol;  en su centro, sobresale  una bonita fuente; entre el 
follaje saltan ardillas  y los monumentos que la rodean, los pórticos en que alternan 
hermosos cafés y tiendas elegantes, la Catedral y el Palacio Municipal, se han revestido 
con insistencia de capas blancas y de tornasoladas losetas de loza. 

En la puerta de México empieza un paseo, al que dan grata sombra los cocoteros, y por 
el cual se va a un arrabal que se ha desarrollado hasta llegar a ser una pequeña ciudad.  
Los marineros y los trabajadores del puerto van allí por la noche a bailar y  algunas 
muchachas, ofrecen sus  servicios a veces solicitados en exceso. 

Si se sale de Veracruz por el Norte, sólo se ve un dilatado arenal; si por el Sur, el 
cementerio y luego los mataderos; algo más lejos, se entra en los médanos y en 
pantanos llenos de garzas y de patos silvestres.  Sus islas, están pobladas de iguanas y 
de serpientes.  La perspectiva continúa a través de feos matorrales, sin nada que anime a 
esas mortales soledades, como no sean los aullidos de ciertas fieras, el paso de un águila 
pescadora o los amplios giros de algún buitre que acecha una presa fácil 

Para hacer el viaje de Veracruz a México, la pesada y lenta diligencia ha cedido  el 
puesto hace tiempo a la locomotora, habiéndose multiplicado las transacciones 
comerciales de tal modo que la Compañía  inglesa que explota la línea  no puede hoy 
dar salida a las mercancías expedidas desde el mar al interior. 

Partamos,  en el tren va una compañía de cazadores que nos sirve de escolta:   es 
necesaria porque los veinticinco años transcurridos no han modificado  todavía las 
costumbres, y el ladrón de caminos florece aún en México. 

Atravesamos la zona de los médanos y de los pantanos dirigiéndonos al Oeste, y 
dejando atrás la Tejería, la Soledad, Paso Ancho y Paso del Macho, llegamos al famoso 
puente de  Chiquihuite, en donde vemos ya paisajes pintorescos y grandiosos que 
suceden a las tierras llanas y a la vegetación abrasada de la costa. 

Subimos sin cesar, el terreno se eleva, la vegetación se desarrolla; a la izquierda se 
despeña entre profundas gargantas el río  Atoyac.33 Cuyo viaducto de hierro se 
considera como una  de las obras importantes de la vía. 

Desde allí entramos ya en tierra templada, y se divisa a Córdoba;34  la Naturaleza es 
soberbia; los llanos accidentados, de rojizos terrenos, aparecen cubiertos de cafetales 
que ostentan su follaje verde dentado a la sombra de los grandes árboles que les sirven 
de abrigo.  Los plantíos de tabaco alternan con platanares, y cada casita, rodeada de 

                                                             
33 Río Atoyac: es un corto río del interior de México, que mide al menos 411 km y pasa por 21 
municipios del estado de Puebla. 
34 Córdoba: es una ciudad mexicana enclavada a la orilla de la cordillera montañosa de la Sierra Madre 
Oriental y en la parte sur de la región montañosa del estado de Veracruz. 
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naranjos, de enredaderas y de flores, parece el nido de un ave perdida entre la verdura.  
Las grandes líneas de la Sierra nos circundan, y  a cada curva de la vía  se presentan a 
nuestra vista admirables perspectivas; una luz deslumbradora lo colorea todo de 
riquísimas tintas, hasta que se presenta ante nosotros, con toda su grandeza el Orizaba35. 

El Orizaba es, junto con el Popocatépetl,36 la montaña más  alta de México su nevado 
pico es visible en el mar a más de 30 leguas, es decir, casi a 60 leguas  de distancia;  a 
su pie se asienta la ciudad del mismo nombre.  Pero, no debo olvidar que estos sitios 
han sido descritos con sobrada frecuencia: sigamos adelante. 

A partir de Orizaba37 la subida es más rápida y escueta.  Entramos en las gargantas del 
Infiernillo, y por los puestos más atrevidos y los terraplenes más espantosos, 
atravesamos ramblas y barrancos y costeamos insondables precipicios: todos los 
viajeros asoman la cabeza a las ventanillas para admirar el paisaje.  Esos desmontes 
entre empinadas rocas, retorcidas, reducidas a pasta por  las evoluciones volcánicas, 
harían las delicias de un geólogo. 

Llegamos a Maltrata38 donde el tren, provisto de locomotoras construidas ex profeso 
para esta línea, se apresta a franquear las cumbres que nos  han de conducir a la meseta. 

Estamos en tierra templada y muy en breve llegaremos a la fría. 

El camino se dilata ante nosotros formando largas curvas y contorneando las pendientes 
más rápidas;   los puentes y los túneles se suceden sin tregua a lo largo de la vía y la 
enorme máquina nos arrastra, sudando, resollando, silbando, anhelante, a través de los 
paisajes más grandiosos.  En tres horas hemos subido a la altura de 1.200 metros que 
nos separaba de Esperanza,39 adonde llegamos a las once.  Allí una fonda bien servida 
nos depara un almuerzo excelente. 

Más a partir de Esperanza cesa el encanto y penetramos en inmensas y polvorientas 
llanuras que parecen un desierto.  Dejamos a la derecha el  Orizaba, que seguiremos 
viendo todavía mucho tiempo y corremos al Oeste entre torbellinos de polvo.  ¡Cuán 
triste es el país y qué contraste forma con el verdor y el brillante colorido de la tierra 
caliente! Apenas si de vez en cuando, se divisa una hacienda, leve mancha blanca 
perdida en el espacio, y los raquíticos maizales y los trigos pobres y espaciados revelan 
cuán grande es la sequía de la tierra.  Ninguna vegetación, ni un árbol, ni escuálidos 
cactos, ¡qué desnudez! 

                                                             
35Volcán de los estados de Veracruz y Puebla, de 5.747 metros de altura, llamado por los indígenas 
Citlaltepelt (cerro de la estrella) 
36Popocatepetl: (náhuatl: popōca,  tepētl, «que humea, montaña o monte») es un volcán activo localizado 
en el centro de México. 
37Orizaba: (Ahuilizapan o Ciudad de las Aguas Alegres en náhuatl), es una ciudad  ubicada en el centro 
del Estado de Veracruz, México, entre Río Blanco e Ixtaczoquitlán. 
38 Cumbres situadas en el estado de Veracruz, camino de la ciudad de México. 
39Esperanza: ciudad en el estado de Puebla 
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Sin embargo, las grandes líneas de montañas que limitan el horizonte, la inmensidad de 
la llanura, los escasos cerrillos que rompen su uniformidad, las trombas de arena que 
surgen por todas partes, constituyen un paisaje de extraño aspecto y  le imprimen un 
sello de desolación severa.   El ferrocarril ha contribuido a aumentar la tristeza de la 
comarca, las máquinas y los vagones parecen allí fuera de lugar, y lo han hecho desierto 
más que todo lo demás.  En efecto, el tren  ha sido causa de que desaparezca el arriero; 
hoy ya no se ven esas largas reatas de mulas que se escalonaban de Veracruz a México, 
poblando la soledad; ya no se ven pesadas carretas, ni mulas  jadeantes, ni carreteros ni 
arrieros con sus trajes pintorescos.  ¡Adiós relinchos y juramentos sonoros!  Ya no se 
escucha el alegre retintín de las campanillas de las madrinas,  de esas yeguas que iban a 
la cabeza de las reatas, conductoras de los convoyes. 

En los polvorientos caminos se elevaban pobres cabañas, donde el palmoteo de las 
torteras40 formaba un ruido armonioso para el oído del viandante hambriento donde 
apagaba su sed el arriero dirigiendo a las Hebes41 de la llanura cumplidos algo picantes; 
ya no hay esos mesones en cuyos inmensos corrales se encerraba todas las noches a las 
cansadas mulas.  Todo esto ha desaparecido; la cabaña no ha dejado rastro alguno, las 
paredes del mesón están en  ruinas y los corrales desiertos. 

Ahora nos encaminamos al Nordeste; y la línea a partir de Huamantla,42 da vuelta a la 
Malinche,43 deja a Puebla a 20 leguas a la izquierda, y cruza por Apisapo44 para llegar a 
los llanos de Apam. 

Henos ya en el país del pulque45 es el gran centro de producción del vino mexicano; se 
fabrica en todas partes; pero éste es el mejor.  Por doquier se extienden inmensos 
campos de áloes,46 y todos los días un largo tren viene a cargar en cada estación las 
barricas llenas de pulque, de ese licor tan grato a los indios.  Este brebaje, de aspecto 
poco halagador, parece por su color una fuerte solución de horchata; es espeso, 
filamentoso y de olor nada agradable, pero uno se acostumbra pronto a él, y cuando se 
vive en el campo se bebe con delicia al regreso de una expedición. 

                                                             
40 Tortitas de maíz, principal alimento del pueblo mexicano. 
41 Hebe, en griego, ―flor de la vida‖, hija de Zeus y de Hera, es la diosa griega de la juventud.  Actúa 
como escanciadora de los dioses y es esposa del Heracles divinizado. Entre los romanos su correlato es  
Juventus; en: Lurker, Manfred;  Diccionario de Dioses y Diosas, Diablos y Demonios, Editorial Paidós, 
Barcelona, 1999, p.129. 
42 Huamantla: (de origen náhuatl, significa "Lugar de árboles alineados" o "Lugar de los árboles juntos") 
es una ciudad colonial fundada el 18 de octubre de 1534 
43La Malinche: Malinalli Tenépatl, también conocida como Malintzin, la Malinche o Doña 
Marina (c.1502 - c.1529).  La Malinche acumula un buen número de leyendas, de suposiciones menos 
comprobables, y de asociaciones más o menos justas al personaje. Volcán en los límites de los estados de 
Tlaxcala y Puebla, de 4.460 metros de altura.  En lengua náhuatl Matlalcueyatl, o ―Falda Azul‖, del color 
de la flor matlalin. 
44 Apisapo/ Apizaco: Municipio del estado mexicano de Tlaxcala. En Náhuatl se interpreta como "lugar 
de agua delgada" o "riachuelo".  
45 Bebida alcohólica típicamente mexicana, que se obtiene de la fermentación de aguamiel que destila el 
ágave o maguey. 
46Planta liliácea, de la cual el ágave o maguey es una especie. 
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Desde Apam pasamos a la Palma, luego a Otumba47 célebre por la victoria de Hernán 
Cortés; entonces entramos en el Valle de México y dejando a la derecha a Teotihuacán 
y sus pirámides, hacemos alto en la estación de San Cosme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
47 Otumba: (del náhuatl Otompan, "lugar de otomíes") es uno los 125 municipios del Estado de México. 
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II 

México.- Su Nuevo Aspecto.- Plazas y Paseos.- Arrabales.- Ferrocarriles.- 
Transformación Pacífica de las Órdenes Religiosas.-  Los Indios.- Una leyenda.- 

Anécdota.- El Museo de México.- Piezas Principales.- La piedra de Tizoc. 

 

La fisonomía de México ha cambiado todavía más que la de Veracruz; la plaza Mayor, 
tan mal empedrada antes, está convertida en un hermoso jardín plantado de eucaliptos, 
que en doce años se han desarrollado extraordinariamente, teniendo algunos un metro 
de diámetro y más de cien pies de altura.  A la sombra de estos grandes árboles, recrean 
la vista hermosos jardincillos siempre floridos, que alternan con cuadros de musgo 
siempre verdes, descollando en medio de un pabellón llamado el Zócalo, rodeado de un 
paseo asfaltado, en el cual  se coloca una música que todas las noches  y los domingos, 
de once a doce de la mañana, da selectos  conciertos que acude a oír la sociedad más 
escogida de la capital. 

En muchos puntos se han construido casas de estilos modernos; nuevos barrios  ocupan 
los solares de conventos derribados; en varias encrucijadas se han plantado lindos 
jardines, y el paso Nuevo, que empezó a construirse en tiempo de Maximiliano y que 
debe llegar hasta Chapultepec,48 honraría a las más suntuosas capitales del mundo.  Pero 
¿se terminará algún día?  Por lo pronto, no pasa de la mitad, es decir, del punto en que 
sobresale el soberbio monumento erigido  a la memoria de Cristóbal Colón y que 
admiramos con tanto mayor motivo cuanto que procede de París y es obra de un francés. 

El establecimiento de líneas férreas y de tranvías ha ocasionado también la 
transformación rápida de las cercanías; allí donde se estancaba un agua fétida en medio 
de tierras pantanosas predominan hoy quintas y jardines, y al otro lado del paseo, a 
derecha e izquierda  de San Cosme, los pequeños arrabales ocupan cada día una 
extensión más considerable. Cuando vengan los americanos de los Estados Unidos, y ya 
empiezan a acudir, todos estos terrenos sin valor duplicarían su precio en  pocos años. 

Pero lo que más me llama la atención, es  no ver eclesiásticos con traje talar por las 
calles, la desaparición de los hábitos de los frailes y, sobre todo, el eclipse completo de 
esos formidables  sombreros de teja que tanto me asustaron cuando los vi por primera 
vez.  La Iglesia está hoy separada del Estado en México, abolidas las órdenes 
monásticas y confiscados los bienes del clero.49 

Cuando se dio orden de derribar los conventos, no faltaron elocuentes protestas; pero 
los léperos,50 trabajadores  requeridos para esta tarea, discurrieron un expediente 
singular, merced al cual creyeron poder librarse de la excomunión mayor que habían 
fulminado los desposeídos contra todos los que tomaran parte en los derribos:  se 

                                                             
48 Actualmente, paseo de la Reforma. 
49 Consecuencia de la  implantación de las Leyes de Reforma, de Juárez, por Lerdo de Tejada, 1872. 
50 Individuo soez, ordinario y poco decente.  
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llenaron de medallas, rosarios y escapularios, y con la conciencia tranquila, echaron 
abajo paredes y campanarios, mientras sus pobres mujeres conjuraban el enojo del cielo 
con sus oraciones. 

La emoción duró ocho días;  y no tan sólo el trabajador proseguía su faena sin temor ni 
remordimiento, sino que hasta se llevaban los adornos y objetos de madera para 
alimentar el fuego de su pobre hogar. 

Hace ya mucho tiempo que pasó la excitación; las ceremonias religiosas siguen su 
marcha lo mismo que antes, a las iglesias asiste la misma concurrencia que siempre y 
todo el  mundo está  contento o parece estarlo. 

Por otra parte, el indio, siempre el mismo, parece inmutable como el destino; en punto a 
alimento, traje y costumbres lo veo hoy tal como lo veía hace veintitrés años y tal como 
vivió hace diez siglos y más. 

Mañana y tarde se encuentran en el camino de San Cosme a México, y en especial los 
días de mercado, los mismos grupos de hombres y mujeres indios, cargados con un 
pesado fardo51 y trotando con las piernas casi dobladas. 

La india viste una saya de lana oscura de rayitas claras que se le pega a las caderas 
como una falda de baño y que a veces deja adivinar la elegancia de  las formas; un trozo  
de la misma tela le cubre a medias el pecho y la espalda:  como se ve, el vestido es de 
los más sencillos; dicho trozo de lana tiene en medio un agujero por el cual pasa la 
cabeza, y a esto se reduce todo: es el poncho52 de la América del Sur a la vez que el 
sarape53de las altas mesetas. 

Algunas de estas indias son muy bonitas, pero desaseadas: sobre sus hombros 
bronceados se destacan cabecitas burlonas y sonrientes a pesar de su miseria y el 
andrajo que las cubre no menoscaba sus salvajes atractivos.  Si estuvieran más limpias y 
mejor vestidas, serían encantadoras.  Me refiero a las jóvenes, y más especialmente a las 
doncellas, y no a las maduras; las viejas , cubiertas no ya de trozos de telas, sino de 
sórdidos harapos que apenas les tapan sus arrugadas carnes, son asquerosas y tanto más 
repugnantes cuanto que  a menudo se las ve con  vista parada, tambaleándose y 
embriagadas con su horrible pulque. 

Tenemos pues, el mismo trabajo, la misma cabaña, los mismos juegos, el mismo 
alimento, la misma embriaguez y los mismos vicios: sólo que la miseria es mayor, la 
degradación más profunda, y todo cuando la conquista, auxiliada por el cristianismo, ha 
podido hacer por estos desgraciados, ha sido embrutecerlos más. 

                                                             
51 Se denomina fardo a un bloque de paja, normalmente prensado, que sustituyó en gran medida a 
la parva como método de preservar alimento para los animales 
52 Manta cuadrangular de lana con  abertura en medio por donde pasa la cabeza, típica de las tierras altas 
de Sudamérica. 
53 Especie de colcha de algodón con franjas de colores vivos que, a veces, tiene una abertura en medio 
para pasar la cabeza, como el poncho sudamericano. 
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Véase el aguador, con su mandil de cuero y sus dos cántaros, uno delante y otro detrás; 
el vendedor de bateas o artesas de madera; el carbonero, más cargado que los burros que 
guía; el vendedor de felpudos y esteras, y la pequeña otomí vendedora de tortas.  Toda 
esta gente, andrajosamente vestida, va y viene, aislada o en grupos, de la lejana aldea a 
la ciudad y de la ciudad a la aldea. 

Por el camino se detienen con frecuencia estos viajeros para hacer numerosas 
libaciones; muchas pulquerías reciben su visita y cuando llegan al jacal que los alberga, 
entran dando traspiés. 

El Museo de México propiamente dicho, no es rico, o por lo menos lo que se ve, no 
tiene nada de particular.  Cuando se han leído los autores que se ocupan en los términos 
más lisonjeros de los productos de la industria azteca y de los maravillosos objetos de 
arte que componían las colecciones de los grandes señores, es natural que se solicite ver 
las joyas, las telas, los manuscritos y,  sobre todo, las  pinturas, hechas sobre plumas de 
aves que representan las escenas de la vida  de la época y los retratos de los 
emperadores mexicanos;  ésta fue también mi primera solicitud, pero no hay nada de 
todo ello en las dos grandes salas consagradas a las antigüedades aztecas.  Verdad es 
que me han dicho que el Museo no está en orden, que no hay nada clasificado, que falta 
espacio y que hay muchísimas cajas llenas de objetos preciosos que más adelante 
ofrecerán sus tesoros a la pública contemplación.  Enhorabuena: más por el momento 
sólo vemos, en punto a objetos raros, una colección de máscaras de obsidiana y  de 
mármol,  grandes yugos magníficamente esculpidos y varias lindas  piezas de jade y de 
cristal de roca: por lo que hace a la larga serie de vasijas llamadas antiguas, de formas y 
colores más o menos caprichosos y estas llenan grandes armarios, todas ellas son falsas, 
de lo cual me he convencido desgraciadamente a mi costa. 

En efecto, ignorando su historia, y más cándido de lo que debiera serlo en semejante 
caso, apresúreme a reproducir una treintena de dichas imitaciones para el Museo del 
Trocadero,54 cuando tan fácil me hubiera sido, gastando menos, comprar en las 
cercanías una colección completa de verdaderos originales. 

La cosa es singular por cierto.  Los mismos mexicanos, y hasta algunos de los más 
versados en el estudio de las antigüedades de su país son, igual  que los extranjeros, 
víctimas de toscos falsificadores de antigüedades, que explotan la pasión de los 
coleccionistas y la credulidad pública.  ¿Cómo es que se sabe en Europa lo que allí se 
ignora?  La verdad es que, aleccionado por mis exploraciones, no habría caído en el 

                                                             
54El Museo del Trocadero;  ―fundado por Ernest Théodor Hamy (1842-1908) era un joven destacado de la 
época de la invasión francesa a México, en 1865 publico Paléonthologie humaine, lo cual le permitió 
en1872 publicar con Quatrefages parte de la Crania ethnica. Fue el fundador del Museo del Trocadero 
con apoyo del duque Loubaut, también fue fundador y editor del Journal de la Societé des Américanistes; 
en Schavelson, Daniel; ―La arqueología del imperialismo: la invasión francesa a México (1864-1867)‖, en 
revista Mesoamérica, publicación del Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica y Plumsock 
Mesoamerican Studies, num. 28, año 15,  South Woodstock, VT, USA, dic. 1994, p.p. 321-335. 
Actualmente, es el Musée de L´ Homme en París; fundado en 1937 por Paul Rivet en el Palacio de 
Chaillot en la Plaza de Trocadero. 
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lazo, porque esos cacharros de formas modernas con dibujos antiguos me hubieran 
inducido a no comprarlos ni a reproducirlos, probándome a primera vista que no eran 
más que un extraño y monstruoso maridaje de pequeños bajorrelieves indios con vasijas 
sin originalidad alguna, una amalgama informe. 

He aquí la historia.  La fabricación de esas piezas ficticias data de 1820 a 1828.  Esta 
falsificación en grande se discutió en el arrabal de Tlatelolco, y el afortunado inventor 
debió de hacer su suerte a juzgar  por el número inmenso de vasijas que vendió.  La 
mayoría de los museos están infestados de ellas, sin contar las colecciones particulares, 
y aún se las continúa comprando todos  los días. 

Se procedía del modo siguiente:  se preparaban vasijas de todas formas, sin pretensión 
alguna, sin que el fabricante se esmerase ni pusiera ningún cuidado en construirlas; 
hasta tal punto contaba con la ignorancia o la necedad humana.  Un jarro común, 
cacharros de panza estrecha o abultada, urnas tocas de angosto gollete55 o de ancha 
boca, todo era bueno: se cubría el objeto de aplicaciones sacadas de moldes antiguos 
hallados en número inmenso en el valle, máscaras ídolos, figurillas, silbatos, figuras 
geométricas, palmas, etc.  Se añadía a la vasija un asa retorcida, o dos, o tres, o cuatro, 
según su dimensión;  se le ponían tres pies, según  el caso; se le dejaba destapada la 
ancha boca o se la dotaba de una tapadera historiada; en seguida se enterraba esta obra 
maestra, dejándola así un año o más para darle carácter de antigüedad, y ya se podía 
explotar a alguien. 

Ignoro si esta breve explicación servirá para que los aficionados abran los ojos y les 
evite ser víctimas del costoso engaño de que yo he sido objeto; la escribo guiado por un 
fin laudable, pidiendo al propio tiempo perdón a los ingeniosos falsificadores por la 
gran libertad que me tomo, en el caso de que pueda perjudicar a su vituperable industria, 
como así lo deseo. 

Después de esta digresión que me imponía mi conciencia, vuelvo a ocuparme del 
Museo,56 cuyo patio es para mí lo mejor que tiene: está plantado  de cuatro grandes 
palmeras y lleno de arbustos y flores, entre los cuales se encuentran diseminadas las 
piezas más importantes de la colección. 

Se ve, desde luego, la estatua del dios del vino, el Baco57 indio, tendido de espalda con 
la copa de licor puesta sobre el vientre58 su tamaño es mayor que el natural, y es una de 
las más hermosas que se conocen, habiéndola encontrado M. Le Plongeon59 en 

                                                             
55 gollete: Parte superior de la garganta, por donde se une a la cabeza. 
56 Localizado en el mismo sitio que el actual Museo Nacional  de las Culturas de México, en la calle 
Moneda, 13. 
57 Baco: dios del vino en la mitología grecolatina. 
58 Actualmente, se interpreta como Chac-mool 
59 Los esposos Le Plogeon junto con los americanistas franceses estuvieron en México entre 1870 y 1900, 
ver: Schavelson, Daniel; ibídem. 
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Chichinitza,60 de donde fue sacada y llevada a México en virtud de la ley que ha 
declarado todas las antigüedades propiedades nacionales. 

La piedra del Sol o piedra de Tizoc61 ocupa el centro. 

Más adelante se ve otro Baco en la misma postura que el primero, pero menos bello, 
esculpido en una piedra tosca y hallada en Tlaxcala. 

En tercer término aparece la diosa Tenanci,62 la diosa madre, enorme pedrusco 
esculpido en forma de serpiente cubierta de plumas sobre un zócalo lleno de ranas. 

En el fondo, a la izquierda, hay una soberbia cabeza magníficamente labrada en un 
bloque de serpentina, que representa, según me han dicho, la salida de la luna. 

A la izquierda se encuentra asimismo una inmensa piedra figurando un monstruoso 
ídolo llamado el Teoyamici.63 

En el fondo, debajo de la galería, hay una numerosa colección de dioses de todas clases.  
En su mayoría son espantosos y repugnantes, y darían una triste idea de los artistas 
aztecas si no supiéramos que lo que allí se ofrece a nuestra vista son tan sólo muestras 
de un arte hierático que consagra por siempre las formas más raras, primeros esbozos de 
un pueblo que procuraba  fabricarse un dios.  En suma, la piedra del sol o de Tizoc64 es 
el monumento más importante del museo: conmemora el episodio más sangriento, del 
más sanguinario de los pueblos. 

Se encontró esta piedra en la plaza de México, delante de la catedral, con la parte 
esculpida hacia abajo.  Como  otros monumentos de esta clase, descubiertos en el 
mismo sitio y en la misma época, se le habría hecho pedazos probablemente para 
empedrar con ellos la plaza si, por fortuna, el canónigo Gamboa no hubiera llegado a 
tiempo de detener el trabajo de destrucción empezado y mandado colocar la piedra en el 
ángulo noreste del cementerio de la catedral.  Allí estuvo hasta 1824, en cuya época se 
trasladó al patio de la Universidad.  Hoy está  colocada, como he dicho en medio del 
patio del nuevo Museo. 

Se ha confundido este monumento con el Techcatl,65 que era la piedra de los sacrificios, 
y con el Temalacatl,66 o piedra de los gladiadores; pero es imposible equivocarse 
                                                             
60 Chinchén Itzá, en la península de Yucatán, lugar arqueológico próximo a Mérida. 
61 Vaso de sacrificios o Cuauhxicalli, llamado ―Monolito de Tizoc‖ por Orozco y Berra y Eduardo Seler.  
Los relieves esculpidos en el cilindro representan las victorias de Tizoc (1481-87), sucesor de Axayacatal, 
como soberano de Tenochtitlán. 
62 Puede ser la diosa Tlazolteotl 
63 Es la mejor representación escultórica de la diosa Coatlicue y una de las obras maestras de la escultura 
azteca. 
64Tīzoc Chālchiuhtlatona «Agujerado con esmeraldas», (1436-1486) fue el séptimo huey tlatoani sucesor 
de su hermano Axayácatl, especialmente dedicado a la vida religiosa y con escaso éxito en la expansión 
militar, que tuvo un reinado relativamente corto (1481-1486). Era hijo primogénito de Moctezuma 
Ilhuicamina y hermano de Ahuízotl y de Axayácatl.  
65 Techcatl: piedra de los sacrificios humanos. 
66 Temalacatl palabra náhuatl significa ―rueda de piedra‖. 
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cuando se han leído las descripciones de estas dos piedras.  En efecto, la de los 
sacrificios tenían dos metros de longitud por uno de anchura; en cuanto a altura, llegaba 
a la cintura de los sacerdotes, y era un tanto abultada por su centro, de suerte que 
cuando se tendía de espaldas, su cuerpo estaba más bajo por la cabeza y por los pies, y 
el sacerdote no tenía más que dejar caer el cuchillo sobre el pecho ―para abrir el cuerpo 
de un hombre como una granada‖, según la comparación sobrado poética del padre 
Durán.67 

A juzgar por lo que este autor dice, había seis sacerdotes por cada víctima; cuatro le 
sujetaban las piernas y los brazos; otro, el cuello, en tanto que el sexto, el gran 
sacerdote, le abría el pecho le sacaba el corazón con rara habilidad. Luego de arrancada 
dicha entraña, la ostentaba  elevándola al cielo como una ofrenda, se volvía en seguida 
al ídolo  y le arrojaba el corazón  a la cara.  Acto seguido, se echaba el cadáver al pie del 
templo, porque la piedra del sacrificio estaba tan cerca de las gradas, que apenas distaba  
dos pies de la primera de ellas. Cuando el cuerpo llegaba a la parte inferior de la 
pirámide, los espectadores se apoderaban de él para repartirse sus pedazos y comérselos 
con gran solemnidad. 

El Temalacatl era redondo como la piedra  del sol, pero bastante mayor: Sahagún lo 
compara con una muela de molino.  Esta piedra está enterrada en la plaza, delante del  
palacio; la indiferencia mexicana deja que se desgaste, cuando  se debería trasladar al 
Museo, donde figuraría dignamente. 

Se daba a este monumento el nombre de piedra de los gladiadores,  porque se obligaba 
a combatir en su superficie a los prisioneros hechos en la guerra y destinados al 
sacrificio. Se ataba al prisionero por el cuerpo a una argolla puesta en medio de la 
piedra; la cuerda que lo sujetaba era lo suficientemente larga para permitirle llegar a la 
circunferencia.  Le asistía un sacerdote cubierto con una piel de oso o de lobo, que le 
servía de padrino; le conducía a la  piedra, le daba sus armas y se lamentaba de su 
suerte.  El   arma consistía en un gran mandoble de madera,68 el paso que su adversario 
usaba, por lo común, un sable guarnecido de placas de obsidiana. 

Según el padre Durán, el desdichado gladiador estaba atado únicamente por una pierna, 
lo que prestaba un poco más de libertad a sus movimientos; y a veces se le concedía que 
usara espada y escudo, con lo cual tenía algunas probabilidades más a su favor.  Si 
podía luchar victoriosamente con seis adversarios, se le perdonaba la vida y volvía en 
triunfo a su país;  pero casi no se cita más que un solo ejemplo de semejante victoria. 
Esta  clase  de combates era un espectáculo muy frecuente y muy concurrido. 

El gran americanista Orozco y Berra,69 fallecido hace poco tiempo, llamaba a la piedra 
del Sol, según Durán Cuauhxicalolli,70 esto es, ―la copa de los Caballeros del Sol‖.  Este 

                                                             
67 Fray Diego Durán: Sevilla 1537-1588, historiador y dominico español, estudio la sociedad mexica y la 
lengua náhuatl. 
68 El vestido y las armas eran de papel y madera. 
69 Manuel Orozco y Berra: nació en la ciudad de México el 8 de junio de 1816 y muere en la misma 
ciudad el 27 de enero de 1881, es uno de los historiadores más importantes del siglo XIX. 
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monumento es un cilindro  de traquita de 2,65 metros de diámetro, 8,28 metros de 
circunferencia y 0,84 metros de altura.  Alrededor está adornado de 15 grupos de dos 
personajes que conmemoran las victorias del emperador Tizoc.  El vencedor sujeta por 
los cabellos al vencido, quien en actitud suplicante parece  pedir gracia.  Encima de 
cada personaje hay un jeroglífico que indica el nombre del vencedor y el de la ciudad 
conquistada, personificada en su jefe. 

La superficie de la piedra representa una imagen del Sol, y en su centro hay un agujero 
de 15 centímetros de profundidad, el cual comunica con un canal que termina en la 
circunferencia exterior.  En esta piedra se sacrificaba a los mensajeros del Sol, de suerte 
que el astro esculpido en la superficie de la piedra podía de este modo colmarse de 
sangre. 

A veces se ponían en el xicalli71 (copa) los corazones de las víctimas que entonces 
tomaban el nombre particular de cuaunochtli, que significa  hijos de las águilas.  Hoy, 
por un contraste singular, el cuauhxicalli, la copa sangrienta, en donde se amontonaban 
los corazones de las víctimas, sirve de baño a las avecillas y también acuden allí a beber 
todo el día las palomas. 

Este monumento, empezado por Tizoc, fue terminado por su sucesor, Ahuitzotl,72el 
sanguinario epíteto bien merecido, según veremos pronto.  Data de 1482 a 1486, y no 
tan sólo conmemoraba las victorias del séptimo emperador azteca, sino también la 
construcción del gran templo que había comenzado. 

La consagración de este templo fue objeto de ceremonias bárbaras como jamás se había 
visto hasta entonces.  Nadie ignora que cada fiesta de los aztecas iba acompañada de 
sacrificios humanos y cada altar era regado con sangre.  Este furor de sacrificios tomó 
más cuerpo a impulsos de una casta sacerdotal fanática, de manera que se emprendían 
guerras  para proporcionar víctimas.  Cuando se celebró la inauguración del templo en 
tiempos de Ahuitzotl, se traspasó el límite de lo verosímil en punto a horrores;  pues, 
según ciertos historiadores, se inmolaron con tal motivo más de 80.000 prisioneros, 
cifra que los menos exagerados reducen a 20.000.  Según dice Durán, la matanza duró 
cuatro días; la sangre corría en tal cantidad por las azoteas del templo que caía a modo 
de cascadas y formaba abajo verdaderos estanques, en los que se coagulaba difundiendo 
por la ciudad un hedor insoportable.  Durante esta carnicería, los mexicanos y sus 
salvajes convidados se hartaban de carne humana. 

He  querido convencerme de la posibilidad de semejante matanza y he visto que hasta la  
cifra de 20.000 hombres, dada como la más baja, era aún exagerada.  Y, en efecto, se ha 
dicho que los prisioneros estaban colocados en largas filas en las cuatro calzadas que 

                                                                                                                                                                                   
70 Cuauhxcalli: cuauhxicalli o quauhxicalli (en español "vaso de las águilas") fue un vaso o recipiente de 
piedra usado por los aztecas para colocar los corazones de los humanos sacrificados en sus ceremonias. 
71 Xicalli: Se considera americanismo azteca, del náhuatlxicalli, pocillo o vasija hecha con la corteza del 
fruto de la calabaza o de la güira. 
72 Ahuizotl: gobernante mexica. 
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partían de México y las ocupaban por completo.  Pues bien; la calzada de Colhuacán73 
tenía diez kilómetros; la de Guadalupe, ocho; la de Tacuba,74 seis y la de Chapultepec, 
unos cuatro; total 28 kilómetros.  Suponiendo dos hombres por metro cuadrado, lo cual 
es mucho, tendríamos 56.000 prisioneros, cantidad más próxima a  la primera de 80.000 
víctimas sacrificadas.  Pero lo difícil de explicar no es el número, sino la matanza de 
tantos millares de hombres. 

La hecatombe duró cuatro días; pongamos cuarenta y ocho horas, deduciendo las 
noches.  Los historiadores no especifican el número de sacrificadores, sino que dan 
solamente a entender que los reyes de México, de Tezcuco75 y de Tacuba, y Tlacaelel,76 
el primer ministro, dieron principio a la horrible tarea hasta que se cansaron, y que los 
sacerdotes los sustituyeron.  Esto no precisa nada, y no da cuando más cuatro 
sacrificadores a la vez; doy por supuesto que fueran 16, y calculando que se invirtiesen 
de cuatro a cinco minuto en coger al prisionero, tenderlo en la piedra, sujetarlo, abrirle 
el pecho y arrancarle el corazón, tendremos que los 16 sacrificadores no podían matar 
más de 200 víctimas por hora, y que la cifra total no pasa de 9.600 a 10.000, cuando 
más, por lo tanto es una exageración. 

Esta religión sangrienta, estos sacrificios, tanto más espantosos cuanto que aumentaba 
su horror la antropofagia77 habían pasado de los aztecas a todos los pueblos 
circunvecinos, primero a los aliados, por efecto del contagio del ejemplo, y luego a los 
enemigos, como represalias.  Los jefes más cuerdos y razonables y el primero de ellos el 
gran rey Netzahualcóyotl78 de Tezcuco, quisieron oponerse a este desbordamiento de 
costumbres bárbaras, pero en vano.  El buen propósito del rey filósofo se estrelló contra 
la ignorancia de su pueblo fanatizado por los sacerdotes, y en las altas mesetas se llegó a 
regularizar la copa preparada para la especie humana, a hacer periódicas estas 
carnicerías y hasta a encerrar a los hombres en jaulas para engordarlos a fin de que la 
víctima fuese más agradable al ídolo y más sabrosa al paladar de la gente. 

Tan sanguinario culto acabó por introducirse en las costumbres indias de tal modo, que 
llegó a ser una verdadera institución política y a motivar la celebración del tratado más 
raro y original de cuantos menciona la Historia. 

En 1454 hacía ya siete años que el pueblo padecía de un hambre horrible, cuyas 
consecuencias procuraban en vano atenuar los reyes con sus liberalidades.  En todas 
partes escaseaban los víveres y los padecimientos  habían llegado a su colmo.  Se 

                                                             
73 Colhuacan: antiguo señorío que se encontraba en la punta occidental de la península de Iztapalapa, en 
el valle de México. 
74

 Tacuba: Originalmente denominado Tlacopán, significa "Planta florida sobre tierra llana" en el 
idioma náhuatl. 
75 Tezcuco: (también Tezcuco, Tetzcoco o Texcoco como se denomina la moderna población) fue la 
cabecera de un importante señorío nahuatlaca que formó parte de la Triple Alianza en compañía 
deMéxico-Tenochtitlán y Tlacopán. 
76 Tlacaelel: (náhuatl: el desposeído)  fue un guerrero, pensador, economista, estadista y reformador 
religioso mexica. 
77antropofagia: es el acto de incluir carne u otros tejidos humanos en la dieta 
78 Nezahualcoyotl: fue el monarca (tlatoani) de la ciudad-estado de Tetzcuco en el México antiguo. 
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consultó a los sacerdotes, y éstos declararon que los dioses estaban indignados con los 
pueblos, y que para aplacarlos convenía sacrificar muchos hombres y con frecuencia, si 
se los quería tener propicios 

Aunque el gran rey que hemos nombrado antes hubiera siempre tenido ojeriza al culto y 
a los dioses mexicanos, no se consideró bastante fuerte para oponer resistencia a las 
creencias exaltadas de la muchedumbre, y propuso como término medio el sacrificio de 
los prisioneros de guerra.  Pero los sacerdotes desecharon la proposición, diciendo ―que 
las guerras eran inseguras y remotas; que los cautivos  serían pocos y llegarían flacos y 
extenuados para presentarse al sacrificio; que, por el contrario, los  sacrificios debían ser 
frecuentes y regulares, y que las víctimas habían de hallarse en buen estado, como era 
costumbre respecto de los niños y de los esclavos. 

Tan  monstruosa respuesta pareció concluyente, y,  en su consecuencia, se celebró un 
tratado entre los tres aliados del valle, México, Tezcuco y Tlacopán,79 por una parte, y 
las tres Repúblicas de Tlaxcala,80 Huetotzinco y Cholula, por otra, en virtud del cual las 
dos confederaciones debían hacerse periódicamente la guerra para proporcionarse 
mutuamente víctimas humanas,  debiendo batirse los primeros días de cada mes, en 
número igual, en el territorio que media entre Quauhtepec y Ocelotepec.  El pueblo daba 
a los combatientes un dictado terriblemente significativo: los llamaba los enemigos de 
la casa. 

Pero ya es tiempo de dejar a los aztecas, que, por fortuna para la reputación del Nuevo 
Mundo, no eran los únicos representantes de la antigua civilización de América. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
79 Hace alusión a la llamada Triple Alianza realizada en 1433 por Itzcohuatl de Tenochtilán, 
Netzahualcoyotl de Texcoco y Totoquihuaztli de Tlacopán. 
80 En tiempos prehispánicos, Tlaxcala fue una de las naciones que logró mantener su independencia ante 
el Imperio Mexica. 
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III 

Por qué empiezo por Amecameca.-  Los Individuos de la Comisión.-  En la 
Estación de San Lázaro.-  El camino.-  Santa Marta.- Ayotla.- Tenango del Aire.- 

Amecameca. 

 

Me propuse dar principio a mis excursiones por Amecameca, porque este pueblo está al 
pie del Popocatépetl, donde veintitrés  años antes descubrí por casualidad ciertos 
indicios de un yacimiento funerario. 

Recorrimos  todos los alrededores del volcán para reunir por medio de la fotografía 
algunas vistas de las alturas, aguardando con impaciencia que el tiempo nos permitiera 
ascender a la montaña.  Estábamos en una de estas cortas excursiones al pie del pico del 
Fraile o más bien de su espolón, llamado Ombligo del Fraile,81 me senté y me puse  a 
escarbar el suelo con mi bastón, mientras los indios levantaban la tienda, cuando con 
gran sorpresa vi un fragmento de vasija, y luego una entera;  entonces eché mano a mi 
puñal y exhume otras juntamente con restos de osamentas.  Dedicado a la sazón  por 
completo a la fotografía, no me ocupé gran cosa de mi descubrimiento, que más 
adelante, y lejos ya de allí, me pareció importantísimo.  Así  es que cuando volví en 
1880, me animaba la esperanza de encontrar aquel sitio en buen estado y  extraerle   
objetos interesantes. 

Poco antes de ponerme en camino me permito presentar al lector a mis compañeros de 
viaje.  Estos eran don Lorenzo Pérez de Castro, coronel de Ingenieros, a quien  el 
Gobierno mexicano había tenido a bien designar para presenciar mis descubrimientos y 
asociarse a mis trabajos.  No podía menos de felicitarme de semejante elección.  El 
coronel Castro, veterano de las guerras civiles y del Imperio, avezado a todos los 
climas, dispuestos a todas las eventualidades, era al mismo tiempo un hombre del 
carácter más benigno y más igual, un caballero chapado a la antigua, de modo que nos 
entendimos a las mil maravillas.  En segundo lugar figuraba mi secretario, Alberto 
Lemaire,  joven topógrafo de brillante porvenir, dibujante distinguido, ávido de tropezar 
con toda clase de dificultades y riesgos.  El tercero era nuestro criado Julián Díaz, un 
ayudante de la mejor especie, lleno de celo infatigable, pero sumamente sencillo y 
cándido seguido siempre de Artagnan, nombre poco apropiado  para un perro de 
hermosa estampa, pero sobrado pacífico para su destino futuro y de una pereza que 
debía tranquilizar a los ladrones y a la caza. 

En el momento de nuestra partida acababa de abrirse al público el ferrocarril que debía 
ir de México a Morelos; esta línea pasa por Amecameca, constituyendo un trayecto de 

                                                             
81 Pico del Fraile u Ombligo del Fraile curiosa formación de roca caliza que vista de perfil se asemeja a 
una persona ubicado en la Sierra Salvada, de camino al Monte Txarlazo. 
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52 kilómetros, que se recorre en tres o cuatro horas.  La estación está en San Lázaro, el 
barrio más pobre, más miserable y de peor fama de México. 

Esta pobreza de San Lázaro choca tanto más cuando que, no lejos de allí subiendo el 
canal de Santa Anita, se encuentra por todas partes verdor, grandes árboles, casas 
porticadas y pulquerías en las cuales entran a beber los muchos indios que frecuentan 
los canales y la laguna. 

La máquina silba.  Partimos a las tres.  La vía férrea sigue la gran calzada por la cual 
Cortés entró en otro tiempo en México, y atravesamos un llano pantanoso con un canal 
infecto a un lado.  Todo está desierto, miserable, y es de una tristeza  indecible.  En el 
tiempo de los aztecas esta calzada estaba plantada de árboles;  las aguas, que por todas 
partes se han retirado a tal distancia  que apenas  se ven, y el lago, al alejarse, no han 
dejado más que tierras de superficie salina y pestíferas charcas. Y, sin embargo, 
¡cuántas hermosas ciudades se escalonaban, al decir de los historiadores, a lo largo de 
esta gran calzada! Ciudades llenas de monumentos de paredes tersas y brillantes  como 
plata, de esbeltas torres, ciudades  enlazadas entre sí por mil  barcas ligeras y por esas 
hermosas islas flotantes llamadas chinampas.82 

A nuestra derecha, algunos indios chapotean en el agua cenagosa,  y provistos de una 
pequeña red, pescan peces blancos de gusto fangoso.  No se ve un árbol, sino 
cañaverales y un camino polvoriento.  Dejamos a la izquierda el peñón y sus aguas 
sulfurosas, y  luego llegamos a Santa Marta,  en donde estaba en lo antiguo la cabeza de 
la calzada.  En breve saldremos  de la cuenca del lago, antes tan verde y risueña, tan 
animada, tan viva,  y hoy tan muerta que no resucitará jamás.  El horror que tienen  los 
habitantes a toda verdura ha hecho  de este admirable valle el país más miserable del 
mundo. 

¡Ah! ¡Desgraciados, que no les gustan los árboles y los destruyen!   Todavía continúa 
esta vandálica tarea, y esos picachos volcánicos de que está salpicado el valle y que le 
prestan una fisonomía tan extraordinaria y tan pintoresca, esas escarpadas cumbres que 
conocí cubiertas de árboles, de pinos sombríos o de verdes encinas, están hoy peladas 
ya.  La tierra vegetal, arrastrada por las lluvias, deja descubierto el suelo volcánico, 
donde tan sólo crecen cactos espinosos  y tristes opuntias.  ¿Hasta dónde llegará esta 
devastación sacrílega? ¿Hasta dónde irá a parar mientras pueda darse por excusa que las 
hambrientas locomotoras no tienen más que la leña de la montaña para alimentarse? 

 

                                                             
82 Chinampas: es un método mesoamericano antiguo de agricultura y expansión territorial que, a través de 
una especie de balsas cubiertas con tierra, sirvieron para cultivar flores y verduras. chinampas (lagos de 
México): Una variante de chinampa consistía en un armazón sobre el cual se acumulaban capas de lodo 
para contar con tierra labrantía y proveerse de alimentos. 
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El paisaje no adquiere un aspecto risueño sino a partir de Ayotla:83 algunos huertos, un 
olivar, campos de aloes y maizales les dan cierta semejanza con un oasis al salir del 
desierto. 

Llegamos a la Compañía, acercándonos a las montañas.  He aquí el río Frío, teatro de 
tantos atentados y de tantos robos;  en mi viaje anterior me robaron aquí como a todos 
mis compañeros de viaje, dos galopines84 a quienes se hubiera deshecho a puñetazos; 
pero entonces era moda dejarse robar sin decir una palabra.  Por miedo  a los cómplices 
escondidos en las inmediaciones. Ante nosotros aparecen cada vez más erguidas, las 
nevadas cumbres del Iztaccíhuatl85 y del Popocatépetl.86 

Corremos a través de maizales mezclados con campos de bonitas flores blancas: 
pasamos por Temamatla,87 y la máquina, jadeante, llega a Tenango88 del Aire, pueblo 
así llamado por los violentos golpes de vientos que de cuando en cuando asolan su 
término. 

La vía se ha separado de la antigua carretera que pasaba por Tlalmanalco:89   allí había 
hermosas ruinas modernas que habría deseado ver de nuevo; bonitos arcos esculpidos, 
en los que se echaba de ver la sencilla mano del indio que labraba  un dibujo español.  
El conductor del tren me cuenta que, en los desmontes hechos para el paso de la vía se 
ha encontrado un montón de antigüedades, como jarrones, estatuas, vasijas de todas 
formas y dimensiones, que se repartieron los ingenieros y los empleados, y que ninguna 
de aquellas reliquias fue llevada al Museo.  ¿No es sensible que tantas piezas preciosas 
se hayan perdido enteramente para la ciencia? 

Por fin llegamos a Amecameca, anunciada de lejos por el Sacro Monte, hermosa colina 
llena de árboles que nadie se  atrevería a derribar.  ¡Sacro!  Eran las siete cuando 
entramos en la estación;  por consiguiente, habíamos invertido cuatro horas en recorrer 
52 kilómetros. 

La noche era muy oscura, de suerte que recogimos nuestros equipajes  sin examinarlos;   
pero al llegar a la casa en  donde nos habían ofrecido alojamiento, porque allí no  hay 
fonda ni posada, observé que estaban rotas las dos cerraduras  de mi baúl. Me apresuré a 

                                                             
83 Ayotla: comunidad ubicada en el municipio de Ixtapaluca, México. proviene del náhuatl que se 
compone de ayotl, tortuga y de tla, sufijo que expresa abundancia, ―Donde hay muchas tortugas‖. 
84 Galopines: Muchacho sucio y desharrapado, Pícaro, bribón. 
85 Iztaccihuatl, volcán de 5.386 metros de altura, situado en la sierra  Nevada.  Su nombre significa: ―la 
mujer blanca‖. 
86 Popocatepetl, volcán situado al sur de la sierra Nevada, de 5.432 metros de altura.  Su nombre significa 
―monte que humea‖. 
87 Temamatla viene del náhuatl "Temamatlatl" que significa "escalera de piedra". 
88 Tenango viene del náhuatl, sus radicales teotl: dios, sagrado, divinidad; tenamitl: muralla, cerco, 
albarrada; y el sufijo co: en. Ha sido interpretado como "en la muralla del dios o en las murallas divinas". 
89Tlalmanalco: (náhuatl: tlalli, manalli, co, «tierra, aplanada o allanada)  es uno de los 125 
municipios del estado de México. 
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abrirlo, y vi que habían desaparecido 500 francos de los 1.500 que contenía, habiéndose 
efectuado el robo, sin duda, alguna en el tren o en los almacenes antes de salir de 
México.  Reclamé, pero en vano; y aún tuve que darme por satisfecho con que me 
hiciesen el favor de no robarme del todo. 
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IV 

Amecameca.-  Una población mal alumbrada.-  Los rateros.-  Partida.-  Los 
volcaneros. 

 

El pueblo de Amecameca90 está situado a 200 metros de altitud sobre México; la 
temperatura es allí  fresca, el clima es sano, siendo para ciertos habitantes de la capital 
un refugio durante los fuertes calores del verano.  Llueve  mucho, y las cosechas son 
magníficas; con frecuencia estallan furiosas tempestades, así es que no se ven en las 
casas esas azoteas  de los países secos, sino tejados de tejas de madera, que le dan el 
aspecto de un pueblo alpino. 

La población está adosada a las dos montañas más hermosas del Anáhuac,91 que la 
limitan al oriente.  Al Sudeste, el cono deslumbrador del Popocatépetl se eleva casi 
perpendicular a 5.410 metros de altura, mientras que al Este, enfrente el Iztaccíhuatl 
extiende a 5000  metros su largo sudario de nieve.  Esta montaña es menos alta que su 
brillante y gigantesco rival;  pero, en cambio, más pintoresca.  Rodeada de colinas de 
caprichosas pendientes, de rígidos picachos, los siete u ocho planos de alturas que se 
escalonan hasta su base le forman un cinturón multicolor de maravillosa riqueza de 
tonalidades. 

Al amanecer, la llanura está cubierta de blancos y diáfanos vapores atravesados por los 
esbeltos tallos del maíz y por las masas sombrías  de los grandes árboles.  Las primeras 
colinas se revisten de una neblina transparente que las tiñe de verde azulado; los  
segundos y terceros términos pasan del azul oscuro de los barrancos al rosa pálido de las 
alturas, al paso que una ancha franja de oro orla la nevada cresta de la montaña. 

Por la tarde, las puestas de sol son admirables.  Las manchas negras de los bosques, 
entrecortadas por las superficies verdes y amarillas de los sembrados, parecen extender 
sobre la montaña una inmensa piel de pantera, y cuando se acerca una tormenta 
corriendo con vertiginosa rapidez a descargar sobre sus vertientes, y las nubes chocan 
entre sí y brotan los relámpagos, y los picachos aparecen a rápidos intervalos entre los 
desgarros de las nubes, cualquiera los tomaría por gigantes que se ahogan  y que, 
haciendo esfuerzos desesperados procuran romper el húmedo círculo que los comprime. 

Por la montaña todo es calma, paz, silencio, belleza; por la tarde  ruido, furia, tormenta, 
lucha de los elementos entre sí. 

                                                             
90 Municipio en el Estado de México.  Actualmente, cuenta con una población de 48, 200 habitantes 
aproximadamente. 
91 Anáhuac: alrededor de las aguas. 
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El pueblo de Amecameca tiene  unas 1.500 almas.  Queriendo el Ayuntamiento en cierta 
ocasión ponerlo al nivel de las ciudades bien cuidadas, se le ocurrió  alumbrar las calles, 
y votó el alumbrado; pero no por gas pues éste sólo corresponde a las capitales, sino por 
petróleo.  Se plantaron postes, se colgaron los faroles y, en una  hermosa y oscura noche 
los habitantes maravillados, pudieron visitarse sin llevar linternas.  Más, ¡ay!, que el 
Municipio  no había contado con la huéspeda, es decir, con los  rateros.  Cuando los 
vecinos despertaron a la mañana siguiente se encontraron con que los faroles habían 
desaparecido.  Cada ratero se había apresurado a proveerse de su respectivo farol, y no 
hubo bastantes para todos.  Desde entonces no se ha vuelto a tratar del alumbrado y el 
pueblo continúa sumido en su oscuridad primitiva. 

El ratero mexicano explota, las muchedumbres, penetra  en las casas mal cerradas, en 
las  que se provee de todas las cosas útiles; con  frecuencia saquea los vagones del 
ferrocarril; todas las noches se lleva una o dos traviesas de  la estación, y hasta hace 
desaparecer postes de gran volumen,  de los que probablemente  tendrá necesidad para 
sus construcciones.  El ratero pone también a saco el campo, y se lleva  bueyes y 
caballos  para venderlos en la provincia inmediata, no siendo difícil  adivinar que 
cuando conoce que puede dar un buen golpe en las gargantas de la Cordillera, sabe 
practicar la asociación y conseguir de este modo una fácil victoria. 

La impaciencia me consumía; el mal tiempo y los preparativos nos habían detenido 
algunos días en el pueblo.  Necesitábamos caballos de silla y de carga y, además, 
hombres prácticos y experimentados. 

Por fin, el 5 de julio estuvimos listos.  Teníamos por capitán de nuestros peones un 
indio, jefe de la explotación del azufre en el cráter del volcán.  Había trabajado por 
espacio de veintiocho años en las alturas; su hermano llevaba treinta años de empleado 
en la misma explotación, y los otros cinco indios, compañeros suyos  y volcaneros 
como ellos, vivían también hacía muchos años a una altitud que  variaba entre 4.000 y 
5.400 metros. 

Henos, pues, en marcha, hombres y acémilas.  Hemos tomado el camino de Tomacoco, 
y en breve nos internamos por los agrios senderos de la montaña. 
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V 

El Rancho de Tlamacas. -  En busca de  un yacimiento funerario. -  Primeras 
emociones.- La subida. – Tanteos.- Tenenpanco.-  Decepción.- Nuestra instalación 
en Tlamacas.-  El Tlacualero.- Las Excavaciones.- Cadáveres y Reliquias.-  Una 

copa maravillosa.-  Un cerebro bien conservado. 

 

Con un buen caballo y una buena silla la ascensión al Popocatépetl es una excursión de 
recreo.  El camino sube tan rápido, que el panorama, limitado al principio al bonito valle 
de Ameca, abarca a cada paso que se avanza un círculo más dilatado, y acaba por 
comprender la meseta entera. 

A los tres cuartos de hora cruzábamos la línea de altitud para bajar al rancho de 
Tlamacas,92 en donde debíamos instalar nuestro cuartel general. 

El rancho de Tlamacas, que a la sazón se iba a reconstruir, nos deparaba una 
hospitalidad de las más primitivas; era un vasto cobertizo  abierto por todas partes, en el 
que penetraban alternativamente el frío, el viento y la lluvia.  Sin embargo, había una 
chimenea y una mesa, y eso bastaba por el momento porque llevábamos nuestras camas 
de campaña. 

En Tlamacas se refina el azufre sacado del cráter y se funde en panes para entregarlo al 
comercio. 

Tan pronto como llegaron  los bagajes, partimos en busca de mi cementerio. 

-¿Adónde quiere ir usted?- me pregunta el jefe de los guías. 

-Por allí- le contesto, señalando al Oeste el pie del Pico del Fraile, que es como inmenso 
espolón del Popocatépetl. 

Tenemos que trepar por una cuesta de 250 metros  lo cual parecerá a algunos lectores 
una cosa  baladí.  Pues bien: esta subida por una arena movediza a 4.000 metros de 
altitud es de lo más difícil que se conoce.  Aparte de que todo movimiento es penoso en 
estas alturas, no es posible bajar sin sufrir mareos: la garganta se seca, la respiración es 
jadeante, y hay que descansar a cada veinte pasos.  Cuando llegamos a la cresta, junto a 
la roca de Tenenepanco,93 estábamos desfallecidos.   

El espectáculo es magnífico y grandioso, pero la inquietud y la impaciencia que me 
devoraban no me dejaban admirar sus bellezas. 

¡Mi cementerio! ¡Mi cementerio! Empezaron las investigaciones.  Parecía que no era 
aquélla la primera vez que veía la pequeña meseta de Tenenepanco; creía conocerla, 
                                                             
92 Tlamacas: pueblo cerca del volcán Popocatépetl en México.  tlacua, tlatequi, TLAMACA, significan 
comer algo, cortar algo, dar algo. 
93 Tenenepango: Tenextepango es un poblado del municipio de Ayala, Morelos, México 
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pero me desorientaba la cantidad de losas de las que estaba sembrado el suelo y que yo 
no recordaba haber visto.  Subí más arriba acompañado  de un indio, e hice que abriese 
el suelo en muchos sitios: el terreno era duro, compacto, lleno de guijarros y al parecer 
no había sido removido nunca.  Renové una tentativa más abajo, pero sin mejor 
resultado.  Volví, pues, a la primera meseta, donde el indio viejo había presenciado mis 
búsquedas sin decir una palabra. 

Para que se vea lo poco comunicativos que son estos hombres bastará decir que aquel 
montañés, que me conocía, que había formado parte de mi expedición en 1859 y testigo 
de mi hallazgo, y a pesar de lo cual y de saber perfectamente lo que yo andaba 
buscando, aguardó a que volviese a la roca para decirme: 

-Allí es donde encontró usted vasijas la otra vez. 

-Pero esas losas no estaban allí: ¿de dónde han salido? 

-De las excavaciones que se han practicado después. 

-¡Es decir, que me han burlado, que me han robado!-exclamé, con la persuasión de que 
el cementerio que me pertenecía. 

-Tal vez – contestó tranquilamente el volcanero-; se han llevado de ahí muchas cargas 
de objetos antiguos, pero aún deben de quedar algunos. 

―¡Ah tunantes!‖
94 dije para mí. 

Y reconociendo el sitio con atención, descubrí efectivamente muchos 
tepalcates,95fragmentos de vasijas, copas y varios objetos de cerámica. 

¡Hasta mañana, pues! Mañana veremos lo que esos bárbaros han  querido dejar: y 
dominados por esta impresión bajamos por la montaña para regresar a Tlamacas. 

Digamos algo acerca de nuestra instalación en el rancho.  Nuestra gente dormía 
alrededor de una gran hoguera bajo un cobertizo abierto, teniendo por camas montones 
de hierba seca y felpudos; allí se hacían por la mañana y por la tarde su comida, 
reducida a un poco de carne asada a las brasas y la sempiterna tortilla; un buen trago de 
mezcal96 ponía fin a su sobrio refrigerio. 

A pesar de las apariencias, nuestra habitación, no valía mucho más y la cocina era peor.  
Aunque nuestro cobertizo no estaba tan abierto, lo estaba lo bastante para dar paso al 
frío y al relente.  El viento que penetraba por las ventanas sin postigos y por los mil 
resquicios de los tabiques  nos cortaba la cara y nos hacía estornudar continuamente.  La 
inmensa chimenea sin cañón, en la que quemábamos árboles enteros, no comunicaba su 
calor al interior de la sala; la única ventaja que de ella sacábamos era la de que nos 
asfixiaran, las nubes de humo, que se cernían sobre nuestras cabezas, salían lentamente 
                                                             
94 tunantes: Se aplica a la persona que es muy astuta y sabe cómo engañar a los demás. 
95 tepalcates: Trozo o fragmento de un recipiente o utensilio de barro. 
96 Aguardiente obtenido por destilación de la parte superior de varios tipos de maguey. 
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por el techo.  El colchón era de goma y a estas alturas y con el frío de las noches, 
parecía un carámbano;97 el menor contacto  directo con él me despertaba súbitamente. 

Por lo que hace al  alimento, no carecíamos de víveres;  los teníamos en abundancia y 
tanto que Artagnan sacaba la tripa de mal año y engordaba a  ojos vistas.  Éramos 
deudores de este bienestar a un indio llamado el Tlacualero,98 que hacía dos veces 
diarias el viaje a Amecameca, es decir, andaba 15 leguas por un camino de montaña 
para ir a buscar nuestros víveres, volviendo siempre con la puntualidad de un 
cronómetro. 

Pero no bastaba tener víveres; era preciso saber guisarlos; y Julián, a quien había yo 
ajustado como ―criado para todo‖, no sabía hacer absolutamente nada.  Había sido 
sacristán y ayudado a misa del modo más honroso para su carácter; basado en las 
mejores recomendaciones por este concepto, le tomé a mi servicio;  pero ¡qué 
desdichado cocinero era!  Casi siempre nos presentaba las chuletas y los bisteques 
hechos carbón, transformaba las judías en guijarros y en esta forma lo demás.  
Tomamos, pues, el partido de guisarnos nosotros mismos la comida, y redujimos a 
nuestro criado al simple oficio de fregona. 

Las noches, muy frías, eran duras de soportar; en cambio, las mañanas eran magníficas.  
Nos levantábamos al rayar el día.  El sol, invisible entonces para nosotros, doraba ya la 
cima del volcán,  del cual salía una leve columna de vapor:  se veía el cono de nieve 
pasar de un color  rosa pálido al blanco más deslumbrador, mientras que el pico del 
Fraile, cubierto de escarcha, se destacaba con una tinta gris sobre el azul transparente 
del cielo.  Toda la base que quedaba en la penumbra se iluminaba progresivamente, y 
las copas de los grandes abetos negros, perdidos en la oscuridad, parecían rodeadas de 
resplandores. 

Al Oriente, la llanura de Puebla se destacaba a nuestros ojos con todos sus detalles; en 
lontananza, a 30 leguas de allí, el cono del Orizaba formaba una línea de horizonte 
grandiosa, y más cerca, La Malinche99 se destacaba con sus líneas severas sobre el 
fondo del cielo.  La ciudad de los Ángeles100 ostentaba sus anchas manzanas de 
edificios, las flechas de sus campanarios, las cúpulas y las torres de su Catedral.  A 
nuestros pies descollaba con su oscuro color la elevada pirámide de Cholula. 

Volvimos a emprender nuestro trabajo en Tenenepanco.   El indio tenía razón: nuestros 
predecesores no se lo habían llevado todo.  Abrimos zanjas que se cruzaban por toda la 
meseta y descubrimos  tumbas intactas.  La primera fue la de una mujer, cuya cabeza 

                                                             
97 Un carámbano es un pedazo de hielo en forma de cono que se forma cuando el agua que gotea de un 
objeto se congela por efecto de la helada.  
98 tlacualero: (del náhuatl tlacualli, alimento) Se dice del peón o la mujer que en las haciendas lleva la 
comida a los trabajadores. 
99 El volcán Malintzin (náhuatl: Venerable Señora Hierba), Matlacuéyatl, Matlacuéyetl, Matlalcueye, 
Matlalcuéitl (náhuatl: Venerable Señora de la Falda Verde ) o La Malinche es un volcán inactivo con una 
altura de 4.420 metros sobre el nivel del mar.  Su clima es frío en la cumbre y templado en las faldas. 
100 Puebla de los Ángeles 
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pude preservar, pero los miembros, el húmero, el fémur y la tibia estaban reducidos a 
pasta y tan podridos, que no se podían tocar. 

Los muertos estaban sepultados a una profundidad que variaba entre 60 centímetros y 
metro y medio, con el cuerpo encogido, las rodillas tocando la barba, y los brazos 
también doblados, pero no había rastro de manos ni de pies.  La tumba contenía sobre  
la cabeza del difunto una copa o una fuente de barro cocido,  dos vasos retorcidos de 
tierra negra y otras varias vasijas.  Todo ello estaba húmedo, los cacharros llenos de 
tierra y de agua y subimos de tomar las mayores precauciones  para extraer  de la tierra  
tan frágiles  objetos.  Una vez puestos al sol,  se endurecían, y se podían limpiar y 
embalar. 

En una de aquellas tumbas yacían dos cuerpos, el  de un hombre y el de una mujer, en 
cuanto pude juzgar por sus osamentas, así como varios objetos de alfarería.  En otra, que 
probablemente era la tumba de un jefe, no hallé vestigio de  osamenta.  Según los 
historiadores, los indios tenían la costumbre  de quemar el cuerpo de los grandes 
caciques, enterrándolos con sus armas y joyas.  Así, que encontré una multitud de 
objetos de piedras preciosas de esa piedra verde, dura y de tan hermoso pulimento, 
especie de jade, serpentina, etc.,  que los indios estimaban más que la esmeralda y a la 
que llamaban chalchihuitl; también encontré  muchas flechas de obsidiana, un gran 
número de perlas de piedra dura para collares, al mismo tiempo que otras de barro 
cocido y algunas figuritas.  Pero, ¡cosa extraña!, ni una vasija; y lo más particular aún 
era que ni una sola de dichas perlas, ni siquiera uno de aquellos objetos de adorno, 
estaba entero: todos debían de haber sido rotos, en señal de duelo, en la época de la 
inhumación: tal es la única explicación  probable que pueda darse de la rotura de tantos 
objetos duros y resistentes.  Además, muchas de aquellas piedras, serpentina, granito, 
pórfido, ya fuese dataran de remota antigüedad, o ya que hubieran permanecido en un 
terreno que hubiese obrado de un modo violento sobre sus elementos, estaban 
descompuestas en su mayoría y se deshacían al tacto.  Por cada tumba registrada 
encontré generalmente dos intactas.  Los muertos no estaban orientados, sino que 
parecían depositados en la tumba de cualquier modo. 

Esta vida de explorador a 4.000 metros de altitud es de las más penosas; no podemos 
acostumbrarnos a esas cansadísimas  ascensiones diarias; el viento y la reverberación de 
la  nieve nos curten el rostro, el frío nos entumece y hiela las manos, y llegamos al 
Tenenepanco extenuados y tiritando. 

Afortunadamente, nuestras riquezas aumentan diariamente; utensilios domésticos, 
jarrones de todas las formas representando al dios Tláloc101, el dios tolteca por 
excelencia, el dios de la lluvia; copas para frutos y joyas, con pies en forma de pico de 
pato o de cabeza de jabalí; vasos raros teñidos de colores vivos todavía102; jícaras de 
chocolate con tortugas por asas; perlas, alhajas preciosas; toda una civilización, en fin 

                                                             
101 Dios Tláloc: nombre del espíritu o ser elemental (téotl) de la lluvia y la fertilidad, en la 
cosmovisión náhuatl-culhua. Bien era conocido en toda el área de Mesoamérica con otros nombres 
102 Varios de esos vasos se hallan decorados con representaciones del dios Tláloc. 
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que, brota de esas tumbas, una vida nueva que surge como una resucitada de esa 
confusión de muertes.  Caricaturas de guerreros antiguas; un  aguador con sus correas 
llevando como hoy  su gran cántaro a la espalda, juguetes de niños, un carrito de barro 
cocido, nuevo aún, con sus cuatro ruedas enteras y que una pobre madre enterró junto al 
cadáver de su hijo; ¡hallazgo inesperado, maravilloso para mí! Aquel carrito estaba 
formado por el cuerpo estirado de un animal de orejas muy tiesas y agudo hocico que se 
levanta hacia adelante; es una cabeza de coyote, probablemente un zorro, cuya cola 
ocupa la parte trasera.  Las ruedas se adaptan a cuatro pequeños fragmentos de barro 
cocido puestos a los lados.  Repongo los ejes de madera, desaparecidos hace siglos, y 
mi carrito rueda. 

Según esto, los indios aztecas,103 chichimecas104 o toltecas105 tenían carros.  Nada 
sabíamos hasta hoy  acerca de esto y ni un solo historiador había mentado esta 
circunstancia; pero semejante descubrimiento la hace evidente, por cuanto los juguetes 
de niños no son más que la reproducción de los útiles de los hombres.  En todo caso no 
podían ser más que carretones de mano, porque los indios jamás tuvieron a su servicio, 
que se sepa, ni animales de tiro ni bestias de carga. 

La jornada del 9 de julio fue una de las mejores.  De diez tumbas abiertas encontré cinco 
intactas, que nos dieron 60 piezas notables, una de las cuales no tiene igual y ofrece un 
interés excepcional.  Es una copa de barro cocido de tres pies, de 18 centímetros de 
anchura por 8 de altura y 5 de concavidad; por milagro sale sin mancha alguna de su 
mansión subterránea, y está cubierta interior y exterior de lindos dibujos pintados con  
vivísimos colores.   El blanco, el amarillo, el azul, el verde y el encarnado se combinan 
en ella tornando un conjunto de efecto armonioso: estos colores parecen esmaltes  y son 
de relieve.  La copa en cuestión era una obra maestra, y temblé literalmente de emoción  
al recoger aquella vasija maravillosa.   Encontramos otra, algo más pequeña y casi tan 
hermosa, pero manchada de tierra.  

Puse mis dos perlas al sol para secarlas, cuando vi con desesperación que una se 
resquebrajaba y que los admirables colores de la otra palidecían  rápidamente.  Las 
recogí prontamente y las puse a la sombra, pero el desastre iba haciéndose mayor de 
hora en hora, y en breve quedaron reducidas entre mis manos a vulgares cacharros. 

En aquellas tumbas recogí también gran número de campanillas de cobre que debieron 
servir de adorno o de moneda.  Unos jarrones de redonda panza llevaban sobre fondo 
negro una mano pintada de encarnado.  Es un recuerdo tolteca que conmemora la 

                                                             
103 Aztecas: pueblo indígena de filiación nahua que fundó México-Tenochtitlán y hacia el siglo XV en el 
periodo Posclásico tardío se convirtió en el centro de uno de los Estados más extensos que 
conoció Mesoamérica asentados en un islote al poniente del Lago de Texcoco. 
104 Chichimecas: nombre que daban los mexicas a un conjunto de pueblos indígenas que habitaban el 
centro y norte de México.  
105 Toltecas: cultura arqueológica mesoamericana cuyo centro ceremonial principal fue la ciudad 
de Tollan-Xicocotitlán, localizada en lo que actualmente se conoce como Tula de Allende (estado de 
Hidalgo, México). 
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impresión de la mano de Hueman,106 su legislador a la vez que las de esa mano 
misteriosa que se ve en los muros de los palacios yucatecas, impresiones que también se 
han observado en los monumentos de ciertas tribus de la América del Norte.  Pero lo 
más extraordinario que descubrimos fue un cerebro humano bien conservado a pesar de 
haber desaparecido totalmente  la bóveda craneana. Una ancha y fuerte copa en la cual 
estaba, por decirlo así, enclavada toda aquella masa cerebral, la había preservado de 
todo detrimento.  No era posible equivocarse: todavía se veían las circunvoluciones 
cerebrales y las pequeñas líneas rojas de los vasos sanguíneos.  Explique quien quiera 
semejante fenómeno; por mi parte, me limito a citar un caso que me recordó otro 
parecido que había observado sin darle demasiada importancia. 

En resumen, sacamos 370 piezas enteras de mis excavaciones, pareciéndome la cosecha 
muy pingüe.  Así fue que procedí con el mayor cuidado al embalaje de mi tesoro, con el 
cual llené cuatro grandes huacales,107 cajas indias, y todo llegó sin  novedad a  
Amecameca y en seguida a México. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
106 Huemac o Quetzalcóatl, conductor y civilizador tolteca. 
107 Huacales: Jaula o cesta mexicana hecha de carrizo o palma para transportar víveres. 
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VI 

Las Grutas de Mispayantla.-  Registro de un túmulo de Amecameca. -  Expedición 
al Iztaccíhuatl.- Nahualac.- El Dios Tláloc y su paraíso Tlalocán. 

 

Al otro día de nuestro regreso al pueblo organicé una excursión a las grutas que en la 
barranca de Mispayantla.  Me habían hablado tiempo atrás de estas grutas de las que me 
habían traído los indios estatuitas, ídolos y varios objetos de cobre; pero no se debe 
tener gran confianza en los indios, porque engañan y desorientan a porfía al forastero, 
sin que el dinero consiga hacerlos más  comunicativos, o más verídicos.  Con todo, 
quise hacer la prueba. 

 Nadie ignora que una barranca es el espacio angosto que a veces hay entre dos 
montañas, un valle pequeño profundamente encajonado y abierto por algún torrente.  
Las hay tan profundas como precipicios, otras sumamente agrestes, y la de Mispayantla 
es una de las más pintorescas.  Arranca el Pico del Fraile, al mismo pie del 
Popocatépetl, y corre de Este a Oeste para desembocar en el valle de Ameca.108 

Partimos a las seis de la mañana, con un guía y tres indios provistos de herramientas, y 
como la caminata es larga, no llegamos hasta las once y media. La barranca es 
admirablemente hermosa en su parte superior, y los blancos de rocas que se elevan a 
uno y otro lado como muros perpendiculares, tienen 200 y 300 metros de altura.  El río 
que corre por su fondo está lleno de piedras desprendidas y de troncos de árboles 
derrumbados, y el camino es tan áspero, que tuvimos que apearnos de los caballos para 
llegar al sitio en que estaban las grutas.  Una vez allí, nos encontramos ante unas 
aberturas situadas a 70 metros sobre el suelo;  dos indios se pusieron a abrir escalones 
en la peña, habiendo necesitado tres cuartos de hora para llegar a las cuevas. 

Al pronto sufrimos una desilusión profunda; las cuevas en cuestión no son más que 
inmensos huecos que dejan entre sí las partes salientes de las rocas: en el mayor, que 
tiene 40 metros de abertura, se puede penetrar andando a gatas hasta 15 metros de 
profundidad; pero aquel hueco es enteramente inhabitable a causa de muchas 
filtraciones que lo convierten en el sitio más húmedo del mundo. 

Los hoyos y los montones de tierra que allí había nos probaron al punto que hacía algún 
tiempo nos habían precedido otros exploradores.  Por el suelo estaban esparcidas 
algunas osamentas rotas y restos de cráneos, pero ni uno sólo podía aprovecharse.  Dos 
cruces de madera plantadas a la derecha, en lo profundo de la cueva, atestiguaban 
sentimientos piadosos en memoria de los muertos. 

A pesar de que el aspecto del lugar no auguraba resultados fructuosos, mis peones 
pusieron manos a la obra, pero cada azadonazo nos probaba la inutilidad de nuestras 

                                                             
108 Valle de Ameca: proviene del vocablo náhuatl Amecatl, que significa: "cordón o mecate de agua", en 
referencia al río que atraviesa al municipio. 
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pesquisas; la tierra había sido excavada en todas partes.  Recogimos, sin embargo, 
algunas reliquias;  mangos de cacerolas de todos  los tamaños;  fragmentos  de vasijas 
de barro encarnado rayado de negro, un ídolo completo de Tláloc y un tubo lleno de 
agujeros, resto de una flauta india.  Teníamos a la vista un asilo temporal en el que se 
refugiaban los indios después de la conquista para huir de la persecución de los 
españoles y sustraerse al trabajo de las minas, allí vivían miserablemente y allí 
enterraban sus muertos. 

Estas cuevas están a 3.160 metros sobre el nivel del mar.  Según la tradición más 
moderna, era una guarida de ladrones, y se dice que allí ocultaban el fruto de sus rapiñas 
y encerraban a los prisioneros para   exigir  un rescate por ellos. 

Este malogro no me desanimó;  antes al contrario, resolví tomar un brillante desquite.  
Pensé que la existencia de una estación funeraria en altura de la Sierra debía de indicar 
la de otras estaciones del mismo género, y como muchos indios me habían hablado de 
varios puntos  donde había tepalcates o fragmentos de vasijas, pasé a ellos, pero no 
hallé nada importante.  Tomé informes de otros indios, y tuve la suerte de encontrar en 
casa de uno  de ellos algunos cacharros e ídolos de piedra.  Le pregunté por la 
procedencia  de aquellas reliquias, y me contestó de un modo evasivo que eran del 
Iztaccíhuatl, pero sin  quererme indicar el sitio, y hasta que hube gastado mucha saliva y 
le prometí 20 duros de gratificación,  accedió a conducirme a la parte de la montaña en 
donde había recogido aquellas antigüedades. Convenidos ya, organicé inmediatamente 
la expedición y nos pusimos en marcha, llevando como jefe de ella al indio Huberto, 
cuatro trabajadores y un tlacualero, o sea el indio encargado de los víveres. Como yo no 
tenía tienda de campaña, me construirían un abrigo cualquiera. 

He dicho que el  Iztaccíhuatl es más pintoresco que el Popocatépetl, más para apreciar 
sus bellezas hay que ir trepando por las numerosas montañas que le sirven de base.  El 
sitio está poco frecuentado, los senderos son escasos, y como estamos en la estación de 
las lluvias, son además horribles.  Subimos  arrastrando dificultades inauditas:   los 
caballos resbalan, se encabritan, caen y estamos cien veces a punto de rompernos la 
cabeza.   La pobre mula cargada con los víveres y las herramientas, a pesar de los 
esfuerzos de los dos indios que la guían y la sostienen, se para, se tiende y se niega a 
seguir adelante, por lo cual hay que aliviarla de la mitad de la carga repartiéndola entre 
hombres y caballos. 

Las vistas son soberbias; habiendo salido de Amecameca, nos encaminamos en 
derechura al Este, subiendo por las cuestas más empinadas y andando por el borde de 
los precipicios hacia el centro de la gran montaña; pero ¡cuántos rodeos! 

Cuando llegamos a las alturas, estamos extenuados de cansancio:  son las once y 
pregunto a mi guía si llegaremos pronto:  ―Es allí, muy cerca –me contesta-; detrás de 
esa cresta‖  Necesitamos aún andar dos horas para llegar  la cresta en cuestión:  hemos 
invertido más de seis horas en subir a la cumbre, desde la cual descubrimos a nuestros  
pies un valle oblongo de 1.200 metros de largo por 500  a 600 de ancho, cerrado 
enteramente, por las eminencias que  hacia la parte   de México, al Oeste, hacen su 
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acceso imposible.  Al Este el valle está limitado por los picos de Iztaccíhuatl, picos 
desnudos, cubiertos de nieve inmaculada que baja a 200 metros del sitio en que nos 
encontramos. 

El barómetro indica 3.850 metros de altitud a nuestro paso por la cresta, y 3.790 en la 
cañada a la que descendemos: estamos poco más a o menos a la altura de Tlamacas.  
Este vallecito está tan apartado del mundo por sus paredes de roca cortadas a pico, que 
los extranjeros  no podrían dar con él.  En su interior, hay suaves pendientes que 
conducen a su terraplén, y que están cubiertas de pinos achaparrados; la vegetación no 
pasa de aquí; más arriba, no se ven  más que rocas peladas.  El fondo del valle no tiene 
un árbol siquiera; pero en su tierra negra brota una hierba espesa que acuden a pastar las 
reses extraviadas en la montaña. 

Este valle llamado Nahualac el nombre del pico más inmediato, ha estado habitado, 
porque encontramos en el a modo de unos cimientos de piedra labrada que debieron de 
sostener edificios, y al Nordeste descubrimos un estanque de 60 metros de diámetro 
abierto por la mano del hombre.  No se ve rastro alguno de sepultura; pero mis indios se 
ponen a trabajar y en menos de media hora sacan a luz jarros, platos, copas, etc.  Estos 
jarros tienen la misma forma y son del  mismo estilo que lo de Tenenepanco, pero de 
arcilla más tosca y están menos adornados. 

Pasamos la noche, que nos pareció interminable, debajo de una simple choza de esteras.  
Por la mañana, nos calentamos el estómago con un buen trago de mezcal109, y  volvimos 
a emprender nuestra tarea.  Los hallazgos fueron numerosos, pero todos parecidos, y los 
ídolos, los carritos de niño, las urnas y los dioses Tláloc, se repitieron sin cesar. 

La estación de Nahualac ocupaba mucha  más extensión que la de Tenenepanco, y nos 
pareció, además, de fecha  mucho más remota, porque no encontramos ni un solo 
fragmento de osamenta humana.  También abundaba más la imagen de Tláloc,  
habiendo  encontrado algunas completas, agitando con la mano derecha una serpiente, 
atributo que simbolizaba el relámpago, el rayo y la tempestad. 

Recogimos en Nahualac cerca de 800 piezas de todas las  formas, y provistos de tan rico 
botín, nos despedimos de la montaña. 

He hablado de la subida; pero ¿qué diré de la bajada? Marcho delante, seguido del 
ingeniero y dejando detrás a los indios con las vasijas y bagajes.  Privados de nuestros 
guías, nos perdemos más bien que bajamos llevando de la brida a nuestros caballos, 
porque ni siquiera podemos pensar en cabalgar.  Atravesamos un espeso bosque en el 
que  no hay senda alguna, y a veces la cuesta es tan rápida, que bajamos 20 y más 
metros tendidos de espalda, mientras nuestras cabalgaduras se precipitan sobre nosotros  
como aludes costándonos trabajo impedir  que nos aplasten, y tropezando más adelante 
con las mismas dificultades e idénticos peligros.  Por último, a las cuatro horas de tan 

                                                             
109Mexcalli:  'pencas de maguey cocidas', de metl 'maguey' e ixcalli 'cocido'. 
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desatentada caminata llegamos al llano y podemos montar en nuestros caballos rendidos 
de cansancio, llegando poco después a Ameca. 

¿Cuál podrá ser la edad y el origen de estos cementerios?  Tláloc, era una de las 
principales divinidades toltecas; el dios de las cosechas y de la lluvia.  Los pueblos de 
las altas mesetas, con tanta frecuencia afligidos de sequías crueles  le dedicaban un culto 
ferviente, culto que pasó de los toltecas a todos los  pueblos que ocuparon 
sucesivamente el valle.  Se suponía  que este dios residía en las altas montañas, pero  
principalmente en los dos volcanes de donde  procedían las lluvias.  En tiempo de los 
aztecas,  todos  los reyes del Anáhuac, con el emperador de México a la cabeza, 
celebraban  la fiesta de Tláloc con inusitada pompa. 

El culto ordinario se practicaba en un oratorio que formaba parte del gran templo del 
México;  más para la gran fiesta anual se congregaba el pueblo en una montaña, entre 
Coatepec110 y Huexotzinco, en donde, según el padre Durán, se celebraban  ceremonias 
especiales que duraban muchos días.  El mismo autor habla de víctimas sacrificadas, 
pero no de enterramientos  que, según todos los historiadores, se efectuaban por lo 
común en los alrededores de los pueblos, en los huertos y en las casas; ninguno de los  
volcanes o cerca de ellos. 

Además la pintura que se nos hace del Tláloc azteca, no se parece a la del Tláloc de 
Nahualac y de  Tenenepanco;  y los carritos encontrados en las  sepulturas  nos 
retrotraen a grandísima distancia,  probablemente  a los primeros tiempos de la 
instalación tolteca, por más que sea muy difícil comprender cómo haya podido caer en 
desuso una invención de utilidad tan práctica como el carro y hasta perderse su 
tradición.111 

En mi concepto, estas dos estaciones son muy antiguas, y cuando tengamos sus reliquias 
a la vista y podamos estudiarlas detenidamente, emitiremos tal vez, mejor ilustrados, 
una opinión más precisa. 

Tláloc tenía su paraíso  llamado Tlalocán,112 paraíso de verdad de gratas umbrías, de 
caudalosos manantiales, en el que maduraban las mieses, reinaba el júbilo y era 
desconocido el  dolor.  Este paraíso corresponde a un pueblo apacible, como se nos 
representa al tolteca, y no a uno de instintos feroces como el azteca, que soñaba tan sólo 
con guerras y exterminio para ir a descansar en el seno de su terrible y sanguinario dios 
Huitzilopochtli.113 

                                                             
110 Coatepec: (náhuatl: cōātepēc [ˌkuːaːˈtepeːk], «'en el cerro de la serpiente'») es una ciudad localizada 
en el centro estado de Veracruz, México. 
111 La rueda no fue utilizada para soluciones prácticas; no obstante lo cual, son muchos los ejemplares que 
tenemos de juguetes aztecas con ruedas. 
112 Tlalocán: lugar conocido como el paraíso de Tláloc se llama Tlalocán y está situado en la región 
oriental del Universo. De este lugar procedía el agua beneficiosa y necesaria para la vida en la tierra. 
113 Dios Huitzilopochtli: fue la principal deidad de los mexicas. También fue conocido como Ilhuicatl 
Xoxouhqui y ha sido asociado con el sol. 
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VII 

Salida para Tula.-  Itinerario.-  Historia de Tula.-  Antigüedades de la población.-  
El templo de la rana.- La plaza y la iglesia.-  El cerro del Tesoro y sus leyendas.- 

 

Venimos del Este, y después de haber pasado por México, el ferrocarril nos conducirá 
hasta Huehuetoca;114 allá  tomaremos la diligencia que nos dejará en Tula,115 20 leguas 
al norte de la capital. 

El valle está en toda su belleza en el mes de agosto; los maizales grandes y verdes, con 
sus penachos, al viento y los tallos guarnecidos  de panojas, cubren, hasta donde alcanza 
la vista, campos y colinas limitados por un magnífico horizonte de montañas. 

Pasamos por delante de Tacuba, donde a causa del vituperable vandalismo (le han 
prendido fuego) está muriendo el añoso y célebre árbol a cuyo pie se sentó Cortés a 
llorar  su derrota de ―la noche triste‖. 

La segunda estación es la de Atzcapotzalco,116 que fue en la antigüedad un reino 
independiente; a continuación sigue Tlalnepantla.  Siempre se ven las mismas llanuras, 
las mismas casas  y pueblos de idéntico aspecto.  Divisamos una gran iglesia semejante 
a una fortaleza, con troneras y almenas, de la que se apoderaban y aún se apoderan a 
veces los pronunciados; una plaza con un jardincillo y algunas casas con soportales en 
los que hay tiendas; más lejos, pobres cabañas, y todavía más allá, inmundas chozas 
desde las cuales nos miran pasar algunos indios con sus chiquillos cubiertos de 
andrajos.  La vegetación se reduce a unos cuantos álamos enfermizos y sauces 
raquíticos, emblemas de los habitantes; y grandes pitas de aceradas hojas formando 
cercas. 

Este valle no es bonito más que en su conjunto. 

Atravesamos en seguida una serie de colinas que cierran el valle por el Norte, y  
después de la hacienda de la Lechería llegamos a Cuantitlán y Huehuetoca, donde nos 
espera la diligencia.  Almorzamos en un antiguo convento en el que  ha sentado sus 
reales un bodegonero italiano, a quien se lleve el diablo en castigo de los infernales 
manjares que nos ha hecho tragar, así es que subimos al coche con el estómago poco 
menos que vacío.  La diligencia está llena, y la zaga y la baca cargada de equipajes.  

                                                             
114 Huehuetoca:  (Däthuhu en otomí). 
115Tula:  (náhuatl:  «Lugar de tules-Cerca del lugar de los jicotes»«Gran Ciudad cerca del cerro 
Xicoco »)  fue la capital del estado tolteca 
116Atzcapotzalco: náhuatl: azcatl, potzoa/potzalli, co,'hormiga, montículo, en' 'En los montes de 
hormigas' . 
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Somos los únicos viajeros que llevan armas,  y observo que la vista de nuestras 
escopetas alegra a nuestros compañeros. 

Ya había visto caminos pésimos en México;  pero éste supera a toda descripción;  
vamos al paso metiéndose la diligencia hasta el cubo de las ruedas en profundas y 
tenaces baches, y sufrimos tal sacudidas que un viajero débil de estómago se marea y 
nos ofrece un espectáculo nada agradable; otro desgraciado  de la imperial le imita, y 
cogido entre dos fuegos, no sé a qué santo encomendarme. 

El aspecto del país ha cambiado:  a los verdes llanos cargados de ondulantes maizales 
les suceden inmensos espacios plantados de pitas, vegetación de hojalata, sin verdura ni 
atractivo; por doquiera vemos tierra pedregosas, desiguales, salpicadas de lomas 
desnudas, en las que crecen, blancos de polvo, grandes cactos, opuncias y cirios 
desmedrados.  Cruzamos este triste paisaje para llegar al rancho de Bata,  donde 
cambiamos el tiro.  Esta pobre vivienda  tiene, sin embargo, su riqueza, y estos estériles 
terrenos alimentan innumerables carneros que  pastan la escasa hierba y las malezas 
espinosas.  Aquí encontramos un camino menos malo, no porque lo cuiden, sino porque 
el suelo es  de roca, lo cual permite al tiro emprender una  marcha algo más viva.   

El terreno cambia de nuevo; a las plantas susodichas suceden hermosos cultivos; 
cruzamos un río de aguas enturbiadas y entramos al galope en un pueblo al que dan 
sombras grandes fresnos.  Es Tula. 

Tula no es hoy más que un pueblecito de 1.500 habitantes, pero en otro tiempo fue la 
capital tolteca y, según los historiadores, la ciudad más antigua del Anáhuac.  Quiero 
narra su historia en pocas líneas. 

Los toltecas son de raza nahua, con cuyo nombre se designa todas las tribus de  una 
misma raza y de una misma lengua que, procedentes del Norte, invadieron 
sucesivamente, del siglo VII al XIV, las mesetas de México y una parte de la América 
Central. 

Los historiadores nos dicen que el tolteca era teísta,117 que adoraba al sol, a la luna y a 
Tláloc; que era de suaves costumbres, y que sólo ofrecía a sus dioses sacrificios 
inocentes.  Veytia representa al indígena tolteca como hombre de elevada estatura, nariz 
aguileña, blanco y de poblada barba. 

La  civilización tolteca, en menos de cuatro siglos, cubrió a México de monumentos; 
después se extinguió como un relámpago.  A mediados del siglo XI118, muchos años de 
inundaciones, de sequías y de heladas intensas ocasionaron hambres espantosas  
seguidas de epidemias.  Los enemigos exteriores y los grandes vasallos aprovecharon 
tan fatales circunstancias para derribar el Imperio, siguiéndose una guerra de exterminio 
que duró tres años y acabó por diezmar a aquel desgraciado pueblo. 

                                                             
117 Teísta: Doctrina religiosa que afirma la existencia de un Dios personal, inteligente y libre que ha 
creado, conserva y gobierna el mundo relativo al teísmo... 
118 1116 es la fecha que se acepta actualmente como  fin de la ciudad de Tula. 
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Henos, pues, en Tula, en el sitio donde se alzó la antigua ciudad tolteca.119  Las 
antigüedades que a cada paso se encuentran en la población nos ofrecen bastantes 
testimonios de  tan curiosa civilización.  El más pequeño, y uno de los más interesantes 
por cierto, es una ancha concha perlífera esculpida  que representa un jefe tolteca con 
todos sus atributos, y se  parece a las esculturas de la piedra de Tizoc en México, pero 
mucho más a ciertos bajorrelieves de Palenque120 y de Ocosingo121 en el estado de 
Chiapas.  Es muy importante hacer hincapié en estas similitudes.  Dicha pieza, en que  
la cara está de perfil y el cuerpo de frente, con preciosos detalles, es lo más notable de 
cuanto he visto en este género. 

En la calle, y arrimado a una pared, veo  un gran anillo de piedra esculpido: tiene un 
metro noventa y cinco centímetros de diámetro, y el agujero central, 37 centímetros.  
Era sin duda alguna una de las anillas empotradas en las paredes del primer juego de 
pelota, tlachi, creado en  el Anáhuac, juego transmitido por los toltecas, no sólo a los 
aztecas, pues se conocía en México, sino transportado por éstos a Tabasco, a Uxmal,122 
donde se ve aún  el edificio, y a Chichén-Itzá,123 donde está todavía colocada en su sitio 
otra anilla semejante, aunque de esculturas diferentes, que ha sido dibujada por 
Catherwood en la obra de Stephens.124 

Los historiadores nos hablan de este juego nacional con todos sus detalles y nos cuentan 
que el jugador bastante afortunado para hacer pasar la pelota por el anillo central tenía 
el derecho de quitar a todos  los asistentes sus ropas y alhajas, de suerte que en el 
momento en que la pelota pasaba se daba inicio a una desbandada  general, seguida de 
una persecución activa por parte del vencedor, entre las risas y aplausos del gentío. 

En la plaza vemos un inmenso fuste de columna tendido; está en dos pedazos, lo cual 
permite ver las espigas que entraban en la mortaja de cada pieza.  ES un enorme pedazo 
de basalto, duro cubierto de líneas curvas, planas y esculturas raras125. 

Otro fuste con su capitel126 de la misma materia, se parece tanto a un capitel dórico, que 
casi no se atreve uno a atribuirle origen indio, por más que en la población no se vea 
nada análogo que pueda hacer creer que aquél es obra española. 

                                                             
119 Recientemente, se han iniciado las excavaciones totales de la ciudad de Tula, dirigidas por el 
arqueólogo mexicano Acosta. 
120 Palenque: ciudad maya, que se encuentra en lo que hoy es el municipio de Palenque, ubicado en 
el estado mexicano de Chiapas. 
121 Ocosingo: es una localidad del sureste de México, perteneciente al Estado de Chiapas. 
122 Uxmal: es una antigua ciudad maya del periodo clásico. En la actualidad es uno de los más 
importantes yacimientos arqueológicos de la cultura maya 
123 Chichen-Itza: (maya: (Chichén) Boca del pozo; de los (Itzá) brujos de agua ) es uno de los principales 
sitios arqueológicos de la península de Yucatán. 
124 En 1840 llegan a Yucatán John Lloyd Stephens y Frederick Cartherwood, publican el libro ―Incidents 
of travel in Central America, Chiapas y Yucatan; Cosimo, Classics Ltd, Vol. I and II; USA; 2008. Con 
textos de Stephens y dibujos de Cartherwood para dar a conocer el mundo maya. 
125 La comuna tolteca suele representar la serpiente emplumada o Quetzalcoatl. 
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En la misma plaza vemos también tres partes de cariátides, dos de ellas en pie y la otra 
tumbada;  reproducimos una que tiene 2,18 metros de altura, 0.80 metros de diámetro en 
las piernas y los pies 1.20 metros de largo.  Es la mitad inferior de una estatua cuya otra 
mitad no se ha podido encontrar.  Se distingue, en ella el maxtli  bordado, parte del traje 
indio que formaba el cinturón y cuyos dos extremos caían por delante y por detrás; en 
los pobres quedaba reducido a su más ligera expresión.  Más abajo tiene una ancha liga 
de correa tejida con borla y rosetón.  Los cacles127 o calzado tienen el mismo adorno por 
encima del tobillo, reconociéndose perfectamente las correas que desde la suela pasaban 
entre los dedos y formaban un lazo en el empeine dando vuelta al talón. 

Según dicen, todas estas grandes piezas formaban parte del templo de la Rana128 del que 
habla el historiador Veytia.129 Al parecer fue construido, en tiempo del Mitl,130 
emperador tolteca, que celoso de la prosperidad de Teotihuacán, una de sus ciudades de 
provincia había resuelto atraer a Tula, los numerosos peregrinos que acudían a la ciudad 
santa del Anáhuac. 

Este templo, construido con piedras soberbiamente labradas, tenía la forma de un  
paralelógramo; en su interior, el techo estaba hecho de piedras bruñidas y perfectamente 
ajustadas que, acercándose unas a otras, llegaban a reunirse en la parte superior 
formando una especia de bóveda.  Dentro había un pedestal cuidadosamente esculpido 
sobre el cual se colocaba la estatua de la diosa, que era de oro macizo, cubierta de 
esmeraldas y artísticamente labrada. 

La plaza de Tula, con su jardincillo plantado de raquíticos arbustos que apenas dan 
flores está desierta toda la semana, y, sin embargo es el centro de la ciudad: en ella están 
las oficinas del Gobierno y las del Juzgado del distrito; en uno de sus ángulos, la fonda 
de las diligencias y la iglesia almenada que parece una fortaleza, y en los portales, las 
tiendas y almacenes de los potentados  de la ciudad.  A pesar de todo esto, la plaza es 
muy triste, y sólo se anima los domingos, en cuyo día los indios de las cercanías acuden 
a Tula en compactos grupos y los vecinos del a población se pasean por la plaza como 
por un pequeño Longchamp.  El día de mercado se ven en ella a las mamás, graves, 
lentas y pálidas, acompañadas de sus hijas curiosas, pasado y repasando por delante de 
los pobres revendedores indios, los cuales les presentan sus naranjas, chayotes,  

                                                                                                                                                                                   
126 Capitel: elemento arquitectónico que se dispone en el extremo superior de la columna, pilar o pilastra 
para transmitir a estas piezas estructurales verticales las cargas que recibe del entablamento  horizontal o 
del arco que se apoya en él. 
127 Cacles: Sandalia tosca de cuero, muy usada en México. 
128 El templo de la Rana no se  halla en Tula, sino en Teotihuacán, y es  el conocido por el templo de 
Quetzalcoatl, en el centro de la Ciudadela. 
129 Mariano Fernández de Echeverría y Veytia,  Puebla 16 de julio de 1718 - † México, 25 de febrero de 
1780. Literato, filósofo e historiador novohispano. 
130 Mitl: Mitla (Mictlan o Lugar de muertos en náhuatl, Lyobaa o Lugar de descanso en zapoteco, Ñuu 
Ndiyi o Lugar de muertos en mixteco) es una zona arqueológica localizada en el 
estado mexicano deOaxaca. 
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aguacates, higos, melocotones, higos chumbos encarnados y blancos y pimientos 
(chiles) de todas las formas, colores y gustos, desde el dulce hasta el picante rabioso. 

A un lado se ven largas filas de vendedores de frutos y al otro los de cacharros, cayetes, 
ollas y malcayetes, es decir, platos, copas, cacerolas y urnas de formas antiguas.  Allí 
también acuden los carniceros  ambulantes, las torteras y los vendedores de gallos 
ingleses: indios e indias, otomíes131  mezclados de chichimecas, vestidos con trajes 
raídos, que representan  todos los tipos del  universo, desde el egipcio  de perfil duro 
hasta el calmuco de líneas suaves e indecisas. 

Al pie de uno de los grandes fresnos que dan sombra  a la plaza y en el que hay 
instaladas unas cocinas primitivas, se agolpa una compacta muchedumbre de 
consumidores, que puestos en cuclillas, se regalan por la módica de seis y diez cuartos  
con abundantes raciones de frijoles negros sazonados con pimiento, enormes trozos de 
cerdo asado, o un  suntuoso  mole de guajolote, exquisito guisado de pavo con pimiento 
y simiente de sésamo.  La mayoría de las vendedoras, con el seno desnudo y rodeadas 
por todas partes de chiquillos, dejan a las criaturas el cuidado de buscar el seno materno 
sin preocuparse de los parroquianos ni de los transeúntes.  Algunos tipos me llaman la 
atención por su pureza y en especial las muchachas, esbeltas, arrogantes, de ojos negros, 
abundante cabellera y redondo cuello adornado  de collares de piedras  y abalorios;132   
al contemplarlas paréceme encontrarme rodeado de esa raza, tan grande en otro tiempo, 
y retrotrayéndome a mil años antes, creo  vivir en medio de esa nación  tan justamente 
célebre cuyas ruinas vengo a  estudiar. 

Estas ruinas están situadas en la colina que abriga por el Norte a Tula; quizás las haya 
también en la llanura, pero tan arrasadas por los sembrados y plantíos, que casi no debe 
de quedar nada de ella.  Esa colina, que tiene 100 metros de altura por dos kilómetros de 
extensión,  se  llama cerro del Tesoro, nombre que procede del hallazgo que tuvo en el 
un pobre  pastor hace quince o veinte años.  Escarbando la tierra un día de lluvia en que 
se había guarecido al pie de un árbol, sacó a luz una olla que contenía 500 onzas de oro, 
una gran fortuna para el infeliz.  Como jamás había visto oro, unos amigos oficiosos le 
hicieron creer que aquellas piezas amarillas eran rodajas de cobre sin valor alguno, 
añadiendo  que por amistad hacia él, le darían hasta un medio (un real) por cada una.  El 
simplón las cedió todas a este precio, y cuando algo después tuvo el pobre hombre 
noticia del valor real de lo que había vendido tan neciamente, se volvió  casi loco.  

                                                             
131 Otomíes: pueblo indígena que habita un territorio discontinuo en el centro de México. Está 
emparentado lingüísticamente con el resto de los pueblos de habla otomangueana, cuyos antepasados han 
ocupado la Altiplanicie Mexicana desde varios milenios antes de la era cristiana. 
132 Abalorios: Se denomina abalorio, cuentas o mostacillas a diverso tipo de elementos confeccionados en 
múltiples materiales, formas, colores y diseños utilizados para confeccionar collares, pulseras u otros 
objetos para decoración personal. 
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Desde entonces, tan pastor como antes, recorre la colina, escarbando en todas partes en 
busca de un nuevo tesoro, que probablemente, no encontrará nunca. 

Allí debían empezar nuestras excavaciones. 
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VIII 

Las excavaciones.- Los Mogotes.-  Una casa Tolteca.- Tendencias Toltecas e 
instintos constructores.- Un palacio Tolteca.- Antigüedades. – Malacates.- Un bajo 

relieve precioso.- 

 

Siempre  es un momento de ansiedad aquel en que se va a dar  principio a una 
excavación.  ¿Adónde hay que ir? ¿Qué  hacer? ¿Por dónde empezar? 

El cerro del Tesoro está cubierto, en un espacio de dos kilómetros, de pirámides, 
eminencias y  explanadas que son indicio de  grandes movimientos del terreno y el sitio 
donde hubo un centro muy populoso. Pero ¿estaba efectivamente aquí Tula o una parte 
de Tula?  Todo el suelo está cubierto  de una espesa vegetación de grandes cactos, 
nopales y garambullos mezclados con árboles de goma, llamados mezquites.  Allí era 
donde debíamos buscar; pero no   se veía nada; ni siquiera asomaba a flor de tierra el 
borde de una pared; todo estaba sepultado. 

Las pirámides y las eminencias, llamadas en el país mogotes, indican el sitio donde se 
elevaron templos, palacios y casas, reconociendo allí por primera vez la tendencia 
general de los toltecas que los inducía a situar sus templos y sus moradas en eminencias 
naturales o artificiales, de lo cual encontrábamos vestigios en todas partes. 

No quise ocuparme de las dos  pirámides que habían debido de servir de bases a los 
templos del sol y de la luna; estaban medio destruidas, por haber sido explotadas como 
canteras para construir las casas y los edificios  de la población moderna.  Empecé al 
azar por unos pozos, y por doquiera encontré la capa de cemento que formaba el 
pavimento de la ciudad, o que reunía casas entre sí. 

Al día siguiente, proseguía mi tarea en los mogotes, y a los primeros  azadonazos 
descubrimos paredes cubiertas de gruesas  capas de cal.  Continuamos este trabajo hasta 
que llegamos a un pavimento de cemento, y entonces nos pusimos a excavar y a retirar  
tierra y escombros.  Cuando quedó descubierta la base de la pared, la cual tenía de uno a 
dos metros de altura, la fuimos desenterrando cuidadosamente a lo largo, limpiando un 
corredor, sacando a luz  pilastras y salas de paredes pintadas y bruñidas, bancos y 
cisternas.  En una palabra, descubrimos una casa tolteca entera, la primera que se había 
visto hasta el presente.  No cabía en mí de alegría. 

Entre el cascote y los escombros de todo género recogí también mil   cosas curiosas, 
como enormes ladrillos cocidos, de 40 centímetros  de largo por 25 de ancho y seis, 
siete y nueve de grueso; cañerías de aguas rectas o curvas con cribas para retener las 
materias térreas; vasijas y fragmentos de ellas; barros cocidos  esmaltados y parecidos a 
las hermosas copas de Tenenepanco; sellos uno de ellos con una cabeza de águila  que 
he mandado grabar para  mi uso; pedazos de porcelana que parecen del antiguo Japón, y 
moldes singulares de los cuales sacamos una cabeza semejante a la de una vieja inglesa 
peinada con bandos y una enorme trenza postiza, como las podrían llevar hoy.  No 
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hablaré de un gran número de puntas de flecha y de cuchillos de obsidiana de que estaba 
sembrado el suelo.  En suma, sacábamos a la luz del día toda una civilización. 

La casa tolteca nos parecía un ejemplo nuevo y curioso de la manera de construir de los 
antiguos habitantes;  su tendencia dominante era edificar sus viviendas y sus templos 
sobre pirámides, elevaciones que  eran naturales o artificiales.  La primera casa que 
tuvimos la suerte de descubrir había sido construida en una eminencia natural 
modificada; las varias piezas que componen la morada siguen las ondulaciones del 
suelo,  y todas se escalonan a niveles diferentes, partiendo de cero  la más baja, 
elevándose a 2.555 metros la más alta, y comunicando entre sí por escalerillas y 
pequeños corredores. 

Las paredes son  derechas y los techos planos, tanto estos como los pavimentos están 
hechos con gruesas capas de cemento de una composición  que es siempre la misma y 
que se aplicaba a las calles y caminos lo mismo que a las casas. 

Examinando, los materiales empleados por el creador de Tula, nos encontramos con  un 
constructor de instintos extraordinarios y que le hará capaz de las  más diferentes 
creaciones.  En efecto al paso que todos los pueblos en el principio, y según su origen, 
sus instintos o su genio, no empleaban más que tales o cuales materiales, como ladrillos 
cocidos, piedra o  madera, adobes o cemento, piedras mezcladas con argamasa o barro, 
el tolteca se servía de todos estos materiales a la vez.  Empleaba la piedra y el barro para 
el interior de las paredes, el ladrillo cocido y la piedra labrada para los revestimientos 
exteriores, el ladrillo y la piedra para sus escaleras, y la madera para el techo.  Conocía  
la pilastra; yo las he encontrado en sus casas; empleaba la columna empotrada, la 
cariátide y la columna libre.  En sus monumentos apenas hay asuntos arquitectónicos 
que no conociera o utilizara. 

He aquí, pues, un hombre admirablemente  preparado para todas las eventualidades, y  
que, según el clima o las circunstancias  que le rodeen, sabrá aprovechar todos los 
materiales, cambiar su estilo y transformar su genio.  Es, además, pintor  y decorador, 
porque encontramos en la vivienda exhumada una porción de fragmentos procedentes 
del revestimiento de las paredes y todos llenos de ingeniosos dibujos, que representaban 
rosetones, palmas y figuras geométricas, blancas  y encarnadas sobre fondo negro, al 
mismo tiempo que grises. 

Yo había empezado mis excavaciones en el extremo nordeste de la colina, y resolví 
continuarlas, después de examinar el terreno en el extremo sudoeste y de atacar una 
pirámide considerable cubierta de una espesa vegetación de arbustos y de plantas 
grasas.  Allí debía de haber una morada antigua, y como indicio tenía a mi vista un hoyo 
abierto por el pastor, y en el cual observé una  capa de cemento. 

Pusimos, pues, manos a la obra: a la sazón tenía a mis órdenes 45 hombres, y a pesar de 
la inmensidad de la tarea, adelantaba el trabajo con rapidez.  Me encontré allí con una 
vivienda, pero no de las dimensiones de la primera, que sólo tenía 25 metros por 20 y 
cuya parte meridional estaba enteramente en ruinas, sino que los vestigios ocupaban un 
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perímetro de cerca de 50 metros de lado: era un verdadero palacio, con su patio interior, 
su jardín y  gran número de habitaciones, que tenía una superficie de 2.050 metros 
cuadrados.  Aparte de esto, observé la misma curiosa distribución de aposentos situados  
a diferentes niveles que se escalonaban desde cero metros a 2.55. 

Las habitaciones principales estaban colocadas sin duda en el centro, en una azotea a la 
cual se llegaba por cuatro escalerillas situadas dos a cada lado.  Alrededor estaban 
probablemente los cuartos de la servidumbre, y en el patio de la izquierda una sala de 
recepción. 

La vivienda está completa, y el plano que insertamos ofrece un precioso  ejemplo de las 
moradas  toltecas en los siglos VII y VIII. 

Este palacio estaba admirablemente situado;  ocupaba la punta sudoeste de la colina, y 
lo defendía por dos lados una pared perpendicular de rocas, siendo preciosa la vista de 
que disfrutaban  desde allí sus habitantes, puesto que abarcaba todo el valle de Tula y se 
extendía en lontananza hasta las montañas del valle de México. 

En estas nuevas  excavaciones encontramos la misma clase de objetos que en las 
anteriores;  fragmentos de vasijas, y malacates, hemisferios de barro cocido de varios 
grosores, cubiertos de dibujos grabados en hueco y atravesados por un agujero. 

Para los indios era el malacate, lo que el huso para nosotros.  Con este objeto, se 
introducía una varita de madera en el agujero: el extremo inferior de esta varita tan sólo 
sobresalía  una parte redonda del hemisferio, cuya parte plana quedaba hacia arriba, al 
paso que el extremo superior de la varita tan sólo sobresalía una pulgada de la parte 
redonda del hemisferio, cuya parte plana quedaba hacia arriba, al paso que el extremo 
superior de la varita se elevaba a 15 o 20 centímetros sobre  dicha parte plana.  La 
hiladora, puesta en cuclillas, imprimía un movimiento de rotación a su pequeño aparato 
que, descansando en un plato barnizado, giraba con gran rapidez, y retorcía el hilo de 
lana o de algodón, atado a el. 

El precioso bajo relieve que representa el grabado es tal vez el único auténtico que 
poseemos de los fundadores de Tula.  Está bastante deteriorado por efecto del tiempo y 
lleva impreso el sello de su remota antigüedad.  Los dos guerreros que en  el se  ven, 
uno de frente y otro de perfil, con la nariz, abultada y la barba en forma de abanico, son 
parecidos al retrato que Veytia ha hecho del tolteca.  
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 IX  

Teotihuacán.- Aspecto General.- El Río. Capas de Cemento.- Tlateles y Pirámides.- 
Ídolos y Máscaras.- Torquemada.- San Martín y sus chozas indias.- San Juan de 

Teotihuacán. 

 

Teotihuacán significa ―ciudad de los dioses‖ según la tradición, ha sido la ciudad más 
importante del Anáhuac y su antigüedad se pierde en la noche de los tiempos. 

Se puede suponer que haya habido en México una  civilización pretolteca,133 como ha 
habido en el Perú una civilización preincásica; más aparte de que es difícil reunir 
pruebas de ello, es todavía menos fácil distinguir entre las diferentes razas que se han 
superpuesto en la antigüedad en las altas mesetas.  El resultado de mis exploraciones ha 
venido a probar que Teotihuacán había estado habitada efectivamente por los toltecas, y 
nos atendremos a esto, sin penetrar más en la oscuridad de los sistemas y de las 
hipótesis. 

Las ruinas de Teotihuacán134 están a 30 kilómetros al norte de México, en el ferrocarril 
de Veracruz.  No hay aquí, como en Tula, incertidumbre sobre la verdadera situación de 
la ciudad y la inmensidad de los restos lo indica a primera vista. 

El viajero puede guiarse en sus pesquisas por los contornos elevados de dos pirámides 
asentadas al norte de las ruinas, y hacia cuyo lado me dirigí yo. 

Desde la estación del ferrocarril se ven también al sur algunas eminencias que parecen 
probar que la ciudad  se extendía en otro tiempo hasta el pie del cerro Motlacinga, el 
cual cierra el valle por este lado, al paso que se dirigía al norte en una línea de más de 
seis kilómetros. 

Emprendemos la marcha guidados por un indio, y penetramos tras él por senderos, 
llenos de escombros, llegando en breve a un inmenso montón de tierra que forma un 
cuadrado de 600 metros de lado y que se designa con el nombre de la ciudadela.  Es un 
cuadrilátero, compuesto de cuatro enormes calzadas de seis metros de altura y 80 de 
espesor, en las cuales se elevan 15 pirámides; hacia la mitad, otra calzada más estrecha 
cortada por otra pirámide más alta que las demás, reúne las murallas del norte con las 
del sur.  Es un trabajo gigantesco.  Algo más lejos, cruzamos un río de escarpadas 
orillas, que no llevando agua en verano, es caudaloso torrente en la estación de las 
lluvias;  en su cauce se ve un lecho de obsidianas rodadas que debían de servir de 
                                                             
133 En efecto, Desiré Charnay se adelanta a su tiempo al señalar la posibilidad de que existiera una 
civilización antecesora de  la tolteca.  En la actualidad, se diferencian claramente la cultura teotihuacana y 
la cultura tolteca de Tula. 
134 Teotihuacán: (náhuatl: «Lugar donde fueron hechos los dioses; ciudad de los que tienen  dioses») es el 
nombre que se da a la que fue una de las mayores ciudades de Mesoamérica durante la época 
prehispánica. 
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material para los millones de cuchillos usados por todos los pueblos del Anáhuac.  
Rompí muchos guijarros de aquéllos y observé que eran de tres especies: unos de color  
verde transparente, como un hermoso verde botella; otros, opacos, y otros, cenicientos. 

Al subir por la margen opuesta del río, encontramos las capas de cemento que formaban 
el empedrado de la ciudad: en ciertos sitios hay tres capas superpuestas que son 
contemporáneas y de la misma formación, a pesar de los asertos de ciertos autores.  
Algunos vestigios de edificios, bancos y paredes avanzan hasta el río sobresaliendo de 
sus márgenes.  Se ve por esto que, en el tiempo en que la ciudad estaba habitada, el río 
era menos ancho que hoy, que debía estar canalizado y que sus orillas estaban unidas 
con puentes. 

Cuanto más avanzamos hacia el norte, más se multiplican los montones de ruinas, y 
poco después se convierten en una sola y gigantesca acumulación sin solución de 
continuidad, a conocer en ella la presencia de un edificio, su uso o su forma; piedras 
labradas en medio de un caos de guijarros y de tierra, fragmentos de cacharros 
reducidos a polvo, ya  veces la arista de una pared que sobresalía algunas pulgadas del 
suelo como la osamenta fósil de un mastodonte.  Es imposible imaginar un espectáculo 
de desolación como aquél y una destrucción más completa.  Torciendo a la izquierda, 
llegamos a unos trozos de terreno cultivado que los indios arrancan a la rapacidad de las 
ruinas, pobres campos pedregosos, cuyas escasas cosechas apenas compensan un trabajo  
terriblemente afanoso forman una hoy en medio de los montículos y están sembrados de 
cacharros de todos los colores, de máscaras y de figuritas de todas formas:  dioses lares, 
exvotos pequeños ídolos, cuentas de collares, fragmentos de copas, hachas de piedra, 
etc.; cuanto más nos acercamos a la pirámide del Sol, más abundantes estas reliquias, 
pudiendo decirse que el suelo está formado de ellas.  Recogimos entonces y más 
adelante también una numerosa colección de reliquias indias. 

La colección de figuras es muy notable;  y en efecto, en esas máscaras que reproducen 
con acierto y a veces con arte los tipos de varias razas indias, hay figuras extrañas que al  
parecer no pueden pertenecer a América: entre los diferentes ejemplares que reproduce 
nuestro grabado, se puede observar un negro puro con sus abultados labios, su nariz 
aplastada y sus lanudos cabellos:135 más arriba se ve una cabeza china, y, además, 
conservo tipos de raza blanca y máscaras japonesas. 

Se observan cabezas de frente saliente como los perfiles de Palenque, y otras de frente  
recta como los perfiles griegos.  Las mandíbulas son ortognatas o prognatas, las caras 
imberbes o barbudas; mezcla extraordinaria, que prueba cuántas razas han debido 
sucederse  para fundirse en una, en este viejo continente llamado nuevo. 

Llegamos en breve a la pirámide del Sol, que se eleva bruscamente en la llanura como 
una excrecencia volcánica: tiene 232 metros de base por 66 de altura;  cada una de sus 
caras mira a un punto cardinal; pero está orientada con poca exactitud.  Aún se ven las 

                                                             
135 Caracteres que corresponden a las cabecitas de origen o influencia olmeca, del sur del estado de 
Veracruz. 
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cuatro explanadas escalonadas en las alturas, pero ya no existe rastro alguno de la 
escalera.136 

El cuerpo de la pirámide se compone de piedras volcánicas reunidas con tierra vegetal.  
La masa estaba sostenida con gruesas paredes medianeras reforzadas con recias capas 
de cemento, las cuales se entrecruzaban en el interior.  La inclinación de la pirámide es 
de 31 a 36° en los escombros, y de 47°  en todas las capas de cemento que formaban 
antiguamente el revestimiento  de la superficie entera.  Esta  capa es muy gruesa  y está 
perfectamente conservada en muchos sitios; la cubría, además un estuco blanco y de 
brillante tersura como debían estarlo las casas y los palacios. 

La subida a la pirámide es penosa, sobre todo con el sol que caía a plomo sobre 
nosotros;  pero cuando se llega a la meseta en que termina y en la que descollaba la 
estatua del Sol chapeada de oro, se presencia un espectáculo grandioso.  Entonces, se 
puede juzgar de la inmensidad de las ruinas:  al norte, la pirámide de la Luna y el 
camino de los muertos, Mihotli, bordeado de túmulos y sembrado de tumbas, y, en un 
diámetro de seis kilómetros cuadrados, la multitud de ruinas, mesetas y pirámides, 
tlateles, que indican el sitio en que se elevaban las pirámides y las casas, de las cuales 
dícese que había más de 20.000; más allá, un cinturón de montañas volcánicas de tintes 
azulados y severas líneas; al este, el pueblo de San Martín y al oeste, el de San Juan; al 
Sur, la blanca cresta del Iztaccihuatl, destacándose sobre las colinas de Motlacinga; al 
Sudoeste, la mirada abarca Tezcuco, el lago y el gran valle de México, para ir a perderse 
en las lejanas cumbres de la cordillera. 

Evóquese mentalmente esta ciudad muerta, haciéndola salir de su sudario; 
reconstrúyanse  esas moradas, esos templos, esos palacios, con su revestimiento de 
estuco blanco que resplandecía al sol; rodéense esos edificios de jardines unidos entre sí 
por esos hermosos caminos de cemento encarnado y se tendrá un contraste de tonos 
violentos, un conjunto deslumbrador que nos hará comprender la descripción que de tan 
extraña ciudad nos ha dejado Torquemada. 

―Todos esos templos y palacios –dice- y todas las casas próximas a ellos, estaban 
perfectamente revocados con cal blanca y reluciente; cuando se los veía de lejos se 
experimenta un gran placer en admirarlos.  Las callejuelas, las calles y las plazas eran 
de cemento pintado y luciente; y eran tan hermosas, tan limpias y brillantes, que parecía 
imposible  que manos humanas hubieran podido construirlas y que pies humanos se 
atreviesen a hollarlas. 

―y esto es tan cierto que se puede creer que no exagero, pues aparte de lo que otras 
personas me han asegurado, yo mismo he visto ciertas ruinas que eran la mejor prueba 
de todo cuanto he dicho: entre los templos había árboles, flores y jardines soberbios y 
perfumados para su servicio y adorno.‖ 

                                                             
136 En la actualidad, se halla completamente restaurada, desde los trabajos de Batres y sobre todo, de 
Manuel Gamio. 
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Esto prueba que las ruinas no son tan antiguas como se quiere suponer, y que entonces 
había una vegetación brillante, agua, fecundidad. 

Pero ya es mediodía, el hambre nos aguijonea, y nos encaminamos a San Martín, 
atravesando siempre ruinas en las cuales a menudo pisamos calzadas antiguas.  Ruinas 
sobre ruinas; encontramos grandes construcciones sin techo, de paredes desmoronadas, 
pero sólidas todavía; son las casas de los primeros españoles que vinieron a establecerse 
en este desierto después de la conquista, casas que han durado  menos que los 
monumentos destruidos por ellos.  Sin embargo, los recién llegados habían imitado el 
modo de construir de los antiguos valiéndose al efecto de piedras y barro mezclados, 
sobre cuya mezcla extendían una capa de cemento.  En medio de esos patios  y de esas  
habitaciones destechadas, los indios de hoy han instalado sus viviendas, jacales, 
inmundas madrigueras hechas con maleza y escombros, y cubiertas de hojas de aloe, y 
que apenas tienen  dos metros cuadrados, no siendo posible entrar en ellas sino a gatas y 
difícil de todo punto estar en pie.  Allí se albergan amontonados, sofocados en verano y 
helados en invierno, grupos de desdichados llenos de miseria; y ¡qué miseria!  Esa 
pobre gente tiene  por todo alimento judías negras sazonadas con pimiento y tortas de 
maíz, y aun con frecuencia, con bastante frecuencia, hasta este miserable alimento les 
falta. 

Los indios suelen tener muchos hijos, pero  pierden más de la mitad por falta de 
cuidados. Y ¿qué jornal ganan? Unos cinco reales diarios. ¡Cómo es posible, pues, que 
logren mantener cinco, seis y ocho personas?  De los vestidos no hay que hablar: son 
inmundos andrajos, siempre los mismos cualquiera que sea la estación, y que dejan el 
cuerpo a merced de la intemperie. 

Entro en uno de esos jacales y no veo muebles ni utensilios domésticos; es un simple  
tugurio en el que los infelices duermen sobre la tierra removida.  En algunos de ellos, 
los más ricos sin duda, veo algunas imágenes de santos  hechas en Epinal, sujetas a unas 
ramas, con espinas de pita.  Fuera, al aire libre, está el metate, piedra para moler el 
grano y delante la cual se pasa la india todo el día arrodillada haciendo tortillas de maíz. 

-Pero ¿por qué no aprovecháis esas paredes que aún están en pie?-  pregunto a los 
indios: si las cubrierais, podríais haceros una vivienda regular donde vosotros y vuestras 
mujeres a hijos estaríais a cubierto de la intemperie. 

-¡Ah señor! No tenemos madera. 

-Pero hay árboles en las cercanías. 

-¡Ah señor! Tendríamos que comprarlos y carecemos de dinero. 

-Uníos- les decía-; porque podríais vivir tres o cuatro familias en esas grandes casas. 

¡Unirse! No tienen  idea alguna de la fuerza que da de sí la asociación: vegetan en la 
ignorancia y en la miseria: es tradición que aceptan de padres a  hijos y que aceptarán 
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largo tiempo todavía, a no ser que algún día uno de ellos despierte a su raza del sueño 
secular en que está sumida. 

Llegamos a la aldea de San Martín, la cual está situada en el punto más seco del valle; 
en punto a vegetación, sólo se ven pobres pimenteros e higueras chumbas, y luego, 
formando  cercas en los caminos polvorientos de los órganos, cactos de 15 a 20 pies de 
altura, tan sumamente compactos, que constituyen una muralla inaccesible: esta 
vegetación que es la única curiosidad de la aldea, da a San Martín un aspecto particular. 

San Juan  de Teotihuacán,137 como se la llama, era antes del establecimiento del 
ferrocarril un sitio de parada para las numerosas reatas de mulas que iban a México; por 
ahí pasaban diariamente más de 2.000,  por cuya razón habían en el  pueblo grandes 
corrales e inmensos mesones donde se aglomeraban confusamente asnos, mulas y 
caballos:  era una gran posada donde  desde la mañana hasta la noche se oía el palmoteo 
de las torteras, y cuyo ambiente  estaba saturado del acre olor de los guisos llenos de 
especias mezclado con el desagradable olor del tlachique.138  El pulque se bebía a 
cántaros, y el chinguerite139 y el aguardiente  de la caña excitaban  la galantería de los 
arrieros, que se deshacían en cumplimientos con las maritornes o bien juramentos 
sonoros dirigidos lo mismo a sus rivales que a sus mulas. 

Al pasar por aquí la línea férrea, San Juan ha dejado de existir.  No puede darse nada 
más triste que su plaza  desierta sembrada de malvas arborescentes y plantada de cuatro 
eucaliptos desmedrados; nada más lamentable  que sus tiendas silenciosas y sus casas 
con las ventanas cerradas que casi nunca se abren sino cuando pasa alguna manada de 
asnos esquilados o algunos  viajeros perdidos en la soledad como nosotros.  Y, sin 
embargo, el paso que en San Martín todo está seco, el agua corre a  oleadas en San Juan;  
por todas partes  brotan caudalosos manantiales,  y toda la parte oriental  de la ciudad 
está cubierta de añosos cipreses, de grandes álamos y de exuberante vegetación.  
Observo bonitos puntos de vista a lo largo de la gran calle de  árboles que conduce a la 
iglesia, y esta misma iglesia, en medio de la verdura que la rodea es una de las más 
hermosas que verse puedan. 

El campanario, con su base pintada a cuadros y sus tres órdenes de columnas 
superpuestas, honraría a  una ciudad de provincia; es elegante, ligero, de proporciones 
armoniosas, agradable, no coincidiendo por mi parte otro tan notable como éste en el 
resto de la República 

Nos instalamos en San Juan, aunque el viajero no debe contar aquí con ninguna 
comodidad: el bosque no es por cierto  ningún buen albergue, es a menudo preferible al 
mesón de este pueblo.  En San Juan no hay fonda;  un patio rodeado de cuartos 
desmantelados, embaldosados de ladrillos, donde cada cual tiene el derecho a tenderse a 
sus anchas, y sin  un mueble, ni una silla, ni un utensilio cualquiera.  El que quiera 
                                                             
137 San Juan de Teotihuacán: municipio del Estado de México, perteneciente a la Zona Metropolitana de 
la Ciudad de México. 
138 Aguamiel o jugo sin fermentar del maguey. 
139 Chinguerite o chinguirito, es el aguardiente de caña, de calidad inferior. 
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dormir, allí tiene el suelo; si lavarse, está cerca el pozo; si tiene apetito, hay una hostería 
en la plaza, y a ella vamos. 

Pero, a decir verdad, nosotros no buscamos comodidades sino ruinas.  Tan luego como 
contraté a mi gente, en lo cual sólo tuve que invertir algunas horas, gracias  a la 
complacencia del Ayuntamiento, empecé a trabajar con mis 35 hombres. 
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X 

Un cementerio en una plaza de Toros.-  Canteras y subterráneos.- Exploraciones.- 
Un palacio Tolteca en Teotihuacán. Tumbas Antiguas.- Piedras Tumular Tolteca. 

 

Una parte de la población está edificada sin duda en el sitio ocupado por la antigua, 
según atestiguan las capas de cemento, cuyos vestigios encontré; por consiguiente, 
resolví probar fortuna antes de meterme en el corazón mismo de las ruinas que debía 
estudiar ante todo. 

Se me ocurrió,  la idea singular de empezar por una plazoleta inmediata a la grande y en 
la cual se celebraban corridas de toros. ¿Por qué la escogí con preferencia a cualquier 
otro sitio? Lo ignoro, pero lo cierto es que  acerté. 

Los indios, divididos en brigadas, abrieron cuatro zanjas que debían reunirse en medio 
de la plaza.  De las dos del Sur no sacamos más que fragmentos; pero las otras dos nos 
dieron el resultado más satisfactorio.  En efecto, por aquel lado encontramos una docena 
de sepulcros de niños y cinco o seis de hombres, a juzgar por las vasijas y otros objetos 
hallados,  porque las osamentas reducidas a polvo no me indicaban nada. 

Aquellas vasijas diferían enteramente de las de Tenenepanco, pero algunas de ellas se 
parecían a las de Tula: son raras y comúnmente hechas de una tierra negra, y algunas de 
ellas con labores en hueco; por lo general  tienen de 15 a 20 centímetros en el fondo, por 
8 o 10 de altura, y son de ancha boca. 

Cerca de estas vasijas encontramos vestigios de sepulcros, y tanto ellas como los 
esqueletos nos dicen que tenemos a  la vista muertos vulgares, porque a los ricos y a los 
grandes personajes se los enterraba en tumbas especiales y se quemaban sus cadáveres.  
Las más de las veces, las vasijas están a pares; por desgracia son tan antiguas y el 
terreno tan duro, que forma cuerpo con ellas, y a pesar de nuestras precauciones y 
cuidados y por más que removemos  la tierra y la sacamos con nuestros cuchillos, se 
rompen y caen hechas pedazos, siendo muy pocas las que pude conservar. 

Los cadáveres se hallaban en tal estado, que era imposible distinguir la postura en que 
se había inhumado  el difunto; por lo común, se los encontraba a una profundidad de 30 
o 60 centímetros y hasta un metro.  Los niños estaban metidos en una especie de 
ladrillos redondos y de bordes perpendiculares: encontré dos casi enteros cuya caja 
craneana, delgada como una hoja de papel, se hizo polvo cuando la toqué.  Aquel 
mismo día desenterré muchas figuritas de barro cocido, una máscara bastante hermosa y 
muy artística, de modelo perfecto, un hacha, varios pucheritos, uno de ellos de bonita 
forma, una multitud de piedrecitas redondas que parecían bolas y muchos cuchillos de 
obsidiana, los más bellos, elegantes y ligeros que jamás he visto. También recogí, 
pizarras redondas que  tal vez sirvieron de moneda, puntas de flecha y hojas de mica 
que se encuentran en todas las  tumbas.  Mezclados con los huesos humanos vi otros de 
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perro comestible, el techichi, como en Tula, y restos de aves, víveres y provisiones que 
enterraban con el difunto para su gran viaje al otro mundo. 

Dejé a los indios que acabaran  las excavaciones del cementerio bajo la vigilancia de 
Alberto, y guiado por Marcelino, el jefe de mis jornaleros, fui de nuevo a visitar las 
ruinas con objeto de escoger el sito de la casa o palacio que debíamos exhumar. 

Marcelino me hizo tomar el camino de Pachuca para que viera unos subterráneos 
inmensos que por este lado están inmediatos al pueblo de San Juan, y que debieron de 
servir a los antiguos de canteras para sus materiales y más delante de catacumbas.  Estas 
cuevas están situadas al Oeste y a kilómetro y medio de la pirámide de la Luna, a mitad 
de camino del pueblo.  A la entrada de la primera hay una  rotonda bastante grande con 
tres ramales que se dirigen en distintas direcciones formando entre sí, ángulos de 40 a 
45 grados;  son pequeños túneles, angostos y bajos, en los que a menudo hay que 
bajarse para penetrar más adelante.  Todo está hecho por el hombre.  Los primeros 
exploradores encontraron allí osamentas humanas mezcladas con huesos de rumiantes.  
Más lejos a 100 metros  de allí, nos encontramos la entrada de otro subterráneo mucho 
mayor que el primero, y nos metimos por una de las galerías por la cual anduve cerca de 
diez minutos sin ver el fin;  mi guía me dice que ha andado más de un kilómetro por 
esta misma galería y pretende que va hasta la pirámide del Sol, a más de dos kilómetros 
de allí.  Dicen, que toda la comarca está llena de cuevas  de la misma especie.  El 
terreno es un conglomerado.  Visitamos también  inmensas salas  con piedras 
pendientes de enorme peso, que descansaban milagrosamente en apoyos de increíble 
tenacidad.  Los habitantes del pueblo tienen la  costumbre de dar en ellas dos veces al 
año bailes a los que acude todo el vecindario. 

En este gran subterráneo el conglomerado descansa en una pared caliza, de suerte que 
las dos formaciones están yuxtapuestas  sin transición  en una línea perpendicular, lo 
cual indica un levantamiento de los más curiosos.  En las cercanías de esta caverna hay 
inmensos pedruscos aislados de estos mismos conglomerados que tienen las formas más 
raras y se parecen a las tierras rotas de Nebraska. 

Un poco más lejos llegamos a otra cueva con rotonda y pozo por el que se penetra la 
luz, y acerca de la cual circulan mil historias de ladrones que precipitaban a sus víctimas 
en el pozo después de robarlas.  Allí encontramos, efectivamente, muchas osamentas 
humanas, que, según se dice, son los restos de los desgraciados cuya lamentable historia 
nos cuentan, pero en rigor no son otra cosa sino osamentas indias, como lo demuestra el 
espesor de los cráneos. 

Desde allí pasamos a las ruinas en cuya inmensidad voy a buscar una vivienda que 
pruebe  hasta la evidencia que los toltecas vivieron aquí y que Teotihuacán es tolteca: 
tal es mi teoría que necesito demostrar. 

La tarea no era fácil, por cierto. ¿Cómo escoger entre esta muchedumbre de 
eminencias? ¿En cuál fijarme? ¿porqué elegir una con preferencia a otra? Era asunto de 
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azar y la casualidad me favoreció, a  no ser que todas estas viviendas fuesen semejantes 
de lo cual me cercioré algo después. 

Después de un examen minucioso, me fijé en la segunda eminencia del terreno.  Al 
norte del río, y a la orilla del gran camino  de los Muertos.  Me  llamaron la atención los 
bordes de unas paredes de cemento; al punto  llevé allí  a mis hombres, y  los 35 indios, 
estimulados y bien pagados, hicieron maravillas.  Hicimos en Teotihuacán lo mismo 
que en Tula, extrayendo los escombros hasta encontrar el pavimento, siguiendo las 
paredes, dando vuelta a los ángulos y a las aberturas mientras otros trabajadores 
quitaban de en medio la tierra que cegaba las habitaciones una vez  descubiertas.  Tuve 
tal suerte en la elección, y el azar me favoreció en tales términos, que cuando el 
ingeniero Pérez de Castro se reunió con nosotros a los tres días de haber dado principio 
a los trabajos, durante los cuales habíamos sacado a luz una docena de aposentos que 
formaban parte del edificio, exclamó asombrado: ―¡Pero si éste  es nuestro palacio de 
Tula!‖ 

En efecto, era la misma distribución: patio interior, habitaciones superpuestas a 
diferentes niveles, desde cero a dos metros cincuenta y cinco y tres metros, como en 
Tula.  Sólo que los aposentos de Teotihuacán eran más vastos y en la mayor parte había 
pilares: uno de ellos era una inmensa sala de 15 metros de lado, lo cual da a 225  metros 
de superficie.  Las  paredes, de unos dos metros de espesor, de piedra y tierra batida, 
recubiertas de una capa de cemento de 16 centímetros, formaban  un talud  de hasta 95 
centímetros de su base, y en seguida se elevaban  perpendicularmente.  En medio había 
seis pilares, también en forma de talud, de 50 centímetros, en los cuales descansaban 
columnas de madera, piedra o ladrillos que sostenían el techo.140 

No cabe duda de que es un palacio, y las salas de recepción las que hemos descubierto.  
Los cuartos habitados debían de estar en la parte posterior, donde continúan las ruinas; 
pero nos vemos obligados a detenernos, porque tocamos ya en terrenos cultivados cuyas 
mieses madurarán pronto. 

En muchos sitios encontramos restos de vigas carbonizadas, lo cual induce a suponer 
que la ciudad fue incendiada.  Pero nuestro mejor hallazgo fue el de dos tumbas sobre 
las que había piedras tumulares toltecas, primeros descubrimientos de esta clase hechos 
hasta hoy día.  Ambas piedras estaban a flor de tierra en el interior del mismo palacio, 
con la cara superior sin labrar y la inferior esculpida: 1.35 metros  de altura por 1 y 2 de 
ancho y 30 centímetros de espesor, estando talladas en forma de cruz.  Las esculturas 
representan por arriba una especie de greca; por abajo, hay cuatro excavaciones de las 
cuales salen cuatro lenguas pendientes, como gotas de agua o lágrimas, al paso que de la 
parte inferior de la losa parte otro adorno a modo también de lengua que sube 
paralelamente a las otras lenguas.141 

                                                             
140 El funcionalismo de la arquitectura civil teotihuacana ha sido estudiado por el investigador Mexicano 
Carlos Margain. 
141 Es la representación simbolista del dios Tláloc, a la que acaso falten  los típicos ojos circulares en la 
parte superior. 
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Estas piedras debían de marcar la entrada de tumbas o panteones; y, en efecto, debajo de 
una de ellas encontramos escalones que conducen al interior de la pirámide bajo las 
habitaciones, y allí recogemos restos de ornamentos, cuentas de collar, urnas funerarias 
con cenizas procedentes de carnes calcinadas y pedazos de telas quemadas de las cuales 
se ve aún el tejido, todo ello a tres metros de profundidad. 

Dirijo en seguida mi exploración a la explanada o más bien al patio en gradería que 
precede al palacio por el lado del camino de los Muertos; y es increíble el número de 
construcciones y subestructuras  que descubrimos; por todas partes hallamos paredes de 
taludes cimentados que se cruzan en todas direcciones, escaleras que van a parar a 
explanadas que continúan por debajo de la pirámide y en las cuales encontramos, como 
en las dos primeras tumbas, vasijas y fragmentos; de suerte que la pirámide podría pasar 
por una  verdadera necrópolis en donde los vivos instalaban sus moradas.  Como las 
mismas obras debe de constituir los basamentos de los otros palacios, puede asegurarse 
que tenemos a la vista gigantescas obras que nos dan una idea de esta antigua 
civilización india. 

En Comalcalco veremos cosas aún más extraordinarias. 
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XI 

El Río Tabasco.- Frontera.- San Juan Bautista.— El González.- La Canoa.- Las 
Lagunas.- Islas del Bellote.- El río Seco.- Paraíso.- Una ciudad feliz.- Los cangrejos 

desinteresados. 

 

Nos hemos alejado de los terrenos secos y áridos de las alturas para ir en busca de las 
playas inundadas y de la gran vegetación de las tierras calientes.  Estamos en el golfo de 
México, en la desembocadura del caudaloso río que los españoles llamaron Grijalva142, 
del nombre del explorador que lo descubrió, y al  que se ha devuelto su primitivo 
nombre indio de Tabasco. 

Al pasar de nuestro gran buque al vaporcito en que ahora vamos, entramos en el río, 
dejo a la izquierda una aduana y la casa del práctico; las orillas son llanas, pantanosas y 
feas.  Más arriba, y también a la izquierda, pasamos por delante de los ranchos de Santa 
Marta y del Cedral; las márgenes apenas sobresalen dos  pies del nivel del agua, y junto 
a ellas se ven grandes lagunas.  Grazotas, garzas blancas y azules y martines-pescadores 
rasan el río con su vuelo lento o rápido, y de cuando en cuando un cocodrilo tendido en 
la orilla husmea el ambiente. 

Llegamos a Frontera,143 pueblecillo aduanero del estado, mísera población de casas 
bajas y de clima húmedo, cálido y malsano.  Se cree que allí cerca estuvo Ceutla, la 
antigua capital india; pero, según veremos después, hallábase más al Oeste. 

Continuamos la navegación de noche; hace un calor sofocante, y Alberto y yo nos 
encaramamos al techo de los camarotes, en donde, gracias a  nuestras mosquiteras, 
instaladas del mejor modo posible, podemos dormir a cubierto de los mosquitos.  Pero 
no habíamos contado  con los torrentes de chispas que salían de la máquina,  calentada 
con leña, y tuvimos que echar pie a tierra en el momento preciso en que se prendía 
fuego a la ropa de Alberto extendida sobre cubierta, y que corrimos a apagar con tanto 
mayor diligencia cuando que el barco iba cargado de petróleo. 

Henos, pues, reducidos a asfixiarnos en los camarotes.  Noche triste, deplorable, aunque 
compensada con una magnífica salida de sol que saludan con atronadora algarabía todas 
las aves de la selva. Luego divisamos algunas viviendas, conatos de cultivo, palmeras, 
rebaños y, por último, San Juan Bautista,144 la capital, en toda su gloria. 

Una larga hilera de casas se extiende a lo largo del río sin muelle de desembarque; 
después vemos dos iglesias, que parecen dos mercados con campanarios postizos. 

                                                             
142 río Grijalva: río Grande de Chiapas o río Mezcalapa es un río del sureste de México, el segundo más 
caudaloso del país. 
143 Barra de Tabasco, por la que desemboca el río Grijalva. 
144 La actual Villahermosa, capital del estado de Tabasco. 
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Desembarcamos.  Si la ciudad parecía pobre y las casas tristes, las apariencias  eran 
engañosas: es rica;  es el centro comercial del estado, al que acude la gente a 
aprovisionarse desde todas partes, hasta de Chiapas;  es asimismo el centro del gran 
comercio de madera de carpintería, de cedros y caobas, que ahora se van a buscar hasta 
Guatemala.  Los habitantes son muy amables y nos acogen  con la mayor galantería.  El 
gobernador nos da cartas de recomendación para el interior y hombres que nos guíen y  
sirvan. 

Pero mi  buena suerte sufrí aquí el primer tropiezo; la estación de las  lluvias está en 
toda su fuerza, los caminos inundados, destruidos, infranqueables para hombres y 
caballos.  Siéndonos imposible ir por  tierra a Comalcalco,145 resolvemos   ir por los ríos 
embarcados en canoas, a pesar del inmenso rodeo que daremos.   En consecuencia, 
disponemos en breve todo lo necesario, y partimos para Tierra Colorada146, rancho 
situado a seis kilómetros de San Juan, en la orilla derecha del río González, donde 
deben esperarnos ya los bogas, o sea los remeros. 

La canoa es un tronco de caoba hueco, de fondo plano, sin quilla, y que los hombres 
gobiernan con remos al bajar y con la palanca al subir.  Se pueden andar 12 leguas 
diarias siguiendo la corriente; pero sólo tres cuando se remonta el río.  Júzguese por esto 
si deben durar los viajes; pero vamos a saber, además que son de los más penosos. 

Las canoas que nos aguardan son de regulares dimensiones: apenas cabemos dos de 
frente, y el toldo de estera y de lienzo alquitranado que instalan para guarecernos del sol 
y de la lluvia es tan bajo, que tenemos que sentarnos a la turca, con las piernas cruzadas, 
lo cual no deja de causarnos a las pocas horas terribles calambres; agréguense los 
mosquitos, y se tendrá una idea de lo divertidos que estaríamos. 

Pero ¡adelante!  No sopla un pelo de aire, nos ahogamos.  Me arriesgo a  salir de mi 
madriguera, pero el sol me abrasa o la lluvia me pone hecho una sopa, por cuya causa 
vuelvo a sentarme y procuramos consolarnos fumando esos buenos cigarros de Tabasco, 
los mejores del mundo. 

Verdad es que no hay nada que ver.  El país presenta un conjunto de bosques 
achaparrados interpolados de sabanas inundadas en las que el río González vierte el 
exceso de sus aguas, y cuyas orillas son apenas visibles, desapareciendo a menudo por 
espacio de meses enteros. 

Este riachuelo, de 100 a 150 metros de ancho, se dirige al Norte describiendo una gran 
curva al Este  para desembocar en la laguna de Mecoacán.147  Apenas se ve alguna que 
otra casa en sus orillas, y hasta eso de las diez, después de haber navegado cinco leguas,  
                                                             
145 Comalcalco: "Casa de los comales" es un sitio arqueológico de la civilización maya que se localiza 
en el municipio de Comalcalco; en el estado mexicano de Tabasco. 
146 Tierra Colorada: es una ciudad mexicana del estado de Guerrero, perteneciente a la región Centro de 
dicha entidad. 
147 Laguna Mecoacán: Cuerpo de agua con pequeñas islas de exuberante vegetación de manglar y 
palmeras, hábitat de infinidad de aves acuáticas como garzas, gaviotas, y pelícanos, entre otros. 
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llegamos al rancho la Ceiba,148 donde desembarcamos para almorzar.  La tierra de la 
orilla se eleva a manera de colina, ofreciendo sólido asiento a  las viviendas construidas 
200 metros más allá.  Un árbol gigantesco extiende sus grandes ramas a orillas del río, y 
a su sombra sacamos nuestras provisiones: ¡momento delicioso que aprovechamos para 
desentumecer nuestros doloridos miembros! 

Continuamos el viaje: el sitio donde debemos pernoctar está lejos, muy lejos, según nos 
dice el jefe de los remeros;  pero como esta gente no tiene noción alguna del tiempo ni 
de la distancia, hacemos más caso del mapa, que marca 12 leguas. 

Llega la noche, el sol se pone y salimos fuera del maldito toldo para respirar la frescura 
naciente.  Entramos en la región de las islas pobladas de árboles que preceden a la 
desembocadura del río.  La luna ha salido con todo su esplendor: en torno nuestro todo 
es silencio, poesía, misterio, grandeza.  Navegamos entre dos hileras de paletuvios 
gigantescos, semejantes a las grandes calles de un parque secular. 

Es un paisaje encantado; a cada lado descuellan con relieves fantásticos bosquecillos, 
castillos de columnas, en las masas de verdura se ven grandes aberturas que parecen 
inmensos  pórticos, y la delicada luz de la luna traza afiligranadas labores en el follaje 
de los árboles.  Un espectáculo como éste no puede cansar, y a pesar de nuestras 
dieciséis  horas de canoa, llegamos sin notarlo al rancho de las Islas, donde debemos 
pernoctar. 

Todo el mundo duerme en el rancho, y a fuerza de golpes repetidos conseguimos que se  
abra una puerta no sin desconfianza.  Dormimos seis horas, al cabo de las cuales 
volvemos a emprender la marcha hacia Paraíso. 

Desde el Norte, en cuya dirección navegábamos, giramos al Oeste y entramos en las 
grandes lagunas que hay a lo largo de la costa.  Estas lagunas comunican entre sí, por 
angostos canales que forman calles de árboles umbrosas y de belleza salvaje: la sombra 
se convierte en oscuridad, tan densa es, y esas aguas negras, esa selva silenciosa, nos 
traen a la memoria la Estigia o algún rincón ignorado del Purgatorio donde las almas en 
pena deben  vagar por soledades infinitas.  Grandes mariposas, de alas azules orladas de 
terciopelo negro, atraviesan el espacio en busca de alguna flor difícil de hallar, mientras 
que una multitud de cangrejos encarnados y peludos, de patas de color amarillos claro, 
encaramados en las altas raíces de los paletuvios, parecen echarnos miradas feroces.  
Procuro coger uno, pero el muy tunante me salta osadamente a la cara, y al ver 
semejante audacia, en ser tan débil, renuncio a mi empresa. 

De cuando en cuando las ramas bajas de los árboles nos azotan el rostro y se enredan en 
los soportes del toldo, viéndonos al fin obligados a quitarlos.   A las dos horas de esta 
marcha misteriosa llegamos a la laguna de Mecoacán, la cual atravesamos para llegar a 
las islas del Bellote, en donde encontramos pirámides,  restos de edificios derruidos, 

                                                             
148 Ceiba (pueblo): Pueblo Ceiba Puerto se localiza en el municipio Paraíso, el cual Colinda con los 
municipios de Centla, Jalpa de Méndez, Comalcalco, Cárdenas y con el Golfo de México. 
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construidos enteramente con argamasa de cal procedente de conchas machacadas y de 
ladrillos cocidos.  A las cuatro horas de investigaciones, volvemos a meternos en la 
canoa para ir a buscar enfrente el brazo del Torno largo, por el cual debemos ir a la 
Ceiba.  En un grupo de casas en el cual estaremos dentro de una hora. 

El paisaje es maravilloso, la vegetación gigantesca.  El camino de Ceiba a Paraíso149 es 
una serie no interrumpida de puntos de vista sin igual y de bellezas de las cuales no 
podrían dar una idea la pluma ni el pincel, ni la fotografía.  Entre anchas calles de 
cocoteros que se  destacan en sus orillas, el río Seco, por el cual navegamos a todo 
remo, nos ofrece a cada paso nuevas perspectivas, asuntos deliciosos y grandes cuadros 
capaces de causar pasmo a un artista.   La corriente rápida arrastra bonitas  plantas. 
Redondeadas parecidas a lechugas de un color  amarillo o verde claro; navegan solas o 
en grandes grupos formando pequeñas y lindas balsas que recuerdan las chinampas de 
los lagos de México. 

Pero al remontar el río Seco, observamos que esta corriente, pequeña hoy, fue en otro 
tiempo un gran río, cuyo curso debió de cambiar la Naturaleza o el hombre en época 
indeterminada.  Y, en efecto, este riachuelo corre por el fondo de una ancha barranca de 
orillas muy altas, que representa el lecho de una poderosa corriente, y en virtud de la 
suposición que se me ha hecho, no vacilaré en asegurar que el Tabasco corría en otro 
tiempo más al Oeste y ocupaba antes de la conquista el cauce del río Seco. 

Llegamos a Paraíso,150 nombre que nos ha hecho confiar en encontrar algo mucho mejor 
que la mísera aldea en que desembarcamos; pero nos dicen que fue destruido hace siete 
años durante la guerra civil, y así  lo atestiguan  las ruinas, lo propio que los troncos 
secos de los grandes árboles y palmeras que le daban sombra.  Nos toman por una 
compañía de cómicos ambulantes, equivocación lisonjera que deshizo el ver que no 
llevábamos damas. 

Permaneceremos  dos días en este pueblo de triste aspecto, aunque sus habitantes lo 
consideran como un compendio de las perfecciones terrestres: para ellos es un 
verdadero paraíso.  Todos son ricos, aun cuando van descalzos; todos tienen casas en la 
ciudad y en el campo.  El individuo que se presta a acompañarnos en nuestras 
excursiones es un personaje riquísimo, y todos en general son amables, complacientes, y 
dispuestos a servirnos en lo posible.  Como aquí no hay fonda, nos ceden una casa a un 
precio razonable; por lo que hace a los alimentos también nos lo proporcionan por su 
justo valor.  En rigor, esto no es la hospitalidad escocesa, pero se le parece.  Y ¡qué 
patriotismo tan ardiente!  Aquí todo es bueno y magnífico hasta para el habitante más 
humilde del lugar.  Como  no hay término  de comparación, paréceles maravilloso  
cuanto les rodea, y como no tienen necesidades, no desean más.  Ni miseria, ni trabajo; 
un bienestar fácil, un clima que permite ir en mangas de camisa, con pantalón de lienzo 

                                                             
149 Paraíso (pueblo). Pueblo Paraíso Reforma se localiza en el municipio Tezonapa, el cual Colinda con 
los municipios de Zongolica, Omealca  y con el Estado de Puebla. 
150 Ciudad de Tabasco, de 86,500 habitantes aproximadamente. 
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y descalzo en toda estación.  Verdad es que llueve mucho, pero poco importa;  la tierra 
es fecunda y hay pocos mosquitos; ¿qué más puede apetecerse? 

El vecino de al lado nos habla con entusiasmo  de las ventajas de su país;  al oírlo 
cualquiera creería hallarse en la tierra de promisión, y se expresa con tanto calor que 
casi, casi estoy dispuesto a creerle.  Me dice, entre  otras cosas, que si la labranza fuese 
menos fácil y las cosechas menos abundantes, la madre Naturaleza se encargaría de 
alimentar a sus hijos. 

-Sí-añadía-, aún cuando sólo contáramos con los cangrejos, podríamos en último 
resultado vivir sin trabajar.  Los cangrejos son nuestros amigos y nuestros auxiliares 
cuando no los padres que nos alimentan.  Cubren con su muchedumbre los campos, 
limpiándolos  de gusanos y cuando han de cambiar de corazas, cuando están gordos 
como frailes y se entierran para descansar, bástanos cogerlos para comerlos, y a fe que 
son  un manjar exquisito.  Luego, cuando se les caen las escamas y han depositado sus 
huevos en la tierra, sus numerosas colonias vuelven al mar y cruzan el pueblo en 
compactas legiones, inundando las calles en tales términos, que hay que andar con 
precaución para no aplastarlos; de suerte que cuando abrimos las puertas por las 
mañanas, vemos algunos centenares de cangrejos que parecen aguardarnos y rogarnos 
que los cozamos. 

¡Maravilloso país, si no lloviera sin cesar! 
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XII 

Comalcalco.-Fumadores precoces.-La cordillera.-Primera visita a las ruinas.- 
Vestigios de puentes.-Camino cimentado.-Los edificios antiguos.- Torres y 

Palacios.- Ornamentación.-Bajorrelieves.-Otras pirámides.-Templos y palacios en 
ruinas.-Regreso a San Juan Bautista.-Hacienda de Don Cándido.-Un leñador rico. 

 

Comalcalco,151 situado siete leguas más arriba remontando el río Seco, no ha cambiado 
nada; es un pueblo más grande, instalado en una de las islas del antiguo río, con casas 
mejor construidas, con tiendas de más venta, pero con ese mismo clima lluvioso que nos 
perseguirá hasta el fin de nuestra expedición.  Sin embargo, aquí es peor que en Paraíso, 
porque Comalcalco es en rigor una verdadera laguna de vegetaciones acuáticas.  Llueve 
tan copiosamente, que en la modesta casa en que nos albergamos, llegan los patos hasta 
nuestro cuarto, así es que voy descalzo como todos los habitantes. 

Tenemos por patrones una agradable familia compuesta de padre, madre, cinco hijos y 
una porción de  lechones con los cuales mi perro Artagnan se apresura a trabar 
conocimiento. 

El estado de Tabasco es un país de tabaco; aquí todo el mundo fuma; pero confieso que 
me quedé sorprendido al ver a los niños de la casa, criaturas de tres a cinco años, la 
primera de las cuales casi no sabía andar, fumando puros mayores que ellas.  Su padre 
dice que el tabaco no puede hacerles daño. 

Cuando llegamos, nos contaron cosas asombrosas acerca de las ruinas;  sus restos son 
inmensos, y tan numerosas las pirámides sobre las que se elevaban los palacios que se 
ha designado con el nombre de Cordillera el sitio que ocupaban.  Nos dicen, que hay 
hasta un  millar, de todas dimensiones y alturas, y que se  extienden en dirección 
Nordeste a partir  de Comalcalco, cruzando  la laguna hacia el Bellote, y prolongándose 
hasta el mar en una línea de 20 kilómetros.  Estas noticias inflaman mi imaginación, y 
propongo  al jefe político del lugar, a quien he entregado las cartas del gobernador, una 
excursión inmediata a las ruinas.  Convenidos en ello, se ofrecen también a 
acompañarnos algunos vecinos, entre los cuales figuran el médico y el dueño del 
terreno. 

Las ruinas están a tres kilómetros al Este, en la margen izquierda del río, cuya distancia 
recorremos en treinta y cinco minutos. El médico me dice que en otro tiempo se 
descubrieron restos de puentes en los riachuelos que cortan el sendero, y el jefe político 
me llama la atención hacia unos fragmentos de camino indio.  Los puentes estaban 
hechos de sobadizo, y los caminos cimentados como los de Teotihuacán y Yucatán, 
similitudes que conviene consignar. 

                                                             
151 Ciudad de Tabasco,  Ciudad arqueológica de interés. 



81 
 

 

Llegamos y me encuentro delante de una verdadera montaña cubierta de vegetación 
exuberante, en la que no se puede penetrar, sino hacha en mano.  Nos apeamos de 
nuestras cabalgaduras, y trepamos con trabajo por los resbaladizos flancos de la 
pirámide para llegar a la ancha meseta en que termina.  No puedo describir el asombro, 
el entusiasmo, la sorpresa que de mí se apoderaron.  ¡Era todo tan contrario a lo que 
esperaba, tan nuevo, tan extraño! 

Me hallo en presencia de unas ruinas gigantescas, del mismo estilo152 que las de 
Palenque, pero mayores.  Esta pirámide tiene 285 metros de base por 30 a 35 de altura; 
es oblonga, rematada en una vasta meseta en la cual se elevaban los palacios indios, y 
hecha de ladrillos cocidos y tierra.  Figúrese ahora el lector millares de pirámides 
compuestas de los mismos materiales y júzguese del increíble trabajo que necesitó su 
construcción. 

Aparte de estas masas derrumbadas, ruinas informes que no dicen nada, el primer 
edificio arruinado que atrae nuestras miradas es una torre cuadrada coronada de árboles 
como la torre de Palenque, con habitaciones  semejantes.  Muy cerca hay otros 
escombros y más al Sur, una parte del gran palacio que ocupaba la explanada, del cual 
queda muy poca cosa;  un fragmento de unos 15 metros, compuesto de dos grandes 
salas paralelas, que nos ha dado a conocer la arquitectura y la disposición del edificio 
entero.  Encontramos además toda la base de los muros de la fachada oriental y 
podemos rehacer el plano del edificio por completo.  El muro del extremo Sur está 
entero, y todavía se ve tan fresca como en otro tiempo la pintura rojo amarillenta que lo 
cubría. 

Este palacio, compuesto, como el del gobernador de Uxmal,153 de una doble bóveda de 
aposentos, tenía 71.55 metros de longitud. La pared tenía 3.55 metros de altura, y de 
ella partía el techo en línea oblicua,154 uso enteramente idéntico al que los monumentos 
de Palenque.  En Uxmal, las paredes son perpendiculares y el techo plano; el techo 
oblicuo de Comalcalco se construyó  teniendo en cuenta  las lluvias perpetuas de esta 
región y con objeto de facilitar su desagüe, porque las disposiciones interiores son aquí 
las mismas  que en todos los conocidos edificios de Chiapas y de Yucatán.  Los 
materiales difieren naturalmente según la región, y en una llanura de aluvión, el 
constructor tuvo que buscar  algo que sustituyera a la piedra que faltaba: por esto el 
palacio está construido con ladrillos cocidos, encarnados y delgados, y con una espesa 
argamasa de cal sacada de las conchas de las lagunas. La parte  baja de la pared estaba 
desnuda, cubierta  de estuco bruñido, y en cuanto se puede juzgar, sin ningún adorno, 
pero el friso que constituía el techo era de una riqueza  extraordinaria, si se consideran 
los fragmentos por allí esparcidos.  La anchura del edificio, comprendiendo las paredes, 
es de 8.30 metros; el interior de cada pieza, de 2,55 metros; el espesor de los muros de 
1.10 metros, y la altura total, de 7.30 metros.  A corta diferencia, son las mismas 
dimensiones que las de los monumentos de Uxmal y de Palenque. 
                                                             
152 Estilo maya del viejo Imperio. 
153 Ciudad arqueológica maya del nuevo Imperio. 
154 Bóveda falsa, por acercamiento de hiladas, típica de la arquitectura maya. 
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Hemos reproducido una parte de la fachada y una perspectiva de las bovedillas.  Una 
particularidad bastante notable, pero que se advierte  también en el Yucatán, es la ligera 
curva que describen las paredes interiores al acercarse. 

Las dos torres que flanquean el palacio, la una al Norte y la otra al Oeste, están, por 
desgracia, en el estado más deplorable.  Pero los adornos encontrados entre los 
escombros pueden dar una idea de la riqueza extraordinaria  de esta arquitectura: una 
especie de jeroglíficos enormes, modelados en el cemento, formaban cuerpo con la 
pared de tal modo, que los fragmentos de todas  clases se desprendieron sin romperse.  
A esta solidez debemos la conservación de un bajo relieve procedente de la torre 
occidental y cuyo  modelado magnífico no se puede menos de admirar: este bajo relieve 
representa un hombre de tamaño natural; por desgracia, la parte superior del cuerpo y el 
antebrazo han desaparecido, así como parte de las ropas, de las cuales sólo queda el 
cinturón y un fragmento de adorno en el muslo. 

Estas ruinas presentan una apariencia de vetustez que sorprende al recién llegado; pero 
si se tienen en cuenta el clima tan húmedo y tan destructor y la vegetación tan invasora, 
fácilmente se comprenderá que ningún edificio  pueda resistir largo tiempo en semejante 
localidad.  Aparte de esto, los detalles dan como fecha una época relativamente reciente; 
por  ejemplo, las pinturas bastante frescas aunque  expuestas sin cesar a la lluvia, y una 
multitud de ornamentos frágiles en buen estado de conservación.  Al ver estas ruinas de 
tan vetusta apariencia, me acordé  de las  de una casa de ladrillo  de Paraíso, destruida 
hace siete años y que parecían remontarse a más de un siglo. 

Esta ciudad existía en tiempo de la conquista.  Los españoles vieron las torres desde sus 
naves.  Tal vez haya encontrado yo sin pensarlo los restos de Ceutla, la capital india de 
Tabasco.  Muy cerca de esta pirámide visitamos otras menos importantes que forman 
parte de la misma cordillera;  lo mismo en éstas que en la  primera hallamos montones 
de ruinas, restos de paredes interiores derrumbadas, fragmentos de ornamentación, 
ladrillos enormes y palacios, templos o mansiones de grandes señores. 

Permanecimos quince días en Comalcalco, pero se necesitarían años enteros y mucha 
gente  para explorar este campo tan vasto, perfectamente indicado para los exploradores 
a los cuales deseo mejor estación y otros trabajadores que los que a mí me han cabido 
en suerte. 

No era cosa de volver a navegar por el río para regresar a la capital; remontando la 
corriente, hubiéramos necesitado ocho días y ocho días en canoa, nos habrían parecido 
un suplicio que no, nos sentimos capaces de arrostrar? Por cuya razón seguimos las 
orillas del antiguo río, que son muy altas. 

Tuvimos que remontar el río Seco hasta el dique que lo separa hoy del Tabasco: es una 
de las comarcas más ricas del estado y de todo el trayecto; por todas partes se ven 
ranchos y grandes cortijos: es el país del cacao y del café.  El árbol del cacao vive a la 
sombra, en los terrenos húmedos y en una semioscuridad; los grandes cacaotales 
requieren inmensos trabajos para su creación.  Ante todo hay que limpiar la selva 
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virgen, quemar los árboles derribados; en seguida, plantar un nuevo bosque de árboles 
especiales de cuyo nombre científico no me acuerdo, pero a los que se da el  de 
madrinas y que deben guarecer con su sombra  los tallos delicados de los cacaos.  Estos 
árboles, que crecen en línea recta hasta gran altura para echar una copa a modo de 
quitasol, hacen el efecto más bello que darse pueda; y las cercas de los campos, 
compuestas de una espesa capa de pitas, limoneros y naranjos silvestres por entre los 
cuales se escapan   las grandes palmas de los cocoteros, convertirían este camino, si 
hiciera buen tiempo, en uno de los  países más agradables del mundo.  Pero ¡si llueve  
siempre! 

Al fin de la primera jornada, llegamos a una rica vivienda, fábrica de azúcar y de 
alcohol, cuyo dueño, don Cándido Verao, nos ofrece hospitalidad, y pasamos con él una 
gustosa velada.  Don Cándido es arqueólogo; ha encontrado mil cosas en los campos, 
que están cubiertos de túmulos, ídolos, máscaras, jarros, tumbas y restos de 
monumentos, que prueban que antiguamente el país alimentaba una población 
densísima. Veo aquí muchos objetos parecidos a las antigüedades de las alturas; pero el 
más notable es un bajo relieve procedente del Bellote por donde hemos pasado y que 
parece imitación de los de Palenque. 

Habiendo partido a las seis de la mañana siguiente, llegamos a las once a lo alto  del río 
Seco y al a orilla izquierda del Tabasco; cuyo curso seguimos por espacio de tres 
kilómetros hasta la hacienda del Carmen, residencia de don Policarpo  Valenzuela, el 
habitante más rico del estado.  Este gran tratante de maderas hombre de sencillez 
antigua, lo mismo acoge en su casa patriarcal al indio vagabundo que al viajero europeo, 
y gracias a su amabilidad pudimos conseguir canoas para llegar a San Juan. 
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XIII 

De San Juan Bautista a Jonuta.-Ríos y pantanos.-Jonuta.-Caza dramática del 
Caimán.-Las Playas.-La piedra de la cruz.- Santo Domingo del Palenque.-Primeros 

moldeos. 

 

De San Juan a Palenque hay 30 o 35 leguas en línea recta, pero por la vía terrestre, con 
la cual no podemos contar.  Llevamos 70 bultos de  equipaje: ¿cuántos caballos o mulas 
necesitaríamos para conducirlos?  Es un material imposible de acarrear por semejantes 
caminos;  como no lo ignoro, hubiera preferido llevar una sencilla maleta que me 
hubiera permitido ir y venir a mis anchas sin preocuparme del tiempo ni de los caminos 
pero como nos proponíamos sacar moldes, necesitábamos cubetas, papel, cola, harina, 
etc., y como somos fotógrafos debíamos llevar los instrumentos ad hoc; también un 
material de ingeniero para levantar planos y sobre todo teníamos que comer en esas 
ruinas adonde íbamos a vivir dos meses en medio de la selva, y no podíamos contar con 
el maná del desierto. Calcúlese, pues, lo que se necesitan seis hombres  para alimentarse 
dos meses, sin hablar del líquido, porque no es cosa de beber agua en estos países que 
destilan fiebres;  tal es mi método y siempre me ha ido bien con él 

El vapor que he fletado llega, y partimos en seguida. 

Al décimo de nuestra salida de San Juan desembarcamos en la orilla izquierda del 
Usumacinta, en la aldea de Jonuta.155Extendemos nuestros fardos en el suelo; pero en 
seguida se pone a llover y con dificultad encontramos lonas para cubrirlos.  Ahora es 
cuestión de encontrar canoas y bogas, porque de Jonuta a las Playas no tenemos otros 
medios de transporte. 

Jonuta fue un centro indio muy poblado, como así se echa de ver por las pirámides que 
ocupan una parte del sitio en que se asienta el pueblo y una de las cuales es bastante 
grande, aquí se han encontrado mil, antigüedades de diferentes clases, y un sabio que se 
ocupaba con entusiasmo de cuanto pertenece al pasado, ha formado con ellas una 
hermosa colección.  Este sabio llamado Nattes, ha tenido a bien enseñarme  sus tesoros, 
y veo que muchos de estos objetos son parecidos y a veces idénticos a los hallados en 
las alturas.  El señor Nattes  está convencido de que los toltecas han pasado por todas 
partes y que todos los monumentos son obra suya.  Me separo de él satisfecho de ver 
que un hombre de tanta experiencia profese mi teoría acerca de este punto. 

Nuestras canoas están listas y partimos el 20 de diciembre para remontar el Usumacinta, 
del cual pasamos a las seis al río Chico para pernoctar en el rancho del Caribe.  Al día 
siguiente llegamos a Puerto Cabello, grupo de cabañas habitado por leñadores, y a las 
seis de la tarde, al Potrerillo, rancho de apariencia miserable.  Allí nos albergamos como 

                                                             
155 Jonuta: pueblo a orillas del rio Usumacinta en el estado de Tabasco 
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Dios nos da a entender en una cabaña baja y pestífera, después de dar muerte a un mono 
aullador, que nos servirá de cena, porque no nos queda más que tasajo, que nos da una 
sed terrible. 

A partir del Potrerillo, seguimos remontando el río Chico por espacio  de tres horas para 
penetrar  a la izquierda en un gran canal llamado el Rumpido, que debe conducirnos a la 
laguna de Catasaja.   Dejamos a la izquierda las lagunas, y nos aseguran que merced a 
este alimento son los hombres más sanos y vigorosos del estado. Yo había pasado 
algunos días con ellos cuando mi primera expedición y fui testigo de una caza tan 
singular que vale la pena referirla. 

En la mayoría de las chozas en que penetraba veía cocodrilos vivos panza arriba, la boca 
clavada, las patas amarradas y la cola cortada. 

-Se les corta la cola por precaución-me dijo mi huésped don Juan, que me acompañaba-
porque harían tonterías y serían capaces de romper una pierna del menor coletazo. 

-Pero ¿cómo cogéis esos horribles animales? 

- De dos modos –me respondió don Juan-: o con un fuerte gancho cebado (y me enseña 
la señal del hierro que había traspasado la mandíbula  inferior del cocodrilo), o con la 
mano. 

-¡Oh! ¡Oh! –exclamé. 

Y como el indio me vio sonreír: 

-¿Lo duda usted, señor? –me preguntó. 

-No, no –le contesté-, puesto que usted me lo asegura… Sin embargo me gustaría 
mucho ver esa caza, y aquí tengo un peso para el héroe que me proporcione tan curioso 
espectáculo. 

-No es necesario ese dinero- prosiguió mi hombre-; con todo, nunca está de más. 

Y como a la sazón cruzábamos  la aldea, acercándonos a su vivienda, llamó: 

-¡Hola! ¡Eh! ¡Cirilo! 

A la tercera llamada de don Juan, acudió a su encuentro, sombrero en mano, un mocetón 
negro, enjuto de carnes y nerviosos como un tigre. 

-¿Qué manda su merced? 

-El señor desearía ver cómo coges un lagarto. 

-Es cosa fácil-contestó el indio-, y por  complacer a usted, don Juan… 

-Hay un peso que ganar; con que a ver cómo te portas. 
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Cirilo pidió que le concediéramos cinco minutos para hacer sus preparativos, y prometió 
venir a alcanzarnos a la orilla de un riachuelo angosto y lento al otro lado de la aldea.  
Nosotros debíamos tomar una piragua y hacer que nos llevaran hasta allí. 

Cuando llegamos nuestro hombre, nuestro hombre estaba en la orilla esperándonos; iba 
desnudo y llevaba en la mano un fuerte puñal cuya hoja, de ocho pulgadas de longitud, 
parecía un enorme clavo cuadrado en su base.  Había dirigido  ya a los alrededores  una 
ojeada inteligente.  Al llegar a 20 pasos de él nos indicó con un ademán que nos 
detuviésemos, y precediéndonos con precaución, nos señaló un punto de la orilla lleno 
de altas hierbas.  Hallábase a unos diez pasos de ellas, cuando dos caimanes de cola 
corta se resolvieron en el agua como dos mastodontes. 

En menos tiempo del que se necesita para decirlo, Cirilo se echó al agua con el puñal  
entre los dientes, se zambulló y no volvió a la superficie.  Echamos a correr en dirección 
del sitio de combate.  La situación me parecía palpitante: escudriñé el río  con la vista, y 
un remolino era lo único que indicaba el punto por el que el indio había desaparecido. 

Transcurrieron algunos  segundos que me parecieron horas; el agua se agitó de nuevo 
como impelida por una poderosa hélice, y la cola del monstruo descargó en la superficie 
un golpe terrible; luego asomó el cuerpo al hacer  una evolución rápida, y vi  a Cirilo, 
lleno de fango, adherido al vientre del caimán. 

Ambos desaparecieron otra vez, dejando tras de sí un largo rastro de sangre. 

-Bravo, Cirilo, bravo!-gritó don Juan. 

Yo ni siquiera me atrevía a respirar; el terror helaba mi sangre en las venas, y, testigo de 
tan espantosa lucha, me arrepentía ya de haberla provocado. 

Mientras tanto, los esfuerzos de los dos luchadores agitaban el río, y el agua remontaba 
a la superficie en fangosos remolinos;  pasaron  todavía algunos segundos, y por fin 
Cirilo salió, lleno de lodo y medio sofocado, pero solo. 

Sin  poderme contener, lancé un grito de júbilo: Cirilo venía nadando hacia nosotros y 
le alargué la mano para ayudar; pero saltó sin necesidad de auxilio a la barca, donde 
pasó un rato sin hablar. 

-Ese animal me cortó el dedo- dijo, enseñándonos la primera falange de su dedo 
mutilado. 

En el momento en que Cirilo se había agarrado con el monstruo  a brazo partido, metió 
sin  quererlo el dedo entre las mandíbulas de aquél 

-Pero me lo pagó-añadió-, y pronto lo veréis.  Y si no sube, iré a buscarlo. 

Don Juan me guiñó el ojo; aquel indio me parecía grande como César, Cirilo, sin dar 
gran importancia al hecho, se limpiaba el lodo de que estaba cubierto y se disponía 
verdaderamente a echarse otra vez al agua; pero yo  lo detuve. 
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-¡Mirad, allí está!-dijo don Juan, señalando una superficie amarillenta que se veía 
flotando a alguna distancia. 

Era en efecto el caimán, panza arriba y con el pecho traspasado de cuatro puñaladas. 

Le remolcamos hasta la aldea; tenía 14 pies y tres pulgadas de largo.  Di a Cirilo dos 
pesos en vez de uno y le compré  por cuatro el puñal que conservo todavía. 

Prosigamos.  Después de muchas dificultades llegamos por fin a la laguna, y era ya muy 
tarde cuando entramos en la aldea de las  Playas.  Allí tropezamos con un nuevo 
inconveniente: no había mozos.  Los indios son los únicos que se dedican a transportar 
fardos y no podemos encontrarlos sino en Santo Domingo del Palenque, a ocho leguas 
de distancia;  además, como aún así y todo son pocos, tendrán que hacer tres o cuatro 
viajes para trasladar todos nuestros bultos. 

El jefe político de las Playas se pone a nuestra disposición y envía al punto un propio al 
jefe municipal de Palenque para que haga venir todos los hombres que pueda.  Como 
cada indio no quiere llevar más que una carga de 100 libras, tenemos que acondicionar 
el material y dividirlo en cargas iguales.  A pesar de todo esto, no pierdo enteramente el 
tiempo, pues encuentro en la aldea   la famosa piedra de la Cruz, procedente de un 
templo de Palenque y muy conocida de todas las  personas ilustradas.  Esta célebre 
antigüedad acaba de llegar, después de varias vicisitudes, rota en dos pedazos de paso 
para Méjico.  Sacamos un hermoso molde de ella, y el lector podrá verla en uno de 
nuestros grabados, restablecida en su sito al lado de la losa perteneciente al mismo 
templo y ocupando aún el fondo del altar. 

En resumen, perdemos seis días en las Playas, de donde no partimos hasta el 30 de 
diciembre.  Somos ocho y hay que organizar una verdadera cabalgata que nos lleve a 
Palenque. 

Santo Domingo, adonde llegué molido, es la antigua cabeza política de este distrito;  
hace algunos años que esta capital fue trasladada a las Playas, y desde entonces los 
blancos han abandonado la población, siendo reemplazados por indios.  Esta antipatía 
del indio hacia el blanco se ha perpetuado desde la conquista; emigra del sitio  que  éste 
invade y vuelve cuando el blanco lo abandona.  En Palenque sólo quedaban dos familias 
europeas, y en esa casa de una de ellas pudimos encontrar albergue. 

En la pared de la iglesia, no acababa todavía, hay dos soberbias losas sacadas del templo 
del Sol;  me apresuré a moldearlas durante los días que tuve aguardar a los mozos, y al 
mismo tiempo saqué una vista del pueblo con su calle mayor formada de cabañas de 
techo de bálago y los mangueros que les dan sombra. 

En una palabra, no llegamos a las ruinas hasta el 2 de enero, después de veintidós días 
de viaje para andar las 35 leguas que distábamos en línea recta de San Juan Bautista, 
pero ¡cuánto rodeo! 
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XIV 

Las ruinas de Palenque.-Primera impresión.-Ojeada Histórica.-Instalación.-
Exploraciones.-El Palacio.-Descripción.-La Fachada Actual.-La verdadera fachada 

del Norte.-Edificios interiores.-Ruinas Nuevas.- 

 

Las ruinas de Palenque156 están a unos diez kilómetros al sudoeste del pueblo; el camino 
para llegar a ellas no es otra cosa sino un sendero entre el bosque, que hay que despejar 
a cada nueva exploración, porque la poderosa vegetación de los trópicos lo borra en 
seguida.  Nosotros lo encontramos limpio gracias a las disposiciones tomadas por el 
señor Rodríguez, agente del Gobierno mejicano, encargado de las ruinas y que las visita 
con frecuencia.  Yo anduve el camino a pie en compañía de Alfonso, nuestro cocinero 

El río Michol, al cual llegamos después de cruzar un llano ondulado, parece formar el 
límite septentrional de la antigua ciudad, porque a partir de él empiezan a encontrarse a 
derecha e izquierda  lomas y pequeña eminencias y ciertos vestigios de ruinas.  El 
sendero sube en seguida bastante empinado por las laderas de colinas o mesetas 
sucesivas, que parecen hechas por la mano del hombre. 

De  pronto los gritos de los indios que nos preceden nos anuncian que hemos llegado al 
palacio, y gracias a ellos no pasamos de largo sin verlo: tan espesa es la vegetación que 
por allí hay.157 

 Si se toma este palacio por centro,  puede decirse que la ciudad estaba situada en la 
falda de las primeras estribaciones de la Cordillera.  Algunos viajeros pretenden haber 
visto el mar desde lo alto de los templos; pero yo creo que si acaso, habrán divisado la 
laguna de Catasaya, situada a 10 leguas al Norte, pues por la que hace al Océano, que 
dista más de  160 kilómetros, dudo que sea posible verlo, ni aún estando enteramente 
despejada, la atmósfera desde la altura de 200 metros a que nos encontramos. 

Trepamos a la pirámide, penetramos en el palacio, y la impresión que experimento es 
profunda.  Cuando más joven, me había parecido el edificio modesto; ahora vuelvo casi 
viejo y lo encuentro grandioso. 

Doy un corto paseo por los alrededores, por entre las ruinas que aún quedan en pie, y 
me lleno de asombro.  Este palacio macizo, estos templos ruinosos, estas pirámides, de 
diferentes alturas, son algo más que majestuosas: son espantables, y hacen dudar si el 
pueblo que erigió esos monumentos aprovechó las eminencias  naturales de que está 
salpicada la Cordillera para situar en ellas sus moradas, o si esas obras asombrosas por 

                                                             
156 Palenque: es una ciudad maya, que se encuentra en lo que hoy es el municipio de Palenque, ubicado 
en el estado mexicano de Chiapas. 
157 Actualmente, se  hallan en período de restauración buena parte de los edificios principales de 
Palenque, entre los que cabe mencionar el palacio y el templo de las Inscripciones o de los Tableros.  
Estas labores de excavación y restauración se hallan  dirigidas por el doctor Ruz Lhuiller, del Instituto 
Nacional de Antropología de México. 
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su grandeza han salido de una pieza de las manos del hombre.  Pero no; algo después 
nos cercioramos de ello.  Los constructores distribuían el terreno en explanadas, sobre 
las cuales levantaban pequeñas pirámides; pero revestían las colinas de piedras, y las 
dividían en pisos como los toltecas lo habían hecho en sus pirámides de Teotihuacán 

No hay nada que cause tanta extrañeza como un paseo por entre esos edificios 
extraordinarios; ese abandono, ese silencio, esa soledad, la densa sombra de los árboles 
que coronan edificios y pirámides, contribuyen a aumentar el misterio que rodea a las 
ruinas y nos sumen en una tristeza indecible. 

¡Cuántos cambios han sobrevenido en veintidós años! Se han desmoronado lienzos de 
murallas, se ha derrumbado toda la parte anterior del Templo de la Cruz y ha 
desaparecido completamente el hermoso bajo relieve del altar del Templo del León158.  
¿Qué quedará dentro de cincuenta años?  Probablemente un montón de escombros como 
los que se encuentran al través de los bosques en las eminencias y en la llanura. 

En tanto que mis hombres despejan de escombros el palacio, me encamino a la selva 
virgen, precedido de algunos indios que abren paso.  Reconozco los edificios que ya 
había visto;  más por donde quiera que  paso, veo en todos las direcciones grandes 
montones de ruinas informes. 

Hoy, me queda por ver el palacio: al Sudoeste, a dos pasos, el templo de las 
Inscripciones; a 300 metros al Sur, el templo del León; más acá, al  Sudeste y situados 
en forma de triángulo, los tres templos del Sol, de la Cruz número 1 y de la Cruz 
número 2.  Allí están los bajorrelieves célebres y las inscripciones indescifrables, de las 
que he venido a sacar copias presentarlas a las corporaciones científicas. Ahí voy a vivir 
dos meses, aún cuando no puede ser peor la residencia dado el tiempo que hace y las 
lluvias perennes 

Ante todo, es menester instalarnos.  Establecemos la cocina y el comedor en la galería 
exterior de la fachada oriental del palacio, y la alcoba en la galería oriental da a la 
interior: desde el  comedor veo la selva y mi alcoba da al patio del palacio. 

Pongo a las órdenes del cocinero dos indios para que le suministren agua y leña;  me 
quedo  con cuatro para transportar  el material para que nos lleven también agua y leña  
a los templos  donde tendremos que hacer estampaciones,  y designo los 15 restantes 
para que corten árboles y limpien de escombros el palacio y los templos; operación que 
hacen con mucha calma, pues  por poco que se deje de vigilar a los indios, suspenden el 
trabajo y se ponen a fumar o a hablar; esta clase de trabajo les es sumamente antipático, 
y no saben manejar la pala ni el pico; pero en cuanto  se les da un machete o un hacha, 
están en sus glorias.  Saben abrir con el machete un camino  con la rapidez suficiente 
para que se pueda atravesar un bosque con paso igual y sin detenerse.  Con el hacha  
derriban árboles enormes  con tanta facilidad como nosotros podríamos cortar un 

                                                             
158 Llamada Casa del León o del Bello Relieve de Waldek. 
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arbusto: de este modo limpiaron el palacio y los templos de la enorme vegetación que 
los cubría. 

El palacio se componía (y creo que nadie lo ha comprendido con anterioridad a mí, lo 
mismo Waldek159 que sus predecesores) de dos partes bien distintas.  Por los tres lados-
Este, Norte y Oeste-corría una doble galería, rodeando un edificio interior, también de 
doble galería y dos patios de dimensiones iguales;  era una especie de ámbito para 
pasear, enteramente independiente del resto del edificio, que situado al Sur, debía 
contener las habitaciones propiamente dichas.  Sin embargo, el conjunto constituía un 
solo edificio situado en la misma meseta y que formaba un inmenso rectángulo. 

Aparte de las galerías, no hay en este palacio nada que parezca haber sido construido 
con método y con arreglo a un plan meditado.  Las varias partes que lo componen son 
de dimensiones diferentes o de alturas desiguales.  Los patios enclavados en las galerías 
son rectángulos irregulares, siendo el primero dos metros más ancho al Norte que al 
Sur, de suerte que los cuerpos  de edificios no son paralelos. 

En la parte Sur, considerada como la que comprendía los aposentos, el desorden es más 
aparente que en cualquier otra parte, y la discordancia más completa; no se advierte en 
ella ni la más vaga idea del plan; lo mismo se ven ¿allí grandes que pequeños edificios, 
que están distantes  o próximos  unos de otros sin que se  pueda adivinar el motivo; sus 
techumbres son oblicuas o perpendiculares, y sus adornos riquísimos o  sencillos y 
como distribuidos al azar;  los hay subterráneos con relación a los otros, en los cuales se 
penetra, por un lado, por escaleras oscuras que reciben luz de la parte sur de la pirámide, 
la cual está allí elevada sobre el suelo, solamente algunos pies. 

En estos aposentos subterráneos hay tres grandes mesas de piedra, de bordes esculpidos 
y los cuales han tomado algunos exploradores por piedras de sacrificios y otros las han 
considerado simplemente como mesas para comer. 

La independencia de estas galerías-paseos se hace evidente en la vista que damos de la 
fachada exterior.  El pilar de la izquierda sostiene  el extremo del friso y del techo que 
terminaba allí, del mismo modo que terminaba por el lado occidental, lo cual hacía de 
esta galería un edificio aparte. 

Todos los viajeros que me han precedido160 han supuesto que esta galería rodeaba al 
palacio entero, lo cual es un error.  También suponían que a la cumbre de la pirámide en 
que está situado el palacio se llegaba por una escalinata continua, cosa asimismo 
inexacta, por cuando la fotografía nos presenta en toda su longitud  un muro 
perpendicular. 

                                                             
159 ―También entre los antecedentes franceses debemos recordar a Jean Frédérick Maximilien de Waldek 
cuya historia, si bien discutida, está estrechamente vinculada a Francia. Llegado en 1825 publico su gran 
Voyage pittoresque et archéologique dans la province de Yucatan en 1838, tras haber ganado la medalla 
de la Societé de Géographie. Tras ese libro, sus publicaciones quedaron prácticamente suspendidas hasta 
la llegada de la Commision Scientifique y con el impulso que le diera Brasseur de Bourbourg al editar su 
Monumets anciens du Mexique”; en Schalvelzon, Daniel; ibídem.  
160 Entre los que debemos citar a Dapaix (1807), Waldek, Stephens y Catherwood (1840) 
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La pirámide estaba dividida, por lo menos en sus tres caras más elevadas-Este, norte y 
oeste-, en tres o cuatro explanadas, cuyos vestigios he hallado en la parte Norte, 
habiendo observado, además, que hay explanadas parecidas en todas las pirámides de 
cierta elevación que he descubierto en Palenque, lo cual está de acuerdo con las 
tradiciones procedentes de las altas mesetas. 

Según, acabo de decir, esta disposición es sobre todo notable en el lado norte de la 
pirámide, donde la fachada del palacio está enteramente destruida; allí era donde estaba 
la entrada y no al Oriente como se ha supuesto, y me fundo para ello en el lujo que los 
constructores del palacio desplegaron en esta parte de la pirámide con exclusión de los 
otros lados.  En efecto, su base se compone de un revestimiento de magníficas losas de 
1,50 metros de altura, con pilares  y relieves a dos metros de distancia unos de otros y 
cubiertos con una cornisa de 15 centímetros.  Por encima se elevaba el muro de la 
primera explanada, y aún se observan  vestigios de la escalera que ocupaba el centro y 
conducía a la galería. 

Aparte de esto, sólo puedo indicar aquí las partes más importantes de este curioso 
palacio, pues el estudio exacto y detenido de él me llevaría muy lejos. 

Pasemos al patio del palacio, en donde el pequeño edificio de tres puertas nos dará una 
idea de las construcciones propias para habitaciones  y del desorden aparente que por 
este lado reinaba.  Vemos en efecto que está a menor nivel  que la galería de la 
izquierda, y que a la  derecha tiene otro edificio menos elevado, con un entablado 
perpendicular que sostiene un techo plano, al paso que el entablado y el techo de aquel 
son oblicuos. 

Pero lo que caracteriza mejor esta arquitectura singular es la vista de la fachada oriental 
del ala interior, en la que he instalado mi alcoba.  Esta parte del palacio está casi 
completa y en mi concepto, era la más ricamente decorada. 

El edificio, situado entre dos patios, se compone de dos galerías techadas, sostenido por 
seis pilares a cada lado, entre los cuales quedan cinco grandes aberturas.  La de en 
medio, que es más ancha que las otras y que servía de entrada está precedida de una 
escalera de peldaños llenos de jeroglíficos en relieve y flanqueada de dos grandes 
figuras decorativas, una de las cuales existe todavía. 

El basamento, muy notable, se compone de tres explanadas pequeñas sostenidas por 
pilares esculpidos, separados por grandes losas, cada una de las cuales tenía un cuadro 
con inscripciones.  Los pilares llevaban en el exterior y en los lados grandes 
bajorrelieves modelados con cemento, de los cuales se ven aún algunos vestigios.  Los 
dinteles que cubrían las aberturas de la galería eran de madera de zapote161 encarnadas; 
han desaparecido ya, pero se reconocen perfectamente sus huellas.  No debe de hacer 
mucho tiempo que faltan esos dinteles, toda vez que Stephens encontró restos de ellos 
en el ala Sur de la que acabamos de hablar, y  que M.  Koller, habitante de Palenque, me 
                                                             
161 Árbol de la familia de las sapotáceas, que crece silvestre en México y del que se utiliza la madera para 
la construcción. 
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enseñó un metro y un bastón que había mandado hacer con uno de aquellos, encontrado 
entre las ruinas. 

En mi concepto, estos hechos, amén de otras pruebas, pueden demostrar que los 
edificios de Palenque no son tan antiguos como se quiere suponer. 

La parte superior de este palacio se compone de un techo de pendiente suave y de un 
verdadero entablamento de extraordinaria riqueza; cada día descubro en él nuevas cosas 
dignas de admiración.  El friso estaba adornado con siete enormes cabezas enormes, 
viéndose aún la boca, el arco superciliar y la nariz de la  penúltima de la izquierda.  La 
mayor de estas caras estaba en el centro, sobre la puerta de entrada de la galería, y cada 
una de ellas tenía a ambos lados figuras en alto relieve de tamaño natural, de las cuales 
se ven aún vestigios en todas partes: aquí es una simple impresión en la cual se ve 
claramente trazado el perfil del bajo relieve caído, allá una pierna; en otra parte un 
fragmento de torso.  Cerca de la cara central, a la izquierda he encontrado toda la parte 
inferior de una de estas grandes figuras.  Póngase sobre este friso una cornisa ligera, 
verdadera pasamanería compuesta de rombos hechos con trozos circulares de estuco, 
sembrados en los puntos de intersección de esferillas aplanadas; imagínese un techo 
cubierto también de esculturas y adornos en relieve, y se tendrá una idea de esta 
maravillosa construcción. 

La torre de Palenque es una de las grandes curiosidades del palacio; en la actualidad se  
halla pintorescamente coronada de árboles cuyas raíces rodeaban y enlazaban los muros 
como los aros de un tonel.  Por desgracia, cada explorador hace cortar una parte de ellos 
para dibujar o fotografiar la vista de la torre.  Esta es cuadrada; tenía tres pisos sobre 
una planta baja de aberturas ojivales; el tercero de ellos ha desaparecido, y los grandes 
árboles de la derecha que están  hoy inclinados de un modo alarmante, lo amenazan hoy 
con una destrucción total:162 se parece a las de Comalcalco; pero su ornamentación es a 
mi juicio, menos rica porque, aparte de las capas de estuco que cubren  aún algunas de 
sus partes, no he encontrado en sus escombros  nada que sea comparable con las 
grandes piezas decorativas de dicha ciudad. 

Por lo que hace a los interiores de las galerías, podrá formarse una idea exacta de su 
curiosa bóveda, que es ojival, pero que en la vista  que de ella damos no puedo 
parecerlo.  Este gran corredor estaba adornado de medallones que representaban caras 
humanas de perfil, con un cuadro o  marco de los más ricos y que recuerda 
absolutamente el estilo llamado barroco.  Las aberturas de la parte superior, en forma de 
trébol, especie de nichos, contenían, sin duda, las estatuas de los dioses. 

 

 

 

                                                             
162 La torre se halla actualmente reconstruida en su totalidad y a salvo de la destrucción. 
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XV 

Palenque, ciudad religiosa.-Bajorrelieves.-Artistas palenquinos.-Humedad.-Lluvia 
y fiebres.-Un cocinero agradecido.-Templos.-El templo del Sol.-Templo de la Cruz 

número 2.-Templo de la Cruz número1.-Altares.-Templo de las inscripciones.-
Moldes y fotografías.-Incendio.-Exploraciones.-Casas derrumbadas.-Una 

observación sobre la edad de los árboles; lo que se puede deducir acerca de las 
ruinas.-El regreso. 

 

Hasta hoy se ha asegurado que Palenque había sido una capital, y el gran edificio 
llamado Palacio, el de sus reyes.  Este es un error que confío rectificar.  A mi humilde 
parecer, Palenque era un sitio sagrado, un centro religioso considerable, una ciudad de 
peregrinación que abundaba en templos y oratorios, una tierra consagrada para las 
sepulturas.  Así se explica, en mi concepto, el prolongado silencio que se ha guardado 
acerca de una ciudad tan importante.  Allí debió de haber  una inmensa población 
flotante, que se dispersó al primer rumor de la conquista,163 repercutiendo como un 
trueno en medio de los pueblos amedrentados. 

Esta supuesta capital carece de arquitectura civil; no tiene edificios públicos de los que 
en todas partes se encuentran; allí no había más que templos y tumbas.  Así, pues, yo 
supongo que el palacio era, no un palacio de reyes, sino una morada de sacerdotes, un 
magnífico monasterio habitado por los jefes de esta ciudad religiosa.  Así lo dicen los 
bajorrelieves y para convencerse no hay más que traducirlos. 

Si Palenque hubiera sido la capital de un imperio y el palacio mansión de los monarcas, 
hubiéramos encontrado en los millares de bajorrelieves profusamente desparramados en 
los edificios toda la historia de un pueblo, páginas de su vida privada, alguna 
representación de ceremonias públicas, episodios de batallas y de conquistas, como los 
vemos en México en la piedra de Tizoc, en Chichén Itzá en la cámara del Gimnasio y en 
otras ciudades de Yucatán. 

En Palenque no hay nada de esto; los bajorrelieves nos presentan siempre el mismo 
aparato solemne y pacífico; por lo común, es un personaje en pie y con un cetro en la 
mano, o bien un hombre de aspecto sosegado y majestuoso de cuya boca sale una llama, 
imagen poética de la palabra y de la predicación. Los acólitos arrodillados que los 
acompañan  no son esclavos ni vencidos; los he examinado bien, y he visto que su 
expresión  es dulce, serena y sumisa, y sus actitudes beatíficas no representan más que 
hombres consternados, adoradores y creyentes.  Aparte de esto, no se ve en manos de 
aquella muchedumbre una espada, ni una lanza, ni un arco, ni una flecha; en sus 
fisonomías no se advierte un gesto violento; allí no se ven guerreros, ni combatientes, ni 
vencedores, sino tan sólo predicadores y fieles.  Al contemplar los  grandes 
bajorrelieves de piedra, puestos a cada lado de la escalera, se nota a primera vista que no 
                                                             
163 La dispersión de población a  que hace referencia Charnay se verificó mucho antes que la conquista 
española, a fines del Viejo Imperio Maya, hacia el siglo X 
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se han querido esculpir figuras de reyes, sino sacerdotes vestidos con la estola o la 
dalmática como los sacerdotes aztecas. 

Los bajorrelieves de  piedra son muy escasos; todos los que adornan los pilares de los 
monumentos son de cemento moldeado.  El modo como los artistas ejecutaban sus 
obras es muy original y gracias a una feliz casualidad he venido en su conocimiento. 

La superficie de un pilar estaba cubierta de una espesa capa de carbonato de cal; cogí un 
martillo, y golpeando con cuidado, dejé al descubierto el perfil de una figura 
admirablemente conservada.  Proseguí mi tarea, y en breve desnudé al  personaje entero 
de su envoltura caliza.  No parecía sino que acababa de salir de manos del artista; en tan 
perfecto estado de conservación se hallaba.  Era un individuo  en cuclillas; tenía la 
cabeza vuelta en actitud contemplativa hacia el predicador, que estaba en pie, 
señalándole con el índice de la mano izquierda, mientras que apoyaba la derecha en una 
rodilla.  Llevaba la cabeza adornada con plumas y cintas, el cuello con un hermoso 
collar de perlas, redondas, y tenía el brazo lleno de brazaletes; el manto que cubría sus 
hombros parecía a las esclavinas de pasamanería que usan las damas en nuestros días, 
no faltándole nada, ni los ricos zapatos llamados cacles.  Habiendo  arrancado por 
distracción algunas perlas del collar, así como un brazalete,  encontré debajo del cuello 
y el brazo; picada mi curiosidad, no pude ya contenerme, y desnudé enteramente a aquel 
personaje, dejando al descubierto su cuerpo, soberbiamente modelado. 

Así, pues, el artista modelaba el cuerpo, y aplicando luego tiras de cemento fresco, le 
revestía con sus adornos y su traje. 

A pesar del interés de los estudios a que nos dedicamos y de los trabajos que absorben 
todo nuestro tiempo, la vida que llevamos en las ruinas es horrible.  Llueve sin cesar, y 
la humedad es tal, que estamos calados hasta la médula de los huesos; el cuero de los 
sombreros que no nos quitamos de la cabeza, se cubre de vegetación  en términos de 
tenerlo que limpiar cada día.  Vivimos metidos en el lodo, y estamos siempre llenos de 
barro a consecuencia de nuestras caminatas y de las caídas, que damos en el terreno 
resbaladizo de las pirámides.  De noches, las paredes pobladas de musgos verdosos 
desprenden sobre nosotros gotas de agua heladas que nos despiertan; de día una nube de 
insectos, rodadores, mosquitos y garrapatas nos atormentan y nos devoran: ¿cómo es 
posible  resistir largo tiempo en región tan malsana? Alberto y Alfonso están aquejados 
de calenturas, dolores de cabeza y de riñones y postración general; Julián resiste, pero a 
los pocos días se siente desfallecer; ¿cuándo me tocará a mí? 

Por fortuna, esta terrible existencia tiene sus compensaciones.  Desde que mis peones 
han abierto una vasta rotonda delante del palacio, desde que el patio está limpio de la 
vegetación que lo inundaba y el aire penetra y circula en torno nuestro, viene a 
visitarnos una multitud de avecillas regocijándonos con sus cantos.  De noche nos 
despiertan unos ruidos misteriosos, voces de seres desconocidos que parecen 
preguntarse y responderse, mezcladas con el canto de los grillos, de las ranas y de las 
cigarras,   



95 
 

 

A continuación resuenan los aullidos de los grandes monos, parecidos a los rugidos del 
león, o los roncos maullidos del tigre, o los lejanos arrullos de las palomas.  Todo esto 
es nuevo para nosotros y lleno de sensaciones extrañas.  Y, aparte de esto, la viva 
alegría que nos causa  cada descubrimiento, el interés siempre nuevo de las operaciones 
fotográficas, la inmensa satisfacción de pensar que nos llevaremos, en soberbios 
moldes, esas grandes y misteriosas inscripciones que todavía no posee ningún museo 
del mundo, ¿no bastan para que arrastremos y olvidemos las duras pruebas por qué 
pasamos? 

Por otra parte, las quinina hace maravillas: los enfermos pueden levantarse ya, y a fin de 
indemnizarnos de la deplorable dieta a que hubimos de someternos durante su 
enfermedad,  Alfonso  apela a la inspiración de su genio inventivo, y para festejar en 
medio de estas ruinas su completo restablecimiento, nos da un célebre almuerzo, 
compuesto de los platos  siguientes, cuya lista me apresuro a poner en conocimiento del 
mundo científico:  

Puré de habichuelas negras con caldo de caracoles. 

Aceitunas de valencia. 

Salchichón de Arles. 

Pollo sazonado con ajo y pimentón 

Bacalao frito 

Chivas, corazones de pequeñas palmeras. 

Habichuelas negras fritas. 

Queso americano. 

Vinos de Burdeos y Aragón 

Café habanero y cigarros de Tabasco. 

A la vista de este menú, podrá convencerse el lector de que, aun en plena selva virgen, 
en Palenque, con buen tiempo, provisiones y un cocinero agradecido, todavía  se puede 
sacar la tripa de mal año.  Sólo que no todos los días son de fiesta. 

Pero volvamos a ocuparnos de cosas más serías, por ejemplo, del templo del Sol164  (y 
aquí debo advertir que conservo los nombres dados primitivamente por otros viajeros).  
Este pequeño edificio, situado a unos 150 metros al sudoeste del palacio, es el único que 
está  casi completo.  Tiene 11,75 metros de frente por 8,45 metros de profundidad, y los 
pilares, el techo y la crestería ornamental en que remata están llenos de esculturas y 
adornos.  Lo que desde luego llama la atención de cualquier  persona familiarizada con 
la arquitectura japonesa es la semejanza de este templo con los antiguos santuarios 

                                                             
164 Cfr. Ignacio Marquina: Arquitectura Prehispánica. INAH-SEP; México, 1990, págs. 636 y sgs. 
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budistas del Japón;  esta semejanza es sorprendente.  ¿Cómo explicarla? A este fin 
podría emitirse una teoría sobre el origen asiático,  verosímil, de las tribus toltecas y 
sobre la indudable influencia de la civilización japonesa a causa  del comercio regular 
que en otro tiempo mantuvo con las costas noroeste de América y una inmigración 
fortuita ocasionada por los naufragios.  Nadie ignora que todavía hoy encallan por 
término medio  unas veinte barcas japonesas cada diez años en las costas de 
California165 

El interior del templo se componía de una gran pieza alumbrada por las tres aberturas de 
la fachada, de un santuario en medio, en el fondo, y de dos cuartitos oscuros a los lados. 

Este santuario, que todos los templos tienen, se compone de una jaula oblonga sobre la 
cual  hay un friso ricamente  adornado de molduras de cemento.  Los dos pilares que la 
sostienen  estuvieron en otro tiempo cubiertos de inscripciones  o de losas esculpidas 
representando varios personajes, estas losas se han roto o las han arrancado, porque ni 
una tan sólo está hoy en su sitio. 

En el fondo del santuario hay tres losas unidas cuyas esculturas presentan el cuadro 
completo de una ceremonia religiosa.166 En el grabado que insertamos de un molde  de 
estas losas sacado en el templo de la Cruz núm.2 se ve que el asunto se divide en tres 
partes: la losa central representa una cruz cuyos brazos  son palmas y  sostienen  dos 
figuras; el cuerpo  de la cruz, que tiene esculpidas en el centro y en la parte superior dos 
figuras humanas, descansa sobre una cabeza monstruosa, rematando  todo en un ave 
simbólica de garras de águila y larga cola. 

La losa de la izquierda representa un hombre revestido con los ornamentos  más ricos, 
collar con medallón, cinturón y grandes ligas; la de la derecha, una mujer, a juzgar por 
la estatura, la larga trenza de cabellos  y la diferencia de traje.  Esta mujer está en pie 
sobre unas palmas o lenguas de fuego que rodean un perfil perfectamente conservado.  
Ambos personajes parecen estar en adoración ante el ave simbólica y le ofrecen 
presentes cuya naturaleza es difícil de especificar. 

Detrás de cada asunto hay una inscripción  compuesta de sesenta y ocho caracteres, que 
seguramente dan la explicación de la ceremonia.  Si se examinan  estos caracteres con 
cuidado, se echará de ver su singularidad, pues en su mayoría se componen de perfiles 
humanos.167 

En el templo de la Cruz nro. 1,168 los personajes han cambiado de sitio; el hombre está a 
la derecha y la mujer a la izquierda; los caracteres son más numerosos, porque las  losas 

                                                             
165 Si bien esta teoría no se ha confirmado para respaldar las ideas de Charnay, es indudable  y se admite 
actualmente por todo el mundo científico  que hubo relaciones constantes entre el nordeste de Asia y las 
cosas del Pacífico de América del Norte. 
166 Corresponde este tablero al templo de la Cruz Enramada. 
167 Estos perfiles humanos corresponden generalmente a los numerales del sistema llamado ―arábigo‖ por 
Morley, y son representaciones de dioses.  Asimismo las otras cabezas se refieren  a divinidades con  
significación propia o simbólica. 
168 Es el templo actualmente conocido  por el nombre de Templo de la Cruz. 
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son mayores, y la cruz es una verdadera cruz latina, lo cual ha hecho que se emitieran 
las teorías más atrevidas acerca de la religión de los indios, entre otras la leyenda de 
Santo Tomás, que, según dicen, vino a catequizar y  convertir a los pueblos de América, 
y sobre todo a los habitantes de Palenque.  De aquí tuvo su origen esta cruz y el que los 
fundadores de Palenque fueran católicos, cosa que resta aún por demostrar. 

El templo de las Inscripciones, situado sobre una pirámide, cerca del ángulo sudoeste 
del palacio, es, junto con el Sol, el único cuya galería exterior no se ha derrumbado: este 
templo es el mayor de todos pero  carece de santuario.169 

Se me olvidaba, decir que ni los templos  ni los palacios tenían puerta; por dentro se 
colgaban tapices o esterillas, cómo lo demuestran las anillas grandes y pequeñas de 
piedra empotradas  en las paredes, a cada lado de las aberturas y a lo largo de la cornisa 
interior. 

Pasemos ahora a las estampaciones, de las cuales he hecho  en Palenque, y en 
circunstancias bien deplorables, más  de cien metros cuadrados.  Y al llegar  aquí, no 
puedo resistir el deseo de ofrecer un tributo de admiración a M. Lottin de Laval, 
inventor  de este sistema maravilloso merced al cual, con unas cuantas resmas de papel, 
se pueden obtener las preciosas reproducciones  del arte y de la industria  humana, en 
sitios en que no sería posible hacerlas con el pesado y dispendioso procedimiento de 
moldeo. 

He calculado que las inscripciones y los bajorrelieves que he traído de mi viaje, y que 
apenas pesaban  doscientos cincuenta kilos, habrían pesado más de quince mil si 
hubiera empleado para ello el yeso, y por consiguiente habría tropezado con un 
imposible.  No quiere esto decir que con el método de la estampación la tarea sea tan 
fácil como se pudiera suponer, sobre todo en la húmeda región en que estamos. 

Era necesario, calor para secar los moldes, y el cuidado más minucioso y prolijo para 
reproducir en todos sus detalles los relieves delicados, deleznables y casi lisos de esas 
vetustas  lápidas.  ¡Calcúlense  los millones de veces que habremos tenido que pasar el 
cepillo, dando  golpes con él, para cubrir  una extensión de cien metros cuadrados de 
seis pliegos  de papel superpuestos! Considérense  asimismo que no podíamos llegar a 
los bajorrelieves sino subidos en andamios inseguros, formados de ramas húmedas, 
entre las cuales resbalábamos continuamente, y se tendrá una ligera idea del modo  
cómo habríamos de trabajar.  Y cuando poníamos a secar los moles, ¡qué inmensas 
hogueras encendíamos para combatir los torrentes de agua que los inundaban! ¡Y qué 
prisa nos dábamos de desengancharlos antes que el agua los humedeciera otra vez y los 
echara a perder! 

Por último, habíamos salido triunfantes de tantas pruebas y almacenado  nuestras 
preciosas estampaciones en las galerías del palacio, y nos lisonjeábamos ya de una 
victoria a tanta costa adquirida, cuando en la noche del 26 de enero, noche que no 
                                                             
169 En este templo  se ha encontrado en 1952 un rico enterramiento en el interior, al que se desciende  por 
escaleras ocultas en la masa de la pirámide. 



98 
 

 

olvidaré jamás, un fuerte olor a quemado nos despertó sobresaltados; en seguida  vimos 
brotar llamas: en la galería de las estampaciones había estallado un incendio: ¡mis 
moldes estaban ardiendo! ¡Aquellos  moldes preciosos, fruto de tres semanas de trabajo 
asiduo, de constantes cuidados de penas indecibles, se reducían a pavesas! 

En un segundo estuvimos en pie; los indios acuden al oír nuestros gritos; yo había 
cogido ya los rollos de papel inflamados y arrojándolos al patio, en donde cada cual 
echó sobre ellos el agua que había a mano; más  ¡ay!, ¿para qué?  ¿De qué podían 
servirnos las reliquias que nos quedaban?  Todo se había perdido; el desastre era 
irreparable, y no quedaba otro remedio sino empezar de nuevo el trabajo. 

¡Y así lo hicimos! 

Dichosos lectores que pasáis tranquilamente la vida en un país apacible, ¿comprendes 
nuestra desesperación? 

No me metí a indagar las causas de aquel siniestro, por juzgarlo inútil; fuera combustión 
espontánea o malevolencia, el resultado era el mismo, y no podíamos hacer más que una 
cosa: emprender con ánimo  el trabajo.  Al cabo de diez días  de labor incesante y de 
esfuerzos sobrehumanos estuvimos en posesión de copias más hermosas que las 
quemadas, y en estos últimos moldes fueron sacadas las pruebas que he fotografiado. 

Es de advertir que  todos estos trabajos no nos impedían explorar  de cuando en cuando 
la montaña.  A unos doscientos cincuenta metros al norte del palacio habíamos 
descubierto un grupo de cuatro casas o pequeños palacios cuyas ruinas me parecieron 
bastante interesantes para merecer una reproducción: hice, pues, despejar de escombros 
la parte Sur, cuyas fachadas miraban en otro tiempo al Palacio, y la fotografié.  La parte 
de detrás no tenía puertas ni fachada; era una simple pared, y por este lado los edificios 
daban a una especie de precipicio de gran profundidad. 

Estas casas, lo mismo que las que descubrimos algo después, estaban construidas con 
arreglo al mismo modelo, y sólo se diferenciaban por sus  dimensiones.  Con todo, la de 
la izquierda tiene su bóveda interior como artesonada en lugar de estar lisa como en 
todas las  demás.  Las pirámides sobre la cuales se elevaban las casas formaban tres 
gradas sostenidas por muros perpendiculares, disposición que, según hemos dicho, 
encontramos en todos los edificios  importantes. 

Después de visitar el templo del León,170 que hoy se halla en el estado más deplorable, 
atravesamos el río y trepamos por sus escarpados ribazos para llegar a una meseta 
situada al pie del Cerro Alto; allí  pisamos una verdadera masa de viviendas, especie de 
laberinto compuesto de reducidas estancias, que, en nuestro concepto, debían servir de 
tumbas. 

Prosiguiendo nuestras investigaciones por la misma meseta, descubrimos ruinas sobre 
ruinas, y entre ellas las de cinco nuevos templos, uno de los cuales debía tener gran 

                                                             
170 Casa del León, o del Bello Relieve. 
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importancia a juzgar por la altura dela pirámide, las hermosas explanadas que la dividen 
en cuatro pisos y los magníficos  restos que nos sorprenden todavía.   

Al bajar al Noroeste por el mismo lado del río, se ve parecida aglomeración de 
pirámides, de edificios  ruinosos  y de grupos de casas bajas y escalonadas, porque 
vamos subiendo las pendientes  de la cordillera, de suerte que casas, templos y palacios 
parecen haber sido construidos en anfiteatro desde el río Michol hasta la  cumbre de la 
montaña.  Los edificios estaban unidos con puentes y calzadas que  facilitaban el paso 
de unos a otros. 

En medio de estos terrenos accidentados, de escarpadas pendientes separadas por 
pequeñas corrientes, hay calzadas de muchos centenares de metros.  Encuentro también 
un puente de 10 metros con una sola abertura de 1, 10 metros por tres de profundidad, y 
además muchos de madera. 

Hoy, que se han derrumbado muchos puentes y que el curso de las aguas está cegado, 
aprovechando éstas la actual disposición del terreno en terraplenes, corren al azar, ya 
por zanjas abiertas por ellas mismas, ya por encima de las casas  que hay debajo;  y 
como estas aguas están cargadas de carbonato de cal, forman en ciertos casos sobre las 
casas y delante de las fachadas cortinas de estalactitas que prestan a las ruinas una 
apariencia extraordinaria. 

En realidad todos estos edificios, estas pirámides grandes o pequeñas, esta acumulación 
de monumentos,171 de ruinas y de escombros, con su majestad singular, inspiran una 
tristeza profunda; todo esto es a la vez tan grande  y tan pobre, tan majestuoso y tan 
humilde, que se siente uno agobiado por el peso de  impresiones opuestas. 

Es tan completo el estado de destrucción en que se halla esta antigua ciudad, su aspecto 
de vetustez es tal, que el  explorador, sorprendido al verlo, no atina a primera vista a 
deducir si estos montones de escombros datan  o no  de la antigüedad más remota.  Hay 
aquí un problema por resolver, cuya solución me limito a indicar. 

En presencia de algunos monumentos todavía en pie, de templos enteros, de 
bajorrelieves de cemento y de una ornamentación delicada y frágil, aún en buen estado 
de conservación, casi está uno dispuesto a asegurar, conociendo el clima y sus efectos 
destructores, que estos monumentos son relativamente  modernos: más ante el 
hundimiento completo de otros edificios, se está inclinado a atribuirles la mayor 
antigüedad.  He aquí una contradicción. Pero ya estén construidos de pocos siglos atrás 
o ya daten de la Era Cristiana, siempre es el mismo  mérito del pueblo que elevó los 
monumentos  de la antigua América;  sólo que en el segundo  caso nos encontraríamos 
con una civilización  abortada, por cuanto no produjo otra cosa sino los edificios 
ruinosos que vemos sin pasar más allá, lo cual es contrario a la marcha seguida por 
todas las civilizaciones conocidas, en las cuales a los monumentos primitivos siguen 
siempre otros de orden superior.  En cambio, en el primer caso, tendríamos a la vista la 

                                                             
171 La cronología admitida actualmente para la ciudad de Palenque corresponde a los siglos IV a X. 
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aurora de una civilización tardía para nosotros, pero nueva para América, civilización 
que no nos ha legado más que edificios de un mismo carácter arquitectónico, hechos por 
la misma mano, inspirados por un solo e idéntico genio, y dirigidos por igual impulso; 
civilización que debió de abortar en su primer desarrollo a causa de una serie de guerras 
civiles en el Yucatán y de la conquista española de las demás provincias. 

En apoyo de esta última teoría citaremos una observación que podría invalidar hasta 
cierto punto los asertos de los partidarios de la remota antigüedad de estas ruinas.  Me 
refiero a la edad de los árboles.  El grueso de los que han arraigado  sobre las ruinas se 
ha considerado  siempre como prueba concluyente de la antigüedad  de los 
monumentos.  Waldek les atribuye diez mil años, y Larrainzar, que visitó Palenque, 
habla de un tablón de caoba de una sola pieza, procedente de un árbol en el cual contó 
hasta mil setecientos círculos concéntricos;  fundándose, pues, en que cada círculo 
representa un año calculaba  que teniendo el árbol mil setecientos  años, los edificios 
debían de tener, naturalmente muchos más.  Esto no es más que una apariencia de 
prueba que, en realidad no prueba nada. 

En efecto, habiendo observado yo por casualidad un pequeño arbusto que  acababa de 
cortar, y que cuando más tendría año y medio, conté en el hasta dieciocho círculos 
concéntricos;  creyéndolo una anomalía y deseoso de cerciorarme de ello, corté otros 
árboles de toda especie y tamaño, y observé que en todos se daba igual caso en las 
misma proporciones.  Pero el más concluyente de todos es el siguiente. 

Cuando mi primera expedición a Palenque,  en 1859, hice derribar algunos árboles que 
ocultaban la pirámide por el lado oriental del palacio, pues para fotografiar el edificio 
era menester dejarlo despejado.  Todos los árboles que han brotado después, y que vi 
últimamente, datan de dicha época y no pueden tener más de veintidós años.  En esto no 
cabe error.  Pues bien en el corte de uno de ellos, que tenía de 60 a 65 centímetros de 
diámetro, conté más de doscientos cincuenta círculos concéntricos, lo cual prueba que 
en una región calidad y  húmeda, en donde jamás descansa la Naturaleza, puede ésta 
engendrar un círculo por mes o por luna en los grandes vegetales, y que los diecisiete 
siglos de Larrainzar pueden quedar reducidos a ciento cincuenta o doscientos años. 

Aquí hago alto.  Habíamos terminado nuestros trabajos moldes, planos, fotografías, 
exploraciones.  Mi gente, extenuada de cansancio y aquejada otra vez de calentura, no 
podía ya prestarme ningún servicio; yo mismo había enflaquecido treinta libras durante 
esta residencia  de cerca de dos meses  en una región insalubre, y no me consideraba 
capaz de persistir.  Necesitaba descanso, nuevos auxiliares; me era, además, preciso 
componer mi material estropeado, y tenía prisa por sacar algunas pruebas de mis 
estampaciones. 

Por esta razón regresé a Europa, para emprender de nuevo el curso de mis expediciones 
en la próxima estación seca, es decir, en octubre de 1881. 

FIN DE ―MIS DESCUBRIMIENTOS EN MÉJICO Y EN LA AMÉRICA CENTRAL‖ 
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