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Introduccién

A cien afios del nacimiento de Francisco Pelaez Vega. A mas de 50 afios de la
aparicion de Francisco Tario. A 25 anos de la unica publicacion de E/ caballo
asesinado. Poco o nada se ha dicho de la obra dramatica de uno de los mejores

escritores mexicanos.

Este documento pretende, entre otras cosas, ofrecer una revision sobre la
obra completa de Francisco Tario. Novela, cuento, aforismo y pieza dramatica
como prueba de la versatilidad de nuestro autor. Un panorama cronoldgico sobre
las caracteristicas de los textos, sus personajes, sus atmaésferas, pero sobre todo,

la relacion de sus escritos con lo que llamamos realidad.

Los sucesos en la escritura de Tario pueden ser considerados, en su
mayoria, como extraordinarios, pero siempre con un vinculo cercano a la realidad
intratextual construida por el autor, a lo cotidiano, a lo conocido. Los procesos
donde un hecho extraordinario irrumpe la realidad conocida son caracteristicos de

la literatura fantastica.

Tomando en cuenta que Tario utiliza estos mecanismos en su prosa, y que
indudablemente sus piezas dramaticas permean estos dispositivos, es que
realizamos en el segundo capitulo de este trabajo una revisidbn sobre cuatro

posturas sobre los procedimientos en la literatura fantastica.

Las reflexiones que Todorov, Barrenechea, Reisz y Martinez realizan nos
muestran que la definicidon de lo fantastico es poco menos que evanescente. Cada
tedrico propone un sistema de clasificacién propio, con puntos de encuentro y
desacuerdos con los demas. Categorizar la literatura fantastica, al igual que a
Tario, dista mucho de crear consensos pero es, al igual que Tario, un ejercicio

seductor.



El tercer capitulo de este documento confronta el texto de E/ caballo
asesinado con los postulados de cada tedrico de la literatura fantastica. El analisis
de los tres capitulos de la pieza dramatica de Tario permite identificar puntos de

encuentro con las directrices de lo fantastico.

El ultimo capitulo expone los lineamientos escénicos que Tario proporciona
a través de la obra dramatica con sus notas y acotaciones para realizar la
atmosfera de lo fantastico en la tridimensionalidad de la puesta en escena
catapultando las aportaciones que nuestro autor brinda, ademas de la

dramaturgia, al teatro en su ejercicio escénico.

Por todo lo anterior, este trabajo pretende aportar nociones especificas
sobre la obra de Francisco Tario. Nociones que colaboren al estudio y difusion de

uno de los creadores de atmdsferas mas potentes de las letras mexicanas.



Capitulo |
Tario, Francisco.

-¢ Qué es un hombre vulgar?
-Aquél que jamas sera un fantasma.

Francisco Tario

1.1 Tario, el fantasma.
Para hablar de Tario hay que hablar de su literatura, parece logica la sentencia

anterior, pero en el caso de nuestro autor es la Unica opcidon que tenemos;
Francisco Tario dio dos entrevistas en toda su vida y no hablaba de si mismo ni de
Su obra si no era con un reducido grupo de amigos muy cercanos. La mayor parte
de lo que en la actualidad se conoce de Tario es por testimonio de amigos y
familiares quienes brindan a los estudiosos de la biografia datos que podrian
parecer excéntricos y hasta exagerados. Tario no fue, por consenso general, un

tipo comun.

Ni su infancia, llevada en México y Espana, ni su vida de adulto, llena de
diversas profesiones, es el ejemplo de la persona “normal”, todo en Tario parece
extraordinario; su familia originaria de Llanes, un pueblo al norte de Espafia, llega
a México por los tiempos de la Revolucion mexicana, Tario nace en pleno
movimiento armado en 1911, a partir de ello la familia decide regresar a Llanes
donde Francisco pasa algunos afos de su infancia para luego instalarse
nuevamente en la ciudad de México y después en Acapulco. Rosenda Monteros
habla de la familia de Tario en entrevista con Gonzalez Duenas “Toda su familia
estd compuesta por personajes de trazo peculiar. La historia de la familia no era
algo comun, sino compuesta por marcados claroscuros, incluso situaciones de

humor extraordinario.”’

Mucho se ha dicho del significado de la palabra Tario, seudénimo de

Francisco Pelaez, el mismo autor nos dice que Tario es una voz tarasca que

" Gonzalez Duefias Daniel y Toledo Alejandro, Aperturas sobre el extraiiamiento, p 58



significa “lugar de idolos”, Gonzalez Suarez comenta en su prélogo a la edicién de
cuentos completos “Hasta donde yo he podido indagar, dicha palabra no figura en
el vocabulario de esa lengua indigena. Tengo la impresion de que “Tario” es el
hipocoristico de solitario, como Paco de Francisco. Francisco Pelaez abdicé para
convertirse en monarca de si mismo”.? Al insistir en el propdsito del nombre Tario
responde “me gusta la sonoridad de esa palabra tan metalica unida a mi nombre

Francisco, y eso es todo”.?

Amén del origen de su nombre, Tario, como deciamos antes, fue todo un
personaje, en el prélogo de algunas noches, algunos fantasmas se comenta “En la
mejor acepcion del término, Francisco Tario es un escritor raro. Su biografia
merece una novela y su literatura, la lectura constante que no ha tenido”.* Antonio
Peldez, hermano de Tario, en una entrevista dada a Gonzalez Duefias nos dice
“‘De joven mostraba un glamour que no permitia pensar en que mas tarde iba a
convertirse en escritor. Era un hombre apuesto, y le entusiasmaban los deportes”.’
En esa misma entrevista Antonio Pelaez comenta “La ocurrencia de raparse la
cabeza simbolizaba la tension entre los dos polos que marcaron su vida: el deseo

de aislamiento y su atrayente presencia fisica™

Ademas de su rara personalidad, Francisco Tario deambulé por diversas
profesiones, estudié musica, pintura, propietario de tres salas cinematograficas en
Acapulco, fue portero del equipo Asturias en la primera divisibn mexicana, incluso
su fotografia era parte de la publicidad de la marca de cigarros “campeones”; su

vida fue, en breves palabras, polifacética y sorprendente.

Para Tario, asi lo demuestran muchos de sus cuentos tales como E/ éxodo,
La noche de Margarte Rose, Aureola o Alvéolo, todo hombre es un virtual

fantasma, pero no cualquiera puede llegar a serlo, para ello es necesario

? Gonzélez Suarez, Mario, “En compaiiia de un solitario” en Francisco Tario cuentos completos, p 16
3 Chiverto, José Luis, entrevista publicada en el diario El oriente de Asturias, 1969

* «“Prologo” en algunas noches, algunos fantasmas, p 5

> Gonzalez Dueifias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 62

% Ibid. p 65



considerar el comportamiento en vida, sus habilidades y defectos, sus acciones. O
en palabras de Gonzalez Suarez cuando dice “el arquetipo del fantasma es acaso
el elemento unificador de toda la obra de Tario, el actor de su cosmogonia, el
beneficiario de su poética. [...] es la cifra de uno mismo, es el YO profundo que
trasciende los avatares de la carne”.” Para Gonzalez Suarez el fantasma en Tario
va mucho mas alla de una forma extracorpérea del ser humano “El no habla de
almas sino de fantasmas porque éstos tienen vicios e historia y no saben cémo
dejar de ser quienes son”.® Espinasa también habla de la vision y tratamiento que
Tario tiene en sus obras “Tario les da materialidad al acercarlos al pobrediablismo,
fantasmas sérdidos y cotidianos, ataudes hablantes o canibales siempre

posibles”.®

En la obra de teatro E/l caballo asesinado Tario hace referencia al tema de

manera directa a través de una conversacion entre Joergensen y Hardy

Joergensen: Trate de seguirme, si le es posible. Como usted debe
recordar, la existencia fisica del fantasma es en todos sus 6rdenes
geomeétrica; o lo que es lo mismo, que hay productos triangulares,
cuadrangulares, heptagonales, etcétera. Debe entenderse, en
consecuencia, que todo fantasma se exhibe y abstiene
periédicamente de acuerdo a su naturaleza. El triangular, por
ejemplo, se abstiene durante tres dias, tres meses o tres afios,
depende, y se exhibe un solo dia, un mes o un afio, correlativamente

a sus abstenciones.™

Pero Tario fue siempre un fantasma, en vida decidi6 alejarse de los grandes
circulos de escritores y de la sociedad en su conjunto, aunque su familia lo
describe como una persona calida y amorosa su comportamiento fue la mayoria

de las veces hurafio ante los demas, Alejandro Toledo lo describe perfectamente

" Gonzélez Suarez, Mario, op.cit, p 23

¥ fdem

? Espinasa, José Maria, “La literatura como una mansion para fantasmas” en El tiempo escrito p 29
!9 Tario,Francisco, El caballo asesinado y otras piezas teatrales, p 50



al decir que Tario “no se esforz6 por aparecer en la fotografia junto a sus
contemporaneos. Si esta ahi es como un fantasma, es decir, como un ser
invisible. Esta pero no se ve”."" Espiritu libre, sin ataduras al protocolo social ni a
las ceremonias de los intelectuales y editores de su tiempo, Tario se preocupd por
hacer los meritos suficientes en el dificil juego de vivir. En algunas noches,
algunos fantasmas se expone “Hablamos entonces de un fantasma por voluntad
propia, mas interesado en la rica diversidad de la vida privada que en la

exposicion incesante de la vida publica”."

1.2 Tario, el autor.

En el panorama de las letras mexicanas Francisco Tario puede ser
considerado un autor desconocido, pocas antologias hablan de su obra, pocos
autores hacen referencia a su trabajo, sin embargo, este reducido numero de
personas que conocen sus textos hacen un analisis profundo en el material

literario del autor.

Encontramos a un Tario cuya fase de mayor esplendor es en la década de
los 40, durante tal tiempo fue aclamado por varios de los intelectuales de la época,
lo anterior podemos reforzarlo con lo dicho por José Maria Espinasa “[...] algun
critico o historiador debia terminar por inventarse un escritor como Tario, de no
haber sido porque él ya se habia inventado a si mismo”,"® podemos también decir
que su primer obra causo interés por parte de los criticos como lo podemos ver en
las lineas de José Luis Martinez “Nadie tiene noticia de Francisco Tario; ninguna

n14

obra anterior habia llevado esa extrana rdbrica”'” no obstante sus obras no fueron

divulgadas con la fuerza necesario para hacer de Tario un autor reconocido.

Al respecto Alberto Paredes comenta “Francisco Tario es uno de los

magistrales narradores sorprendentemente olvidados por el consenso lector.

1 «“prologo” en algunas noches, algunos fantasmas, p 6

2 {dem

'3 Espinasa, José Maria, op.cit. p 19

' Martinez, José Luis, “Dos notas sobre Francisco Tario” en Literatura mexicana del siglo XX p 227



Tanto el critico profesional como el lector gozoso han desatendido a uno de los
cuentistas de mayor fuerza imaginativa de la literatura mexicana”."® Aunado al
comentario anterior tenemos también lo que Gonzalez Suarez relata “Si Francisco
Tario no hubiera nacido en México hoy lo veriamos incluido en el canon de la

literatura hispanoamericana”.’

Existen, entre muchas otras, dos posibles explicaciones por las cuales Tario
no tuvo el reconocimiento de sus contemporaneos; la primera parece apuntar a
una literatura mexicana que impedia ver como una opcién tangible las propuestas
e innovaciones que Tario hacia a las letras nacionales, la segunda causa tentativa,
muy ligada a la primera, es que el estilo de Tario no era de facil comprensioén para
el lector promedio de la época. En cuanto a la primer causa Gonzalez Suarez dice
“Veremos que la marginalidad de Tario dice mas de nuestro medio literario que de

su obra, leida hasta ahora por una secta de devotos”."”

Gonzalez Suarez es el principal defensor de la explicacion de una situacion
adversa para la obra de Tario en la sociedad de su tiempo, asi lo muestra cuando
dice “Parece que Francisco Tario sembrd en seco, y lleva muchas estaciones
aguardando el temporal. Lo digo porque Tario, generacionalmente, es muy
préximo a Arreola y Rulfo, y aunque no lo parezca, literariamente también con

”18, en el listado de similitudes entre los tres escritores

ellos estd hermanado
continua diciendo “Tario, Rulfo y Arreola tienen en comun que se atrevieron a
crear un universo personal. No es cierto que el caracter hurano de Tario impidiera

su reconocimiento; recordemos que Rulfo no era muy sociable”'.

En un momento literario en donde el estado mexicano necesitaba reforzar la
identidad, Rulfo y Arreola se convirtieron por los temas de sus obras en

estandartes de la “mexicanidad”, fueron destinados a ser leidos sélo dentro del

' Paredes, Alberto, “Francisco Tario” en Las figuras de la letra, p 173
' Gonzalez Suérez, Mario, op.cit. p 9

7 {dem

'8 Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 13

¥ {dem



contexto nacionalista. Los temas y el estilo de Tario no figuran en ese caso, sus
formas no fueron ‘“interesantes” para que la colectividad viera en ellas las
caracteristicas de la sociedad mexicana. Al respecto Gonzalez Suarez dice de
Tario “Su regodeo en lo esperpéntico y el humor macabro configuran su sello
caracteristico, cualidades ambas que parecieron inapropiadas para el “gusto”

"2 no es dificil entender que el momento de Tario no coincidia

literario nacional
con las necesidades sociales de su época, nuestro autor no escribia basandose

en las “necesidades” de su comunidad. Espinasa comenta

“Lo heterodoxo y anticipatorio de sus propuestas — su humor y su
crueldad— en una literatura monocorde, lo diferenciaban del
costumbrismo reinante a fines de los cuarenta y los cincuenta. Si bien
no fue el unico empefado en esa lucha, si lo hizo desde una posicion
solitaria, su tremendismo goyesco lo hacia de mal gusto, y su

oscuridad fue rechazada incluso por los que se sentian atraidos por

su sentido del humor y su carisma hiperliterario™’

En parrafos anteriores hablamos de que Tario no escribia para el editor y
mucho menos para comercializar su trabajo, fue honesto con su escritura y aporto,
tal vez sin planearlo, una opcién a las letras mexicanas que no fue tomada por la
sociedad, Martinez dice al respecto “La contribucion que Francisco Tario aporta a
nuestras letras era sin duda adecuada para completar un panorama

excesivamente mondétono y tradicional”??

Dentro del juego de escribir sin anhelos comerciales Tario facilitd la
segunda teoria del por qué su obra no tuvo el reconocimiento en su tiempo; el
estilo de Tario comprendia elementos de dificil entendimiento para una sociedad
que no tenia intencion de adentrarse en su tematica y en la “rareza” del autor.
Espinasa contribuye diciendo “Es extrafio desde los mismos datos: siete libros

entre 1943 y 1952, y después quince afios de silencio. [...] una mirada muy radical

2% Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 17
2! Espinasa, José Maria, op.cit. p 31
22 Martinez, José Luis, op.cit. p 230



sobre el hecho de escribir que también nos habla de su no menos radical
silencio”® En otro apartado contintia Espinasa “Que no haya llamado la atencién
de la critica y el lector de su tiempo es, hasta cierto punto, natural y explicable. El
valor de sus textos no surge a la primera, se encuentra en un segundo o tercer
nivel de lectura, valor que al no presentarse de inmediato se mimetiza a otras

texturas”?*

Tario escribe de manera unica, su estilo no compagina con el resto de la
produccion literaria de su época, pero ¢cual es ese modo en que Tario escribe?
Es justo que en este momento nos detengamos a hablar un poco de las
caracteristicas de la escritura de nuestro autor y de los principios que se permitid
utilizar en sus escritos. Sin entrar todavia en aspectos individuales de cada uno se
sus libros encontramos en Tario elementos generales. Espinasa comenta “No fue
un estilista, aunque se percibe un constante trabajo sobre la frase y sus ritmos.
Quiso ser, y lo fue, pero no de la manera que queria, un escritor fantastico”.?®
Martinez también nos habla de los elementos en la obra de Tario “Extravagancia,
misterio, curiosidad, pero también calidad con vigorosos y originales aciertos al

lado de repeticiones y notables desmayos”.?®

De la misma forma en que el estilo de Tario tiene un lugar comun a través
de toda su produccién literaria, también el manejo que da a las historias es un
aspecto que, a pesar de sus etapas, puede llegar a describirse, en palabras de
Alberto Paredes “Tario sabe que un autor de alegorias fantasticas hechiza a su
lector en la medida en que no pretenda convencerlo del suceso que esta
exponiendo. Tario no se detiene a mostrar y menos a demostrar la verosimilitud de
sus anécdotas”.?’ Mas adelante continta hablando de las formas de Tario al
escribir “A él no le interesa contar nada que no sea una excepcion de la

regularidad humana. Soélo actos “fuera de programa”, y con ellos conforma una

23 Espinasa, José Maria, op.cit. p 20
* Ibid. p 21

 fdem

26 Martinez, José Luis, op.cit. p 227
27 paredes, Alberto, op.cit. p 173



galeria de nitidas figuras que interpelan las zonas atavicas y profundas del

lector”.?®

Otro elemento que se conservo a través de las obras de Tario fue el uso de
la imaginacion, llevada de manera particular como lo sefala Espinasa “Nunca
pudo (ni considerd tener que) renunciar a los brillos de su imaginacion, pero a la
vez no le bastaba imaginar, sino que se complacia en imaginar la impotencia

imaginativa”.?®

Al mismo tiempo que Tario trabaja con la imaginacion también lo hace con
la estructuracion de ella, en la mayoria de sus escritos nuestro autor juega con
una construccidon muy delineada y concreta, Martinez nos dice “Cierta eficaz
adjetivacion, perceptible aqui y alla en sus cuentos, y caracterizada por el uso de

un adjetivo de naturaleza contraria a su correspondiente sustantivo [.]7%°

1.2.1. Tario, el autor. Cronologia.
Una vez vistos los elementos caracteristicos de toda la producciéon de Tario,

desglosemos sus obras mientras detallamos sus etapas. Iremos en orden
cronoldgico, tratando con ello de dar datos puntuales de las aportaciones que dio
en cada obra. Creo importante iniciar estos parrafos con el comentario de Alberto
Paredes “Desde el primero hasta el ultimo libro es diferente; diferentes a las
escuelas realistas, por supuesto, pero también a las diversas modalidades de

narrativa introspectiva, intelectualizada o fantastica”.*'

Gonzalez Suarez divide la produccion de Tario en tres periodos, dichas
etapas son marcadas por el tiempo en que fueron escritas asi como por el

tratamiento de los temas. La evolucidon en la literatura de Tario no fue ni

% Ibid. p 174

?% Espinasa, José Maria, op.cit. p 22
3% Martinez, José Luis, op.cit. p 229
3! Paredes, Alberto, op.cit. p 174
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ascendente ni descendente, simplemente trabajéo sus textos con diferentes

acabados.

Vayamos a la primera etapa, Gonzalez Suarez escribe

La noche, Aqui abajo, La puerta en el muro y Equinoccio conforman
lo que me parece la primera y mejor época de la obra de Tario, que
esta a la altura de la literatura europea de su tiempo, es universal,
hermana del existencialismo, aunque no es nihilista ni atea. No es
nihilista porque cree en una existencia mejor cuyo punto focal son la
dicha y la conciencia. No es ateo porque requiere la presencia de
Dios para dirigir contra ella sus imprecaciones; esta ingente figura es
mas bien un vacio que el hombre debe llenar, ser él mismo la

divinidad”.*?

La noche fue escrita en 1943, después tuvo una reedicion donde se tituld La
noche del féretro y otros cuentos, en opinidon de los criticos es un libro de cuentos
donde Tario demuestra su potencial y permite pensar en un futuro esperanzador
como cuentista. Martinez comenta respecto al libro “El autor ha urdido para cada
uno de los cuentos un pequefo drama casi siempre doloroso, fatal, grotesco,
nunca feliz ni gracioso, y lo cuenta, en la mayoria de los casos, desde dentro de

ellos”.33

Cuentos como La noche del féretro, La noche del indio, La noche de la
gallina muestran al lector la visibn de personajes inanimados que ofrecen su
enfoque de la historia o acontecimiento, Martinez continda “Los relatos conservan,
en su mayoria, esta original perspectiva desde dentro del mismo personaje v,
como en las viejas fabulas, asistimos a la intimidad de criaturas cuyo lenguaje
solemos ignorar’.>* Asimismo Gonzalez Suarez dice del mismo libro “Varios

cuentos de La noche parecen la trascripcidon de signos que se leen en una

32 Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 21
33 Martinez, José Luis, op.cit. p 228
3 fdem

11



pesadilla, por eso resultan inquietantes, ominosos y hasta insanos, como quien se

burla de un muerto”.®®

Aun para sus allegados el libro La noche caus6 asombro, no sélo era la
primer publicacion de Tario, también era la develacion de un espiritu a través de
sus lineas, en entrevista Antonio Pelaez comenta “La noche es un libro que aun
ahora me sorprende; yo no reconocia a Paco en esas historias”.*® Humberto Rivas

nos dice “La noche tuvo que haber sido un suceso; parece que no fue asi”.*’

Tario refleja gran parte de su personalidad en los textos de La noche, sus
personajes conviven con temas atrayentes para Tario y nuestro autor los llena de
una especie de cinismo ante situaciones poco comunes, Gonzalez Suarez dice
“Tario esta solo en sus imprecaciones, pero no es un amargado, se le nota que
esta muerto de risa, de una risa seria que se divierte asustando a los lectores de la

novela de la revolucion mexicana”.®

En el mismo ano de 1943 Tario ve publicado un nuevo libro, se trata de una
novela cuyo titulo es Aqui abajo, la historia gira en torno a Antonino, hombre de
clase humilde. En palabras de Antonio Pelaez “Luego de La noche publicé una
novela, Aqui abajo, de tono y estilo muy diversos|...]La ubicé en el barrio de Tepito

y es tan extrafiamente sérdida...”*

Con respecto a dicha novela Gonzalez Suarez comenta “En la superficie,
Aqui abajo, es la historia de un adulterio que se cumple con delirante sordidez. Lo
mas penoso para el lector es que tras la naturaleza insignificante, casi vulgar de

los personajes se asoma una calamidad existencial de proporciones césmicas™®

3% Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 17

3%Gonzélez Duefias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 66
7 Ibid. p 67

3 Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 20

3% Gonzéalez Dueiias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 68
% Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 18
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Espinasa nos dice de la novela “Aqui abajo tiene cosas muy obvias (desde
el titulo mismo), pero eso no le resta calidad: el infierno es la vida cotidiana, pero
una historia de adulterio convencional (y nada apasionada) alcanza tintes de

aguafuerte goyesco”."’

Un elemento que se suponia desde los cuentos de La noche y que se
confirma en la novela Aqui abajo es el tratamiento que Tario da a los finales,
siempre busca ese momento para dar un giro a la historia, ya de por si poco
convencional, para sorprender al lector. Espinasa comenta “Digamos que la
convencion impuesta por Tario sera la de un final triste, incluso helado, cuya unica
emocion real es la ironia en medio de un hieratismol...]JEsa sonrisa burlona
replantea toda historia, y asi sucedera en casi todos sus cuentos” Mas adelante
Espinasa continta con el tema pero apunta que este placer que Tario encuentra
en trabajar sus finales hacen que pierda fuerza “Tario es un narrador sin piedad. Y
es precisamente ese ajuste de cuentas en los ultimos capitulos lo que le impide

ser despiadado™?

En 1946 vuelve a publicar dos libros: La puerta en el muro 'y Equinoccio, en
palabras de Gonzalez Suarez “El primero es un libro inclasificable, de
alucinaciones coherentes, poesia que se manifiesta en prosa [...] La puerta en el
muro tiene la estructura de un poema, y aunque relata varias historias no es un
libro de cuentos de los que suelen estar confeccionados por un amontonamiento

de textos atados a un titulo”.*®

Equinoccio es el libro donde la mayoria de los criticos se detienen a
plantear una opinion de Tario, son textos comprometidos, incoherentes, con el
toque amargo del autor sin perder nunca el cinismo y la burla de la critica. Antonio

Pelaez nos dice “De este tiempo es también Equinoccio, en el que se muestra una

*! Espinasa, José Maria, op.cit. p 22
2 Ibid. p 24
* Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 20
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mirada &cida, critica; y una muy fuerte necesidad de protestar por todo”.** Dando
un seguimiento a la evolucién de Tario, Espinasa comenta de Equinoccio “Esa
precision y esa imaginacion lo llevaria de forma inevitable a la practica de la nota,

el apunte, el aforismo, en suma, a una escritura hecha de fragmentos”.*®

En opinién de Gonzalez Suarez “Por lucido y audaz, Equinoccio es un libro
unico en la literatura mexicana e incluso en la literatura hispanoamericana de esa
década. Clasificarlo como un libro de aforismos lo merma, decir que es una obra
filosofica lo tergiversa. Me parece que es un prontuario de maldades muy

necesarias para nuestra salud mental”*®

La aparicion de Equinoccio en el panorama de la literatura mexicana
también llama la atencion de Espinasa quien comenta “Equinoccio es un libro con
bastantes desigualdades, y un distinto ordenamiento lo habria mejorado, pero los
aciertos son muchos mas que los tropiezos. Es, ademas, un libro extrafio a
nuestra literatura”.*” De igual forma Humberto Rivas dice “Equinoccio esta hecho
de certeras sentencias cargadas de humor, critica, poesia...De algun modo, son

las “iluminaciones” de la literatura mexicana de los afios cuarenta”.*®

Cerremos los comentarios de Equinoccio con una reflexion de Espinasa
“Pero si es cierto que en esa época no se practicaba el aforismo en esa forma,
menos se hacia con una voluntad hiriente y desesperanzada. Su principal blanco,
la cotidianidad y el lenguaje comun y corriente de los hombres, en cuyas

expresiones veia oculto el horror de vivir”.*°

* Gonzalez Dueiias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 68
* Espinasa, José Maria, op.cit. p 25

* Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 21

" Espinasa, José Maria, op.cit. p 25

* Gonzalez Duefias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 69
* Espinasa, José Maria, op.cit. p 26
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Como ya mencionamos, a la par de la aparicién de Equinoccio encontramos
La puerta en el muro, libro que conlleva también una dificil clasificacién, Gonzalez

Suarez comenta

“La puerta en el muro es la continuacion del discurso donde le
recrimina a los hombres su cobardia ante el hecho de vivir. Ni
siquiera se detiene a argumentar que las prioridades humanas no
coinciden con los intereses de la patria. Sugiere que hace falta mucha
pusilanimidad para no asombrarnos de este mundo que vemos y aun
mas de que podamos verlo. Una vez asumidos como seres

conscientes es obligado el compromiso con la conciencia, con

nuestra desnudez sin certezas ni dioses y rodeada de misterio”°

El mismo Gonzalez Suarez mas adelante dice “Tario anhela la destruccion
del mundo en que vivimos y suefia con fundar otro a la medida del alma humana,
por eso no es un amargado.”' Vemos entonces la visién de Tario de alentar el
cambio en la naturaleza humana, un cambio que propone al ser humano como

elemento condensador de posibilidades.

Para concluir el desarrollo del primer periodo en la escritura de Tario
tenemos nuevamente a Gonzalez Suarez “A las obras de Tario de esta primera
época no las sostiene solo la imaginacién alucinada, su auténtico punto se halla
en su parte reflexiva, que supo plantear que los verdaderos dramas humanos no
radican en la clase social, la raza o la nacionalidad, que las explosiones de la

historia distraen a los hombres de su tragedia inmanente”.>?

En 1950 comienza lo que para Gonzalez Suarez comprende la segunda
etapa de Tario como autor, cuatro titulos que conservan las caracteristicas
generales de Tario pero que muestran diferencias con el periodo anterior “A

principios de los cincuenta aparecio lo que yo considero la segunda época de la

%% Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 20
> fdem
2 Ibid. p 18
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obra de Tario: Yo de amores qué sabia, Breve diario de un amor perdido,
Acapulco en el suefio y Tapioca Inn. Mansion para fantasmas”. [...] cuando se

permitié un cierto roce social aunque no en ambiente literarios™

El mismo critico dice después “Yo de amores qué sabia y Breve diario de
un amor perdido nada tienen que ver con lo fantastico porque son el testimonio de

la confrontacion de un alucinado con la realidad de la pasién™*

, para explicar
mejor las tesituras de estos libros Espinasa dice “Pero si bien la escritura
fragmentaria no volveria a darse en forma de libro, si apareceria de nuevo en una
extrafa y brillante unién con lo narrativo, en el cuento Breve diario de un amor

perdido”.>®

Para Espinasa Breve diario de un amor perdido no es soélo un cuento
extraordinario, es ademas la mejor pieza de Tario en toda su carrera como escritor
“Se pensara, con razon, que es un cuento donde la personalidad de Tario antes
descrita no se encuentra de cuerpo entero, pero es sélo en apariencia. En ese
texto consigue la dificil mirada lirica, sin melodrama y sin resentimiento, sobre la

derrota amorosa™®

, mas adelante continia con los elogios al texto diciendo
“Alcanza en ese cuento un rango poético desprovisto de desplantes visuales; la
anécdota, tan importante para él, se relega a la pura continuidad de los dias, esa

numeracion que establece el correr del tiempo™’

Uno de los mayores logros de Tario en este cuento es la forma en que
utiliza el recurso del tiempo, es dentro de estas lineas que encontramos a un autor
sereno que entiende y desglosa las posibilidades del transcurrir del tiempo “En la

frase corta, impresionista, que da por sentada una visién del mundo sin necesidad

>3 Ibid. p 21

* Ibid. p 22

>* Espinasa, José Maria, op.cit. p 27
*6 fdem

> Ibid. p 28
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de hacerla explicita, Tario aprehende la unidad mas alla de la estructura, recupera

en el instante un absoluto que en la totalidad es imposible”®

Otro elemento que se aprecia mas claramente en este cuento pero que
Tario utiliza en el transcurso de toda su obra es la tematica de los muertos, el
mismo critico Espinasa comenta “En Tario la muerte (los muertos) son la ausencia
de tiempo, la interrupcién de la anécdota, del devenir, y por ello la imposibilidad
del mito. Son lo contrario a la tradiciéon. No fundan, retiran cualquier posibilidad de
fundacién [...]JEI mas alla, lugar de paraiso o del infierno, es para Tario poco

posible y, sobre todo, poco deseable”.*®

En 1951 aparece Acapulco en el suefio que parece ser la obra mas
intimista de Tario, aquella donde refleja el carifio al puerto en el cual vivié durante
muchos afios, en este libro a la par de la escritura de Tario conviven fotografias
realizadas por Lola Alvarez Bravo, también participd Carlos Mérida en la
publicacion realizando la camisa del libro en edicion en cartoné. Gonzalez Suarez
comenta “Si la intencién de Tario era hablar de Acapulco como un sitio turistico, su
percepcion del puerto sélo podia atraer a los viajeros mas excéntricos o disipados.
Y eso es lo mejor del libro, haber hecho de Acapulco la bahia donde encallan

hasta los barcos piratas.”®

Espinasa refiere “Los textos de Tario, de una ligereza y sutilidad
admirables, mas que acompafiar o hacerse acompafar por las fotos, buscaban
recrear un género hibrido, establecer una conexion descriptiva. [...] es el libro mas
lirico de Tario, en donde su obligacion de imaginar se relaja en aras de una visiéon
del paisaje y de las cosas”.®’ Mas adelante contintia “Es evidente que Tario utiliza
un mecanismo antitedrico, impide en sus formulaciones cualquier definicién, no

hay manera de explicar nada y nada funciona si no se comparte primero un

¥ fdem

> fdem

% Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 23
6! Espinasa, José Maria, op.cit. p 40
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sobrentendido o una complicidad. Y eso se prolonga en Acapulco en el suefio,

muy distinto de un texto para atraer turistas”.®?

Como ultimo libro de la segunda época de Tario como escritor encontramos
publicado el libro de cuentos Tapioca Inn. Mansiéon para fantasmas, en donde el
autor juega con sus cuentos en una mayor extensién de la acostumbrada
anteriormente, el libro tiene un apartado llamado Mdusica de cabaret donde retoma
los aforismos, Gonzalez Suérez dice “Es un libro voluntarioso que sin dejar de ser
original tiene algo de estrafalario y mucho de fallido. En el mejor de los casos
podemos considerarlo el borrador de Una violeta de mas. Cada uno de los nueve
cuentos que reune el volumen son demasiado largos, se les nota el esfuerzo del

autor en cumplir lo que el titulo prometia”.®®

Al respecto de este libro Espinasa comenta “Presentar la anormalidad como
absoluta normalidad y obedeciendo a las normas de lo cotidiano no deja de ser
fascinante, pero acaba en tortura”.®
Es justo en este libro donde se incluye el cuento Aureola o alvéolo el cual parece
ser la base donde Tario sustentara después el tema y personajes de la pieza
teatral que nos convoca: El/ caballo asesinado; es en este cuento donde
encontramos por primera vez a Joergensen, protagonista de la obra dramatica. En
su texto teatral Tario conserva mucho de los lineamientos de la historia y

personajes que utiliza en el cuento.

Llegamos ahora a la tercer y ultima etapa de Tario como escritor,
encontramos tres textos dentro de dicha época: Una violeta de mas, El caballo
asesinado y otras piezas teatrales y Jardin secreto, no se tiene fecha exacta del
afo en que fueron escritas las dos ultimas obras porque no fueron editadas en
vida de Tario; Gonzalez Suarez comenta “Tario vio editado s6lo Una violeta de

mas, su libro famoso y al cual pertenece “Entre tus dedos helados”, el cuento que

52 Ibid. p 41
53 Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 23
64 Espinasa, José Maria, op.cit. p 23

18



lo ungié como autor “fantastico”, lo cual ha contribuido a moldear ese halo exético

que nimba su obra y personalidad”.®®

Antonio Pelaez comenta al respecto del cuento Entre tus dedos helados “Es
éste un relato muy dificil: conforme avanza uno en su lectura no puede sino
imaginar que la narracion terminara literariamente mal, que el propio escritor ha
cerrado todos los caminos. Y sin embargo, los giros de sus relatos son siempre

inusitados”.®®

Es importante sefalar que la tercer etapa de Tario es donde los criticos y
estudiosos de la literatura han realizado menos analisis; si encontrar resefias de
los escritos de Tario es en general dificil la tarea se complica mas al llegar al
ultimo periodo. Sobre todo en lo que respecta a sus textos dramaticos los estudios
se vuelven nulos. Nosotros hablaremos mas de la dramaturgia de Tario en el

tercer capitulo de este trabajo.

Amen de los contratiempos, hablemos de los datos que si encontramos,
Gonzalez Suarez nos dice “Una violeta de mas esta dedicado a la ya entonces
difunta Carmen Farrell, esposa de Tario, “Para ti, magico fantasma, las que fueron
tus ultimas lecturas”. Son cuentos de fantasmas tarianos, no de aparecidos o
espectros chocarreros, tienen la virtud de permear nuestro estado de animo con

una dulce melancolia atemperada con humor negro”.?’

Respecto al ultimo periodo Espinasa comenta

“‘Pero esos libros de los afios cincuenta no establecen sus
coordenadas literarias, es la aparicion de Una violeta de mas (1967)
lo que marca la aparicién de un eje ordenador de su obra; a partir de

alli hay que orientar su lectura, establecer el punto de vista analitico,

% Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 24
% Gonzalez Duefias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 86
57 Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 24
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relacionarlo (aunque sea mayor en edad y sus primeros libros los
antecedan en una década) con la narrativa surgida en los afios

sesenta. Alli ya no estd solo: su soledad es elegida (y no

impuesta)”.®

Aparece en 1993 Jardin secreto, la segunda y ultima novela de Tario, la
novela que Tario aplazé durante muchos afos para darle punto final, incluso
podemos decir que Tario fallecié (dejo su cuerpo para convertirse en fantasma)
antes de dar el visto final a la obra, Gonzalez Suarez dice “En 1993 la editorial
Joaquin Mortiz publicé Jardin secreto, la alucinante novela que escribié en Madrid
para luego destruirla. Llegd a nosotros gracias a que Antonio Pelaez guardo el
ejemplar mecanografiado que Francisco le habia enviado a México para someterlo
a su opinion”®®

Reforzando las lineas de Gonzalez Suarez tenemos el testimonio de
Antonio Pelaez “[...] Tuvieron que pasar cuatro meses hasta una nueva carta suya;
en ella explicaba que habia releido la novela para luego destruirla. Me pidié hacer
lo mismo con mi original. Lo que hice fue envolver bien esas paginas y guardarlas
en un baul. Tiempo después Paco me preguntd: “;La quemaste?” "No, pero la

tengo enclaustrada.”.”

Al hablar de Jardin secreto Espinasa dice “Su narrativa, tanto en Jardin
secreto como los libros anteriores, tiene algo de fotografia que envejece, por la
que pasa el tiempo al igual que por nosotros, pero no de manera idéntica, sin

saber qué es lo mas real o o mas verosimil”.”’

Mas adelante continta “Pesimista radical, en esta novela ha dejado de lado

y para bien, la voluntad iconoclasta, el afan sardénico e hiriente, porque

%% Espinasa, José Maria, op.cit. p 31

% Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 25

7 Gonzalez Duefias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 86
! Espinasa, José Maria, op.cit. p 33
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comprendid que eso admite, asi sea de manera disimulada, un principio de

esperanza”.”

Como deciamos antes, Tario no dio en vida punto final a la novela,
Espinasa comenta “Creo que Tario no publicé Jardin secreto en vida porque no la
consideraba terminada, y que en cierta manera era interminable...s6lo su muerte.
Al escribir el libro prolongaba su existencia, ponerle punto final era aceptar la
derrota, dejarla ir de si mismo para que fuera propiedad de todos. Eso no lo podia

entender, era un libro que le interesaba demasiado para “acabarlo™.”

Para terminar con la cronologia de Tario, me gustaria resumir sus épocas

en palabras de Gonzalez Suarez

“De su primera época son las audaces obras del compromiso con la
conciencia, las del poseido que entiende lo que dice, inteligente y
burlén. En la segunda época, que coincide con una felicidad familiar y
personal, produjo obras divertidas, no tan concentradas aunque
originales. La ultima época, que se suscitdé en Espafia, es la de la
alucinacion y la melancolia; tan rica y compleja como la primera pero
se yergue aligerada de preocupaciones existenciales. No se interroga
ya por el sentido de la vida, responde: la vida es una narracion que
no ha de repetirse, y nos sostiene sélo su eco. No somos el pie ni

somos la arena sino apenas la huella que espera la ola”.™

1.2.2 Tario, el autor. Personajes.

Clasificar al personaje que Tario utiliza en sus textos parece un ejercicio
complicado. Amén de que cada una de sus épocas utilizé materiales distintos para

la escritura, encontramos que el personaje de Tario no tiene un limite claro. Para

2 Ibid. p 39
7 Ibid. p 37
™ Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 24
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explicarnos mejor diremos que el personaje en los textos de nuestro autor va
desde un traje gris, una gallina, un perro, un buque, un vals y un nocturno etc.
(todos ellos dentro de un solo libro de cuentos) hasta un vecino de un barrio

humilde en la ciudad de México, como lo podemos ver en Aqui abajo.

Desde mi punto de vista, la construccion del personaje no es la plataforma
de los textos de Tario, me atreveria a decir que son el elemento principal para
contar la historia. Nuestro autor se vale, la mayoria de las veces, de un personaje
bien construido y detallado para narrar el hecho fantastico. Las historias de Tario
nos atrapan, pero mas alla del juego que se tiene con el personaje es la historia la

que nos embriaga.

Respecto a los personajes de Tario Paredes comenta “El personaje — tipo
de Tario acata con los ojos abiertos eso que ha sucedido. Sabe que le
corresponde. Puede ser terrible o banal: porque es su destino vuelto fantasma en
el mundo sabe que esta eximido de la angustia y del terror. El personaje de Tario
sabe que vive lo que le corresponde, lo que profundamente ilustra su identidad

psiquica”.”

Es importante insistir que el hecho de que la historia sea el elemento
principal no propicia que el personaje en Tario sea un componente abandonado,
por el contrario, una vez definida la historia el siguiente paso del autor es delinear

perfectamente al individuo (u objeto) que afrontara el suceso.

Tomemos de ejemplo el inicio del cuento “Ciclopropano” ubicado dentro de
Tapioca Inn. Mansion para fantasmas “Como todo hombre anémico, imaginativo y
nervioso, era un ser excesivamente aprensivo e impertinente. En lo general habia
sido una persona sana, excepcion hecha de aquella violenta apendicitis que se le

declaré intempestivamente a la terminacién de un banquete.”’® Bastaron unas

7> Paredes, Alberto, op.cit. p 175
76 Tario, Francisco, “Ciclopropano” en Cuentos completos Tomo I, p 316
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cuantas lineas para presentar de manera clara al personaje del cuento. Mas alla

de la historia que envuelve a tal personaje.

Anteriormente hablabamos que una de las caracteristicas de Tario como
autor es dar vida y opinion a seres inanimados, un ejemplo lo encontramos en “La
noche del traje gris”, cuento que pertenece al libro La noche “Gran parte de estos
pormenores lo he observado por mi mismo; otros, en cambio, los aprendi de labios
de mis compaferos. jAh! Prisioneros en el armario, cuando todo calla en la
residencia, dialogamos los trajes sabrosamente, mas con cautela, cuidando de no

ser sorprendidos”.”’

Vayamos ahora el cuento “El éxodo” que pertenece al libro Una violeta de
mas, en donde una familia de fantasmas narran sus dificultades para encontrar un
nuevo hogar “Fue durante la célebre redada de fantasmas efectuada en Inglaterra
en 1928 cuando mi familia y yo, como tantos otros miles de camaradas, tuvimos
que abandonar nuestra patria en busca de territorios mas propicios”’®, durante el
transcurso del cuento nos enteramos de toda una serie de elementos que la
sociedad de fantasmas necesita para su estadia en la tierra. El personaje, un

fantasma, es el ser que enfrentara el éxodo politico de su comunidad.

Es aqui donde Espinasa, al respecto de los personajes de Tario, comenta
“Para exaltarse recurrira a la mesura de los fantasmas. Esa actitud que
permanece ignorando la (im) piedad hace que sus personajes crezcan en su trazo

pero que pierdan carne.””®

Una vez hablado, de manera genérica, el personaje en algunos de sus
cuentos, vayamos ahora al comentario de sus personajes dentro de la novela;
comencemos con Aqui abajo, primer novela de Tario que se desarrolla en un

barrio humilde de la cuidad de México. En palabras de Gonzalez Suarez tenemos

" Ibid. p 111
78 Tario, Francisco, “El éxodo” en Cuentos completos Tomo II, p 228
7 Espinasa, José Maria, op.cit. p 24
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“A Antonino, el protagonista, la vida no le sabe amarga, pues ha encontrado en
ella algunos placeres, tiene una mujer sensual y dos hijos. Su dolor, al principio

confuso, innombrable, absurdo, parece el fruto de una mérbida sensibilidad”.®

Mas adelante continda el comentario con respecto al personaje de la novela
“no vibra en el resentimiento social alguno, carece de convicciones politicas, no
posee aguijon moral y ni siquiera es ateo. Va a misa y se esfuerza en creer en la

divinidad porque le resulta aniquilador sospechar que no existe ningun dios”.®’

Espinasa nos comenta de los personajes de Aqui abajo “Antonino, el
protagonista, que estd muy cerca de los personajes existencialistas, pero lo
diferencia el rango de su sentimiento, precisamente lo imperdonable y mas
frecuente en el pobrediablismo; y Elvira, su mujer, personaje muy logrado, que

llega a animalizarse de una manera muy sensual mas alla de la sordidez”.%2

Mas adelante Espinasa refuerza la idea de que Tario utiliza al personaje
como elemento de la historia, aunque tal personaje no tenga elementos fuera de lo
comun a primera vista “Absolutamente seguro de si mismo, con un impulso
memorioso, nostalgico y afirmativo a un tiempo, con descripciones de personajes
mil veces retratados por la literatura — la tia solterona, la madre, el paisaje de la

hacienda — y que se nos presentan con la fuerza de la primera vez.”®®

En lo que toca a la novela Jardin secreto, Espinasa habla de la mirada tan
personal que Tario brinda a sus personajes de este texto “El dolor ya se ha
ensimismado, el horror lo provoca el propio ser humano, ese personaje universal
que se esconde bajo la palabra “yo”. Un “si mismo” que es a la vez la voz narrativa

y la voz del autor”.3

% Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 18
! fdem

82 Espinasa, José Maria, op.cit. p 23

% Ibid. p 32

 Ibid. p 35
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Esa voz de Tario dentro de todos sus textos y en especial dentro de Jardin
secreto nos confronta con una realidad en donde no hay otra opcion que enfrentar
la vida y sus problemas. Espinasa comenta “Los hechos narrados, las reacciones
de los personajes, el lugar de las cosas, todo parece obedecer a un destino al que
no se quiere ni puede combatir, sino al contrario, ir hacia él lo mas pronto
posible”.® Los personajes de Tario se desarrollan bajo la anterior premisa, su

destino no es opcional, pero si es opcional, hasta cierto punto, enfrentarlo.

Resumimos pues, que el personaje en la obra de Tario es esencial, pero
vive al servicio de la historia y de su desarrollo, cada personaje aporta a la historia
y no a si mismo. La diversidad de personajes (humanos o no) de sus textos
contribuye a la atmésfera que Tario imprime a todas sus obras. Terminemos este
apartado con unas lineas de nuestro autor “Mis personajes forman una compleja y
nutrida familia cuyos miembros oscilan entre la locura, el candor, el espanto, la
fatalidad y lo puramente ridiculo. Seres que, por una u otra razén, nos ponen en

comunicacion con lo insdlito”.&

1.2.3 Tario, el autor. Atmdsferas.

Podemos decir que todos los elementos que hemos descrito anteriormente
no servirian de mucho al mantenerse separados, sélo al conjuntarse y trabajar
como una unidad total dentro de los textos de Tario provocan lo que desde mi

punto de vista es el logro maximo de nuestro autor: la creacién de atmdsferas.

Personaje, historia, relacion de lugar cotidiano con hecho irreal, todo busca
llegar a esa atmdsfera donde el autor nos atrapa y nos permite ser complices de lo
que acontece. Todo lo que Tario narra y propone a través de sus textos conjuga
esa dosis de trabajo racional con la carga de lo sensitivo, es decir, nos presenta

una situacion que nuestra légica encuadra perfectamente al mismo tiempo que

% Ibid. p 37
% Gonzalez Duefias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 74
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percibimos que algo puede ocurrir. En Tario siempre tendremos la sensacion de
que cualquier cosa puede suceder, cualquier cosa: lo mas estupido o lo mas

fenomenal.

No es sencillo explicar las caracteristicas de las atmdsferas de Tario, una
atmédsfera por si misma tiene un fragmento inexplicable, la mayor parte del
conocimiento que podemos adquirir es mediante un proceso sensible. Sin
embargo diremos que en Tario siempre existira la semilla de lo fantastico dentro

del lugar conocido.

Al respecto del mecanismo sensible al que Tario somete su obra, Paredes
comenta “los sucesos fantasticos — lo sabemos — tienen la condicidn necesaria de
no sucederle a las multitudes ni a cualquiera. Son experiencias que eligen a sus
receptores y, por el caracter intimista, no sélo dejan de ser publicas sino que son

intransferibles”.®’

Espinasa comenta con respecto a la atmdsfera de nuestro autor “Tario, se
ha dicho en numerosas ocasiones, fue un escritor hiperliterario, deudor voluntario
de todas las tradiciones e irénico pergenador de patisches poco respetuosos. De
ahi le viene su atmodsfera pesimista, de alli también sus anécdotas friamente

circunspectas ante las atrocidades que refieren”.®®

Espinasa también comenta “Corrijo: esa oscuridad no carece de luz, pero
ésta siempre es lunar. Esa capacidad verbal a oscuras se dejo fertilizar por una
ironia malévola”.®® Encontramos pues, que dentro de un todo perfectamente visible

se encuentra, por lo menos en potencia, el hecho fantastico.

Cada texto es diferente, cada historia es contada de forma distinta a través

de personajes heterogéneos, pero siempre tendremos esa construccion de la

87 paredes, Alberto, op.cit. p 175
% Espinasa, José Maria, op.cit. p 32
% Ibid. p 25
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atmdésfera Tariana, Martinez comenta “las diferentes formas narrativas se mezclan
libremente; narracién, dialogo, soliloquio y quiza memorias del protagonista se
entrecruzan en una sinuosa corriente cuyo propdsito mas claro es la creacién de

una atmdsfera espiritual y el asedio a la psicologia de un personaje”.*

Paredes nos dice “Relato a relato el autor produce las coordenadas de
sensualidad, fantasia plena, filiacion gética y alegoria”.®' Todos los elementos
convergen para crear la atmdsfera, su obra busca fusionar todos los componentes
llenandolos de posibilidades fantasticas; Espinasa anade “Su atmodsfera literaria
oscila entre la evocacion y la fantasmagoria, y el desasosiego permea toda su

obra”.%?

Las historias de Tario suceden en lugares usuales. Los giros que sus
relatos causan parten de esos terrenos habituales pero siempre con la posibilidad
de que algo puede suceder; Espinasa nos dice “La limpieza de la sala, rito anual, o
la velada con musica de piano, ya no tendran nunca mas la atmésfera tranquila y
pacifica que algun dia tuvieron, el esplendor esta corroido por la lepra del tiempo,
en ruinas. La locura, a través del alcohol o la fantasia literaria, la perversion o el
deseo, los cromosomas o la muerte, estd presente de manera obsesiva en

Tario”.%®

Para concluir este apartado utilizaremos las palabras de Paredes, quien nos
habla de la generalidad en las atmdésferas de Tario. Atmésferas que, como ya
hemos dicho, producen el verdadero logro de los textos de nuestro autor y con ello

lo poderoso de sus escritos

“No hay angustia en las atmdsferas de Tario. Y cuando la hay, no es
eso lo principal en el relato. La presencia extrafia (el amor o el deseo

sombrio e inaplazable, el animal macabro, el monstruo, o el suefio

% Martinez, José Luis, op.cit. p 232
°! Paredes, Alberto, op.cit. p 174

%2 Espinasa, José Maria, op.cit. p 35
%3 Espinasa, José Maria, op.cit. p 35
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revelatorio, etc.) ocupa su lugar en la existencia del protagonista y en
la mente del lector con naturalidad. Es sobrecogedor pero no provoca
la ansiedad de tenérselo que explicar. Ni siquiera se trata del gran
desconcierto de ahora qué hacer si “esto monstruoso” ha aparecido
como un manotazo sobre la vida cotidiana. Los fantasmas (como las
pesadillas y los amores irreales y los monstruos de natura) son cosas

que pasan en la vida”.*

% Paredes, Alberto, op.cit. p 174
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Capitulo Il
Lo fantastico

Lograr que lo inverosimil resulte verosimil, esa es la tarea.
Francisco Tario

2.1 Lo fantastico. Definicion.

En el capitulo anterior hemos dado un panorama de la personalidad de Tario y su
produccion literaria. En el presente apartado delimitaremos con mayor precisiéon
nuestro objeto de estudio: entender los mecanismos de “lo fantastico” asi como las

caracteristicas necesarias para el desarrollo de la literatura fantastica.

La definicion de fantastico, al igual que Tario, dista mucho de ser un
enunciado acabado e inmodificable. El término fantastico es usado para clasificar
un abanico muy amplio de obras, cada tedrico propone una delimitaciéon al
vocablo que se contrapone necesariamente con la siguiente definicion. En
palabras de Ana Maria Morales “Lo fantastico, ese ente evanescente, inasible e
indefinible, a veces género, a veces categoria, otras subgénero o especie, parece
mutar en las manos de criticos y escritores para obligarlos a elaborar teorias que
se vuelven inexactas justo después de revisadas”. El Gnico punto comun para la
clasificacion de lo fantastico es que se aleja de una escritura de tipo realista, es
decir, no hace una mimesis de la realidad, aunque debe estar construida sobre

una solida realidad intratextual.

A pesar de los referentes mas antiguos la mayor parte de los criticos
consideran que tanto la verdadera literatura fantastica como la teoria de lo
fantastico nacen en el siglo XIX. Y son los propios escritores de literatura
fantastica los que inician el analisis sobre lo fantastico. Parece ser que el primer
intento profundo con respecto a lo fantastico lo realiza Charles Nodier que en 1830
publicé Du Fantastique en Littérature, donde prepondera la libre imaginacién como

creadora fundamental de lo fantastico, mostrandolo como un grado superior de

% Morales, Ana Maria, Teoria y prdctica de lo fantdstico.Modelos y rupturas, p 23
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evolucion mental originado en la sensacion que produce lo desconocido. Nodier,

sin embargo, justifica y relaciona su modelo con su propia obra.

Es George Castex quien al publicar su libro sobre el cuento fantastico en
Francia ofrecié una teoria psicologista, con categorias mentales en la que lo
fantastico es fruto del pensamiento ilégico, producto de los suefios y las
supersticiones. Mas tarde, Caillois en Anthologie du fantastique inicia una
clasificacion completa de los temas fantasticos a los que considera finitos, y
posibles de englobar en un solo catalogo. Callois define, por primera vez, al hecho
fantastico como una violacion a las leyes naturales que rigen la materia y la

existencia.

2.2 Lo fantastico. Tzvetan Todorov.

Tzvetan Todorov, verdadero parteaguas del analisis de lo fantastico, publica
en 1970 Introduction a la Littérature Fantastique, apoyandose en la linguistica.
Con este estudio Todorov propone un sistema de clasificacion y determinacion de
lo fantastico en las obras literarias. Aunque las posturas de Todorov serian
cuestionadas por los nuevos tedricos con interesantes y contundentes
afirmaciones es importante para nuestro estudio detenernos en las proposiciones

del escritor francés.

A reserva de desglosar mas adelante, diremos que para Todorov lo
fantastico es una percepcion particular de acontecimientos extrafios, esta irrupcion
en la realidad debe estar regida por tres caracteristicas para que pueda darse el
hecho fantastico:

1.- Es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo
de los personajes como un mundo de personas reales.

2.- Vacilar entre una explicacion natural y una explicacién
sobrenatural de los acontecimientos evocados.

3.- El lector debe tomar una actitud hacia el texto, rechazando tanto

la interpretacién alegoérica como la interpretacion “poética”.
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En la primera condicidon encontramos la ironia fundamental de la literatura
fantastica; debe necesariamente tener un vinculo estrecho y coherente con la
realidad intratextual. El acontecimiento extraordinario debe irrumpir en la realidad

conocida para que cobre el efecto fantastico y se logre la contundencia.

Tenemos entonces un acontecimiento extraordinario que irrumpe la realidad
intratextual, en la percepcién de este acontecimiento encontramos el segundo filtro

de lo fantastico. En palabras de Todorov

“Al finalizar la historia, el lector, si el personaje no lo ha hecho, toma
sin embargo una decision: opta por una solucién saliendo asi de lo
fantastico. Si decide que las leyes de la realidad quedan intactas y
permiten explicar los fendbmenos descritos, decimos que la obra
pertenece a otro género: lo extrafio. Si, por el contrario, decide que es
necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales
el fenobmeno puede ser explicado, entramos en el género de lo

maravilloso™®

Para Todorov lo fantastico sélo puede existir en el instante de vacilacion,
cuando el lector ha dado una explicacion al fendmeno, sea con leyes naturales o
sobrenaturales, lo fantastico deja de existir; “lo fantastico es la vacilacion de un ser
que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento

aparentemente sobrenatural”®’

. Bajo este enfoque el tema de lo fantastico se
convierte en un problema de debate entre la verdad de los sentidos y la verdad de
la naturaleza. Tal vez sea por eso que los primeros cuentos fantasticos clasicos se
dan a finales del siglo XVIIl y a la par de la revolucion iluminista de la llustracion,
etapa de la historia donde el ser humano se cree capaz de conocer las causas de

todo lo que le rodea y de establecer limites claros de la realidad.

% Todorov Tzvetan, Introduccion a la literatura fantdstica, p 37
7 Ibid. p 39
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Los autores de esa época crearon, en sus cuentos juegos literarios sin
solucion, en los cuales se sugiere lo sobrenatural sélo para acotarlo con
cualquiera de las posibles explicaciones racionales: primero, la duda entre si el
fendmeno fantastico sucedioé realmente o soélo fue producto del azar, en segundo
lugar, en el caso de que lo que se percibe como sobrenatural “exista realmente”,
procurar que aun quede la posibilidad de una inexactitud en la percepcion.
Todorov cita en su libro una metafora del escritor inglés, creador de historias de
fantasmas, M. R. James, muy clara a este respecto: “Es a veces necesario tener
una puerta de salida para una explicaciéon natural. Pero tendria que agregar que

esta puerta debe ser lo bastante estrecha como para que no pueda ser utilizada.”®

Hablemos ahora de la tercer condicién para que el hecho fantastico exista;
el rechazo del lector a una interpretacién alegérica o poética del texto. Para
Todorov ademas del peligro latente que tiene lo fantastico de caer en lo extrafio o
en lo maravilloso existe el peligro de la interpretacion no literal o no ficcional a

causa de una interpretacion alegérica o poética respectivamente.

“Si, al leer un texto, se rechaza toda representacién y se considera
cada frase como una pura combinacién semantica, lo fantastico no
podra aparecer ni exigir una reaccion frente a los acontecimientos tal
como se producen en el mundo evocado. Por esta razon, lo fantastico

solo puede subsistir en la ficcion; la poesia no puede ser fantastica.

En una palabra, la fantastico implica ficcion™.

Para Todorov el discurso poético cuenta con propiedades secundarias que
alejan al lector de la busqueda de lo fantastico dentro del texto, dichas
propiedades pueden ser las rimas, el metro regular, el discurso emotivo. Las
frases citadas de manera poética requieren una lectura poética, no tienden a
describir un mundo evocado. Del mismo modo que debe evitarse una lectura

poética es necesario prescindir de una lectura de sentido alegoérico.

% Ibid. p 40
% Ibid. p 53
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Todorov emplea en su texto la definicion de alegoria dada por Angus
Fletcher en su libro Allegory “Dicho en términos sencillos, la alegoria expresa una
cosa Y significa otra”. Cuando el texto es leido de manera alegodrica se evita el
sentido literal que detona la irrupcion del hecho extraordinario en la realidad,
elemento basico de lo fantastico. La alegoria implica la existencia de por lo menos
dos sentidos de las mismas palabras; ya sea que el primer sentido deba
desaparecer o ser tomado junto con el segundo o tercer sentido, ambas opciones

eliminan el sentido literal.

“Si lo que leemos describe un elemento sobrenatural y, sin embargo,
es necesario tomar las palabras no en el sentido literal sino en otro
sentido que no remite a nada sobrenatural, ya no hay cabida para lo
fantastico. Existe, pues, una gama de subgéneros literarios entre lo
fantastico y la alegoria, que solo conserva el sentido segundo,
alegorico. Esta gama habra de constituirse en funcién de dos
factores: el caracter explicito de la indicacion, y la desaparicion del

sentido primero”'®

Estas reflexiones sobre la interpretacién alegérica y poética seran base
para los contra-postulados que Ana Maria Barrenechea enunciara dos anos
después de la publicacion de Todorov, las cuales desglosaremos mas adelante.
Mientras, es necesario citar otros elementos caracteristicos de la literatura
fantastica segun Todorov, que no entran directamente en las tres condiciones

esenciales pero que suelen encontrarse en los textos.

Uno de estos elementos es el uso de formulas modalizantes que introducen

descripciones de acontecimientos o personajes, formulas como “se diria”, “se
hubiera dicho”, “como si”, etc. Todas ellas buscan provocar el efecto de hesitacion

con respecto al hecho extraordinario, no deja claro si el fendmeno es sobrenatural

" bid. p 55
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0 solo es una mala percepcion de la realidad cotidiana, son formas que nos

sugieren la interpretacién sobrenatural.

Asimismo Todorov habla de los grados de confianza que el lector puede
otorgar al relato, en general podemos encontrar dos tipos; cuando el narrador es
exterior y cuando es uno de los personajes principales del acontecimiento.
Recordemos que para que el hecho fantastico tenga contundencia es necesario
construir soélidamente los vinculos con la realidad intratextual y otorgar un alto
grado de confianza entre el lector y lo narrado. Desde el punto de vista de nuestro

113

critico el narrador externo resulta ser mas convincente,
»101

el personaje puede

mentir, el narrador no deberia hacerlo.

Oftra caracteristica que el relato fantastico tiene, esta vez compartido con el
género policiaco, es la temporalidad irreversible. El verdadero y genuino efecto
fantastico sélo puede darse en la primer lectura, donde el hecho extraordinario va
desarrollandose mientras el espectador vacila entre lo natural y lo sobrenatural.
Recordemos que la vacilacion es elemento inherente a la literatura fantastica, aun
después de haber cerrado el libro, pero en el caso de una segunda o tercer lectura
los acontecimientos ya han sido “vistos” por el lector disminuyendo el efecto

contundente del texto.

Una de las grandes contribuciones que Todorov aporta al estudio de la
literatura fantastica, y también una de las mas impugnadas, es la clasificacion de
los contenidos fantasticos en “Los temas del YO’ y “Los temas del TU”. Todorov

nos dice, refiriéndose a “los temas del yo”

“El principio que hemos descubierto puede designarse como el
cuestionamiento de los limites entre materia y espiritu. Este principio
engendra diferentes temas fundamentales: una causalidad particular,

el pan-determinismo, la multiplicacién de la personalidad, la ruptura

" 1bid. p 70
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del limite entre sujeto y objeto, y, por fin, la transformacion del tiempo

y el espacio”'®

De tal manera que podemos interpretar “los temas del yo” como practicas
de la relacion entre el hombre y el mundo, dicho de otro modo, del sistema

percepcion-conciencia. En cuanto a “los temas del tu” Todorov nos dice

“El punto de partida de esta segunda red es el deseo sexual. La
literatura fantastica describe en particular sus formas excesivas asi
como sus diferentes transformaciones o, si se prefiere, sus
perversiones. La crueldad y la violencia merecen un lugar aparte, aun
cuando su relacion con el deseo esté fuera de toda duda. De la
misma manera, las preocupaciones relativas a la muerte, a la vida

después de la muerte, a los cadaveres y al vampirismo estan ligadas

al tema del amor.”'®

Podemos, entonces, interpretar “los temas del t0” como una relacién del
hombre con su deseo y, por eso mismo, con su inconsciente. Estan definidos las
dos grandes categorias de los temas de lo fantastico, del mismo modo hemos
dado una revision rapida a los elementos indispensables para que un texto pueda

ser considerado fantastico, segun el criterio de Todorov claro.

2.3 Lo fantastico. Ana Maria Barrenechea.

Ana Maria Barrenechea, importante estudiosa del género fantastico en
latinoameérica, quien en 1957 realizé unas conferencias en la UNAM a propdsito de
la publicacién de La literatura fantastica en Argentina, no pudo menos que
encontrar restrictivos los postulados de Todorov, y los impugna directamente en su
texto de 1972: Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica, aqui

Barrenechea propone nuevos y mas abiertos parametros para la clasificacion de

2 1bid. p 96
% Ibid. p 110
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un texto fantastico, los cuales podemos resumir en el siguiente cuadro'®, donde la
literatura fantastica se sustenta en la confrontacion problematizada de dos

ordenes contrarios y coexistentes entre ellos.

Contraste de lo A-Normal / lo Normal Sélo lo No A- Normal
Como Problema Sin Problema
Lo fantastico Lo maravilloso Lo posible

La primer gran oposicion al sistema de Todorov se centra en el uso de la
poética y la alegoria, recordemos que para Todorov ambos son enemigos
mortales de lo fantastico al no permitir la ficcion y la literalidad respectivamente.
Para Barrenechea estas categorias no son excluyentes del hecho fantastico sino

cruzadas

“Esta rigidez de exclusiones genéricas, buena para ciertas épocas de
clases literarias muy definidas, no resulta aplicable a la literatura
contemporanea que construye géneros hibridos o con caracteres mas
fluctuantes. Por eso nos parece mas apropiada una metodologia que
establezca oposiciones de rasgos nitidos pero que permita

cruzarlos.”'®

Como ya vimos, para Todorov la vacilacion es el elemento fundamental de
la literatura fantastica, al disiparse la duda entramos al terreno de lo maravilloso o
lo extrafio, para Barrenechea la hesitacion no es fundamental en el hecho

fantastico, al referirse a la clasificacion de Todorov dice

“le encontramos el inconveniente menor de no ser exhaustiva (lo cual
podia obviarse), porque no menciona una categoria que pueda incluir

los relatos de lo normal, lo real, lo natural. Pero sobre todo resulta

1% Barrenechea Ana Maria, Ensayo de una tipologia de la literatura fantdstica, p 393
105 ¢
Idem
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insatisfactoria por estar basada en los rasgos DUDA / DISIPACION
DE LA DUDA, que los mismos cultores del género no encuentran
esencial. Un gran sector de obras contemporaneas no se plantea
siquiera la duda y ellos admiten desde la primera linea el orden de lo

sobrenatural, sin por eso permitir que se las clasifique como

maravillosas”'%®

Al eliminar la exigencia de mantener dudosa la explicacién, Barrenechea
amplia el cuadro de lo fantastico a obras marginadas por la anterior teoria pero
que cumplen con el requisito de la violacion del orden racional con sentido
problematico. Es necesario, entonces, hablar de los tres tipos de 6rdenes en que

puede desarrollarse el hecho fantastico

a) Todo lo narrado entra en el orden de lo natural.
b) Todo lo narrado entra en el orden de lo no-natural.

c) Hay mezcla de ambos érdenes

Recordemos que la simple coexistencia de dos érdenes no es suficiente
para que se obtenga el efecto fantastico, es necesaria la problematizaciéon de
convivencia de ordenes. Asi los cuentos de hadas, monstruos, enanos, ogros
caen en el terreno de lo maravilloso, primer coincidencia entre Todorov y
Barrenechea, coincidencia fortuita por cierto, porque se basan en distintos
criterios; para Todorov es maravilloso por no dejar duda de que se trata de un
mundo sobrenatural mientras que para Barrenechea es maravilloso porque no

plantea un conflicto entre ese orden y el orden natural.

Respecto a la clasificacion de los temas fantasticos hecha por Todorov de
los temas del YO y los temas del TU, Barrenechea propone también nuevos
parametros. Para ella la categorizacion Todoroviana puede emplearse a cualquier

clase de literatura y no solamente a la fantastica, ademas de considerarlas

1% 1bid. p 395
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generales para el analisis literario. Se proponen nuevas categorias del género en

el nivel semantico'”’

a) Nivel semantico de los componentes del texto
1.-Existencia de otros mundos: dioses o poderes maléficos vy
benéficos; la muerte y los muertos; otros planetas o lugares; mundos

de naturaleza indefinida.

2.- Relaciones entre los elementos de este mundo, que rompen el
orden conocido: tiempos, espacios, causalidad, distinciéon sujeto-
objeto. En la ultima distincién entran los suefos, los espejos vy

reflejos, los dobles, la rebelidén de la materia.

b) Semantica global del texto
1.- La existencia de otros mundos paralelos al natural no hace dudar
de la real existencia del nuestro, pero su intrusion amenaza con

destruirnos o destruirlo.

2.- Se postula la realidad de lo que creiamos imaginario y por lo tanto

la irrealidad de lo que creemos real.

Concluimos pues, la segunda propuesta de clasificacion del género
fantastico, en breves palabras el hecho fantastico se da en /la problematizacion de

convivencia de dos ordenes distintos y coexistentes.

2.4 Lo fantastico. Susana Reisz.

En 1989 la argentina Susana Reisz publica Teoria y analisis del texto
literario, en donde dedica un capitulo al estudio de la literatura fantastica titulado

Las ficciones fantasticas y sus relaciones con otros tipos ficcionales. Dentro de

97 1bid. p 400
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este estudio Reisz analiza postulados de Todorov y de Barrenechea al mismo

tiempo que propone nuevos caminos para la categorizacion de lo fantastico.

La primer gran coincidencia de Reisz con los anteriores tedricos es que la
irrupcién de lo fantastico debe estar fuertemente ligado a la realidad intratextual,
es decir, el hecho extrafio debe aparecer en un mundo cotidiano, en palabras de
Reisz “Suele admitirse que lo fantastico presupone la imagen de un mundo en el
que no hay cabida para portentos, donde todo se produce conforme a un estricto
causalismo natural y en donde lo sobrenatural se acepta como otra forma de
legalidad”.'®® Recordemos que la confrontacién de mundos es el principio de la
vacilacion en Todorov y el inicio del conflicto de érdenes para Barrenechea. Para
Reisz la aparicion de lo fantastico también nace de la convivencia de dos

realidades

“Lo fantastico nace de la confrontacion de dos esferas mutuamente
excluyentes, de una antinominia irreductible cuya designacion varia
segun el instrumental conceptual de cada autor: natural -
sobrenatural (Tororov), normal — anormal (Barrenechea), real —
imaginario (Vax y Lenne), orden — desorden (Lennen) leyes de la
naturaleza — asaltos del caos (Lovecraft), real — maravilloso
improbable (Bessiére), todo lo cual se traduciria, dentro de un
sistema de modalidades propuesto por mi, en la convivencia

conflictiva de lo posible y lo imposible”*®

Reisz determina que lo fantastico aparece cuando lo posible y lo imposible
conviven en un mismo plano, es importante ahora hacer delimitar la definicion de
imposible, Reisz basa su estudio en la definicion de Bessiere de que lo imposible
se ubica “fuera de las leyes y las convenciones de los intercambios real —

suprarreal especificos de la mitologia, de la religion y de los relatos populares”™,

1% Reisz, Susana, “Las ficciones fantésticas y sus relaciones con otros tipos ficcionales” en Teorias de lo
fantastico, p 195

1% {dem

"0 Bessiére Irene, Le récit fantastique. La poétique de ['incertain, p 60.
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con ello, entendemos que para que lo imposible suceda el acontecimiento debe
situarse en la realidad intratextual y estar en contradiccion de cualquier ley social,
natural o légica en que se fundan los cédigos de causalidad de una comunidad
cultural determinada. No puede existir lo fantastico universal, cada comunidad
entendera sus mecanismos de causalidad segun los sistemas teoldgicos y las
creencias religiosas dominantes de su territorio y época. EI mismo acontecimiento
puede ser apreciado como fantastico en cierta comunidad y pasar inadvertido en
la cotidianidad de otra. Reisz explica que los cuentos de hadas reunen la
caracteristica de ser esferas fuera de las leyes de causalidad pero su existencia
sobrenatural no es suficiente para ser consideradas fantasticas, lo sobrenatural

total cuenta con sus propias leyes y no modifica o transgrede la realidad.

“Los imposibles no se dejan encasillar dentro de las formas de
manifestacion de lo sobrenatural aceptadas por la mentalidad
comunitaria, pero, ademas, conviven de un modo inexplicable,
explicita o implicitamente tematizado como tal, con posibles que si se
integran en el espectro de posibilidades que forman parte de la

nocion de la realidad, histéricamente determinada, del productor y

sus receptores” "’

Siguiendo las reflexiones de Reisz entre las diferencias entre los imposibles
feéricos y los fantasticos, encontramos que el cuento de hadas busca restaurar el
marco de normalidad cotidiana cuando el hecho sobrenatural altera el orden y la
justicia dentro de su universo. El orden ideal y el final feliz son caracteristicos de
esta literatura. En cambio los imposibles fantasticos irrumpen en el orden
establecido para atacarlo o ponerlo en crisis, la aparicion del acontecimiento
imposible fantastico amenaza el orden y los contextos de causalidad pero siempre
cercanos a los limites del universo conocido “es por ello que tienen la funcion de

introducir a lo absolutamente nuevo, que no tiene ninguna relacién con lo

" bid. p 205
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cotidiano. Lo sobrenatural encuadra y designa lo otro a lo que se opone y no

explica”."?

Reisz sefiala, coincidiendo con Todorov, que no existe la tematica fantastica
por si misma, es decir, no existen los temas que posean la simiente de lo
imposible fantastico, y mucho menos que el terror o el miedo sean sentimientos
que den prueba de que nos encontramos frente a un relato fantastico, lo fantastico

radica en el tratamiento no en el tema. Lo imposible modificado en posible.

“No es el caracter aterrador o inquietante del suceso el que lo vuelve
apto para una ficcion fantastica sino, antes bien, su irreductibilidad
tanto a una causa natural como a una causa sobrenatural mas o
menos institucionalizada. El temor o la inquietud que puedan producir
es so6lo una consecuencia de esa irreductibilidad: es un sentimiento

que se deriva de la incapacidad de concebir — aceptar — la

coexistencia de lo posible con un imposible”*"

Todorov senala, como hemos visto, que el relato fantastico cuenta con
mayor contundencia cuando el narrador se encuentra fuera del acontecimiento
extrafo, la percepcion que el personaje tiene del suceso resta objetividad y puede
justificar la ambigledad o la vacilacion. Reisz confronta a Todorov argumentando
que lo determinante en el hecho fantastico no es la voz sino el modo narrativo “la
vision ambigua no depende necesariamente del hecho de que el narrador esté
presente o ausente de la historia sino del hecho de que la fuente ficticia del

discurso adopte o no el punto de vista correspondiente al personaje.”114

2.5 Lo fantastico. José Maria Martinez.

José Maria Martinez, incansable participante de los Coloquios

Internacionales de Literatura Fantastica, publica en 2007, La mirada del fantasma:

"2 1bid. p 207
"3 1bid. p 197
" bid. p 214
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Isotopia visual de la literatura fantastica. Este articulo, editado dentro del
compendio del Coloquio 2005, presenta una postura innovadora con respecto a
los elementos constituyentes del discurso fantastico. Haciendo énfasis en la
exigencia de transformar un discurso formulado en anécdotas a componentes de
la percepcion sensible, enaltece la percepcion visual — tematica o figurativa —
como camino a la representacion mental. “Lo propio del fendmeno fantastico seria
su textualizacion para ser visualizado o percibido sensorial o imaginativamente por

uno o varios testigos participantes en esa anécdota”'"®

Consideramos una percepcidn visual tematica cuando el elemento
fantastico, detonador de la anécdota, recae directamente en la apreciacion visual
de un objeto o una situacion. El hecho extraordinario debe ser percibido por el
lector o los personajes. “La valencia tematica se da porque el componente
mimético del relato fantastico conlleva explicita o implicitamente la constatacion

visual o imaginada de un hecho extraordinario”"™.

Bajo este comentario
enfatizamos la opciéon que propone el autor de una reivindicacion de la imagen
mental, es decir, no queda cerrada la percepcion del acontecimiento sobrenatural
al estricto estado del sentido fisico. Los contenidos imaginados operan de igual

forma que los contenidos visibles.

La percepcion figurativa es el verdadero centro de estudio de Martinez en la
literatura fantastica. Comenzaremos por decir que la percepcion figurativa de lo
fantastico se da “porque ese contenido se concreta diegéticamente en una serie
recurrente e iterativa de acciones, lugares y objetos especificos que caben
considerarse como materializaciones de lo 6ptico”'"”. Con ello, lo visual fantastico
no se encuentra solo en el instante climatico de la visidon sino que se presenta

como una opcion que puede darse a lo largo de todo el relato.

"5 Martinez José Maria, “La mirada del fantasma: Isotopia visual y literatura fantastica” en Rumbos
fantasticos, p 182

"6 1bid. p 180

"7 {dem
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Encontramos que el autor propone tres grandes categorias en la percepcion
visual del hecho extraordinario, el primero de ellos es el referido al hecho mismo,
es decir, la vision; el segundo grupo queda comprendido por los personajes y sus
organos visuales y el tercer grupo corresponde a los objetos y lugares que
insisten en esa actividad visual o la canalizan. Para Martinez esta clasificacién

involucra los distintos niveles en el desarrollo de la anécdota.

“Queda claro desde ahora que la posibilidad de esta distribucion
muestra a su vez que la visualidad se da en todos los niveles
actanciales de la anécdota, sean éstos el del evento, el de los
actantes o el del ambito de sus acciones, y que por ello, seran

contenidos de necesaria aparicion en algun momento de la sintaxis

narrativa”''®

Cuando la experiencia visual es el detonador de la anécdota y el desarrollo
de la historia, nos encontramos dentro de la primera clasificacion. A este grupo
pertenecen los relatos donde la percepcion visual resulta al menos uno de los
momentos climaticos del relato, la revelacion del hecho extraordinario ocurre
directa y claramente a partir de una apreciacion visual. La mayoria de estas
historias comienzan planteando un universo intratextual conocido para después ir,
paulatinamente, introduciendo primero las alusiones y finalmente las revelaciones
del evento extraordinario. La reaccion de los personajes o incluso del lector, duefio
de sus propios referentes, no obstaculiza el uso del evento visual como plataforma

del relato.

“De todas formas, la necesidad de la visidon en el relato fantastico se
ratifica desde el momento en que los contemporaneos pueden ocultar
o disminuir la carga de asombro y extrafiamiento pero no pueden
evitar que la revelacién deje de funcionar como el climax estructural

de la anécdota”'"®

"8 1bid. p 184
" 1bid. p 186
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En cuanto a los personajes, encontramos el primer caso donde los
protagonistas juegan un rol de videntes o espectadores del hecho extraordinario.
Mientras se desarrolla el relato, el protagonista testigo del acontecimiento se
mantiene como espectador asistiendo a los distintos momentos en donde la
anécdota se despliega hacia el climax. “La vista resulta la principal y unica forma
de acceso a la reelaboraciéon del mundo exterior del sujeto, y el total de la
anécdota, un acontecimiento primordialmente visual”.'®® Dentro de la categoria
podemos encontrar algunas variantes; los relatos con anécdotas desencadenadas
a partir de un objeto o elemento percibido por la isotopia visual, las historias que
se denotan de una experiencia visual, normalmente ordinaria, del protagonista, la
cual después dara lugar a que el hecho extraordinario ocurra. En ambos casos,
tanto el objeto como la experiencia visual se mantienen a través de todo el relato

como puntos de referencia o garantia material de lo extraordinario en potencia.

Continuando con la experiencia visual de los personajes, Martinez propone
un apartado para los 6rganos visuales de los participantes del relato. Dentro de
este grupo encontramos las frecuentes atenciones que se ofrecen a la descripcion
detallada de los rasgos fisicos. Los ojos son definidos por su condicién de frontera
entre el mundo interno y externo del sujeto, delimitando claramente las
consecuencias que el evento fantastico ofrece psicolégica y emocionalmente. Otra
variante de proceso visual es aquella en donde el paso de un universo a otro,
mundos evocados o reales, se asocia al movimiento de cierre y apertura de los
ojos del personaje, asociando los cambios de percepcion de los mundos con el
organo visual. Una tercera variacion ocurre cuando la percepcion visual es
provocada por el cruce de miradas de los actantes, a través de la mirada de los

personajes los limites de la realidad y el evento extraordinario son borrados.

Otro tépos muy frecuente es el cruce de miradas entre los actantes,

que casi siempre equivale a decir el cruce de mirada entre el

20 1bid. p 188
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protagonista — normalmente narrador y testigo — y el fantasma. Estos
cruces de miradas suelen formar parte o ser ellos mismos el climax
de la narracion. Por ello, en ese cruce de miradas, se da también
una comunicacién entre ambos 6rdenes ontolégicos, el mimético del
protagonista y el sobrenatural del fantasma. La vista, esta mirada, es

el modo de borrar sus fronteras.'

El momento del cruce de mirada esta rodeado, por lo regular, por una
atmosfera de tension, es aqui donde los personajes intercambian sus ansiedades
y vacilaciones mientras se contemplan a solas. La mirada se convierte en la
accién principal del momento, envuelta por un silencio y gran expectaciéon. Este

enfrentamiento de planos necesita a los personajes en el mismo espacio fisico.

“Una de las situaciones en que el ejercicio y cruce de miradas es mas
frecuente es también otro de los tépoi mas habituales en estos
relatos, el de la visita, es decir, el momento en que se produce el
encuentro de dos personajes, bien sea planteado, buscado
intencionalmente o dentro del plano mimético o bien involuntario,

inesperado y mas cercano o coincidente con el momento de la
»122

vision
Siguiendo la clasificacion general de Martinez, encontramos el tercer grupo

de la percepcién visual; los objetos y lugares que canalizan la experiencia. La
mayor parte de estos objetos son usados como referencias o elementos de
concatenacion logica del evento extraordinario con la realidad intratextual. Estos
objetos opticos pueden encontrarse en cualquier sitio de la anécdota, actuando
como pistas de enlace entre los planos sin tener, necesariamente, un gran peso
dentro de la anécdota. Objetos como pinturas, retratos, fotografias operan como
puentes de la realidad hacia el plano sobrenatural del relato. Con ello, se garantiza
la viabilidad, minima, del evento extraordinario en el plano real. El uso de objetos y

espacios neutros es una variante de esta categoria, dentro de los relatos

2! bid. p 191
122 1dem
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fantasticos se encuentran artefactos y espacios que no se asocian al evento
principal o al climax de la anécdota pero que funcionan ligados a la percepcién
visual; salas de cine, espejos, ojos de cerradura son ejemplos de esta variante.

Los objetos y lugares cobran importancia a partir de la mirada del personaje

“‘La contemplacion de estos objetos o momentos visualmente
confirmatorios suelen acompanarse del tono de estupefaccién propio
de las visiones y semejantemente pueden o suelen formar parte del
momento de climax por tratarse de una version de la anagndrisis
clasica. Es solamente en el momento de recibir las miradas e
inspecciones cuando pasan a ocupar un primer plano y
consecuentemente a confirmar el poder estructurador de la

mirada.”'®

Con todo lo anterior, basandonos en la postura de Martinez, acotamos que
la experiencia visual es una herramienta en la estructura de lo fantastico.
La aparicion de elementos que problematizan el orden establecido en la realidad
intratextual se da, en muchas ocasiones, a partir de la experiencia visual entre el
personaje y hecho extraordinario, sirviendo de puente entre los dos 6rdenes
contrarios. Encontramos la mirada como posible detonante de la problematizacion

del universo construido como realidad.

“El hecho de que se manifieste o se necesite en los momentos claves
de la sintaxis narrativa (el evento, los actantes y el espacio ambital)
nos confirma que forma parte intrinseca del relato fantastico. Lo
fantastico es visual, y la visualidad en el relato se impondria al
escritor como la mirada del fantasma se impone al protagonista o al

lector”'?*

Con esto concluimos la cuarta postura tedrica de los elementos necesarios

para que el hecho fantastico ocurra. La seriedad y profundidad que Todorov,

12 1bid. p 193
24 1bid. p 195
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Barrenechea, Reisz y Martinez imprimen a sus estudios seran base en el siguiente
capitulo para comparar y confrontar la obra EL CABALLO ASESINADO con los
postulados dados por nuestros tedricos. Es importante concluir este capitulo
citando al mismo Francisco Tario en la definicion con la cual trabajé y dio guia a
sus escritos en el terreno de lo fantastico, principios en los cuales fundamenté la

escritura de su obra dramatica y la mayoria de sus cuentos y novelas.

“Ante todo convendria hacer notar que lo verdaderamente fantastico,
para que nos convenza, nunca debe perder contacto con la llamada
realidad, pues es dentro de esta diaria realidad nuestra donde suele
tener lugar lo inverosimil. Por tanto, hacer un texto fantastico es
probar a descubrir en el hombre la capacidad que éste tiene para ser
fabuloso o inmensamente grotesco. No se trata aqui de arrancar
lagrimas al lector porque el nifio pobre no tuvo juguetes en la noche
de reyes, sino porque su padre — un hombre perfectamente
honorable- quedo convertido en una seta mientras regaba el jardin de
su casa. Lograr que lo inverosimil resulte verosimil, esa es la tarea. Y

a mayor simplicidad y audacia, mayor mérito.”'%

125 Gonzalez Duefias Daniel y Toledo Alejandro, op.cit, p 76
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Capitulo IlI
Lo fantastico en El caballo asesinado

Joergensen: ;Y qué...qué puede ocurrirme, Mr. Holmes?
Holmes: Lo mas estupido...o lo mas fenomenal.

3.1 Tario, el dramaturgo.

En 1988, once anos después de la muerte de Tario, la coleccion Molinos de Viento
en el numero 51 publica por primera y Unica vez, El caballo asesinado y otras
piezas teatrales. Sin prélogo, sin biografia del autor y con un tiraje de 2000
ejemplares esta edicion nos presenta los tres ejercicios de literatura dramatica que
Francisco Tario realizdé en su vida. No tenemos conocimiento del afio exacto en
que fueron escritas pero contamos, en lo que respecta a El caballo asesinado, con
una carta de José Luis Martinez dirigida a Tario con fecha del 14 de agosto de

1964 que nos da pistas de los tiempos de escritura:

“En El Caballo... reconozco en general la linea que quieres seguir, en
conjunto las piezas que has escrito recientemente y en aquel mundo de
los cuentos de La noche y en los aforismos de Equinoccio
previsiblemente debiera surgir ahora —veinte afos después- una visién
suficientemente avinagrada y corroida del mundo, muy al gusto de la
época pero ha salido menos acido un poco mas tolerante y sonriente, de
todas maneras la pieza con que reaparezcas o0 que estrenes en el teatro
tendra que ser un poco una nueva marca. [...] Quisiera afadir, que los
tres actos me parecen bien balanceados. El primero y el segundo estan
casi sin movimiento, todo ocurre a través del dialogo, y el ultimo bien
logrado y bien rematado, en conjunto la pieza tiene siempre una agilidad
y una velocidad que sin duda se multiplicaran con una adecuada

representacion.”’?

126 Material epistolar de José Luis Martinez consultado en la tesis Aqui abajo (1943), novela de Francisco
Tario, uno de los escritores pioneros de la literatura fantdstica en México en la década de los cuarenta
escrita en el 2000 por Mariana Pineda Maldonado.
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El caballo asesinado, Terraza con jardin infernal y Una soga para Winnie
representan nuestro unico legado dramatico a manos de uno de los mejores
escritores mexicanos. Sus piezas teatrales son una variacion del tratamiento que
Tario brindé en sus cuentos y novelas a los personajes, atmdsferas y elementos
de la literatura fantastica.

Como hemos visto, encontrar analisis y articulos sobre el trabajo de Tario es dificil,
tema casi imposible en lo que respecta a sus obras dramaticas. Gonzalez Suarez
aporta en un solitario comentario “El caballo asesinado, que recoge tres obras de
teatro que necesitan un director dramatico que ademas sea psiquiatra. No se le ha

puesto a la dramaturgia de Tario la atencién que merece”.'?’

Antes de iniciar el analisis extenso de E/ caballo asesinado y los elementos
de la literatura fantastica que en él se encuentran, creemos importante hacer un
breve comentario acerca de las otras piezas teatrales encontradas en la
publicacion de 1988. Advertimos, que lo que adelante se escribe es soélo una
rapida sinopsis del texto, tratamos simplemente de presentar un panorama general

de la obra.

Terraza con jardin infernal, esta ubicada afios después de la hecatombe
atomica y se desarrolla en La lata de arenques ahumados, pequefio hotel a 1900
metros de altitud cuya propietaria es la sefora Stephen. Entre los excéntricos
inquilinos del hotel encontramos a Mr. Leopardi, unico sobreviviente a la
hecatombe y ser humano constituido normalmente, sin prétesis plasticas como el
resto de los habitantes. Dichas protesis son fabricadas por la compania industrial
de El millonario, inquilino del hotel cuya mayor preocupaciéon es el supuesto
nacimiento de un nifio en parto natural y no armado artificialmente; este nifio es
producto de la pareja de Enamorados que también habita el hotel. La vida de los
muchos ocupantes del hotel se desarrolla sin sobresaltos hasta que esta a punto

de darse el nacimiento del nifio, situacion unica desde la hecatombe. Asi, después

127 Gonzalez Suarez, Mario, op.cit. p 25
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del asesinato de El Enamorado aparece el recién nacido Basilio Vasilievich,

hombre de 40 afos quien conoce a todos los habitantes pero nadie le conoce a él

Basilio: jTodos aqui reunidos! ¢Quién lo hubiera dicho? Pero,
francamente, diganme, jninguno de ustedes me recuerda? (silencio)
¢ Ninguno? (se miran unos a otros) Es natural, debe ser natural, después
de todo. ¢ Por qué habian de recordarme? Yo les conoci en suefios, vivi
largas horas con ustedes en suefios; pero ustedes... jno, tal vez ustedes

no tengan por qué recordarme! ; Cémo podrian recordar a cada uno de

los infinitos seres que suefian con ustedes a diario?'

A partir de este encuentro, los personajes de la obra descubren la
desaparicion de algunos inquilinos, supuestamente convertidos en objetos o
animales, e inicia la pugna entre el Millonario y sus allegados contra una nueva
industria creadora de seres vivos constituidos por hormonas y no por plasticos.
Dejando siempre abierta la percepcién de pertenecer a un mundo donde se
encuentran los seres sofiados por los humanos durante su vida, otorgando el
principio de duda propuesto por Todorov para lo fantastico. Terraza con jardin
infernal plantea la relacion problematizada de dos ordenes contrarios y

coexistentes entre ellos, principio de lo fantastico para Barrenechea.

Una soga para Winnie esta ubicada en una vieja casa de campo cerca de
Londres en la época actual. La casa ha pertenecido a la familia de Robert y desde
hace 6 meses viven ahi su esposa Marjorie y el personal de servicio. Esta obra es,
entre la produccion teatral de Tario, definitivamente la mas realista en tratamiento
del tema, atmésferas y personajes. La vida de los personajes se modifica en el
momento en el que Marjorie se entera de que su esposo habia amado
intensamente en su nifez a Winnie, prima de Robert quién ha muerto

suicidandose en el rio.

128 . . . ;. . .
Tario Francisco, “Terraza con jardin infernal” en El caballo asesinado y otras piezas teatrales, p 146
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Marjorie: He empezado a dudar de mis suefios... (Interrumpiéndose y
como hablando a alguien al otro lado del cristal) Todo era otra vez muy
misterioso, pero tan real... Otra vez se trataba de ti y de tu infancia en
esta casa. Si, éramos los dos pequefios... y otra vez yo no era yo, sino
ella: Winnie. Volvia a ser aquella primita tuya que vividé aqui contigo.
(Sonrie amargamente) jWinnie!... jTu primer amor! Te veia tan

claramente... Llovia.'®®

La percepciéon de que el fantasma de Winnie esta presente tanto en la casa
y los jardines asi como en el corazén de Robert ha deteriorado el animo y la salud
de Marjorie. Llevando a todos los habitantes de la casa vivir en un estado de
ansiedad tratando de explicar los extrafnos fenbmenos que ocurren y que la sefiora
dice ver. Durante el transcurso de la obra, se abren los caminos de la verdadera
existencia de Winnie y se presume que todo ha sido una invencién de Robert para

orillar al suicidio a su esposa.

A raiz del asesinato de Gladys, criada de la casa, ocurrido en Londres,
parece desenmascararse la culpabilidad de Robert, quién esta a punto de ser
arrestado por la policia mientras se confiesa con el doctor en la sala de su casa de
campo. Pero una carta de una tal Peggy Parker dara el giro caracteristico de los
textos de Tario, dejando abierta la duda de la verdadera existencia de Winnie.
Esta presente en el texto lo fantastico, segun la percepcion visual referida por
Martinez en objetos; como una fotografia de Winnie encontrada en el desvan asi

como un encuentro que sostienen Marjorie y Winnie.

3.2 El caballo asesinado. Revision general.

El caballo asesinado, pieza teatral que nos compete profundamente, esta
dividida en tres actos y ubicada en la época actual. Dado la importancia de la

anécdota y los acontecimientos, describiremos uno por uno los actos de la pieza.

12 Tario Francisco, “Una soga para Winnie” en El caballo asesinado y otras piezas teatrales, p 198
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El primer acto se desarrolla en la casa de los Joergensen en donde viven
Joergensen y Margaret, esposos y padres de Johnny y Kitty, quienes ademas
comparten vivienda con la abuela. El inicio de la obra se da en el momento en
donde Johnny tiene una rara enfermedad la cual hace que disminuya su estatura,
después de haber reducido 30 cm, la familia esta a la espera de la visita de los

médicos, mientras Joergensen esta fuera de la ciudad en un congreso.

Durante todo el inicio se describen personajes excéntricos quienes se
relacionan con poca escucha asi como dialogos, en ocasiones, carentes de légica
pero tomados de manera literal. Durante la poca convencional revision de los
médicos hacia el enfermo, Jhonny se convierte en un ser cuadrupedo el cual sélo
puede ladrar. Los doctores se van dejando a la familia con el nuevo desaguisado
mientras Kitty solo puede reconocer en su antiguo hermano a un perro verdadero,

el cual, podra cuidar la casa durante las noches.

Justo en ese momento se da el regreso de Joergensen a casa, en medio de
gaitas y dos acompafantes escoceses, quienes regresan de un congreso en
Glasgow. Los acompanantes se retiran y dejan a Joergensen con su familia, en la
cual ya figura un verdadero foxterrier como hijo. Margaret comienza a reprochar a
Joergensen ciertas actitudes sospechosas sobre las intenciones del esposo para
dafar a la familia. Los esposos se reconcilian justo en el momento en donde Kitty
regresa a escena con la abuela, convertida en una sombrilla, entre las manos.
Este hecho devuelve a Margaret la desconfianza en la personalidad de
Joergensen quien contempla asombrado la sombrilla entreviendo el éxito de
alguno de sus experimentos al mismo tiempo que su esposa llama a la policia y

termina el primer acto.

El segundo acto de El caballo asesinado se desarrolla en el salén de un
viejo chalet de campo. En él habitan dos buscadores de fantasmas, nuestro
conocido Mr. Joergensen y Mr. Hardy quienes buscan un alvéolo, es decir, la

manifestacion fisica de un fantasma. Joergensen y Hardy buscan el alvéolo de Mr.
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Thompson, antiguo propietario del chalet y quien fue asesinado, la noche del 16
de diciembre de 1912, a manos de Mr. Parkington en ese lugar. Durante la espera
de la aparicion del alvéolo los buscadores de fantasmas dan a conocer las
propiedades geométricas que los fantasmas tiene en relacién con la vida de

quienes fueron.

Cuando el solitario Joergensen confiesa a Hardy que ha tenido suefos en
donde se ve envuelto por una encantadora familia, haciendo mencion del primer
acto, aparece Mr. Holmes quien da pistas de ser el alvéolo y quien informara a los
presentes que Mr. Joergensen es el desdoblamiento de Mr. Thompson al mismo
tiempo que Mr. Hardy es el desdoblamiento de Mr. Parkington. Al transitar por un
camino de suefos y desdoblamientos Mr. Hardy reconoce a Mr. Holmes como el
ejecutor de muchos asesinatos, incluyendo el de Thompson, lo cual causara la

muerte de Mr. Hardy a manos de Holmes.

El tercer acto de nuestra pieza se desarrolla en el mismo chalet del acto
segundo pero con los personajes y situacién del primer acto. La familia de los
Joergensen, con el hijo convertido en perro y la abuela en sombrilla, recién se
muda al viejo chalet en donde Joergensen realiza sus experimentos. Durante este
acto Joergensen se ha vuelto un hombre taciturno quien intenta, disfrazandose
torpemente de fantasma, evitar que su familia se entere de que esta
convirtiéendose en un hombre. Durante este acto Joergensen descansa de su
enfermedad paseando por el viejo estanque y pintando, como lo hacia
anteriormente Thompson, al mismo tiempo que Mr. Holmes aparece como un

caballero que invita a bailar a Margaret sobre la cubierta de un barco.

Los fémures de caballo que Johnny ha desenterrado del jardin y la
conversion de Joergensen en un hombre, visto como un caballo por los demas,
dan final al texto al mismo tiempo que el personaje de La enlutada nos indica que

el chalet se encuentra en el viejo cementerio de Wicklow.
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Ahora que tenemos una vision general de la anécdota y acontecimientos de
nuestra pieza teatral, iniciaremos el enfoque hacia los elementos de la literatura
fantastica que en el texto se reflejan, siguiendo los lineamientos de los cuatro

tedricos sefialados en el segundo capitulo de este trabajo.

3.3 El caballo asesinado y su vinculo con la realidad.

Sabemos que una de las coincidencias, tal vez la unica, de los estudiosos
de la literatura fantastica es el hecho de que el relato debe estar firmemente
anclado a la realidad intratextual, es necesario establecer un mundo con leyes
l6gicas antes de la intrusion de los fendmenos extraordinarios. Francisco Tario
realiza esa tarea al describir detalladamente tanto de los lugares como de los

personajes en sus acotaciones. De esta forma, encontramos en el acto primero:

Es la casa de los Joergensen. Un saldon mas o menos intimo, en el cual
todo es alegre, luminoso y sencillo. La luz de la tarde azul; la tapiceria
también azul; las cortinas, ligeras y blancas [...] Destaca un canapé
blanco, junto a él, una mesita con un teléfono también blanco. Algunas
docenas de libros. Un bello reloj dorado, como un dorado sol en un
espejo. Puerta lateral que lleva al interior de la casa y un amplio ventanal

sobre el jardin invisible. Al fondo, un gracioso recibidor.*

Continuando con la detallada descripcion de lugares, elemento basico para

la creacién de atmdsferas, Tario propone en el segundo acto un espacio concreto:

Salén de un viejo chalet de campo. Al fondo, la puerta de entrada. En el
muro de la izquierda, una importante ventana. A la derecha, escalera de
madera, alfombrada, que conduce a la planta alta. Hay profusién de
muebles y otros elementos siempre indispensables en una tarde de lluvia
0 una incursion a lo inexcrutable. Entre ellos, algun desvaido tapiz, un

divan desvencijado, mesitas de diversos tamafios, butacones de alto

30 Tarjo Francisco, “El caballo asesinado” en EI caballo asesinado y otras piezas teatrales, p 13
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respaldo, lamparas, una pesada comoda, chimenea sin fuego y un

ostentoso reloj presidiendo la estancia.™"

No debemos perder de vista que el mismo Tario en sus acotaciones ya
planea el espacio como una simiente de lo fantastico, al utilizar la frase una
incursion a lo inexcrutable prepara al director o espectador a una atmédsfera donde

el hecho extraordinario puede darse.

La descripcidon de personajes opera bajo el mismo mecanismo de anclaje a
la realidad intratextual, si bien toca personajes excéntricos, éstos ofrecen un
vinculo con lo real tanto en forma como en caracter. Asi, al definir a la esposa
“Aparece Margaret sobre el canapé, como una espumosa ola, ensimismada en
alguna dulce idea. Viste ropas de casa también azules y ligeras y, cuando ha
sonado ya un buen rato el teléfono, extiende sin interés el brazo y lo toma. Todo
en ella es facil, musical, inesperado y fresco.”’** O mas adelante cuando describe
al buscador de fantasmas “Mr. Joergensen viste una larga gabardina de
comerciante, un pequeio hongo gris y porta en la mano una curiosa jaula con un
pajarito. Es un hombre menudo, nervioso e insignificante.”™ Las caracteristicas
fisicas, de caracter y sobre todo de la relacidén del personaje con su entorno son
descritas claramente por el autor, como se demuestra nuevamente al describir al
hijo “Entra Johnny: dos metros de estatura, macilento, despeinado, con un traje
visiblemente holgado y escandalosas gafas de miope. Trae en la mano un

minusculo librito y se sienta con timidez a leer.”"*

Una vez definidas las formas en que el autor realiza el primer elemento de
la literatura fantastica, es decir, construye una realidad intratextual, daremos
revision a los distintos parametros que cada tedrico tiene con respecto a lo
fantastico. La intencidn es relacionar las teorias de Todorov, Barrenechea, Reisz y

Martinez con el texto escrito por Tario.

B Ibid. p 47
2 1bid. p 13
33 Ibid. p 32
B4 bid. p 15
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3.4 Elementos de la literatura fantastica en El caballo asesinado segun los
postulados de Todorov.

Ademas de la construccion de realidad, anteriormente descrito, Todorov
sefala como segundo punto de estudio la hesitacién entre una explicacion natural
y una explicacion sobrenatural de los acontecimientos evocados. Durante el
transcurso del texto, Tario deja muchos puntos abiertos que trabajan en ese
sentido. El mayor de ellos se relaciona con la vida de Joergensen, el cual, oscila
entre dos realidades como si fuera el péndulo de un reloj, durante todo la obra se
hace referencia al mundo de los suefios como un mundo real, al mismo tiempo
que se abre la ambigledad sobre la estadia en el mundo de los hombres o el

mundo de los fantasmas.

Un primer ejemplo de elementos que se mencionan en una realidad de
Joergensen y después aparece en el mundo de los suefios es el de las hojas
secas. En el acto primero, durante una charla, Margaret hace referencia a una

fiesta en casa del Kaiser

Joergensen: Fue entonces cuando se desatd el vendaval y, a través de
los balcones abiertos, los salones se llenaron de hojas.

Margaret: (Riendo) Nunca vi mas hojas secas en mi vida

Joergensen: Todo cuanto alcanzaba la vista, y algo mas, se hallaba
cubierto de hojas.

Margaret: Después aparecieron los jardineros...

Joergensen: Pero el Gran Duque fue terminante. “Dejad en paz a las
hojas, que aun no ha comenzado la guerra.”

Margaret: Y todo el mundo bail6 la noche entera sobre las hojas.
Joergensen: Hasta que en un momento dado ceso6 de pronto la musica.
Margaret: Amanecia. Y sonaban unicamente las hojas secas. jRas, ras,

ras! Como en los suefios.™®

133 Ibid. p 40
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Durante el segundo acto, Tario hace dos pequefios guifios en relacién de

las hojas secas, el primero lo encontramos en una charla con Mr. Hardy

Joergensen: (Desencantado con las fotografias) Noto con desconsuelo
que esta usted equivocando los términos; esto es, convirtiendo nuestra
profesion en una novela. Le sugiero, en cambio, prestar mayor atencién
a los numeros. Tenga usted presente que el éxito, si llega, sera a través
de los signos, nunca de las hojas secas. (Devolviéndoselas) Por esta

vez, se lo aseguro, no hay tal alvéolo. Y créame, lo siento."*®

Mas adelante Mr. Holmes narra a Joergensen, desdoblamiento de Mr.

Thompson la noche de su asesinato

Holmes: Disipada la duda, esto es, perpetrado el crimen, usted fue muy
bien arropado en una manta, trasladado al jardin y arrojado al estanque.

El estanque que —dicho sea de paso- se hallaba cubierto de hojas."’

Durante esa misma conversacion, Joergensen hace referencia a la noche
de fiesta en casa del Kaiser, noche en la cual el salén de fiestas se cubrié de hojas

secas tras abrirse intempestivamente una ventana.

Holmes: Ni mas ni menos. Y usted volvié a la cama y se durmio. El
desconocido se introdujo aqui, subié las escaleras, cruzé el pasillo,
penetr6 en su habitacion y, a oscuras, como usted ha dicho, lo
estrangulé. jY muy certeramente, por cierto! Aunque un poco antes de
hacerlo, dijo “Disculpeme, Mr. Thompson. Es solo un experimento”. Pero
usted no oy6 su voz.

Joergensen: Perdoneme, no la oi. (Rie nerviosamente) Bailaba en esos

momentos con mi mujer durante una recepcion que ofrecia el Kaiser."*®

136 Ibid. p 50
57 1bid. p 62
¥ Ibid. p 61
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Bajo el mismo funcionamiento tenemos la relacion entre lo sucedido en el

acto primero durante una conversacion con Margaret y las sefales antes de

descubrir el alvéolo junto a Mr. Hardy en el segundo acto

Margaret: 4 Nunca la habias visto antes, querida?
Kitty: No, nunca
Margaret: (Culpando a Joergensen con la mirada) Extrafio. Muchos

pajaros han huido..."*

Mas adelante, en voz de Mr. Hardy ante la posible presencia del alvéolo

De

Hardy: [...] Es un delicioso amanecer, sin duda. Empiezan a florecer los
cerezos, profesor. Muy pronto el campo se vera invadido por una
singular nevada. (Dando a entender algo importante) Durante la mayor
parte de la noche no han cesado de volar en torno a la casa bandadas
de pajaros negros. Graznaban. Algunos de ellos incluso se posaron
sobre los aleros. (Apagando las velas) Un poco antes de clarear el dia...
un poco antes de clarear el dia los pajaros desaparecieron y descendio

sobre el jardin una delicadisima niebla.'*

igual forma encontramos textos en comun de las dos realidades de

Joergensen, en donde se habla sobre los congresos, en especial del congreso de

Edimburgo

Joergensen: (Todavia con la jaula en la mano) Caballeros, mi esposa.
(Reverencias) Mi bella hija Kitty. (Mas reverencias) Doktor Lichtenberg,
de Liechtenstein. (Reverencias de ellas) Doktor Gomez, de Puerto Rico.
(Nuevas reverencias) jDelegados ambos en el Congreso Anual de

Edimburgo! (A los escoceses) ¢ Un Whisky? (Los escoceses rehusan)'’

% Ibid. p 38
0 1bid. p 48
"' bid. p 33
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En

Al realizar una primer lectura del texto, Tario parece sugerir que la vida de
Joergensen durante el acto primero es un sueio que el personaje tiene durante el
segundo acto, pero conforme entramos en el ultimo acto esto parece invertirse,
incluso, llegado el final de la obra se abre la duda de qué realidad es producto de
la anterior o si ambas son una misma con la mezcla de elementos. Este hecho,

abre el camino propuesto por Todorov para la vacilacion entre las explicaciones

naturales

el segundo acto, durante una discusion con Mr. Hardy

Joergensen: (Echando humo) jJusto! Y en esa arcaica diferencia —
que nadie ha explicado todavia- radica la clave del excepcional
teorema. (Fumando exageradamente) 4 Ocurre, como se plante6 en
el ultimo congreso de Edimburgo, que se efectia una seleccion
minuciosisima, o bien, como me temo, un vulgar escamoteo de

trastienda?'#

o sobrenaturales. Vayamos cronolégicamente. En el segundo acto,

durante una charla con Mr. Hardy

Joergensen: Yo, en cambio, vivo solo. Llevo la soledad conmigo como
una horrible dentadura postiza. (Sonrie) jSalvo en suenos!

Hardy: ¢ Decia usted, profesor?

Joergensen: Tengo suefios extrafios, Mr. Hardy. Hoy mismo he tenido
uno muy curioso. No logro liberarme de él, me atormenta. Durante este
suefo, por cierto, me vi rodeado de una familia encantadora como un
manojo de cascabeles. Especialmente Margaret, mi esposa, era
fascinante. jImaginese que me acusaba de homicidio y se disponia a
entregarme a la policial Por fortuna llegd usted y me desperto.

Francamente, lo reconozco: le debo a usted la vida.'*

"2 1bid. p 51
3 Ibid. p 55

59



Mas adelante, durante la conversaciéon con Mr. Holmes con respecto al

asesinato de Thompson a manos de Parkington, se duda de la realidad de los

suenos

Joergensen: (Como dando de pronto en el blanco) jAh, ya caigo! (Rie)
iMi familial... Se refiere usted probablemente a mis suefos.

Holmes: ¢ A sus suefios?

Joergensen: Si, casualmente durante estos suefios me he visto rodeado
de una encantadora familia...

Holmes: (Con aspereza) No son suefos, profesor. Son realidades
tangibles y comprobables bajo cualquier punto de vista. Si me autoriza,

tendré mucho gusto en visitarle en su hogar algun dia. ™

Hacia el final de la obra, estando en el tercer acto, mientras parece que

Joergensen deja poco a poco de ser un fantasma para convertirse en un hombre,

pueden

leerse textos en donde se habla como verdades los distintos

acontecimientos de ambas realidades del personaje. Asi, al hablar del cadaver del

estanque

en el viejo chalet de Wicklow con su hija, mientras Margaret se viste

para salir a bailar con Holmes

Joergensen: (Tras un lugubre silencio) La verdad es que no hay ningun
cadaver, Kitty.

Kitty: jBromeas!

Joergensen: Ningun cadaver, hija mia.

Kitty: (Perpleja) jMe engafiaste!

Joergensen: Si, pero prométeme que nunca lo sabra tu madre. Seria,
para mi, una verglienza. jComo sé, ademas, que tampoco hay elefantes!
Kitty: (Estupefacta) jPapaito!

Joergensen: (Con desencanto creciente) Y que Johnny no es ningun
perrito, sino que se halla internado en un costosisimo colegio estudiando
ingenieria.

Kitty: (De pie) jCalla! jCalla! Me asustas.

" 1bid. p 66
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Joergensen: Y que tu abuela fallecié hace tiempo, y que para que yo me
ilusionara un poco, tu madre y tu inventasteis lo de la sombirilla.
Kitty:(Tratando de huir) jCreo que voy a buscar al médico!

Joergensen: Puedes llamar a quien quieras. Llama también a Sherlock
Holmes. Llamalos a todos. Entre todos ellos no harian sino agravar mi
desventura. (Cruel) jTampoco pienses que tu madre se va a Jamaica! Lo
sé de muy buena tinta.

Kitty: (Herida) jMamaita se esta vistiendo! jCenara esta noche a bordo
con un importante caballero!

Joergensen: (Riendo tragicamente) Eso supone ella; pero es mentira.
Todo ha sido una estupida mentira. (Kitty da un paso atras,
contemplando con horror a Joergensen) Perdoname Kitty, no me hagas
caso. Me siento enfermo; estoy envejeciendo mucho. Comienza a

fallarme la vista.'*

Mas adelante en esta misma conversacion con su hija Joergensen muestra
a Kitty la conversion de fantasma a hombre. A partir de este momento las

personas que le rodean no pueden verlo a él, sino a un caballo

Joergensen: (Poniéndose de pie solemnemente y con voz quebrada por
la emocioén) Pues bien, hija mia, escucha. La horrenda verdad es ésta:
jque he dejado de ser un fantasma y soy solamente un hombre! jUn
hombre! ;Sabes lo que es eso? (Kitty niega con la cabeza) jDe ningun
modo soy ya uno de vosotros, sino un miserable hombre de carne y
hueso!

Kitty: (Con ademan nervioso) ¢ Crees que deba llamar a mamita?
Joergensen: jDesde hace meses no soy en esta casa mas que un
intruso! jMira! (Descorre dramaticamente la cremallera de su
indumentaria de fantasma y queda ante su hija vestido de hombre. Largo
silencio. Se oye aullar a Johnny doloridamente)

Kitty: (Buscando con la mirada a todas partes) jPapaito! ¢ Por qué te has

ido?

5 1bid. p 86
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Joergensen: Estoy aqui, pequefa, y te ruego que no te ofusques.

Kitty: (Aturdida) Papaito, ¢ dénde?... jPapaito!

Joergensen: No, no, a tu derecha. Aqui...junto a la mesa.

Kitty: Otro dia jugamos, ¢quieres?... jSal! Ya basta. (Kitty, al fin, parece
haber descubierto a su padre y deja escapar un imprevisto grito. Johnny
continua aullando. Entra la doncella presa del panico)

Doncella: Seforita, sefiorita... jTengo miedo! jMucho miedo! El sefiorito
Johnny esta aullando y trata de entrar a la cocina! jTiene una cara muy
rara! (Reparando) ¢;Pero qué mira usted, seforita? ;Por qué se ha
puesto tan palida? (Va mirando alrededor suyo hasta que descubre a
Joergensen y lanza también un grito) (Sefalando histéricamente a
Joergensen) jUn caballo! jUn caballo! (Kitty vuelve a gritar. Se abrazan.

Joergensen se mantendra inmévil y cabizbajo)'*®

Después de esta escena Joergensen sube a su habitacién, en donde al
parecer ha roto algunos vidrios y salido por la ventana, elevandose en el aire, con
ello viola las leyes de lo que aparentemente era la realidad pero ninguno de sus
familiares se asombra ante el hecho, incluso, se alegran de ver como el padre
parece convertirse nuevamente en fantasma. Mas aun, Tario nombra en una

acotacion fantasma al personaje que vuela cerca de la luna

Margaret: No quisiera hacerme demasiadas ilusiones, pero creo
que al fin hemos recuperado a tu padre.

Kitty: (Ante una grave duda) 4 Los caballos vuelan, mamita?
Margaret: Eso creen ellos. Aunque, segun habras podido darte
cuenta, Joergensen no es nada de eso.

Kitty: (Dando vueltas nerviosamente) jQué alegria mamita! jQué
locura! (Le tira besos al fantasma) ¢, Sera el experimento?

Margaret: Lo ignoro.

Kitty: ¢ Le grito? (Formando una bocina con las manos) jPapaitooo!

iPapaitooo! jBaja un momento y llévame contigo!™*’

"6 Ibid. p 89
"7 1bid. p 93
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A través de las lineas anteriores, que condensan los acontecimientos de la
obra dramatica, Tario ha construido dos realidades intratextuales. Cada una de
ellas con sus propios sistemas. La vacilacidon de cual universo se transgrede con la

aparicion del nuevo provoca el estado de hesitacion.

Para dar un nuevo vistazo al tratamiento abierto que da el autor,
escribiremos los finales de cada acto, en donde, sin lugar a dudas, se complica
tomar una decision como lectores hacia el mundo de lo extraordinario o de la
maravilloso segun los parametros de Todorov. Como final del primer acto,
tenemos justo el momento en donde la abuela ha sido transformada en sombrilla.
Joergensen nombra a Mr. Hardy como complice en la busqueda del alvéolo
dejando abierta por primera vez la ambigiedad entre suefio y realidad de los dos

universos del personaje

Joergensen: (En el colmo del asombro, con la sombrilla en la mano) jEs
ella! jElla misma, en efecto! Y todavia respira. (Iniciando una desaforada
carrera hacia el teléfono) jMr. Hardy! jMr. Hardy! jCreo que al fin lo
hemos encontrado!

Margaret: (Reteniéndolo con un gesto) Hoy no, pequeno. Por esta vez la
comunicacion con Escocia esta interrumpida. (Hace sonar con majestad
el timbre. Aparece la doncella)

Margaret: (Amenazadora y dulce, con el auricular en la mano) Té para
dos, querida. (Kitty se arroja llorando en un sillén y la doncella sale. A
poco comienza a sonar muy dulcemente “Té para dos”, en tanto

Margaret va sefialando un namero en el teléfono)

Telon™®

Como final del segundo acto, después de que el autor ha desarrollado la

teoria del comportamiento geométrico del alvéolo asi como los desdoblamientos

¥ 1bid. p 44
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que los personajes tienen como seres surgidos de los suefios, Mr. Holmes ha
asesinado a Mr. Hardy y amenaza con matar a Joergensen. Aqui se desarrolla un
final abierto en donde se abre la posibilidad de un nuevo desdoblamiento al mismo

tiempo que vacila entre el mundo de los sueios y la realidad

Joergensen: Gracias. Muchas gracias. (Con una breve risita, refiriéendose
al cadaver) jTambién los fantasmas mueren, por lo visto!

Holmes: A su modo. Cuando menos, pierden dignidad y transparencia.
(Ofreciéndole un vaso) Este es el suyo profesor.

Joergensen: (Aceptandolo) jOh, perdon!

Holmes: (Teatral) jSalud!

Joergensen: jBuen provecho, Mr. Holmes!

Holmes: No, Mr. Holmes, ya no. No tiene caso.

Joergensen: jEs verdad! Buen provecho Mr. Hardy.

Holmes: Le costaria muy caro. jMr. Wise, si tiene la bondad!

Joergensen: jBuen provecho entonces, Mr. Wise! (Tras una duda) ;Y
quién es Mr. Wise, Mr. Holmes?

Holmes: jBuena suerte, profesor!

Joergensen: (Reconociéndolo con asombro) jLucifer!

Holmes: jShhhhhhhhhh!

Teléon™®

Como ultimos textos de la obra, encontramos también, el ultimo giro de
Tario en el texto, abre la posibilidad de que Joergensen se ha convertido en un
hombre. Aqui, junto a la aparicion de un nuevo personaje, Joergensen camina

entre el salén del viejo chalet el cual toma un nuevo sentido de espacio

Margaret: (Con sobresalto creciente en su soledad) jJoergensen!...
jJoergensen! (Silencio. La musica continda sonando) jJoergensen,
escuchal... (Rompe en débiles sollozos y se deja caer en un sillon,

ocultando el rostro con el abanico) jJoergensen, caballo mio!

' Ibid. p 69
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(A su debido tiempo se vera bajar por la escalera a Joergensen con su
larga gabardina de comerciante y el hongo puesto. Ha dejado de ser
definitivamente un fantasma y es posible que sea ya un hombre de
provecho. Desciende con lentitud y lo va observando todo con
melancolia. Su alma esta conmovida. Margaret presiente algo alrededor
suyo y se incorpora. Pero son ya mutuamente invisibles. Suena
insistentemente el teléfono. Nadie lo toma. El teléfono deja de sonar.
Cesa también la musica. Es un silencio nada familiar, como si la vida se
hubiera suspendido de pronto. Joergensen va cruzando el salén cuando
entra del jardin una mujer enlutada, oculta hasta los pies por tupido
velos. Lleva en el brazo un gran ramo de flores blancas. Avanza hasta el
centro del salén, cruzando ante la figura invisible de Margaret, y se
vuelve para mirar a Joergensen. El hace lo mismo. Titubean)

Enlutada: (Aproximandosele, con voz tierna) Perdon, caballero; soy
forastera. ¢Podria usted informarme si éste es el viejo cementerio de
Wicklow? (Joergensen permanece un instante pensativo y al fin asiente
tristemente con la cabeza)

Joergensen: El mismo. (La enlutada hace un gesto de gratitud, y
Joergensen se quita el hongo con respeto. Continua ella hacia el interior
de la casa. Cuando Joergensen va a salir, se apagan las luces y cae

lentamente el Telon final)'*°

Hasta aqui, hemos dado pautas para cubrir el segundo punto en los
postulados de Todorov para considerar un texto como fantastico. Al final de la
obra, al transitar por los distintos acontecimientos propuestos por Tario, es
complicado referirnos a este universo como uno en donde las leyes de la realidad
construida pueden aplicarse (extraordinario) o uno que tiene y debe aplicar sus

propias leyes (maravilloso). A continuacion, daremos ejemplos del siguiente punto

necesario para Todorov en la literatura fantastica: El sentido literal del texto.

Hemos dicho anteriormente, que el lector debe tener una postura de

rechazo ante la interpretacion alegorica o poética del texto. Debemos tener, segun

50 1bid. p 97
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el tedrico francés, una lectura en sentido literal. Durante el curso de la obra, Tario
ofrece pistas para recurrir a este tipo de lectura, tomando al pie de la letra lo
escrito como simiente de lo fantastico. Asi en el primer acto, durante la revision

médica de Johnny al apagar la luz

Doctor I: (Alarmado) ¢Nada?... Tranquilicese, se lo ruego. Le aseguro
que no tenemos ninguna prisa en obtener su testimonio. (Pausa) Esta
bien, le ayudaré yo entonces. (Con voz de merolico) Supongamos, por
ejemplo, que nos hallamos en alta mar durante una triste tarde de otono.
El mar esta en calma, por supuesto, aunque extrafiamente oscuro. De
pronto... (Se oye, atronando el espacio, la sirena de un buque)

Margaret: (Sobresaltada) jCuidado, Johnny!

Doctor I: (Haciendo caso omiso) Conveniamos hace un momento en que
el mar estaba oscuro en la triste noche de otofio. Sin embargo, se
vislumbra alla en el horizonte un débil resplandor violeta...

Margaret: Doctor, yo creo que todo esto es una imprudencia. Johnny no
sabe nadary...

Doctor |: (Cada vez mas dramatico)... aunque no es un fulgor comun y
corriente, sino livido y en cierta forma siniestro. Y cuando menos se
espera de la oscuridad nocturna, tal vez entre el ir y venir de las olas...
Margaret: (Gritando aterrada) jSocorro! jAuxilio!... jNaufragamos!
Abuela: jSi, si, auxilio!

Johnny: Mama, ¢ dénde andas?

Margaret: En cubierta, hijo mio. ;Ddénde quieres que andemos? Date
prisa

Voz lejana: jSocorro! jAuxilio!

Margaret: jCapitan! jDoctor!... jMe asfixio!

Voces: jNaufragamos! (Suena la sirena nuevamente)

Doctor I: (Golpeando como un juez) jBasta! jBasta! ;Qué desorden es
éste? Haré despejar inmediatamente la sala.

Johnny: (Extenuado) jMalditos viajes!

Voces: jNaufragamos!

(Doctor | da la luz. Margaret y Johnny aparecen con salvavidas puestos.

Gran silencio. Todos se miran un poco aténitos. Empieza a sonar
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insistentemente el teléfono. Doctor | se adelanta con gravedad y deposita

el auricular sobre la mesa)™’

Otro ejemplo de este postulado de Todorov lo encontramos cuando la
abuela se convierte en sombrilla. Aparece materialmente trasformada, no existe
sentido metafdrico ni poético al respecto. Iniciamos con un pequeio antecedente

en la conversacion entre la abuela y Johnny al inicio del primer acto

Abuela: (Dando unos pasos) Y recuerdo algo mas todavia: una sombrilla
blanca de encaje que me compré en los boulevards tu abuelo. jPues
veras! Cuando salia yo al jardin por las tardes, la sombrilla se me llenaba
de mariposas. jPiensa Johnny! El jardin, a la hora del té, lleno de azucar,

lagartijas y mariposas. [...]"*?

En el mismo primer acto, la abuela, justo después del supuesto naufragio,

llama desde fuera de escena a Kitty con la sospecha de que algo esta

sucediéndole

Voz de la abuela: Kitty, estupida! ; No oyes que te estoy llamando? Dile

a tu madre que venga. jCreo que estoy desapareciendo!'*®

Para concluir la imagen del sentido literal de la conversién, encontramos al

final del primer acto a Kitty mostrandole a su madre la sombrilla

Margaret: (Reparando en algo inconfesable) 4Y de dénde sacaste tu
esto? ;Qué especie de instrumento macabro es éste? (Cierra y examina
la sombrilla) No reconozco el encaje. ¢ A qué huele? ;Esta envenenada?
(Mirando con recelo a Kitty) Kitty: sospecho que hay algo perfectamente
nocivo en todo ello. (Se dispone a dejar caer la sombrilla con

repugnancia)

5 bid. p 25
52 Ibid. p 19
153 Ibid. p 35
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En

Kitty: (Anhelante, tratando de evitar que la sombrilla caiga) jCuidado,
mamita!

Margaret: (Con zozobra) ¢ Cuidado?

Kitty: (Trabajosamente) iSi es la abuela!l... jLa abuela! (Joergensen se
pone de pie trémulo)

Margaret: (Dando un paso atras, pero sin dejar de contemplar la
sombrilla en el suelo) ¢La abuela? jRepugnante! Como una pobre

contorsionista.’®*

el tercer acto encontramos otro referente de la lectura literal, durante

una conversacion entre Margaret y su hija se habla acerca de una posible

conversion de la madre en flor

Kitty: ¢Sabes qué me gustaria realmente? Me gustaria, por ejemplo...
iya sé! Que te transformaras en flor.

Margaret: s No crees, hija mia, que ya hubo suficiente de todo eso?

Kitty: (Tendiéndose sobre el sofa y apoyando la cabeza en Margaret)
Entonces me levantaria muy temprano, por las mafanas, y te regaria
diariamente.

Margaret: (llusionada) jQué tonteria, querida! ;Por qué siempre hablas
tonterias?

Kitty: Me sentaria asi, junto al estanque, mirando cémo te daba el sol. Y
pienso que serias azul, como una copa de vino.

Margaret: (Riendo embelesada) ; Como una copa de vino? jQué locura!l
Kitty: Y las visitas dirian al verte que qué flores tan sentimentales
teniamos, y pretenderian cortarte y llevarse la flor consigo. Tal vez algun
caballero, con el pufio de su bastdn, alcanzara a robarte. Te prenderia a
su solapa. Y al tropezarmelo yo en la calle le preguntaria: “; Por qué es
usted tan malvado y ha hecho eso con mi madre?” Y él se quitaria el
sombrero de paja, me pediria mil disculpas y me devolveria la flor. Y yo

me traeria la flor para casa, escondida entre las manos y..."*

54 1bid. p 44
155 Ibid. p 77
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En otro de los postulados de Todorov para la clasificacion de la literatura
fantastica encontramos el punto referente a las formulas modalizantes que
introducen descripciones de acontecimientos y personajes, a través del texto de E/
caballo asesinado encontramos algunos ejemplos. Al final de la obra, en el ya

citado momento del personaje de la enlutada Tario escribe

(A su debido tiempo se vera bajar por la escalera a Joergensen con su
larga gabardina de comerciante y el hongo puesto. Ha dejado de ser
definitivamente un fantasma y es posible que sea ya un hombre de
provecho. Desciende con lentitud y lo va observando todo con

melancolia. Su alma esta conmovida)'®

Del mismo modo que en el parrafo anterior el autor deja abierto el

enunciado con la frase y es posible, en otro lugar de la obra encontramos

Holmes: Parece ser que durante cierta merienda campestre lo habia
sorprendido a usted cruzando a muy buen paso... jsobre las aguas de

un rio!"®’

Siguiendo con las férmulas modalizantes, encontramos tres ejemplos mas

en las acotaciones de la pieza dramatica. Encontramos durante el acto primero

Kitty: (Llorigueando) jMamita, voy a buscar mi abrigo! (Va a salir
precipitadamente, pero se detiene de subito como escuchando algo

inerrarable)'?®

Mas adelante, durante la entrada de Kitty con la abuela convertida en

sombirilla

156 Ibid. p 97
57 1bid. p 61
"5 Ibid. p 38
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(Aparece, Kitty, como sonambula, ya en ropas de cama, y sosteniendo

en la punta de los dedos una larga y fina sombrilla blanca)'**

En el acto segundo, mientras Mr. Joergensen y Mr. Hardy refieren la

busqueda del alvéolo, encontramos la acotacion

Joergensen: Del alvéolo, al menos. ;Una omision? jlmposible! ;Una
trastada? (Mirando sombriamente a Hardy como quien acaba de
descubrir algo ruin e inconfesable) jCalle! Sospecho que hay algo aqui

demasiado burdo que no me gusta. (Inesperadamente le da la espalda y

permanece mirando al jardin)'®

En El caballo asesinado encontramos la temporalidad irreversible de la que
nos habla Todorov. Recordemos que para nuestro tedrico francés la literatura
fantastica, junto con el género policiaco, cuentan con dicha caracteristica.
Encontramos el verdadero efecto de lo fantastico a la luz de la primera lectura.
Con lo anterior no negamos los grandes descubrimientos que se tienen con las
relecturas subsecuentes, pero la linea de los acontecimientos, giros tonales y de
situacion encontrada en nuestro texto evocan, en la primera lectura, el estado de
vacilacion que tanto importa para Todorov. De la misma forma opera lo que
hemos llamado atmdsfera de lo fantastico, la primera sensacién de incertidumbre
se desarrolla de manera mas potente con la lectura inicial.

Como ejemplo de la temporalidad irreversible estan acontecimientos como:

* La posible estadia en el mundo de los fantasmas.

* Los desdoblamientos de Thompson y Parkington en los cuerpos de
Joergensen y Hardy respectivamente.

* La aparicion del personaje de La enlutada y el dato de encontrarnos en el

viejo cementerio de Wicklow.

59 Ibid. p 43
1 1bid. p 54
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* La conciencia de que Holmes perpetrdé los asesinatos como
desdoblamiento de Hardy.
* La posible transformacién de Joergensen en un hombre de provecho,

dejando de ser un fantasma.

Como ultimo elemento a tratar con respecto a los postulados de Todorov y las
caracteristicas de un texto para ser considerado fantastico, tenemos las
definiciones de “Los temas del Yo” y “Los temas del TU”. Hemos hablado que los
primeros responden a la relacion del hombre y su mundo, es decir, la percepcion-
conciencia del ser humano con la materia. Temas como la multiplicacion de la
personalidad, la ruptura del limite entre sujeto y objeto son rubros reflejados en el
texto de Tario. Dado que para Barrenechea son considerados también como
particularidades de la literatura fantastica los analizaremos mas adelante a

profundidad.

3.5 Elementos de la literatura fantastica en El caballo asesinado segun los
postulados de Barrenechea

Para Barrenechea la simiente de lo fantastico se sustenta en la
problematizacion de convivencia de dos o&rdenes distintos y coexistentes.

Iniciaremos, entonces, por definir los érdenes encontrados en el texto.

Identificamos el primer orden como la realidad planteada durante el primer
acto para el personaje de Joergensen. En donde el personaje tiene una familia y
es un exitoso participante de congresos. Vive con sus investigaciones, con su
esposa, dos hijos y una suegra. El planteamiento de este universo se da
detalladamente a través de las lineas del primer acto. En este orden, Joergensen
se ausenta constantemente para participar en congresos relacionados a su
profesion. Los planteamientos de ese orden los tenemos en
Margaret: [...] Mi pobre Daisy, jcdmo quieres que estemos! Bastante deprimidos,
por cierto... No, Joergensen no esta ahora con nosotros; anda en Escocia... jUn

congreso, ya sabes!... Si, me telegrafié desde Glasgow y les esperamos para el té
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de las cinco... ¢ Dices que son las seis? jQué espanto, como nos vamos haciendo

viejos! [...]"®"

Mas adelante, durante una conversacion con Kitty

Margaret: Deberias guardarnos mas respeto, Kitty, pues hemos sufrido
mucho durante los ultimos treinta afios. En un tiempo os amamanté a los
dos. Dormia mal, estaba débil. Tu padre andaba siempre en esos
Congresos y volvia extenuado, con los nervios desechos y unas
espantosas ojeras azules que me daban miedo. Por las noches, él me
miraba y yo me cubria con las sabanas. Pasabamos las noches en vela,
él mirandome sin cesar, y yo mirando el reloj, esperando que
amaneciera. (Risuefia) Tu y Johnny dormias en la habitacion de al lado.
iNo sospechabais nada, benditos! Erais los dos sonrosados y pediais
leche a toda hora. jLeche! jLechital... Fue entonces cuando tu padre, de
regreso de un Congreso, decididé traernos una vaca, juna enorme vaca
negra y blanca como una hermosa noche de luna! Pero murié. No
resistio en el jardin la melancolia de los sauces. Después crecisteis, tu
padre se hizo famoso y todo continio siendo para mi muy ftriste.
(Silencio) Kitty, ¢qué escribes? Una receta? (Kitty cambia de postura)
Aunque, al fin de cuentas, ¢ podrias tu dictaminar si Johnny e€s o0 no un

perro, o convendria mas bien esperar a tu padre?'®?

Encontramos como segundo orden la vida del personaje de Joergensen
durante el segundo acto. A través de estas lineas encontramos a un solitario
personaje, viviendo junto a su colega buscador de fantasma, en un viejo chalet en
medio del bosque. Joergensen no tiene familia y se ha consagrado totalmente a la
busqueda del Alvéolo. El segundo acto inicia con una charla con Mr. Hardy en

donde se dan algunos detalles de la vida de los personajes

! 1bid. p 14
12 1bid. p 30
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Hardy: (Depositando suavemente el candelabro) La jornada, por otra
parte, promete ser espléndida. Esta vez si creo que vamos por muy buen
camino.

Joergensen: (Todavia confuso) ¢ Qué dia es hoy Mr. Hardy?

Hardy: Jueves. Jueves 29 de abril. Primavera en el condado de

Wicklow.'®?

En esa misma conversacion encontramos mas adelante

Joergensen: (Afectadamente desde su sillén) Desde que iniciamos juntos
este trabajo en Wicklow, tuve la sospecha de que nos hallabamos ante
un casa especifico de lo que pudiera llamarse “un producto octogonal de

primer grado”."®

Continuando con la descripcion de los 6rdenes de nuestro personaje,

encontramos también en el segundo acto

Joergensen: (Reanudando el paseo) Debe ser usted un hombre muy
feliz, estoy seguro.

Hardy: Razonablemente.

Joergensen: Es audaz, le gustan las truchas y, sobre todo, posee una
familia que lo ama.

Hardy: jOh, sin lugar a dudas!

Joergensen: Yo, en cambio, vivo solo. Llevo la soledad conmigo como

una horrible dentadura postiza.'®

Hasta ahora tenemos definidos los dos 6rdenes que se presentan en la
obra, sabemos, segun los postulados de Barrenechea, que esto no es suficiente
para que un texto sea considerado como fantastico. Hace falta que estos dos

ordenes impliquen una problematizaciéon al coexistir. Sabemos también que para

' Ibid. p 48
' Ibid. p 50
15 Ibid. p 55
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Barrenechea dicha problematizacion de 6rdenes puede darse de tres formas para

desarrollar el hecho fantastico

d) Todo lo narrado entra en el orden de lo natural.
e) Todo lo narrado entra en el orden de lo no-natural.

f) Hay mezcla de ambos 6rdenes

En el caso de El caballo asesinado nos encontramos en la tercera opcion,
dado que existe la mezcla entre las realidades intratextuales de Joergensen.
Con los siguientes textos daremos detalle a la problematizacién de esta

mezcla de realidades.

La primera referencia a la problematizacion de realidades se da durante el
primer capitulo donde la familia de Joergensen, en especial su esposa,
desconfian, refiriéndose a él como un ser ajeno e incluso acusandolo de ser un

asesino

Margaret: (Avanzando misteriosamente) Si, Joergensen; Caperucita
tiene razon. jPor qué tienes esa cara? ;Qué horrenda maldad tramas
contra toda tu familia, en el propio corazén de tu casa? ¢Qué fama es la
tuya?

Joergensen: (Turbado) Margaret, escucha...

Margaret: Hace bastante tiempo que escucho y nunca lograras decir
nada. ¢ Eres por ventura un facineroso? ;Un desalmado?... ;Y esos dos
peregrinos quiénes eran? ;Carboneros? ; Espias? [...] Responde: ¢ Eres,
en realidad, quien pretendes, el presidente de un importante Congreso o
el evadido de algun penal? Porque empiezo a no reconocerte del todo,

Joergensen.'®

1% 1bid. p 35
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Mas adelante, ya en el segundo acto, durante la aparicién de Mr. Holmes,
al mismo tiempo que se hace referencia a un mundo de suefios o de fantasmas se

habla de los acontecimientos de la otra realidad de Joergensen

Holmes: (Riendo piadosamente) Scotland Yard, mi querido amigo, ya no
tiene nada que ver con nosotros. Es una institucion banal; una etapa
superada que pertenece al recuerdo. jHoy nos hallamos ya fuera de la
jurisdiccion de los hombres! (Reparando de pronto) Aunque esto me
hace recordar... (Extrae su cuaderno de notas que examina con interés)
iEn efecto! (Observando risuefiamente a Joergensen) Tengo aqui una
pequefa acusacion contra usted, a mi juicio un tanto aventurada. Si, una
llamada urgente de su esposa con motivo de la desaparicion sistematica
de varios miembros de su familia.

Joergensen: (Mirando a todos lados) ¢, De qué familia?

Holmes: De una encantadora familia de la cual usted, tengo entendido,

estaba a punto de deshacerse mediante ciertos juegos de ilusionismo."®’

Estando en el ultimo acto, encontramos el cruce de realidades, de forma
mas concreta, en donde comienza a problematizarse las realidades de
Joergensen, en especial la que incluye a su esposa e hijos. Como primer ejemplo
tenemos la aparicion del supuesto Mr. Holmes quien invade la realidad de

Margaret para invitarla a bailar esa noche

Holmes: (Aproximandose a Margaret con suavidad mientras ella mira por
la ventana) ¢ No es ciertamente un mar enternecedor, sefiora? (Margaret
altiva, pero sin disgusto, se vuelve para mirarle) Estamos cruzando el
ecuador... jSingular suceso!

Margaret: (Con displicencia) ¢ Es usted pasajero?

Holmes: Voy a Jamaica. ¢ Y usted?

Margaret: Viajo con mi marido, caballero. Tengo también una hija.
(Suspira) Y un hijo.

Holmes: jHuyamos!

7 1bid. p 65
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Margaret: Preferiria antes llegar a mi destino.

Holmes: (Con una mano sobre el corazén) jLa amo!

Margaret: 4 Es usted un seductor profesional de transatlanticos?
Holmes: Soy solamente un enigma.

Margaret: (Confiada) Comprendo: una ilusién.

Holmes: jTodo en nuestra existencia es mentira!

Margaret: Soy muy feliz, se lo aseguro.

Holmes: Concédame un baile, al menos.'®®

Bajo el mismo tratamiento encontramos a Joergensen durante el tercer acto

mientras habla con su hija

Joergensen: Y cuidate de Sherlock Holmes, hija mia! jSherlock Holmes
es un traidor! jUna atroz ave nocturna! ;Sabes lo que pretendia el
miserable? Que Jonathan Joergensen, tu pobre padre, habia sido

asesinado.'®®

Hablemos ahora de los postulados de Barrenechea respecto a las
categorias de lo fantastico a nivel semantico, recordemos que para nuestra tedrica
argentina es necesario un analisis en este nivel. Asi encontramos el nivel
semantico de los componentes del texto en donde pueden darse la existencia de
otros mundos o las relaciones entre los elementos de este mundo que rompen el
orden conocido. En el caso de El caballo asesinado nos encontramos en la
segunda opcién, encontramos durante el texto desdoblamientos, relacién con el

mundo de los suenos y modificacién de la materia como veremos a continuacion.

La descripcion pendiente de Los temas del YO de Todorov coinciden con el
primer ejemplo del tratamiento de las alteraciones entre los elementos de este

mundo. Tenemos durante el acto segundo al descubrir el desdoblamiento de Mr.

1% Ibid. p 82
' Ibid. p 89
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Thompson y Mr. Parkington en los cuerpos de Mr. Joergensen y Mr. Hardy, asi,

durante la conversacién con Mr. Holmes

Holmes: (Un poco vacilante) Es una romantica historia y, en lo que cabe,
extraordinaria. Mr. James Parkington —aqui presente- fue duefio desde
su primera juventud de una imaginacion poderosa y en cierta forma
extraviada. Si, uno de esos perversos seres, parecidos a los gatos, que
dialogan con la luna. Cenaba fuerte y sofiaba mucho. Eran suefios
desesperados, casi siempre tragicos. Cierta vez sofidé que se extraviaba
en un bosque. El bosque estaba cubierto de barro y a la mitad de él se
cruzo con una joven —una maestra de escuela de la localidad-, a quien
asesind. La mujer, en efecto, fue encontrada muerta bajo un arbol a los
pocos dias. El suceso aparecié en los periddicos. Mr. Parkington, sin
embargo, al despertar de su suefo, no llegé a reparar en que tenia
huellas de sangre en sus botas; mucho menos, es claro, en que era, por
decirlo asi, un presunto delincuente.

Joergensen: (Muy excitado) jUn sonambulo, querra usted decir!

Holmes: (Riendo de buena gana) jOh, no! Su observacion es demasiado
raquitica. Mr. Parkington nunca fue un hombre vulgar. Mientras
actuaba... jél permanecia siempre en su cama!

Joergensen: (Examinando a Hardy) ¢En su cama? jInadmisible!

Holmes: Otros crimenes, cada vez mas sorprendentes, conmovieron a la
nacion. Diez o doce, si mal no recuerdo. La policia investigaba; se
ofrecieron fuertes recompensas; pero el asesino no aparecia. Y aqui
viene lo interesante para nosotros: que el asesino, en suefios, empleaba
siempre el mismo nombre. Arthur Hardy. jY Mr. Arthur Hardy, con el
tiempo, llego a existir!

Joergensen: (Alargando el brazo) Permitame...

Holmes: A finales de 1912, Mr. Arthur Hardy decidié darse una vuelta por
aqui. Iniciabase en el estudio de la ciencia de la Aureola y el Alvéolo.
(Sonrie) Habia oido hablar de Wicklow y su viejo chalet. Lo habitaba
entonces... jun tal Frederick Thompson! de quien se sirvid6 para sus
primeros experimentos y al que, como hemos visto, asesind. Mas esta

vez Mr. Parkington, al despertar de su suefio, resolvid entregarse a la
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policia. El peso de sus involuntarios delitos perturb6 su razén y prefirio
morir. De hecho, él no era culpable, jqué duda cabe! Aunque logré
exhibir pruebas muy convincentes y fue ahorcado.

Joergensen: (Con los ojos fuera de las orbitas) Luego entonces Mr.
Hardy nunca supo...

Holmes: ... ¢ que Mr. Hardy llego a existir? No, es evidente que no.
Hardy: (Con malicia oriental) Y cémo sabe hoy Mr. Holmes lo que Mr.
Parkington sabia?

Holmes: Serénese. Cumplo adecuadamente con mi deber. También
conservo en mi mesita de noche su estimable Diario se suefos.
(Prosiguiendo) Ejecutado Mr. Parkington, los crimenes continuaron, por
supuesto. El asesino Hardy era ya un ser independiente y libre y
prosiguié su labor. Hoy sé de muy buena tinta que se ha refugiado en

esta region."®

Respecto al desdoblamiento de Thompson, el mismo Holmes comenta mas

adelante

Holmes: [...] Su caso es muy lamentable, lo reconozco, casi casi una
excepcion. Porque, a diferencia del asesino Hardy, se da en usted la
circunstancia peculiarisima de que su progenitor —Mr. Thompson- fue
asesinado mientras dormia, lo que determiné que Mr. Joergensen —o
sea, la criatura de sus suefos- no lograra desvincularse enteramente de
él, quedando asi adherido, superpuesto a la otra forma -;me explico
bien?- y apresado por dos realidades distintas entre las cuales oscila
como el péndulo de un reloj. Mr. Joergensen, en consecuencia, no
constituye todavia lo que se dice propiamente un ser. Es lo que ustedes
llaman “una difusa sombra sin posibilidades geométricas”, o dicho de
otro modo, una larva secuestrada, un embrion.

Joergensen: (Muerto de verglienza) ¢, Un embrién, Mr. Holmes?

Holmes: Si, algo inacabado, incierto, circunstancial. (Joergensen deja

escapar un suspiro profundo) Lo establecido en estos casos es que la

70 1bid. p 63
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Hablemos ahora de elementos del texto en donde se trabaje la modificacion

de la materia. Esta caracteristica también es enunciada por Barrenechea para que

un texto

encontramos algunos ejemplos como el
conversion de la abuela en una sombrilla. A continuacién daremos otras muestras

sobre este punto, iniciando con el sustento tedrico que el mismo autor da en voz

larva se hubiese al fin desvanecido y pasado a ser una ilusion; pero no
ocurrio asi. Es mas, Mr. Joergensen, demasiado audaz, se extralimito:
contrajo nupcias y procred. El resultado final, por tanto, es todavia

inseguro y presenta infinidad de riesgos. Lo aconsejable seria esperar.'”

sea considerado como fantastico. A través del texto de Tario

descrito anteriormente sobre

de Joergensen, el buscador de fantasmas

Encontramos en el acto primero la conversion de Johnny en un perro, como

resultado

Hardy: (Interrumpiéndole) Una pregunta, profesor. ;Y si de acuerdo con
tan apasionante teoria resultase que nuestro presunto fantasma,
abandonando ya por saturacion la linea recta, se decidiera mas bien por
los intrincados laberintos del circulo?

Joergensen: (Sonriendo y ofreciéndole un habano, que Hardy acepta,
poniéndose a jugar con él) No lo espero, jNi lo deseo ciertamente! Esos
productos circulares —que son los que mas guerra han dado siempre-
son los mas complejos de todos y, aunque rara vez se presentan bajo su
antigua apariencia humana, sino como simples e inmutables objetos —un
espejo, una sombrilla, un piano-, es de suponerse que también ellos se
hallen sujetos a ciertas leyes bioldgicas de las que jamas lograran

evadirse.'”?

de la revision que hacen sobre él los doctores al tratarlo por su

enfermedad de mermar en estatura

" bid. p 66
72 1bid. p 50
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Doctor I: (Adelantandose con valentia) Sera nuestra ultima oportunidad,
sefiora. Veamos. (Se aproxima a Johnny, quien permanece en el suelo.
Lo observa, calcula, le rodea. De pronto, como si escupiera) jLadre!
Johnny: (Suplicante) jMamaita!

Doctor I: jQue ladre, le he dicho!

Margaret: Obedece, hijo mio. Tal vez eso te cure. Por otra parte, qué
dificultad hay en ello? (Ensaya unos débiles ladridos)

Doctor I: Adelante, caballero. Le escucho.

Johnny: Guau, guau, guau...

Doctor I: jSoberbio! Gracias. Levantese.

Johnny: Guau, guau, guau...

Doctor I: |Si, si, perfecto! Ya lo he visto. Debe usted sentirse satisfecho.
Johnny: Guau, guau, guau...

Margaret: Doctor, ¢ No cree usted que ya sea suficiente?

Doctor I: (Pesimista) jNaturalmente! Caballero... (Persiguiendo a Johnny,
que ha empezado a merodear a cuatro patas) ¢ Canciones predilectas?...
¢.Le complace escuchar Voces de Primavera? ;Torna a Sorrento?
(Johnny se detiene para olfatear al doctor, quien prueba a hacerle unas
breves sefas con los dedos) ¢Ven ustedes? jExcelente! Exactamente

igual que un perro.'”

Mas adelante, al regresar Joergensen de un congreso encontramos la

conversion total del sujeto en perro

(Suenan unos breves ladridos y entra Margaret, ya con un auténtico
foxterrier sujeto a una cadena)

Margaret: (Solemne, desde la puerta) Sefiores: jmi hijo!

Joergensen: (Todavia de espaldas) jEstudiante de ingenieria!l
(Joergensen se ha quedado al verle un tanto perplejo, aunque no
demasiado. De pronto, él y los escoceses rompen a reir exageradamente
celebrando lo que consideran una ingeniosa broma. Margaret los

observa con recelo cuando acuden y examinan con alegria a Johnny,

'3 Ibid. p 50
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que escapa corriendo hacia el jardin. Los delegados aplauden. Rompen

a sonar de nuevo las gaitas y los escoceses se van despidiendo

inacabablemente. Después salen)'’

Hablemos ahora de la Semantica global del texto, recordemos que para
Barrenechea existen dos alternativas para abordar este punto desde la literatura
fantastica. La primera consiste en la amenaza de destruccion de la realidad
conocida y la segunda, en la que se encuentra el texto de Tario, refiere a la

realidad de lo que creiamos imaginario y a la irrealidad de lo que creiamos real.

Nos encontramos dentro de la segunda opcion por el hecho de confrontar y
poner en duda los limites construidos entre la realidad intratextual y los suenos.
Es por eso que a través de la obra completa de nuestro autor encontramos
vinculos y cruces de realidades, dejando al lector con un panorama desdibujado
del fin de una realidad y el inicio de otra. Incluso, al llegar al tercer acto, Tario
propone textos en donde las leyes de ambos mundos pueden tener un cruce.

Mientras Joergensen vuela por el firmamento atravesando la luna

Doncella: (Anhelante) jYa baja!
Margaret: No baja; sube, querida. Son acrobacias.
Kitty: ¢ Tu podrias hacer eso, mamita?

Margaret: Yo no; pero solian hacerlo nuestros antepasados.’”

Concluido el desglose de los postulados de Barrenechea con respecto a los
elementos de un texto para ser considerado fantastico, daremos seguimiento a

nuestro tercer tedrico.

74 1bid. p 34
175 1bid. p 94
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3.6 Elementos de la literatura fantastica en El caballo asesinado segun los
postulados de Susana Reisz

Susana Reisz define lo fantastico, como vimos en el capitulo anterior de
este trabajo, como la convivencia conflictiva de dos esferas mutuamente
excluyentes, las cuales ella define como lo posible y lo imposible. Recordemos
también que Reisz coincide con Bessiére de que lo imposible es el acontecimiento
que se situa en la realidad y esta en contradiccién de cualquier ley social, natural o

l6gica de una comunidad cultural determinada.

Los planteamientos de vinculo con la realidad, que hemos revisado
anteriormente, propuestos por Tario, nos indican un mundo en donde no hay
cabida para fendmenos extranos, incluso la muy exética profesién de Joergensen

es la de encontrarlos.

Se plantea en el mundo de Joergensen descrito tanto para su familia como
para su convivencia con Hardy, un universo en donde se definen los parametros
de lo posible. Una familia que habita una casa que contiene un salén con tapiceria
sencilla, un canapé blanco, un teléfono, una mesita, un reloj, un ventanal, un
recibidor, etc. Al mismo tiempo que se plantea un viejo chalet en medio el bosque
en donde existen ventanas, alfombras, mesas, butacones, lamparas, chimeneas
entre otros. Estos dos espacios inician la definicion de posible que tendremos
durante el curso del texto. Al mismo tiempo Tario plantea, como hemos detallado
al inicio de este capitulo, personajes con caracteristicas claras y con ello da

lineamientos de lo que entenderemos, segun este universo, como lo posible.

Una vez definido en el universo de El caballo asesinado la plataforma de lo
posible es necesario definir los elementos imposibles que causan la relacion
conflictiva para que lo fantastico aparezca segun los postulados de Reisz. Dado
que los hemos detallado anteriormente, en este mismo capitulo, sélo daremos un

listado de dichos acontecimientos imposibles que causan relacion conflictiva
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* La conversion de la abuela en sombrilla.

* La conversion de Johnny en un perro.

* El cruce de realidades de Joergensen a partir de sus supuestos suefios.

* La aparicion del alvéolo y sus leyes geométricas.

* EI desdoblamiento, a través de los suefios, de Joergensen a partir de
Thompson.

* El desdoblamiento, a través de los suefios, de Hardy a partir de Parkington.

* El vuelo de Joergensen por el cielo.

* La supuesta transformacion de Joergensen de un fantasma a un hombre
de provecho.

* La mirada de los personajes ante Joergensen en donde soélo ven a un

caballo.

Como describimos antes, todos estos elementos imposibles ponen en crisis la
esfera de realidad entendida como posible en nuestro texto. Los acontecimientos
de esta relacion conflictiva de esferas repercuten en Joergensen y su familia,
provocando un ataque a su realidad conocida asi como a la relacion que los

vincula entre ellos y con ésta.

Susana Reisz sostiene que no existe un tema fantastico por definicion. La
simiente de lo fantastico se desarrolla a partir del tratamiento de la confrontacion
de las esferas antes sefaladas. Hemos visto a través de este trabajo que Tario
proporciona un tratamiento en donde los acontecimientos descritos en él se
inclinan hacia el conflicto entre estos dos o6rdenes. Los suefios, los
desdoblamientos, el cruce de realidades, la aparicion del alvéolo son ejemplos

contundentes.

Como ultimo punto sobre las notas de Reisz, encontramos el elemento del
modo narrativo del hecho fantastico. Recordemos que para nuestra tedrica
argentina la presencia o ausencia del narrador es intrascendente, o que importa

es que la fuente ficticia del discurso adopte o no el punto de vista correspondiente
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al personaje. Entendemos que al ser un texto dramatico y dialogado responde a
parametros distintos al de un narrador en la prosa de un cuento o una novela,
pero distinguimos ese elemento narrador en las acotaciones que el autor da a
través de su obra. Acotaciones como conteniendo el miedo, enderezandose
atonito, contemplandose con curiosidad las manos, como acomodandose en la
butaca de un teatro, entre otras, nos da la guia de la narracién mientras fungimos
como lectores. Sumando lo anterior a la forma en que se desarrollan los
acontecimientos a través de los dialogos de los personajes, encontramos el modo
narrativo propuesto por Reisz en donde se adopta el punto de vista

correspondiente al personaje y sus afectaciones.

3.7 Elementos de la literatura fantastica en El caballo asesinado segun los
postulados de José Maria Martinez

José Maria Martinez propone un discurso basado en componentes de la
percepcion sensible, en especial la percepcion visual. Distingue, como hemos
revisado anteriormente, dos grandes clasificaciones sobre esta percepcion: la
tematica y la figurativa. A través de las lineas de EI caballo asesinado
encontramos ejemplos sobre estos postulados. Recordemos que la percepcion
tematica puede darse como una constatacion visual o imaginada ante un hecho
extraordinario. Los contenidos imaginados, segun Martinez, son igual de

poderosos que los contenidos visibles.

Como ejemplos de la percepcion tematica, encontramos, durante el tercer

acto, la charla de Holmes con Margaret en un supuesto barco

Margaret: (Encaminandose hacia la ventana) Me parece bien. Habria
algun mal en ello si aceptara?

Holmes: Le quedaria eternamente agradecido.

Margaret: (Con un gesto de la mano) jCalle!... jEl mar! Me gusta mucho
escuchar su ruido.

Holmes: No es el mar, sefiora. Es el tiempo.
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Margaret: Muy espiritual, de veras.

Holmes: (Exageradamente) jApiadese! Mi soledad es infinita.

Margaret: No sé si deba.

Holmes: Esta oscureciendo.

Margaret: jMe siento tan confusa! Deberia reflexionar a solas.

Holmes: (Sefialando con el bastén) De un momento a otro aparecera la
luna.

Margaret: (Tras una duda) Esta bien, en principio acepto, pero no se lo
prometo. (Se miran) ;A que hora?

Holmes: Usted elige.

Margaret: (Sofiando) Cuando empiece a sonar la musica.

Holmes: (Triunfal) jCuando empiece a sonar la musica!

Margaret: s En cubierta?

Holmes: (Al oido) En el espejo. {En el gran espejo de su alcoba!'"®

En relacién a la percepcién visual figurativa Martinez nos habla de tres
posibilidades: el de la vision del hecho fantastico, el de los personajes y sus
organos visuales y el de los objetos que canalizan la actividad visual.

Con respecto a la vision del hecho fantastico, encontramos como ejemplo la

busqueda y, sobre todo, el descubrimiento del alvéolo durante el segundo acto.

Hardy: [...] Es un delicioso amanecer, sin duda. Empiezan a florecer los
cerezos, profesor. Muy pronto el campo se vera invadido por la singular
nevada. (Dando a entender algo importante) Durante la mayor parte de
la noche no han cesado de volar en torno a la casa bandadas de pajaros
negros. Graznaban. Algunos de ellos incluso se posaron sobre los
aleros. (Apagando las velas) Un poco antes de clarear el dia... un poco
antes de clarear el dia los pajaros desparecieron y descendio sobre el
jardin una delicadisima niebla. La niebla pareci6é disiparse de pronto y
temi que la jornada se hubiera estropeado de nuevo. jPero no!

Joergensen: Prosiga. (Se sientan)

176 1bid. p 84
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Hardy: En efecto, un suave viento en direccidon noroeste arrastré la niebla
consigo y la depositdé en un rincén del jardin. jJunto al viejo estanque,
para ser mas preciso!

Joergensen: (Con visible interés) jAdelante!

Hardy: Algun pajaro volvié, aunque eran pajaros menores, sin
importancia. jTodo, pues, parecia dispuesto!

Joergensen: Siga, siga.

Hardy: En un momento pensé bajar al jardin y cerciorarme, pero
comprendi que habria sido una imprudencia. Y permaneci a la ventana.
Joergensen: Muy bien hecho. ¢Y después?

Hardy: La niebla permaneci6é también. Tomé forma, se hizo compacta...
como un hermoso bloque de hielo.

Joergensen: (Reprimiéndose) jEl alvéolo!

Hardy: Por lo menos la aureola. Eso creo."”

Mas adelante encontramos el encuentro con la visiébn del alvéolo,

representado por Holmes

Hardy: (Un poco trémulo) ¢, Oy6 usted profesor?

Joergensen: Perfectamente. (Pausa. Ambos escuchan)

Hardy: (Conteniendo el miedo) ¢ Sera el viento?

Joergensen: (Altivo, pero con miedo) No, pequefo. Sospecho que en
esta ocasién no sea nada de eso. (Silencio. Vuelve a escucharse el
gemido de la puerta)

Hardy: (Anhelante) jProfesorl...

Joergensen: {Shhhhhh! (Miran a un lado y a otro)

Hardy: jYa baja!

Joergensen: (Como obedeciendo a un rito y con majestad grotesca)
jAlvéolo! jPercusiones! jPresencia! He aqui los tres tiempos de nuestra
Monumental Sinfonia. jAnimo, Mr. Hardy! Dispongamonos a escuchar

con atencién el Allegretto.

77 Ibid. p 48
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(Subitamente, en el lugar mas inesperado y a espaldas de ellos, aparece
la figura de un caballero alto, fino y palido, con la indumentaria de

Sherlock Holmes)'"®

Con respecto al segundo componente de la percepcién figurativa, la que
nos habla de los personajes y sus 6rganos visuales. Recordemos que Martinez
propone los ojos como condicion de frontera entre 6rdenes o esferas del sujeto.
Tenemos, durante el primer capitulo, mientras Margaret acusa a su esposo de

actitudes sospechosas

Margaret: Mirame bien a los ojos, no vaciles. Ven a la luz que te vea. (Lo
conduce a una zona de sombra y le levanta con curiosidad un parpado)
iOh, que espanto, querido! (Retrocede consternada)

Kitty: ¢ Qué viste, mamita?

Margaret: jNo s€, no sé, hija mia! Algo positivamente escandaloso.

Kitty: ¢ Pero de qué se trata? (Joergensen se contempla azorado en un
espejo de bolsillo)

Margaret: Algo inaudito que no me atreveria ni a mencionar siquiera.

Algo como... jcomo un trébol de cuatro hojas!"”®

Bajo este mismo concepto del ojo como condicion de frontera, tenemos el

inicio del segundo acto cuando, al despertar, Joergensen realiza un cambio de

realidad
Hardy: jMr. Joergensen!... jMr. Joergensen! (Joergensen continua
profundamente dormido) jMr. Joergensen! Procure usted despertar, se lo
ruego.
Joergensen: (Sobresaltado, pero todavia en suenos) jLa policia no! jLa
policia no, por lo que mas quieras! (Despierta muy excitado)
Hardy: (Afable siempre) ¢;Un mal sueno, profesor?... Trabaja usted
demasiado.

"% Ibid. p 57

7 1bid. p 36
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Joergensen: Un mal suefio, eso creo. (Se incorpora y pasea, tratando de

ordenar sus pensamientos)'®

Tenemos otra opcion, segun Martinez, de la percepcién visual del hecho
fantastico. Dicha variacidon se presenta cuando ocurre el cruce de miradas de los
actantes, provocando asi el borrado de los limites entre realidades. Asi, hacia el
final de la obra, cuando Joergensen es ya invisible para Margaret y los demas,

encontramos el cruce de miradas con La enlutada

([...] Joergensen va cruzando el salén cuando entra del jardin una mujer
enlutada, oculta hasta los pies por tupido velos. Lleva en el brazo un
gran ramo de flores blancas. Avanza hasta el centro del saldn, cruzando
ante la figura invisible de Margaret, y se vuelve para mirar a Joergensen.
El hace lo mismo. Titubean)

Enlutada: (Aproximandosele, con voz tierna) Perdon, caballero; soy
forastera. ¢Podria usted informarme si éste es el viejo cementerio de
Wicklow? (Joergensen permanece un instante pensativo y al fin asiente
tristemente con la cabeza)

Joergensen: El mismo. (La enlutada hace un gesto de gratitud, y
Joergensen se quita el hongo con respeto. Continuda ella hacia el interior
de la casa. Cuando Joergensen va a salir, se apagan las luces y cae

lentamente el Teldn final)'®’

Siguiendo con las variantes de la percepcion visual figurativa propuestas
por Martinez, encontramos la de los objetos que canalizan la experiencia del
fendmeno fantastico. Estos objetos pueden no ser relacionados directamente con
el evento eje de la obra, pero, son usados como ligas a la percepciéon visual.
Dentro de esta categoria encontramos, en el acto segundo, durante la busqueda
del alvéolo, la discusion entre los buscadores de fantasmas acerca de un dleo

pintado por Thompson

80 1bid. p 48
1 Ibid. p 97
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Hardy: Pero veamos, en tanto, si por esta vez tuve mas suerte. (Bebe un
trago y le ofrece con uncién el 6leo. Ambos lo contemplan)

Joergensen: Muy simpatico, de veras. Y muy campestre.

Hardy: Un feliz hallazgo, profesor.

Joergensen: (Sefialando ciertos pormenores) Los manzanos... la vieja
cerca de ladrillo... el pequeno ferrocarril... (Se oye oportunamente el
silbato del ferrocarril vecino) Curiosa sensibilidad la de nuestro hombre,
aunque un poco femenina, ;No le parece? (Rememorando) Frederick
Thompson... nacido en Londres... 43 afos... célibe... exjugador de
criquet... asesinado arteramente en su viejo chalet de Wicklow en la
noche del 16 de diciembre de 1912. Exposicion poéstuma: Manchester,
1920. jMuy enternecedor, Mr. Hardy!'®

Un poco antes de esto, mientras Mr. Hardy narra las pruebas sobre una
posible aparicion del alvéolo, muestra a Mr. Joergensen una fotografias que

supone tomé durante la mafana

Joergensen: 4, Obtuvo usted alguna fotografia?

Hardy: jVea! (Le ofrece unas fotografias que Joergensen examina con
interés)

Joergensen: Pero, mi querido Hardy, si ésta es una postal del Puente de
los Suspiros.

Hardy: (Retirandola avergonzado) jPerddn, profesor! Es de mi familia. La

recibi anteayer.'®

También durante el segundo acto de nuestro texto, encontramos a los dos
buscadores de fantasmas junto con Mr. Holmes brindando por la revelacion de los
desdoblamientos y asesinatos. Al deshacerse de los guantes, Mr. Holmes es
reconocido por Mr. Hardy a partir de la percepcion visual de sus manos,

develando con esto, un tercer desdoblamiento a partir de los suefios de Mr. Hardy

82 1bid. p 53
83 Ibid. p 49
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Holmes: [...] (Contemplando con deleite los vasos en tanto se despoja
ceremoniosamente de sus guantes) Y ahora... jSeamos amigos los
cinco! (Va distribuyendo los vasos) Para usted, Mr. Joergensen... En
memoria suya. Mr. Parkington... Mr. Hardy, ;tiene la bondad?
(Depositando el vaso ante un personaje imaginario) Mr. Thompson, qué
contratiempo... (Hace otro tanto) Y para mi éste. (Sostiene el vaso entre
sus dedos y lo alza) jSalud! (Se disponen a beber los tres)

Hardy: (Repentinamente, con voz ahogada por el terror) jEs él! jEs él! jEl
es el asesino!

Joergensen: jMr. Parkington!

Hardy: jEl es el asesino!

Joergensen: Creo que estamos delirando todos...

Hardy: jEl es el asesino! (Sefialando) jReconoci sus manos!

Joergensen: (Muy diplomatico) jQué situacion tan penosa, Mr. Holmes!
Procure usted disculparnos.

Holmes: ¢Mis manos? (Se las mira afectadamente) ;Y por qué las
manos?

Hardy: (Estupefacto) jSon las mias!

Joergensen: 4 A ver? (Comparandolas minuciosamente) jInaudito!
Holmes: Esto es muy interesante, Mr. Parkington. Le felicito. Sabe usted,
por cierto, crear atmésferas alucinantes. Haria un extraordinario
novelista. (Avanzando unos pasos) ¢ No se tratara de una ofuscacion, sin
embargo? 4,0 un subterfugio?

Hardy: (Retrocediendo) El lo asesiné a usted! |El asesiné a la maestra
de escuela! jEl asesin6 a todos! jLo recuerdo perfectamente en mis

suefios!'®

Con este analisis sobre las ideas de Martinez, concluimos los postulados
de nuestros cuatro tedricos para ligar sus conceptos de la literatura fantastica con
los elementos encontrados en El caballo asesinado. Con lo cual cerramos también

el tercer capitulo del presente trabajo.

'8 Ibid. p 68
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Capitulo IV
Tario, director.
Directrices escénicas de El caballo asesinado

Abuela: jInsensato!
jQué triste concepto tienen los ingenieros de la locura!

Francisco Tario realiza en El caballo asesinado uno de sus tres ejercicios de
literatura dramatica conocidos hasta ahora. No debe ser casualidad que haya
dejado la prosa de lado para aventurarse en lineas dramaticas. Tario nos dicta, a
través de su obra, lineamientos de trazo, tono y actoralidad.

Tal vez sea ocioso detallar que el posible director de esta pieza bien podria omitir
las directrices propuestas por Tario. Igual de ocioso sera legitimar lo anterior como
un derecho de la direccidon. Lo que propongo en este apartado es sefalar las
instrucciones que Tario otorga en el texto.

A lo largo de la obra el autor sefiala con acotaciones, didascalias y didlogos la
orientacién tonal y descripcion de la realidad intratextual que podian funcionar en
la dimensidén de lo escénico. Con ello, provee al director de una guia del universo

de la fantastico, esta vez, en la tridimensionalidad del teatro.

He senalado en anteriores capitulos que lo fantastico requiere, entre otras
cosas, la creacion de dos 6rdenes, dos mundos, dos universos cuyas reglas no
sean compartidas. La construccion de universos intratextuales de realidad es
plataforma basica del fendmeno fantastico.

Tras la creacion de los universos intratextuales es necesario que exista la
problematizacién de convivencia a causa del hecho extrafio que irrumpe en ellos.

Por lo anterior es importante para Tario detallar en cada capitulo de E/ caballo
asesinado los universos de realidad. Algunos de estos ejemplos han sido
mencionados anteriormente en este trabajo, pero creo importante sefnalarlos en

este apartado.

De esta forma, para el capitulo primero de E/ caballo asesinado el autor

propone un universo brillante, musical y despreocupado en donde la exacerbacién
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de los dialogos y acciones de los personajes estan acordes al planteamiento de

espacio

Es la casa de los Joergensen. Un saldon mas o menos intimo, en el cual
todo es alegre, luminoso y sencillo. La luz de la tarde azul; la tapiceria
también azul; las cortinas, ligeras y blancas [...] Destaca un canapé
blanco, junto a él, una mesita con un teléfono también blanco. Algunas
docenas de libros. Un bello reloj dorado, como un dorado sol en un
espejo. Puerta lateral que lleva al interior de la casa y un amplio ventanal

sobre el jardin invisible. Al fondo, un gracioso recibidor.®®

Siguiendo los lineamientos que el autor otorga a este universo se encuentra
la descripcion de Margaret, entonando cabalmente con el espacio “Aparece
Margaret sobre el canapé, como una espumosa ola, ensimismada en alguna dulce
idea. Viste ropas de casa también azules y ligeras y, cuando ha sonado ya un
buen rato el teléfono, extiende sin interés el brazo y lo toma. Todo en ella es facil,

musical, inesperado y fresco.”'®®

Las acotaciones del primer texto de la obra proponen coherencia con este
universo luminoso y relajado: “Se incorpora sin dejar de hablar, da unos pasos,
toma un bombdn de una mesa y regresa a su asiento. El teléfono carece de
hilo”™®, “rie inadecuadamente”, “Consigo misma, muy divertida”, “Alegre y

despreocupadamente”'®

Seria un error suponer que Tario otorga el mismo caracter a todos los
personajes. El manejo de tonos para los otros habitantes de la casa puede ser

distinto pero sigue el mecanismo general del universo. Asi, durante el capitulo

185 Tario Francisco, “El caballo asesinado” en EI caballo asesinado y otras piezas teatrales, p 13
186 {dem

7 1bid. p 14

'8 {dem
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primero puede leerse “aparece la abuela muy parsimoniosamente jugando a las

»189

canicas o tras la entrada de los doctores mas adelante

Entran tres grotescos caballeros de levita negra y chistera, como tres
seres de trasmundo, portando maletines y carteras también negros.
Saludan con grandes reverencias y se sientan en un sofa los tres juntos.
Todos se miran desconfiadamente, ellos con las chisteras sobre las
rodillas. Suenan tres horribles campanadas y aparece Margaret,

ataviada con un raro vestido muy bello y pasado de moda.'®

Joergensen, protagonista de esta obra, encuentra también descripcion
tonal en las lineas de Tario: “Mr. Joergensen viste una larga gabardina de
comerciante, un pequefio hongo gris y porta en la mano una curiosa jaula con un
pajarito. Es un hombre menudo, nervioso e insignificante.”’®"

Las caracteristicas fisicas, de caracter y tono aparecen, como se demuestra
nuevamente al describir a sus hijos. En primer término “Entra Johnny: dos metros
de estatura, macilento, despeinado, con un traje visiblemente holgado y
escandalosas gafas de miope. Trae en la mano un minusculo librito y se sienta
con timidez a leer.”"®? Para después escribir “Entra Kitty, muy joven, bella y
deportiva. Avanza haciendo unos apuntes y, luego de abrir de par en par el
ventanal, mira con indiferencia a todos y también se sienta. Continda

escribiendo”'®®

Considero que una de las escenas que mejor funciona para determinar el
tono que Tario plantea en el primer capitulo es la referente a la entrevista médica
que los 3 doctores hacen a Johnny. Durante el transcurso de este cuadro se

encuentran dialogos y situaciones grandilocuentes, exageradas, incoherentes e

139 f{dem

0 Ibid. p 20
1 Ibid. p 32
2 1bid. p 15
13 Ibid. p 29
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incluso absurdas las cuales proporcionaran distintos tratamientos tonales desde

las acotaciones. De esta forma, al medio de la entrevista se encuentra

Doctor I: 4 Amores?

Johnny: (Malicioso) Clandestinos, se entiende.

Doctor I: Exacto. ¢ Sirvientas jovenes?

Johnny: (Confidencial) Una.

Doctor I: ¢Bella? (Johnny hace un ademan de tirar un beso)
(Relamiéndose) 4, Cémo de qué edad?

Johnny: Veinticinco afios.

Doctor |: ¢ Agil?

Johnny: Mucho.

Doctor I. (Perdiendo un poco los estribos) ¢, Juguetona? (Johnny le dice
algo al oido y los demas doctores se ponen de pie impacientes) ¢ Dias
de descanso?

Johnny: Los jueves.

Doctor I: ¢Por las tardes? (Johnny afirma alegremente con la cabeza)
¢ Acepta regalos? (Johnny vuelve a hablarle en secreto. Los demas
doctores no se resisten y acuden, hablando los cuatro en circulo, sin ser

oidos. Todos hacen anotaciones en sus libretas personales)

Mas adelante durante esta misma conversacion se inicia un sutil cambio

tonal

Doctor I: (Alarmado) ¢Nada?... Tranquilicese, se lo ruego. Le aseguro
que no tenemos ninguna prisa en obtener su testimonio. (Pausa) Esta
bien, le ayudaré yo entonces. (Con voz de merolico) Supongamos, por
ejemplo, que nos hallamos en alta mar durante una triste tarde de otono.
El mar esta en calma, por supuesto, aunque extrafiamente oscuro. De
pronto... (Se oye, atronando el espacio, la sirena de un buque)

Margaret: (Sobresaltada) jCuidado, Johnny!
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Doctor I: (Haciendo caso omiso) Conveniamos hace un momento en que
el mar estaba oscuro en la triste noche de otofio. Sin embargo, se
vislumbra alla en el horizonte un débil resplandor violeta...

Margaret: Doctor, yo creo que todo esto es una imprudencia. Johnny no
sabe nadary...

Doctor |: (Cada vez mas dramatico)... aunque no es un fulgor comun y
corriente, sino livido y en cierta forma siniestro. Y cuando menos se
espera de la oscuridad nocturna, tal vez entre el ir y venir de las olas...
Margaret: (Gritando aterrada) jSocorro! jAuxilio!... jNaufragamos!
Abuela: jSi, si, auxilio!

Johnny: Mama, ;ddénde andas?

Margaret: En cubierta, hijo mio. ;Ddénde quieres que andemos? Date
prisa

Voz lejana: jSocorro! jAuxilio!

Margaret: jCapitan! jDoctor!... jMe asfixio!

Voces: jNaufragamos! (Suena la sirena nuevamente)

Doctor I: (Golpeando como un juez) jBasta! jBasta! ;Qué desorden es
éste? Haré despejar inmediatamente la sala.

Johnny: (Extenuado) jMalditos viajes!

Voces: jNaufragamos!

(Doctor | da la luz. Margaret y Johnny aparecen con salvavidas puestos.
Gran silencio. Todos se miran un poco aténitos. Empieza a sonar
insistentemente el teléfono. Doctor | se adelanta con gravedad y deposita

el auricular sobre la mesa)'®

La escena de los doctores concluye con la conversion del paciente en

perro, por lo cual Margaret otorga, entre muchos anteriores, un cambio tonal al

cuadro
Margaret: (Enternecida de pronto y acariciando a su hijo) Mi pequefio y
tierno Johnny: tan sonrosado y coloradito que eras. ;Y ahora? Pero soy
tu mamita, ¢No te acuerdas ya de mamita? jCon lo que tu odiabas a los
¥ Ibid. p 25
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guaguas de pequefio! (Reparando) ;Y tus examenes? (A los doctores)
&Y su carrera? (Los doctores se ponen de pie) ¢ Pero que han hecho de
mi hijo, titiriteros? ¢Y ustedes son los especialistas?... No se me ocurre
nada importante, pero tan pronto como sea posible mi marido les
enviara uno de sus guantes por correo.

Doctor I. Sefiora, me temo que se esta usted sobrepasando.

iTelefonearé al Comisario de Policia, que es amigo nuestro!'®

Siguiendo con los lineamientos que el mismo texto otorga al planteamiento
de la primera realidad intratextual de la obra, se encuentra con la llegada de
Joergensen a casa la siguiente acotacion “Las gaitas cesan de pronto y se oyen
unos débiles aplausos. Entran aparatosamente Mr. Joergensen seguido por dos
caballeros ataviados de escoceses, que permanecen como dos centinelas a la

puerta.”1%

Para continuar el trabajo tonal

Margaret: (Inclinandose como una reina) jMajestad!

Kitty: (Jubilosa) jPapaito!

Joergesen: (Con los brazos abiertos) jQueridas!

Margaret: (Con alegre naturalidad va hacia él y lo besa) ¢Eras tu,
pequefo? Te encuentro sumamente repuesto. Y por qué llegas tan

retrasado? Pensabamos que te habias caido al rio."’

Se ha dicho que la problematizacién de los 6rdenes en coexistencia son
indispensables para la aparicion de lo fantastico. Durante el primer acto de E/
caballo asesinado el autor establece guifos de inestabilidad del universo conocido

por los personajes.

15 Ibid. p 29
1 1bid. p 33
7 {dem
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Como primer ejemplo de este tratamiento se encuentra a Joergensen al
descubrir que su hijo se ha convertido en un perro. La acotacién del autor nos dice
que el padre de familia queda un tanto perplejo, aunque no demasiado. Con esto
se ofrece una sutil insinuacién del tono actoral. La profesiéon de buscador de
fantasmas de Joergensen podria ser la causa de no alarmarse demasiado ante la

conversion de la materia.

Margaret: (Solemne desde la puerta) Sefiores: jMi hijo!
Jeorgensen: (Todavia de espaldas) jEstudiante de ingenierial
(Joergensen se ha quedado al verle un tanto perplejo, aunque no
demasiado. De pronto, él y los escoceses rompen a reir
exageradamente celebrando lo que consideran una ingeniosa broma.
Margaret los observa con recelo cuando acuden y examinan con alegria
a Johnny, que escapa corriendo hacia el jardin. Los delegados
aplauden. Rompen a sonar de nuevo las gaitas y los escoceses se van

despidiendo inacabablemente. Después salen)'®®

De la misma forma, mas adelante, se encuentra un esbozo de desequilibrio
en la realidad intratextual construida durante el primer acto. Margaret ha dado en
sospechar de algunas acciones de su marido. Tras mirar en los ojos de
Joergensen comienzan la histeria y las acusaciones. Al mismo tiempo, Tario

introduce la posible presencia del Alvéolo como fuente de inestabilidad del

universo.
Margaret: (Exaltandose) Y ese pajaro asqueroso qué significa?
¢, Representa algo? Los signos del Zodiaco, imagino. (Rie) 4O se trata
de algun sentimental regalo para tu hija? Porque no me fio. (Terminante
y cruel) Kitty: jarroja ahora mismo ese pajaro a los gatos!
Joergensen: (Atonito) jCuidado!
Margaret: jArréjalo, he dicho!
Joergensen: jMargaret, mucho cuidado!

% 1bid. p 34
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Margaret: jObedéceme!

Joergensen: (Protegiendo la jaula con su cuerpo) jInsensata! No sabes
bien lo que pretendes. Valdria mas la pena que prendieras fuego a tu
casa con toda tu familia dentro. (Con asco) jMujeres!

Margaret: Si supieras que ya estoy harta de toda clase de perros y
canarios...

Joergensen: (Inefable) Este pajaro no es ningun canario, querida. En
Escocia no hay canarios. Sin duda los confundes con las gaitas.
Margaret: jFuera con ese pajarraco!

Joergensen: Y si me apuras un poco, te diré que tampoco es
propiamente un pajarraco.

Margaret: (Mordaz) jOh! ;Y qué es entonces? ¢Una damisela? ;Tu
concubina?

Joergensen: (Pronunciando bien y con mirada de asesino) jTres erre
cuadrado por raiz cuadrada de tres partido por cuatro!

Kitty: (Lloriqueando) jMamita, voy a buscar mi abrigo! (Va a salir
precipitadamente, pero se detiene de subito como escuchando algo
inenarrable)

Margaret: (Enigmatica) Sigue, sigue... squé temes? ;O te ha
suspendido el animo este silencio? Porque no suena nada, en efecto.
Lo que se dice nada.

Kitty: (Aterrada) jMamita, mira! El reloj se ha parado!

Margaret: Lo habia notado, hija mia. Y he notado asimismo otras
muchas cosas que tu poca edad no te permite captar todavia. (Yendo
majestuosamente hacia el ventanal) ¢Veis qué aspecto tan singular
tienen hoy los arboles? Se mecen, pero sin ruido.

Kitty: (Con un gritito) jAy, la luna!

Margaret: ;Nunca la habias visto antes, querida?

Kitty: No, nunca.

Margaret: (Culpando a Joergensen con la mirada) Extrafio. Muchos

pajaros han huido..."®

1 Ibid. p 38
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Un poco después, se sugiere nuevamente la presencia del Alvéolo como
elemento de perturbacién en la casa de los Joergensen, un pequefio guifio a lo
que mas adelante vincularé con los desdoblamientos en el viejo chalet y el
asesinato de Thompson. En un salto al tercer acto de esta pieza, relacionamos la
fantasia de Margaret por bailar con el didlogo que tendra después con Holmes al

respecto

Margaret: Ten presente, Joergensen, que son muchas las evidencias.
Nuestra casa esta llena de espantosas evidencias que te acusan.
Joergensen: ¢ Evidencias? ;Cuales?

Margaret: No me gustan tus amigos. Me preocupan tus chisteras y sus
gaitas. jY ojala pudieras informarme quién remueve en al jardin la tierra
mientras dormimos...aparte de eso de las alcachofas!

Joergensen: Quisiera persuadirte, ante todo, de algo.

Margaret: jYa entiendo! Lo de siempre: que me invitas a bailar esta
noche. (Alejandose) Pero no sé, no sé si deba.

Joergensen: No se trata de eso, querida.

Margaret: Comprende, te amo; pero tampoco soy una libertina. jMe
asusta un poco bailar contigo! jMe inquietan tus manos llenas de tierra!

Te estoy teniendo mucho miedo, Joergensen. %

Al final del acto primero se enuncia la fuerza que desestabilizara el orden
conocido por los personajes. Tario propone el hecho extrafio como puente hacia
el universo construido en el segundo capitulo de la obra. El desequilibrio a causa

del choque de 6rdenes parece ser inminente.

Joergensen: (En el colmo del asombro, con la sombrilla en la mano) jEs
ella! jElla misma, en efecto! Y todavia respira. (Iniciando una desaforada
carrera hacia el teléfono) jMr. Hardy! jMr. Hardy! jCreo que al fin lo

hemos encontrado!

290 Ibid. p 42
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Margaret: (Reteniéndolo con un gesto) Hoy no, pequeno. Por esta vez la
comunicacién con Escocia esta interrumpida. (Hace sonar con majestad
el timbre. Aparece la doncella)

Margaret: (Amenazadora y dulce, con el auricular en la mano) Té para
dos, querida. (Kitty se arroja llorando en un sillén y la doncella sale. A
poco comienza a sonar muy dulcemente “Té para dos”, en tanto

Margaret va sefialando un namero en el teléfono)

Telon®'

En congruencia con el final del acto primero, el inicio del segundo propone
un puente entre ambos oOrdenes, en este caso se sugiere en el suefio de

Joergensen.

Hardy: jMr. Joergensen!...jMr. Joergensen! (Joergensen continta
profundamente dormido) jMr. Joergenen! Procure usted despertar, se lo
ruego.

Joergensen: (Sobresaltado, pero todavia en suefios) jLa policia no! jLa
policia no, por lo que mas quieras! (Despierta muy excitado)

Hardy: (Afable siempre) ;Un mal suefio profesor?...Trabaja usted
demasiado.

Joergensen: Un mal sueno, eso creo. (Se incorpora y pasea, tratando

de ordenar sus pensamientos)®%?

Para este segundo acto de la obra, Tario propone un cambio tonal
provocado por la atmdsfera, el espacio y la actoralidad. Se proyecta un tono muy
alejado a lo visto durante la convivencia con la familia Joergensen.

El espacio de este acto se realiza, como se ha mencionado antes, en un viejo
chalet en medio del bosque. A través de las acotaciones del autor se construye un
espacio sombrio que contrapuntea claramente con lo luminoso y despreocupado

del lugar anterior.

2! Ibid. p 44
292 Ibid. p 48
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Como otra sefal de la diferencia de érdenes entre los dos primeros actos,
encontramos que las acotaciones de los habitantes del viejo chalet se inclinan
hacia lo flematico. Basta recordar que los personajes en el acto anterior eran
exacerbados y grandilocuentes, una total diferencia a sefalamientos como
“‘Depositando suavemente el candelabro”, “Afable siempre”, “Bebe un trago y le

ofrece con uncion el 6leo. Ambos lo contemplan”, “Servilmente”, “Sonriendo con

Salén de un viejo chalet de campo. Al fondo, la puerta de entrada. En el
muro de la izquierda, una importante ventana. A la derecha, escalera de
madera, alfombrada, que conduce a la planta alta. Hay profusiéon de
muebles y otros elementos siempre indispensables en una tarde de lluvia
0 una incursion a lo inexcrutable. Entre ellos, algun desvaido tapiz, un
divan desvencijado, mesitas de diversos tamafios, butacones de alto
respaldo, lamparas, una pesada comoda, chimenea sin fuego y un
ostentoso reloj presidiendo la estancia. Entorno al chalet adivinase el
gran bosque sombrio. Un poco mas alla, la cafiada. Es la madrugada de

un dia de abril. Los postigos estan entornados.?*®

suficiencia” entre otros.

El mismo Holmes, materializacion del elemento perturbador, al aparecer

como el Alvéolo frente a Hardy y Joergensen se mantiene sereno y sin grandes

aspavientos

Hardy: (Un poco trémulo) ¢ Oy6 usted profesor?

Joergensen: Perfectamente. (Pausa. Ambos escuchan)

Hardy: (Conteniendo el miedo) ¢ Sera el viento?

Joergensen: (Altivo, pero con miedo) No, pequefo. Sospecho que en
esta ocasién no sea nada de eso. (Silencio. Vuelve a escucharse el
gemido de la puerta)

Hardy: (Anhelante) jProfesorl...

Joergensen: {Shhhhhh! (Miran a un lado y a otro)

Hardy: jYa baja!

293 Ibid. p 47
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Joergensen: (Como obedeciendo a un rito y con majestad grotesca)
jAlvéolo! jPercusiones! jPresencia! He aqui los tres tiempos de nuestra
Monumental Sinfonia. jAnimo, Mr. Hardy! Dispongamonos a escuchar
con atencién el Allegretto.

(Subitamente, en el lugar mas inesperado y a espaldas de ellos, aparece
la figura de un caballero alto, fino y palido, con la indumentaria de
Sherlock Holmes)

Holmes: (Con voz clara y tranquila) Caballeros: muy buenos dias.
(Joergensen y Hardy se desploman sin sentido sobre la alfombra. El
recién llegado se descubre, de despoja de la esclavina y avanza con
parsimonia. Echa una breve mirada al jardin, pone en hora su reloj y
procede a servirse un whisky. Por fin se sienta, despliega un diario se
pone a leer, conservando sus guantes puestos. Los buscadores de
fantasmas se recuperan, titubean y se le aproximan)

Holmes: (Por encima del periddico) Muy buenos dias tengan ustedes.

¢ Descansaron bien??*

La escena del viejo chalet incluso contiene un asesinato rodeado de la
atmosfera sombria que se ha estructurado desde el comienzo del acto. Dicho

asesinato esta precedido por un intento de Hardy contra Joergensen

(Hardy extrae sigilosamente un descomunal cuchillo de carnicero y
observa con atencién a Mr. Joergensen)
Joergensen: ;Sabe usted, por esta vez, lo que me gustaria? jMandar al
diablo a los fantasmas! (Hardy se le va acercando por la espalda) ;Y si
fuésemos tan solo un par de farsantes? ;O de delincuentes?
(Hardy va a asestarle el golpe cuando se deja oir en el interior de la
casa el gemido de una pesada puerta. Hardy guarda precipitadamente
el arma, y Joergensen va volviendo con estupor el rostro. Se miran y

después miran hacia la escalera)®®

2% Ibid. p 57
295 {dem
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Para después encontrar

Holmes: (Contemplandose con curiosidad las manos) Si, tal vez haya
sido una frivola osadia de mi parte, lo confieso; pero me defraudé usted,
Mr. Parkington. Le traicionaron los nervios. Personalmente me prometia
un torneo mas sutil y encarnizado. (Excusandose) Caballeros, lo siento.
(Con gran habilidad y elegancia extrae un diminuto revolver y dispara
sobre Hardy, que cae muerto)

Joergensen: (Dando un paso grotesco) iNo mas violencia, sefiores! Se
los ruego.

Holmes: (Todavia con el arma en la mano) El caso es que no sé si
hacer con usted otro tanto.

Joergensen: (Pretendiendo hacer un chiste) ;Por segunda vez Mr.
Holmes?

Holmes: ¢ Siente miedo?

Joergensen: Mucho, Mr. Holmes.?®

Tario sugiere incluso efectos técnicos que apoyen el tratamiento tonal de la
escena. Durante la conversaciéon de Joergensen y Hardy la escena se va llenando de

humo por los puros que consumen, el cual complementara la atmdsfera propuesta.

Joergensen: (Echando humo) jJusto! Y en esa arcaica diferencia —
que nadie ha explicado todavia- radica la clave del excepcional
teorema. (Fumando exageradamente) 4 Ocurre, como se plante6 en
el ultimo congreso de Edimburgo, que se efectia una seleccion
minuciosisima, o bien, como me temo, un vulgar escamoteo de
trastienda?

Hardy: (Echando humo también) ;O quiza que a un mismo loro, y
por adaptaciones geomeétricas, corresponda un numero equis de
hombres?

Joergensen: Aunque podria ser asimismo de otro modo, segun
pudo observarse en Tasmania durante los ultimos experimentos.

En cuyo caso llegb a demostrarse, mediante testimonios

2% Ibid. p 69
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femeninos, que los hombres propiamente dichos eran los loros, v,
los loros, los hombres.

Hardy: (Rompiendo a reir escandalosamente) jEs usted un
empedernido humorista! (Mas humo) Raskolnikoff probé a finales
de siglo que la especie animal, en cualquiera de sus variantes, esta
exenta de cualquier manifestacion ultraterrena.

Joergensen: (Echando mas humo) Me atreveria a dudarlo.

Hardy: ¢Habla usted en serio, profesor? Seria jocoso. ¢Quiere
decir entonces que el propio dromedario...(Rie como un loco)
Joergensen: (Tras la peor bocanada de todas) ¢, Y el buey Apis?
Hardy: (Muy serio, de pronto) Bien, si, todos los escolares
aprenden que la excepcion confirma la regla.

Joergensen: (Envuelto ya en una nube de humo) ¢Qué regla?

Habla usted como un usurero. Permitame.?®’

La problematizacion a causa del encuentro de los dos érdenes creados por
el autor también pueden reconocerse en el universo del viejo chalet. Asi, durante

la charla con Hardy, el protagonista revela momentos de desequilibrio

Joergensen: Yo, en cambio, vivo solo. Llevo la soledad conmigo como
una horrible dentadura postiza. (Sonrie) jSalvo en suenos!

Hardy: ¢ Decia usted, profesor?

Joergensen: Tengo suefios extrafios, Mr. Hardy. Hoy mismo he tenido
uno muy curioso. No logro liberarme de él, me atormenta. Durante este
suefo, por cierto, me vi rodeado de una familia encantadora como un
manojo de cascabeles. Especialmente Margaret, mi esposa, era
fascinante. jImaginese que me acusaba de homicidio y se disponia a
entregarme a la policial Por fortuna llegd usted y me desperto.

Francamente, lo reconozco: le debo a usted la vida.>*®

27 Ibid. p 51
% Ibid. p 55
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Para mas adelante reconocer a cargo de Holmes el entrecruzamiento de

ambos ordenes, provocando problematizacion

Joergensen: (Como dando de pronto en el blanco) jAh, ya caigo! (Rie)
iMi familial... Se refiere usted probablemente a mis suefos.

Holmes: ¢ A sus suefios?

Joergensen: Si, casualmente durante estos suefios me he visto rodeado
de una encantadora familia...

Holmes: (Con aspereza) No son suefos, profesor. Son realidades
tangibles y comprobables bajo cualquier punto de vista. Si me autoriza,
tendré mucho gusto en visitarle en su hogar algun dia. (Joergensen va a
decir algo, pero su propia lengua se lo impide) (Holmes pasea con las
manos atras) Su caso es muy lamentable, o reconozco, casi casi una
excepciéon. Porque, a diferencia del asesino Hardy, se da en usted la
circunstancia peculiarisima de que su progenitor —Mr. Thompson- fue
asesinado mientras dormia, lo que determiné que Mr. Joergensen —o
sea, la criatura de sus suefos- no lograra desvincularse enteramente de
él, quedando asi adherido, superpuesto a la otra forma -;me explico
bien?- y apresado por dos realidades distintas entre las cuales oscila
como el péndulo de un reloj. Mr. Joergensen, en consecuencia, no
constituye todavia lo que se dice propiamente un ser. Es lo que ustedes
llaman “una difusa sombra sin posibilidades geométricas”, o dicho de
otro modo, una larva secuestrada, un embrion.

Joergensen: (Muerto de verglienza) ¢, Un embrién, Mr. Holmes?

Holmes: Si, algo inacabado, incierto, circunstancial. (Joergensen deja
escapar un suspiro profundo) Lo establecido en estos casos es que la
larva se hubiese al fin desvanecido y pasado a ser una ilusion; pero no
ocurrio asi. Es mas, Mr. Joergensen, demasiado audaz, se extralimito:
contrajo nupcias y procred. El resultado final, por tanto, es todavia

inseguro y presenta infinidad de riesgos. Lo aconsejable seria esperar.?*®

29 Ibid. p 66
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Asi, al finalizar el segundo capitulo, existen dos universos definidos cuya
convivencia presume problematizaciéon; poniendo en desequilibrio ambos mundos

y la desaparicion del personaje principal.

Durante el tercer acto se concreta la problematizacion de 6rdenes, los
mundos se mezclan y se produce el desequilibrio previsto. En este acto el autor

sefala también lineamientos escénicos que representan el cruce de realidades.

La primer sefial se encuentra en que la familia descrita en el primer acto
habita el viejo chalet que sirve de espacio para el segundo acto. El tono de la obra
también se ve mezclado ya que, los personajes y el espacio presentan sefales de

ambos universos.

La atmdsfera sombria del chalet no ha cambiado, pero ahora encontramos
a personajes exacerbados; la directriz del autor propone una mezcla de calidades
de movimiento. El dramaturgo pone en claro el movimiento tonal al iniciar el acto
tercero con los textos de la Doncella, quien tiene de fondo el misterioso chalet

pero ahora con un libro grande rojo como elemento del primer acto

Doncella: (Al aparato, con voz monétona y cansada) La casa del sefior
Joergensen...No sefor, el sefior continua enfermo y no puede venir al
aparato...Inconsistente, si sefior...No podria decirle, pero no
creo...Tampoco podria informarle si el sefior Joergensen tiene pensado
publicar sus memorias...Con todo gusto, de su parte. (Cuelga el
auricular y anota el mensaje en un gran libro rojo que se halla junto al
teléfono. Después sale)

(Vuelve a sonar el teléfono y entra de nuevo la Doncella)

Doncella: (Al aparato) La casa del sefior Joergensen...Ah, si sefor, ya
recuerdo. Llamé usted ayer...(Consultando el libro) a las seis y cuarenta
y cinco...Pasé su recado, desde luego...No, sefior; el sefior Joergensen
todavia no ha muerto...Tampoco recibe visitas...Lo dudo mucho, sefior.

No creo que, de momento, la sefora acepte compromisos
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matrimoniales con nadie...Esta usted en la lista, por supuesto...Adiés.
(Cuelga, anota y va a salir. Suena de nuevo el teléfono)

Doncella: (Al aparato) 4,Si?...La casa del sefior Joergensen...(Azorada)
¢, Como dice usted?...;El sefor Presidente de la Republica?...;Y ya
sabe el sefor de quién se trata?...jOh, perdon!...Imposible, sefor
Presidente de la Republica...Tampoco puede venir su esposa, lo siento.
La sefiora estd en camison...jSon ordenes estrictas, sefior! (Se
sobresalta, dando a entender que le han colgado el aparato. Cuelga

también y sale) 2"

Funcionando también en el nivel tonal, se encuentra la misma conversacion

de Margaret al teléfono en el acto primero y en el acto tercero

Margaret: (Acercandose, pero todavia sin ser vista) Ah, ¢eres tu,
querida? Pero que sorpresa tan deliciosa. ¢ Cuando llegasteis?...El afio
pasado...jclaro, claro, recibi tu postal a colores de La India! Maravilloso,

¢ verdad??"

Margaret: (Acercandose, pero todavia sin ser vista) Ah, ¢eres tu,
querida? Pero que sorpresa tan deliciosa. ¢ Cuando llegasteis?...El afio
pasado...jclaro, claro, recibi tu postal a colores de Galveston!

Maravilloso, ¢ verdad?*'?

La linea de los personajes se mantiene, se percibe enrarecida por el
espacio que en este acto los alberga, pero se encuentra en la descripcion de

personajes la tendencia del primer acto

(Se abre con violencia la puerta del jardin y entra, como un huracan

Kitty, no muy limpia y visiblemente emocionada. Sus cabellos estan

219 1bid. p 72
2 Ibid. p 14
212 1bid. p 72
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peinados ahora en dos pequeias y afiladas trenzas. Trae en la mano un

respetable femur)?'

Al mismo tiempo se inicia durante este acto una serie de acotaciones que
determinan momentos de extrafiamiento de los personajes, ya no son en todo
momento luminosos y despreocupados. Ahora encontramos distintos modos de

actuar. En relacion a Margaret, se encuentra en esa primer llamada telefénica

(Entra, vestida con unas curiosas ropas de inspiracion campestre vy, sin

dejar de hablar, verifica una larga inspeccién por la estancia)?™

Para proponer en el transcurso de la conversacion acotaciones como (Rie),
(Alarmada), (Trémula, mirando a su alrededor), (Con desenfado nuevamente),

(Rotunda, tras una pausa), (Bajando un poco la voz para evitar ser oida).

La abuela sigue convertida en sombrilla y Johnny sigue siendo un perro, los

acontecimientos del primer acto mantienen funcionamiento en el tercero.

Margaret: Di, ¢ Le cerraste el balcon a la abuela? Esta enfriando la tarde

y podria deteriorarse el encaje.?"

Margaret: (Mirando de reojo el fémur) s Pero tenemos pista de tennis en
Wilcklow? (Reparando debidamente) jQué asco! Retirate. ;Y de dénde
sacaste tu eso?

Kitty: No lo saqué yo, mamita. Lo sacé Johnny escarbando.

Margaret: jEl angelito! Anda limpiando el jardin, por lo visto.?'®

En relacién a elementos de concatenacién entre el segundo y tercer acto

de la obra, Tario los vincula, entre otros, con elementos de atmdsfera. Se pueden

213 Ibid. p 74
214 Ibid. p 72
213 Ibid. p 78
218 Ibid. p 74
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encontrar textos referentes al tono del viejo chalet en acotaciones visuales y de
audio. En primer lugar se localiza el sonido del tren. Primero fue escuchado en el

acto segundo

Joergensen: (Sefalando ciertos pormenores) Los manzanos... la vieja
cerca de ladrillo... el pequeio ferrocarril... (Se oye oportunamente el
silbato del ferrocarril vecino) Curiosa sensibilidad la de nuestro hombre,
aunque un poco femenina, ¢No le parece? (Rememorando) Frederick
Thompson... nacido en Londres... 43 afios... célibe... exjugador de
criquet... asesinado arteramente en su viejo chalet de Wicklow en la
noche del 16 de diciembre de 1912. Exposicién pdstuma: Manchester,
1920. {Muy enternecedor, Mr. Hardy!*"’

Para después hacer referencia al tren durante el acto tercero

(Pausa. Suena tristemente el silbato del ferrocarril vecino. Entra la

doncella como si se tratara del timbre del teléfono. Lo toma)?'®

Sefalé anteriormente la acotacién visual que el autor otorga con el humo
durante una escena del acto segundo. En el tercer acto se hace referencia a este

topico

Margaret: Huele a tabaco. ;,Tu no hueles?
Kitty: (Oliendo) No.
Margaret: (Encaminandose al sofa) Habra vuelto a fumar

Joergensen, contraviniendo la orden del médico. jInsensato!*'

Para después encontrar, junto con la aparicién de Holmes, otra referencia

al humo

17 Ibid. p 53
218 Ibid. p 72
219 Ibid. p 76
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(Margaret va y viene por la sala, moviéndose con elegancia. Algo
importante es inminente. En efecto, comienzan a percibirse unas
bocanadas de humo de alguien que esta fumando junto a la puerta de
entrada) Cautelosamente se abre ésta y aparece el supuesto Sherlock
Holmes, hoy bajo la apariencia del caballero del monéculo. Viste a la
moda del veraneante antiguo; esto es, pantalon de franela color crema,
zapatos blancos, chaqueta azul marino y jipijapa. Luce una flor azul en
el ojal y sostiene entre sus dedos un fino bastéon de cafa. Por si las

moscas, lleva ocultas las manos en unos guantes blancos.?*°

Como otro elemento de vinculo entre el segundo y tercer acto de E/ caballo
asesinado se encuentra a Joergensen con accesorios de pintura. Lo anterior hace
referencia a Thompson, desdoblamiento de Joergensen segun Holmes, quien

pintaba en ese mismo chalet.

([...] Trae en la mano un pequefio lienzo emborronado y diversos

utiles de pintura. Tropieza con un mueble).?’

El universo se ha trastocado, la problematizacion de 6rdenes es sefalada
por el autor tanto en las acotaciones de los personajes como en sus dialogos. Se
encuentra un ejemplo en la aparicion de Joergensen en este acto disfrazado como

fantasma

(Se ve bajar por la escalera a Joergensen oculto ridiculamente bajo
la tradicional indumentaria de fantasma. Camina un poco a hurtadillas,

como evitando ser descubierto, y se dirige al jardin)?*?

El temperamento del protagonista se ha modificado, esto se manifiesta con

los textos de Margaret al hablar con él

220 Ibid. p 82
22! Ibid. p 78
222 {dem
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Margaret: (Leyendo) ¢Otra vez te has puesto triste, querido? ;No te
sale el experimento? [...] (Frotandose las manos) Esto me alarma,
Joergensen. Qué ocurre? ;Hay algo que me ocultas? (Con un leve
escalofrio) jA veces dudo si seras tu mismo! ;Por qué te escondes de

nosotros???

A través del ultimo acto de la pieza, las acotaciones hacia Joergensen, nos
dibujan un ser trastocado, sombrio y triste. Se puede encontrar: (Joergensen, con
el mayor desaliento, se deja caer en un sillon y rompe en ahogados sollozos),
(Poniéndose de pie solemnemente y con voz quebrada por la emocion),
(Dramaticamente), (Un poco airado), (Joergensen, gravemente humillado, echa a

andar con torpeza y va subiendo las escaleras ante el estupor de todos).

Joergensen: (Desalentado, se aleja) jNo me crees! jNunca me has
creido! jNi en nuestros mejores tiempos! Un dia me marcharé de aqui,

moriré o lo que sea y me echaréis en falta; pero nada tendra remedio.?**

El estremecimiento de los 6rdenes conocidos se vuelve cada vez mas
tangible, en un recuento de los hechos extraordinarios Kitty enuncia durante el

tercer acto

Kitty: [...] Tampoco debes preocuparte porque mamita se vaya a
Jamaica. jVolvera, no te aflijas! Mamita es joven y alegre y nos quiere a
todos. (Animadamente) Para cuando ella regrese, todo estara distinto.
Johnny habra terminado el puente y tendra mas perritos. Sembraremos,
ademas, todo el jardin de pensamientos. jHaremos del jardin como un
lago de pensamientos! (Ante una repentina duda) Y qué haremos con
el cadaver?...Di, ¢conoces realmente al cadaver? Ya sabes que a mi

puedes confiarme todos tus secretos.?*

22 Ibid. p 79
224 Ibid. p 81
223 Ibid. p 86
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En esa misma conversacion Joergensen pone de manifiesto la crisis que el
universo esta viviendo tras la llegada del elemento perturbador del segundo acto.

Esta charla contiene frases como “me asustas”, “{Creo que voy a buscar al

médico!” “Me siento enfermo” como claro ejemplo de que el desequilibrio ha

tomado forma y no se encuentra una explicacion légica para entenderlo.
Acotaciones como (Tras un lugubre silencio), (Perpleja), (Estupefacta) funcionan

en este mismo sentido.

Joergensen: (Tras un lugubre silencio) La verdad es que no hay ningun
cadaver, Kitty.

Kitty: jBromeas!

Joergensen: Ningun cadaver, hija mia.

Kitty: (Perpleja) jMe engafiaste!

Joergensen: Si, pero prométeme que nunca lo sabra tu madre. Seria,
para mi, una verglienza. jComo sé, ademas, que tampoco hay elefantes!
Kitty: (Estupefacta) jPapaito!

Joergensen: (Con desencanto creciente) Y que Johnny no es ningun
perrito, sino que se halla internado en un costosisimo colegio estudiando
ingenieria.

Kitty: (De pie) jCalla! jCalla! Me asustas.

Joergensen: Y que tu abuela fallecié hace tiempo, y que para que yo me
ilusionara un poco, tu madre y tu inventasteis lo de la sombirilla.
Kitty:(Tratando de huir) jCreo que voy a buscar al médico!

Joergensen: Puedes llamar a quien quieras. Llama también a Sherlock
Holmes. Llamalos a todos. Entre todos ellos no harian sino agravar mi
desventura. (Cruel) jTampoco pienses que tu madre se va a Jamaica! Lo
sé de muy buena tinta.

Kitty: (Herida) jMamaita se esta vistiendo! jCenara esta noche a bordo
con un importante caballero!

Joergensen: (Riendo tragicamente) Eso supone ella; pero es mentira.
Todo ha sido una estupida mentira. (Kitty da un paso atras,

contemplando con horror a Joergensen) Perdoname Kitty, no me hagas
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Mas adelante en esta misma conversacion con su hija Joergensen muestra
a Kitty la conversién de fantasma a hombre. A partir de este momento las
personas que le rodean no pueden verlo a él, sino a un caballo. La destruccién del
protagonista se ha consumado tras la problematizacién de érdenes desarrollados
durante la obra. Nuevamente las acotaciones brindan claras pruebas de la

destruccion del orden establecido asi como la linea actoral y de tono que Tario

caso. Me siento enfermo; estoy envejeciendo mucho. Comienza a

fallarme la vista.??

buscaba con su texto

Joergensen: (Poniéndose de pie solemnemente y con voz quebrada por
la emocioén) Pues bien, hija mia, escucha. La horrenda verdad es ésta:
jque he dejado de ser un fantasma y soy solamente un hombre! jUn
hombre! ;Sabes lo que es eso? (Kitty niega con la cabeza) jDe ningun
modo soy ya uno de vosotros, sino un miserable hombre de carne y
hueso!

Kitty: (Con ademan nervioso) ¢, Crees que deba llamar a mamita?
Joergensen: jDesde hace meses no soy en esta casa mas que un
intruso! jMira! (Descorre dramaticamente la cremallera de su
indumentaria de fantasma y queda ante su hija vestido de hombre. Largo
silencio. Se oye aullar a Johnny doloridamente)

Kitty: (Buscando con la mirada a todas partes) jPapaito! ¢ Por qué te has
ido?

Joergensen: Estoy aqui, pequefa, y te ruego que no te ofusques.

Kitty: (Aturdida) Papaito, ¢ dénde?... jPapaito!

Joergensen: No, no, a tu derecha. Aqui...junto a la mesa.

Kitty: Otro dia jugamos, ¢ quieres?... jSal! Ya basta. (Kitty, al fin, parece
haber descubierto a su padre y deja escapar un imprevisto grito. Johnny
continua aullando. Entra la doncella presa del panico)

Doncella: Seforita, sefiorita... jTengo miedo! jMucho miedo! El sefiorito

Johnny esta aullando y trata de entrar a la cocina! jTiene una cara muy

28 Ibid. p 86
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Como cierre tonal de la obra. Tario propone un silencio nada familiar, un
sobresalto creciente en su soledad y a un Joergensen que desciende con lentitud

y lo va observando todo con melancolia. La problematizacion de convivencia de

rara! (Reparando) ¢;Pero qué mira usted, seforita? ;Por qué se ha
puesto tan palida? (Va mirando alrededor suyo hasta que descubre a
Joergensen y lanza también un grito) (Sefalando histéricamente a
Joergensen) jUn caballo! jUn caballo! (Kitty vuelve a gritar. Se abrazan.

Joergensen se mantendra inmévil y cabizbajo)**’

los 6rdenes esta hecha, dando como resultado la destruccion del protagonista.

Margaret: (Con sobresalto creciente en su soledad) jJoergensen!...
jJoergensen! (Silencio. La musica continida sonando) jJoergensen,
escuchal... (Rompe en débiles sollozos y se deja caer en un sillon,
ocultando el rostro con el abanico) jJoergensen, caballo mio!

(A su debido tiempo se vera bajar por la escalera a Joergensen con su
larga gabardina de comerciante y el hongo puesto. Ha dejado de ser
definitivamente un fantasma y es posible que sea ya un hombre de
provecho. Desciende con lentitud y lo va observando todo con
melancolia. Su alma esta conmovida. Margaret presiente algo alrededor
suyo y se incorpora. Pero son ya mutuamente invisibles. Suena
insistentemente el teléfono. Nadie lo toma. El teléfono deja de sonar.
Cesa también la musica. Es un silencio nada familiar, como si la vida se
hubiera suspendido de pronto. Joergensen va cruzando el salén cuando
entra del jardin una mujer enlutada, oculta hasta los pies por tupido
velos. Lleva en el brazo un gran ramo de flores blancas. Avanza hasta el
centro del salén, cruzando ante la figura invisible de Margaret, y se
vuelve para mirar a Joergensen. El hace lo mismo. Titubean)

Enlutada: (Aproximandosele, con voz tierna) Perdon, caballero; soy
forastera. ¢Podria usted informarme si éste es el viejo cementerio de
Wicklow? (Joergensen permanece un instante pensativo y al fin asiente

tristemente con la cabeza)

27 Ibid. p 89
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Joergensen: El mismo. (La enlutada hace un gesto de gratitud, vy
Joergensen se quita el hongo con respeto. Continua ella hacia el interior
de la casa. Cuando Joergensen va a salir, se apagan las luces y cae

lentamente el Telon final)*?®

228 1bid. p 97
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Conclusiones

A través de este trabajo he recorrido dos universos inasibles; una obra de la
literatura dramatica de Francisco Tario y la definicion de lo fantastico en la

literatura.

Durante el capitulo primero de este documento referi la cronologia de la
produccion literaria de Tario, es indudable que las estructuras y formas utilizadas
en sus piezas dramaticas tienen un inherente anclaje con las usadas en el plano

de la prosa vy, sobre todo, el cuento.

Este panorama general de la produccion de Tario permite percibir que los
sistemas de presentacion de personaje, relacion con la realidad, circunstancias y
atmosferas presentadas en sus cuentos toman el mismo camino que los
detonantes utilizados en E/ caballo asesinado. Incluso se encuentra a Joergensen
y el viejo chalet en un cuento publicado en el libro Tapioca Inn. Existe constancia

en el relato y el tono.

Si bien es cierto que el libro El caballo asesinado y otras piezas teatrales
no cuenta con la certeza del tiempo en que fue escrito, también es cierto que
Tario mantuvo un apego hacia la linea de lo fantastico durante toda su trayectoria
como literato. Asi lo demuestran los apuntes realizados por Gonzalez Duefas,
Alejandro Toledo, Gonzalez Suarez, Espinasa, Paredes y Martinez expuestos en

el primer capitulo.

Durante la segunda seccién de este trabajo he recaudado una breve
historia del estudio de lo fantastico. He advertido que los primeros en catalogar
este género fueron los mismos escritores que no encontraban en los limites
marcados por la literatura de su época una clasificacion clara de sus escritos. La
definicion de lo fantastico ha sido, desde siempre, un terreno movedizo en donde

cada nueva definicién contradice, en parte, los postulados anteriores.
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A través de estas paginas describi cuatro clasificaciones del hecho
fantastico. Sefalé que para Todorov lo fantastico se encuentra en la vacilacion —
nunca disipada- entre un universo maravilloso y un universo extraordinario.
Barrenechea propone la definicion de lo fantastico a partir de la problematizacion
de dos érdenes contrarios y existentes entre si, esta confrontacién de universos
debera poner en riesgo alguno de los 6rdenes, ya sea con su modificacion o
aniquilacion.

Para Reisz, nuestra tercera tedrica, el hecho fantastico se desarrolla por medio de
la convivencia conflictiva de lo posible y lo imposible. Para no alargar la ruta de
definiciones de lo imposible, la misma Reisz nos plantea la propuesta de Bessiére
que define a lo imposible como todo aquel acontecimiento, situado en la realidad,
que esté en contradiccion de cualquier ley social, natural o légica en que se funda
la causalidad de una comunidad cultural determinada.

Para la ultima revisién tedrica del segundo capitulo cito a José Maria Martinez, el
cual, realiza la propuesta de encontrar lo fantastico en la percepciéon sensorial del
fendbmeno que invade la realidad. El sentido de lo fantastico radica, para Martinez,

en la textualizacion para ser percibido por algun testigo dentro de la anécdota.

Con toda la informacion anterior, nuestro tercer capitulo representa los

puntos de conexion entre El caballo asesinado y la literatura fantastica.

Aunque nuestro objeto de estudio es la obra E/ caballo asesinado,
consideré prudente revisar, de manera general, las otras dos piezas teatrales
escritas por Tario y confrontarlas con las teorias de lo fantastico citadas
anteriormente. La cercania entre los postulados de lo fantastico y los elementos
de las piezas teatrales fueron un buen augurio para realizar la comparacién con la

obra base.
Asi, se encuentra que El caballo asesinado tiene, en el desarrollo de la

historia, un vinculo directo con la realidad tangible. Este hecho presenta el unico

postulado que Todorov, Barrenechea, Reisz y Martinez proponen en comun.
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Tario describe inicialmente las leyes de causalidad que rigen al universo
que propone, leyes que tienen un estrecho vinculo con la realidad tal y como la
conocemos. Esta causalidad, definida en espacios, personajes y relacion, se

establece sélo para ser irrumpida por el hecho extrano.

A través del tercer capitulo ejemplifiqué las propuestas tedricas del capitulo
segundo con las lineas escritas por Tario en su texto.
Siguiendo a Todorov se encuentran elementos para dudar entre un universo
maravilloso y un universo extraordinario, textos donde no cabe la interpretacién
alegdrica ni poética, una temporalidad irreversible asi como ejemplos sobre los
temas del yo.
De igual forma existen, segun los postulados de Barrenechea, dos 6rdenes
problematizados por su coexistencia. El vinculo entre el mundo de los suefios y la
realidad ponen de manifiesto este punto. El ejemplo anterior funciona como
detonante general de las propuestas de Reisz, en donde lo imposible tiene una
convivencia con lo posible, anulando las leyes conocidas de la causalidad.
El descubrimiento del Alvéolo es una de las pruebas centrales de las teorias de
Martinez sobre el hecho fantastico a nivel visual-sensorial. Los 6leos, los ojos
como frontera de realidades distintas y las fotografias también apuntan hacia el

mundo fantastico en el universo de Tario.

Al concluir el tercer capitulo se reconoce la enorme aportacion que
Francisco Tario otorga a la dramaturgia: un texto que traslada los preceptos de la
prosa fantastica en herramientas dramaticas como lo son un profundo sentido de
progresion, dibujo de personaje/circunstancia asi como una propuesta tonal que

oscila con maestria entre la farsa y la destruccién del protagonista.

Con el cuarto apartado de este trabajo se devela el siguiente nivel de Tario
en su contribucion al teatro, el nivel escénico.
Existen infinidad de pautas en el texto que guian el camino de la actuacion y

direccion de esta obra. La mayoria de los acotaciones estan orientadas a
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responder la compleja pregunta como se produce el fenébmeno de lo fantastico

sobre el escenario.

Bajo esta consigna se realizan para la escena detalladas descripciones del
vesturio, escenografia y utileria. Confirmando que la construccidn de una realidad,
en este caso teatral, es imprescindible. De la misma forma operan las pautas de
iluminacion, escenofonia y otros efectos: un tren que silba, el humo de un habano
que llena toda la casa, las luces que se filtran a través del bosque.

Las acotaciones de actoralidad se convierten en un mapa perfecto para los

sistemas de ritmo y tono sobre la escena.

Los elementos revisados brindan un panorama claro de la intencionalidad
de Tario para desarrollar una plataforma textual con posibilidades escénicas. La
creacion de un tono actoral y la manipulacién de elementos escénicos como base
de una atmodsfera especifica producen otro plano de lo fantastico, un plano

generado en la tridimensionalidad del teatro y su convivencia con el espectador.

Con todo lo anterior se amplia el compromiso del director de escena ante
un complejo sistema teatral. Un sistema en donde los cddigos literarios de lo
fantastico deben ser replanteados en cédigos escénicos manipulando el espacio,
la actoralidad, el tratamiento textual y las atmdsferas. Lo fantastico como desafio
escénico, lo fantastico/escénico como componente vital del vinculo con el

espectador.
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