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INTRODUCCIÓN 
 
 

 
Mi primer acercamiento a la obra de María Ruido fue en la exposición W&W: Works and 

Words  (1997-2008), que ofrecía un recorrido por su producción en video en el Museo de 

Arte Carrillo Gil (MACG). Lo que me interesó de inmediato y me hizo regresar un par de 

veces más al lugar para ver con detenimiento el mayor número de piezas posibles fue la 

mirada que, desde el feminismo1, la artista construye como un lugar desde el cual 

produce  su obra. Conforme fui profundizando en su trabajo, la dimensión de lo político 

comenzó a inquietarme más. Lo político en la obra de Ruido reside, para mí, en su 

capacidad de movilizar recursos críticos para desplazarnos y ubicarnos en una zona de 

conflicto dentro de los temas que principalmente trabaja: la Historia y la microhistoria, la 

construcción social del trabajo, la migración y las políticas de memoria histórica en la 

España contemporánea.  

 

La distinción que hace Mieke Bal de lo político y de la política en su texto “Arte para lo 

político” se basa en la definición de la teórica política belga Chantal Mouffe2. En este 

texto Mieke Bal señala que si lo político se manifiesta en una dimensión de antagonismo, 

entiende a la política como la organización que busca resolver el conflicto y a lo político 

                                                
1 En la obra de María Ruido esta mirada desde el feminismo está presente en la forma de ver y analizar los temas que aborda (como 

la representación social del trabajo y los procesos de memoria histórica) tomando en cuenta la primacía de las relaciones de género 

como relaciones de poder. 
2 Chantal Mouffe no está de acuerdo con quienes defienden una forma consensual de la democracia. Para Mouffe nociones como 

sociedad civil global, soberanía cosmopolita, democracia absoluta, buena gobernanza, democracia cosmopolita, forman parte de 

una visión común antipolítica que se niega a reconocer la dimensión antagónica constitutiva de lo político. Considera que concebir 

el objetivo de la política democrática en términos de consenso y reconciliación no sólo es conceptualmente erróneo, también 

implica riesgos políticos porque significaría aceptar que hay una sola solución “verdadera y justa” para cada conflicto basada en la 

idea de que la bondad interior y la inocencia original de los seres humanos es una condición necesaria para asegurar la viabilidad de 

la democracia. Para Jacques Rancière en En los bordes de lo político aunque no hace una distinción precisa sobre las nociones de 

político y política, la formulación que hace sobre democracia es compatible con la perspectiva de lo político de Mouffe. Rancière 

señala que la democracia es la actividad pública que contrarresta la tendencia de todos los estados a monopolizar y despolitizar la 

esfera pública. Define democracia como un proceso de insurrección permanente anti-oligárquico, para Mouffe este proceso de 

insurrección permanente sería un proceso antagónico que constituiría el acontecimiento de lo político (del conflicto). Son estos 

procesos antagónicos los que Ruido busca poner ante la cámara, visibilizarlos para cuestionar toda idea de consenso o 

naturalización de un orden impuesto. Para profundizar en las nociones que plantean los autores, véase Chantal Mouffe, En torno a lo 

político, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007 y Jacques Rancière, En los bordes de lo político, Madrid, La cebra, 2007. 
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como el lugar donde el conflicto ocurre3. Basada en esta distinción, lo político para mí, 

en la obra de Ruido, está en el desplazamiento -que con el video lleva a cabo- hacia el 

lugar del conflicto entre las distintas memorias del franquismo. El cuestionamiento sobre 

cómo la artista utiliza la imagen, concretamente la imagen en movimiento (en el video), 

para intervenir políticamente en su receptor fue el motor inicial de este trabajo.  

 

Con esta sensación de movimientos paralelos: el primero externo, que tiene que ver con 

el lenguaje del video, y el segundo interno, que está relacionado con esta intervención 

de lo político en el receptor que moviliza dentro de él recursos críticos para ubicarlo en 

un lugar de confrontación4, me pregunté cuáles serían las características en el uso que la 

artista hace del video, para provocar esta percepción de doble movimiento5. El ensayo 

fílmico6, de donde generalmente se dice surge el video-ensayo (género en el cual se 

inscribe la mayor parte del trabajo en video de Ruido) es descrito por Alain Bergala 

como:  

…una película que no obedece a ninguna de las reglas que rigen generalmente el cine como 

institución: género, duración standard, imperativo social. Es una película ‘libre’ en el sentido de 

que debe inventar, cada vez, su propia forma, que sólo le valdrá a ella. El documental, 

generalmente, tiene un tema, es una película ‘sobre’... Y este tema, por regla general, 

preexiste como tal en el imaginario colectivo de la época. (...) El film-essai surge cuando 

alguien ensaya pensar, con sus propias fuerzas, sin las garantías de un saber previo, un tema 

que él mismo constituye como tema al hacer esa película. Para el ensayista cinematográfico, 

cada tema le exige reconstruir la realidad. Lo que vemos sobre la pantalla, aunque se trate de 

                                                
3 Mieke Bal, “Arte para lo político”, Revista Estudios Visuales, núm. 7 . Año 2010, [en línea], 

<http://www.estudiosvisuales.net/revista/pdf/num7/03_bal.pdf> Fecha de consulta: 15 – septiembre – 2012, p. 4. 
4 Anclo la dimensión de lo político en la confrontación entre memorias que María Ruido aborda en los trabajos seleccionados para 

este ensayo (La memoria interior y Plan Rosebud 1. La escena del crimen). Ruido más allá de presentar el conflicto como una lucha 

entre memorias buenas y malas, ilegítimas y legítimas, falsas y verdaderas, activa con recursos audiovisuales herramientas críticas 

para experimentar la tensión existente entre distintas memorias del franquismo. 
5 Para llegar a esta noción de movimientos paralelos entre la imagen en movimiento y el movimiento del pensamiento fue fundamental 

conocer el trabajo que realizaron Mieke Bal y Miguel A. Hernández-Navarro para la exposición 2Move: Video, Art, Migration (en la Sala 

Verónicas en Murcia, España), donde la exposición parte de la premisa de que el video y lo migratorio pueden servir para explicarse 

mutuamente. En el catálogo de dicha exposición exploran la forma en la que el video puede ayudar a discernir la cultura migratoria. 

Véase a este respecto Mieke Bal y Miguel Hernández-Navarro. 2Move: Video, Art, Migration, Murcia, Cendeac, 2008, pp. 19 - 45. 
6 Diferentes autores se referirán al género del ensayo fílmico con diversos nombres como film-ensayo, cine-ensayo y film-essai. Todos 

estos términos hacen referencia a un mismo género. 
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segmentos de realidad muy reales, sólo existe por el hecho de haber sido pensado por 

alguien.7 

Antonio Weinrichter señala que es pertinente situar al ensayo fílmico “como una 

confluencia entre el cine documental y el experimental, en un primer momento”.8 

Después, agrega, su práctica se  revitaliza a través del empleo del video (que constituye 

hoy su formato mayoritario). El video-ensayo se trata de un ejercicio de reflexión personal 

-de la misma forma que en la literatura-, es particularmente propicio para la 

introspección. En la literatura son frecuentes las referencias a otros autores, la 

subjetividad y la importancia que se da por igual tanto al contenido de lo que se trata 

como a la opinión de quien lo trata. Por su parte, el video-ensayo posee diferentes 

recursos simultáneos y con ello diferentes posibilidades de recepción: el sonido,  la 

imagen en movimiento y el tiempo. Se trata de un género que se basa en la disertación, 

es decir en la presentación de una idea que no se presenta como definitiva o cerrada, 

que justamente lo que busca es subrayar la cualidad de tránsito en las ideas para poder 

abordarlas desde distintos lugares o perspectivas.  

 

Josep M. Català señala que “el film-ensayo se trata de una reflexión mediante imágenes, 

realizada a través de una serie de herramientas retóricas que se construyen al mismo 

tiempo que el proceso de reflexión”9. Es precisamente a este doble movimiento al que 

me refiero: al movimiento de las imágenes (movimiento externo) y al movimiento 

dialéctico simultáneo que ellas provocan (en la artista y el receptor) a través de estas 

herramientas retóricas que en el lenguaje audiovisual pueden ser el montaje, el uso del 

tiempo y el sonido. Para responder a la pregunta ¿cómo la artista utiliza la imagen, 

concretamente la imagen en movimiento (en el video) para intervenir políticamente en 

su receptor?, resulta fundamental el formato del video-ensayo para hablar de lo político 

pues si lo político es el lugar donde ocurre el conflicto, la narrativa del video-ensayo es 

                                                
7 Alain Bergala, “Qu’est-ce qu’un film-essai”, apud Antonio Weinrichter, La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, España, 

Gobierno de Navarra. Departamento de Cultura y Turismo, 2007, p.11.  
8 Weinrichter, op. cit., p. 27. 
9 Joseph María Catalá, “Film ensayo y vanguardia”, apud Ernesto Pesci, “Video-ensayo. Narrativa maestra del pensamiento 

audiovisual”, Actas de Diseño. Diseño en Palermo. Séptimo Encuentro Latinoamericano de Diseño, núm. 13, año VI. Buenos Aires, 

Universidad de Palermo, julio 2012, p. 177. 
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particularmente propicia para, más que hablar, hacer pensar desde perspectivas 

diferentes incluso opuestas. En este sentido, Ernesto Pesci señala que “en el film-ensayo 

las ideas no se tienen, sino que se hacen, se construyen y no sólo se construyen, se 

manufacturan las ideas, y las herramientas que trabajan estas ideas, hasta el punto de 

que, en el film-ensayo, ambos procesos se confunden”10. 

 

El video-ensayo es un formato que no sólo tiene la capacidad de visibilizar el conflicto 

sino de acompañarlo con herramientas críticas para discutir ideas y generar 

conocimiento en torno a este conflicto. Me parece que es en esta vocación del video-

ensayo donde radica parte fundamental de la dimensión de lo político en la obra de 

Ruido. Cuando vi su trabajo en Plan Rosebud 1. La escena del crimen11 (DV-Cam, 

01:52:41”, 2008) me sorprendió que rompiera con el género del video-ensayo. Es el primer 

trabajo de la artista inscrito en un género mucho más cercano al cine documental12. Y 

me interesó centrar esta investigación en esta pieza que para mí significaba una ruptura 

importante con el trabajo que había venido realizando. A medida que la investigación 

avanzó, la necesidad de un acercamiento más personal de la artista hacia el tema de la 

memoria, que PR(1) aborda,  me llevó a un trabajo previo de ella: La memoria interior 

(High 8, 00:32:40”, 2002) esta pieza sí inscrita en el género del video-ensayo. El análisis 

simultáneo de estos dos trabajos, permitió que una obra esclareciera a la otra y 

viceversa. Lo que yo creí una ruptura con el género del video-ensayo, en realidad me 

permitió ampliar mi interpretación de él. Dar cuenta de ello es el objeto del presente 

trabajo. 

 

En La memoria interior la artista reflexiona, a partir de la reconstrucción de un fragmento 

de la historia de sus padres, sobre los mecanismos oficiales instituidos para recordar y los 

                                                
10 Pesci, op. cit.,  p. 178. 
11 En adelante me referiré a Plan Rosebud 1. La escena del crimen con las siglas PR(1). 
12 La historia del documental desde sus orígenes (en el cine) hasta el documental contemporáneo ha atravesado por distintos 

momentos. Si bien el documental en sus inicios se constituyó a partir de un lenguaje experimental, es cierto que ha habido una 

apropiación de este lenguaje por parte del cine y la televisión comerciales. Hans Richter señalaba que los lenguajes experimentales 

se definen como experimentales temporalmente. Richter describía el caso de documentales realizados por Ivens, Vigo, Vertoff y 

Grierson -que eran exhibidos como películas de vanguardia en programas sobre la vanguardia- como paradógico pues el cine 

documental se convertiría en una categoría respetada y bien definida en la industria cinematográfica que se ubicó en paralelo al 

cine ficción de entretenimiento. Cuando me refiero a que la obra de María Ruido posee características más cercanas al documental, 

estoy haciendo referencia a este lenguaje apropiado por la industria del cine y la televisión. 
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confronta con las posibilidades de memoria que las personas poseemos a través de los 

recuerdos y archivos personales. El periodo que busca reconstruir Ruido es en el que sus 

padres emigran a Alemania, teniendo que dejar a la familia en Galicia para volver 20 

años más tarde. En este relato íntimo se van tejiendo al mismo tiempo las condiciones 

económicas y sociales del Estado español que entre 1959 y 1973, debido tanto a la crisis 

económica  que sufrió desde la Guerra Civil, como a la interrupción del proceso de 

modernización durante el régimen de Franco, propiciaron la emigración de España a 

diferentes países de Europa.  

 

PR(1)es el primer video que la artista construye con una voluntad de distanciamiento 

personal y es sobre la política de memoria en España, concretamente a partir de la Ley 

de Memoria Histórica de 2006, que tiene como objetivo reconocer y ampliar derechos, y 

establecer medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la 

Guerra Civil y la dictadura. Ruido viaja con la cámara a dos escenarios emblemáticos de 

la institucionalización de la memoria sobre hechos traumáticos de la Segunda Guerra 

Mundial -Eden Camp (Inglaterra) y Longues sur Mer en Normandía (Francia)-, para 

confrontarlos con escenarios emblemáticos de la institucionalización de la memoria 

(anestesiada) de la violencia sufrida durante el franquismo y la Guerra Civil española en 

Galicia -el cementerio de Ourense y la isla de San Simón-. Este video está estructurado en 

cuatro apartados que se llaman  escenarios y tres intermedios en donde Ruido entrevista 

a periodistas, productores de televisión, historiadores, miembros de la Fundación 

Francisco Franco, así como ciudadanos tanto simpatizantes como detractores del 

régimen franquista del llamado “Caudillo”. 

 

Tanto en La memoria interior como en PR(1), Ruido abre una herida. En aquélla, la del 

abandono de su madre cuando era muy pequeña, debido a la emigración de 

españoles a diversos países de Europa, derivada de la denominada autoarquía del 

régimen de Franco; en el caso de PR(1), la herida que han dejado las muertes y las 

desapariciones que ocurrieron durante el franquismo y la Guerra Civil. Estas dos piezas 

pueden dialogar porque hay una herida en común dentro de ellas: una herida en la 

memoria causada por el silencio del dolor consecuente de dichas pérdidas. Entiendo 

como una herida de la memoria la falta de autonomía en los recuerdos personales, 
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familiares y colectivos por la amnesia impuesta sobre eventos del pasado. Esta pérdida 

de autonomía deja cicatrices, así como ocurre en la piel cuando se trata de una herida 

en el cuerpo físico. Si la memoria es un proceso activo y constante de reelaboración 

continua del pasado, una herida en la memoria estaría reflejada en la incapacidad de 

generar y poseer recuerdos.  

 

Hasta aquí he mencionado tres aspectos que me interesaron del trabajo de Ruido en lo 

general: el pensamiento feminista, la dimensión de lo político y el papel del medio (el 

video) en su obra. A partir de estos aspectos, la presente investigación fue dirigiéndose 

hacia un nuevo y particular tema de mi interés: la memoria del franquismo, que estudiaré  

a partir de dos videos de la artista: La memoria interior y PR(1). Es la tarea de este ensayo 

abordar el tema de dicha memoria desde los tres aspectos señalados. La forma en que 

el video nos sugiere un acercamiento-metodología para investigar en torno a la 

memoria lo abordaré en el apartado “Memoria RAM e Indisciplinamientos”; la 

confrontación de la memoria anestesiada del franquismo, con la memoria histórica 

transmitida de este periodo, la desarrollaré en el apartado “De impulsos, a voluntad de 

archivo”; finalmente, indagaré la forma en que el feminismo ha influenciado estos dos 

trabajos de la artista en “La facultad”.  

 

El título Videoepistemologías de la herida en las obras de María Ruido: La memoria 

interior y Plan Rosebud 1. La escena del crimen no sólo trata de reflejar  que encuentro 

más de un camino para acercarme a la noción de herida en ambos trabajos de la 

artista, sino subrayar también la relevancia que el medio tiene en este proceso de 

construcción del conocimiento de la herida en la memoria, pues en sentido literal y 

figurado la sostiene. Me interesa hacer énfasis en el video como una doble herramienta: 

para el soporte de la memoria de la herida y para la reflexión en torno a la herida en la 

memoria. La palabra “videoepistemologías” hace referencia al movimiento doble del 

que hablaba al inicio de esta introducción: el movimiento de la imagen cinemática y el 

movimiento del pensamiento reflexivo y crítico que conlleva a la generación de un 

nuevo conocimiento. Ambos movimientos, al ser simultáneos, constituyen un 

pensamiento audiovisual. La epistemología como un camino de doble sentido estudia el 

proceso de construcción de un nuevo conocimiento y al mismo tiempo también le 
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interesa con qué conocimiento conocemos.  Encuentro al video en ese camino de ida y 

vuelta. 

 

Desde lo político, me interesa abordar la confrontación de la memoria anestesiada del 

franquismo, con la memoria histórica transmitida de este periodo. Explorando esta 

relación antagónica entre los pocos o prácticamente nulos relatos privados con aquellos 

relatos dictados por los discursos oficiales o por los medios de comunicación, busco 

reflexionar en torno a cómo se organiza la memoria dentro de la política de la memoria. 

El dolor de las víctimas de la represión franquista se privatizó a cambio de la estabilidad 

política. “Al principio, el silencio se garantizó mediante el terror; más tarde mediante  un 

incremento del nivel de vida. Todo ha ido sucediendo conforme a lo esperado. Si aún así 

las víctimas alzan su voz, ésta es neutralizada por la memoria de los vencedores, que 

recitan la letanía de sus propios muertos para equilibrar el resultado emocional”.13  

 

Antonio González Quintana, subdirector general de Archivos de la Comunidad de 

Madrid, señala que, a diferencia de otros países europeos que salieron de regímenes 

dictatoriales en los mismos años, en España no hubo ni juicios ni exigencias de 

responsabilidades. La política archivística asumió también el pacto del silencio 

implícitamente aceptado por los agentes políticos de la transición.14 El silencio de las 

víctimas se acompañó del silencio de los archivos que actuó como refuerzo de la Ley de 

Amnistía del año de 1977.15 Entender políticamente el pasado y el presente de la política 

de la memoria de la transición permite descodificar el trabajo de Ruido al mismo tiempo 

que insertarlo en el contexto actual español. 

 

La obra de Ruido ha sido abordada desde los temas que tratan sus piezas: la división del 

trabajo de las mujeres, la representación de la violencia de género,  la elaboración 

                                                
13 Joan Ramón Resina, “La memoria inoportuna”, en López, Yolanda (coord.) y María Ruido (ed.). Sobre imaxes, lugares e políticas de 

memoria, España, Xunta de Galicia, Centro Gallego de Arte Contemporánea-CGAC, Museo de Arte Contemporánea de Vigo- 

MARCO, Fundación Luis Seoane, 2008, p. 408.  
14 Antonio González Quintana, “España: el pacto del silencio”, La Jornada, 4 de noviembre de 2008, sección “Opinión”,  

<http://www.lajornadanet.com/diario/opinion/2008/noviembre/41.html> Fecha de consulta: 22 – febrero – 2012. 
15 La Ley de Amnistía de 1977 en su primer artículo señala: “Quedan amnistiados todos los actos de intencionalidad política, 

cualquiera que fuese su resultado, tipificados como delitos y faltas realizados con anterioridad al día quince de diciembre de mil 

novecientos setenta y seis”. Boletín Oficial del Estado Español, 17 de octubre de 1977, sección I. Disposiciones Generales, núm. 248. 

<http://geografosubjetivo.files.wordpress.com/2010/03/ley-de-amnistia-de-1977.pdf>  Fecha de consulta:15 – septiembre – 2013.  
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social del cuerpo, así como los mecanismos de construcción de la memoria y su relación 

con las formas narrativas de la historia. A pesar de que el video ha sido el medio que 

siempre ha utilizado, en los análisis de su trabajo se ha dejado de lado la relevancia que 

éste ha tenido para la artista y su evolución. Los primeros trabajos de Ruido en video 

fueron performances hechos para la cámara, inscritos en el video militante feminista, 

después encontró en el video de experimentación un camino para pensar los recursos 

audiovisuales particularmente dentro del género del video-ensayo. Recientemente Ruido 

ha comenzado a centrar su atención en el video como una herramienta  ya no sólo 

para el registro y la reflexión audiovisual sino como una herramienta para la visibilización 

y  la comunicación efectivas. En una entrevista reciente Ruido comentó:  

 

"Hubo un tiempo (en los 70, en la primera década del video) donde las y los artistas eran muy 

conscientes de la relación del video con la tv, y de la potencialidad del medio como 

instrumento político, de la importancia de no renunciar a ese medio. Pero es la propia 

historiografía oficial del video, al servicio de las dinámicas del mercado del arte, las que 

cooptan en muy poco tiempo al video como un instrumento basicamente de experimentación 

artística, vaciándolo de sus capacidades comunicativas y borrando su "pecado original": su 

relación directa con la tv, ese medio popular y vulgar del que había que alejarlo para 

construirlo como una nueva tecnología aceptada por la historia del arte" 16 

 

En este trabajo me interesa hablar sobre el impacto que el medio ha tenido en el trabajo 

de la artista no sólo en la forma de abordar los temas que continúan siendo de su interés  

a través de videos mucho más cercanos a un lenguaje de la televisión y del género 

documental, sino el impacto que el constante ejercicio con la cámara ha desatado en 

su planteamiento sobre la memoria. Considero relevante detenernos en mirar este 

renovado interés de artistas como Ruido por un video más efectivo en términos políticos. 

Finalmente, cuando leí el texto escrito por Gloria González17, Epistemologies of the 

wound. Anzaldúan Theories and Sociological Research on Incest in Mexican Society, el 

                                                
16 Entrevista a María Ruido con el portal cultural Nontzeberri de Bilbao, <http://www.workandwords.net/es/news/view/583> Fecha de 

consulta 18– septiembre – 2013. 
17 Gloria González López es profesora de sociología en la Universidad de Texas en Austin. Se especializa en estudios sobre sexualidad y 

género con poblaciones de origen mexicano. Doctora en sociología por la Universidad de California (2000), ha publicado en 

numerosas antologías y diarios académicos; su libro  Erotic Journeys: Mexican Inmmigrants and their Sex Lives, fue publicado por la 

Universidad de California en 2005. En colaboración con Ana Louise Keating publicó Bridging: How Gloria Anzaldúa's Life and Work 

Transformed Our Own (Universidad de Texas, 2012). 
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concepto de “Epistemología de la herida” que ella utiliza para identificar el estado 

multidimensional de conciencia (intelectual, emocional y espiritual) que experimentó y 

exploró con sus informantes en el proceso de investigación sobre incesto en México, me 

permitió entender que dentro de mi proceso de investigación la construcción del 

concepto y de la experiencia de la herida fue elaborado desde distintos niveles, desde 

las emociones, desde lo político y desde el medio. Al identificar esta perspectiva de 

análisis en el trabajo de Gloria López, multidimensional, que incluye a las emociones 

como un marco de referencia, desde el cual se puede abordar un objeto de 

investigación, me di cuenta de que el conocimiento de la herida  debería integrar esta 

dimensión de análisis. 

 

Para el estudio de PR(1), como lo mencioné anteriormente, fue fundamental conocer el 

trabajo previo de la artista en La memoria interior, pues PR(1) aborda la herida de la 

memoria  del franquismo de forma distanciada, en una posición de enfriamiento, con la 

cual me resultaba muy difícil trabajar una lectura más compleja y completa de la obra. 

La memoria interior, realizada en un tono completamente personal, me permitió estudiar 

PR(1) con una mirada más integral. En este trabajo las videoepistemologías de la herida 

se sitúan entre relatos personales, Historia, discursos oficiales, imágenes/archivos 

familiares y públicos. Me parece además que esta mirada personal de la artista (en La 

memoria interior), hace un aporte extraordinario que muestra el papel de las emociones 

en la Historia. Como señala Jo Labanyi, es cierto que la memoria es subjetiva  y que no 

da una imagen fiel del pasado, pero nos da otra cosa que no tiene cabida en la 

historiografía empírica: una comprensión del papel de las emociones que el pasado 

suscita en el tiempo presente. La memoria nos revela  por qué, y de qué manera, el 

pasado sigue afectándonos18. 

Cabe aclarar al lector que la estructura de este ensayo no seguirá un orden consecutivo 

de ideas sino relacional. Con esto quiero decir que cada apartado, Memoria RAM e 

Indisciplinamientos, De impulsos a voluntad de archivo y La facultad, no mantienen una 

relación de consecuencia  respecto al apartado que le precede. Lo que he querido en 

                                                
18 Jo Labanyi, “El cine como memoria/La memoria del cine”, en López, Yolanda (coord.) y María Ruido (ed.). Sobre imaxes, lugares e 

políticas de memoria, España, Xunta de Galicia, Centro Gallego de Arte Contemporánea-CGAC, Museo de Arte Contemporánea de 

Vigo- MARCO, Fundación Luis Seoane, 2008, p. 472. 
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este texto es mostrar puntos de contacto entre las diferentes perspectivas  de estudio 

para abordar el trabajo de Ruido (desde el medio, desde lo político  y desde el 

feminismo) que exploro en cada uno de ellos. En este sentido el paso de un apartado a 

otro puede ser percibido un tanto brusco ya que un apartado no sucede a otro sin 

interrupción. En una estructura consecutiva el planteamiento sería el siguiente: 

1.  

 
 
 
 
 
 
 

Desde el video   Desde lo político   Desde el feminismo 

 

En la estructura relacional que propongo habrán momentos de aparente desconexión 

entre apartados.  

 

 
 
 

 
 
 
Desde el video   Desde lo político   Desde el feminismo 
 
 
 
En este planteamiento la aparente desconexión se matizará describiendo los puntos de 
contacto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MEMORIA 
RAM E 

INDISCIPLI-
NAMIENTOS 

 
DE IMPULSOS 
A VOLUNTAD 
DE ARCHIVO 

 
LA FACULTAD 

MEMORIA 
RAM E 

INDISCIPLI-
NAMIENTOS 

 
DE IMPULSOS 
A VOLUNTAD 
DE ARCHIVO 

 
LA FACULTAD 

MEMORIA 
RAM E 
INDISCIPLI-
NAMIENTOS  

video 
 

 
DE IMPULSOS 
A VOLUNTAD 
DE ARCHIVO 

político 

 
LA FACULTAD 

feminismo 
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Son estos puntos de contacto los que me interesa que el lector observe. Para llegar a 

estos puntos de contacto es muy probable que se perciban escisiones o desvíos. Es 

importante señalar que estas interrupciones son relevantes en tanto que hacen evidente 

el carácter inesperado de la relación/conexión entre apartados/perspectivas. El primer 

apartado que he titulado Memoria RAM e Indisciplinamientos  hace referencia a la 

noción que José Luis Brea propone para hablar de memorias de procesamiento en las 

prácticas artísticas contemporáneas. Me pareció conveniente comenzar con este 

apartado ya que en él se explica el funcionamiento de este clase de memoria, que no 

sólo tiene que ver con el análisis de la obra de Ruido, sino con la propia estructura de 

este texto. 

 
Los dispositivos de memorias RAM (Random Access Memory) de las computadoras se 

denominan de acceso aleatorio porque pueden leer información de la memoria con un 

tiempo de espera igual para cualquier ubicación de la información que se busque 

recuperar, no siendo necesario seguir un orden determinado para acceder a ellas, como 

el de la fecha en que fueron almacenadas por ejemplo. Como en la memoria humana, 

para que una persona anciana pueda recordar un evento de la infancia no es 

necesario atravesar cada uno de los recuerdos intermedios (recuerdos de la 

adolescencia y de la etapa adulta), basta un olor de un perfume, de un lugar, de un 

platillo para transportarla a un recuerdo de la niñez.   Podría decirse entonces que esta 

clase de memoria trabaja a través de conexiones entre unidades de información. En este 

sentido, una memoria RAM es una memoria de lectura de puntos de contacto, memorias 

de procesamiento de información.  

 
Para la estructura de este ensayo pensé a cada uno de los apartados como unidades 

de información, que con una lectura conjunta, permitieran hacer explícitos los puntos de 

contacto entre cada uno de ellos. Se denominan a las memorias RAM "de acceso 

aleatorio" o "de acceso directo" porque las diferentes entradas a las unidades de 

infomación son independientes entre sí. Este texto puede leerse de manera aleatoria, el 

orden de lectura de los apartados estará sujeto a la elección del lector. Mi única 

sugerencia sería leer Memoria RAM  como una extensión de esta introducción. 
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No quisiera dejar de mencionar que mi interés por estudiar las heridas de la memoria se 

deriva también del contexto de violencia que vivimos en este momento en México. Me 

inquieta pensar cómo estamos asimilando el número creciente de muertes y 

desapariciones (y la forma violenta en que ocurren) de personas dentro de este guerra 

contra  el  narcotráfico.  Cómo  esta  ausencia de reconocimiento -por parte del discurso 

oficial y de los medios de comunicación- de la violencia en el país, afectará nuestros 

procesos de reconstrucción del pasado. En el transcurso de este ensayo no hablaré de 

México, pero es cierto que está presente en varias de las preguntas que me he 

planteado aquí. 
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MEMORIA RAM E (IN)DISCIPLINAMIENTOS 
 
 
 

 Nada distinque los recuerdos 
 de los momentos corrientes, 

 no se descubren hasta más tarde, 
 por sus cicatrices. 

 
Chris Marker  

El misterio de Koumiko. 
 

 
MEMORIA RAM  

 

En su texto Cultura RAM. Mutaciones de la cultura en la era de su distribución 

electrónica, José Luis Brea se refiere a los programas de almacenamiento electrónico y 

se enfoca en dos clases de memoria: la memoria ROM, definida por su capacidad de 

retener y almacenar información, y la memoria RAM, aquella que, a través de 

interconexiones, tiene la capacidad de almacenar programas que permiten la 

interpretación de esa información guardada en la memoria ROM. “La relación de la 

memoria con el tiempo no será ya la característica de los viejos dispositivos de 

recuperación del pasado en el presente (la característica función de las memorias ROM, 

de lectura y recuperación) sino la propia de los dispositivos de procesamiento de la 

información, de las memorias RAM, memorias de proceso y gestión de conectividad de 

la información”.19  Para Brea, la fuerza simbólica que moviliza la cultura RAM está 

comenzando a dejar de tener un carácter primordialmente rememorante, recuperador, 

para encaminarse a una dirección productiva, relacional. 

 

Brea analiza la transformación del carácter archivístico del arte contemporáneo y el 

desvanecimiento de su sentido predominantemente mnemónico; para ello ubica tres 

                                                
19 José Luis Brea, Cultura RAM. Mutaciones de la cultura en la era de su distribución electrónica, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 49. 
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descentramientos del canon del arte:  el de la catalogación y jerarquización, el de la 

noción de verdad y el de la imagen estática. Sobre la catalogación y jerarquización 

menciona el Atlas de Aby Warburg que recoge y mezcla “con total falta de disciplina 

imágenes de la ciencia, la astrología, simbologías populares, la geografía, el arte, las 

tradiciones locales, en suma todo un primer compendio de una multiplicidad de 

escenarios de la cultura visual que rompe radicalmente la jerarquización que en el 

universo de la visualidad introducía la presunta superioridad ontológica del gran Arte”20  

[lustración 1]. El Atlas de Warbug propone una interpretación de las imágenes donde 

éstas no se estudien aisladamente, por categorías, sino en sus relaciones posibles con la 

multiplicidad de imágenes que circulan. A través de la confrontación y sus diferencias, 

dichas imágenes pueden hablarnos más de ellas mismas.  

 

El segundo gran descentramiento en la relación archivística del arte moderno, que 

fundaba al museo como memoria de lectura y recuperación engarzada entonces con 

el archivo y la historia del arte, es introducido ahora por la tecnología, en este caso por 

las tecnologías reproductivas. “La pérdida del valor de verdad del arte por parte del 

museo está vinculada a toda la crítica que la vanguardia realiza al proceso de 

fetichización del que el museo forma parte. Existe por lo tanto una tendencia a la 

disociación del arte de los valores de verdad y del valor aurático-exhibitivo”. 21 A partir 

de ello, Brea señala que el museo comienza a dejar de ser el lugar propio de la verdad 

del arte, donde el valor de verdad estaba asociado con el conocimiento verdadero y el 

valor aurático-exhibitivo con la contemplación. 

 

Respecto al descentramiento de la imagen estática, señala que éste se ha dado por el 

uso generalizado de la imagen tiempo en el ámbito de las prácticas artísticas. El 

descentramiento de la imagen estática, señala, se debe a la fundamental alteración de 

los tiempos de lectura y de percepción que conlleva su visionado atento, lo cual ha  

 

 

 

                                                
20 Ibidem, p. 53. 
21 Ibidem, p. 54. 
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trastocado el tiempo que usualmente se requería para leer una imagen estática. “Con la 

imagen tiempo se requiere de un tiempo mucho más extendido en la duración que 

requiere otra lógica del visionado, seguramente más cercana a la del propio cine”.22 

 

La noción de memoria RAM me ha resultado útil para abordar el trabajo de María Ruido 

e identificar con mayor claridad que el objetivo principal de La memoria interior y PR(1) 

no es rememorar, sino generar reflexión en torno a los procesos de construcción de la 

memoria. El descentramiento introducido por las tecnologías reproductivas que aparta 

los valores de verdad y aurático de las obras, ha favorecido que algunos trabajos se 

exhiban en otros circuitos como el cinematográfico, el televisivo o la red, contribuyendo 

con ello a visionados y lecturas diversificadas. Este cambio en la recepción de las obras 

ha fortalecido su valor crítico frente al valor de verdad vinculado estrechamente con la 

anterior relación archivística del arte. 

 

La lógica de visionado del video en el campo artístico ha impactado la antigua función 

rememorante de las instituciones de arte. No es posible recordar de la misma forma una 

imagen estática que una imagen en movimiento.  Cada una de ellas construye una 

memoria distinta. Para la memoria es más difícil reproducir con detalle la experiencia 

visual de una imagen en movimiento,  en este caso la memoria nos da una síntesis de los 

aspectos que individualmente se logra extraer durante el tiempo del visionado. En el 

caso de una imagen estática, ésta tiende a ser recordada por el espectador con mayor 

detalle visual. Al no haber movimiento, el espectador también puede asociar lo estático 

con la permanencia, por lo que el deseo de abarcarla con la mirada está presente. 

Dicha función rememorante más anclada a lo visual-estático, en el caso de las 

imágenes en movimiento -por la temporalidad con la que el ojo percibe las imágenes- 

ha movido la atención de la memoria visual hacia memorias de procesamiento. Para 

Brea, este pensamiento que lee, que interpreta la imagen en movimiento, trabaja con 

una memoria de procesamiento de la información, característica  de una memoria de 

lectura como la memoria RAM.  

 

                                                
22 Ibidem, p. 55. 
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La memoria interior y PR(1) miran al pasado para pensar más allá de su recuperabilidad, 

en la forma fragmentada en que nos acercamos a él desde el presente.  El valor del 

trabajo de Ruido  es que nos ofrece una lectura crítica de archivos-monumentos que 

han contribuido a formar la memoria oficial de los hechos más traumáticos del pasado 

reciente de España. La razón principal de ambos trabajos es construir memorias  RAM, 

memorias de procesamiento para favorecer  otras lecturas de los discursos oficiales de la 

memoria durante el franquismo y dentro de la España democrática. 

 

Finalmente, la visualidad contemporánea está compuesta por una diversidad de 

imágenes debido a la multiplicidad de medios de las que provienen. En la cultura visual 

contemporánea conviven con el arte, imágenes provenientes del cine, de la televisión, 

de la red, de la prensa, entre otras. Cuando Brea se refiere al Atlas de Warburg es para 

señalar la relevancia de la relación (de oposición, de contradicción, de ironía, de 

semejanza…) que pueden tener imágenes provenientes de distintos contextos. En el 

trabajo de Ruido las yuxtaposiciones y conexiones inesperadas entre imágenes digitales, 

fílmicas, mediatizadas, provenientes del ejercicio cinematográfico, videográfico, 

periodístico y performático forman parte de una voluntad de descentramiento de las 

imágenes artísticas, que favorece la elaboración de poéticas audiovisuales en las que el 

énfasis no está puesto en el origen artístico de ellas, sino en el pensamiento que las ha 

ordenado en la línea del tiempo.  

 

 

 

(IN)DISCIPLINAMIENTOS  
 
 
 
 
Las prácticas audiovisuales dentro del campo del videoarte se han caracterizado por 

buscar un lenguaje experimental. Entiendo por “lenguaje experimental audiovisual” la 

articulación de recursos visuales y auditivos (desplegados en el tiempo) fuera de la 

convención que las prácticas audiovisuales dominantes han establecido. En años 

recientes la experimentación formal, así como los modos alternativos de producción y de 
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distribución han ido transformándose. El trabajo de María Ruido ha sido atravesado  por 

estos primeros ejercicios experimentales y al mismo tiempo ha buscado reinventarlos 

desde su propio trabajo. Los siguientes apartados, que he llamado “indisciplinamientos”, 

se refieren a comportamientos inesperados y desobedientes de las prácticas del 

videoarte –en el primer indisciplinamiento- frente al discurso dominante de la televisión y 

el cine comerciales; -en el segundo indisciplinamiento-  frente a la frontera entre el cine-

ensayo y el video-ensayo, y -en el último indisciplinamiento- frente a la estandarización 

más reciente de ciertos valores del video como práctica artística. En cada uno de dichos 

indisciplinamientos me interesa situar el trabajo de Ruido y mostrar la pervivencia  de una 

voluntad de abrir las prácticas audiovisuales a nuevos campos de experimentación que 

permitan revertir, de modos diversos, la censura y silenciamiento sobre relatos, reflexiones 

y expresiones que no forman parte de la cultura dominante. La televisión y el cine, por su 

alcance y penetración en la vida cotidiana contemporánea, ejercen un control 

incuestionable sobre los procesos de memoria histórica. Recordamos gran parte de  la 

historia reciente a través de sus narraciones. El trabajo de Ruido está articulado desde 

una herida en la memoria, vinculada con la desaparición del violento pasado franquista 

de las narraciones oficiales. La memoria interior y PR(1)  refrescan con estrategias 

múltiples la fuerza de la cámara de video para infiltrarse en las narrativas dominantes.  

 

 
 
PRIMER INDISCIPLINAMIENTO  
 
 

 

En los inicios de 1960, las prácticas del videoarte estuvieron principalmente vinculadas  a 

las figuras de Nam June Paik y Wolf Vostell.  En  1963 en ocasión de la primera exposición 

de música y televisión electrónica Exposition of Music/Electronic Televisión en la Galería 

Parnasse de Wuppertal (Alemania), Nam June Paik instaló 13 monitores que emitían 

imágenes abstractas (bandas de líneas de materia electrónica) generadas por 13 

frecuencias electroacústicas.  En ese mismo año Wolf Vostell realizaba la pieza Sun in 

your head, un dé-collage televisivo en el que las señales electrónicas de los noticiarios 

fueron transformadas, levemente desfiguradas y puestas en una secuencia de 7 min. En 
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estas y otras obras anteriores a 1965, tanto Paik como Vostell trabajaron en la 

investigación de las posibilidades de la imagen electrónica, a través de la manipulación 

de los mecanismos de los monitores, o mediante la alteración de la señal que recibía la 

televisión. Estas obras -en el inicio- no requirieron de sistemas de filmación para su 

realización; sin embargo constituyen ejemplos de arte televisivo que contribuyeron  a 

marcar –como lo ha señalado Ana María Guash-23 uno de los intereses centrales del 

videoarte: la experimentación con dispositivos electrónicos.  

 

La experimentación a partir del dispositivo mecánico del video, de la disposición de los 

monitores para su proyección  y la experimentación con imágenes producidas por la 

televisión y el cine, han sido uno de los  motores fundamentales de esta práctica para 

construir otras narrativas  y otras posibilidades de recepción con los mismos medios  con 

los que se elaboran y difunden contenidos mayoritariamente comerciales. Para Paik, la 

experimentación con el televisor y la señal televisiva estaba guiada no sólo por su  interés 

y conocimiento en materia electrónica, al mismo tiempo le interesaba cuestionar la 

homogeneidad de los usos y la distribución de esta tecnología. Sus obras se 

encaminaron hacia la creación de un lenguaje propio de la imagen electrónica. En ellas 

manipuló la imagen mediante recursos electrónicos y electromagnéticos, como en 

Magnet TV de 1965, en la que un imán colocado sobre la caja de un monitor de 

televisión generaba interferencias en las señales electrónicas creando en la pantalla 

formas abstractas de luz. Exploró las diversas posibilidades de la imagen electrónica, 

cuestionando de esta forma si toda imagen televisada tenía que ser realista y figurativa. 

Wolf Vostell con la técnica del dé-collage24 -que él mismo desarrolló- incorporaba en sus 

piezas imágenes electrónicas de la televisión transmitidas usualmente por los noticiarios, 

con una apariencia no sólo fragmentada sino en clave, de tal forma que algunas de sus 

                                                
23 Ana María Guasch, “El tratamiento electrónico de la imagen el Video Art”, en El arte del siglo XX en sus exposiciones 1945-1995. 
Barcelona, Ediciones Serbal, 1997, p. 278. 

24 El dé-collage era un procedimiento que se oponía a la técnica del collage, que consistía en superponer diferentes materiales. El dé-
collage intervenía en la extracción de cualquier fenómeno -visual, fotográfico, objetos, acciones, acontecimientos o 
comportamientos- de su contexto familiar, cotidiano, confrontándolo con otros ámbitos distintos de la realidad, e incluso, 
contradictorios. A través de diversos recursos se articulaban combinaciones inesperadas capaces de despertar una cadena 
asociativa con mecanismos sorpresa de lectura. El objetivo de este procedimiento era instaurar procesos mentales mediante la 
movilización de la percepción y de la fantasía a través de los diferentes modos de composición y representación.  Simón Marchan Fiz, 
Del arte objetual al arte de concepto, apud José Antonio Agúndez García, 10 happenings de Wolf Vostell, Mérida, Editorial Regional 
de Extremadura, 1999. 
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piezas como Sun in your head (1963) podrían parecer rompecabezas para el receptor, 

develando así el rol de la televisión como un medio que conforma y ordena nuestra 

percepción de los hechos.  Tanto Vostell como Paik contribuyeron a inscribir las prácticas 

visuales del videoarte dentro de un campo experimental y deconstructivo como 

resistencia a los formatos dominantes audiovisuales de la televisión y del cine. Sitúo estos 

ejercicios en un primer momento de lo que he llamado indisciplinamientos frente a las 

prácticas audiovisuales dominantes de la televisión y el cine (en ese momento), dentro 

de las prácticas del videoarte. 

 

Dentro de este primer momento ubico también el trabajo de Woody Vasulka, quien en 

sus piezas manifiesta intereses en común con Vostell y Paik creando prácticas elásticas 

que ampliaran las posibilidades de las narrativas audiovisuales. Vasulka estaba 

interesado en la confrontación de un vocabulario electrónico con las formas narrativas 

tradicionales para hablar de un nivel adicional de articulación.  En el video Art of 

Memory  (1987) Vasulka integra archivos de audios y de imágenes fílmicas y fotográficas 

de la Guerra Civil Española, de la Revolución Rusa, de la Segunda Guerra Mundial y de 

la bomba atómica que se lanzó sobre Japón. Estas imágenes de memoria son 

desplegadas junto a un vocabulario electrónico (objetos tridimensionales y ondas 

producidas por un sintetizador) que un hombre mira desde los paisajes apacibles del 

mar, del desierto y de las montañas [lustraciones 2-4].  Esta atmósfera de compatibilidad 

angustiante, de imágenes captadas por medios anteriores al video y por imágenes 

construidas con el video evidencia la relevancia de éste como un medio que articula 

distintos lenguajes y que por tener la capacidad de  desplegarlos en el tiempo y el 

espacio construye discursos. Esta pieza en particular me parece que manifiesta una de 

las preocupaciones constantes que más tarde se apreciarán en el trabajo de Ruido 

respecto a cómo se construye el discurso de la historia desde la televisión y el cine, y 

cómo se convierten dichos discursos en los discursos oficiales de la memoria histórica.  

Yvonne Spielman señala que en esta pieza Vasulka hace visible la transformación de la 

historia en un discurso, a través de la articulación de imágenes que han tenido como 

función el almacenamiento de información (provenientes del cine y de la fotografía 

principalmente). Al ser desplegadas con movimiento e intervenidas con otros elementos 
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propios del video, la información almacenada, y sus soportes, cambian su función de 

contenedores de memoria por la de creación de historias recordables.25 

 

Esta pieza revela la capacidad del video de ser un medio para reflexionar en torno a los 

procesos de construcción de la memoria en el mundo contemporáneo, por su 

capacidad de contener información proveniente de otros medios. La particularidad del 

video desde su origen es que puede incluir archivos provenientes del cine, la televisión, la 

radio, la fotografía, y manipularlos electrónicamente para reproducirlos con inmediatez. 

Dichas capacidades técnicas del video me parecen fundamentales para que desde el 

videoarte se haya reflexionado y se continúe pensando en torno a cuáles son, dónde 

están y quién resguarda los archivos de la historia. Las inquietudes que Ruido explora en 

sus obras ya estaban presentes en trabajos como Art of Memory de Vasulka. PR(1) y La 

memoria interior tienen más vínculos con la historia del videoarte de lo que hubiéramos 

imaginado en un primer acercamiento. 

 

Los trabajos de Paik, Vostell y Vasulka así como los de otros artistas que experimentaron 

desde la década de los sesenta con el video en distintos países, y que por razones de 

espacio no se mencionan aquí, han contribuido a pensar en prácticas audiovisuales 

emancipadoras26 de los discursos hegemónicos de la imagen principalmente 

provenientes del cine y de la televisión. Paik y Vostell crearon no sólo nuevas formas de 

discurso sino también de pensar los discursos anteriores. Vasulka, en Art of Memory, 

emplea la experiencia adquirida dentro del periodo de búsqueda y de cuestionamiento 

(a las narrativas audiovisuales dominantes) del videoarte de los primeros años, para 

abordar el tema concreto de la memoria. Esta pieza de Vasulka es una referencia 

importante dentro del videoarte para comprender que trabajos como La memoria 

interior y PR(1) actualizan una pre-ocupación por estudiar los procesos de construcción 

de la memoria dentro de las prácticas artísticas audiovisuales. 

 

En prácticas contemporáneas del video -como es el caso concreto del trabajo de  

                                                
25 Yvonne Spielmann, Video. The reflexive medium, Cambridge Massachussets,The MIT Press, 2008, p. 105. 
26 Utilizo el adjetivo “emancipadoras” porque encuentro en estas prácticas la capacidad de liberar (desde las prácticas artísticas) de 

la dependencia de la televisión y cine comerciales, con diferentes propuestas audiovisuales al mismo tiempo que promueven una 

actitud crítica respecto a los códigos establecidos por la industria del entretenimiento. 
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Ruido-, encuentro el impulso hacia lo experimental en el cuestionamiento visual al  

carácter de unicidad del relato de la Historia y la instrumentalización de las imágenes y 

lugares para crear relatos universales. En PR(1), Ruido integra un elemento importante a 

la discusión, incluye imágenes de lugares de memoria -espacios físicos dotados con una 

carga simbólica para recordar un evento y/o personas considerados de relevancia 

personal, colectiva, nacional y/o mundial- como escenarios (espacios dispuestos con 

cierta espectacularidad) donde el discurso de la historia oficial busca confirmarse, para 

adjudicarse con ellos la cualidad de historia verdadera. Esta obra recorre con la cámara 

diversos escenarios: el museo de Eden Camp Modern History Theme Museum, que 

durante la Segunda Guerra Mundial fue un campo para prisioneros de guerra alemanes 

e italianos, ubicado en North Yorkshire, Inglaterra; el cementerio de Normandía, donde 

están enterrados soldados estadounidenses muertos en Europa; la isla de San Simón, la 

cual fue un campo de concentración y de exterminio para los presos políticos  del 

franquismo durante la Guerra Civil y hasta 1943; el cementerio de Ourense, sitio 

emblemático de la represión franquista contra los republicanos de dicha ciudad; 

finalmente, incluye el Valle de los Caídos, monumento construido bajo las órdenes de 

Franco para perpetuar la memoria de los muertos del bando vencedor de la Guerra 

Civil. A través de la mirada hacia estos lugares como escenarios [lustraciones 5-7], Ruido 

da un doble significado a “la escena del crimen”, primero como los sitios en los cuales 

han tenido lugar distintas guerras y actos de represión, donde se pueden encontrar 

indicios o evidencias que conduzcan al hallazgo de la “verdad” de un hecho histórico, y 

segundo como los sitios donde se lleva a cabo el montaje de una narración histórica, 

donde es posible encontrar indicios que nos hablen no de la verdad de esa narración, 

sino de sus cualidades de construcción y  de mediación27. 

 

 

En el Valle de los Caídos Ruido entrevista a asistentes a la conmemoración del 31 

                                                
27 Para Pierre Nora, mirar estos lugares permite ver las relaciones escondidas entre monumentos, conmemoraciones, archivos y 

símbolos nacionales  que permiten movernos de una autoconciencia dentro de la historia a una autoconciencia dentro de los 

discursos de la memoria. Estos escenarios no sólo dan cuenta de un acontecimiento (la represión franquista, las alianzas de potencias 

en la Segunda Guerra Mundial, las muertes de soldados norteamericanos en Europa, las muertes de soldados españoles que 

peleaban para Franco). También y quizá lo más importante es que en cada uno de estos escenarios hay un discurso sobre cómo 

mirar estos hechos del pasado, y en cómo mirarlos va la voluntad de decirnos qué recordar. Véase Pierre Nora, Rethinking France: 

Lieux de mémoire, Vol. 1, Chicago, University of Ghicago Press, 1999, p. 20-21.  



VIDEOEPISTEMOLOGÍAS DE LA HERIDA  
  

 

 

25 

aniversario de la muerte de Francisco Franco,28  y las confronta con imágenes de 

personas entrevistadas durante la retirada29 de la estatua de Franco en Ferrol (Galicia), 

quienes expresan júbilo presenciando su desmantelamiento. Dos procesos de memoria 

disidentes entre sí. En el Valle de los Caídos personas que celebran a Franco y una 

postura política que pareciera sigue encabezando [Imágenes 8 y 9]; y en Ferrol personas 

que festejan la desaparición de la figura del dictador del mobiliario público urbano 

[Imágenes 10 y 11]. Con el montaje de estas imágenes  antagónicas Ruido abre en el 

campo audiovisual un espacio político, es decir un espacio que hace visible el conflicto. 

La relevancia de un discurso audiovisual como este en el contexto español, es que las 

fuerzas políticas de este país se han concentrado en esconder el desacuerdo y con ello 

ejercicios de memoria disidentes. Para Mieke Bal los espacios políticos en el arte son 

construidos principalmente cuando el antagonismo ha sido violentamente silenciado. El 

pacto de transición en España que buscaba un cambio pacífico de poderes hacia la 

democracia en realidad ha impedido contextos en que los antagonismos puedan ser 

presentados sin que se produzca –como señala Bal- la enemistad que conduce a la 

guerra y otras formas de violencia sin ley30. Ruido nos muestra espacios/escenarios donde 

el conflicto  pervive. En definitiva estos espacios no son como tampoco lo son los 

cementerios  de  Ourense  y  Normandía, espacios apacibles y serenos por estar 

reservados para los muertos, son espacios dotados de una carga emocional y política 

fuertísima en el presente, en donde las generaciones vivas continúan reelaborando el 

pasado y formas para recordarlo. 

 

En la mayor parte de las entrevistas que Ruido realiza, los entrevistados hablan en 

calidad de mediadores. No son los habituales testigos de la historia, sino personas que  

(en los casos de Eden Camp, Normandía y la Isla de San Simón) trabajan para la industria 

                                                
28 A pesar de que los objetivos fundacionales del monumento se orientaron posteriormente hacia una visión más conciliadora, 

centrándose más en el plano religioso y espiritual del monumento al declarar basílica menor la iglesia de la Santa Cruz que forma 

parte del monumento, el Valle de los Caídos sigue siendo un espacio emblemático para los simpatizantes de Franco.  
29 Esto se llevó a cabo con base en la nueva ley de Memoria Histórica de 2006 que, dentro del apartado de símbolos franquistas, 

establece que los escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación personal o colectiva del 

levantamiento militar, de la Guerra Civil y de la represión de la dictadura deberán ser retiradas de los edificios y espacios públicos. 
30 Bal, op. cit., p. 48. 
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del turismo, y debido al rol que desempeñan como narradores de la historia se 

convierten en mediadores de ella. En PR(1) probablemente intenta decirnos que la 

verdad no existe, y que nuestra posibilidad de conocer el mundo se da siempre por una 

percepción mediada. El trabajo de María Ruido rompe con una voluntad historiográfica 

en el sentido de contar lo que pasó en estos sitios, y en su lugar busca cómo mirarlos 

desde el presente: como  escenarios, como espacios dotados en parte de ficción, en 

parte de realidad, que revelan su carácter artificial en tanto que son lugares construidos. 

Lugares creados para recordar la historia desde el punto de vista de una porción y no de 

la totalidad de quienes sobrevivieron a un periodo de la historia determinado, y en este 

sentido también revelan el carácter fragmentado de la historia. 

 

Asimismo, Ruido nos hace mirar estos lugares como espacios vivos donde se están 

rehaciendo los relatos de la historia; como espacios públicos cambiantes donde su 

capacidad de readaptación los convierte, en algunos casos, en soportes líquidos de la 

memoria. Como consecuencia de su esencia viva, éstos son lugares donde se disputa el 

poder de un grupo sobre la memoria y el olvido de otros. Al mismo tiempo que vemos la 

monumentalidad con la que son construidos, vemos su fragilidad, pues el tiempo ha 

mostrado que dichos lugares de memoria no son espacios que aseguren para siempre su 

permanencia, ni una sola lectura. Son espacios de conflicto, donde se confrontan 

continuamente otras posibilidades de memoria. Son espacios donde se materializa la 

lucha por el poder de imponer un discurso sobre otro. 

 

Art of Memory muestra la angustia del hombre solitario que camina en un mundo que 

parece del futuro, donde se le ofrecen sólo fragmentos de archivos para recordar el 

pasado. Me hace pensar en la necesidad de Ruido de construir sus propios archivos que 

le permitan descifrar su pasado y, al mismo tiempo, crear nuevos archivos que no olviden 

sus inscripciones. Ruido comienza PR(1)con la entrevista a Pepe Coira (productor 

ejecutivo de TV en Coruña), quien le dice: “Yo creo que aprendimos de alguna manera 

a borrar huellas […]Las versiones oficiales de las cosas, cada vez son más difíciles de 

rebatir, están más editadas, son más sólidas”.31 A partir de esta declaración la artista 

                                                
31 Pepe Coira en esta cita hace referencia a la colaboración de empresas televisivas con el gobierno español para consolidar las 
versiones oficiales de ciertos hechos. Coira señala que dichas versiones son cada vez más editadas porque esconden o dejan fuera 
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pone sobre la mesa la reflexión sobre el acceso restringido al patrimonio audiovisual en 

España y cómo dicha restricción puede estar impidiendo los ejercicios de memoria. 

 

Durante el franquismo la censura sobre los contenidos de los medios de comunicación 

fue sistemática, y una vez firmado el pacto de transición a la democracia, la censura 

continuó sustentada en mantener el acuerdo político de paz entre el anterior Estado 

español franquista y el Estado español democrático en turno. El disciplinamiento de la 

memoria que el Estado franquista  emprendió a través del control de los archivos y de la 

construcción de monumentos ha constituido para María Ruido una herida en la memoria 

que es indispensable restaurar.  

 

 

SEGUNDO INDISCIPLINAMIENTO 

 

 

La definición del ensayo audiovisual ha venido construyéndose principalmente desde el 

cine, a partir del trabajo de ciertos directores. Considero que en este ejercicio de 

definición haría falta considerar el trabajo en video de artistas que participaron de un 

intercambio de experiencias entre ambas disciplinas. Asignarle un sólo origen al ensayo 

audiovisual resulta difícil porque el propio género de ensayo se constituye como un 

género experimental que contiene en sí mismo a otros géneros y prácticas. Esta  

cualidad del propio género me lleva a reflexionar en torno del origen exclusivo 

cinematográfico que suele atribuírsele. Jean Luc Godard y Chris Marker ensayaban 

desde el cine con la imagen cinematográfica, al mismo tiempo que Nam June Paik, 

Vostell y Vasulka lo hacían con la manipulación de las imágenes electrónicas a través 

del video. Con los lenguajes propios de cada medio realizaban cine-ensayos y video-

ensayos al mismo tiempo. Es cierto que el cine posee una trayectoria más larga en el 

tratamiento e investigación de la imagen que  el videoarte; sin embargo la voluntad 

                                                                                                                                                                         
otras perspectivas. En ese sentido sugiere que el discurso oficial se torna más sólido pues al no incluir otras voces, éste se vuelve 
absoluto e impenetrable. 
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experimental de la nueva ola francesa en el cine coincide temporalmente en su 

desarrollo  (la década de los sesenta) con el surgimiento del videoarte32. Esta 

coincidencia temporal permitió que dichas prácticas dialogaran e hicieran intercambios 

relevantes para ambas, rompiendo con la frontera entre el cine y las prácticas artísticas 

del videoarte.  

 

La distinción entre cine-ensayo y video-ensayo radica en el aspecto de la producción 

visual donde centremos nuestra atención. Quizá la primera distinción que podría ser útil 

marcar es respecto a sus soportes que conllevan un visionado diferenciado. Los circuitos 

de exhibición del cine son principalmente las salas cinematográficas mientras que en el 

caso del video, los circuitos de exhibición más comunes son instituciones museísticas, la 

televisión, y de manera más reciente, la internet. Esta relación entre espacio de 

exhibición y soporte impacta sobre los contenidos, aunque no los determina sí los influye. 

Si hablamos de cine-ensayo y tomamos como referencias de este género el trabajo de 

Marker y traemos a la mesa el trabajo de Ruido inscrito en el género de video-ensayo; la 

diferencia fundamental que encuentro es que en el trabajo del primero, las imágenes 

buscan conservar el goce por la imagen en una sala obscura y en silencio, en el video-

ensayo este goce por la imagen pasa a un segundo plano. En el trabajo de Ruido el 

video-ensayo tiende a ubicarse más cerca de la crítica del discurso televisivo dominante, 

quizá por la cercanía tecnológica que existe entre el dispositivo del video y la televisión. 

En ambos casos el cine-ensayo y el video-ensayo han sido descritos como lenguajes 

audiovisuales experimentales por no responder a los criterios comerciales de una 

industria que trabaja para la distribución  y consolidación masivas de determinados 

códigos audiovisuales. 

 

 A pesar de existir distinciones entre el cine-ensayo y el video-ensayo, es importante 

señalar que éstas no han impedido intercambios de recursos técnicos e incluso códigos 

audiovisuales. En los años ochenta, cuando Chris Marker se encontraba más cercano del 

campo del cine, muestra su interés hacia la tecnología digital para pensar las imágenes. 

                                                
32 Ana María Guash describe al videoarte como el tratamiento electrónico de la imagen a través del uso artístico del video. Señala 
como sus ejes claves: la experimentación a partir de la componente mecánica del video, la destrucción de los iconos populares 
procedentes del medio televisivo y la puesta en cuestión del papel del telespectador en el mundo de la comunicación. El género del 
video-ensayo surge de esta experimentación con el dispositivo del video dentro de las prácticas artísticas, y del intercambio con 
directores de cine experimental.  
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En Sans Soleil (1983) se refiere al trabajo de Hayao Yamanekoha porque éste le ha 

mostrado  imágenes de conflictos de los años sesenta tratadas con su sintetizador. 

Marker señala: “él ha encontrado una solución: si las imágenes del presente no cambian, 

cambia las imágenes del pasado”, agrega: “Hayao me lo dice con la convicción de un 

fanático; estas imágenes son menos engañosas que esas que ves en la televisión. Al 

menos proclaman ser lo que son: imágenes. No la forma portátil y compacta de una ya 

inaccesible realidad”33 [Imágenes 12-13]. 

 

Marker comienza a ver en la imagen digital, manipulada electrónicamente, la 

posibilidad de mostrar imágenes del pasado como imágenes que no corresponden a la 

totalidad de un acontecimiento. Al pasar imágenes de movimientos sociales por un lente 

electrónico a través del sintetizador, encuentra una forma de subrayar la distancia con la 

que conocemos ciertos acontecimientos, principalmente difundidos por la televisión. 

Con imágenes distorsionadas electrónicamente, Marker ve una posibilidad de mostrar 

cómo los relatos audiovisuales nos dan una visión fragmentada, siempre incompleta de 

un hecho. Es así que de estos intercambios entre el cine-ensayo y el video-ensayo, la 

crítica a la percepción de que las imágenes realistas habilitan nuestra capacidad tanto 

de conocer fielmente la realidad, como de abarcarla, comienza a articularse con el 

cuestionamiento a los relatos audiovisuales históricos como narraciones completas. 

Desde el campo del cine y el video experimentales el análisis de la función totalizadora 

de la historia y supresora de otras historias desata tratamientos distintos a los usuales  

dentro de los medios de comunicación y del cine comerciales, no sólo de la imagen, 

sino también de la relación que con ella tiene la memoria. Los intercambios e intereses 

en común entre el cine y el video experimentales dificultan la adscripción genérica e 

institucional del ensayo audiovisual, que más que conflictiva, dicha indefinición puede 

resultar muy productiva para la lectura de trabajos como los de María Ruido que se 

encuentran justo en la frontera del cine y el video.34   

                                                
33 Chris Marker, San Soleil, (00.39.05 ”). 
34 En el capítulo que Ana María Guasch dedica al videoarte en su libro El Arte del siglo XX en sus exposiciones 1945-1995, comenta que 

para la exhibición Pasajes de l´Image (18 septiembre 1990 – 13 enero 1991, Centre Georges Pompidou, París) los curadores decidieron 

no incluir en la muestra a artistas precursores del videoarte como Nam June Paik, por considerar que su trabajo, “al estar mediatizado 

por la performance, no suponía investigación alguna sobre la imagen en sí, y a artistas que trabajaban con imágenes ya realizadas, 

por considerarlos meros mezcladores. Por el contrario se tuvieron como claves de la exposición a artistas más cercanos al cine que al 

video o a la instalación, como por ejemplo, Chris Marker o Michael Snow”.  Guasch, op.cit., p. 283. Al dividir las prácticas derivadas 
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El desarrollo que ambos géneros han tenido (cine-ensayo y video-ensayo), tiene mucho 

que ver con el uso actual que  artistas como Ruido hacen del video. En la historia del 

medio en el campo artístico y en sus intercambios con el cine está presente la reflexión 

en torno a la imagen y su relación con la memoria. El uso experimental35 del video ha 

tenido y tiene un papel fundamental en la construcción de un pensamiento audiovisual 

sobre la memoria. El manejo libre de los recursos técnicos del video ha abierto diversas 

posibilidades estéticas, al mismo tiempo que posibilidades discursivas.  

 

En La memoria interior Ruido lleva su interés por la memoria a un terreno propio de 

experimentación. La artista no manipula electrónicamente con un sintetizador las 

imágenes, sin embargo, en el montaje de un vocabulario visual propio, auto referencial -

como son las fotografías de la familia a lo largo de los años, las calles que recorrió en su 

infancia en sus escasos viajes a Alemania y los espacios cotidianos de su casa en Galicia, 

encuentra una herramienta para abrir un espacio a otras imágenes [Imagen 13], que no 

proclaman universalidad, imágenes menos engañosas que las de la televisión, en el 

sentido que Hayao Yamanekoha decía a Chris Marker. 

 

En La memoria interior Ruido confronta el discurso de la historia oficial de la emigración 

española hacia algunos países europeos como Alemania, Francia y Suiza entre 1959 y 

1973 (periodo enmarcadao dentro del régimen franquista), con la historia de emigración 

de su madre y padre, quienes salieron de Galicia en busca de trabajo. En La memoria 

interior Ruido viaja a la fábrica de carbón en Frankfurt donde sus padres vivieron y 

trabajaron por más de 21 años.“… He hecho este viaje porque yo tengo el deber de la 

memoria, y la necesidad de relatar nuestra historia que es también la historia”.36 

 

 
                                                                                                                                                                         
del cine del resto de las prácticas audiovisuales provenientes del videoarte, se dificultan lecturas más completas de trabajos tanto 

dentro del campo del video como dentro del cine, ya que dicha división invisibiliza el intercambio que ha habido entre estas 

disciplinas. Más que pensar al video-ensayo como una consecuencia del cine-ensayo podríamos entenderlo –principalmente- como  

una práctica que se ha nutrido de los intercambios entre el cine y el video experimentales.  
35 Hans Richter afirmaba que lo experimental en el trabajo de las vanguardias no dependía del medio, si no del uso desinhibido de las 

energías creativas. Hans Richter, apud Siegfried Kracauer, Teoría del cine. La redención de la realidad física, España, Paidós, 1996, p. 

227. 
36 La memoria interior, María Ruido, 2002. 
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Ruido muestra en La memoria interior la herida que la ha acompañado por muchos años 

-la ausencia de sus padres, la ausencia de recuerdos de infancia con ellos, la ausencia 

de palabras entre ella y su madre-. La memoria interior transcurre entre Galicia y 

Frankfurt. La primera es el lugar donde creció Ruido con sus hermanos, y a donde más 

tarde regresaron sus padres. Este trabajo es un recorrido nostálgico por los recuerdos 

vagos de una infancia vivida a distancia de los padres, con intercambios epistolares y 

fotográficos, los cuales se convierten en el recurso de la artista para irrumpir en la 

narración de la historia oficial de este periodo de crisis económica derivado del 

aislamiento comercial  de España, que caracterizó  a la política autárquica del régimen 

franquista.  

 

La memoria interior presenta una herida hecha de ausencias que Ruido visibiliza 

poéticamente en la paradójica relación que plantea entre un relato familiar y un relato 

oficial. Lo que este trabajo sugiere, más allá de una relación opuesta entre dichos 

relatos, es la relación excluyente que establecen los relatos oficiales respecto a otros 

relatos posibles. Ruido repara en esta relación de exclusión convirtiendo en una metáfora 

el dolor que la invisibilización le causa, a través del dolor de la separación y el abandono 

de sus padres. La apuesta poética de María Ruido es destacar el comportamiento 

excluyente de los relatos oficiales. La presencia/ausencia de su historia familiar en este 

trabajo duelen: “Queridos hijos, dos puntos, sólo dos palabras para deciros que estamos 

bien…”37 A partir de esta herida personal, Ruido no solamente indaga en las heridas 

familiares, sino también en aquello que la historia oficial no cuenta, que sintetiza en 

monumentos, en grandes relatos cinematográficos, que despersonalizan la historia. La 

herida de la que nos habla Ruido se alimenta de ausencias de voz, de palabras, de 

imágenes de uno mismo en el exterior.  

 

La primera imagen que vemos en La memoria interior es una estatua ubicada en una de 

las calles principales de Frankfurt. La toma es larga y sin movimiento, la cámara fija nos 

hace mirar/reparar en la esencia callada, fría y sin voz de las estatuas. En el segundo 

                                                
37 Idem. 
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corte vemos a Ruido leyendo una libreta en lo que parece un salón de edición frente a 

un monitor que muestra imágenes de la entrevista que la artista realiza a su madre (y 

que más adelante incluye en el video). Los archivos de Ruido son precarios en 

construcción, tan frágiles como puede ser un cuaderno de notas que se extravía con 

facilidad y deja rastros de memoria sólo para quien escribió en él. En el siguiente corte, 

igual de abrupto que el anterior, aparece una secuencia emblemática del film Octubre 

(1928) de Sergei M. Eisenstein donde  un caballo blanco muere en medio de un puente 

levadizo que, al abrirse, lo deja colgando para luego caer al río.38 Ruido realiza cortes 

abruptos para incluir su relato autobiográfico como un acto de infiltración en el discurso 

dominante de la historia (hecho de monumentos y de grandes relatos épicos como el 

del film Octubre39 que Stalin pidió a Einsenstein realizar para conmemorar el décimo 

aniversario de la Revolución rusa). Con la inclusión abrupta de su imagen entre el 

fragmento del film Octubre y la estatua-monumento, Ruido busca que los cambios de 

plano sean visibles para evidenciar la distancia con la que conocemos la historia oficial, 

de los sujetos de la historia. “… He hecho este viaje para convertirnos en los sujetos de la 

historia frente a su historia de los sujetos, para detener nuestra mirada frente a la mirada 

impune e intransitiva de las estatuas”40 [Imagen 14]. 

 

La memoria interior, en comparación con piezas anteriores como Tiempo real -donde 

utiliza largos planos secuencias para hacer énfasis en la duración del tiempo 

vivido/invertido en actividades cotidianas de mujeres-, utiliza con mayor recurrencia los 

cortes entre imágenes fijas y secuencias, lo cual hace notable el uso de dicho recurso en 

esta pieza. Por otro lado, lo abrupto en el montaje radica también que en apariencia las 

imágenes no poseen relación alguna. Una estatua, Ruido escribiendo en un diario de 

notas, la secuencia emblemática del caballo blanco del film de Octubre. Este montaje 

                                                
38 Octubre, Sergei M. Eisenstein, 1928. 
39 En 1928, Lenin ya había muerto (1870-1924) y Stalin conservaba su posición como Secretario General del Comité Central del Partido 

Comunista de la Unión Soviética, pero con la cada vez más evidente concentración de poder. Cabe señalar que el contexto político 

en el que Stalin pide realizar a Eisenstein el film Octubre, con fines claros propagandísticos, no pone en cuestión el carácter  de esta 

cinta como una obra fundamental dentro de la historia del cine y el montaje, y como una de las películas más modernas de la 

historia del cine. Octubre retrasó su estreno (aproximadamente por 1 año) por la censura a la que fue sujeta en la que se eliminaron 

escenas donde aparecía Trotsky. Después del estreno de Octubre, las presiones de Stalin sobre Eisenstein cada vez fueron mayores, 

por lo que éste decide dejar el país y viajar a Hollywood donde ninguno de sus proyectos es concretado. Llega a México en 1930 

para comenzar a  filmar su inacabada película ¡Que viva México!. 
40 La memoria interior, María Ruido, 2002. 
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abrupto en imágenes es en realidad la contra posición de ideas sobre distintos maneras 

de narrar la historia a través de: monumentos, actos más sencillos y personales como 

puede ser la reconstruccion de un relato familiar en una libreta, o la narración épica de 

un momento histórico. Ruido confronta estos tres lugares/perspectivas desde donde se 

puede contar la historia y como un acto simbólico de infiltración, así como lo líquido 

penetra entre lo sólido, coloca su imagen entre la estatua y la secuencia del film 

Octubre. 

 

En La memoria interior y en PR(1) Ruido elabora preguntas con el montaje de material 

audiovisual de archivo y material grabado por ella misma, generalmente colocado en 

una posición de contraste y debate. Ruido no busca construir una narración que 

contenga un principio, un desarrollo, un climax y un desenlace. No busca contarnos una 

historia. Ruido no utiliza los cortes para hacer elipsis, saltos en el tiempo para dar una idea 

de continuidad, utiliza los cortes para preguntar(se) cómo y quienes escriben la historia.  

 

Christa Blümlinger en "Slowly Forming a Thought While Working on Images"41 titula un 

apartado “Essay” en el cuál la autora no define explícitamente el ensayo audiovisual. Lo 

que hace en su lugar es hablar de la importancia de los cortes entre imágenes y 

secuencias en el trabajo de Harun Farocky. Me parece que lo que Blümlinger busca con 

esto es subrayar que dentro del ensayo audiovisual estos recursos son esenciales para 

discutir imágenes-pensamientos con el receptor. En la introducción a la compilación de 

textos sobre el trabajo de Farocky, Thomas Elsaesser  comenta: “The importance of the 

cut or gap that are not only finds in his editing of filmic segment, but also in the 

conceptual montage of his argument, which always leaves a space between the missing 

shot or missing link for the viewer to either notice or not, but in any case, to figure out for 

himself”.42  

 

En la pieza de Farocky Ich glaubte Gefangene zu sehen (Me sentía como prisionero),  

Elsaesser analiza la "conección ausente" entre imágenes de prisiones y centros 

                                                
41 Christa Blümlinger, "Slowly Forming a Thought While Working on Images" en: Thomas Elsaesser (Ed.), Harun Farocky. Working on the 

Sight-Lines, Alemania, Amsterdam University Press, 2004. 
42 Elsaesser, op. cit., p. 23. 
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comerciales. Señala: "the missing link might be (enforced) (leisure) with, in each case a 

significant shift of emphasis from one institution to the other".43 Es justamente gracias a la 

aparente irrelevancia de poner juntas dos imágenes que no se suelen relacionar entre sí, 

que se da el movimiento de una perspectiva –donde no es posible encontrar la relación- 

a otra perspectiva que permite descubrir el sentido de su vinculación cuando un 

aspecto en común, en este caso las cámaras de vigilancia, se hace explícito y permite la 

conección inesperada entre ambos espacios (prisiones y centros comerciales) como 

ejemplos de ambientes artificiales, cuidadosamente diseñados para su vigilancia. Para 

Elsaesser es así que la "conección ausente" puede tornarse en una conección coherente 

y visible. 

 

Para Christa Blümlinger las piezas de Farocky utilizan el corte como un espacio intersticial 

que permite al espectador ver a las imágenes en sí mismas como preguntas. “Farocki´s 

films utilise the cut as an interstitial space that allows  the viewer to call the images 

themselves into question in a radical fashion”.44 En La memoria interior las preguntas se 

encuentran en cada corte. El cuestionamiento constante en este trabajo de Ruido es 

respecto a la exclusión que el discurso de la historia oficial hace de otros relatos posibles. 

El corte como una hendidura o espacio muy pequeño que media entre dos imágenes 

describe la separación abismal entre la historia oficial y otras formas narrativas de la 

historia.  

 

Isaki Lacuesta nos dice en El instante del parpadeo45 que en las películas de Marker el 

parpadeo de los ojos queda justo en la mitad del plano para que el espectador pueda 

apreciar y ver el instante decisivo del corte. Ruido encuentra en el corte un recurso para 

aproximar imágenes que no suelen ser próximas (imágenes paradójicas) y cuestionar 

esta relación de aislamiento. Si en el trabajo de Ruido podemos leer cada corte como 

una pregunta. Las preguntas de Ruido quedan ubicadas  entre los parpadeos de Marker, 

expuestas a una mirada atenta.  

 

                                                
43 Idem.  
44 Blümlinger, op. cit., p. 173. 
45 Las variaciones Marker, Isaki Lacuesta, 2007. 
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TERCER INDISCIPLINAMIENTO 

 

 

 

El videoarte ha estado ligado a ejercicios experimentales fuera del campo de los medios 

de comunicación (principalmente de la televisión y el cine comerciales). Lo experimental 

en el videoarte se ha caracterizado por mantener una distancia con los recursos 

audiovisuales hegemónicos. Sin embargo, PR(1) rompe con dicha caracterización. En 

esta pieza hay un acercamiento a los recursos audiovisuales de la industria del cine; la 

cámara es más estática, hay grandes planos generales, desaparece el fuera de campo 

y el uso del tiempo real del plano secuencia es mucho más discreto. PR(1) se grabó en 

un formato semiprofesional (DV Cam) que eleva la calidad de la imagen respecto al 

formato de videos caseros. La resolución de la imagen digital de PR(1) es de 720 x 576 

px,46 un formato rectangular pensado para proyecciones en salas cinematográficas. La 

resolución de los formatos caseros es menor y el formato para su visionado suele ser 

prácticamente cuadrado. María Ruido con PR(1) cambia el sistema de producción. A 

diferencia de piezas anteriores que conservaban la idea de autoproducción, PR(1) y 

Plan Rosebud 2. Convocando a los fantasmas requirieron un trabajo de archivo y 

grabación de tres años, con un equipo estable de cinco personas y con un presupuesto 

de 80 000 euros.47  

 

En PR(1)  pareciera haber una ruptura con el ejercicio experimental tradicional48 del 

videoarte. Sin embargo este cambio en el sistema de producción también puede leerse 

                                                
46 Si bien es cierto que actualmente hay cámaras de video como el modelo Phantom Flex, el cual puede captar 2800 imágenes por 

segundo con una resolución de hasta 2560 x1600 px, grabar en el formato DV-Cam eleva significativamente la calidad de la imagen 

en video. La calidad de la imagen de PR(1) con respecto a La memoria Interior es visiblemente superior y mucho más cercana a la 

calidad de reproducción de relatos audiovisuales del cine y  de la televisión comerciales. 
47 Entrevista a María Ruido, Barcelona,  31-mayo-2010. 
48 Con “experimental tradicional” quiero decir que los ejercicios experimentales iniciales que constituyeron al video artístico, han sido 

tomados  por la historiografía del arte como referencias para definir un género. Es decir, lo que en un momento conocimos como 

prácticas de experimentación audiovisuales, ahora se reconocen como ejercicios “habituales” del videoarte. Esto ha dificultado mirar 

el trabajo de otros artistas que no siguen el camino de los ejercicios experimetales iniciales, y que están reubicando lo experimental 

en lugares distintos.  



VIDEOEPISTEMOLOGÍAS DE LA HERIDA  
  

 

 

36 

como un proceso de acumulación de experiencia en el que Ruido resitúa lo 

experimental en las prácticas del videoarte. 

 

En los inicios del videoarte la noción de experimental no tuvo un carácter rígido y 

estático asociado únicamente a aspectos formales.49 El video-ensayo, el video-

performance, el video de experimentación y manipulación electrónica y la video-

instalación son muestra del desplazamiento permanente  de lo experimental en las 

prácticas artísticas del video. Sin embargo, la desidentificación de estas prácticas con los 

lenguajes de la industria del cine y la televisión ha subrayado el aspecto formal de éstas, 

y por ello principalmente identifica lo experimental en dicho aspecto. En las prácticas 

mencionadas del videoarte el proceso crítico y reflexivo de la autoría está implicado en 

el proceso de experimentación formal y viceversa. De tal forma que en estos casos se 

conciben  ambos procesos como una unidad. En PR(1) se trastoca esta relación de 

correspondencia. Hay menos experimentación formal como la conocíamos, y por su 

parte el proceso crítico y reflexivo de la artista se apropia de nuevas estrategias. 

 

Si en La memoria interior Ruido utiliza el montaje abrupto y un vocabulario visual personal 

para evidenciar el carácter excluyente de las narrativas oficiales de la historia y visibilizar 

la posibilidad de construcción de otros relatos en PR(1) emplea un sistema de 

producción, un lenguaje audiovisual y canales de distribución característicos de 

territorios “ajenos” al videoarte (como la televisión, el cine y el periodismo). Este trabajo 

se aleja de las metodologías tradicionales del arte ligadas a los conceptos de autor y 

autoproducción que, casi siempre, nos hacía pensar a las prácticas artísticas en video 

desde los márgenes.  

 

En PR(1) lo experimental radica en integrar otras prácticas que le permitan infiltrar lo 

dominante, no sólo en un plano simbólico sino real. PR(1) fue realizado desde un ejercicio 

intersticial, que transita entre varios campos: el del videoarte, el del cine documental, el 

del discurso periodístico, el de la ficción, sin identificarse con alguno en específico, al 

                                                
49 Actualmente es frecuente que –dentro de las prácticas artísticas- el video sea visto como un instrumento básicamente de 

experimentación formal, rechazando sus capacidades comunicativas y su cercanía con la televisión, por lo que en ocasiones para 

algunos críticos de arte continúa siendo un debate si ciertas piezas en video, con un formato mucho más cercano al lenguaje 

televisivo o al lenguaje del documental cinematográfico, deben o no estar dentro del museo. 
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mismo tiempo que desestabiliza los elementos de cada una de estas disciplinas. El que 

este trabajo de Ruido se convierta en un material de difícil catalogación por confundirse 

con cine documental y con video-reportaje no lo hace más frágil; por el contrario, lo 

fortalece pues su inclusión en otros circuitos de exhibición es más sencilla y con ella 

potencializa la exposición del trabajo a otros públicos y posibles receptores.50 

 

Ruido encuentra en el video un medio propicio para  pensar la imagen y lucha contra la 

voluntad historiográfica del documental tradicional. PR(1) no cuenta lo que pasó,  

 

…no es una película sobre la guerra ni sobre la postguerra, no es una película sobre las guerras. 

Ésta es una película sobre la producción de la historia y sobre la historia de la producción. Sobre 

la historia de la producción de las imágenes y de los relatos históricos, sobre sus fragmentos y 

sobre cómo éstos se convierten en narraciones compactas, como si nunca hubieran sido 

materiales de construcción. Éste es un cuento sobre cómo los documentos devienen 

monumentos y sobre cómo olvidan sus inscripciones. Éste es un cuento de fantasmas sobre las 

memorias y los olvidos, y sobre el uso de las voces de otros, aunque éstos estén muertos.51 

 

 Su apuesta es continuar preguntándose cómo se ha conocido el pasado franquista en 

España. Ruido deja la esfera personal desde la que habla en La memoria interior, para 

situar en el espacio público nuevas interrogantes. La distancia emocional entre sus 

padres y ella, subsiste no obstante que ha superado la distancia física que continúa llena 

de silencios de pasado. En PR(1 parte del silenciamiento del dolor que provocó la 

represión, las desapariciones forzadas y la violencia ejercida durante el franquismo. 

Indaga nuevamente en el vacío de las palabras y para ello acude con la cámara a los 

lugares de memoria oficial sobre este pasado (la isla de San Simón, el cementerio de 

Ourense, el Valle de los Caídos) para pensar la historia, más que para contarla. Como el 

periodista de Ciudadano Kane, en este trabajo Ruido no muestra su rostro; en su lugar se 

reconoce una voluntad por encontrar información en archivos, en entrevistas y en 

escenarios que le permitan evidenciar la elaboración de una “amnesia de pasado”. 

PR(1) muestra la monumentalidad con la que se construyen los relatos de memoria 

                                                
50 Ejemplo de ello sería la inclusión de Plan Rosebud 2. Convocando a los fantasmas. en el  Festival de Cine Independiente de Nueva 

York (2009) y su premiación como mejor documental internacional. 
51 Plan Rosebud. La escena del crimen, María Ruido, 2008. 
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oficial, frente a la fragilidad de relatos como La memoria interior.  

 

En la secuencia final de Ciudadano Kane52 Orson Welles presenta a un grupo de 

periodistas caminando en el palació Xanadú, entre estatuas, esculturas, obras de arte 

(de dimensiones monumentales –como el propio Palacio de Xanadú- [Imagen 15] que se 

confunden con papeles, cajas y objetos personales de Charles Foster Kane. Entre todo 

ello se encuentra el trineo que revela al espectador el significado de la palabra 

“Rosebud”, pero que ninguno de los periodistas logra ver por su tamaño. El significado de 

Rosebud para Ruido no sólo está en PR(1), sino en La memoria interior también, en los 

recuerdos personales de las generaciones que sobrevivieron a la guerra y  que no han 

podido pronunciar esos recuerdos. 

 

Mi madre no quiere hablar de la posguerra, sigue teniendo muchísimo miedo. Hoy más de una 

generación está desarticulada políticamente y emocionalmente por el franquismo. Quienes 

sobrevivieron a los años 40, años sangrientos en España, que dejaron a las personas sin 

palabras, quedaron desvinculados emocionalmente, con unos desarreglos emocionales 

brutales. Literalmente es igual que les hubieran cortado la lengua a todos porque nadie habla 

de ese momento. Solamente las personas muy politizadas, con una militancia muy consciente 

de que hablar de alguna manera es transmitir la experiencia. Pero también no hablan para 

proteger a sus hijos para que ellos no vuelvan a vivir lo que vivieron… y por el miedo a la guerra 

que fue fomentado por el franquismo que decía… como os movais, aquí va haber otra 

guerra.53 

 

La desarticulación emocional entre la madre de Ruido y ella, por los silencios de pasado  

y el abandono –forzado por la búsqueda de trabajo en Alemania- maternos, como 

formas de protección y de procuración de una vida mejor para la nueva generación, 

explica el significado de Rosebud para la artista. Pues de la misma forma que Charles 

Foster Kane es “abandonado” por su madre para asegurarle un futuro prometedor 

rompiendo todo lazo de comunicación con su hijo; Ruido vive una separación física y 

emocional con su madre. Plan Rosebud es un plan de búsqueda (que inicia con La 

memoria interior) de recuerdos y explicaciones robadas por esta separación y silencio de 

                                                
52Citizen Kane, Orson Welles, 1941. 
53 Entrevista a María Ruido, Barcelona.  14-mayo-2010. 
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pasado. La primera imagen de PR(1) es la bola de cristal de nieve que Kane deja caer 

momentos antes de morir y pronunciar la palabra Rosebud. Como en el filme de Welles, 

la bola de cristal en PR(1) es la primera pista para comenzar la indagación del sentido de 

Rosebud. La bola de cristal en PR(1) no tiene una casa de nieve como en la película de 

Welles –que hacía alusión a la infancia perdida de Kane (con su madre); en su lugar 

Ruido incorpora una estatua de Franco. Con esta imagen la artista sugiere que los 

recuerdos robados de su pasado histórico-familiar han sido reprimidos/ocultados por el 

régimen franquista [Imágenes 16 y 17]. 

 

Para Aguilar Fernández la existencia de una memoria traumática de la Guerra Civil 

española tuvo un papel decisivo en el planteamiento institucional de la transición al 

propiciar la negociación y promover una actitud conciliadora y tolerante entre los 

principales actores.  

 

La memoria de la guerra jugó un papel pacificador en la transición. La existencia de una 

memoria colectiva traumática de la Guerra Civil, empujaba a la mayor parte de los actores a 

tratar de evitar su repetición a cualquier precio. En la transición, los españoles vieron la 

brutalidad de la Guerra Civil acontecida casi 40 años antes como ‘locura’, y la principal 

lección que sacaron de esta visión fue el ‘nunca más’. Jamás debe repetirse en la historia de 

España un drama semejante, y a esto deben contribuir todas las fuerzas políticas, sociales y 

económicas. 54  

 

 Como lo señala Ruido en la página anterior, hubo una activación muy fuerte de la 

memoria de la Guerra Civil en el momento de la muerte de Franco y la transición. El 

miedo a repetir la guerra propicio un silencio casi absoluto del pasado violento 

franquista, con la bandera de no avivar diferencias.  Para Jelin esto fue más que un 

olvido político, un silencio estratégico, que se pudo dar porque “en el plano cultural la 

Guerra Civil se convirtió en el foco de atención de cineastas y músicos, de escritores y 

académicos”.55  

 

La autora comenta sobre el testimonio de un periodista brasileño, donde éste habla –20 

                                                
54 Aguilar Fernández, apud Jelin, op.cit., p. 46 
55 Jelin, op.cit., p. 46. 
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años después de la dictadura- de un residuo autoritario, herencia de dicha dictadura, 

cargado de miedo y de autocensura, aunque ésta última ya hubiera salido oficialmente 

de las redacciones. 

 

 Para  muchos, los ‘restos’ o secuelas de un periodo autoritario no se superan fácilmente, y 

permanecen en las prácticas cotidianas como reacciones irreflexivas, incorporadas como 

hábito: no salir sin documentos de identidad a la calle, sentir amenazas, reaccionar con 

sobresalto a sirenas y uniformes. Junto a los silencios voluntarios, son ‘restos’ que quedan, 

huellas de un pasado ‘que no pasa’. Huellas y marcas, inclusive en la gestualidad corporal, 

que permanecen, aun cuando su origen y su sentido hayan sido olvidados. Son a menudo las 

generaciones más jóvenes, que no vivieron el periodo del que quedan las huellas, quienes 

cuestionan y ponen en evidencia esos restos.56 

 

En La memoria interior Ruido habla desde la herida del silenciamiento del pasado que no 

ha podido ser contado a las generaciones de hijos y nietos de quienes sobrevivieron a la 

represión franquista. En PR(1) habla desde la herida de cómo han sido invisibilizados 

dichos recuerdos con narraciones monumentales. Dichas narraciones se vuelven 

monumentales tanto porque alcanzan la memoria de las personas, anestesiándolas, 

forzando el olvido, como monumentales en un sentido literal por las dimensiones físicas 

con las que son materializadas en el espacio público, de tal forma que se vuelve 

imposible evitarlas con la mirada.  

 

Ver, visibilizar, mostrar, mirar otras narraciones que pronuncien y faciliten pronunciar los 

recuerdos silenciados por la violencia del franquismo es la afirmación constante e 

incansable de María Ruido. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
56 Ibidem, p. 132. 
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DE IMPULSOS, A VOLUNTAD DE ARCHIVO. 
 
 

 
… el recuerdo es revolucionario  

                            en la medida en que rescata un fragmento 
 del pasado que se encuentra en peligro… 

 
Marcelo Expósito,  

143. 353 (Los ojos no quieren estar siempre cerrados). 
 
 
 

La pregunta sobre cómo se recuerda o se olvida 
surge de la ansiedad y aún la angustia que  

genera la posibilidad del olvido. 
 

Elizabeth Jelin 
Los trabajos de la memoria. Memorias de la represión. 

 
 
IMPULSOS 

 
 
El acercamiento de María Ruido al feminismo se dio fundamentalmente a través del arte. 

En los años noventa Ruido conoció el trabajo del grupo español Zaj y concretamente de 

la performer Esther Ferrer. En ese entonces el cuerpo era uno de los grandes temas de 

reflexión dentro del feminismo español al que Ruido se vinculó desde la práctica de la 

performance y desde la academia pues entre 1996 y 2000 se encontraba trabajando su 

tesis doctoral Plural-líquida: sobre el pensamiento feminista en la construcción de la(s) 

identidad(es) y en los cambios de la representación posmoderna.  En esos años había 

una enorme pujanza de la performance en España, y se diferenciaba de la performance 

de los años setenta en que estaba principalmente pensada para la cámara. Ruido 

realizó performances hasta 1998 (algunos de ellos en directo y la mayoría para la 

cámara). El primer trabajo que hizo detrás de la cámara fue en el año 2000 con el rodaje 

de  La memoria interior,  donde  aborda  como  una  forma  de  biopolítica  el tema de la 
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emigración española durante el franquismo.  

 

En este trabajo reflexiona sobre los mecanismos de control que la política migratoria 

franquista ejerció sobre los cuerpos de los trabajadores quienes (sin oportunidades de 

empleo) se vieron obligados a salir de España. 

 

 La memoria interior es un archivo que la artista construye para responder ante la 

emergencia de revelar un pasado personal invisibilizado por el discurso de la historia 

oficial de la emigración española a diversos países de Europa, y silenciado por la política 

de memoria de la dictadura que impuso la amnesia sobre las historias familiares de las 

personas que vivieron la guerra y la posguerra.  Su hechura es casi artesanal, los recursos 

técnicos son escasos, no utiliza iluminación artificial, la cámara de video es casera y la 

mayor parte del tiempo la lleva en mano. Esto acentúa el tono intimista del trabajo, que 

acompaña de reflexiones personales con su voz. Las entrevistas a sus padres son 

mediadas por otra persona debido a la complejidad emocional de las preguntas que 

Ruido elabora para ellos. Este trabajo cargado de subjetividad, la cual responde a una 

necesidad de conocer y registrar narraciones del pasado familiar que hasta el momento 

no habían sido elaboradas y contadas. 

 

Cuando Ruido hizo La memoria interior, el trabajo previo que realizó dentro de la 

performance fue fundamental. En La memoria interior se pueden identificar tres 

herencias importantes de la performance: el cuerpo es un tema central, Ruido lo señala 

como un agente político;57 la realización artesanal y el tono intimista son el reflejo de una 

práctica que responde a la emergencia de decir y hacer algo, y a la cámara como el 

soporte principal de su relato -herencia de la performance de los aún noventa-. 

 

Lo que yo ví en la performance de Esther Ferrer, era un tipo de trabajo que no necesitaba 

infraestructura.  En el cual trabajabas con los medios que tenías a la mano. Ferrer quien 

proviene de la idea purista de la performance, que se tiene que hacer en directo, donde lo 

importante  es  lo  que  ocurre  en  el  momento,  con  el público, hacía un tipo de performance  

                                                
57 En este contexto entiendo por “agente político” a una entidad sobre la cual se puede ejercer el poder y al mismo tiempo como 

una entidad donde se vive el conflicto de una relación de poder. La memoria interior reflexiona (desde el cuerpo) en el conflicto del 

desplazamiento, del desarraigo y de la desmemoria que trajo consigo la emigración española durante el franquismo. 
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happening. Ferrer marcó una etapa importante de mi trabajo, sin embargo, yo alcanzaba a 

ver una distancia generacional enorme. Yo pensaba en imágenes, en videoacciones, pensaba 

en acciones para ser vistas en la cámara, para ser videoacciones.58 

 

Ferrer señala como un elemento fundamental a considerar dentro de su trabajo la 

emergencia desde la cual hacía performance durante el franquismo.  

 

Me ha ocurrido tanto en España como en Francia que después de hacer una performance 

vienen las chicas y me preguntan si soy feminista, y yo no pretendo hacer una performance 

voluntariamente feminista, en absoluto […] Naturalmente, yo soy feminista y he hecho todas 

estas cosas dentro del feminismo, pero cuando hay una urgencia, y durante la dictadura 

franquista la había, se actúa pero no se suele reflexionar sobre los contenidos, porque existe 

esta urgencia de hacer, así que nosotros hacíamos.59 

 

El carácter de inmediatez que tenía el trabajo de Ferrer en cierto modo está presente en 

La memoria interior, en el sentido de que este trabajo conserva la idea de 

autoproducción, que no requiere una infraestructura compleja como la de PR(1), y que 

responde ante una necesidad urgente “de crear otros relatos que permitan entender 

políticamente  el pasado y el presente de los mismos hechos  con los que la historia 

oficial ha construido su versión excluyente e instrumentalizada de la memoria”. 60 

 

En An Archival Impulse, para Hal Foster el impulso de archivo en el arte contemporáneo 

se hace presente de manera intermitente en el periodo de preguerra cuando el 

repertorio de las fuentes de imágenes fue difundido política y tecnológicamente. 

Menciona como ejemplos los fotomontajes de Alexander  Rodchenko y de John 

Heartfield.  De  acuerdo  con  Foster,  este  impulso  de  archivo  se  hizo  más  fuerte en el  

periodo de posguerra particularmente a través de la apropiación de imágenes 

popularizadas por su difusión masiva. Entre algunos de los ejemplos que menciona se 

                                                
58 Entrevista a María Ruido, Barcelona,  20-Mayo-2010. 
59 Fefa Vila, Carmen Navarrete y María Ruido, “Extracto de la entrevista realizada a Esther Ferrer”, en Expósito, Marcelo. Desacuerdos 

1. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, Barcelona, Arteleku, Diputación de Granada, Museo de Arte 

Contemporáneo de Barcelona-MACBA, Universidad Internacional de Andalucía- UNIA, 2003, p. 131. 
60 Manuel Olveira, “Relatos intermedios”, en López, Yolanda (coord.) y María Ruido (ed.). Sobre imaxes, lugares e políticas de 

memoria, España, Xunta de Galicia, Centro Gallego de Arte Contemporánea-CGAC, Museo de Arte Contemporánea de Vigo- 

MARCO, Fundación Luis Seoane, 2008, p. 306. 
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 encuentran el trabajo de Independent Group61   y de algunas prácticas artísticas dentro 

del feminismo62 [Imágenes 18-20]. 

 

Para Foster, el impulso de archivo se encuentra en la búsqueda de ciertos  artistas que 

construyen archivos alejados de la noción de archivo tradicional: “ The archives at issue 

here are not databases in this sense; they are recalcitrantly material, fragmentary rather 

than fungible, and as such they call out for human interpretation, not machinic 

reprocessing”. 63 En el trabajo de Ruido, el impulso de archivo quizá ya no está 

relacionado tanto con el reciclaje crítico de imágenes provenienes de los medios, sino 

con la producción de nuevos archivos, que desde las practicas artísticas contrarresten 

no solo una falta de criticidad, sino una falta de información en los medios. 

 

En este mismo texto Foster señala que el impulso de archivo en el arte contemporáneo 

posee un carácter peculiar. Para Foster los artistas que trabajan con dicho impulso 

buscan construir archivos recuperando información histórica frecuentemente perdida o 

desplazada. El carácter de emergencia del que venía hablando en las prácticas 

artísticas del feminismo que han influído el trabajo de Ruido, me parece que podría 

relacionarse bien con la noción de “impulso” de Foster. Pues impulse en inglés tiene dos 

significados, el de una fuerza física que impulsa y el de una repentina ó súbita 

necesidad. 

El carácter de emergencia de los archivos  de Ruido responden al segundo significado. 

 

La memoria interior  es casi hecha a mano. El medio que la artista elige para este relato 

(el video casero) es un soporte que podría recordarnos la precariedad de los materiales 

empleados para elaborar consignas en la emergencia revolucionaria, donde con una 

manufactura doméstica y con soportes que se tienen al alcance se elaboran materiales 
                                                
61 Independent Group trabajaba con imágenes provenientes de los medios masivos de comunicación, principalmente producidas 

por la industria publicitaria. Dichas imágenes eran reutilizadas en sus obras para cuestionar la relación excluyente entre la cultura de 

masas y la cultura de élite o alta cultura. En esta necesidad de comprender el impacto de la producción masiva y acelerada de 

imágenes, estaba presente la necesidad de conservarlas para hacer un reciclaje crítico de ellas, ya que circulaban para ser 

desechadas casi instantáneamente. En el caso de algunas prácticas feministas, resultó fundamental el trabajo con imágenes 

provenientes de los medios para hablar del papel de la mujer en la nueva sociedad de consumo. 
62 Hal Foster, “An Archival Impulse”, en October 110, Fall 2004, pp. 3-5. 
63 Lev Manovich, The Language of New Media, apud Foster, op. cit., p. 5. 
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de protesta para salir a las calles. En An Archival Impulse Foster cita el trabajo de Thomas 

Hirshhorn, Otto Freundlich altar (1998) [Imagen 21 y 22], que es un homenaje personal al 

pintor judío epónimo quien fue perseguido por los nazis y excluido por mucho tiempo de 

la historia oficial del arte en Alemania. Hirshhorn realiza dicho altar con cartones, cinta, 

ganchos, velas y flores;  abre un espacio íntimo para recordar a Freundlich, al mismo 

tiempo que visibiliza otros recursos de la memoria en una sociedad dominada y 

anestesiada por las industrias culturales. Tanto en La memoria interior como en Otto 

Freundlich altar, la procedencia de los soportes evoca la emergencia de realizar 

ejercicios de memoria que han sido inhibidos, al mismo tiempo que dan forma a nuevas 

clases de archivos.  

 

Esta emergencia e impulso de archivo en La memoria interior responde a la necesidad 

de reparar la herida infringida por el régimen franquista sobre la memoria de muchos 

españoles. La política de la memoria durante el franquismo se basó en la estricta 

vigilancia de los recuerdos de las personas.  

 

El nuevo régimen militar de 1936 se libra a una práctica muy vigilada de la memoria cívica, 

como afirma N. Loraux para otras sociedades. Pues, de entre todas las políticas que implanta, 

una de las más eficaces, concienzudas e imperceptibles es la política de la memoria. Y ésta se 

realiza mediante dos grandes procesos: a) La destrucción de la memoria republicana y b) La 

imposición de una memoria nacionalista anclada históricamente al siglo XIX en lo que tiene de 

Cruzada y de defensa del tradicionalismo.  

 

Mientras en1936 la II República española defendía su legitimidad, su autoridad y su territorio 

frente a los militares sublevados y a sus colaboradores, éstos iniciaron una política sistemática 

de destrucción tanto de sus instituciones, como de sus recuerdos, de los vestigios, del inmediato 

pasado republicano, en suma. El periodo republicano y todo lo que significaba quedaría 

sometido a una persecución implacable, será víctima de la condena o de la culpa o quedaría 

relegado al olvido: ruptura, cambio, olvido o eliminación de un pasado inmediato, de la II 

República que había sido el primer periodo democratizador en la España del siglo XX. Esta 

acción se extiende, además, a toda la época liberal-parlamentaria, en definitiva, a toda la 

época contemporánea española, los siglos XIX y XX. Durante el régimen militar predomina la 

estrategia de la amnesia impuesta.  

 

[…] La acción de borrar: Una política que construye sobre el olvido. El trabajo del olvido o, si no 
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es posible, del silencio y el miedo como arma política. La guerra no se produjo sólo en los 

campos de batalla o por las armas.64 

 

Aunque Ruido no vivió la guerra y era muy pequeña cuando Franco salió del poder, 

creció en un entorno donde la política del silenciamiento y del olvido continuó por 

muchos años; dentro de las universidades no se estudiaban el pasado republicano, los 

periodos de la guerra y la dictadura; dicho silenciamiento creció dentro de otras 

instituciones incorporándose a la vida cotidiana de las personas. Durante el régimen 

militar la estrategia de amnesia impuesta impidió ejercicios de memoria en las familias, lo 

que ocasionó un fuerte sentimiento de desarraigo en las generaciones de hijos y nietos 

de la dictadura. “Amnesia de pasado, amnesia de futuro, amnesia impuesta sobre estas 

últimas décadas”.65 

 

La noción de mal de archivo de Jacques Derrida en Archive Fever: A Freudian 

Impression66, habla del acto de borrar implícito dentro de todo acto de escritura. Para 

explicarlo Derrida recurre al texto Nota sobre la pizarra mágica de Freud; en el que éste 

explica a través del funcionamiento de un juguete infantil popularizado en 1925 , el 

modo de actuar del aparato psíquico.  La pizarra mágica era una pantalla sobre la cual 

se podía escribir con un buril y constaba de dos soportes, uno superior construido de una 

especie de mica o celuloide que se adhería a un segundo soporte de cera. Se podía 

escribir sobre la mica y borrar con sólo separarla del soporte inferior. Después de separar 

la mica y colocarla nuevamente sobre el soporte de cera; la primera capa quedaba 

limpia para reescribir sobre ella, quedando impresos en la segunda capa los trazos 

anteriores. Una de las inferencias que hace Freud con la descripción del funcionamiento 

de la pizarra mágica, es la permanencia de los eventos que han sido borrados de la 

memoria (huellas némicas) como una escritura no visible en la superficie, pero que 

queda impresa en el inconsciente.67 

 

                                                
64 Josefina Cuesta Bustillo, Las capas de la memoria. Contemporaneidad, sucesión y transmisión generacionales en España (1931-

2006), Hispania Nova, Revista de Historia Contemporánea, núm. 7, Universidad de Salamanca, 2007, p. 9. 
65 La memoria interior, María Ruido, 2002. 
66 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, Chicago, University of Chicago Press, 1998. 
67 Sigmund Freud, “Nota sobre la pizarra mágica”, en El yo y el ello y otras obras: (1923-25), España, Amorrortu Editores, 2000. 



VIDEOEPISTEMOLOGÍAS DE LA HERIDA  
  

 

 

47 

La descripción del funcionamiento de la memoria que hace Freud, le permite a Derrida 

pensar al archivo como un acto de escritura y borrado permanente, donde el acto de 

recordar va de la mano del de olvidar, y detecta en la inscripción de la huella némica  

otra clase de archivo: el archivo de las borraduras; los archivos de aquello que no está 

presente en la superficie. Ricardo Nava Murcia en El mal de archivo en la escritura de la 

historia,  habla de “latencias”  en la pizarra mágica, como esas marcas (documentos) no 

visibles para la mirada del historiador.68 

 

El video permite pensar (desde la tecnología) el planteamiento  sobre las capas de la 

memoria que hace Freud. Con todas las características y posibilidades materiales que 

posee el video para el registro y borrado intermitente de imágenes y audio éste es un 

medio particularmente propicio -como en su momento para Freud fue la pizarra mágica- 

para hablar de la forma en que una huella némica se puede convertir en un archivo de 

algún evento que ha sido reprimido. Igual que en la pizarra mágica se puede borrar y 

escribir de nuevo sobre la misma superficie, en la la cinta de video es posible grabar, 

borrar lo grabado y grabar nuevamente sobre la misma cinta. En el video las huellas 

némicas no sólo serían vistas como inscripciones estáticas, sino en movimiento, por lo que 

ya no sólo hablaríamos de eventos reprimidos sino de una secuencia de eventos que 

pueden ser no sólo borrados sino editados para cambiar la apariencia de los recuerdos 

en la superficie. Los archivos latentes, serían entonces no sólo archivos de borraduras, 

sino archivos de las ediciones de la memoria, y de los cambios de sentido de ella. 

 

Si toda borradura deja huella del borrado, a través de lo que no está se está presente. 

Los videos de Ruido son archivos “latentes”, en el sentido que Nava Murcia habla de 

latencias como una presencia constante de la represión de un acontecimiento y de su 

borradura. La memoria interior es un documento que no se encuentra en la superficie de  

la historia del pasado franquista, aunque Ruido tenga la intención de ubicarlo en la 

superficie, como la misma narración de este video lo muestra con la figura poética de la 

                                                
68 Ricardo Nava Murcia, “El mal de archivo en la escritura de la historia”, Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, año 19, núm. 

38, enero-junio 2012, pp. 110-115. 
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presencia/ausencia de su historia personal frente a la historia oficial. Este trabajo es más 

la denuncia de su ausencia como sujeto de la historia que de su presencia en ella69.  

 

Derrida llama a estos archivos, archivos inconscientes; Nava Murcia los llama archivos  

virtuales, en ambos casos  por guardar memoria  -en lugares no previstos por el poder 

arcóntico- de acontecimientos que han sido reprimidos. En la borradura de un 

acontecimiento, se encontraría entonces la posibilidad de su propia emergencia  como 

un archivo latente, virtual o inconsciente. Esta clase de archivos no poseen una 

presencia absoluta, al mismo tiempo que no se encuentran ausentes por completo. 

 

 

VOLUNTADES 

 

 

María Ruido realiza PR(1) paralelamente a la elaboración del Proyecto de Ley de 

Memoria Histórica en España70 (2006) y a su aprobación en 2007. En enero de 2006 

Manuel Olveira, director en ese momento del Centro Gallego de Arte Contemporáneo 

(CGAC) pide a Ruido que le presente un proyecto de investigación en sintonía con 

Proxecto Edición, iniciativa promovida por tres museos gallegos: CGAC, Museo de Arte 

Contemporáneo de Vigo (MARCO) y Fundación Luis Seoane. Este proyecto tenía como 

objetivos:  

 

Iniciar un proyecto pionero y diferenciado basado en la edición. Investigar el estado de la 

cuestión y la realidad de la edición en la sociedad de la información; desarrollar proyectos y 

aplicaciones específicas y prácticas de las potencialidades de la edición como ámbito 

creativo; incentivar producciones con carácter excepcional y excelente; propiciar una 

constante reflexión sobre el status de la información y la construcción de la misma a través de 

                                                
69 En este caso, se podría pensar al video como una vía de registro de huellas némicas. Las huellas némicas se constituyen como una 

escritura no visible en la superficie, pero que queda impresa en el inconsciente. Este estado de semipresencia o semiausencia podría 

llevarse a la relación que los medios de comunicación masivos –de máxima visibilidad- guardan con el video –de menor visibilidad-. 

Por ejemplo, si un acontecimiento no aparece en los medios de comunicación masivos, sí puede estar registrado (como huella 

némica) en otros soportes como el video casero. Aquí cabe señalar que incluso las plataformas de internet de acceso común, las 

cuales podrían aumentar la visibilidad del video casero, están por debajo del alcance de la televisión y cine comerciales.  
70  Por la Ley de Memoria Histórica se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron 

persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura; es una ley española aprobada por el Congreso de los Diputados, el 31 

de octubre de 2007, partiendo del texto del proyecto de ley previamente aprobado por el Consejo de Ministros el 28 de julio de 2006.  
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sistemas codificados de edición; incentivar contactos entre artistas, diseñadores y editores; 

generar un ámbito de debate y de estímulo para potenciar los contactos mencionados y 

activar una área de producción basada en la excelencia, la investigación y la calidad que 

convirtiera a Galicia en un punto de referencia en este ámbito creativo e investigador.71 

 

Dicha iniciativa fue lanzada en el marco de cuatro circunstancias políticas coyunturales: 

el regreso del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) con el gobierno de José Luis 

Rodríguez Zapatero (2004-2011); la aprobación de la Ley de Memoria Histórica (2007); la 

declaración del año 2006 como Año de la Memoria72 y el cambio de partido en la Junta 

de Galicia con la salida de Manuel Fraga, quien fuera Secretario de Turismo y ministro de 

Gobernación de la Dictadura de Franco. En 2005 concluyó su periodo como presidente 

de la Junta de Galicia, cargo que ostentó desde 1990. Y es en este año (2005) cuando 

entra el PSOE con la administración de Emilio Pérez Touriño. El año de 2006 fue un año 

muy activo en distintas Comunidades Autónomas de España, una de ellas Galicia, en 

cuanto a la realización de memoriales y conmemoraciones para las víctimas de la 

Dictadura Franquista.  

 

PR(1) es un trabajo imbricado en el contexto político del retorno del PSOE al gobierno 

español. El interés de Ruido por el tema de la memoria, presente a lo largo de su obra, 

concurre en el 2006 con el interés institucional de tres museos de arte por conocer el 

estatus de la información y su accesibilidad, así como por activar la producción de 

nuevos archivos en la sociedad española. Dichas instituciones, como centros de 

producción de conocimiento y no únicamente como espacios de exposiciones, llevan a 

cabo dicho proyecto en Galicia, con la voluntad política de abrir espacios a la reflexión 

y criticidad particularmente en torno a las políticas de la memoria en el Estado español y 

concretamente alrededor del papel que los medios de comunicación han 

desempeñado en la implantación de dichas políticas. Si La memoria interior le permitió a 

Ruido comenzar a reflexionar acerca de la necesidad de producir documentos  

audiovisuales que permitieran realizar ejercicios de memoria, ejercicios críticos sobre los 

                                                
71 Actualidad editorial. Observatorio de tendencias y noticias sobre edición, Proxecto-Edición, el arte en la edición y sus usos creativos. 
72 Todos los grupos parlamentarios del Congreso, salvo el PP, aprobaron la Proposición de Ley que declaró 2006 como Año de la 

Memoria Histórica en el cual se promovieron actos de homenaje a las víctimas de la guerra y del franquismo. Algunos medios de 

comunicación criticaron esta iniciativa alegando que abren viejas heridas y el PP acusó a las formaciones de izquierdas de tratar de 

resucitar el pasado como arma política. 
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discursos de la memoria inhibidos por los discursos oficiales, PR(1) nace con la voluntad 

de formar parte de un archivo (amparado institucionalmente) para hacer contrapeso a 

los años de ausencia  de contenidos críticos sobre la dictadura y sobre el periodo de 

transición democrática.  

 

PR(1) se basa fundamentalmente en entrevistas con periodistas, comunicadores, 

historiadores y actores dentro de la industria del turismo. Después de que, durante años, 

en los programas educativos se suprimiera de la curricula los periodos de la Guerra Cilvil, 

la posguerra y el exilio, y de que  en los medios de información se estableciera 

automáticamente la censura en torno de otros discursos que no se alinearan con el 

oficial, Ruido construye con las entrevistas documentos no en el sentido tradicional de 

considerar éstos como escritos, imágenes, audios, materiales audiovisuales u objetos que 

registran parte de un hecho ocurrido. Las entrevistas de María Ruido no buscan 

contarnos lo sucedido, sino devolver un lugar de visibilidad a los discursos críticos del 

régimen franquista.  

 

Cobra relevancia particular entrevistar frente a la cámara a personas que desde distintos 

ámbitos profesionales pueden expresar abiertamente su posición crítica/política con 

respecto al régimen franquista [Imagen 23], pues es bien sabido que, durante la 

dictadura, en la sociedad española la delación impuso un estado de alerta y 

autocuidado que se traducía en un estado permanente de autocensura tanto dentro 

del ámbito público como del privado. El escritor Javier Marías en el artículo “El artículo 

más iluso”, publicado en El País se refiere al caso del filósofo español José Luis López-

Aranguren Jiménez (1909-1996) quien –de acuerdo con Marías– “…confesó en una 

charla universitaria, que al término de la guerra civil y durante años sus superiores 

académicos franquistas ‘le obligaron’ a espiar a sus colegas y a informar de sus  

‘deslealtades’ o desafecciones al régimen”73. La delación formaba parte de un sistema 

de vigilancia y de represión permanente durante la dictadura contra los opositores al 

régimen. Dicho sistema de vigilancia fue perfeccionándose e infriltrándose al mismo 

tiempo en espacios privados y en la vida pública y profesional de los ciudadanos 

                                                
73 Javier Marías, “El artículo más iluso”, El País, España, 26 - junio -1991. 

<http://elpais.com/diario/1999/06/26/opinion/930348005_850215.html >. Fecha de consulta: 4 - noviembre - 2012. 



VIDEOEPISTEMOLOGÍAS DE LA HERIDA  
  

 

 

51 

españoles. Marías, en su novela El Siglo, narra la vida del personaje Casaldáliga, quien 

nace en el siglo, en 1900, y a la  edad de 39 años se convierte en delator.74 Como el 

propio Marías lo ha referido, “Supongo que con esta novela quise, en parte, intentar 

explicarme de qué modo personas valiosas o meritorias, de las que en principio era difícil 

esperar vilezas, podían llegar a cometer la mayor de todas sin verse aparentemente 

conminadas ni forzadas a ello”.75 La incertidumbre que causaba no saber quién podría 

convertirse en delator jugó un papel central para el silenciamiento y la autocensura de 

las personas en ámbitos públicos y privados. Ver y escuchar las entrevistas que Ruido 

realiza es mirar  un espacio recobrado por y para las generaciones de hijos y nietos de la 

dictadura, para hablar abiertamente respecto al gobierno del Caudillo. 

 

Entendiendo claramente que los documentos contemporáneos de mayor peso se 

producen y se archivan76 dentro de los medios de comunicación. PR(1) es para Ruido 

una apuesta frente a los medios de comunicación para ganar visibilidad a través de la 

construcción de documentos desde las prácticas artísticas. Con dicho ejercicio tensa la 

relación que existe entre el museo y los medios de información, puesto que al ser 

emparejados como lugares con autoridad (ambos) sobre la interpretación de la 

información y la construcción de documentos y archivos audiovisuales, el espacio de los 

medios deja de ser exclusivo para ser compartido y/o disputado por otro espacio. Ruido 

crea una tensión que no existía entre los medios de comunicación y el museo al 

constituirse éste como un lugar (no previsto) con poder para la creación de archivos, su 

posesión, su difusión y su interpretación. 

 

Para Derrida, el origen de la palabra “archivo”, arkhé,  hace referencia a arkheion, que 

significaba en la antigua Grecia una casa, un domicilio, una dirección, la residencia de 

                                                
74 En el prólogo a la edición de1995 de El Siglo, Javier Marías señala que si le interesó escribir sobre un personaje como Casaldáliga fue 

en parte por una cuestión familar. “ Como he contado este año en un artículo, mi padre fue denunciado en 1939, al término de la 

Guerra Civil, por quien había sido su mejor amigo (incluso habían publicado un libro juntos, con un tercero) y por ello pasó un tiempo 

en la cárcel. Esta historia siempre me impresionó desde niño, como también la revelación de que uno de nuestros más famosos 

escritores se hubiera ofrecido como delator, según parece, al Cuerpo de Investigación y Vigilancia franquista en plena guerra, para 

prestar datos sobre personas y conductas, cuando dar nombres suponía enviar directamente al paredón a sus portadores. 
75 Javier Marías, El Siglo, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 9. 
76 Utilizo el verbo “producir” para hacer énfasis en que los documentos son también mediados, producidos en el sentido de que 

adquieren una apariencia particular dependiendo de cuál sea la instancia que los elabora y/o los hace públicos. La diferencia que 

encuentro entre archivo y documento es que en el archivo existe una lógica más compleja de ordenamiento y presentación de la 

información puesto que un archivo se compone de varios documentos.  
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los magistrados, del arconte, de aquel que manda. Generalmente aquellas personas 

que  tenían  el  poder  político  resguardaban  en  sus  casas los documentos oficiales. Los 

arcontes fueron los primeros guardianes de documentos, quienes no sólo tenían la 

responsabilidad de resguardarlos físicamente, sino también el derecho y la competencia 

de interpretarlos. El soporte del documento así como su domicilio eran fundamentales 

para asegurar su permanencia e interpretación. 

 

La domiciliación de los documentos en un lugar específico donde son alojados 

permanentemente, de acuerdo con Derrida, es fundamental para la legitimación de los 

documentos, los cuales dejan de ser privados para convertirse en públicos.  Lo que no 

siempre significa que cualquier persona pueda tener acceso a esos documentos. Con 

PR(1),  Ruido crea nuevos documentos de la memoria del franquismo fuera de los medios 

de comunicación. Vinculada al interés de tres instituciones museísticas por crear 

experiencia dentro del ámbito de la edición y producción audiovisual, y en un contexto 

de alternancia política dentro del gobierno español y de la comunidad de Galicia, María 

Ruido  trabaja prácticamente al margen del lugar que por excelencia resguardó, 

desapareció e interpretó, bajo las órdenes del Caudillo, los archivos fotográficos y 

audiovisuales que en dicho lugar se producían y alojaban.  

 

Siguiendo la teoría del principio arcóntico que expone Derrida, el poder sobre los 

archivos reúne las funciones de unificación, identificación y clasificación; si lo que Ruido 

hace con PR(1) es (des)ordenar la unidad de ese corpus de documentos, construyendo 

nuevos documentos con otro domicilio, PR(1) entonces impide la reunión de símbolos en 

un mismo lugar, con lo cual el archivo “original” es desestabilizado. Derrida nos habla de 

la forma en que los archivos se construyen y funcionan para decirnos más adelante que 

podemos repensar el lugar y la autoridad que permiten que los documentos y su 

interpretación sean legitimados. El texto de Derrida nos hace pensar en los aspectos 

vulnerables de los archivos, y cómo dichos aspectos pueden ser abordados. Resulta 

interesante ver los archivos como instituciones vulnerables, que pueden ser 

desestabilizadas desde fuera, sin tener que entrar a ellas.  
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Bajo el principio arcóntico no debe haber disociación, desvinculación y heterogeneidad 

entre los documentos que integran un archivo, ni secretos que los puedan separar o 

fragmentar. La existencia de un secreto, en el cual, en el contexto de la dictadura, cabe 

todo lo que fue escondido por años en España respecto a la represión ejercida, a las 

desapariciones forzadas y a todo aquel pasado silenciado de diferencias políticas, de 

traiciones familiares, de dolor por las pérdidas y separación dentro de las familias, es otro 

elemento desestabilizador del archivo oficial erigido desde los medios de información en 

la dictadura. Son las historias las que pueden confrontar a la Historia y son las memorias 

las cuales tienen la capacidad de romper con la continuidad de la amnesia impuesta 

por la política de la memoria franquista. Múltiples domicilios para nuevas clases de 

archivos donde la diversidad pueda combatir el negacionismo. 

 

Elizabeth Jelin habla de trabajos de la memoria y los distingue de lo que podríamos 

llamar ejercicios de memoria. Para Jelin, algunos hechos vividos en el pasado tienen 

efectos en tiempos posteriores, independiente de la voluntad, la conciencia, la agencia 

o la estrategia de los actores y señala:  

 

… esto se manifiesta desde los planos más ‘objetivos’ y sociales como haber perdido una 

guerra y estar subordinados a poderes extranjeros, hasta los procesos más personales e 

inconscientes ligados a traumas y huecos. Su presencia puede irrumpir, penetrar, invadir el 

presente como un sinsentido, como huellas mnésicas (Ricoeur, 2000), como silencios, como 

compulsiones o repeticiones. En estas situaciones la memoria del pasado invade, pero no es 

objeto de trabajo. La contracara de esta presencia sin agencia es la de los seres humanos 

activos en los procesos de transformación simbólica y de elaboración de sentidos del pasado. 

Seres humanos que trabajan sobre y con las memorias del pasado.77 

 

En este capítulo la distinción que he hecho entre impulsos y voluntad de archivo podría 

coincidir con la distinción que Jelin hace de los trabajos de memoria con ejercicios de 

memoria, ubicando a los primeros con una voluntad de archivo y a los segundos con un 

impulso de archivo que por su carácter de inmediatez, y en ocasiones de compulsión, no 

permiten vivir con distancia el pasado. Para Jelin, “el trabajo elaborativo es ciertamente 

                                                
77 Jelin, op cit., pp. 14-16 
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una repetición, pero modificada por la interpretación y, por ello susceptible de favorecer 

el trabajo del sujeto frente a sus mecanismos repetitivos”78. 

 

El trabajo de Ruido en La memoria interior, me parece que sí está más lejano a la noción 

de trabajo de memoria si lo comparamos con PR(1), pues éste toma una posición de 

enfriamiento frente al tema de la memoria histórica – en él Ruido ya no habla desde una 

esfera personal exclusivamente y hace un mayor énfasis en la reflexión sobre el pasado y 

su sentido para el presente y futuro- que La memoria interior no hace por estar narrada 

en primera persona. Sin embargo me parece que en La memoria interior no está ausente 

por completo un trabajo elaborativo en torno a la memoria, pues en el caso de la artista 

los huecos de la memoria del franquismo la invaden para hacerse preguntas más que 

para realizar una repetición ritualizada de la ausencia de pasado. 

 

Otra distinción importante que hace Jelin sobre los trabajos de memoria tiene que ver 

con la agencia y estrategia de  los actores. En este sentido, estoy de acuerdo en que los 

trabajos de la memoria no serían compatibles con la noción de impulso de archivo pues 

los archivos construidos bajo esta noción responden generalmente a una repentina ó 

súbita necesidad, con un carácter de emergencia que restringe las posibilidades de 

planeación y en muchos casos el grado de agencia.  

 

La distinción que Jeli hace para hablar de trabajos de memoria me parece que es 

importante en tanto permite mirar las diferencias entre proyectos que toman distancia y 

promueven el debate y la reflexión activa sobre el pasado y su significado para el 

presente/futuro, y los proyectos que podrían ser vistos como autoexplorativos, 

autoreferenciales que en ocasiones son repeticiones del pasado, donde el acento está 

puesto en él,  y no en su relación con el presente y el futuro.  Jelin señala: “Esto implica 

un pasaje trabajoso para la subjetividad: la toma de distancia del pasado, ‘aprender a  

 

 

 

                                                
78 Ibidem, p.15. 
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recordar’. Al mismo tiempo implica repensar la relación entre memoria y política, y entre 

memoria y justicia”79. Me parece que ambos trabajos son necesarios, en muchos casos 

los ejercicios de memoria son el primer acercamiento a los trabajos de memoria. Y en 

este sentido los primeros posibilitan a los últimos. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
79Ibidem, p.16. 
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LA FACULTAD  

 
 
 

Feminism is a viewpoint that demands a rethinking  
of questions of power in society and thus 

 has undeniable potency. 
  

 
Martha Rosler 

 
 
 
La escritora y teórica feminista chicana Gloria Anzaldúa, en su libro Borderlands/La 

frontera. The New Mestiza, propone el concepto de la facultad para hablar de la 

capacidad que ella observa en las personas que han vivido en entornos  de opresión y 

discriminación extremos: las mujeres, los homosexuales de todas las razas, las personas de 

raza negra, los marginados y los perseguidos. Para Anzaldúa, todos aquellos que han 

sido expulsados de un grupo por ser diferentes poseen la capacidad de  ver, en la 

superficie de un fenómeno, la estructura profunda debajo de ella. La autora describe 

dicha capacidad como una percepción que llega sin el razonamiento habitual. Es una 

conciencia aguda, mediada por una parte de la psique que no habla, que se comunica 

en imágenes y símbolos, que son la cara de los sentimientos y que es, detrás de unas y 

otras, donde los sentimientos residen o se esconden. Aquellos que no se sienten 

psicológica o físicamente seguros en el mundo son más aptos para desarrollar este 

sentido.  De acuerdo con Anzaldúa, cuando nos encontramos contra la pared, cuando 

se vive en contextos de permanente opresión, estamos forzados a desarrollar esta 

facultad: “Pain makes us acutely anxious to avoid more of it, so we hone that radar. It´s a 

kind of survival tactic that people, caught between the worlds, unknowingly cultivate. It is 

latent in all of us […] La facultad  causes a shift in perception”.80  

 
La conceptualización de la facultad que Anzaldúa elabora,  me resultó útil para pensar 

la forma en que María Ruido aborda el tema de la memoria histórica en España desde 

su experiencia y formación dentro del feminismo. En el proceso de escritura de este 

                                                
80 Gloria  Anzaldúa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San Francisco, CA, Aunt Lute Books, 2012, pp. 60 y 61. 
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ensayo y análisis de la obra de Ruido, vi repetidamente el interés de la artista  por mostrar 

la invisibilidad y el desarraigo como una herida.  Ambas experiencias han sido 

ampliamente estudiadas desde el feminismo. Las estructuras que subyacen a los 

procesos de invisibilización de las mujeres han sido objeto de estudio dentro de éste. La 

identidad, en algunos estudios feministas, también ha jugado un papel central.  En el 

trabajo de Ruido encuentro una mirada influida no sólo por la teoría y crítica feminista, 

sino también nutrida por una experiencia personal de la marginalidad.81 La facultad, en 

el trabajo de Ruido, tiene que ver con la capacidad de relacionar el discurso audiovisual  

-cabe destacar que una de las características de la facultad es que piensa con 

imágenes- de la memoria oficial del franquismo con las experiencias de la invisibilización 

y el desarraigo que traen consigo el desconocimiento de la  propia historia. Las 

experiencias de desarraigo e invisibilización no constituyen para Ruido heridas nuevas, 

pues han sido exploradas desde una perspectiva feminista en trabajos como La voz 

humana (1997), Ficciones anfibias (2005) y Tiempo real (2003). Los planteamientos del 

feminismo sobre la representación de la mujer en el cine, la invisibilización del trabajo 

femenino en el hogar y la invisibilización del trabajo de las mujeres en los grandes relatos 

de la Historia son explorados en dichas obras y ayudan a comprender la elaboración 

que Ruido hace de una  herida en la memoria en PR(1) y La memoria interior.  

 

Al terminar la dictadura en España se mantuvo la política de la amnesia impuesta, 

dentro y fuera de las instituciones, en los círculos íntimos y en círculos más amplios 

también. En la década de los noventa, el periodo de formación más activo de Ruido en 

la  universidad  y  en  el  campo  de  las prácticas artísticas, la teoría y crítica feminista fue  

fundamental para pensar el pasado franquista frente a los constantes bloqueos para 

hablar del pasado, tales como su omisión dentro de los programas académicos de las 

carreras de Historia y el silencio tanto de los medios de comunicación como el silencio 

familiar.  

 

                                                
81 Ante el desconocimiento del pasado, la experiencia de marginalidad de grupos discriminados se enfatiza, sin embargo también 

puede provocar una mayor capacidad de crítica y sensibilidad para reconocer los mecanismos de invisibilización a los que dichos 

grupos se encuentran sujetos.  
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En el caso de la crítica fílmica feminista, su relevancia radica en que permitió 

desnaturalizar la mirada que desde un orden patriarcal se tornó dominante dentro de la 

industria del cine82.  Sin embargo, lo que pocas veces se le reconoce es que contribuyó 

también a desnaturalizar  y repensar los discursos audiovisuales dominantes como 

construcciones que responden a los intereses de diversas jerarquías, no únicamente la 

impuesta por el orden patriarcal. La crítica que María Ruido hace en La memoria interior 

y en PR(1), sobre la memoria histórica en España, durante y posterior al franquismo, se 

centra en el cuestionamiento de la historia oficial como una narración completa.  

 

En La memoria interior Ruido entrevista a sus padres para indagar cuáles eran las 

condiciones familiares dentro del periodo de la dictadura [Imagen 24]. Elizabeth Jelin, a 

propósito de una intensa producción crítica sobre el testimonio y su relación con la 

literatura en los estudios culturales norteamericanos ligados a América Latina, comenta 

que por lo general se trata de textos elaborados a partir de una colaboración entre 

alguien que va  a testimoniar  “y que tiende a ser  representante de alguna categoría 

social desposeída (o del Tercer Mundo)- y un/a mediador/a privilegiado/a, 

generalmente de otro mundo cultural”. El objetivo es mostrar al mundo algo que estaba 

oculto, hacer visible lo invisible y silenciado por el poder, al mismo tiempo que fungir 

como medio para tomar conciencia de las condiciones de explotación. “El paralelismo 

con las primeras etapas del feminismo, donde el hacer visible lo invisible combinaba la 

investigación, la denuncia y la demanda, no es casual. Muchos testimonios han sido de 

mujeres, y muchas de las mediadoras han sido parte del movimiento feminista”.83 

 

Tanto para el Estado español como para otros regímenes dictatoriales en el mundo, el 

control de los medios de comunicación jugó un papel central en la implantación de un 

solo discurso de la memoria impuesto desde el poder. La legitimación de dicho discurso, 

a través de su repetición y difusión en los medios, es cuestionada por Ruido en PR(1) con 
                                                
82 El pensamiento feminista planteaba distintas alternativas desde las cuales descodificar las estructuras discursivas audiovisuales 

desde donde comúnmente se ejercen, se representan y se reproducen las relaciones de poder. Uno de los planteamientos centrales 

del feminismo vinculado con los medios audiovisuales se encuentra en el texto El placer visual y el cine narrativo de Laura Mulvey, 

quien  parte del presupuesto de que la mirada es una construcción. En su trabajo busca desmantelar los códigos cinemáticos que 

han contribuido a la comprensión establecida socialmente de la diferencia sexual en el cine narrativo de ficción. Para Mulvey, el cine 

convencional define lo erótico en el lenguaje del orden patriarcal dominante. Dentro de este orden, la imagen de la mujer es 

“material (pasivo) en bruto para la mirada (activa) del hombre”. Laura Mulvey, “El placer visual y el cine narrativo”, p. 92.  
83 Jelin, op cit., p. 89. 



VIDEOEPISTEMOLOGÍAS DE LA HERIDA  
  

 

 

59 

la inclusión en este video de entrevistas a personas provenientes de distintos contextos 

políticos, culturales y sociales que expresan su opinión respecto a la institucionalización 

de la memoria viva del pasado franquista y de la Segunda Guerra Mundial. Dichas 

posiciones son múltiples, muchas veces opuestas entre sí, lo que permite inferir, en este 

trabajo, que no sólo hay una memoria del pasado, sino múltiples, y dichas memorias se 

encuentran en conflicto. Es sobresaliente decir que la artista opta por un discurso más 

analítico que rememorante sobre el pasado. No elabora una jerarquía del dolor, donde 

sugiera que hay memorias más importantes que otras; en su lugar muestra algunos de los 

usos políticos y económicos de las memorias.  

 

Otra manera de pensar la dimensión de género en el trabajo sobre la memoria de María 

Ruido parte de mirar las voces de las mujeres como voces que cuentan historias 

diferentes a las de los hombres, de tal manera que infiltran una pluralidad de puntos de 

vista84. Esta perspectiva también implica el reconocimiento y legitimación de otras 

experiencias en el espacio público además de las dominantes asociadas al mundo 

masculino y a narraciones construidas desde lugares de poder. 

 

En La memoria interior Ruido filma el relato de su pasado familiar enmarcado en los 

últimos años de la dictadura. Con esta pieza confronta el discurso de la historia oficial 

también, pero desde una esfera personal. Este discurso íntimo de la artista puede verse 

como un lugar de excavación, en tanto que sí busca reconstruir parte de su pasado 

familiar, sin embargo también puede leerse como un sitio de construcción puesto que la 

estructura principal de esta pieza está basada en el ensayo, es decir, en un ejercicio de 

reflexión continuo. La parcialidad  de ambos trabajos no es ocultada por la artista sino 

subrayada, con el objeto de señalar la imposibilidad de filmar relatos verdaderos para 

todos, únicos.   

 

Las narrativas basadas en sentimientos y subjetividades (como es el caso de La memoria 

interior) muestra otro lado de la historia y de la memoria, lo no dicho que se comienza a 

                                                
84 Existen algunas evidencias cualitativas que indican que las mujeres tienden a recordar eventos con más detalles, mientras que los 

varones tienden a ser más sintéticos en sus narrativas, o que las mujeres expresan sentimientos mientras que los hombres relatan más a 

menudo en una lógica racional y política, que las mujeres hacen más referencias a lo íntimo y a las relaciones personalizadas- sean 

ellas en la familia o en el activismo político. (Leydesdorff, Passerini y Thompson, 1996), apud Jelin, op.cit., p.108.  
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contar y que como señala Jelin, es parte fundamental de la transformación del sentido 

del pasado, que puede incluir redefiniciones profundas y reescrituras de la historia.85 

 

En La memoria interior Ruido rastrea la historia laboral de sus padres. De este modo, la  

recuperación de la memoria del trabajo que sus padres realizaron siendo obreros en una 

fábrica de carbón en Alemania, es la forma en que no sólo le da un rostro a las cifras de 

la emigración española durante la dictadura, sino que al mismo tiempo ella se presenta 

como un sujeto visible dentro de la Historia. Ruido habla desde este espacio personal, 

reivindicado por el discurso feminista, como un lugar legítimo-político para resistir a las 

narrativas dominantes.  En la precariedad del video casero y con un discurso intimista, 

que por momentos tiene una estructura epistolar, desde la cual se dirige a su madre, la 

reflexión de la artista en torno a la memoria es atravesada por el pensamiento feminista, 

y es a través de éste que el cuestionamiento a otras jerarquías comienza a ser 

explorado86. Una de ellas, la más fuerte y violenta en España instaurada y recrudecida 

durante la dictadura: la superioridad de la clase política en el poder frente al resto de la 

población.  

 

Después de La memoria interior pasaron seis años para que  Ruido realizara PR(1). En 

medio de estas dos piezas Ruido grabó dos videos:  Tiempo real (2003) y Ficciones 

anfibias (2005). En Tiempo real aborda cuáles son las condiciones de la nueva clase 

trabajadora en España y se plantea la posibilidad de construir una visibillidad y narrativa 

                                                
85 Chizuko Ueno en el libro The Politics of Memory: Nation, Individual and Self, habla del caso de las mujeres coreanas que fueron 

secuestradas por las fuerzas armadas japonesas para  establecer “estaciones de servicios sexuales”, una forma de esclavitud sexual 

para servir a las tropas japonesas de ocupación durante la Segunda Guerra Mundial. Las mujeres que fueron secuestradas en Corea 

comenzaron a hablar 50 años después. El movimiento feminista en Corea jugó un papel muy importante para que empezaran a 

hablar. Chizuko señala que para las mujeres, ofrecer su testimonio significó recuperar un pasado suprimido y, en el proceso, comenzar 

a recuperar su dignidad humana. “Cuando una víctima (o sobreviviente) comienza a hilar el hilo fragmentario de su propia narrativa, 

contando una historia que anuncia que ‘mi realidad no era el tipo de cosas que ustedes piensan’, va surgiendo una historia 

alternativa, que relativiza de un plumazo la historia dominante”. Chizuko Ueno, The Politics of Memory: Nation, Individual and Self, p. 

143, apud Jelin, op.cit., p.112.  
86 La lucha por la visibilización de las actividades domésticas como un trabajo con derecho al reconocimiento económico y social y 

la denuncia de la exclusión de la historia oficial de mujeres artistas, políticas, científicas y de los diversos ámbitos profesionales han 

contribuido a sensibilizar, desde el discurso feminista,  no sólo acerca de la relevancia del trabajo de  las mujeres, sino también sobre 

cuáles han sido los instrumentos para hacer invisible este trabajo.  El desmontaje de la historiografía tradicional ha llevado a repensar 

como lo señala  Griselda Pollock en Visión, voz y poder: historias feministas del arte y marxismo, la disciplina misma  de la Historia como 

un componente crucial de la hegemonía cultural ejercida no sólo por el género, también por la clase y raza dominantes. Para 

Pollock, las narrativas históricas son escritas no sólo desde el género dominante, sino también desde la clase y raza dominantes.  Este 

señalamiento abre la perspectiva del pensamiento feminista para ampliar el estudio de las estructuras de poder, a partir de que el 

género está atravesado por varias jerarquías a la vez. 
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propias de esta nueva clase. En Ficciones anfibias habla concretamente de los casos de 

las trabajadoras de fábricas textiles de Terrassa y Mataró. En ambos casos propone la 

representación del trabajo como una práctica política con la cual, a través de la 

producción de imágenes propias, es posible tanto la revaloración económica y social 

del trabajo no reconocido como trabajo, como la denuncia de las condiciones de 

precariedad en las que se desarrolla. En PR(1) la producción de imágenes propias juega 

un papel fundamental para confrontar, ya no a una clase económica superior que 

posee los medios de producción y que establece las condiciones de trabajo, sino a una 

clase política que tuvo y heredó el control sobre los contenidos de los medios de 

comunicación. 

 

El impulso y voluntad de archivo de la artista están estrechamente vinculados al valor 

político que le otorga al trabajo con imágenes propias. Para Ruido, la filmación de las 

distintas posiciones respecto al pasado franquista y a cómo es o puede ser recordado, 

representa transformar el discurso de la memoria oficial del franquismo en un discurso 

permeable, discutible y flexible como la pantalla de la pizarra mágica de Freud, donde 

se puede borrar y reescribir sobre ella. La introducción de este trabajo en el ámbito 

público a través de festivales de cine y de su exhibición en museos y otros espacios 

culturales contribuye a mantener espacios para la reflexión, pese a la censura que 

PR(1)enfrentó cuando la artista buscó que fuera transmitido por la televisión de Galicia; 

su exhibición en festivales de cine y otros espacios del circuito cultural (además del 

museo) ha potencializado su impacto en la opinión pública. Es innegable que el volumen 

de documentos que producen, resguardan y difunden los medios de comunicación, 

particularmente la televisión, es avasallante, sin embargo cada vez más las personas se 

mueven entre diversos espacios para informarse y conformar una opinión. Quizá el 

monopolio de las televisoras sobre las imágenes del franquismo no ha cambiado mucho 

con el paso de los años, lo que sí se ha modificado es que los noticieros y programas 

televisivos son una opción entre muchas otras para la conformación de la opinión 

pública que cada vez es menos pasiva y se mueve entre distintos ámbitos de 

información y producción cultural.  

 



VIDEOEPISTEMOLOGÍAS DE LA HERIDA  
  

 

 

62 

Es difícil delimitar el papel que María Ruido desempeña con la producción de los videos  

La memoria interior y PR(1). En La memoria interior por ejemplo, su papel no es dar 

testimonio de la violencia física ejercida durante la dictadura, La memoria interior es el 

testimonio de Ruido sobre la ausencia de testimonios de heridas causadas por la 

dictadura no sólo infringidas en el cuerpo sino en la memoria. “Fue necesario el paso del 

tiempo, e inclusive la llegada de una generación nacida en la posguerra que 

comenzara a preguntar e interrogar a sus mayores, para reconocer  e intentar dar 

contenido a la brecha histórica que se había creado en la capacidad social de 

testimoniar, ya que los testimonios no fueron transmisibles o integrables”87. 

 

¿Quiénes hablan primero, los testigos o quienes desean saber qué pasó? Para Jelin, en 

contextos donde la memoria ha sido reprimida, es relevante generar una capacidad de 

escucha. Para que haya proyectos sociales de escucha, comenta, es necesario la 

presencia de otros dispuestos a escuchar en el suceder de las generaciones. PR(1) y La 

memoria interior podrían estar dentro de esta clase de proyecto, puesto que  para 

generar la capacidad de escucha se requieren espacios donde se exprese la 

capacidad de interrogar y expresar curiosidad por el pasado.“Sin estos espacios las 

víctimas pueden verse aisladas y encerradas en una repetición ritualizada de su dolor, sin 

la posibilidad de la elaboración social”88.  Además las siguientes generaciones al no 

existir medios para el diálogo, reproducirán el doble vacío en la narrativa producido por 

el silencio del pasado y la ausencia del diálogo. 

 

El papel de Ruido se encuentra entonces entre la testigo de la ausencia de testimonios y 

la emprendedora de la memoria89 pues busca la reinterpretación y la resignificación del 

sentido de las experiencias transmitidas y de las que aún no se han podido transmitir. 

                                                
87 Dori Laub, An Event Without a Witness: Truth, Testimony and Survival, apud Jelin, op cit., p. 84. En el caso de la Guerra Civil española, 

los recuerdos de la generación nacida en la posguerra difícilmente podían ser  elaborados debido a la política de memoria de la 

dictadura. Y los recuerdos de la violencia ejercida de la dictadura fueron inhibidos por el pacto de amnistía firmado para dar paso a 

la transición. Es por esta razón que en España ha sido necesaria la llegada de nuevas generaciones que intenten dar contenido a 

esta brecha histórica. 
88 Jelin, op cit., p. 62. 
89 Término empleado por Elizabeth Jelin para hablar de quienes tienen un papel central en la dinámica de los conflictos alrededor de 

la memoria pública. Los o las emprendedoras de la memoria exploran los conflictos de la memoria analizando la dinámica social en 

las fechas emblemáticas, aniversarios y conmemoraciones de hechos históricos. Para Jelin los emprenderores de la memoria saben 

muy bien que su éxito depende de reproducciones ampliadas y de aperturas de nuevos proyectos y nuevos espacios. Ibidem, p. 51.  
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En la lucha por hacer públicas las memorias calladas, el trabajo que las mujeres han 

realizado dentro del feminismo ha sido relevante por lo que es útil mirar de qué forma 

han contribuido en la tarea de colocar el tema de la memoria en el escenario político. 

Reconocer su papel como narradoras, mediadoras, analistas  de memorias en los 

contextos represivos de las dictaduras es fundamental. 

 

El trabajo de las minorías sobre la memoria ha sido esencial para traer al presente nuevas 

formas de mirar el pasado. La experiencia de exclusión y marginación ha otorgado a 

estos grupos, como Anzaldúa lo describe, la facultad de desarrollar la atención y 

compromiso para revisar las maneras en que las memorias y la Historia están 

conectadas. 
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REFLEXIONES FINALES 

 

 

Si bien el transcurso del tiempo puede ser inhibitorio  
de la memoria, particularmente en contextos de represión,  

no en todos los casos el transcurso del tiempo 
trae efectos negativos sobre ella.  

 
Andreas Huyssen  

Derechos Humanos y la política de la memoria: límites y retos.  
 
 
 

 FUNES EL MEMORIOSO. 
 
 
“Si bien el transcurso del tiempo puede ser inhibitorio de la memoria, particularmente en 

contextos de represión, no en todos los casos el transcurso del tiempo trae efectos 

negativos sobre ella”,90 señaló Andreas Huyssen, en el marco de la conferencia sobre 

Derechos Humanos y la Política de la Memoria del Centro de Cultura Contemporánea 

de Barcelona (CCCB). Para hablar de ello, Huyssen retoma el cuento de Borges, Funes el 

memorioso, en donde el autor cuenta la historia de un hombre que poseía la capacidad 

de saber la hora exacta en cualquier momento del día sin tener que ver un reloj. Tras 

sufrir un accidente y quedar paralítico, Funes adquiere la nueva capacidad de 

recordarlo todo. Con una memoria y percepción infalibles podía recordar con detalle un 

día entero, tomándole otro día completo reconstruirlo. Funes al mismo tiempo que podía 

recordarlo todo, era incapaz de pensar, porque no le quedaba espacio para ello, dado 

que no podía olvidar. Con esta metáfora Huyssen señala que el tiempo puede ayudar a 

pensar a encontrar otros caminos para recordar, crear distintas alternativas para 

                                                
90 Conferencia de Andreas Huyssen, “Derechos Humanos y la política de la memoria: límites y retos”, Centro de Cultura 

Contemporánea de Barcelona (CCCB), 14 de marzo de 2011,  España. <http://www.cccb.org/es/video-

conferencia_de_andreas_huyssen_derechos_humanos_y_la_politica_de_la_memoria_limites_y_retos-36400> Fecha de consulta: 3 - 

julio - 2012. 
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verbalizar el pasado. “El tema del tercer Reich no podía tocarse entre padres e hijos, 

tuvo que pasar el tiempo para encontrar vías distintas para el diálogo, fue la generación 

de los nietos quienes abrieron  la discusión con los abuelos”.91 En ocasiones, un tiempo en 

el que no se recuerda, es un tiempo en el que se puede pensar. En el cuento de Borges, 

recordarlo todo con detalle le cuesta la movilidad a Funes, pues al mismo tiempo que 

adquiere la nueva aptitud, queda imposibilitado para caminar. Además, pierde la 

capacidad anterior de saber la hora exacta en cualquier momento del día, por lo que 

de esta forma se desvanece su relación con el presente. En dicha metáfora, caminar 

hacia adelante no es posible.  

 

En el trabajo de Ruido, el tema de la memoria va cobrando mayor fuerza desde el 

pensamiento feminista, el cual la impulsa a construir narrativas propias, primero desde la 

subjetividad de una esfera íntima, sumamente personal, hasta llegar a realizar PR(1) que 

es un trabajo con una voluntad de distanciamiento marcada; sin embargo, no por ello 

con una intención de mostrar objetividad.  Conserva esta idea de relato parcial y sobre 

todo este carácter desestabilizador de las narrativas dominantes, oficiales. Durante el 

tiempo que la artista  convive con el silencio familiar e institucional, tiene un 

acercamiento intenso al pensamiento feminista, desde el cual comprende la ausencia 

de narraciones sobre los abusos cometidos por el régimen como una táctica política 

para impedir la revisión crítica y jurídica del pasado.  

 

Ruido busca con PR(1) llevar a un plano reflexivo y crítico la discusión del negacionismo 

en la historia reciente de España en el que las emociones no sean protagonistas. Es muy 

probable que su experiencia con La memoria interior, en la que la mayor parte de las 

entrevistas a su padre y madre las tuvo que realizar una tercera persona, por la fragilidad 

emocional con la que ambas partes se identificaban, haya replanteado el lugar desde 

el cual abrir el diálogo. Trabajos como el de Christina Hardt, Muerte en el Valle92 

                                                
91 Idem. 
92 Muerte en el Valle, Christina María Hardt, 1996.  Documental realizado por la periodista estadounidense C.M. Hardt, nieta de un 

guerrillero antifranquista, quien en dicho documental investiga la muerte de su abuelo hasta encontrarse con el asesino de éste. 

Hardt muestra durante el proceso de su búsqueda, la confrontación con su propia familia por una historia que ellos mismos no quieren 

que se descubra. El documental ha sido exhibido en Estados Unidos y Europa, en España fue proyectado hasta el 2005 en el ciclo de 

cine Imágenes contra el olvido, de la Filmoteca Nacional de Madrid. A pesar de repetidos esfuerzos de la directora para transmitir 

Muerte en el valle a través de la televisión española, su exhibición televisiva no ha sido posible en este país. 
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muestran la desarticulación emocional, la dificultad para verbalizar relatos de dolor y el 

miedo a hablar que persisten en las personas que vivieron la Guerra Civil y la dictadura. 

El distanciamiento emocional que plantea PR(1) favorece hablar  en torno a las políticas 

de las memorias de la Guerra Civil y del franquismo desde una posición de cierto 

alejamiento de la artista y de los entrevistados, quienes ya no hablan desde sus 

recuerdos personales o familiares sino en muchos casos de ellos desde su posición como 

periodistas, comunicadores e historiadores93. Abordar el pasado desde el debate público 

abre espacios de diálogo de manera menos violenta entre generaciones, y a su vez 

puede propiciar en el ámbito privado la apertura al diálogo que por muchos años ha 

permanecido interrumpido. Quizá esto sea así porque afuera puede propiciarse una 

elaboración de la herida donde intervienen distintas perspectivas que facilitan la 

elaboración colectiva. Si partimos de una visión en la que elaborar lo traumático implica 

poner una distancia entre el pasado y el presente, de tal forma que se pueda evocar 

algo que ocurrió, pero al mismo tiempo enfocarse en la vida presente y en los planes 

para el futuro; la pregunta que cabría hacer es  ¿Qué caminos  podrían ofrecer pasar 

nuevamente por la herida sin que la única salida sea volver a vivir el dolor? Posiblemente 

la materialización de las memorias, es el primer paso para comenzar con una 

elaboración reflexiva de ellas que permita transformar los sentimientos individuales, 

íntimos, únicos e intransferibles, en sentidos y significados colectivos y públicos.  

 

En el trabajo de Ruido el video se convierte en una herramieta para pensar, para 

recordar y para guardar memoria. El ejercicio constante con la cámara le permite por 

una parte –dentro del género del video-ensayo- reflexionar en torno a un proceso 

personal e íntimo de memoria y contextualizarlo en el marco histórico de la realidad 

política contemporánea de España, al mismo tiempo que utiliza las propias 

características del medio (la portabilidad, la accesibilidad y la capacidad de 

autorepresentación) para materializar una voluntad de generar y poseer recuerdos. Su 

manifiesta militancia dentro del feminismo -el cual reconoce en los procesos autónomos 

                                                
93 Para Jelin el debate académico ofrece también canales de expresión (en contextos donde las memorias han sido reprimidas) a 

partir de marcos interpretativos y oportunidades performáticas novedosas. “Hay situaciones en que el investigador/historiador puede 

tornarse agente público y sus posturas pueden tener consecuencias políticas que van más allá de los saberes disciplinarios y los 

debates académicos. Son los momentos en que frente a controversias ideológicas-políticas, ‘los historiadores’ intervienen en la esfera 

pública ciudadana”. Jelin, op cit.,  p. 67.  
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de memoria la posibilidad de revertir un orden de control y dominio sobre las personas- 

no es fortuita, pues es en realidad debido a ella que articula el uso del video en esta 

dimensión. 

 

El trabajo de Ruido contribuye a actualizar la noción de archivo que Jacques Derrida 

explora en su texto Archive Fever: A Freudian Impression, donde el archivo es visto por el 

autor como una entidad infranqueable, que siempre trabaja para borrar otros discursos y 

que lo que busca es constituirse como un instrumento para ejercer el poder y  otorgarle 

así a quien lo posea la capacidad de erigirse como el portador de la verdad histórica. El 

trabajo de Ruido nos permite pensar en otra calse de archivos, archivos más flexibles, 

archivos que no buscan la permanencia absoluta o su ubicación en un sólo domicilio. 

Estos archivos -como se sugiere en el apartado De impulsos a voluntad de archivo- 

tienen una nueva tarea, la de construir archivos desde las borraduras para traer a la 

superficie recuerdos sin que su sentido sea infligir nuevas borraduras pues la potencia de  

los relatos de dichos archivos no radica en su sobreposición frente a otros, su potencia 

radica en el ejercicio mismo de su materialización. En el trabajo de Ruido el video cobra 

relevancia particular puesto que le da un cuerpo físico a esta otra clase de archivos que 

por sus especificidades técnicas como la portabilidad, la accesibilidad, la capacidad de 

reescritura en la cinta magnética, el rebobinado, la visualización inmediata de lo 

grabado, entre otras, contribuye ya no sólo a una función rememorante sino a la tarea 

de conformar un pensamiento reflexivo en torno al propio proceso de memoria de las 

personas. Con PR(1) y La memoria interior, Ruido logra construir un relato intimista -sin 

sentimentalizar- de la memoria histórica en España, y elabora a través de lo íntimo una 

crítica al ámbito de los discursos de memoria institucionales. Como ya lo planteaba 

Derrida en su texto, podrán ser las nuevas tecnologías las que nos inciten a pensar en 

nuevas clases de archivos. 

 
La memoria interior y PR(1) están hechas desde y para un pensamiento reflexivo en torno 

a la memoria, para memorias RAM, de conectividad de pensamientos que contribuyan 

a ejercicios de memoria autónomos. Cuando comencé a escribir este ensayo intenté 

elaborar una definición de herida en la memoria. Regresé a ella varias veces para 

reescribirla y no fue hasta que tenía el escrito completo y a las preguntas de mis lectores 
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que pude reconocer a una herida en la memoria como la falta de autogobierno sobre 

los ejercicios de memoria de una persona o comunidad, por una imposición o acto 

represivo (provenientes del exterior) ejercidos sobre los recuerdos de las personas y 

comunidades.  

 
Cuando se encuentra bloqueada por coacción la subjetividad, la voluntad y el deseo 

de las personas  que están luchando por materializar su memoria,  dichas memorias 

atraviesan un momento de supuesto mutismo o amnesia. Es en este momento que 

resulta fundamental localizar dónde pueden estar los archivos de esas memorias, pues su 

dimensión material pone claramente de  manifiesto una exterioridad susceptible a un 

emerger público inesperado que potencia diferentes niveles de comprensión a través de 

su colocación en el espacio público.  

 

El video que cada vez se ha ido posicionando más como un soporte/espacio público 

audiovisual por su accesibilidad tanto para la construcción de discursos como para su 

discusión y exposición (que con internet y concretamente con youtube se ha disparado), 

es utilizado por Ruido para activar la discusión pública sobre la memoria histórica en 

España que por mucho tiempo permaneció desactivada, no sólo a lo largo de los años 

de la dictadura sino durante más de 30 años de postdictadura y democracia formal. 

 

SOBRE DERECHOS HUMANOS  

 

El continuo fortalecimiento del debate sobre la memoria sigue siendo esencial para 

garantizar los derechos humanos en el futuro. El discurso  de los derechos humanos se 

alimenta de los discursos sobre la memoria. Huyssen  señala en Derechos naturales, 

derechos culturales y política de la memoria, “el proceso activo de los derechos 

humanos en los tribunales también depende de la fortaleza de los discursos de la 

memoria en la escena pública. Estoy hablando del periodismo, del cine, los medios, la 

literatura, las artes y la educación. En otras palabras, en una política pública de 

memoria”.94 Es decir, los casos que se llevan a juicio no sólo dependen de la memoria 

                                                
94 Andreas Huyssen, “Derechos naturales, derechos culturales y política de la memoria”, en Hemispheric Institute E-Misférica en: Cultura 

+ Derechos+ Instituciones, <http://hemi.nyu.edu/hemi/es/e-misferica-62/huyssen>, Fecha de consulta: 2 - julio - 2012. 
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individual de la violación de un derecho, sino de la legitimación social que sostiene la 

lucha por la reparación del daño que dicha violación causó. Para Huyssen, la relevancia 

de las exhumaciones de las fosas comunes que se lleva a cabo en España justamente 

está teniendo dos papeles centrales: el de traer a la superficie el recuerdo individual y el 

de poner en la mesa de discusión pública el tema de la memoria. 

 

El proceso de reflexión pública en torno a la memoria que ha tenido lugar tanto en 

España como en algunos países de Latinoamérica que tuvieron dictaduras como 

Argentina y Chile,  o conflictos armados como Perú, Guatemala y Colombia, ha sido 

fundamental para el reconocimiento de los derechos humanos dentro de estos países y 

fuera de ellos también. En México, la reciente ratificación de  la Ley General de 

Víctimas95 podría ser un ejemplo concreto de ello en este país. Si bien es cierto que la 

lucha sostenida del Movimiento por la Paz con justicia y dignidad en el contexto de 

México tiene su propia historia, también es cierto que el debate público internacional 

sobre derechos humanos en contextos de violencia ejercida por organizaciones 

delictivas y/o por la fuerza pública ha nutrido y fortalecido la lucha y la defensa de los 

derechos humanos en nuestro país.  

 

Finalmente, la apertura de espacios de disputas por las memorias es fundamental para 

abrir el debate a la pluralidad de memorias. Dicha apertura cobra relevancia particular 

pues al contribuir a la revisión jurídica de violaciones a derechos humanos, trabaja para 

su propia legitimación.  

 
 
 
 
 

 
 
 

                                                
95 La Ley General de Víctimas fue promulgada por el Poder Legislativo en el mes de abril de 2012, y publicada el 9 de enero de 2013 

en el Diario Oficial de la Federación. Esta ley es el reconocimiento del Estado mexicano, de obligaciones directas para la atención a 

las víctimas tanto del delito como de la violación a los derechos humanos. Con ella se establece que se permitan la ayuda, atención 

y reparación integral a la víctima, y además se garantice la no repetición de los actos victimizantes y se evite la criminalización y 

revictimización de los afectados por el crimen organizado y por la lucha del Estado para combatirlo. 
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Art of memory, Woody Vasulka, 1987, Estados Unidos.  

Citizen Kane, (Ciudadano Kane), Orson Welles, 1941, Estados Unidos. 

El misterio Kumiko, Chris Marker, 1965, Francia. 

Ficciones anfibias, María Ruido, 2005, España.  

La Jetée, Chris Marker, 1962, Francia. 

La memoria interior, María Ruido, 2002, España. 

La voz humana, María Ruido, 1997, España. 

Las variaciones de Marker, Isaki Lacuesta, 2008, España.  

Le souvenir d´un avenir, Chris Marker y Yannick Bellon, 2001, Francia. 
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Magnet TV, Nam June Paik, 1963, Alemania.  

Muerte en el Valle, Christina María Hardt, 1996, España.  

Octubre, Sergei M Eisenstein, 1928, Unión Soviética.  

Plan Rosebud 1. La escena del crimen, María Ruido, 2008, España. 

San Soleil, Chris Marker, 1983, Francia. 

Sun in your head, Wolf Vostell, 1963, Alemania.  

Tiempo Real, María Ruido, 2003, España. 
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Aby M. Warburg. Mnemosyne-Atlas, 1924 - 1929. 

2 
Art of Memory, Woody Vasulka, 1987. 
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3 
Art of Memory, Woody Vasulka, 1987. 

4 
Art of Memory, Woody Vasulka, 1987. 
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5 
Cementerio norteamericano en Normandía. 
Plan Rosebud 1. La escena del crimen, María Ruido, 2008. 

6 
Muñeco utilizado para la película The Longesf Doy (Estados Unidos 1962) , 
que narra el día D del desembarco de Normandía el 6 de junio de 1944. 
Plan Rosebud 1. La escena del crimen, María Ruido, 2008. 

7 
Valle de los Caídos. 
Plan Rosebud 1. 
La escena del crimen, 
María Ruido, 2008. 
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Conmemoración. Valle de los Caídos. 
Plan Rosebud 1. La escena del crimen, María Ruido, 2008. 

9 
Conmemoración. Valle de los Caídos. 
Plan Rosebud 1. La escena del crimen, María Ruido, 2008. 

10 
Retirada de la estatua 
de Franco en Ferrol. 
Plan Rosebud 1. 
La escena del crimen, 
María Ruido, 2008. 
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12 
Sans So/eil , Chris Marker, 1983. 

11 
Retirada de la estatua 
de Franco en Ferrol. 
Plan Rosebud 1. 
La escena del crimen, 
María Ruido, 2008. 



VIDEOEPISTEMOLOGÍAS DE LA HERIDA  
  

 

 

79 

 

13 
La memoria interior, María Ruido, 2002. 
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14 
Secuencia de inicio. 
La memoria interior, María Ruido, 2002. 

15 
Secuencia final donde se revela sólo para el espectador el significado de " Rosebud ". 
Citizen Kane, Orson Welles, 1941. 
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16 
Citizen Kane, Orson Welles, 1941. 

17 
Plan Rosebud 1. La escena del crimen, María Ruido, 2008. 
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20 
Martha Rosler, 
C1eoning the dropes, 
1967-1972. 

18 
Eduardo Paolozzi, Bunki, 1952. Independent Group. 

19 
Richard Hamilton, Just whot is it thot mokes todoy's 
homes so different, so oppeo/ing?, 1956. Independent Group. 
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21 
Thomas Hirshhorn, 
Otto Freundlich altar, 1998. 

22 
Thomas Hirshhorn, 
Otto Freundlich kiosk, 1998. 
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23 
Plan Rosebud 1. La escena del crimen, María Ruido, 2008. 

Jorge Luis Marzo 
Historiador de arte. Barcelona. 

Jordi Garda 
Crítico y profesor de Literatura española. 

Universidad de Barcelona. 

Pepe Coira 
Productor ejecutivo. TV Coruña. 

Jo Labanyi 
Catedrática de estudios culturales y españoles. 

Universidad de Nueva York. 
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24 
La memoria inferior, María Ruido, 2002. 
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