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A Diana, Isabel, Mayra, Jacob y René






...because facts dont exist until man
puts them something of his own, some
measure of his own willful, human
genius—of fairy tale, of myth.

Boris Pasternak,
Doctor Zhivago

O mito € o nada que ¢ tudo.

O mesmo sol que abre os céus
E um mito brilhante ¢ mudo —
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo

Fernando Pessoa,
Mensagem
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INTRODUCCION

Extremadamente acotada, particular, microscopica e insignificante: todos y cada uno de estos adjetivos —
todos descalificativos— ameritaria esta tesis, y con mucha justicia, si se tratara de un mero estudio
monografico sobre la Vida de Jesus de Ernest Renan. Sin embargo, no lo es tal, o mejor dicho, no ha
aspirado jamas a serlo. A riesgo de haber fallado en uno de sus mas caros objetivos, la investigacion
cuyos resultados presento a continuacion pretendié mas bien imitar —si es que tal cosa puede lograrse— la
genial forma de hacer historia del filésofo, filélogo e historiador nacido en Bretafia hacia mil
ochocientos veintitrés. Asi como este ultimo consiguié configurar en las paginas de su obra un cuadro
muy detallado del universo de ideas y creencias del que fue participe y disidente el pensamiento
religioso de Jesus de Nazaret, el que suscribe estas lineas intentd hacer lo propio con el contexto de ideas
y el pensamiento histérico del autor del primer volumen de la Historia de los origenes del cristianismo
(1863-1882)." Esta tesis fue pues proyectada, al tiempo, como un estudio de una forma sui géneris de
concebir y representar el pasado y como una indagacion de la resonancia que sobre la Vida de Jesus
tuvieron las principales corrientes de pensamiento histdrico latentes en el ambiente intelectual en que
aquélla fue escrita. El mejor juez del éxito o fracaso de lo ensayado en estas paginas sera el lector.

La decision de mi parte de realizar un nuevo estudio sobre la Vida de Jesus no fue una que haya
sido tomada a la ligera. En la actualidad, decir algo medianamente interesante sobre la opus magna de
Renan, de ninguna manera es empresa sencilla; sobre todo porque —como se vera en el apartado inicial
de la primera parte de esta tesis— ya existen, primordialmente en los medios académicos francés y
anglosajon, varios trabajos que han abordado, y con mucho éxito, la exegesis de la misma. A la luz de

esto ultimo, ;qué justificaria, entonces, la empresa de ensayar una interpretacion més del dicho texto? La

' Los otros seis volumenes que completan la Historia llevan los titulos de Los apdstoles (1866), San Pablo (1869), El
Anticristo (1873), Los evangelios y la segunda generacion cristiana (1877), La Iglesia cristiana (1879) y Marco Aurelio y el
fin del mundo antiguo (1882).
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razoén fundamental de mi atrevimiento se encuentra anclada en el hecho de que he logrado entrever que
la mayor parte de sus criticos han definido a esta obra como poseedora de una caracteristica sobre la cual
no han dado la menor explicacion —y quizéds no tenian porqué hacerlo. Aquello a lo que todos ellos —
filosofos, historiadores y literatos cuyos nombres conoceremos mas adelante— han hecho referencia en
relacion a la obra del breton, no es, en absoluto, lo que se dice un hilo negro. Por el contrario, se trata de
algo que a cualquiera de sus lectores le parecerd por demés evidente y, por lo mismo, comprendera de
inmediato: con esto me refiero al reconocimiento de que lo que ahi nos cuenta el autor es una historia
que, tanto en su forma y como en su contenido, se asemeja mucho a esos relatos que conocemos con el
nombre de epopeyas.

En las poco més de cuatrocientas paginas que constituyen la Vida de Jesus, tal y como su propio
titulo nos lo indica, el relato que el autor desarrolla tiene como argumento principal la historia de vida
del fundador del cristianismo. Comienza con su nacimiento y termina con su muerte; mientras en el
medio tiene lugar el combate del mismo en contra de sus enemigos: los fariseos y los saduceos. A la
vista —un tanto descarnada y simplista, hay que decirlo— de una estructura de relato tal, el lector avisado
no fallard en notar, asi como por ciento cincuenta afios lo han destacado sus criticos, el enorme parecido
que el argumento de esta historia guarda, por ejemplo, con un relato como el que nos cuenta el autor de
la Chanson de Roland: el héroe que pasa por una serie de aventuras y combates que culminan con su
sacrificio y triunfo. Jean Gaulmier, el autor del “Prefacio” de la edicion de Gallimard de 1974,2 es
probablemente quien ha logrado percibir con mas claridad esta peculiaridad de la obra, pero es también
quien nos deja con la mayor incertidumbre. Este ultimo, lo veremos, no solo logrd apreciar la estructura
épica de la obra, sino que afirmé que la Vida de Jesus era “un resumen de la historia de la humanidad”,
es decir, una vasta “epopeya” que describe el progreso de la libertad en el mundo.

La aseveracion de Gaulmier invitaba, pues, a pensar a la Vida de Jesuis como algo mas que como

2 Ernest Renan, Vie de Jésus, Préface et édition de Jean Gaulmier, Paris, Editions Gallimard, 1974, 638 p.
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una mera biografia de un personaje histdrico inmerso en el contexto de la Palestina de los primeros afios
del reinado del emperador Tiberio. El erudito orientalista no profundiza demasiado sobre el asunto —su
“Prefacio”, evidentemente, no era el lugar para hacerlo—, sin embargo, su aguda observacion obliga a
reflexionar sobre algo que podria asimismo resultar obvio, pero que en cambio suele pasar desapercibido:
y con esto me refiero a que la Vida de Jesus debia compartir la tendencia, comln a la historiografia del
siglo XIX, de interpretar a la realidad histdrica a través de un principio —v. gr., la razon, el progreso, la
libertad— mediante el cual los acontecimientos historicos aparecieran unificados en una estructura —
generalmente narrativa— y dirigidos hacia un significado final. Esta Gltima idea me fue sugerida por
lecturas tales como Ideologia y Utopia (1929) de Karl Mannheim, El sentido de la historia (1949) de
Karl Lowith y Metahistoria (1973) de Hayden White. Gracias a la lectura de las obras de estos autores
fui capaz de reconocer que también la historiografia decimonodnica, y no sélo los textos duros de
filosofia de la historia, manifiesta por regla general una determinada idea de la Historia Universal, es
decir, una narrativa maestra a través de la cual ordena y da sentido a cada uno de los acontecimientos
integrantes de la realidad pasada, presente y futura.

La oportunidad me pareci6é entonces extraordinaria para aventurarme a la empresa de tratar de
demostrar la hipotesis de que, atin un libro de historia como la Vida de Jesus, quiero decir, con un tema
tan particular como podia serlo la vida de un individuo —aunque en este caso no se tratara de la de
cualquier individuo, sino de la de aquél que por siglos habia sido considerado el Hijo de Dios—, debia
contener en sus paginas una particular filosofia de la historia; o mejor alin, plantear la posibilidad de que
aquella vida cuya historia narraba Renan no fuera otra cosa que una metafora de una determinada idea
de la historia. A mi juicio, inicamente observando a la historia vital de Jesiis como epitome de historia
vital de la humanidad entera, podia hallarse una explicacion plausible para la afirmacion de Gaulmier de
que la obra del breton era la épica de la humanidad hacia la libertad.

Ahora bien, por otro lado, el solo hecho de plantear la hipdtesis de que la Vida de Jesus es la
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representacion de una filosofia de la historia, de una idea de la Historia Universal que confiere sentido al
devenir humano a través de un principio que ordena narrativamente a los acontecimientos, en absoluto
permitia ignorar la tesis demostrada por Karl Lowith de que semejante forma de conciencia histoérica no
podia ser otra cosa que una forma secularizada de la interpretacion cristiana de la historia, es decir, del
concepto de la historia como la historia del cumplimiento de las Escrituras y la salvacion. El
reconocimiento de esta intima relacion sefialada por el pensador aleman entre la filosofia de la historia y
la teologia de la historia, aparecid entonces como indispensable para sostener mi argumento; y no sélo
porque lo que pretendia yo desarrollar era un analisis de la obra de un historiador profundamente
cristiano, sino en razoén de que el dicho vinculo podia proporcionarme la clave misma para comprender
por qué Renan dio a las historias vitales de Jests y de la humanidad la forma de una épica —o expresada
de manera mas correcta, la de un romance. Porque si, tal y como lo habia sugerido Northrop Frye en E/
gran codigo (1981), la propia idea de la historia biblica poseia la estructura narrativa, la trama de una
epopeya o romance, al estar la filosofia de la historia de Renan tan apegada a esa forma particular de dar
sentido a la realidad, éste habria apelado a ella para dar forma a su relato.

Esta tesis intenta, pues, demostrar que la Vida de Jesuis de Ernest Renan es una metafora de una
filosofia de la historia, de una idea de la realidad que, no obstante estar estructurada a través de un
principio o meta secular —el avance de la humanidad hacia mejor, su progreso hacia la libertad—,
manifiesta en esa estructura narrativa y en el principio que la rige, la impronta del concepto biblico de la
historia —en otras palabras, que el romance de la humanidad hacia el progreso y la libertad el cual, de
manera subrepticia, es posible observar en el texto, se debe primordialmente a que en sus paginas
acontece una actualizacion secular de la trama y la imagineria biblicas.

En virtud de exhibir la posible veracidad de dicha hipdtesis, he optado por dividir este trabajo en
dos partes, las cuales, considero, se complementan la una a la otra. En la primera de ellas —El texto y su

contexto”™—, lo que he pretendido es ubicar a la Vida de Jesus en el contexto especifico de produccion
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historiografica que lo vio nacer —contexto del que brota la filosofia de la historia de Renan—, asi como
determinar las principales caracteristicas estructurales, tanto del relato que el autor cuenta de manera
literal —la vida de Jests de Nazaret— como del que refiere de forma un tanto subterranea —la narracion
del progreso de la humanidad hacia la libertad. En la segunda —El romance”—, la ambicidn principal ha
consistido en aislar a cada uno de los momentos de la trama de ambos relatos —que no son sino uno y el
mismo—, examinar los conceptos —o imagenes— que los componen, y, finalmente, determinar si guardan
algun vinculo con la trama e imagenes del romance biblico. La primera parte de esta tesis es, en ese

sentido, el anuncio de lo que en la segunda parece cumplirse.
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PRIMERA PARTE

EL TEXTO Y SU CONTEXTO
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ORIGEN Y RESONANCIA DE LA VIDA DE JESUS

Publicada en 1863 por la casa editorial Michel Lévy Fréres, la génesis de la Vida de Jesus se remonta,
sin embargo, hasta la década de los cuarenta del siglo XIX. El propio Ernest Renan, en sus Recuerdos de
infancia y juventud (1883), da a conocer a sus lectores la fecha de nacimiento del “gusto vivo por el
ideal evangélico y por el caracter del fundador del cristianismo”: los meses de mayo y junio de 1845.°
De ninguna manera debera extranar que el recuerdo del despertar del interés por la vida y obra de Jesus
de Nazaret se encuentre tan marcadamente presente en la memoria del breton. Baste para comprender la
normalidad del fendmeno mnemonico, tener en cuenta que el surgimiento de aquella predisposicion tuvo
una influencia decisiva en el desarrollo del acontecimiento que hubo de definir la vocacion
historiografica de nuestro autor: al finalizar la primavera de 1845, aquel joven que, siete afos atras,
habia bajado de Tréguier (Bretaa) hacia Paris con el objetivo claro de convertirse en sacerdote, colgaba
la tinica y abandonaba para siempre el Seminario de Saint-Sulpice.

Merced de un texto redactado en 1844 y contenido actualmente en los Cuadernos renanianos, es
posible conocer que, a raiz de su investigacion del pensamiento de Jesucristo a través de los Evangelios,
desde afios atras venia atravesando Renan por una profunda crisis moral y religiosa que habria de
desembocar en la desercion de las filas de la Iglesia ocurrida en 1845. Sus palabras no sélo revelan a un
alma que pone en duda los principios bésicos del dogma catdlico, sino que, mas importante aln,

evidencian la emergencia de un espiritu critico que empuja a un hombre a cuestionarse sobre la

3 Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, 23¢ édition, Paris, Calmann-Lévy, Editeur, 1893, p. 312: “Tous les
papiers que j'ai de ce temps, dit il, me donnent, trés clairement exprimé, le sentiment que j'ai plus tard essayé de rendre dans
la Vie de Jésus, je veux dire un gout vif pour l'idéal évangélique et pour le caractéere du fondateur du christianisme.”
Considero de gran importancia aclarar desde un inicio, que todas las traducciones de las obras de Renan son de mi autoria. De
la vasta produccion filosofica e historiografica del pensador bretdn, solamente existe version en espafiol de la Vida de Jesus,
de Los apostoles, de La reforma intelectual y moral, de los Didlogos y fragmentos filosoficos, de los Recuerdos de Infancia y
Jjuventud y del Porvenir de la Ciencia. Aunque de ninguna manera me considero una autoridad en la materia, considero, no
obstante, que las traducciones que existen, cotejadas con el original francés, dejan mucho que desear, pues la mayoria de ellas
no hacen otra cosa que traducir palabra por palabra de manera literal. He preferido, por lo tanto, realizar yo mismo la
traduccion del francés al espafiol de las partes que cito de las obras originales.
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99

metodologia mas adecuada para lograr la comprension de aquel “ser” cuya naturaleza —divina o
humana-— le parecia cada vez menos clara:

La solucién mas sencilla seria separar en los Evangelios la parte del narrador de la del héroe. Todo
aquello que fuese heroico seria divino y aquello que fuese judio seria del narrador... No se trata ya de
explicar el Evangelio sino a Jesucristo, quien ha sido muy poco comprendido. Es como si M. Cousin
hubiera ido a predicar sus teorias a las tribus de Papua... ;Qué es entonces ese ser? (Le llamo asi para no
perjudicar ninguna solucion... Del hombre hasta Dios, el campo esté abierto a las hipdtesis... Si se trata de
un hombre, él se encuentra a una distancia inconmensurable en relacion con los demas hombres).*

Pasada la crisis y separado por entero de la Iglesia, a finales de la década de los cuarenta la
inclinacion de Renan por la comprension del “cardcter moral y filosofico” que resultaba de los
Evangelios, de su “esencia” y de su “belleza”, dejaria de ser un mero interés para convertirse en una
auténtica necesidad. Ya para entonces, el joven fil6logo e historiador, reconocido como un autor de gran
inteligencia gracias a su Historia general y sistema comparado de las lenguas semiticas (1855), no
escondia mas su deseo de escribir “el libro mas importante del siglo XIX [el cual] debia llevar por titulo

. . s . , . L. . 5
Historia critica de los origenes del cristianismo”

—una historia que, en sus propias palabras, habria de
ser “hecha con todos los recursos de la erudicion moderna, fuera y por encima de toda intencion de
polémica o apologética”.’

Ahora bien, no obstante la honesta intencion de Renan de guardarse de incurrir en cualquier
suerte de controversia, lo cierto es que su pretension de equilibrio e imparcialidad no pasaria de un muy

inocente deseo imposible de ser cumplido. El objeto de estudio que habia elegido era ya de por si

polémico, capaz €l solo de despertar acalorados debates. Ademas, de ningun modo podia decirse que el

* Ernest Renan, Cahiers renaniens n° 5, 1972, p. 18, cit. por Jean Gaulmier, “Préface” en Ernest Renan, Vie de Jésus,
Edition de Jean Gaulmier, 13°™ Edition, Editions Gallimard, 1974, p. 597: “La solution la plus simple serait de faire dans les
Evangiles la part du narrateur et la part du héros. Tout ce qui est du héros serait divin et ce qui est juif serait du narrateur... Il
ne s'agit plus de expliquer IEvangile mais Jésus-Christ... Christ fut infiniment peu compris. C'est comme si M. Cousin allait
précher ses théories aux Papous... Qu'est-ce donc que cet étre? (Je I'appelle ainsi pour ne préjudicier aucune solution... De
I'homme a Dieu, le champ est ouvert aux hypothéses... S'il est homme, il est & une distance incommensurable des autres
hommes.”

5 Ernest Renan, L'avenir de la science. Pensées de 1 848, Paris, Calman-Lévy, Editeur, Auber, 3, et Boulevard des Italiens,
15, A la Librarie Nouvelle, 1890, p. 279: “Or le livre le plus important du XIXe siécle devrait avoir pour titre: Histoire
critique des origines du christianisme.”

6 Cfr., Antoine Albalat, La Vie de Jésus de Ernest Renan, Paris, Societé Francais d'Editions Littéraires et Techniques, 1933,
p. 26.
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joven historiador estuviese construyendo una linea de investigacion enteramente nueva. El tema de la
vida de Jesus estaba en plena efervescencia y la discusion con los especialistas en la materia era
practicamente infranqueable. Asi pues, resulta dificil comprender la aparicion de la Vida de Jesus de
Renan sin tener en cuenta el hecho de que la primera mitad del siglo XIX vio salir a la luz una gran
cantidad de libros dedicados precisamente al analisis de la existencia humana del “Hijo de Dios”.

La cristologia alemana, con su larga tradicion de exégesis del Antiguo y del Nuevo Testamentos,
asi como del Talmud y de otros textos de origen hebreo, era la autoridad en la materia.” Desde el siglo
XVIII, filologos y tedlogos alemanes, y de entre ellos cabe destacar el caso del orientalista Hermann
Samuel Reimarus (1694-1768), habian venido ocupandose del problema del Jests historico. Sin
embargo, fueron sobre todo los filésofos —dado que la mayoria de ellos eran de formacion tedlogos— los
que con mas impetu polémico incursionaron en los inestables y peligrosos terrenos de la religion. Georg
Wilhelm Friedrich Hegel escribi6é durante su juventud una Vida de Jesus (1795); Bruno Bauer, te6logo
de formacién y hegeliano de izquierda por conviccidn, en sus obras dedicadas a la exégesis de los
Evangelios hizo también diversos comentarios sobre la personalidad histérica de Cristo.® No obstante,
si durante la primera mitad del siglo XIX hubo un libro que despert6 la polémica en el &mbito de los
estudios criticos de las religiones éste fue, sin lugar a dudas, La vida de Jesus, examinada criticamente
(1835) del tedlogo hegeliano David Friedrich Strauss.’

Al andlisis de esta obra en particular Renan dedicé abundantes paginas de su ensayo titulado Los
historiadores criticos de Jesis (1849)."° Es precisamente en este escrito donde por primera vez

podemos observar la clara intencion del mismo de discutir y superar lo que hasta entonces habia sido

7 Cfr., Albert Schweitzer, The Quest of The Historical Jesus. A Critical Study of its Progress from Reimarus to Wrede, trad.
W. Montgomery, second edition, London, Adam and Charles Black, 1911, p. 181.

¥ Cfi., Kritik der evangelischen Geschichte des Johannes (1840) y Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker
(1841).

’ Cfr., Jean Gaulmier, “Préface”, en Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 11. Emile Littré tradujo la obra de Strauss al francés en
1838.

10 Cfr., Ernest Renan, Etudes d'histoire religeuse, Paris, Michel-Lévy Fréres, Libraires- Editeurs, Rue Vivienne, 2 bis, 1857,
pp. 132-215.
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dicho al respecto de la figura de Jesus de Nazaret. Sus afanes apuntaban ya a un objetivo bien delimitado,
que no era otro que comprobar que era posible conocer eso que David Strauss negaba rotundamente: el
“Cristo historico”.!" Su lectura critica de La vida de Jestis de David Strauss, su discusion con los
tedlogos Daniel Schenkel y J. H. Scholten,'? asi como las impresiones recogidas durante la mision
arqueologica que dirigi6 en Fenicia entre 1860 a 1861, todos estos factores condujeron poco a poco a
Renan hacia el pensamiento de que era factible descubrir que habia existido, en la realidad de la
Palestina del siglo I, “un individuo” como tal, Uinico, llamado Jesus; a argumentar que los Evangelios no
eran, como aseguraba Strauss, Unicamente una serie de escritos teologicos a partir de los cuales se
podian trazar los rasgos de un “Cristo ideal”."

La pequena y casi imperceptible ebullicion que despertd la definicidn que en Los historiadores
criticos de Jesus hiciera Renan de Jesus de Nazaret como un “individuo humano”, fue tan s6lo un
preludio de lo que habria de acontecer seis afios mas tarde con la Vida de Jesus: en el &mbito intelectual
del Occidente decimondnico, ningiin otro acontecimiento editorial desencadenaria tanta efervescencia
como la que desato la publicacion de ese libro que su autor tenia proyectado se convirtiera en el primer

tomo de la Historia de los origenes del cristianismo. No solamente Paris habria de verse conmovida a

""" En su “Prefacio de la decimotercera edicion” de la Vida de Jesiis, Renan considera a ambos, a David Strauss y al también
tedlogo Ferdinand Christian Baur, como representantes de esa tendencia teologica y filosofica que deseaba “Eliminar las
circunstancias materiales de una biografia, cuyos detalles humanos les chocan. Baur y Strauss obedecen a necesidades
filosoficas andlogas. El eon divino que se desarrolla en la humanidad no tiene nada que ver con los incidentes anecddticos,
con la vida particular de un individuo.” Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 51: “Ecarter les circonstances matérielles d'une
biographie, dont les détails humains les choquaient. Baur et Strauss obéissent a des nécessités philosophiques analogues.
L'éon divin qui se développe par 'humanite n'a rien a faire avec des incidents anecdotiques, avec la vie particuliére d'un
individu.”

2 En relacion a los tedlogos Daniel Schenkel y J. H. Scholten, Renan guardd siempre una opinion muy semejante a la que
tuvo de David Strauss. Al respecto de estos ltimos, afirma que, no obstante el hecho de que ambos habian tenido por cierto a
un Jesus historico y real, “Su Jesus sigue siendo un e6n a su manera, un ser impalpable, intangible.” Ernest Renan, Vie de
Jésus, p. 51: “Leur Jésus est un éon a sa maniere, un étre impalpable, intangible.”

" La critica que Renan hizo al libro de David Strauss estaba dirigida, en lo esencial, hacia su concepto del “Cristo ideal”. En
su opinion, el pensamiento de Strauss se encontraba demasiado influenciado por la filosofia hegeliana, tanto asi que este
tedlogo habia llegado a transfigurar a Jests en un “Cristo a priori”, es decir, en un Cristo que “no es mas un Cristo histdrico,
no es aquél que ha llevado el nombre Jesus. Es el 'espiritu humano' en su conjunto el que retine todos los atributos del Cristo
hegeliano.” Ernest Renan, Etudes d'histoire religeuse, Paris, Michel-Lévy Fréres, Libraires-Editeurs, Rue Vivienne, 2 bis,
1857, p. 158: “Ce Christ a priori, on le devine bien, n'est point encore le Christ historique, celui qui a porté le nom de Jésus.
C'est I'esprit humain, et I'esprit humain seul, qui réunit tous les attributs de Christ hégélien.”
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causa de la obra de aquel osado savant a quien, hacia poco mas de un afo, el Ministerio de Instruccion
Publica del Imperio de Luis Napoleén Bonaparte habia separado de la titularidad de la Catedra de
hebreo en el Collége de France.'* Desde Orléans hasta Nimes, pero también desde Roma hasta Nueva
York, la gran mayoria de las capitales intelectuales del mundo atlantico se estremecieron con la lectura
de un libro cuya audacia consistia en narrar la vida psiquica de un hombre de “moral incuestionable”:
nada menos que del fundador de una de las religiones de alcance maés universal, el cristianismo. Emile
Zola, joven de veintitrés anos cuando fue publicada la Vida de Jesus, dos décadas después de que ésta
tuviera lugar, escribia acerca de los sucesos que rodearon a la apariciéon de la polémica obra en los
estantes de las librerias parisinas. A través del ejercicio de la memoria, el autor de Nana (1880) y
Germinal (1885) logrd configurar, en La novela experimental (1880), uno de los testimonios mas
ilustrativos de la crisis religiosa, politica e intelectual nacida de la publicacion del libro de Renan. Con la
minuciosidad cientifica que lo caracterizd como novelista, describe ahi Zola aquellos dias de borrasca en
que la sociedad francesa quedo dividida entre los “devotos™ —clérigos y seglares—, los cuales maldecian
a la Vida de Jesus y asustaban a sus nifios diciendo que los llevarian con M. Renan, el “Hijo de Satan”, y
los librepensadores, quienes rindieron tributo a la mente del “prometeico breton”, al “campeoén de la
ciencia” que vencia a la religién y triunfaba sobre Dios con el “arma del siglo™."”

Uno de los mayores ataques, y quizas el mas virulento, provino, evidentemente, de la institucion

eclesidstica romana. Recién salido de la imprenta, todavia sus paginas no podian despegarse

14 La Catedra de hebreo, caldeo y siriaco de Renan fue cancelada por las autoridades imperiales el 26 de febrero de 1862. La
causa principal de dicha medida fue la polémica que desencadend la conferencia inaugural dictada por el joven profesor el 22
de febrero en el Collége de France. La frase que empled para referirse a Jests de Nazaret —“un hombre incomparable, tan
grande que, a pesar de que todo aqui debe ser juzgado desde el punto de vista de la ciencia positiva, no querria yo contradecir
a aquéllos que, impresionados por el caracter excepcional de su obra, le llaman Dios”— fue considerada, por las élites politica
y religiosa de la Francia imperial, como un ataque directo a la fe cristiana y como una amenaza explicita para el orden social.
Ernest Renan, De la part des peuples sémitiques dans I'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture du cours de langues
hébraique, chaldaique et syriaque au Collége de France, 4éme Edition, Paris, Michel Lévi Fréres, Libraires-Editeurs, Rue
Vivienne, 2 Bis, et Boulevard des Italiens, A la Librarie Nouvelle, 1862, p- 23: “Un homme incomparable, si grand que, bien
qu'ici tout doive étre jugé au point de vie de la science positive, je ne voudrais pas contredire ceux qui, frappés du caractére
exceptionnel de son ceuvre, I'appelent Dieu.”

5 Emile Zola, Le roman expérimental, Paris, 1893, p. 70, cit. por Dora Bierer, “Renan and His Interpreters: A Study in
French Intellectual Warfare”, The Journal of Modern History, Vol. 25, No. 4 (Dec., 1953), p. 381.
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completamente en sus bordes y, sin embargo, ya por orden papal se habia ordenado al arzobispo de Paris,
y también a los obispos de Orléans, Nimes, Algiers y Grenoble, advertir a su feligresia sobre la herejia y
la peligrosidad del trabajo de Renan. Bastaron s6lo dos meses para que la Vida de Jesus ingresara al
Index librorum prohibitorum et expurgatorum; mas, aln asi, condenado a las hogueras por el mismisimo
sucesor de san Pedro, durante los dos afios inmediatos a su publicacion aparecieron, en numerosos
periddicos de Europa y América, abundantes criticas y ataques al texto y a su autor por parte de los
fieles catdlicos. La mayor parte de estos criticos, cuyos panfletos llevaban titulos como ;Larga vida a
Jesus! Un llamado al pueblo en contra del manifiesto deicida de M. Renan, o A M. Renan: la divinidad
de Cristo de acuerdo a Napoleon I y los mas grandes genios del mundo, ni siquiera habian abierto el
libro y s6lo se conformaban con repetir la misma acusacion hecha por Pio IX y sus obispos a las
palabras y frases contenidas en la obra de Renan: blasfemia. El clero catdlico francés, por ejemplo, no
otorgaria su indulgencia tan facilmente y habria de tardar mucho tiempo en olvidar el agravio del autor
de la Vida de Jesus. Todavia en la década de los ochenta del siglo XIX, la sociedad francesa vera
aparecer abundantes criticas de los clérigos catdlicos hacia el libro nacido de la mente de ese padre que
colg6 los hébitos, del hombre que, segin ellos, mejor debia de ser llamado por su nombre verdadero: El
Anticristo. Un ejemplo de ello es la obra del abad Joseph Cognat, M. Renan. Ayer y hoy (1886), quien,
aunque amigo intimo del personaje cuyo libro censuraba, tras la publicacién de este ultimo de sus
Recuerdos de infancia y juventud, sinti6 la “obligacion de todo catdlico” de “escribir una obra
apologética, defender al cristianismo, su dogma y su moral”, ante los ataques perpetrados por aquél que
escribiera la Vida de Jesuis, “el mas grande crimen de imprenta cometido en Francia desde Voltaire”."
Por otro lado, el libro de Renan —el objeto del més profundo odio de los devotos— se convirtio,
como ya fue sefialado, en el objeto de los elogios y de la admiracion de un sector distinto de la sociedad:

el de los liberales y los cientificos. Personalidades del &mbito intelectual francés como Gustave Flaubert,

167, Cognat, M. Renan. Hier et aujourd'hui, Paris, Jules Ge;rvais, Libraire-Editeur, 1886, p. 274, cit. por., Antoine Albalat,
La Vie de Jésus de Ernest Renan, Paris, Societé Frangais d'Editions Littéraires et Techniques, 1933, p. 58.
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Charles Augustin Sainte-Beuve, Hippolyte Taine y Marcellin Berthelot contribuyeron a transformar a la
Vida de Jesus en un simbolo de la ciencia y del libre pensamiento en las batallas que tuvieron lugar a
favor de la Republica y del laicismo en la Francia de mediados del siglo XIX. En el contexto socio-
politico del Segundo Imperio, los librepensadores, los radicales y los republicanos tomaron a esta obra
como su estandarte en contra del régimen “despodtico” de Napoleon 111, esto muy a pesar de que ni el
republicanismo y ni la democracia misma fueran conceptos por los cuales el historiador breton hubiese
tenido la menor simpatia. Conforme fue avanzando el siglo y, sobre todo, tras la caida del Imperio y la
ascension de la Tercera Republica, la sociedad francesa prontamente asimild que estar con Renan
representaba estar con la ciencia, la reforma y la Republica.'”” Léon Daudet, en El estupido siglo
diecinueve (1922), proporciona, al lado del de Zola, un testimonio invaluable relativo al caracter
simbolico que, durante el ultimo cuarto del siglo XIX, fue conferido a la Vida de Jesus. En las paginas
de ese texto, con evidente disgusto Daudet asegura que Renan, de héroe y paladin de republicanos y
liberales, se transform6 en auténtico “dios de la Tercera Republica”; la “renolatria”, afirma, de manera
sorprendente superaba a la “hugolatria” —refiriendose, claro esta, al culto a Victor Hugo.'®

Sin embargo, el hecho de que la Vida de Jesus haya sido elevada a simbolo de la Tercera
Republica, del liberalismo triunfante y del laicismo, de ninguna manera impidié a los “hombres de
ciencia”, principalmente a historiadores y a filologos, de ocuparse de llevar a cabo una critica menos
pasional y mas cientifica sobre dicho libro. Desde los primeros momentos de su vida publica, el texto
sufrio la censura de los historiadores de la época, los cuales, a la vez que encontraron extremadamente
débiles los planteamientos plasmados ahi por el autor, desconfiaron de la probidad cientifica de un

intelectual que, segiin su opinidén, con su imaginacién y unos cuantos testimonios recolectados en

17" Alan Pitt, “The Cultural Impact of Science in France: Ernest Renan and the Vie de Jésus”, The Historical Journal, Vol. 43,
No. 1 (Mar., 2000), p. 79.
'® Dora Bierer, op. cit., p. 385
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Palestina, se habia atrevido a completar los poco verificables datos deducibles de los Evangelios."”
Marcellin Berthelot, por ejemplo, quimico reconocido, historiador de las ciencias y amigo entrafiable de
Renan, no se detendria de reprochar a su hermano intelectual, el caracter demasiado “fantasioso” de su
discurso; Hippolyte Taine, uno de sus mas allegados colegas, llegaria incluso a negar el “caracter
historico” del primer volumen de la Historia de los origenes del Cristianismo. “El [Renan] se niega a
escuchar —dice Taine en su Correspondencia (1904)—, no ve otra cosa sino su idea, dice que nosotros
[Taine y Berthelot] no somos artistas; que un tratado puramente positivo no reproducird la vida; que
Jesus ha vivido y hace falta hacerlo vivir de nuevo.” Taine concluird, entonces, que al autor de esa
Historia “le ha faltado prudencia y politica”; mds alin, emitira un juicio cuyas repercusiones habran de
trascender su propia época y condicionardn la vision general que, hasta nuestros dias, ha prevalecido
sobre la obra: que a través de las paginas de su Vida de Jésus, Renan “construy6 una novela en el lugar
donde habia una leyenda.””

Ese libro que, tan pronto como salié de la imprenta, fue traducido a trece lenguas distintas y que
vendi6é mas de sesenta mil copias en s6lo cinco meses —ya con trece ediciones a los tres afios de vida y
con al menos cien reimpresiones desde el dia de su publicacion hasta la actualidad; ese primer volumen
de la Historia de los origenes del cristianismo, el cual, s6lo después de La Biblia, fue el libro mas
vendido en Francia durante todo el siglo XIX, ha sido leido y releido, a lo largo de los ultimos ciento
cincuenta afios, a la manera de Taine, es decir, como una novela, como un relato que —se dice—, si bien
aspira a ser historico, fracasa como tal y se sumerge de lleno en la fantasia, en el territorio de la ficcion.
En su gran mayoria, los criticos de Renan —desde Taine, Saint-Beuve, Berthelot, Ferdinand Bruneti¢re y
Léon Daudet, hasta Henriette Psichari, M. Parodi, Henry Peyre, D. G. Charlton y Harold W. Wardman—

han guardado sobre la Vida de Jesus la misma opinién que Maurice Barres apunt6 en el tomo III de sus

19 .

Ibid., p. 381.
2 Hipplyte Taine, Correspondence, t. 11, p. 244, cit. por Antoine Albalat, op. cit., pp. 107-108: “Il met un roman 4 la place
de la Iégende.” Las cursivas son mias.
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Cuadernos (1902-1904): “Pero su Jesus y los demas —refiriéndose a los otros seis tomos de la Historia
de los origenes del cristianismo— es una novela... El [Renan] seguia sus suefios como uno persigue a las
nubes”.*' Porque si bien es cierto que los mejores escritores de su tiempo, entre ellos Flaubert y George
Sand, asi como los fildsofos, los historiadores y los literatos del siglo XX, no escatimaron en elogios
hacia el estilo sutil, insinuante y nunca abstruso de tratar los temas oscuros de la historia de la religion,
han sido en realidad muy pocos los intelectuales que han reconocido en la Vida de Jesus una obra de
historia propiamente dicha. Quizas ese juicio haya contribuido a que, a lo largo de los afos, se haya
valorado y estudiado en una mayor proporcién a la obra filos6fica de Renan y dejado un tanto de lado a
su monumental obra histérica. Asi, por ejemplo, un historiador del siglo XX abocado al estudio del
contexto ideoldgico de la Francia de Napoleon III como lo fue D. G. Charlton —a quien Jean Gaulmier,
el erudito orientalista y prologuista de la reedicion de Gallimard de 1974 de la Vida de Jesus, nombra
como uno de los principales intérpretes modernos de Renan—, para configurar el retrato intelectual del
“positivismo” y del “cientismo” (religiéon de la ciencia) renanianos, no considerd necesario tomar en
cuenta a La reforma intelectual y moral (1871) ni a la Historia de los origenes del cristianismo,
afirmando explicitamente que en estas obras el contenido filosofico e histdrico de estirpe positivista
resulta minimo, y que para obtener una imagen nitida de este ultimo asunto bastaba con examinar E/
porvenir de la ciencia (1890) y los Didlogos y fragmentos filosoficos (1876).

Ahora bien, no es aqui mi objetivo decir lo que debid o no ser incluido en los andlisis de aquéllos
que han interpretado la obra de Renan, mucho menos corregir o desmentir un juicio que, en mi humilde
opinioén, mucho de verdad debe de encerrar en cada una de sus palabras, dado que ha sido afirmado por

tantas y tan inteligentisimas personalidades del mundo intelectual. Sin embargo, lo cierto es que la

coincidencia en opiniones de ninguna manera impide la imaginacion de variaciones sobre un tema en

2l Jean Gaulmier, “Préface”, en Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 28: “Mais son Jésus et autres, c'est du roman... Il suivait ses
réveries comme on suit les nuages”

2 Cfr., D. G. Charlton, Positivist Tl hought in France During the Second Empire. 1852-1870, London, Oxford University
Press, 1959, p. 123.
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especifico. Asi pues, el matiz o variacion que, a mi parecer, resultaria interesante intentar sobre el juicio
generalizado de que la Vida de Jesus es una novela, podria ser el de atenuar un tanto su fuerza
transformandolo en la siguiente proposicion menos categorica: La Vida de Jesus parece ser una novela.
El matiz, aunque da la impresion de ser minimo, poco relevante, posee, sin embargo, repercusiones nada
ordinarias, puesto que permite una lectura distinta del texto. Decir que la Vida de Jesus parece una
novela es muy distinto a afirmar que es una novela: la primera afirmacion reconoce la filiacion de la
obra con los relatos de ficcion, la segunda la concibe como uno de ellos; de la primera se puede inferir
que se trata de un libro que tiene la forma de una novela, de la segunda se interpreta que el género
literario al que pertenece es al de la novela.

En efecto, este texto puede ser leido como “una novela orientalista de incomparable seduccion” —
y muy pocos tendriamos la menor objecion a esto; empero, no debemos olvidar, como bien lo apunta
Antoine Albalat, que en su escritura el autor puso en juego todas las herramientas de la disciplina
historica y filologica existentes en su época.”” De algo podemos estar seguros: la finalidad de Renan al
concebir la Vida de Jesus era escribir, nada més, pero también nada menos, que un libro de historia. Por
otro lado, es muy cierto que la falta de testimonios contempordneos a la vida que fue su objeto de
estudio obligd al autor a recurrir principalmente a la intuicidn y a la interpretacion de aquello que estaba
implicito, latente en las escasas fuentes que poseia —los Evangelios, el Talmud y las obras de Flavio
Josefo—, y a completar, de alguna manera, los vacios dejados por ellas relacionandolas con frecuencia al
espacio geografico palestino que visitdé con la expedicion francesa de 1861 —espacio donde,
probablemente, diecinueve siglos atrds se habian desarrollado los principales acontecimientos de la
historia que intentaba contar. Sin embargo, la recurrencia a estas herramientas del pensamiento de
ninguna manera deberia desacreditar a Renan como historiador, porque ;qué no son precisamente la

intuiciéon y la interpretacion, y aln la imaginacion, la base misma del pensamiento historico, las

3 Antoine Albalat, op. cit., p. 108.
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herramientas fundamentales que nos permiten percibir, en los testimonios que el pasado nos ha legado,
las formas de una realidad, de una vida que ya no existe? Lo que trato de puntualizar aqui es que el
hecho de que Renan haya recurrido a operaciones aparentemente incompatibles al ortodoxo empirismo
imperante en su época —al cual, para decirlo de una vez, ni siquiera Hippolyte Taine, el paradigma del
historiador positivista, autor de la Historia de la literatura inglesa (1863), podia ser afecto—, de ninguna
manera implica que deba negarse a la Vida de Jesus su cualidad mas importante, ésa que nadie mejor
que Edmund Wilson ha llegado a notar: se trata del primer volumen de la que podria ser “la mas grande
de todas las historias de las ideas”.**

La Vida de Jesus no se asemeja, pues, a una novela, como decian Taine, Berthelot, Barres y
compatiia, solamente en cuanto a que en ella Renan hace uso de ciertas herramientas literarias similares
a las que empleaban novelistas del momento como Flaubert o Victor Hugo —operaciones poéticas tales
como el asumirse como un autor omnipresente y omnisciente que conoce hasta los més intimos secretos
del pensamiento de sus personajes. No. Una de las hipdtesis que esta tesis pretende demostrar es que la
historia escrita por Renan guarda la forma de un relato de ficcién en razoén de que su contenido, es decir,
la historia —entendida como res gestae—, es comprendida ella misma como una narraciéon con un
principio, un medio y un final determinados. Asi pues, y como bien lo apunta Jean Gaulmier, lo que da
la impresion de prevalecer en Renan, es la idea de que la historia es “un drama que simboliza a la
condicion humana”, que es una vasta “epopeya” que describe el progreso de la libertad en el mundo.”

En su Vida de Jesus, el breton parece hacer de la historia de su Jests un epitome de la historia de la

humanidad.

2* Edmund Wilson, To the Finland Station. A Study in the Writing and Acting of History, New York, Doubleday Anchor
Books, 1953, p. 43. Las cursivas son mias.
% Jean Gaulmier, “Préface”, en Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 23-27. Cfr., Henry Peyre, Renan, Paris, Presses
Universitaires de France, 1969, pp. 31-32.
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LA ESTRUCTURA NARRATIVA

El hecho de que Jean Gaulmier haya calificado a la Vida de Jesus como una “epopeya”, en absoluto
debe ser interpretado como un indicativo de que el critico hubiese pretendido clasificar a la obra antes
mencionada como integrante del género “épico”, es decir, subsumirla en un ambito distinto al de la
historiografia, entre los lindes de un género literario cuya caracteristica mas radical, la que lo diferencia
de los géneros dramatico y lirico, consiste en que las palabras que componen a su arte no son actuadas
frente a un espectador, ni tampoco cantadas, sino dichas o, mejor aln, recitadas frente a una audiencia —
tal el sentido original, griego, de la frase ta é75 (ta epe).”® En la medida en que se trata aqui de una obra
que ha sido concebida para dirigirse a un lector a través de la palabra escrita, pensada para ser leida en
silencio y no para ser recitada frente a una audiencia, la osadia de Gaulmier de yuxtaponer la palabra
“épica” al titulo del libro de Renan, de principio deberia ser descartada como una interpretacion erronea.
Lo cierto es que, si se deja a un lado la referencia genérica fundamental a la oralidad a que remite el
concepto de épica, y comienzan a analizarse, ya no las herramientas retoricas sino los elementos
poéticos que historicamente ha asumido la literatura épica, rapidamente se reconocerd que algunos de
sus componentes estructurales como lo son sus tramas, sus temas y sus personajes, guardan una
semejanza profunda con la estructura narrativa de la obra histdrica que es el objeto de estudio de esta
tesis.

Han transcurrido casi cuarenta afos desde la publicacion de la Metahistoria de Hayden White y
no creo equivocarme al afirmar que, en el ambito de la teoria de la historia y de los estudios
historiogréficos de la actualidad, no representa ya ninguna novedad concebir a una obra de historiografia

a la manera propuesta por el tedrico norteamericano en su original y polémico libro sobre la imaginacién

26 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1957 pp. 246-248
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historica de la Europa del siglo XIX; quiero decir, como “una estructura verbal en forma de discurso en
prosa narrativa que pretende ser un modelo, o un icono, de estructuras y procesos pasados con el fin de

. . . 27
explicar lo que éstos fueron representandolos.”

No obstante el desgaste natural a que esta destinada
cualquier teoria, y a pesar de los matices, aclaraciones y demds correcciones que la de White ha
experimentado en manos de diversos criticos —incluido entre ellos el propio autor de la teoria—, la
concepcion del libro de historia como una “estructura verbal en forma de discurso en prosa narrativa”
conserva su vigencia en la medida en que permite todavia, a quienes han decidido dedicar su vida
académica al estudio de la historiografia, descubrir en dichos objetos algunos de sus significados
profundos, como es el caso de las implicaciones éticas inmanentes a la labor del historiador. En lo que
respecta al trabajo de investigacion que aqui se lleva cabo, debo apresurarme a reconocer que esa
propuesta tedrica que comenz6 a fraguarse en Metahistoria y que fue desarrollada con mas plenitud en
El contenido de la forma (1987), me ha proporcionado algunas de las herramientas mas valiosas para
comprender a qué se refiere Jean Gaulmier cuando dice que la Vida de Jesus es una “epopeya”.

Ahora bien, es muy importante aclarar que la pretension de concebir a esta obra primordialmente
como una estructura narrativa de ninguna manera debe ser traducida como una imposicién de mi parte
de un principio teodrico que, de modo artificial, fuerza las caracteristicas naturales del objeto de estudio
hasta hacerlo encajar en el modelo; nada mas lejano de mis intenciones.”® Mas alla de intentar defender

la eleccion del concepto de estructura narrativa como clave interpretativa aduciendo el argumento de que,

desde sus mismos origenes en la Grecia del siglo VI a. C., hasta bien entrado el siglo XIX, la

*7 Hayden White, Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX, trad. Estela Mastrangelo, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 14.

¥ Con plena conciencia de lo que Northrop Frye define como el “principio del significado polisémico™, que no es otra cosa
que la aceptacion de la multiplicidad de significados que una misma obra puede contener, asi como de los multiples enfoques
que es posible poner en practica para lograr entrever dichos significados, en esta tesis se privilegiara, no obstante, una sola
perspectiva de analisis. Sera de esa manera en razon de que, en mi opinion, la perspectiva que se ha elegido permite observar
con mayor claridad aquello que se desea resaltar de la Vida de Jesus. Hay que aclarar, sin embargo, que de ningiin modo se
pretende hacer encajar la obra que aqui se analiza dentro de ningun modelo preconfigurado; las afirmaciones que a
continuacién se presentan pueden ser comprobadas consultando directamente la obra de Renan. Cada argumento o idea que
se proponga y desarrolle ira acompafada de una cita directa y pertinente de la misma.
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historiografia pertenecio, no al ambito de la émoriun (episteme) sino al de la literatura narrativa, lo que
en mayor medida parece lograr la justificacion del enfoque aqui propuesto es el hecho de que, al escribir
su historia, Renan siempre tuvo muy presente la vocacion eminentemente narratoria del oficio del
historiador. Para empezar, pocos de los lectores de la obra de que aqui tratamos podran afirmar que su
autor pensaban a la historiografia como un simple recuento cronologico de los acontecimientos que el
investigador podia encontrar en el registro historico. En la Vida de Jesus es posible observar a un
historiador que, al tiempo que aparece preocupado por dar a su texto, a cada una de sus aseveraciones,
un fundamento documental solido,”” asume también, como el objetivo primordial de esta “historia
redactada de acuerdo a principios racionales”,*® la funcion de “revivir —metaforicamente— a las almas
elevadas del pasado.”™"

Pero hay que tener cuidado con afirmaciones como la anterior. No debe escapar al entendimiento
el hecho de que la concepcion renaniana de la historia como “comprension” de ninguna manera excluia
el riguroso trabajo heuristico implicito en la labor historiografica —y baste para comprobarlo echar una
mirada al aparato critico de la Vida de Jésus. Sin embargo, jqué equivocados estariamos si nos
quedasemos tan s6lo con la imagen de un historiador buenamente atenido a los canones y
procedimientos heuristicos dictados por la ciencia historica de su momento! En cambio, quizas estemos
mas cercanos a explicar el pensamiento historico del mismo si lograsemos visualizar que, en su obra,

cada accion referida, cada incidente observado en sus mas nimios detalles, cada hecho investigado en

sus causas y en sus efectos, aparece subordinado al fin altimo de “pintar un cuadro donde los colores

* 1Y no podia ser de otra manera, puesto que el autor habia elegido como objeto de estudio la vida historica de un hombre
cuyas palabras y acciones so6lo aparecian registradas en una decena de relatos «legendarios» redactados varias décadas
después de fallecido el susodicho —los Evangelios candnicos y apocrifos—, y en algunos cuantos parrafos escritos, ya fuera
con evidente parcialidad —los parrafos agregados seguramente por un sectario cristiano a las Antiguedades de los judios de
Flavio Josefo— o con el mas enconado resentimiento —frases del Talmud dedicadas a Jesus de Nazaret!

3% Ernest Renan, Vida de Jesiis, p. 78: [...] nous rechercherons seulement dans quelle mesure des données fournies par les
Evangiles peuvent étre employées dans une histoire dressée selon des principes rationnels.”

3V Ibid., p. 119: “[...] faire revivre les hautes 4mes du passé.”
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estuviesen fundidos como lo estan en la naturaleza™? —es decir, de lograr la unidad.

Ahora bien, la referida unidad que —desde mi perspectiva— el autor quiso lograr para su obra, no
fue hallada, como podria llegar a pensarse, en el registro histérico mismo —aunque tal vez en este caso la
afirmacion ameritaria un cierto matiz, teniendo en cuenta el caracter de por si coherente de sus fuentes
principales, los Evangelios canonicos. La coherencia que Renan logré para su historia fue inventada por
¢l mismo al configurarla como un todo significativo, como un relato. Evidentemente, estoy siguiendo a
Hayden White en su argumento de que los textos histdricos son “ficciones verbales cuyos contenidos
son tanto inventados como encontrados y cuyas formas tienen mas en comun con sus homologas en la

. . . 33
literatura que con las de las ciencias.”

No obstante, vuelvo a aclarar que no pretendo hacer aqui un
experimento de tijeras y engrudo con la propuesta whiteana. Si de manera explicita hago uso de las
categorias del tedrico norteamericano, es porque €éstas me son en extremo utiles para describir algo que
percibo acontece en el texto. Resulta, pues, crucial para el desarrollo subsecuente de este apartado,
volver a decir que el breton demostrd con toda claridad tener plena consciencia de que la actividad
primordial del historiador —por lo menos del tipo de historiador que ¢l se asumi6 ser— era la de narrar.
Renan reflexiond en distintas ocasiones sobre este asunto, y no creo exagerar al afirmar que, allende
cualquier preocupacion heuristica o teodrica, lo que mas interesaba al mismo era precisamente contar una
historia.

En la “Introduccion” de la Vida de Jesus, Renan afirma, por ejemplo, y de manera bastante

explicita, una concepcion de la historia plenamente narrativista:

Una vida notable es un todo orgénico que no puede expresarse como una simple aglomeracion de
pequeinios hechos. Hace falta un sentimiento profundo que abrace al conjunto y haga la unidad. La razén
de arte es una buena guia en semejante tema; el tacto exquisito de un Goethe encontraria aqui aplicacion.
La condicion esencial de las creaciones del arte consiste en conformar un sistema vivo en el que todas las
partes se necesiten y se subordinen. En las historias del género de ésta, el gran indicio de que se posee lo
verdadero consiste en haber conseguido combinar los textos de una manera que constituya un relato 16gico

32 Ibid., p. 34: “I'ai voulu faire un tableau ou les couleurs fussent fondues comme elles le sont dans la nature [...]”
33 Hayden White, El texto historico como artefacto literario, trad. e intro. Verdnica Tozzi, Barcelona, Ediciones Paidos
Ibérica, I.C.E de la Universidad Autéonoma de Barcelona, 2003, p. 109.
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y verosimil en el que nada desentona. Las leyes intimas de la vida, de la marcha de los productos
organicos, de la degradacion de los matices, deben ser consultadas a cada instante; porque lo que se trata
de volver a encontrar, no es la circunstancia material, imposible de ser verificada, sino el alma misma de
la historia; eso que hace falta investigar, no es la pequefia certidumbre de las minucias, es la exactitud del
sentimiento general, la veracidad del color. Cada rasgo que se encuentre fuera de las reglas de la narracion
clasica debe ponernos en guardia; porque el acontecimiento que se trata de contar ha estado en
consonancia con la necesidad de las cosas, natural, armonioso. Si esto no se consigue por medio del relato,
es seguramente porque no se le ha observado bien.**

Para poder decir algo coherente, y mas que nada, significativo en relacion a aquellos
acontecimientos que ha logrado reunir en sus investigaciones —la materia prima de su trabajo— y que
aparecen ante su mirada solamente como elementos de una serie cronoldgica o temporal, sin un
principio ni un fin determinados, el historiador, tanto como el “artista”, necesita asumir —dice Renan—
“un sentimiento profundo que abrace al conjunto y haga la unidad.” Existe, pues en nuestro autor, como
podemos observarlo en la frase citada, una preocupacion constante por el tema de la plenitud de
significado, por la problematica de como traer a cuentas un “principio unitario” que confiera sentido al
todo. Robert Scholes y Robert Kellogg, ambos criticos literarios, interpretarian la existencia de una
preocupacion semejante como la “aspiracion estética” de un “historiador de mente artistica” que intenta
ir méas alla de la “narrativa meramente cronologica” propia de la historiografia tradicional.”> Hayden
White, en cambio, matizando la venerable y antigua oposicion entre historia y poesia, diria mas bien que,
en la historiografia —al menos en la del siglo XIX—, por el s6lo hecho de ser una representacion historica

en esencia narrativa —distinta, aunque no por eso mas fidedigna, a la realidad que los anales o la cronica—,

** Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 119-120: “Une grande vie est un tout organique qui ne peut se rendre par la simple
agglomération de petits faits. Il faut qu'un sentiment profond embrasse I'ensemble et en fasse 1'unité. La raison d'art en pareil
sujet est un bon guide; le tact exquis d'un Goethe trouverait a s'y appliquer. La condition essentielle des créations de I'art est
de former un systéme vivant dont toutes les parties s'appellent et se commandent. Dans les histoires du genre de celle-ci, le
grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir réussi a combiner les textes d'une fagon qui constitue un récit logique, vraisemblable,
ou rien détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche des produits organiques, de la dégradation des nuances, doivent étre a
chaque instant consultées; car ce qu'il s'agit de retrouver, ce n'est pas la circonstance matérielle, imposible a verifier, c'est
I'ame méme de l'histoire; ce qu'il faut rechercher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, c'est la justesse du sentiment
général, la vérité de la couleur. Chaque trait qui sort des régles de la narration clasique doit avertir de prendre garde; car le
fait qu'il s'agit de raconter a été conformé a la necessité des choses, naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas a le rendre tel
par le récit, c'est que sirement on n'est pas a le bien voir.”

5 Robert Scholes and Robert Kellogg, The Nature of Narrative, New York, Oxford University Press, 1966, p. 217.
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guarda en si misma un impulso por trascender lo meramente cronoldgico.”® Asi entonces, coincidiendo
con la interpretacion whiteana de que el historiador da sentido a los materiales que ha reunido en sus
investigaciones a través de la narracion, propondré aqui que, asi como lo pens6 Aristoteles para el caso
del drama tragico, la obra historiografica de Renan en tanto que relato, posee igualmente un alma, un
ubboc (mythos),”’ una determinada estructura que integra a los acontecimientos y les confiere
significado al asumirlos como elementos subordinados a un todo que evoluciona en el tiempo.” El
atrevimiento no es de ninguna manera gratuito, sino que encuentra su fundamento en las propias
palabras de Renan arriba citadas: el “alma misma de la historia”, dice el breton, no es “la pequefia
certidumbre”; lo que realmente importa en la historia es “el sentimiento general” a que esta supeditado
todo acontecimiento y cuya manifestacion més acabada es el relato “armonioso”.

En su Poética, Aristoteles definié al todo que conforma el trabajo de poesia, al udfog, como
aquello que tiene un principio, un medio y un final.* La trama de una tragedia, su udfoc, dijo el
Estagirita, debe configurar una accion unitaria —en el entendido de que la tragedia es uunocic npacewg
(mimesis praxeos), imitacion de una accion. Esto ultimo quiere decir que los acontecimientos que
componen el poema deberan estar estructurados de manera que si uno de ellos es desplazado o removido,
el sentido del todo quede trastornado o dislocado.*’ Las acciones del principio, del medio y del final de
una tragedia tendran, pues, que estar necesariamente amalgamadas, no s6lo en el orden temporal, sino de
forma que constituyan una estructura unitaria de acontecimientos.

Como ya se mencion6 con anterioridad, todo esto lo pensd Aristoteles en relacion al drama

trdgico —aunque probablemente también era extensivo a la épica, en el entendido de que ¢l mismo

3% Hayden White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore, Johns Hopkins
University, 1987, pp. 1-25.

37 Aristotle, Poetics, edited and traslated by Stephen Halliwell, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1995,
Chapter 6, p. 53.

% Hayden White, The Content of the Form, p. 9

3% Aristotle, op. cit., Chapter 7, p. 55.

0 Ibid., Chapter 8, p. 59.
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asegurd que “quien sabe a cerca de la buena y la mala tragedia, sabe lo mismo respecto de la épica,
porque los recursos de la épica pertenecen a la tragedia, aunque no todos recursos de la tltima estan
presentes en la primera.”*' Ahora bien, a partir, sobre todo, de la segunda mitad del siglo XX, los
criticos literarios y los tedricos de la historia han ensayado diversas maneras de hacer participar a las
formas narrativas ficcionales y empiricas —incluida en el Gltimo rubro a la historiografia— del argumento
que el filosofo de Estagira ideara para la tragedia.*” En el caso de la historiografia, bien puede decirse
que es el propio Aristoteles el que nos invita a intentarlo, dada su definicion del historiador como un
“narrador” de acontecimientos reales.* Asi entonces, y si tal y como lo hemos venido considerando el
texto historiografico amerita ser comprendido como un relato, no deberia extrafiar que las narrativas
historicas puedan ser observadas como estructuras poseedoras de un orden de significado unitario
definido por un principio, un medio y un final determinados.

Hablando en concreto de la Vida de Jesus, no resultard demasiado complicado observar que es
precisamente la vida individual de Jestis de Nazaret —el espacio que se extiende entre el nacimiento y la
muerte de este hombre— la que proporciona una formula adecuada para el tramado de la historia —
“(Existira inicio mas perfecto que el nacimiento de un hombre y resolucion més acabada que su
muerte?”** Sin embargo, aunque el inicio y el final de la obra esté dado, efectivamente, por el
nacimiento y la muerte del personaje historico del que trata, serd importante decir desde ahora que el
inicio y el medio de la misma estdn determinados por un final que trasciende a la mera frontera
existencial —la muerte— que parece dotar de significado al relato en su totalidad. El texto que es el objeto

de estudio de esta tesis sobrepasa la pura explicacion y comprension de la vida de un individuo. El

*! Ibid., Chapter 5, p. 47.

*2 Robert Scholes and Robert Kellogg, op. cit., p. 12: “Plot is, in every sense of the word, the articulation of the skeleton of
narrative [...] Plot is only the indispensable skeleton which, fleshed out with character and incident, provides the necessary
clay into which life may be breathed. [La trama es, en todo el sentido de la palabra, la articulacion del esqueleto de la
narrativa [...] La trama sola es el esqueleto indispesable que, cubierto con la carne del caracter y el incidente, provee la
arcilla necesaria en la cual la vida puede ser respirada.]”

# Aristotle, op. cit., Chapter 9, pp. 59-61.

* Robert Scholes and Robert Kellogg, op. cit., p. 211.
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centro organizativo del significado de la Vida de Jesus —aquello que hace posible el “relato logico y
verosimil” de Renan—, no estd dado por la simple y llana muerte del héroe, ni tampoco por el estado
intelectual, politico o religioso puramente individual que el héroe ha alcanzado hacia el final de sus dias,
sino por el orden politico-social ideal al que la muerte del héroe apunta de forma directa.

En la Vida de Jesus, la presencia en su estructura narrativa de un orden politico-social dador de
coherencia y, por lo mismo, proveedor de significado, deviene visible cuando el lector logra reconocer
lo que esta en juego en el desarrollo del relato, es decir, el conflicto que se representa en su narrativa. El
conflicto —la tension— ha sido considerado por los criticos literarios a los que ya he hecho referencia,
como uno de los elementos esenciales de la narrativa, ya sea ésta ficcional o empirica. El conflicto,
dicen, es basicamente el meollo, el punto de la narracidon entera, puesto que sin conflicto no habria nada
que contar, no existiria ningin movimiento, y, por lo tanto, tampoco habria ninguna dinynaoig (diégesis),
ningun relato. 5 Si el conflicto es, pues, el desarrollo del relato, debe entonces manifestarse
necesariamente como movimiento; y tal movimiento, se dice, consiste basicamente en el desplazamiento
desde una estructura de significado hacia otra.*® En lo que respecta a la historiografia, Hayden White,
apoyandose en buena medida en las propuestas de andlisis de Northrop Frye, ha interpretado que tales
“estructuras de significado” asumen aqui mas bien la forma de “6rdenes politico-sociales”, “sistemas
morales” que se oponen y que, al hacerlo, conforman centros organizativos con respecto a los cuales se
miden y adquieren significado —ético— los acontecimientos del relato.*” Seria muy aventurado de mi
parte atreverme a asegurar que lo que propone el tedrico norteamericano puede observarse en todo libro
de historia; sin embargo, lo que si puedo decir, y con mucha seguridad, es que, por lo menos en lo que

respecta a la Vida de Jesus, es posible percibir en sus paginas un conflicto entre dos sistemas politico-

sociales, uno de los cuales da forma y significado a las mismas. Dicha afirmacion es factible justificarla

* Ibid., p. 212.
% Cfr., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 158.
*" Hayden White, The Content of the Form, p. 11.
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remitiéndo a nuestro lector directamente al texto.

El relato que Renan intenta contar, el cual consiste, en sintesis, en la historia de la evolucion del
pensamiento de Jesus desde su bucdlica infancia en Galilea hasta su heroica muerte en el Golgota,
aparece por entero determinado por el conflicto entre dos drdenes politico-sociales: la “Ley mosaica”,
que ejerce su autoridad sobre todos y cada uno de los aspectos de la vida social e intelectual de la
Palestina del siglo I, y el “Reino de Dios”, el orden social ideado por Jesus, aquél que pretende abolir el
dominio de la autoridad oficial y fundar una nueva sociedad sobre el cimiento de la Buena Nueva:

(A quién dirigirse, de quién reclamar la ayuda para fundar el reino de Dios? Jesus jamas vacilo sobre este
punto [...] Los fundadores del reino de Dios seran los simples. No los ricos, no los doctores, no los
sacerdotes; las mujeres, los hombres del pueblo, los humildes, los pequefios [...] Una inmensa revolucion
social donde los rangos seran invertidos, donde todo aquello que es oficial en este mundo sera humillado:
he aqui su suefio.*®

Observada como una estructura de acontecimientos, la Vida de Jesus da la impresion de estar
conformada por una accion Unica gobernada por un objetivo determinado. Ese objetivo es la realizacion
del ideal social del “Reino de Dios” que triunfara en su conflicto contra la “Ley judia”. El “Reino de
Dios” es el centro organizativo del relato, es el polo que aglutina el sentido del accionar completo del
protagonista. Dicho ideal aparece en plenitud, es decir, con todos los elementos que lo conforman, en la
resolucion que el breton confiere a su relato, es decir, en el reconocimiento que hace de Jests como el
héroe que, con su muerte, ha hecho posible el triunfo del ideal.

Ahora bien, quizas haya sido precisamente la inteleccion de esta accion Unica, de esta accion
total que aglomera a todos y cada uno de los actos del héroe en pos de una meta dada, la causa profunda
de que Jean Gaulmier hubiese caracterizado a la Vida de Jesus como una “épica”. Es necesario
aventurarse a conjeturarlo de esta manera, puesto que uno de los principales objetivos de esta tesis

consiste en tratar de explicar el sentido que entraia esa afirmacion. Ateniéndome, pues, al analisis que

* Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 230: “A qui s'adresser, de qui réclamer l'aide pour fonder le régne de Dieu? Jésus n'hésita
jamais sur ce point [...] Les fondateurs du royaume de Dieu seront les simples. Pas les riches, pas de docteurs, pas de prétres;
des femmes, des hommes du peuple, des humbles, des petits [...] Une immense révolution sociale, ou les rangs seront
intervertis, ou tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié, voila son réve.”
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he realizado a lo largo de este apartado, me es ahora posible lanzar la siguiente hipdtesis a cuya
comprobacion me avocaré a lo largo de las paginas de esta investigacion: que la Vida de Jesus es una
historia que puede ser concebida como una épica en el sentido de que su trama, es decir, su estructura de
acontecimientos ordenada por el desarrollo de un conflicto con un principio, un medio y un final
determinados, guarda un cierto parecido con las tramas de los relatos épicos miticos y de ficcion.
Plantear una hipdtesis como esta hace indispensable aclarar algunas cuestiones respecto de la
trama de la literatura épica en si misma, pues solo asi podra justificarse la afirmacioén de que la obra de
Renan posee algunas de sus caracteristicas distintivas. Una épica o epopeya (éromoria) —algo de esto ya
se sefialo al inicio de este apartado— es basicamente un trabajo de literatura escrito en metro («ézpov
Adyw) que, sin embargo, posee el rasgo radical de que sus palabras han sido inventadas (woiyoig) para ser
narradas frente a una audiencia.* Configurada en el modo narrativo, dice Aristoteles, la épica es, como
la tragedia, una imitacion (uurjoeic) de materias elevadas.” Esto quiere decir que la épica consiste,
esencialmente, en la presentacion narrativa de la imitacion de las acciones de un personaje que, si bien
es superior a los demas hombres —superior en el sentido de que su autoridad, sus pasiones y su poder de
expresion son mucho mayores a los del comln de la gente—, aparece sin embargo sujeto a su medio
natural y a la sociedad que lo rodea.”’ En la medida en que lo que interesa al poeta es narrar los hechos
mas importantes de la vida del héroe, una de las caracteristicas mas evidentes de la épica es que, por lo
general, comienza su relato in medias res. El caso mas representativo y, por lo mismo, mas estudiado es,
sin duda, el de la /liada, en la cual el relato que se refiere es el de la accion héroica del “Pélida Aquiles”
en un momento particular de la Guerra de Troya: el desenvolvimiento de su “colera”, desde que ésta

surge al momento en que la ira de Apolo —la peste— hace arder las piras de cadaveres aqueos —todo a

¥ Aristotle, op. cit., Chapter 6, p. 47. Es muy importante tener en cuenta la naturaleza originalmente «oral» de la literatura
épica. A pesar de que la mayor parte de la épicas griegas, mesopotamicas, indias y noérdicas que a la fecha conocemos hayan
llegado hasta nosotros ya en su presentacion escrita, esto no ha impedido a los investigadores reconocer en ellas la presencia
de una tradicion oral. Cfr., Robert Scholes and Robert Kellogg, op. cit., pp. 17-56.

%% Aristotle, op.cit., Chapter 6, p. 47.

3! Northrop Frye, Anatomy of Criticism, pp. 33-34.
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causa de la soberbia del Atrida Agamenodn que rechazo el rescate que Crises, sacerdote del dios, le
ofrece por su hija Criseida—, hasta que aquélla se ve apaciguada con la concesion a Priamo del cadaver
del “Domador de Caballos”. Caso similar es el de la Epopeya de Gilgamesh o el Beowulf: se trata
igualmente de dos narraciones épicas que, no obstante el hecho de que sus relatos no estdn tan
marcadamente encaminados hacia el desenvolvimiento del cardcter del héroe —como si sucede en la
lliada—, y sus autores aparecen mucho mas interesados en relatar los hechos de Gilgamesh o los hechos
de Beowulf, comienzan su narracidon igualmente in medias res, y no con el nacimiento del héroe —éste
simplemente aparece en escena, aunque luego, en el desarrollo del relato, se de razon de su procedencia.

Ahora bien, no obstante tener una relevancia absoluta en lo que trataré de argumentar en las
paginas subsecuentes, no es el hecho de comenzar in media res —menos aun su forma de presentacion
oral- el elemento fundamental de la literatura épica que me interesa aqui destacar. Lo que mas deseo
distinguir de las narrativas €picas es su entera accidon heroica, su trama tipica completa, y no sélo su
comienzo. Resultard, pues, de vital importancia para el desarrollo ulterior de este apartado, indicar que, a
partir de este momento, se intentara trascender la frontera de los géneros, puesto que, como se vera a
continuacion, la trama tipica de la accidon herdica, a pesar de ser un elemento esencial de las epopeyas
propiamente dichas como es el caso de la Epopeya de Gilgamesh, la lliada, 1a Odisea, Beowulf, la
Nibelungenlied o 1a Chanson de Roland, no es, empero, una estructura de acontecimientos privativa de
ellas. La accion herdica, mejor conocida en al ambito de la critica literaria como el mythos del
“romance”, o mejor ain, como la “aventura del héroe”,” es en realidad una trama “pre-genérica™ que

puede estar estructurando igualmente a un trabajo de literatura que, en su origen, estuvo destinado a ser

recitado frente a una audiencia, como es el caso la Odisea, que a un texto concebido fundamentalmente

2 Ibid., pp. 186-187.

3 “Pre-genéricas” en el sentido de que se trata de categorias que son mas amplias y anteriores a los géneros literarios.
Comedia, romance, tragedia y satira, dice Northrop Frye, son términos que describen “caracteristicas generales de ficciones
literarias™ (principios estructurales y tipos de personajes) sin importar su género. Cfr., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p.
162.
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para ser leido en silencio, como por ejemplo el Ilvanhoe de Walter Scott.

La presencia en sus narrativas de la accion herodica, de la estructura pre-genérica de trama
conocida como romance, es precisamente lo que hace posible que, relatos tan disimiles como la Epopeya
de Gilgamesh, la Iliada, la Odisea, la Eneida, Beowulf, la Nibelungenlied, la Chanson de Roland, La
Biblia, la Divina Comedia, Ivanhoe, e incluso, la Vida de Jesus, puedan ser caracterizadas, aunque
quizds de manera un tanto imprecisa, como ¢épicas. En lo personal, y este es uno de los principales
postulados de esta tesis, me parece mucho mas adecuado referirme a estos trabajos con la categoria de
romances, en el entendido de que es la trama, y no el género, la que revela las semejanzas entre ellas, a
pesar de que se trate de textos que pertenecen respectivamente al género é€pico, al novelesco, a la
literatura religiosa o a la historiografia. Esto ultimo lo afirmo en la medida en que me es posible notar
que, en todas estas obras, vistas cada una de ellas como una totalidad, se revela el desarrollo de una
accion heroica que asume la forma general de lo que los criticos literarios conciben como el elemento
fundamental del romance: la busqueda (the quest). La aventura de Gilgamesh en pos de la gloria y la
inmortalidad; la sed de “ganar noble gloria” del colérico Aquiles que busca vengar la muerte de su
amado Patroclo a manos de Héctor; el viaje de Odiseo de regreso a Itaca; la huida de Eneas de Troya y
la fundaciéon de una nueva [lion; la aventura redentora del Mesias, desde su encarnacion hasta su
apoteosis; la lucha de Beowulf contra el Grendel y su madre para rescatar de su azote a la tierra de
Sjelland; los combates de Seigfried por la mano de Kriemhild; la hazana de Roland frente a los
sarracenos, la cual permite la victoria de Carlomagno en Roncesvalles; la aventura del viajero que
atraviesa el Infierno y el Purgatorio hasta el Paraiso en pos de su amada Beatrice; el viaje de Wilfred of
Ivanhoe de regreso al hogar paterno y su busqueda del amor en la persona de Lady Rowena; la lucha de
Jesus contra los judios por abolir la Ley y fundar el “Reino de Dios”; en todas estas tramas prevalece el
elemento de la bisqueda de un ideal que, a través del combate, puede ser alcanzado.

Uno de los mas acuciantes objetivos de la presente investigacion consistird, pues, en ir
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presentando, a lo largo de los siguientes apartados, los argumentos que permitan demostrar que, en
efecto, la Vida de Jesus despliega gran parte de las formulas narrativas de las tramas romanticas —
incluidas también sus convenciones de tematizacion y de caracterizacion, las cuales estdn implicitas en
la propia trama— tal y como éstas han sido descritas por la critica literaria. A continuacién, haré mencion
de algunas de las dichas caracteristicas, a reserva de que, como ya apunté, el andlisis exhaustivo de cada
una de ellas tendra lugar en los apartados subsecuentes —para evitar las repeticiones, la comprobacion
empirica de lo que aqui apuntaré, aparecerd mas adelante.

En primer lugar, la obra posee el elemento esencial que da forma al romance: “la blisqueda
exitosa”.>* En la Vida de Jesiis, 1a aventura del héroe consiste en la biisqueda que emprende Jesus en
pos del “Reino de Dios” —la evolucion de su pensamiento hacia la configuracion completa de tal idea y
su lucha por la realizacion de la misma en la forma de un nuevo orden social. Ahora bien, el elemento
central que da forma a la trama del romance, es decir, la busqueda, y al que concibo como presente en
este texto, posee una estructura tripartita que sera prudente esbozar a continuacion. La primera de las
tres etapas del romance es el dyov (agon) o combate, y trata basicamente del comienzo del viaje
peligroso del héroe. El agon es la etapa donde se da cuenta de los origenes del protagonista, se revela su
caracter y se abre el relato hacia una serie de aventuras preliminares.” En la Vida de Jesiis, esta primera
etapa esta enmarcada por los primeros siete capitulos de la obra. En ellos, Renan hace el relato de la
infancia y la juventud de Jesus en Galilea; refiere asimismo el contexto social y racial en el que el héroe
nacid, asi como el orden de ideas en el que fue educado. El relato se centra aqui en las primeras
aventuras o andanzas del nazareno: los desencuentros de Jesus con los rabinos y con las corrientes del
judaismo; el desarrollo en su pensamiento de un primer esbozo de idea de “Reino de Dios”; su viaje al
desierto de Judea al encuentro de Juan Bautista; su union a la secta del bautista y su final separacion de

ella. Segiin lo puedo observar, en los primeros capitulos de esta obra parecen configurarse de forma

* Northrop Frye, Anatomy of Criticism, pp. 186-187.
> Ibid., p. 187.
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clara los rasgos de un agon, de una serie de aventuras y conflictos que anteceden al conflicto mayor que
tiene lugar en el medio del relato.

La segunda etapa del romance es el wdfog (pathos) o lucha a muerte. Se trata del conflicto
crucial del relato: es la batalla entre el héroe y sus enemigos, la cual culminard con la victoria del
protagonista —esto a pesar de que le sobrevenga la muerte.”® En la Vida de Jesiis, la lucha a muerte se
manifiesta en el conflicto desatado entre Jests y los saduceos y los fariseos, es decir, entre la idea del
“Reino de Dios” y el orden social establecido: “La Ley”. El desarrollo de dicho conflicto ocupa la mayor
parte de las paginas de la obra. Desde el capitulo VIII hasta el XXVII tiene lugar la narracion del
proceso de maduracion de la idea del “Reino de Dios” en el pensamiento de Jesus, asi como el relato de
sus predicaciones en Galilea y el de las dos tentativas del maestro sobre Jerusalén; todo esto enmarcado
por la lucha contra el judaismo oficial —lucha que comienza con la entrada de Jesus a la escena publica
en las jornadas de Cafarnaum, y que culmina en el episodio triunfal de la muerte en la cruz y el acto de
su sepultura.

La tercera etapa del romance es la dvayvapioig (anagnorisis) o el reconocimiento del héroe.
Esta ultima etapa consiste en el descubrimiento y exaltacion del protagonista del relato, quien incluso si
no ha logrado sobrevivir al conflicto, ha probado, no obstante, ser un héroe.”” La Vida de Jesiis, esto ya
se ha apuntado con anterioridad, termina practicamente con la muerte de Jesus y con la noticia de lo que
sucedio a sus enemigos tras su crucifixion; sin embargo, la obra finaliza, es decir, encuentra resolucion y
plenitud, gracias a un ultimo capitulo (XXVIII) titulado “Carécter esencial de la obra de Jests”. En

dicho apartado acontece la exaltacion del héroe: en ¢l Renan lleva a cabo el reconocimiento de la

%% Idem. Cabe aclarar que Northrop Frye, a cuya descripcion de los elementos del romance me atenengo aqui, concibe,
ademas del pathos, una etapa subsecuente a la que denomina orapayuos (sparagmos) o “rotura en partes”, la cual consiste,
como su nombre lo indica, en la mutilacion del héroe. En la literatura existen muchos ejemplos de romances cuyas tramas
involucran la fragmentacion del cuerpo del protagonista: el mito de Orfeo, el mito de Osiris, el relato de la crucifixion de
Cristo, son algunos de ellos. No obstante, en el presente trabajo de investigacion se preferira la estructura tripartita del
romance —que también menciona Frye—, puesto que se piensa que la etapa del sparagmos se encuentra ya implicada en la
confrontaciéon final del pathos, es decir, en el conflicto que conduce a la muerte —a la victoria— del protagonista. Cfr.,
Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 192.

7 Ibid., p. 187.
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principal aportacion a la humanidad del hombre que ha alcanzado la “inmortalidad” a través de la
muerte en la cruz: el cristianismo, la idea del “Reino de Dios”.

Agon, pathos y anagnorisis son, pues, las tres etapas que conforman, segin alcanzo a observar, la
trama de la obra historiografica que es el objeto de estudio de esta tesis —y que dan nombre a los tres
apartados que componen la “Segunda parte” de la misma. El andlisis minucioso e individual de cada uno
de los tres momentos, de las imagenes que los constituyen, permitird que, hacia el final de la
investigacion, aparezca el significado del texto en su totalidad, es decir, hard enteramente visible el
orden politico-social que se ha propuesto como el centro que confiere significado a la narracion. Asi
entonces, y puesto que en los parrafos anteriores inicamente se han esbozado algunos de los contenidos
que me han llevado a pensar que la Vida de Jesus demuestra la estructura tripartita del romance, ruego al
lector conceda el beneficio de la duda a este planteamiento y me permita, en el desarrollo de los

siguientes apartados, explicar y demostrar, con mayor puntualidad, lo que hasta ahora se ha apuntado.
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LA FE DE OCCIDENTE

La Vida de Jesus es poseedora de una caracteristica que, aunque a primera vista parece poco relevante,
analizada con detenimiento revela de inmediato su importancia capital. Con esto tltimo me refiero a la
particularidad de que la obra del breton se encuentra configurada basicamente como un relato que versa
sobre la transicion de un orden social determinado hacia uno que, no solamente es distinto, sino que es
mejor. Para empezar, ningun lector del texto de Renan podra negar, por ejemplo, que el “Reino de Dios”
fundado por Jesus es considerado ahi como un estadio social, intelectual y religioso superior en relacion
a su antecedente inmediato, a la fase de “la historia de la humanidad” representada por la Ley mosaica.”
Ahora bien, habra también que dejar muy en claro que la idea de que una sociedad, una nacioén, o mejor
aun, una civilizacion, avanza hacia mejor, no es, ni mucho menos, una caracteristica original y exclusiva
del pensamiento de nuestro autor. Ciertamente, sera dificil negar que en la Vida de Jesus la idea adquiere
matices muy especificos; sin embargo, el afirmar —explicito o implicito— de nuestro historiador de que la
humanidad se encuentra encarrilada en un proceso irrefrenable de mejoramiento, no es, en realidad, sino
uno de los componentes principales de una cierta creencia que fue patrimonio comun de la mayor parte
de los historiadores decimondnicos, tanto de Europa como de América, y a la que Robert Nisbet, en su
Historia de la idea de progreso (1980), ha denominado, de manera muy conveniente segiin mi parecer,
como “la fe de Occidente”: se trata aqui, pues, de la idea de progreso.”

En su célebre Idea del progreso (1920), J. B. Bury define al concepto que da titulo a su libro,
como una idea que tiene mas que ver con la “fe” que con la “razén”. “Creer” en el “Progreso”, nos
previene el historiador irlandés ya en las primeras paginas de su libro, es un “acto de fe”, un “misterio”.

Desde su perspectiva, la del “Progreso” pertenece a la categoria de “ideas” de las que Unicamente se

% Cfi., Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 359-360
%% Robert Nisbet, History of the Idea of Progress, New York, Basic Books Inc., 1980, p. 7
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puede afirmar su verdad o falsedad en términos irracionales: como la idea de la Providencia o la de la
inmortalidad del hombre, dice, aquélla escapa a la razén, puesto que resulta imposible para la mente
humana demostrar que la civilizacion se mueve en una direccion deseable o que algliin dia alcanzara ese
estadio de felicidad terrenal que constituye la meta general del “Progreso”.®* Robert Nisbet, quien tanto
discutié con Bury en relacion a la naturaleza de dicha idea, no pudo sino asentir ante la pertinencia de la
interpretacion que a este respecto hiciera el irlandés. Y es que la propia investigacion del socidlogo
estadounidense habia de conducirlo hacia la conclusiéon de que los “devotos” del “Progreso”, desde
Protagoras hasta Spencer, no necesitaban ninguna prueba empirica que sostuviera su creencia: para ellos
el progreso universal era tan verdadero como la proposicion geométrica para el gedmetra o el Decalogo
para el judio.'

Durante practicamente todo el siglo XIX, la idea de que, a través de la historia, y partiendo de
una condicion aborigen de primitivismo y barbarie, la civilizacion entera se ha movido, se estd
moviendo, y se movera hacia una direccion deseable, fue considerada por la gran mayoria de los
pensadores —a excepcion de Jakob Burckhardt y Friedrich Nietzsche—, como un axioma o un dogma,
como una verdad evidente en si misma y sin méas necesidad de referente.® El autor de la Vida de Jesiis
no fue extrafio a esta creencia, y, de hecho, podria asegurar, sin el mds minimo temor a equivocarme,
que el pensamiento histérico que se manifiesta en su obra la ejemplifica de manera inmejorable.

Percibir la inmanencia de la “fe de Occidente” en las paginas de este texto no requerira
demasiado esfuerzo por parte del lector: el credo profesado por el historiador breton aparece nitido ya
desde la frase inicial del capitulo primero de su libro:

El acontecimiento capital de la historia del mundo es la revolucion por la cual las mas nobles porciones de
la humanidad han pasado, de las antiguas religiones comprendidas bajo el nombre vago de paganismo, a
una religion fundada sobre la unidad divina, la trinidad, la encarnacion del Hijo de Dios. Esta conversion

% Cfi, J. B. Bury, The Idea of Progress. An Inquiry into its Origins and Growth, produced by Steve Harris, et al., The
Project Gutemberg EBook, pp. 13-16.

61 Robert Nisbet, op. cit., p. 7.

52 Vid., J. B. Bury, op. cit., p. 4. Robert Nisbet, op. cit., p. 5.
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ha tenido necesidad de cerca de mil afios para llevarse a cabo. La nueva religion habia necesitado ella
misma trescientos afios para formarse. Pero el origen de la revolucion en cuestion es un hecho que tuvo
lugar bajo los reinados de Augusto y de Tiberio. Entonces vividé una persona superior que, por su valiente
iniciativa y por el amor que supo inspirar, cre6 el objeto y establecio el punto de partida de la fe futura de
la humanidad.®

Véase como, sin aportar la mas minima prueba en apoyo de su tesis, en poco menos de diez lineas Renan
asegura, con palabras que denotan un tono netamente categdrico, que la transicion del paganismo al
cristianismo ha sido, no sdlo el acontecimiento mds importante por el que ha atravesado una parte
significativa de la humanidad, sino también el punto de partida de un proceso histérico que comprende a
la humanidad en su totalidad. Tal afirmacion, hay que decirlo, apuntala de manera bastante solida la
hipotesis de que el autor es un ferviente creyente del progreso, pues al tiempo que exhibe la idea de que
la “revolucion” religiosa por la que atravesaron “las mas nobles porciones de la humanidad” ha
implicado un avance hacia mejor, manifiesta asimismo una aserto que resulta mas una profecia que una
inocente conjetura: la nueva religion, dice, estd practicamente destinada a convertirse en “la fe futura de
la humanidad”.

Seria un grave error interpretativo de mi parte, una omision manifiestamente tramposa, dejar de
lado el hecho de que, en parrafos subsecuentes de ese mismo capitulo, Renan da cuenta a sus lectores de
las razones que lo han llevado a considerar al nacimiento del cristianismo en el seno del pueblo judio
como el “acontecimiento capital de la historia del mundo”, y a la conversion religiosa de los pueblos
indoeuropeos occidentales —y en un futuro mas que probable, de la humanidad entera— como un proceso
necesario y esencialmente deseable. Sin embargo, muy a pesar de la prodigalidad de argumentos que
presenta el autor en defensa de su tesis —al respecto de la cual es indispensable decir que se encuentra

sustentada en un analisis de los rasgos principales del “caracter” de los pueblos indoeuropeo y semitico,

5 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 125: “L'événement capital de I'histoire du monde est la révolution par laquelle les plus
nobles portions de I'humanité ont passé, des anciennes religions comprises sous le nom vague de paganisme, a une religion
fondée sur I'unité divine, la trinité, l'incarnation du Fils de Dieu. Cette conversion a eu besoin de prés de mille ans pour se
faire. La religion nouvelle avait mis elle-mé&me au moins trois cents ans a se former. Mais 1'origine de la revolution dont il
s'agit est un fait qui eut lieu sous les régnes d'Auguste et de Tibere. Alors vécut une personne supérieure qui, par son initiative
hardie et par I'amour qu'elle sut inspirer, créa l'objet et posa le point de départ de la foi future de I'humanité.”
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“las dos razas que hicieron a la humanidad”—, la arbitrariedad de la misma, creo yo, persiste en el
pensamiento del lector, puesto que no existe en toda la obra un argumento s6lido que permita comprobar,
por un lado, que la “poesia del alma”, la “fe”, la “libertad”, la “honestidad” y la “devocion”, es decir, los
componentes del “cardcter” de “las razas indoeuropea y semita” fusionadas en el cristianismo, son
valores universalmente deseables; por el otro, que el destino de la humanidad sea el de avanzar por el
camino de la conversion hacia aquella religion que representa la forma mas acabada de dichos valores.**
Esta manera de concebir a la historia como desarrollo necesario, irreversible, continuo,
acumulativo y unitario de la especie humana, desde un pasado primitivo hasta un futuro promisorio,” la
cual he intentado mostrar como manifiesta en la Vida de Jesus, considero indispensable que, desde ahora,
se la defina de una manera que permita reconocer ciertas implicaciones que habran de desembocar en
una comprension mas profunda de los elementos que le dan forma y contenido. Estimo, pues, que, ante
todo, la idea de progreso debe ser pensada como una filosofia de la historia, quiero decir, como una
interpretacion sistemadtica de la historia universal efectuada conforme a un principio mediante el cual los
acontecimientos aparecen unificados, dirigiéndose hacia un significado final.°® Esta manera de proceder
con respecto a la realidad historica es muy evidente en el autor de la obra que aqui se analiza. En ella se
nos hace saber que la humanidad avanza hacia mejor; empero, ese mejor no es descrito de manera vaga,
sino que es entendido como una meta que ordena y da sentido a los acontecimientos. El “Reino de Dios”
—“El acontecimiento capital de la historia del mundo [...] el punto de partida de la fe futura de la

humanidad”- es imaginado por Renan como aquello que da significado a todos y cada uno de los

acontecimientos que conforman la historia universal: se trata del propodsito Gltimo que trasciende a los

% Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 127: “La poésie de I'ame, la foi, la liberté, 1'honnéteté, le dévouement, apparaisent dans le
monde avec les deux grandes races qui, en un sens, ont fait I'humanité, je veux dire la race indo-européenne et la race
sémitique. [La poesia del alma, la fe, la libertad, la honestidad, la abnegacion, aparecieron en el mundo con las dos grandes
razas que, en un sentido, han hecho a la humanidad, quiero decir, la raza indoeuropea y la raza semitica.]”

6 Robert Nisbet, op. cit., p. 352.

5 Cfi., Karl Lowith, Meaning in History, Chicago, The University of Chicago Press, 1949, p. 1
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puros hechos singulares.®’

Ahora bien, en tanto que postulante de la existencia de un polo trascendente de significado que
atrae y da sentido a los acontecimientos, resulta imposible negar que la filosofia de la historia de Renan
evidencia ser descendiente natural de aquel otro concepto del devenir que tanto se empefid Bury en
negar como componente esencial de la idea moderna de progreso: el concepto teologico de la historia
como historia de cumplimiento y salvacion.’® Karl Léwith concibe a esta busqueda de un significado
final emprendida por las filosofias de la historia de los siglos XVIII y XIX, precisamente como heredera
de la fe judia, y luego cristiana, en el proposito ultimo de la historia; como heredera de aquel
pensamiento escatoldgico —proveniente de Isaias y de Daniel, y sostenido luego, sobre todo, por Juan de
Patmos, Agustin de Hipona, Orosio, Joaquin de Fiore y Bossuet— que comprendid a la historia de la
humanidad como un proceso significativo gobernado por la Providencia y dirigido hacia un eschaton
(fin del mundo) que a un mismo tiempo era felos (propdsito, finalidad).

El proceso de secularizacion — que, en lo que respecta a la escritura de la historia, comenz6 en el
siglo XVIII- condujo a los historiadores al abandono paulatino del concepto de la Providencia como la
gobernante del curso de la historia humana; empero no elimind del pensamiento de aquéllos la angustia
por el porvenir propia del judio y del cristiano. A este nuevo hombre llamado moderno, no le satisfizo ya

esperar a que los profetas e iluminados por Dios le indicaran cudl era la meta significativa hacia la que

7 Ibid., p. 5

58 J. B. Bury, op. cit., p. 13: “Again, the medieval doctrine apprehends history not as a natural develpment but as a series of
events ordered by divine intervention and revelations. If humanity had been left go its own way it would have drifted to a
highly undesirable port, and all men would have incurred the fate of everlasting misery from which supernatural interference
rescued the minority. A belief in Providence might indeed, and in a future age would, be held along with a belief in Progress,
in the same mind; but the fundamental assumptions were incongruous, and so long as the doctrine of Providence was
undisputedly in the ascendant, a doctrine of Progress could not arise. And the doctrine of Providence, as it was developed in
Augustine's City of God, controlled the thought of the Middle Ages. [De nuevo, la doctrina medieval aprehende la historia no
como un desarrollo natural sino como una serie de hechos ordenados por la intervencion y las revelaciones divinas. Si la
humanidad hubiese sido abandonada a su suerte, habria navegado hacia un puerto indeseable, y todos los hombres habrian
caido en el destino de eterna miseria del cual la intervencion sobrenatural rescatd a una minoria. En una época futura, una
misma mente habria de sostener a la par la creencia en la Providencia y la creencia en el Progreso; pero las asunciones
fundamentales de ambas eran incongruentes, y mientras la doctrina del Progreso tuvo indisputable ascendente, la doctrina del
Progreso no pudo surgir. Y la doctrina de la Providencia, asi como fue desarrollada en la Ciudad de Dios de Agustin,
control6 el pensamiento en la Edad Media.]” Cfr., Karl Lowith, Meaning in History, Chicago, The University of Chicago
Press, 1949, p. 60.
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se dirigia la historia, ni tampoco calmé su ansiedad la imagen de esa Nueva Jerusalén que el Creador
habia prometido a los justos para una vida eterna mds alld de ésta. Heredero, sin embargo, de aquellos
mismos profetas —asegura Lowith—, continué imaginando que la historia era la “revelacion progresiva”
de la verdad, quiero decir, de la meta hacia la que se encaminaba la humanidad. De esta manera, la
secularizacion del concepto teoldgico de la historia proveyd a la conciencia historica del Occidente
moderno de un esquema o patréon de orden y significado: de una concepcion unitaria de la historia
universal que la observa e interpreta como el progreso de la humanidad hacia una meta ultima, hacia un
“mundo mejor”.*”’

En lo que a Renan respecta, parece que fue bastante consciente de los fundamentos religiosos de
la idea de progreso y de la filosofia de la historia implicada en ésta. El breton asume al pueblo judio en
general, y a sus profetas en particular, como los primeros en haberse preocupado por establecer “un
sistema general de filosofia de la historia que comprendiese a toda la humanidad”. Este “pueblo semita”,
afirma, “ha hecho entrar la historia en la religién”; maravillosamente apto “para ver las grandes lineas
del porvenir”, dotado de una “especie de sentido profético” —tan extrafio al “espiritu griego”, “siempre
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encerrado en si mismo”—, el judio legd al mundo “una teoria general de la marcha de nuestra especie”.

Vistas las cosas de esta manera, para el autor de la Vida de Jesuis no resulta un misterio que haya sido

% Cfy-., Karl Lowith, op. cit., pp. 18-19.

" Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 163: “Jamais I'nomme n'avait saisi le probléme de I'avenir et de sa destinée avec un courage
plus désespéré, plus décidé a se porter aux extrémes. Ne sé€parant pas le sort de 'humanité de celui de leur petite race, les
penseurs juifs sont les premiers qui aient eu souci d'une théorie générale de la marche de notre espece. La Gréce, toujours
renfermée en elle-méme, et uniquement attentive a ses querelles de petites villes, a eu des historiens excellents; le stoicisme a
énoncé les plus hautes maximes sur les devoirs de I'homme considéré comme citoyen du monde et comme membre d'une
grande fraternité; mais, avant 1'époque romaine, on chercherait vainement dans les littératures classiques un systéme général
de philosophie de I'histoire, embrassant toute 'humanité. Le Juif, au contraire, grace a une espéce de sens prophétique qui
rend par moments le Sémite merveilleusement apte & voir les grandes lignes de 'avenir, a fait entrer I'histoire dans la religion.
[Nunca antes el hombre se habia aferrado al problema del porvenir y de su destino con un coraje tan desesperado, tan
decidido a dirigirse a sus extremos. Identificando la suerte de la humanidad con la de su pequeiia raza, los pensadores judios
han sido los primeros en preocuparse por una teoria general de la marcha de nuestra especie. Grecia, siempre encerrada en si
misma, y Unicamente atenta a las querellas entre sus pequeiias ciudades, tuvo excelentes historiadores; el estoicismo enuncid
las mas altas maximas sobre los deberes del hombre considerado como ciudadano del mundo y como miembro de una gran
fraternidad; sin embargo, antes de la época romana, seria vano buscar en las literaturas clasicas un sistema general de
filosofia de la historia que comprendiese a toda la humanidad. El judio, por el contrario, gracias a una especie de sentido
profético que, en ocasiones, hace al semita maravillosamente apto para ver las grandes lineas del porvenir, ha hecho entrar la
historia en la religion.]”
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precisamente en el seno del pueblo judio donde hubiese nacido la progresiva idea de “Reino de Dios™’'

—sintesis de la religion fundada por Jesus, y, al mismo tiempo, imagen “mads elevada y mas poética del
progreso humano.”

Aquel esfuerzo impotente de fundar una sociedad perfecta ha sido la fuente de la tension extraordinaria
que ha hecho siempre del verdadero cristiano un atleta en lucha con el presente. La idea del reino de Dios
y la del Apocalipsis, que es su imagen completa, son asi, en un sentido, la expresion mas elevada y mas
poética del progreso humano. Cierto, también de ellas debian nacer grandes aberraciones. Suspendido
como una amenaza permanente por encima de la humanidad, el fin del mundo, por los sobrecogimientos
periddicos que provocod a lo largo de los siglos, perjudicé en mucho a todo desarrollo profano [...] Sin
embargo, en el seno mismo de la barbarie, la idea del reino de Dios permanecio6 fecunda [...] A pesar de la
Iglesia feudal, las sectas, las 6rdenes religiosas, los santos personajes continuaron protestando, en nombre
del Evangelio, contra la iniquidad del mundo. Incluso en nuestro tiempo, dias confusos en que los mas
auténticos continuadores de Jesus son aquellos que parecen repudiarlo, los suefios de organizacion ideal
de la sociedad, que tienen tantas analogias con las aspiraciones de las sectas cristianas primitivas, no son,
en un sentido, sino el florecimiento de la misma idea, una de las ramas de aquel arbol inmenso donde
germina todo pensamiento del porvenir y cuyo tronco y raiz sera eternamente el reino de Dios. Todas las
revoluciones sociales de la humanidad estaran unidas a esa expresion. Pero manchadas de un grosero
materialismo, aspirando a lo imposible, es decir, a fundar la felicidad universal sobre medidas politicas y
econdmicas, las tentativas socialistas de nuestro tiempo permaneceran infecundas, hasta que tomen por
regla el verdadero espiritu de Jesus, quiero decir, el idealismo absoluto, el principio que dice que para
poseer la tierra hace falta renunciar a ella.”

La lectura de una frase como la que he citado arriba, sin duda provocard que uno se sienta
tentado a afirmar que Renan anticipo, de cierta manera, aquello que Karl Lowith habria de postular casi

un siglo después, quiero decir, la tesis ya mencionada de que el Apocalipsis, el punto final de la

" Ibid., p. 498: “Montrer que la religion fondée par Jésus a été la conséquence naturelle de ce qui avait précédé, ce n'est pas
en diminuer l'excellence; c'est prouver qu'elle a eu sa raison d'étre, qu'elle fut Iégitime, c'est-a-dire conforme aux instincts et
aux besoins du cceur en un siécle donné. [Mostrar que la religion fundada por Jesus ha sido la consecuencia natural de lo que
la habia precedido no es disminuir su excelencia; es probar que ha tenido su razon de ser, que es legitima, es decir, conforme
a los instintos y a los deseos del corazon de un siglo dado.]”

2 Ibid., pp. 361-363: “Cet effort impuissant pour fonder une société parfaite a été la source de la tension extraordinaire qui a
toujours fait du vrai chrétien un athléte en lutte contre le présent. L'idée du «royaume de Dieu» et 1'Apocalypse, qui en est la
compléte image, sont ainsi, en un sens, I'expression la plus élevée et la plus poétique du progres humain. Certes, il devait
aussi en sortir de grands égarements. Suspendue comme une menace permanente au-dessus de I'humanité, la fin du monde,
par le effrois périodiques qu'elle causa durant des siccles, nuisit beaucoup a tout développement profane [...] Mais, au sein
méme de la barbarie, 1'idée du royaume de Dieu resta féconde [...] Malgré 1'Eglise féodale, des sectes, des ordres religieux, de
saints personnages continuéront a protester, au nom de 1'Evangile, contre l'iniquité du monde. Des nos jours méme, jours
troublés ou Jésus n'a pas de plus authentiques continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les réves d'organisation idéale
de la société, qui ont tant d'analogie avec les aspirations des sectes chrétiennes primitives ne sont en un sens que
I'épanouissement de la méme idée, une des branches de cet arbre immense ou germe toute pensée d'avenir, et dont le
«royaume de Dieu» sera éternellement la tige et la racine. Toutes les révolutions sociales de I'humanité seront greffées sur ce
mot-l1a. Mais entachées d'un grossier matérialisme, aspirant a lI'impossible, c'est-a-dire a fonder l'universelle félicité sur des
mesures politiques et économiques, les tentatives «socialistes» de notre temps resteront infécondes, jusqu'a ce qu'elles
prennent pour régle le véritable esprit de Jésus, je veux dire I'idéalisme absolu, ce principe que, pour posséder la terre, il faut
y renoncer.”
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escatologia judeo-cristiana, es la fuente de la que germina todo “pensamiento del porvenir”, el origen de
toda filosofia de la historia. En efecto, el historiador breton se muestra plenamente consciente de que el
motivo fundamental que ha conminado al hombre moderno a tener la mirada puesta en el futuro y a
combatir contra su presente para hacer avanzar a la sociedad humana hacia un mundo mejor, debe
buscarse en el postulado esencial del cristianismo, en la idea del “Reino de Dios” como meta maxima de
la humanidad. Sin embargo, es también muy visible que, por mas que el bretdn reconociera en las
religiones judia y cristiana las raices de esta idea de la historia, no existe en su obra un desarrollo tedrico
exhaustivo que desentrafie como es que el pensamiento escatoldgico proporciona al historiador moderno
el esquema de significado que le permite interpretar la realidad como un todo pleno de sentido.

No podria, pues, llegar a postularse una inteligencia completa por parte Renan respecto de la
naturaleza de la filosofia de la historia, y menos aun si se tiene en cuenta su omision de la problematica
fundamental que entrafia una idea progresiva de la historia como la suya —y con esto me refiero a que el
autor de la Vida de Jesus sostiene una idea de la historia la cual considera que la humanidad progresa
hacia un estado de perfeccion que fue ya alcanzado en un momento determinado de la historia. Desde mi
perspectiva, considero indispensable sefialar que el concepto de devenir del breton se encuentra
determinado por el concepto teoldgico de la historia més de lo que ¢l mismo pudo haberlo imaginado, y
mas de lo que buena parte de sus contemporaneos filésofos e historiadores pudieron haberlo estado. Los
profetas del progreso de los siglos XVIII y XIX, Turgot, Condorcet, Comte y Proudhon, entre otros
muchos, a pesar de que asumieron como propia la facultad profética de la anticipacion del futuro de la
teologia cristiana, se separaron de esta ultima en la medida en que concibieron, por un lado, que los
tiempos no habian sido todavia cumplidos, y por el otro, que el progreso consistia, no en el

perfeccionamiento del alma sola, sino en el avance indefinido del ser humano entero hacia una mayor
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racionalidad, una mayor libertad y una mayor felicidad terrenales.”” La idea de la historia de Ernest
Renan, igualmente progresista que la de los profetas del progreso, se diferencia radicalmente de la de
estos ultimos en el sentido de que no rechaza la interpretacion teoldgica de la historia segiin la cual los
tiempos fueron cumplidos con la venida de Cristo, sino que la re-interpreta en un sentido plenamente
secular, muy parecido —es importante decirlo— al que Hegel ensaya en sus Lecciones sobre la filosofia de
la historia universal (ca. 1830):

No por no adaptarse a ninguna de las formas que cautivan la adoracion de los hombres, uno renuncia a
disfrutar lo que ellas contienen de bueno y de bello. Ninguna aparicidén pasajera agota la Divinidad; Dios
se ha manifestado antes de Jesus, Dios se manifestara después de él. Profundamente desiguales y, por lo
tanto, mas divinas en tanto que son mas grandes, mas espontaneas, las manifestaciones del Dios
escondido en el fondo de la conciencia humana son todas del mismo orden. Jesus no debiera, pues,
pertenecer unicamente a aquéllos que se dicen sus discipulos. El es el honor comiin de eso que existe en
un corazon de hombre. Su gloria no consiste en estar relegado fuera de la historia; se le rinde un culto mas
verdadero demostrando que la historia entera es incomprensible sin é1.”*

Muy a pesar de las diferencias en cuanto al enfoque empleado para abordar el estudio de la figura
de Jestis de Nazaret —diferencias que ya fueron mencionadas en el primer apartado de este capitulo—, el
autor de la Vida de Jesus y el de las Lecciones sobre la filosofia de la historia universal coinciden en
algo esencial: en su apego a la interpretacion teoldgica de la historia que considera que los tiempos han

sido cumplidos en Cristo.”> Hegel y Renan conciben que en la persona historica, particular, de Jesus de

" Vid., Karl Lowith, Meaning in History, p. 60.

™ Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 122-123: “Pour ne s'attacher & acune des formes qui captivent I'adoration des hommes, on
ne renonce pas a gouter ce qu'elles contiennent de bon et de beau. Aucune apparition passagere n'épuise la Divinité; Dieu
s'était révélé avant Jésus, Dieu se révélera apres lui. Profondément inégales et d'autant plus divines qu'elles sont plus grandes,
plus spontanées, les manifestations du Dieu caché au fond de la conscience humaine sont toutes du méme ordre. Jésus ne
saurait donc appartenir uniquement a ceux qui se disent ses disciples. Il est I'honneur commun de ce qui porte un coeur
d'homme. Sa gloire ne consiste pas a étre relégué hors de I'histoire; on lui rend un culte plus vrai en montrant que 1'histoire
entiére est incompréhensible sans lui.”

" J. G. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la Historia Universal, trad., José Gaos, prol. José Ortega y Gasset, Madrid,
Alianza Editorial, S. A., 1980, pp. 543-545: “Este espiritu superior [la religion cristiana] encierra la reconciliacion y la
liberacion del espiritu, en cuanto que el hombre adquiere la conciencia del espiritu en su universalidad e infinitud. El objeto
absoluto, la verdad, es el espiritu; y como el hombre mismo es espiritu, estd presente consigo mismo en este objeto y
encuentra asi, en su objeto absoluto, la esencia y su esencia. Mas para que sea abolida la objetividad de la esencia y el espiritu
permanezca en si mismo es menester que sea negado el lado natural del espiritu, en el cual el hombre es un hombre particular
y empirico, a fin de que desaparezca lo heterogéneo y se realice la reconciliacion del espiritu [...] Este contenido se encuentra
en la doctrina cristiana de la Trinidad, profesada por la Iglesia cristiana. Dios es conocido como espiritu, en cuanto que es
considerado como uno y trino. Este nuevo principio es el eje en torno al cual gira la historia universal. La historia llega
hasta aqui y parte de aqui. En esta religion hallanse resueltos todos los enigmas y revelados todos los misterios; los cristianos
saben lo que es Dios, puesto que saben que es uno y trino. Un modo de saber esto es el de la fe; otro es el del pensamiento,
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Nazaret, el mundo ha alcanzado el més alto grado de perfeccion al que puede aspirar, puesto que ¢él es el
“Hijo de Dios” —Espiritu Absoluto y hombre a la vez. Es ésta la causa de que la idea de la historia de
Renan se asemeje tanto a la de Hegel; puesto que, a pesar de que nos es imposible afirmar con certeza
que el historiador bretén hubiese llegado a pensar, con el filésofo aleman, que la vision filosofica de la
historia, mas alla de su primera impresion cadtica y absurda, revela un mundo sometido al gobierno de la
“razén”,’”® lo que si podemos asegurar es que, para los dos, la historia consisti6 basicamente en el
perfeccionamiento acumulativo del espiritu humano —en otras palabras, en la aproximacion paulatina,

etapa por etapa, de la conciencia humana a la Conciencia Absoluta: a Cristo y a Dios.”’

Todo lo que hasta el momento ha sido dicho en las paginas de este apartado ha tenido como objetivo
principal hacer visibles los fundamentos religiosos de la idea de progreso que se manifiesta en la Vida de
Jesus. A través de su comprension como una filosofia de la historia, es decir, como una interpretacion de
la historia universal llevada a término a través de un principio que ordena y da sentido a los
acontecimientos, he intentado demostrar la profunda dependencia de dicha idea con respecto del
concepto teologico de la historia del cristianismo —el dogma de que la historia universal es una historia
de cumplimiento y salvacion. He afirmado, por lo mismo, que el principio que rige la interpretacion de
la historia universal que Renan expresa en su obra —el “Reino de Dios”—, es heredero de la idea de que
los tiempos han sido cumplidos en Cristo y de la esperanza escatologica en un futuro de salvacion.

Ahora bien, lo que no he mencionado todavia, y es algo que es de vital importancia para comprender la

que conoce la verdad y es por ende la razon. Entre ambos esta el entendimiento, que fija las diferencias. Quien no sabe que
Dios es uno y trino, no sabe nada del cristianismo.” Las cursivas son mias.

% Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 55: “Le monde est un comédie a la fois infernale et divine, une ronde étrange menée par un
chorége de génie, ou le bien, le mal, le laid, le beau défilent au rang qui leur est assigné, en vue de I'accomplissement d'une
fin mystérieuse. L'histoire n'est pas l'histoire, si I'on n'est tour a tour, en la lisant, charmé et révolté, attristé et consolé. [El
mundo es una comedia a la vez infernal y divina, un baile extrafio dirigido por un corifeo de genio, donde el bien, el mal, lo
feo, lo hermoso desfilan en el puesto que les ha sido asignado, a la vista del cumplimiento de un fin misterioso. La historia no
es historia si al leerla no nos sentimos alternativamente encantados y sublevados, entristecidos y consolados.]”

" Cfr., Karl Lowith, op. cit., pp. 52-59.
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naturaleza del analisis que se plantea en esta investigacion, es que, como consecuencia de su herencia
cristiana, esta idea de la historia implica la puesta en practica de una operacion que resulta enormemente
significativa: la narrativizacion de la realidad histdrica.

La idea del avance progresivo de la conciencia humana desde el paganismo hacia la realizacion
del “Reino de Dios” puede ser comprendida como la manifestaciéon de un concepto de la historia que
piensa a la realidad como un todo del que se imagina su principio y se anticipa su final. No habra que
esforzarse demasiado para reconocer, en esta manera de concebir a la realidad histérica, un parecido
extremo con la estructura tipica de una narracién cualquiera: las dos poseen un inicio, un medio y un
final determinados, y también estan regidas por un principio que ordena y da sentido a los
acontecimientos que las componen. Este fendmeno particular que observamos en la Vida de Jesus
evidencia una caracteristica esencial de la mayor parte de la historiografia europea del siglo XIX: el
despliegue de una conciencia historica que se ve en la imperiosa necesidad de representar la realidad
como un relato, en tanto que concibe que ésta posee en si misma una forma narrativa.”®

Ahora bien, lo cierto es que, para ninguno de nosotros, serd muy complicado reconocer que la
realidad —el mundo en que vivimos— no es narrativa. Para empezar, més alld de lo que a este respecto
hubiese podido decir Renan —que la vida humana es un drama, que describe una trama, o que es un todo
organico y no solamente una aglomeracion de hechos sin sentido—,” y muy a pesar de que la vida del
ser humano efectivamente comience con su nacimiento y termine con su muerte, ninguno de nosotros
vive historias, relatos. Y esto es asi, primordialmente porque la vida del hombre no finaliza, s6lo termina,
quiero decir, cesa de repente y no tiene un final, un punto culminante que confiera sentido, significado a
todos y cada uno de los acontecimientos de la existencia. Sin embargo, como dice Frank Kermode, tal
parece que al ser humano le es innata la necesidad de blisqueda de un sentido que permita interconectar

las partes que pueblan el espacio comprendido entre su nacimiento y su muerte. El hombre quiere

" Hayden White, The Content of the Form, p. 24.
" Vid. supra., p. 29.
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pleroma, duracion; en una palabra, desea para su vida la coherencia formal de un relato: un inicio, un
medio y, sobre todo, un final.®® No obstante, la realidad social, historica, como ya lo dije, no tiene un
final, no es narrativa. Tuvo un comienzo y probablemente terminard algin dia, pero en si misma no
presenta un punto culminante que de coherencia al todo. Los historiadores nos enfrentamos del diario
con este hecho; vivimos angustiados por encontrar un sentido a eso que a simple vista no lo tiene. Y al
hacer conciencia sobre esta implicacion del oficio propio, quiero decir, sobre que estamos condenados a
dar una explicacion racional o al menos causal que explique y haga sentido del conjunto de
acontecimientos que estudiamos, jcudn cercanas nos parecen todavia las filosofias de la historia de
Hegel y Renan!

En ocasiones de forma tacita y en otras de manera muy explicita, la historiografia y las filosofias
de la historia del siglo XIX afirmaron todo lo contrario: que la realidad era un relato. En el primer
ensayo de los ocho que componen E! contenido de la forma, “El valor de la narratividad en la
representacion de la realidad”, tomando como ejemplo el caso paradigmatico del pensamiento historico
de Hegel, Hayden White interpreta que el fendmeno de la narrativizacion de la realidad responde,
basicamente, a que en el siglo XIX se hizo conciencia de que de ninguna manera era casual que el
concepto “historia” implicara, tanto a los hechos del pasado como a la narracion de tales hechos.
Aduciendo que las primeras narraciones historicas debieron haber sido, por necesidad, contemporaneas
de los hechos historicos, Hegel afirmé —nos dice White— que la sola realidad que podia convertirse en
sujeto de una narracion historica, dado que ella era la inica que habia producido registro histérico de si
misma, era el Estado —el cual, entendido por Hegel en su concrecion, no era otra cosa que el orden social
gobernado por la ley en cuyo seno se desarrollaba el perenne conflicto entre esta Gltima y el deseo.”’

Asi pues, concebido a la manera de Hegel, el Estado, en tanto “sistema de relaciones humanas

8% Frank Kermode, The Sense of an Ending, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, New York, Oxford
University Press, 1968, pp. 57-58.
81 Hayden White, The Content of the Form, p. 24.
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gobernadas por la ley, crea la posibilidad de concebir las clases de tensiones, conflictos, luchas, y sus
diferentes tipos de resoluciones que estamos acostumbrados a encontrar en cualquier representacion de
la realidad que se presente ante nosotros como un relato.”® A final de cuentas, lo que cre6 una
conciencia histérica como la de Hegel —que no fue un caso aislado sino més bien el representativo de la
conciencia histdrica de buena parte de historiadores de aquel siglo—, fue un mundo completo y coherente
que parece hablar por si mismo, en tanto que el Estado generaba su propio registro histérico que hablaba
de si mismo; un mundo que revelaba una trama que daba la impresion de ser encontrada, jamas
inventada —un mundo, en fin, que para nosotros solo puede ser imaginado, que de ninguna manera puede
existir en la experiencia.

Si bien en la Vida de Jesus efectivamente sucede que el relato, la narracion que se nos quiere
contar, surge a raiz de un conflicto entre dos 6rdenes sociales —el actual (la “Ley”) y el ideal (el “Reino
de Dios”—, y que también se asume que la historia como res gestae tiene una trama que estad determinada
por un orden social ideal que confiere significado al todo, lo cierto es que existe un factor que permitira
explicar de manera todavia mas profunda las caracteristicas de esa narrativizacion de la realidad
historica que tiene lugar en la obra. Me refiero con esto ultimo a la influencia que la historia biblica de
cumplimiento y salvacion pudo haber ejercido sobre la configuracion de la trama que Renan concibid,
no solo para esta obra historiografica particular, sino para la realidad historica en general.

Ya se ha dicho que el concepto teologico de la historia concibe a la historia universal como una
historia de cumplimiento y salvacidn; que establece un inicio del mundo y un final que es, al mismo
tiempo, felos y eschaton. La narrativizacion que un pensamiento como éste lleva a cabo de la historia
resulta, pues, evidente: para dicho concepto, la realidad es un relato, es “el libro de la vida”, tal y como
lo apunta el autor del libro del Apocalipsis. Asi pues, dado que relato, y a reserva de lo que se me pueda

criticar puesto que no soy ni mucho menos un experto en estudios biblicos, habré de dar por verosimil

8 Ibid., p. 14.
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aquello que criticos literarios de reconocida erudicion como Northrop Frye, Frank Kermode, Robert
Scholles y Robert Kellogg, han dicho en relacion a la estructura narrativa de la historia que se narra en
la Biblia cristiana: que ese relato mitico y enciclopédico que cuenta la historia de la humanidad, desde la
Creacion hasta el Apocalipsis, guarda la forma de una aventura heroica —la aventura del Mesias desde su
encarnacion hasta su apoteosis; el romance de la humanidad, desde la esclavitud (La caida) hacia la
Tierra Prometida (La salvacion):

La Biblia cristiana, considerada una narracion, tiene al Mesias como héroe, el cual aparece, como sucede
con frecuencia en los romances, con nombre e identidad propias sélo cerca del final. Al ser la Palabra de
Dios que creo6 todas las cosas, es el creador de Génesis, y la presencia secreta en el Antiguo Testamento:
la roca que siguio a los israelitas con agua, como dice Pablo en un pasaje (1Corintios 10, 4) al que ya nos
referimos. Entra en el mundo fisico con su Encarnacion, conquista a la muerte y al infierno en el mundo
inferior después de su muerte en la cruz y, segin la leyenda posterior, “desciende al infierno” para sacar
del limbo a las almas destinadas a ser salvas, desde Adan y Eva hasta Juan el Bautista. Después, como ya
dijimos, reaparece en el mundo fisico en la Resurrecciéon y vuelve al cielo con la Ascension.™

Escrita en un lenguaje enteramente metaforico, configurada a través de una forma de conciencia
tan sutil —el pensamiento tipologico— que ha permitido relacionar metafoéricamente, no solo a todos y
cada uno de los relatos que componen su inmenso corpus, sino también a cada imagen, a cada concepto
y a cada doctrina, La Biblia cristiana constituyd durante siglos el mito central de la sociedad occidental.
Y hago aqui uso del término mito de la manera en que Northrop Frye lo emplea en su Escritura profana
(1976), quiero decir, para definir una clase de relato que se encuentra en el centro de la cultura verbal de
una sociedad y que goza en ella de un autoridad especial: la autoridad de lo “real”—mas poderosa todavia
si el texto, en este caso La Biblia, es considerado kerigma, la revelacion.®* Leida tradicionalmente como
un todo, como una unidad de significado, la influencia de las imdgenes y de la trama de esta historia en
la imaginacion occidental es un hecho que estd fuera de duda. Hasta practicamente el siglo XVIII,
fueron pocos los que se mostraron escépticos en cuanto a la realidad del Apocalipsis, del acontecimiento

que cumpliria la promesa de Cristo y traeria la salvacion. Es por esta razon, porque somos conscientes

8 Northrop Frye, El gran codigo. Una lectura mitologica y literaria de la biblia, trad. Elizabeth Casals, Barcelona, Editorial
Gedisa, S. A., 1988, p. 203.

% Northrop Frye, The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1976, pp. 6-11.

58



de los fundamentos religiosos, biblicos, de la cultura occidental moderna en general, y de la filosofia de
la historia en particular, por lo que podemos estar seguros de que existe una veta de significados que
permanece oculta detras de la apariencia secular de la Vida de Jestis.

Ahora bien, considero de importancia suma aclarar en este momento, que para esta investigacion
ha resultado absolutamente indispensable comprender las posibles razones que llevaron a los
historiadores del siglo XIX a concebir a la realidad historica como narrativa, en la medida en que esa
comprension permitiria quizas explicar la trama particular de la historia que es el objeto de estudio de
esta investigacion. Lo que yo estoy asumiendo que sucede aqui es que, al considerar Renan a la realidad
historica como narrativa, y al historiar solamente una pequefia parte de ese todo, este autor llevo a cabo
—consciente 0 inconscientemente— una operacidon esencialmente sinecddquica, es decir, asumid que la
parte de la realidad historica llamada vida de Jesus —la trama de la obra— tenia la misma estructura que el
completo devenir histérico. En ese tenor, en la “Segunda parte” del presente trabajo intentaré observar si
la Vida de Jesus exhibe una trama de romance en razén de que fue concebida precisamente como una
metafora de una idea narrativa del devenir histérico que no es otra que una forma secularizada del
romance cristiano de cumplimiento y salvacidon. La asuncién de que la historia —res gestae y rerum
gestarum— que se cuenta en la Biblia tiene la forma de un romance, cuyos elementos solamente he
alcanzado a esbozar en este apartado, la iré desarrollando de manera muy puntual en cada uno de los
subsecuentes. A partir de este momento, me avocar¢ a la tarea de realizar un analisis de las imagenes y
los elementos de la trama del relato que aparece en la obra de Renan —relato guiado por la idea de
progreso y construido a través de una compleja red de conceptos y teorias sobre el orden historico-
social—- con el fin de reconocer si es que existe alguna afinidad entre aquéllos y las imégenes y elementos

de la trama del romance biblico.
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SEGUNDA PARTE

EL ROMANCE
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AGON

Un origen misterioso

“Aquella naturaleza, a la vez risuefia y grandiosa, fue toda la educacion de Jests.”™ Con estas palabras
comienza el historiador breton el Capitulo III —“La educacion de Jestus”— del primer volumen de su
Historia de los origenes del cristianismo, y a la vista de ellas seria una empresa dificil contradecir la
interpretacion de Alan Pitt, quien afirma que el Jesus de Renan es basicamente un “Emilio llevado a un
escenario Nazareno”.*® En efecto, mas alla de los matices que siempre es indispensable sefialar al hacer
cualquier generalizacion, el personaje de Jesus, asi como lo ha concebido el historiador breton, da la
impresion de ser la actualizacion historiografica de la teoria roussoniana del discipulo ideal. El joven
Jesus de Renan, tal como el protagonista de Emilio o la educacion (1762), invita a ser visto como un
infante que, nacido libre de las ataduras y “absurdas prescripciones” del mundo de los hombres, recibe
toda su educacion —aprende precisamente a ser hombre— de parte de la Naturaleza.?’ La hipotesis se
sustenta en el hecho de que, a lo largo de la obra, se insiste de manera reiterada en la cuestion de que
Jesus no es un savant (un “sabio”) sino un ingenuo e inocente, un “genio rustico”, un hombre que en sus
ensuefios infantiles y juveniles de Galilea va entretejiendo su mision. El hijo del carpintero José es
caracterizado, pagina tras pagina, como un auténtico genio en el sentido roussoneano del término: como
un hombre que, de la nada, es decir, sin ningin conocimiento previo —en este caso de las minucias de las

discusiones rabinicas sobre la Ley—, y partiendo Unicamente de las impresiones que ha obtenido de su

contacto sensible con una naturaleza paradisiaca, da a luz a una interpretacion personal y original del

% Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 150: “Cette nature a la fois riante et grandiose fut toute I'éducation de Jésus.”

% Alan Pitt, op. cit., p. 93.

87 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'éducation, notices et annotations par Henri Legrand, Paris, Bibliotéque Larousse, p.
22: “Dans l'ordre naturel, les hommes étant tous égaux, leur vocation commune est I'état d'homme; et quiconque est bien
¢élevé pour celui-la ne peut mal remplir ceux qui s'y rapportent. [En el orden natural, siendo los hombres todos iguales, su
vocacion comun es el estado del hombre; y quienquiera que haya sido bien educado para ello no puede faltar de cumplir a
aquéllos que se relacionan con su vocacion.]”
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“Reino de Dios™:

En esa cima de la montaia de Nazaret, donde ningiin hombre moderno puede sentarse sin un sentimiento
de inquietud sobre su destino —acaso frivolo—, ahi se sent6 veinte veces Jesus sin una sola duda. Libre de
todo egoismo —fuente de nuestras tristezas, y que, para alcanzar la virtud, nos hace buscar con apremio un
interés de ultratumba—, €l no pensaba sino en su obra, en su raza, en la humanidad. Esas montaias, ese
mar, ese cielo azul, esas altas llanuras del horizonte, fueron para él, no la vision melancolica de un alma
que interroga a la naturaleza sobre su suerte, sino el simbolo cierto, la sombra transparente de un mundo
visible y de un cielo nuevo.*

Renan comprendié a la actividad formativa de la Gran educadora en los términos de una
pedagogia extremadamente tersa: fueron los “encantadores alrededores” galileos dibujados por las
“suaves montafias” en cuya cima estaba situada la pequena aldea de Nazaret —paisaje inico en el mundo
que invitaba a “los ensuefios de felicidad absoluta”— los que dieron origen a las ideas cristianas del
“Padre celestial” y del “Reino de Dios”.*” En los primeros afios de su vida —los afios formativos, los que
trazaron las lineas principales de su caracter—, este hijo de carpintero, nos dice el autor, vio pasar sus
dias en un “entorno delicioso”. Nada conocié entonces Jesus que importunara su vida natural y
armoniosa; el desierto de Judea, paraje de muerte que, con su extrema e intolerable aridez natural y
social, tan fuerte oposicion haria a sus futuras ideas, nada tuvo que ver en la configuracion original de su
espiritu. Desde el inicio del relato, Nazaret y Jerusalén, Galilea y Judea aparecen, pues, insertas en un
esquema de franco cariz roussoniano cuyo objetivo es destacar la oposiciéon entre una sociedad

“corrupta” y una naturaleza “buena”;’’ entre lo que el breton llama “el curso de las cosas humanas”

8 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 170: “Ce sommet de la montagne de Nazareth, ou nul homme moderne ne peut s'asseoir
sans un sentiment inquiet sur sa destinée peut-étre frivole, Jésus s'y est assis vingt fois sans un doute. Délivré de 1'égoisme,
source de nos tristesses, qui nous fait rechercher avec aprete un intérét d'outretombe a la vertu, il ne pensa qu'a son oeuvre, a
sa race, a I'humanité. Ces montaignes, cette mer, ce ciel d'azur, ces hautes plaines a I'horizon, furent pour lui, non la vision
mélancoloque d'une ame qui interroge la nature sur son sort, mais le symbole certain, 'ombre transparente d'un monde visible
et d'un ciel nouveau.”

% Ibid., pp. 146-147: “Nazareth était une petite ville, située dans un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de
montagnes qui ferme au nord la plaine d'Esdrelon [...] Les environs, d'ailleurs sont charmants, et nul endroit du monde ne fut
si bien fait pour les réves de 1'absolu bonheur. Méme aujourd'hui, Nazareth est un délicieux séjour, le seul endroit peut-étre de
la Palestine ou 1'ame se sente un peu soulangée du fardeau qui l'oppresse au milieu de cette désolation sans égale. [Nazaret
era una pequeiia ciudad, situada en el pliegue de terreno largamente abierto en la cima de un grupo de montafias que cierran
al norte la llanura de Esdrelén [...] Los alrededores, por otra parte, son encantadores y ningun otro lugar del mundo fue tan
propicio para los suefios de felicidad absoluta. Todavia hoy, Nazaret es una estancia deliciosa, posiblemente el unico lugar de
Palestina donde el alma se siente un poco aliviada del fardo que la oprime en medio de aquella desolacion sin igual.]”

% Cfi., Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 19: “Tout est bien sortant des mains de 1'Auteur des choses, tout dégénére entre les
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hinchado de “contradicciones que lastiman a nuestros mas queridos instintos” —cuyo teatro principal es
Judea—, y el paisaje galileo en cuyos valles y montafias, en cuyo cielo es posible reconocer “el objetivo
divino que el mundo persigue a través de innumerables desmayos y no obstante la vanidad universal.”"
Ahora bien, seria un completo absurdo de mi parte afirmar que las ideas particulares que Renan
sostuvo sobre la relacion del hombre con la naturaleza dependieron por entero del pensamiento que
sobre esta materia desarrolld Rousseau. Para empezar, es necesario tener en cuenta que hay cuando
menos cien afios entre la publicacion del Emilio y la Vida de Jesus. Y resalto esta cuestion de la
temporalidad mas que nada por el hecho de que, durante ese siglo que separa a los dos textos, surgieron
una gran cantidad de teorias que trataron de explicar en qué sentido podian la naturaleza y el hombre
estar relacionados. El espectro conformado por dichas teorias, ya para el tiempo en que Renan estaba
escribiendo, era bastante amplio, diverso y complejo; no obstante esto Gltimo, considero que es factible
reconocer, de manera mas o menos precisa, la resonancia que algunas de ellas tuvieron sobre su
pensamiento. Porque mas alld de que la concepcion roussoniana de la naturaleza educadora ocupe un
lugar privilegiado en la Vida de Jesus, lo cierto es que, por el lado que se la mire, serd imposible
encontrar el desarrollo del corolario netamente ilustrado y racionalista contenido en la doctrina del
filésofo ginebrino, quiero decir, la idea de que la naturaleza es una entidad racional regida por una serie

de leyes eternas a las que el hombre debe someterse.”

mains de I'homme. [Todo es bueno al salir de las manos del Creador, todo degenera entre las manos del hombre.]”

! Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 148-149: “La aussi, sur cette terre ou dorment le charpentier Joseph et des miliers de
Nazaréens oubli€s, qui n'ont pas franchi I'horizon de leur vallée, le philosophe serait mieux placé qu'en aucun lieu du monde
pour contempler le cours des choses humaines, se consoler des démentis qu'elles infligent a nos instincts plus chers, se
rassurer sur le but divin que le monde poursuit a travers d'innombrables défaillances et nonobstant 1'universelle vanité. [Ahi,
sobre esa tierra donde duermen el carpintero José y miles de nazarenos olvidados que jamas se aventuraron mas alla del
horizonte de su valle, el filosofo estaria mejor colocado que en ningun otro lugar del mundo para contemplar el curso de las
cosas humanas, para consolarse de las contradicciones que lastiman a nuestros mas queridos instintos, para reconocer el
objetivo divino que el mundo persigue a través de innumerables desfallecimientos y no obstante la vanidad universal.]” Toda
la vida de Jests esta construida a partir de la oposicion entre Galilea y Judea, entre Nazaret y Jerusalén, entre la campiia
fecunda, generosa, amigable y sonriente del norte, cuna de profetas (la vida) y el sur desértico, arisco, estrecho, pedante e
inmoral (la muerte).

%2 La naturaleza, asegura Rousseau, es uno de los “tres maestros” que ayudan al hombre a hacerse de aquello de lo cual
adolece al momento de su nacimiento, es decir, “de fuerza, de socorro y de juicio”. De entre la educacion que el hombre
obtiene de la naturaleza, la que le es dada por los otros hombres y la que adquiere a través las cosas, la primera de ellas es, sin
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Ante una frase como la que a continuacion aduciré, seria, por ejemplo, relativamente sencillo
caer en la tentacion de sostener que las palabras de Renan no hacen sino parafrasear el decir de
Rousseau —que seguro hubiera suscrito Montesquieu—, de que “el pais no es indiferente a la cultura de
los hombres; éstos no son todo lo que pueden ser sino en los climas templados. En los climas extremos

.93

la desventaja es visible.”:

Una total indiferencia para las cosas exteriores y para las vanas superfluidades en materia de muebles y
vestidos, que en nuestros tristes paises son consideradas como necesidades, era la consecuencia de la vida
simple y dulce que se llevaba en Galilea. Los climas frios, que obligan al hombre a una lucha perpetua
contra el exterior, dan mucho valor a la busqueda del bienestar. Por el contrario, los paises que despiertan
necesidades poco numerosas son los paises del idealismo y de la poesia. Los accesorios de la vida son ahi
insignificantes en comparacion con el placer de vivir. El embellecimiento de la casa es frivolo; uno
permanece encerrado lo menos posible.”

Sin embargo, a pesar de la franqueza con la que Renan afirma que unicamente en los paises de clima
templado el hombre puede ser verdaderamente lo que en esencia es, quiero decir, espiritu, la diferencia
radical entre la posicion ilustrada y la asumida por el breton estriba en que la relacion que este ultimo
comprendidé como existente entre hombre y naturaleza, aunque guarda, en efecto, una apariencia —un
“cascaron”, diria Max Weber— fuertemente causal y de cariz ilustrado, en realidad lo que subyace a ella
es mas bien una relacion metaforica. Esta otra faceta del pensamiento de Renan termina, entonces, por
traer a cuentas ya no tanto el nombre de Rousseau como el de Herder, el de Schelling, y, sobre todo, el

de Victor Cousin, quienes, participes ya del espiritu romantico, concibieron a la naturaleza no en

duda, la mas importante. Lo es asi —nos dice— no sélo en razén de que de esa “gran educadora” depende “el desarrollo interno
de nuestras facultades y de nuestros 6rganos”, sino también en la medida en que las lecciones que el alumno recibe de manos
de sus tres mentores no deben contradecirse entre si —de lo contrario la mente devendria en un caos—, y al ser las de la
naturaleza las Unicas que escapan por entero al control del hombre, estas ltimas son las que deben marcar la pauta de toda
actividad formativa que implemente el ser humano: este Gltimo debe «adecuarse» al “objetivo” de la naturaleza y vivir en
consecuencia. Cfr., Jean-Jacques Rousseau, op. cit., pp. 19-29. Al respecto del racionalismo de Rousseau y de su relacion con
la llamada “doctrina oficial” de la Ilustracion respecto de la naturaleza ver Isaiah Berlin, Las raices del romanticismo, edicion
de Henry Hardy, traduccion de Silvina Mari, Madrid, Grupo Santillana de Ediciones, S. A. (Taurus), 2000, pp. 80-83.

% Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 37: “Le pays n'est pas indifférent a la culture des hommes; ils ne sont tout ce qu'ils
peuvent étre que dans les climats tempérés. Dans les climats extrémes le désavantage est visible.”

* Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 263: “Une totale indifférence pour les choses extérieures et pour les vaines superfluités en
fait de meubles et d'habits dont nos tristes pays nous font des nécessités €tait la conséquence de la vie simple et douce qu'on
menait en Galilée. Les climats froids, en obligeant 'homme a une lutte perpétuelle contre le dehors, donnent beaucoup de
prix aux recherches du bien-étre. Au contraire, les pays qui éveillent des besoins peu nombreaux sont les pays de l'idealisme
et de la poésie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants auprés du plaisir de vivre. L'embellissement de la maison y est
frivole; on se tient le moins possible enfermé.”
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términos de una “Gran educadora” que ejerce un dominio despdtico sobre la vida entera del hombre,
sino en los de una fuerza que interviene de manera misteriosa en la definicion del espiritu o caracter de
los individuos y de las sociedades humanas.

La preocupacion que, como ahora se verd, Renan demostrd por conocer y determinar el espacio
geografico, el lugar especifico del mundo —las montafias de Nazaret— de cuyas entrafias da la impresion
de surgir el caracter del protagonista de su relato —preocupaciéon mucho mas importante que la que aquél
guardo por el clima—, recuerda bastante al poderoso y misterioso vinculo que Herder observd operando
entre un lugar particular y las creaciones espirituales del grupo humano que lo habita.”” Haciendo eco,
quizés, de una idea la cual, se dice, nacid en el pensamiento del joven tedlogo prusiano al pairo del
oleaje en su travesia maritima de Riga a Nantes (1769),”® Renan afirma, por ejemplo, que el Dios del
desierto, “el Dios de Job”, “dspero”, “severo y terrible” como el propio desierto, no era el “Padre
celeste” de Jesus. Este otro Dios habia nacido a la conciencia humana “en medio de las colinas verdes”
de Galilea, en la cima de los montes sobre los que se elevaba la antigua aldea de Nazaret.”” Lo que a
todas luces esta parece estar aconteciendo en esta imagen, en la cual se desarrolla la amalgama
metaforica de “naturaleza” y “espiritu” —Jesls y su idea del “Reino de Dios” son las colinas de Nazaret—,
es la puesta en practica, en el ambito de la historiografia, del concepto romantico de naturaleza —aquél
que fuera sostenido por Herder y el Sturm und Drang o pre-romanticismo aleman, y cuyas ultimas

. , , .. . . . 98
consecuencias serian explotadas, no sélo por el romanticismo de Schelling, Novalis y Chateaubriand

% Cfy., Isaiah Berlin, Las raices del romanticismo, pp. 88-89

% Cfr., Riidiger Sagransky, Romanticismo. Una odisea del espiritu aleman, traduccion del aleman de Ratl Gabas, México,
Tusquets Editores México, 2009, p. 19.

7 Cfy., Erest Renan, Vie de Jésus, pp. 181-182.

% La idea de la identidad metaférica, de la identidad «moral» entre el hombre y la naturaleza de la que somos testigos en la
Vida de Jesus, guarda, por ejemplo, una enorme semejanza con la idea desarrollada por Chateaubriand en su Atala. Chactas,
el protagonista de esta historia, nos su autor, es un «hijo de la Naturaleza», un hombre de espiritu tan «libre e indémito»
como «libre e indomito» es el “desierto” que se extiende en la cuenca del Meschacebé. Cfr. Francois-René de Chateaubriand,
Atala. René. El ultimo abencerraje, trad. Manuel Altolaguirre, cuarta edicion, Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1977, pp. 16-20.
Chateaubriand, afirma Abel Grenier, “ensanchd y renovd el sentimiento de la naturaleza desplegando en sus descripciones
extraordinaria fuerza de expresion y sorprendente intensidad de colorido [...] estudiando con apasionado afan la naturaleza
exterior y expresando, como nadie lo habia hecho antes que ¢l, las afinidades morales existentes entre la naturaleza y el
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sino también por la filosofia ecléctica y espiritualista de Victor Cousin. Hablo aqui, por supuesto, de la
idea de naturaleza que presentd oposicion a la concepcion ilustrada de “la naturaleza como mecanismo
de relojeria”, como “maquina uniforme™:*’ una nocién de naturaleza que comprendi6 a ésta como una
entidad viva, evolutiva e infinitamente creadora, poblada por fuerzas oscuras, inconscientes e
incomprensibles cuya expresion mas sutil era el alma humana.

Ahora bien, en lo que respecta a esta idea de que el espiritu humano es naturaleza que toma
conciencia de si misma, “espejo de los abismos del exterior”,'® todo indica que la filosofia de la
historia de Victor Cousin debe ser considerada como la principal responsable de la reproduccion de esta
idea en la obra de nuestro historiador. No obstante la posicion filosofica de la cabeza del movimiento
espiritualista francés, a primera vista, muestra estar cimentada sobre la nocién ilustrada de que la
naturaleza y, por ende, el hombre, estan regidos por una serie de “leyes constantes a si mismas”, lo que
apunta ¢l mismo en la “Octava leccion” (12 de junio de 1828) de su Curso de historia de la filosofia
revela su claro apego a la doctrina roméntica que intenta resarcir la unidad de un universo que habia sido
quebrada por la Ilustracion — “revocar el astillamiento de lo vivo™.'”" 'Y con esto wltimo me refiero, por
supuesto, a su tesis de que “la relacion intima y profunda” existente entre el hombre y la naturaleza no
debia interpretarse en términos causales sino en los de una “armonia” que constituye por necesidad una
“unidad”, puesto que “hombre y naturaleza son dos grandes efectos los cuales, proviniendo de la misma

. . 102
causa [Dios, el “Autor de todas las cosas”], llevan los mismos caracteres”.

hombre.” Cfr., Abel Grenier, Historia de la literatura francesa, trad. Manuel Machado, Paris, Casa Editorial de Garnier
Hermanos, 1909, 836 p.

% Cfr., Ridiger Safransky, op. cit. p. 175.

1 1bid., p. 95.

"V Ibid. p. 57.

192 Victor Cousin, Cours de I'histoire de la philosophie (8° Legon, 12 juin 1828), Paris, De 1'Imprimerie de Rignoux, p. 20:
“Sans doute, Messieurs, le rapport de 'homme et de la nature n'est pas un rapport de l'effet a la cause, mais c'est un rapport
intime et profond dont la raison est trés simple, savoir: que I'homme et la nature sont deux grands effets qui, venant de la
méme cause, portent les mémes caracteres; de sorte qu'il est absolument nécessaire que les lois de la nature se retrouvent dans
I'humanité, et que par conséquent la terre et celui qui I'habite, 'homme et la nature soient en harmonie, puisque tous deux
manifestent la méme unite. [Sin duda, Sefiores, la relacion del hombre y de la naturaleza no es la relacion del efecto a la causa,
sino que es una relacion intima y profunda cuya explicacion es muy simple, a saber: que el hombre y la naturaleza son dos
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Gracias al testimonio de su propia pluma, sabemos que Renan conoci6 y leyd la vasta obra
filosofica de Victor Cousin.'” No sera, pues, un abuso interpretativo apuntar aqui que lo que se puede
observar en la Vida de Jesus es la puesta en practica de la concepcion cousoniana —y romantica— de que

“la tierra y aquél que la habita, el hombre y la naturaleza, estan en armonia”,'™ en tanto que “lugares,

T . . ., . . 105
pueblos, individuos, todo ello no es sino la manifestacion de alguna idea escondida.”

Renan, creo yo,
sigue muy de cerca a Cousin cuando nos dice que la Palestina moderna transpira todavia la historia de
Jesus y que esa tierra es el “El quinto Evangelio”. Pero mdas todavia cuando asume como creacion
positiva y valiosa la idea que atribuye a Jesus de que “En su poética concepcion de la naturaleza, un solo
aliento penetra el universo: el aliento del hombre es el de Dios; Dios habita en el hombre, vive por el
hombre, del mismo modo que el hombre habita en Dios, vive por Dios.”'*

Al lector de la Vida de Jesus no le resultara complicado reconocer que en la nocion que he
venido analizando existen reminiscencias de la bisqueda roméntica en pos de la uniéon con el infinito
representado en la imagen de la Naturaleza —la gran aventura a la que se lanzaron los primeros
romanticos, sobre todo, Friedrich Schlegel, Novalis, Friedrich Shleiermacher y Chateaubriand. Esta
relacion subterrdnea entre el romanticismo y una suerte de religiosidad mistica no se revela extrafa, en

el entendido de que el primero pertenecié “a esos movimientos de busqueda que, durante doscientos

aflos de perseverancia, quisieron contraponer alguna cosa al mundo desencantado de la

grandes efectos que, proviniendo de la misma causa, llevan los mismos caracteres; de suerte que es absolutamente necesario
que las leyes de la naturaleza se reencuentren en la humanidad, y que, en consecuencia, la tierra y aquél que la habita, el
hombre y la naturaleza estén en armonia, ya que los dos manifiestan la misma unidad.]”

"9 Cfy., Ernest Renan, Essais de morale et de critique, Paris, Michel Lévy Fréres, Libraires-Editeurs, 1859, pp. 52-101.

1% Victor Cousin, op. cit., p. 20.

195 1bid., p. 14. “Si tout exprime quelque idée, come nous l'avons démontré, lieux, peuples, individus, tout cela n'est qu'une
manifestation quelconque d'idées cachées que la philosophie de T'histoire doit dégager et mettre au lumiére. [Si todo expresa
alguna idea, como lo hemos demostrado, lugares, pueblos individuos, todo eso no es sino una manifestacion cualquiera de
ideas escondidas que la filosofia de la historia debe despejar y sacar a la luz.”

1% Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 326: “D'ailleurs, I'idée que Jésus se fait de I'nomme n'est pas cette idée humble, qu'un froid
déisme a introduit. Dans sa poétique conception de la nature, un seul souffle pénétre I'univers: le souffle de 'homme est celui
de Dieu; Dieu habite en I'hnomme, vit par I'homme, de méme que 'homme habite en Dieu, vit par Dieu.”
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secularizacion.”'®” Asi entonces, cuando a través de las paginas de esta obra conocemos que, para Jesus,
la “armoniosa montafia” en que nacid, el paisaje que observd desde lo alto de Nazaret, constituy6 la
fuente de sus “altos pensamientos”, “el simbolo auténtico, la sombra transparente de un mundo visible y
de un cielo nuevo”; a la vista de una imagen como ésta, en la cual se observa una identificacion plena,
mistica entre el hombre y la naturaleza, no es forzado concluir que estamos siendo testigos de un juego
poético, de un juego sagrado —diria Schiller— que aspira a salvar la distancia entre el Infinito y el hombre.

Ahora bien, la defensa de una interpretacion como la que acabo de proponer, la cual contradice
de manera abierta a algunas de las interpretaciones que se han hecho de Renan como un historiador
empirista —o en todo caso, positivista— en lo que respecta a su idea de la relacion de la naturaleza y las
sociedades humanas —estas ultimas mecdnicamente determinadas, en su pensamiento y accionar, por el
medio natural—,'® requerira partir de la consideracion de que no es casual que aquél haya puesto tanto
énfasis en afirmar que el héroe de su relato fue originario de un espacio natural de caracteristicas muy
especificas: las montafias de la region de Nazaret. Ciertamente, la inclusion que el historiador ha hecho
de la montafias como un elemento explicativo de la vida y acciones de su Jesus, encontraba amparo, por
un lado, en la existencia de un paisaje geografico objetivo que la tradicién y los documentos historicos
sefialaban como el teatro de las acciones de aquel hombre;'” y, por el otro, en el hecho de que en el
ambiente intelectual de la época abundaban las teorias sobre la importancia de la montafia en relacion al
devenir humano —un ejemplo de ellas es la hegeliana, la cual argumentaba que los pueblos de la montafia
y la altiplanicie no eran aptos para la historia.''’ Sin embargo, sera mucho mas significativo notar —

como lo veremos a continuacion— que en el pensamiento de Renan parecen haber tenido mas peso otra

clase de determinantes en la cuestion del sefialamiento de la existencia de un vinculo particular entre la

197 Riidiger Safransky, op. cit., p. 15.

108 Cfr., Jean Pommier, Renan d'aprés des documents inédits, Paris, Perrin et Cie., Libraires- Editeurs, 1923, p- 76. D. G.
Charlton, op. cit., pp. 86-126.

1 Renan fue de los primeros historiadores en asegurar que Jestis no habria nacido en Belén de Judea sino en Nazaret, aldea
situada al sur de la regién de Galilea, en las estribaciones meridionales de los Montes del Libano.

" Cfi-, 1. G. F. Hegel, op. cit., pp. 165-178.
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montafia y el hombre. Desde mi perspectiva, esa unién mistica del héroe con la montafia de la que he
venido hablando podria resultar un tanto mas inteligible si se comprende su presencia en la Vida de
Jesus como un elemento esencial de la trama de bisqueda —el romance— que, he sostenido, se desarrolla
en dicha obra.

La Biblia —el relato de la aventura del Mesias en pos de la redencion del hombre— es una de las
principales fuentes de las que emana la preocupacion romdntica por reconciliar al ser humano con el
Infinito, con la Naturaleza. La conciencia de que la narrativa biblica podia servir a la causa propia
aparecio desde muy temprano en el movimiento romantico. Uno de los casos mas representativos es, sin
duda, el de Novalis, quien defini6 al cristianismo —afirma Riidiger Safransky— como uno de los primeros
intentos de la humanidad por conquistar la faz oscura, infinita, desconocida y original del mundo. En sus
Himnos a la noche (1798), el joven poeta habria incluso asegurado que, para lograr superar el miedo a la
oscuridad de los antiguos paganos, Cristo, de hecho, habia emprendido un viaje “a través de la muerte, la

Lol
noche y la resurreccion.”

Esta simpatia de Novalis y de otros romanticos como Chateaubriand y
Renan, por el cristianismo, por la “oscuridad original”, a un estudioso de la literatura y de la narrativa

biblica como lo fue Northrop Frye de ninguna manera le habria parecido casual, puesto que

La Biblia habla continuamente de la alienacion del hombre de Dios, y de la eventual redenciéon y
reconciliacion del hombre con Dios. Este ultimo movimiento [...] no puede ser logrado sin la
correspondiente redencion y reconciliacion de la naturaleza, algo que se mueve en la direccion de la
restauracion del original ambiente paradisiaco.''?

La restauracion del lazo original, primigenio, del hombre con Dios y con la naturaleza, fue un tema
recurrente del romanticismo; y en este contexto imaginativo, la montafia, hay que decirlo desde ahora,
fue imaginada como el puente que unia al hombre con el Infinito: como el lugar del origen por

. . . 113
antonomasia; el lugar “oscuro y misterioso” del que brotaba el ser.

" Riidiger Safransky, op cit., p. 112.

"2 Northrop Frye, Words with Power. Being a Second Study of “The Bible and Literature”, New York, Harcourt Brace
Jovanovich, Publishers, 1990, p. 141.

"3 Cfr., Riidiger Safransky, op. cit., pp. 111-112.
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Ahora bien, el hecho de que sea precisamente la montafia el origen del caracter y de las potencias
creadoras del protagonista de la Vida de Jesus, es indicativo de la clase de papel que ésta juega en el
relato. En la tradicion religiosa y literaria de Occidente, la montafia ha representado la imagen de un axis
mundi que conecta al hombre con el Infinito: tanto con el mundo superior de lo divino, como con el

) ) , 114
mundo inferior de lo demoniaco.

En lo que respecta al romance biblico —que es la referencia primaria
a que remito el significado del texto que es el objeto de estudio de esta investigacidon— no son hombres
cualquiera los que la narracion sitia en las cimas de las montafias, en contacto con lo divino. Abraham
sacrificando a Isaac en el monte Moriah (Gn. 22); Jacob y su vision en Bethel de la escalera que
desciende del firmamento (Gn. 28); Moisés y su conferencia con “Yo soy el que soy” en la cima del
monte Sinai (Ex. 3); la aparicion de Dios a Elias en la cueva del monte Horeb (IR. 19); Dios
reconociendo a Cristo como Su “Hijo amado” en el acto de la transfiguracion (Mt. 17); todos y cada uno
de estos personajes biblicos guardan una relacion especial con la montafia: es en esa naturaleza sagrada
donde Dios los ratific6 como sus elegidos, donde nacieron a la verdadera vida, donde les fue
encomendada la conduccion y la liberacion de su pueblo. El Jesuis de Renan, no estd de mas recordarlo,
al igual que los patriarcas y héroes biblicos, es todo menos un hombre comun y corriente: al igual que
aquéllos otros, es un individuo que, desde el inicio de su vida, ha sido llamado a representar un papel de
importancia suma en la historia: el de redentor de su sociedad.

Jesus es, pues, un ser humano que ha recibido el llamado de la Historia, un llamado que —es
importante resaltarlo— ha ocurrido, como sucede también en el relato biblico, en la montana. Es en la
cima de las montanas de Nazaret, a la vista de la “sonriente Galilea”, “el verdadero pais del Cantar de

los cantares”, donde JesUs tendra por primera vez conciencia del “Reino de Dios™:

Una naturaleza encantadora contribuia a la formacion de ese espiritu mucho menos austero, menos
asperamente monoteista —si me atrevo a decirlo—, que imprimia a todos los suefios de Galilea un giro

"4 Cf-., Northrop Frye, Words with Power, p. 151. Cfr., Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, trad. Luis Gil Fernandez,
Barcelona, Ediciones Paidoés Ibérica, S. A., 1998, pp. 32-36. Cfi., Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoandlisis
del mito, trad. Luisa Josefina Herndndez, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1959, pp. 44-49.
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idilico y encantador [...] Galilea, por el contrario, era un pais muy verde, muy sombreado, muy sonriente,
el verdadero pais del Cantar de los cantares y de las canciones del bien amado [...] En ningtn pais del
mundo, las montafias se desplegaban con mayor armonia ni inspiraban pensamientos mas altos. Jesus
parece haberlas amado particularmente. Los actos mas importantes de su carrera divina ocurrieron sobre
las montafias: era alli donde se encontraba mejor inspirado; era alli donde sostenia secretas entrevistas con
los profetas antiguos y donde se mostraba ya transfigurado a los ojos de sus discipulos.'"

En el romance biblico, la montafia representa el sitio sagrado donde tiene lugar “la alianza
eterna” con Dios, el punto desde el cual el pueblo elegido, representado y liderado por el Ungido, se
lanza a la aventura, a la conquista de Canaan —a la liberacion de la “Raza de Abrahan, su siervo”, de los
“hijos de Jacob, su elegido”.!'® En el caso de la Vida de Jesiis es “el llamado de la Historia” —llamado
en el que, a pesar de su apariencia eminentemente secular, resuena todavia el eco de una conexion

original entre este mundo y uno mas elevado—'""

el que el héroe parece escuchar encaramado a la cima
de las montafias de Nazaret. Es en ese lugar donde sobrevienen a Jesus el alba de una iluminacion
religiosa y la necesidad de lanzarse a la vida publica, de predicar a su pueblo la “buena nueva del reino
de Dios”. El héroe de esta historia —como otrora Moisés hablo al faraén en nombre de Yahvé— habla
aqui por la Historia y por la Naturaleza, las personifica en su vida. Su mision particular, identificada por

entero con el objetivo general hacia el que tiende la Historia Universal, aparece entonces con toda

claridad: consiste en la emancipacion de su sociedad.

La hez de la humanidad
Muy a pesar de hacer suyas algunas de las premisas mas importantes de las interpretaciones historicas de

G. W. F. Hegel y David Strauss con respecto a la figura de Cristo —las mas populares entre la

"5 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 177-178: “Une nature ravissante contribuait & former cet esprit beaucoup moins austére,
moins aprement monothéiste, si j'ose le dire, qui imprimait a tous les réves de la Galilée un tour idyllique et charmant [...] La
Galilée, au contraire, était un pays trés vert, trés ombragé, trés souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques et des
chansons du bien-aimé [...] En aucune pays du monde, les montagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et n'inspirent de
plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particulierement aimées. Les actes les plus importants de sa carriére divine se
passent sur les montagnes: c'est 1a qu'il était le mieux inspiré; c'est la qu'il avait avec les anciens prophétes de secrets
entretiens, et qu'il se montrait aux yeux de ses disciples déja transfiguré.”

1% Sal 105 (104): 6, Biblia de Jerusalén, dir. José Angel Ubieta Lopez, México, Editorial Porrua, S. A., 1988, p. 777.

"7 Cfi., Joseph Campbell, op. cit., p. 54. Cfi-., Northrop Frye, Words with Power, p. 159.
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intelligentsia francesa de la segunda mitad del siglo XIX—, ya desde 1849 (afio de publicacion del
ensayo Los historiadores criticos de Jesus) Renan manifestaba de manera explicita su rechazo hacia
aquel par de ejercicios de exégesis, sobre todo en razén de que en ellos —aseguraba— se concebia la
existencia de Jestis de Nazaret en términos puramente ideales.''® Ciertamente, el historiador breton tenia
plena conciencia de que su pensamiento coincidia con el de Hegel y el de Strauss en cuanto a que los
tres afirmaban que Jesucristo era el centro absoluto de la Historia Universal; sin embargo, la critica que
Renan lanzaba a sus antecesores germanos emanaba del hecho de que ni el filésofo ni el te6logo habian
tenido el menor interés en dibujar los rasgos individuales, “histéricos”,'”’ del “hombre incomparable”
que habia fundado el cristianismo. Esta marcada preocupacion que ya entonces demostraba nuestro autor
por conocer a Y&hdshua“ ben Yosif, es decir, por comprender los acontecimientos particulares de la vida
de ese “judio de Galilea” autor de la idea del “Reino de Dios”, no resulta para nada extrafia en el
entendido de que, en lo que respecta a los estudios historicos de la época, comenzaba a ser bastante
frecuente el que los historiadores buscaran ubicar a los responsables de los hechos del pasado, ya no sélo
en un espacio geografico determinado, sino también al interior de una sociedad particular. El contexto
historiografico en cuyo seno nacieron las obras histéricas de Renan, era uno en el que cada dia se
asentaba mas y mas la nocion, emanada de las ideas de Johann Gottfried Herder, de que para conocer las

acciones y el pensamiento de cualquier ser humano —del presente o del pasado— hacia falta comprender a

"8 Cfy., Erest Renan, Les historiens critiques de Jésus, pp. 153-158.

19" A Renan le parecia poco solida la conclusion de David Strauss de que era practicamente imposible extraer algin hecho
historico de los Evangelios, argumento que, segin lo interpretaba el bretén, podria tomarse por un intento de negar la
existencia real, histérica de un hombre de carne y hueso llamado Jests. Ernest Renan, Les historiens critiques de Jésus, p.
161: “Voila certes un langage étrange pour nos oreilles, et qui n'est propre a satisfaire ni le théologien ni le critique. Les
malentendus auxquels a donné lieu 1'ouvrage de Strauss s'expliquent jusqu'a un certain point par les défauts de la méthode de
l'auteur: il n'est pas jusqu'a la ridicule accusation dont on le charge, la négation de l'existence de Jésus, qui, bien que dénuée
de fondement sérieux, n'ait pu trouver quelque prétexte dans le ton toujours abstrait de la Vie de Jésus. Manquant du
sentiment de l'histoire et du fait, Strauss ne sort jamais des questions de mythe et de symbole: on dirait que pour lui les
événements primitifs du christianisme se sont passés en dehors de I'existence réelle et de la nature. [He aqui un lenguaje
extrafio para nuestros oidos, y que no satisfara ni al tedlogo ni al critico. Los malentendidos a los cuales da lugar la obra de
Strauss se explican hasta cierto punto por los defectos del método del autor: no se trata sélo de la ridicula imputacion de que
se le acusa, la negacion de la existencia de Jesus, que, bien desprovista de fundamento serio, hubiese podido encontrar su
excusa en el tono siempre abstracto de la Vida de Jesus. Adoleciendo del sentimiento de la historia y del hecho, Strauss no se
separa jamas de las cuestiones del mito y del simbolo: se diria que para ¢l los acontecimientos primitivos del cristianismo han
tenido lugar mas alla de la existencia real y de la naturaleza.”
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este ultimo como parte de una comunidad de hombres con un lenguaje, unas leyes, unas costumbres, un
modo de ser peculiares.'?’

Ya fuera porque Renan hubiese leido de manera directa algin fragmento de la inmensa obra
filologica y filosofica de Herder,'”' o que fuera indirectamente participe de sus ideas a través de la
lectura de ciertos historiadores que, como Edgar Quinet, conocieron a cabalidad algunos de los textos
del filésofo prusiano,'* lo cierto es que en la Vida de Jesiis abundan las frases en las que se expresa esa
concepciodn de estirpe herderiana de que el hombre no se encuentra desarraigado sino que tiene raices, es
decir, que pertenece a un grupo humano del que adquiere algunos de los principales rasgos de su ser.'”
Asi, por ejemplo, el confiado afirmar del breton en relacion a que “No existe duda de que Jesus procede
del judaismo [...] Uno pertenece a su siglo y a su raza, incluso cuando protesta contra su siglo y su
raza”,'** evidencia, a mi parecer, el triunfo de la propuesta herderiana de situar al hombre en su
contexto, o en otras palabras, la derrota de la nocién ilustrada del “hombre cosmopolita” —del individuo

: , : . 5 125
que estaba “igualmente en contexto en Paris o en Copenhague, en Islandia o en India”—

que habia
llevado a juzgar a las acciones y a los pensamientos de los hombres del pasado sin importar ni el tiempo,

ni el lugar, ni la sociedad en los que éstos habian acontecido. Es, pues, la idea de pertenencia de Herder

12 Isaiah Berlin, op. cit., p. 89. A pesar de que esta misma idea fue anticipada en los Principi di scienza nuova (tercera
impresion, 1744) de Giambattista Vico, a causa del relativo olvido en el que permanecio la obra del filosofo napolitano hasta
bien entrado el siglo XIX —la traduccion hecha por Michelet de algunos de sus fragmentos data, por ejemplo, de 1835—, el
mérito de su formulacién y de su popularizacion durante el siglo XIX se atribuye con justicia a Johann Gottfried Herder,
quien la desarroll6 con independencia al pensamiento viqueano.

121 Bastante conocida es la afinidad de Renan por la filosofia alemana —especialmente por la de Kant—, a cuya lectura se
avoco durante su estancia en el seminario de Issy-les-Molineaux (1841-1843) [Cfr., Henry Peyre, Renan, Presses
Universitaires de France, Paris, 1969, p. 10.] Gracias a algunas menciones que hizo el propio Renan en varios de los ensayos
que componen los Estudios de historia religiosa (1857), y, sobre todo, en su Historia general y sistema comparado de las
lenguas semiticas (terminada en 1847, pero publicada por primera vez en 1855), podemos estar seguros de que conocié por lo
menos, y directamente, la Historia de la poesia de los hebreos (1782-1783) de Herder. Cfi-., Ernest Renan, Etudes d'histoire
religieuse, p. 12. Cfr., Ernest Renan, Histoire générale et systeme comparé des langues sémitiques, troisieme édition, Paris,
L'Tmprimerie Impériale, 1863, p. 111.

122 Quinet fue el primero que tradujo al francés las Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Cfi., Johann
Gottfried Herder, Idées sur la philosophie de I'histoire de I'humanité, traduit de 1'allemand et précédé d'une introduction par
Edgar Quinet, Paris, chez F. G. Levrault, rue de la Harpe n. 8, 1827, 2 vols.

123 Tsaiah Berlin, op. cit., pp. 91-92.

124 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 499. Las cursivas son mias.

12 Tsaiah Berlin, op. cit., p. 91
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—la cual llevaba implicada una valoracidon positiva de la infinita variedad de lo humano—, la que se
manifiesta a través de la pluma de Renan cuando éste declara que Jesus fue un hombre que “no extendio

59126

jamas su accion fuera del judaismo y que toda su vida hablé y penso en “el dialecto siriaco mezcla

de hebreo que se hablaba entonces en Palestina.”'?’

Ahora bien, serd de suma importancia no pasar aqui por alto el detalle de que Renan utiliz6 el
término raza para definir al grupo humano al que pertenecio el protagonista de su historia. A pesar de la
influencia, directa o indirecta, que ejercid sobre su pensamiento la nocion de pertenencia planteada por
el autor de las Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad (1784-1791), para referirse a las
comunidades humanas, nuestro historiador privilegié en sus textos el empleo del término raza en
aparente detrimento del bien conocido concepto herderiano de “Pueblo” (Volk)."*® Esta preferencia
resulta mucho mas comprensible si se tiene en cuenta que la época durante la cual Renan escribi6 su
obra fue testigo de la elevacion de la idea de la raza al rango de factor histérico. Al alba de la segunda
mitad del siglo XIX, a todo lo ancho y largo del mundo Atlantico aparecieron una serie de ensayos que
intentaron dotar de una dimension cientifica a las antiquisimas ideas racistas inmanentes al pensamiento

. 129
occidental.

Las razas del hombre (1850) del escocés Robert Knox, la Fisonomia comparada o
semejanzas entre el hombre y los animales (1852) del norteamericano James W. Redfield, el Simbolismo

del tipo humano (1853) del aleman Carl Gustav Carus, y el Ensayo sobre la desigualdad de las razas

126 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 489: “Jésus, on le voit, n'étendit jamais son action en dehors du judaisme.”

27 Ibid., pp. 151-152. “L'idiome propre de Jésus était le dialecte syriaque mélé d'hébreu qu'on parlait alors en Palestine.”

128 Muy famosa es la frase apuntada por Herder en sus Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit en la cual hace
la definicién de “Pueblo” como un grupo humano cuyo vinculo consiste en la practica de un lenguaje comun: “Dado que cada
pueblo es Pueblo, su propia cultura nacional se expresa a través de su lenguaje [Denn jedes Volk ist Volk; es hat seine
National Bildung wie seine Sprache]”. Cit. por Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y
la difusion del nacionalismo, trad. Eduardo L. Suarez, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 103. Asimismo, sera
importante remarcar que Herder considerd siempre un error el empleo del término “raza” —“esa innoble palabra” para
referirse a cualquier grupo humano, Cfr., Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit,
Vol. 4, p. 5, cit. por Léon Poliakov, The History of Antisemitism II. From Voltaire to Wagner, traslated by Miriam Kochan,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003, p. 129.

129 E] etnocentrismo europeo, afirma Léon Poliakov, posee raices pre-cientificas bastante largas y antiguas. En su opinion,
dicho etnocentrismo es la expresion de la “pretension universal” de los grupos humanos de darse a si mismos una genealogia
gloriosa que se considera superior a la del resto de los grupos. Léon Poliakov, Le mythe aryen. Essai sur les sources du
racisme et des nationalismes, Paris, Calmann-Lévy, 1971, p. 14.
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humanas (1853-1855) del Conde Joseph Arthur de Gobineau, son tan sélo algunos de los ejemplos mas
destacados de ese fantasma —el racismo cientificista— que ya entonces recorria Europa.'™

En lo que respecta al papel del propio Renan en el debate intelectual sobre las razas humanas, ha
sido bastante comun, entre algunos de los mas destacados especialistas en la historia del antisemitismo,
la opiniéon de que el breton ocupa un lugar de privilegio en la ominosa lista de los propagandistas del
arianismo y de su correlativo antisemitismo. Hannah Arendt y Edward W. Said, consideraron, por
ejemplo, a Renan como el responsable de haber pronunciado con claridad la division entre pueblos arios

: 131
o indoeuropeos y pueblos semitas.

Léon Poliakov, por su parte, lo ha definido como “el aval
cientifico del mito ario en Francia”, como aquél que logro captar todas las corrientes racistas de su
tiempo.'*> Si bien no pretendo disculpar a Renan de su responsabilidad en la explosion y expansion del
antisemitismo y de las teorias racistas en la segunda mitad del siglo XIX, creo sinceramente que se
pecaria de inocente al achacar a un s6lo hombre lo que fue fruto de muchas cabezas. Y es que lo cierto
es que mas de cien afios antes de la aparicion del breton en el horizonte intelectual europeo, lingiiistas y
fil6logos franceses y alemanes habian pronunciado, clara y distintamente, la division del mundo
Occidental en dos grupos bien definidos: los hablantes de lenguas indoeuropeas y los de lenguas
semiticas. El Conde de Buffon, Voltaire, el propio Herder, Friedrich Schlegel, Johann Gottfried Rodhe,

133

Christian Lassen, Jakob Grimm, Max Miiller e, incluso, Michelet, ”° todos ellos precedieron a Renan en

la bisqueda de un “nuevo Adan”, ya no en Palestina sino en la India, y manifestaron también, y de
» 134

manera muy clara, la existencia de una “larga lucha del mundo semitico y el mundo indogermanico”.

Una lectura cuidadosa de la Vida de Jesuis bastard para comprobar, por ejemplo, que Edward W.

130 Shlomo Sand, “Renan l'inclassable”, en Ernest Renan, Qu'est ce qu'une nation?, présentation par Shlomo Sand, Barcelone,
Flammarion, 2011, pp. 13-14.

131 Cfr., Hanna Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, A Harvest Book-Harcourt Inc., 1976, p. 174. Cfr.,
Edward W. Said, L'orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, L'Orient créé par ['Occident, trad. Catherine Malamoud,
préface a 1'édition  francaise de Tzvetan Todorov, Lonrai (Normandie), Editions du Seuil, 2005, pp- 154-176.

132 Léon Poliakov, Le mythe aryen, p. 208.

53 Ibid., pp. 183-217.

134 Jules Michelet, Michelet, choix de textes par L. Febvre, Paris, 1946, p. 154, cit. por Léon Poliakov, Le mythe aryen, p.
201.
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Said se equivoca en el juicio que hace de Ernest Renan como un racista a marchamartillo que logré la
fama profesional a raiz de sus “prejuiciosos estudios sobre los semitas”, a quienes consideraba como
“una raza inferior con respecto a los indoeuropeos”.'*> Desde los primeros capitulos de esta obra,
mucho antes de que se revelen algunas de las opiniones mas agresivas del autor acerca de los “Beni-
Israel”, aparecerd nitido ante el lector un concepto de raza que posee lazos mucho mas estrechos con el
concepto de Pueblo como comunidad lingiiistica de Herder, que con el concepto de raza como grupo
étnico fraguado por el que, a mi parecer, debe ser considerado, ¢l si, como el paladin del arianismo
136

europeo, el Conde de Gobienau:

Debo sefialar que dicha palabra [raza semitica] designa aqui simplemente a los pueblos que hablan o que
han hablado una de las lenguas que se conocen como semiticas. Una tal designacion es ciertamente
defectuosa; sin embargo, es una de esas palabras, como arquitectura gotica o nimeros arabigos, que hace
falta conservar para entenderse, incluso después de que se ha demostrado el error que ellas implican."’

El concepto de “raza”, es importante sefialarlo, Renan lo empleé la mayor parte del tiempo para
designar a un grupo de individuos hablantes de un determinado lenguaje o de dialectos similares —y esto
es posible observarlo a lo largo de su vasta obra, desde su Historia general y sistema comparado de las
lenguas semiticas (1855), libro tildado de “racista” y “antisemita”, hasta su Historia del pueblo de

Israel (1887-1893).°% Asi pues, a la vista de una frase como la que he citado arriba, serd dificil no

15 Edward W. Said, op. cit., p. 158

B¢ Cfi-. Joseph Arthur de Gobienau, Essai sur L'inégalité des races humaines (Tome. I), deuxiéme édition, Paris, Imprimeurs
de I'Institut de France, 1884, p. vi: “C'est alors que, d'inductions en inductions, j'ai di me pénétrer de cette évidence, que la
question ethnique domine tous les autres problémes de I'histoire, en tient la clef, et que 1'inégalité des races dont le concours
forme une nation, suffit a expliquer tout I'enchainement des destinées des peuples. [Es por eso que, de induccion en induccion,
he debido percatarme de esa evidencia, de que la cuestion étnica domina todos los demas problemas de la historia, siendo su
clave, y de que la desigualdad de las razas cuyo concurso forma la nacidn, basta para explicar el encadenamiento de los
destinos de los pueblos.]”

37 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 128: “Je rappelle que ce mot [race sémitique] désigne simplement ici les peuples qui
parlent ou ont parlé une des langues qu'on appelle sémitiques. Une telle désignation est tout a fait défectueuse; mais c'est un
de ces mots, comme «architecture gotique», «chiffres arabes», qu'il faut conserver pour s'entendre, méme aprés qu'on a
démontré l'erreur qu'ils impliquent.” Las cursivas son mias.

B8 Cfi-., Emest Renan, Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques, p. XV. Cfr., Ernest Renan, Histoire du
peuple d'Israél, (Tome 1), Paris, Calman-Lévy, Editeur, Ancienne Maison Michel Lévy Freres, 1889, p. 3: “Les langues, de
cette manicre, représent, non des divisions ethnographiques de I'humanité mais des faits constitutionnels extrémement
anciens et d'une portée incalculable; car la langue étant pour une race la forme méme de la pensée, 1'usage d'une méme langue,
continué durant des siécles, devient, pour la famille qui s'y enferme, un moule, un corset, en quelque sorte, plus étroit encore
que la religion, la législation, les moeurs, les coutumes. La race sans les institutions est peu chose; les institutions sont
comme les cercles de tonneau qui déterminent la capacité intérieure d'un récipient durable. De toutes les institutions, la plus
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reconocer que en sus palabras resuena una definicién de raza como unidad entre las costumbres, el
lenguaje, la politica o la literatura de un grupo humano determinado, y sera todavia mas complicado
ignorar que en ella se escuchan los acordes de un romanticismo que parafrasea a Herder y a Friedrich
Schlegel, y no asi a las ideologias racistas de Knox o Gobineau, los responsables de la concepcion de

29 ¢

raza como “etnia”, “sangre” o “color de piel”.'*’

Esta despreocupacion por la cuestion étnica en la conformacion de una raza explica, entonces,
por qué a Renan le tuvo sin cuidado que hubiese o no corrido sangre fenicia, siria, drabe o incluso griega
por las venas del protagonista de su historia:'*’ para el breton, aquel hombre fue toda su vida un judio,

porque su forma de pensar, de hablar, de actuar, fueron siempre las de uno de su raza:

Uno de los principales defectos de la raza judia es su aspereza en la controversia, y el tono injurioso que
casi siempre mezcla en ella. No hubo jamas en el mundo querellas tan vivas como las que sostuvieron los

vivace c'est la langue. La langue se substitua ainsi presque complétement a la race dans la division des groupes de
l'humanité, ou plutot le mot «race» changea de sens. La langue, la religion, les lois, les moeurs firent la race bien plus que le
sang. Le sang lui-méme, par les qualités héréditaires qu'il transmit perpétua des institutions, des habitudes d'éducation, bien
plus qu'un génie inhérent aux germes de la vie. [De esta manera, las lenguas representan, no divisiones etnograficas de la
humanidad sino hechos constitucionales extremadamente antiguos y de un alcance incalculable; porque siendo la lengua para
una raza la forma misma de su pensamiento, el uso continuado durante siglos de una misma lengua deviene, para la familia
que ella encuadra, un molde, un corset, de cierta manera mas estrecho que la religion, la legislacion, las maneras, las
costumbres. La raza sin instituciones es poca cosa; las instituciones son como los circulos del tonel que determinan la
capacidad interior de un recipiente durable. De todas las instituciones, la mas vivaz es la lengua. La lengua sustituye asi casi
completamente a la raza en la division de los grupos de la humanidad, o mas bien la palabra «raza» cambia de sentido. Mas
que la sangre, la lengua, la religion, las leyes, las costumbres constituyen la raza. La sangre, por las cualidades hereditarias
que trasmite perpetia las instituciones, los habitos educativos, mas que un caracter inherente a los gérmenes de la vida.] ” Las
cursivas son mias.

B9 Cfi-. Joseph Artur de Gobienau, Essai sur L'inégalité des races humaines (Vol. 1), p. 24: “Je pense donc que ce mot
dégenerée, s'appliquant a un peuple, doit signifier et signifie que ce peuple n'a plus la valeur intrinséque qu'autrefois il
possédait, parce qu'il n'a plus dans ses veines le méme sang, dont des alliages successifs ont graduellement modifié la valeur;
autrement dit, qu'avec le méme nom, il n'a pas conservé la méme race que ses fondateurs; en fin, que I'homme de la
décadence, celui qu'on appelle 'homme dégénéré, est un produit différent, au point de vue ethnique, du héros des grandes
époques. [Pienso por eso que la palabra degenerado, aplicdindose a un pueblo, debe significar y significa que ese pueblo no
tiene el mismo valor intrinseco que antes poseia, porque no tiene en sus venas la misma sangre, debido a las alianzas
sucesivas que han modificado gradualmente su valor; en otras palabras, que aunque con el mismo nombre, no conserva la
misma raza que sus fundadores; en fin, que el hombre de la decadencia, aquél que nosotros llamamos hombre degenerado, es
un producto diferente, desde el punto de vista étnico, del héroe de las grandes épocas.]”

"0 Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 142-143: “Le population de Galilée était fort mélée, comme le nom méme du pays
l'indiquait. Cette province comtait parmi ses habitants, au temps de Jésus, beaucoup de non-Juifs (Phéniciens, Syriens, Arabes
et méme Grecs). Les conversions au judaisme n'étaient point rares dans ces sortes de pays mixtes. Il est donc imposible de
soulever ici aucune question de race et de rechercher quel sang coulait dans les veines de celui qui a le plus contribué a
effacer dans I'humanité les distinctions de sang. [La poblacion de Galilea estaba muy mezclada, como el nombre mismo del
pais lo indicaba. En los tiempos de Jesus, aquella provincia contaba entre sus habitantes con muchos no judios (fenicios,
sirios, arabes e incluso griegos). Las conversiones al judaismo eran frecuentes en este tipo de paises mixtos. Es, pues,
imposible promover aqui la cuestion de la raza o indagar qué sangre corria en las venas de aquél que mas contribuy6 a borrar
las distinciones de raza en la humanidad.]”
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judios entre ellos. Es el sentimiento del matiz el que hace al hombre educado y moderado. Pero la falta de
matices es uno de los rasgos mas constantes del espiritu semitico. Las obras finas, los didlogos de Platén,
por ejemplo, son completamente ajenos a estos pueblos. Jesus, que estaba exento de casi todos los
defectos de su raza, y cuya cualidad dominante era justamente una delicadeza infinita, fue llevado, a
pesar de ¢él, a servirse de la polémica en el estilo de todos.'*!

Ahora bien, tal y como las frases que me he tomado la libertad de citar aqui han tratado de ir
esbozandolo, y no obstante podemos estar seguros de que Renan en ninglin momento imaginé que de las
caracteristicas fisicas de un determinado grupo humano derivaran caracteristicas morales especificas, lo
cierto es que el concepto de raza que el historiador utiliz6 en su obra, implicé la consideracion del grupo
humano semita como un individuo, quiero decir, como un todo organico con una personalidad o un
caracter innato. La idea de comprender a las sociedades o culturas como individuos con un peculiar
Schwerpunkt —centro de gravedad—, Geist —espiritu— o idea moral dominante, es de origen herderiano,
pero fue desarrollada con mayor amplitud sobre todo por los nacionalistas romdnticos alemanes —
Friedrich Schlegel, E. M. Arndt y Fichte, entre otros muchos—, quienes, al no poder narrar una historia
comun para los distintos Estados alemanes, se figuraron la existencia de un desarrollo organico de los
mismos en la medida en que, aseguraron, todos compartian un idéntico Schwerpunkt: la lengua

germanica —die deutsche Sprache.'*

Renan, como he dicho, es heredero de esta idea de que cada
“Pueblo” -raza en su caso— posee una personalidad natural, orginica que permite su completa
caracterizacion y —lo que es mas importante— la definicion del lugar que ocupa en el mundo y en la
historia. Se trata, en efecto, de una nueva caida en los esencialismos, muy semejante a la que ya se habia
presentado, por ejemplo, en los escritos de los ilustrados Buffon o Montesquieu; sin embargo, la

diferencia mas radical con respecto a los pensadores de la Epoca de las Luces estriba mas que nada en

que, ahora, bajo la égida del romanticismo, historiadores como el que aqui nos ocupa contemplaron la

1 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 393: “Un des principaux défauts de la race juive est son apreté dans la controverse, et le
ton injurieux qu'elle y méle presque toujours. Il n'y eut jamais dans le monde de querelles aussi vives que celles des Juifs
entre eux. C'est le sentiment de la nuance qui fait 'homme poli et modéré. Or, la manque de nuances est un des traits les plus
constants de l'esprit sémitique. Les ceuvres fines, les dialogues de Platon, par exemple, sont tout a fait étrangeres a ces
peuples. Jésus, qui était exempt de presque tous les défauts de sa race, et dont la qualité dominante était justement une
délicatesse infinie, fut amené malgre lui a se servir dans la polémique du style de tous.”

2 Hannah Arendt, op. cit., pp. 168-169.
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existencia de otros ideales de vida mas alla de los estrechos limites morales del mundo Occidental, y
comprendieron que todas las creaciones humanas eran valiosas y estaban empapadas del caricter
esencial de cada raza.

Habr4, sin embargo, que ofrecer argumentos en extremo solidos para poder sostener la hipotesis
de que nuestro historiador valoré de forma positiva el espiritu creativo de los semitas. Y es que una
mirada superficial sobre las opiniones vertidas en la Vida de Jesiis en relacion a la raza a la que, se nos
dice, perteneci6 el rabi de Nazaret, bastaria para echar por tierra cualquier afirmacion acerca de la
simpatia de Renan por los judios; y esto mas que nada porque, con mucha frecuencia, el breton expreso
en su texto una serie de juicios muy poco favorables hacia algunos de los principales rasgos del caracter
de dicha sociedad. Asi, por ejemplo, tenemos a un Renan que afirma —con Voltaire, Diderot, Jaucourt,
D'Holbach, Kant, Buffon y otros muchos pensadores modernos— que, tal y como lo demostraba la lengua
hebrea que se hacia presente en la Torah y en el Talmud,'* la raza judia habitante de la Palestina del
siglo I se habia constituido como un pueblo “duro, egoista, burlén, cruel, mezquino, sutil, sofista.”'**

A la vista de esta serie de “defectos” morales que Renan ha tenido el cuidado de enlistar —y de
manera sucinta—, se complica de sobremanera la tarea de contradecir el parecer de Edward Said en
relacion a que, en cada una de sus paginas, cualquiera de las obras de aquél historiador va revelando a
sus lectores el oscuro rostro de un racista lleno de absurdos prejuicios contra los semitas —

particularmente contra los judios. No obstante, el hecho de que el autor de la Vida de Jesiis haya

considerado esencial sefialar que el héroe de su obra —“al que més conviene el titulo de Hijo de Dios”—

' Cfy., Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 455: “La Loi enserrait la vie a tel point qu'elle s'opposait a tout changement et & toute
amélioration. [La ley paralizaba a la vida a tal punto que se oponia a todo cambio y a todo mejoramiento.”] El argumento
vertido en la Vida de Jesus acerca de la paralisis de la existencia a la que, segun opinion del autor, conducia la aplicacion
estricta de la Ley, cuando se le compara con una de las frases mas reveladoras de la Historia general y sistema comparado de
las lenguas semiticas, invita a imaginar que, en el pensamiento de Renan, la “estrechez” y la “mediocridad” del “caracter
judio”, la “rigidez” de su Ley, dependian directamente de la “estrechez” y de la “mediocridad” del lenguaje semita en que
aquellos hombres se expresaron. Cfi., Ernest Renan, Histoire générale et systeme comparé des langues sémitiques, pp. 433-
434.

4 Vid., Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 165: “ses énormes défauts [du peuple juif], dur, égoiste, moqueur, cruel, étroit, subtil,
sophiste [...] [sus enormes defectos [del pueblo judio], duro egoista, burldn, cruel, mezquino, sutil, sofista [...]]”

81



fue concebido en el seno de esta suerte de humanidad degradada, cobijado por el abrazo maternal de esta
sociedad a la que el propio Renan nos invitan a considerar como la hez de la humanidad, conmina a
pensar que hay algo que subyace a esta serie de juicios peyorativos en relacion a aquella raza; algo que
no sale a la vista con el puro andlisis de la historicidad de los conceptos tedricos que el historiador ha
empleado para explicar el campo historico, y que s6lo comienza a evidenciarse cuando recordamos el
tipo de relato que en su obra estéd intentando narrar.

Como sucede en todos, o en casi todos, los romances o relatos heroicos, el autor de la historia
que acontece en la Vida de Jesus ha hecho aparecer al protagonista de la misma como una suerte de nifio
exposito, en otras palabras, como un infante abandonado a su suerte que, no solamente ha sido educado
por la naturaleza, sino que también ha sido descubierto y adoptado por los rusticos.'* El Jesus de Renan,
tal y como ha sucedido con héroes clasicos como Perseo, Romulo y Remo, pero también, y mas
importante para nosotros, tal como ha acontecido a héroes biblicos como Abraham, Jacob, Moisés, José,
Jacob, Sanson, David, Salomoén y el propio Cristo, todos son personajes que, en sus respectivas
narraciones, han sido caracterizados como el tipico eipwv (eiron) de las tramas comicas y romanticas, es
decir, como el insignificante, el despreciable, el ser infimo al que se le ubica entre sus iguales los
parias.'*® Pensemos, por ejemplo, en la historia de Moisés, quien, abandonado de recién nacido en un
canasto entre los juncos del Nilo, es rescatado por la hija del faradén y entregado al cuidado de una
esclava hebrea que resultd ser la propia madre del nifo: a la vista de este relato, serd muy dificil
imaginar un ejemplo mas claro de la historia del nifio expdsito, del héroe cultural de origen humilde del

que aparentemente nada se puede esperar.

5 Northrop Frye, The Secular Scripture, p. 72.

¢ Northrop Frye, Anatomy of Criticism, pp. 172-173 y 195-199. Como bien apunta Northrop Frye, es importante recordar
que, a pesar de que en el romance no existe propiamente el personaje del eiron —en la medida en que se trata mas bien de un
personaje autoctono de la comedia—, su equivalente en el romance son las “piezas blancas”, es decir, los personajes que,
como el propio héroe, estan involucrados en la consecucion de la meta de la aventura. El héroe del romance es, por asi decirlo,
el personaje “irénico” del relato: siempre se guarda en secreto la verdad sobre su origen; se trata de un “nifio exposito”
abandonado en la naturaleza, rescatado por los animales o por los risticos.
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En la Vida de Jesus, la tipica condicion inicial, infima, del héroe da la impresion de manifestarse
cuando Renan nos dice que Jesus “salio de las lineas del pueblo. Su padre José y su madre Maria eran
gente de mediocre condicion, artesanos que vivian de su trabajo, en ese estado tan comun en Oriente que

. . . . 147
no es ni el desahogo ni la miseria.”

La visioén de una imagen tan concreta como €sta, en la que parece
traslucir la historia del héroe del que, por su origen humilde, no deberia esperarse nada, mueve a pensar
si no habré alguna relacion entre la caracterizacion del personaje que aqui nos ocupa y la imagen de
aquel Varon de dolores dibujado por el segundo Isaias, el cual prefigura y cumple el destino de todos y
cada uno de los héroes del Antiguo y del Nuevo Testamentos:'*® aquél que “Crecié como un retofio
delante de €1, como raiz en tierra arida. No tenia apariencia ni presencia; (le vimos) no tenia aspecto que
pudiésemos estimar. Despreciado, marginado, hombre doliente y enfermizo, como de taparse el rostro
por no verle. Despreciable, un Don Nadie”'*’

La manera como Renan se esfuerza por destacar el origen humilde, casi infrahumano, de su Jesus
invita, seglin yo, a vincular a estos dos personajes con los hijos tltimos biblicos, con los segundones, los
insignificantes, los miembros mas infimos de esa colectividad despreciable llamada Pueblo de Israel. Y
esta necesidad de trazar el vinculo se vuelve todavia més apremiante si tenemos en cuenta el hecho de
que, a pesar de su ultimogenitura y de su insignificancia, tanto los héroes biblicos como el de la Vida de
Jesus, todos ellos han sido elegidos por Dios como sus Hijos bienamados llamados a hacerse, por medio

. - 150 A o e : -
de su fe, de la primogenitura. ~ Asi entonces, a pesar de su condicion de miserables, o mas bien en

razon de ella, Dios mismo —en el caso de los héroes biblicos— o la Historia —en el caso del Jesus de

"7 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 143: “Il [Jésus] sorti des rangs du peuple. Son pére Joseph et sa mére Marie étaient des
gens de médiocre condition, des artisans vivant de leur travail, dans cet état si commun en Orient, qui n'est ni l'aisance ni la
misere.” Habra que apuntar que, con esta frase, Renan estd negando el dogma teoldgico, fundamentado sobre todo en el
Evangelio de Mateo (Cfr., Mateo 1:1-17), de que Jesus descendia en linea directa del rey David, de que el «Mesias» habia
pertenecido, de hecho, a la realeza judia.

8 Cfyr., Northrop Frye, EI gran cédigo, p. 200.

9 Is 53: 1-3, Biblia de Jerusalén, p. 1153.

150 En los primeros libros de la Biblia aparece con acusada frecuencia el tema del desplazamiento del primogénito en favor
del hermano mas joven, Cfr., James George Frazer, Folklore en el Antiguo Testamento, trad. de Gerardo Novas, México,
Fondo de Cultura Economica, 1981, pp. 232-233. Cfr., Northrop Frye, El gran codigo, p. 209.
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Renan—, han prometido a estos hombres una descendencia tan amplia como las estrellas del firmamento,
un destino por demds glorioso —porque “Yahvéh enriquece y despoja, abate y ensalza. Levanta del polvo
al humilde, alza del muladar al indigente para hacerle sentar junto a los nobles, y darle en heredad trono
de glorja.”""

De ahi se explica, a mi parecer, la obstinacién de Renan en su afirmar de que Jesus perteneci6 a
un pueblo, el cual, no obstante sus carencias y vicios, “pese a sus enormes defectos, duro, egoista, burlon,
cruel, mezquino, sutil, sofista [...] es, sin embargo, el autor del més bello movimiento de entusiasmo

3,152

desinteresado de que habla la historia”:

Fue la raza semita la que posee la gloria de haber hecho la religion de la humanidad. Mas alla de los
confines de la historia, debajo de su tienda, abstraido de los desérdenes de un mundo ya corrompido, el
patriarca beduino preparaba la fe del mundo. Entre todas las tribus de los semitas ndomadas, aquella de los
Beni-Israel estaba ya marcada para cumplir inmensos destinos.'”

La configuracién del 6o (ethos) que tiene lugar en la trama de esta historia, quiero decir, la
caracterizacion de Jesus como integrante de una sociedad que, no obstante su inferioridad, aparece
destinada a un futuro de libertad, tal y como lo he querido demostrar a lo largo de estas ultimas paginas,
tal operacion narrativa guarda, a mi parecer, una relacion profunda con la caracterizacion biblica de esos

héroes segundones que, como Abrahan, Jacob, Moisés y David, rescatan al Pueblo elegido del exilio y lo

131 1§ 2:7-8, Biblia de Jerusalén, p. 316.

152 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 165: “Avec ses énormes défauts, dur, égoiste, moqueur, cruel, étroit, subtil, sophiste, le
peuple juif est cependant I'auteur de plus beau mouvement d'enthousiasme désintéressé dont parle I'histoire.”

153 Ibid., pp- 127-129: “La poésie de I'ame, la foi, la liberté, I'honnéteté, le dévouement, apparaisent dans le monde avec les
deux grandes races qui, en un sens, ont fait I'humanité, je veux dire la race indo-européenne et la race sémitique. Les
premicres intuitions religieuses de la race indo-européenne furent essentiellement naturalistes. Mais c'était un naturalisme
profond et moral, un embrassement amoureux de la nature par 'homme, une poésie délicieuse, pleine du sentiment de 1'infini
[...] La foi de I'numanite cependant ne pouvait venir de 13, parce que ces vieux cultes avaient beaucoup de peine a se detacher
du polythéisme et n'aboutissaient pas a un symbole bien clair [...] C'est la race sémitique qui a la gloire d'avoir fait la religion
de I'humanité. Bien au dela des confins de I'histoire, sous sa tente restée pure des désordres d'un monde déja corrompu, le
patriarche bédouin préparait la foi du monde [...] Entre toutes les tribus des Sémites nomades, celle des Beni-Israél était
marqué déja pour d'immenses destinées. [La poesia del alma, la fe, la libertad, la honestidad, la abnegacion, aparecieron en el
mundo con las dos grandes razas que, en un sentido, han hecho a la humanidad, quiero decir, la raza indoeuropea y la raza
semita. Las primeras instituciones religiosas de la raza indoeuropea fueron esencialmente naturalistas. Pero fue un
naturalismo profundo y moral, un abrazo amoroso del hombre hacia la naturaleza, una poesia deliciosa, llena de sentimiento
del infinito [...] Sin embargo, la fe de la humanidad no podia venir de ahi, porque esos viejos cultos no podian desprenderse
del politeismo ni desembocar en un simbolo bien claro [...] Fue la raza semita la que posee la gloria de haber hecho la religion
de la humanidad. Mas alla de los confines de la historia, debajo de su tienda, abstraido de los desordenes de un mundo ya
corrompido, el patriarca beduino preparaba la fe del mundo. Entre todas las tribus de los semitas ndmadas, aquella de los
Beni-Israel estaba ya marcada para cumplir inmensos destinos.]”
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llevan a una “Tierra de leche y miel”.

Ahora bien, si teniendo en mente los argumentos aqui presentados asumo que, efectivamente,
existe un vinculo profundo entre las tramas de la Vida de Jesus y el romance biblico, sobre todo en lo
que respecta a la configuracion del ethos de sus personajes principales, no existira problema alguno en
adelantar aqui lo que podria esperarse del accionar del héroe en tanto que ya se conocen los principales
elementos de su caracter. Asi, este Don Nadie integrado en el seno de una raza a la que, como ya se vio,
se la tiene por uno de los miembros mas pequefios de la familia humana —“petite race” les dice Renan a
sus judios—, para cumplir la misioén a la que esta destinado, habrd que pasar primero por una etapa de
preparacion: antes de emprender la batalla definitiva en contra de sus enemigos, para poder liberar a su
sociedad, necesitara, primero, separarse de ella, aislarse, encontrarse a si mismo. Sélo asi, una vez que
haya tomado conciencia de sus propias posibilidades, podra nuestro héroe asumir el nombre de su
sociedad —convertirse en pescador de hombres y erradicar de una vez y para siempre al mal que la tiene

esclavizada.

De los muchos, Uno

A lo largo y ancho del presente trabajo de investigacion —y no seria ninguna exageracion decir que desde
su pagina inicial- he utilizado el término héroe para referirme al protagonista de la Vida de Jesus. Dicha
palabra, lo reconozco plenamente, ha sido utilizada aqui sin reserva alguna, y quizas hasta con cierto
equivoco, dado que, desde mi perspectiva, ninguno de los argumentos hasta ahora presentados, quiero
decir, ninguno de los componentes de ese caracter que, he afirmado, Renan atribuy6 a Jests, podria
conducir de manera natural y contundente hacia la conclusion de que este Ultimo fue concebido por
nuestro historiador como un ser excepcional, como un hombre de alguna manera distinto a los demas
elementos humanos que conformaron a su sociedad. Lo que hasta ahora hemos podido observar no es

sino el desarrollo de un sistematico encuadre del personaje principal en un contexto natural, racial y
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socialmente determinado; mas aln, a cada instante hemos visto aparecer a un “judio” de estatura
mediana. Quizas lo més peligroso del asunto sea que, ya en estos momentos, el lector haya comenzado
probablemente a experimentar una cierta impaciencia y a preguntarse —tal y como sucede a quien avanza
en la lectura directa del primer cuarto de la obra de Renan, acerca de qué podria haber de excepcional,
de genialidad, en una palabra, de heroicidad, en un Jesus del cual se nos ha dicho fue un judio que en
muchos aspectos de su caracter y pensamiento “no diferia en nada de sus compatriotas.”'>*

Ahora bien, no obstante lo desconcertantes que pudiesen parecernos esta y otras declaraciones de
las que hemos sido testigos, habra que tenerle un poco de paciencia a nuestro autor y abstenernos de
interpretar que, asi como nos lo ha dibujado, nada habria en este Jestis que pudiese revelarnos que se
trata de una de esas “columnas que se elevan hacia el cielo y dan testimonio de un destino mas noble.”'>
Lo cierto es que, una lectura mucho mas profunda de las afirmaciones que Renan hizo en relacion a la
pertenencia de su héroe a una sociedades especifica, ira revelando que el particular concepto de lo
heroico en la historia imaginado por el mismo, se encuentra cimentado precisamente sobre la idea de que
los héroes no son “gigantes de una época heroica que no hubiese tenido realidad”'*®, sino hombres que
surgieron al mundo de una sociedad y de un tiempo dados —“El grande hombre, por un lado, recibe todo
de su época; por el otro, domina su época.”"”’

La empresa de explicar este particular concepto de lo heroico, hay que decirlo, es poco sencilla.
Los lectores de la obra de Renan coincidirdn, quizas, conmigo en la percepcion de que resulta dificil, e
incluso abrumador, comprender las razones que llevaron a este historiador a sostener la idea de que el

héroe, el grande hombre de su relatos, fue un ser cuyas raices sociales se hallaban hundidas en la

inmundicia, quiero decir, encarnadas en lo profundo de una sociedad cuyos vicios provocarian, sin duda,

% Ibid., p. 159: “Sur ce point, Jesus ne différait nullement de ses compatriotes ”

5 Ibid., p. 501: “Cependant, au milieu de cette uniforme vulgarité, des colonnes s'élévent vers le ciel et attestent une plus
noble destinée.”

3¢ Ibid., p. 494: “Elles [ces ames entiéres] nous apparaissent comme les géants d'un age héroique qui n'aurait pas eu de
réalité.”

57 Ibid., p. 498: “Le grand homme, par un cté, regoit tout de son temps; par un autre, il domine son temps.”
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que el mas indulgente de sus observadores dedujese que nada podia esperarse de ellas —una sociedad que,

en algln sentido, y como lo sefial6 Renan para el caso de la de Galilea, avalaban el dicho judio popular

(13}

que salmodiaba (o 158

(Puede surgir algo bueno de Nazare Y sin embargo, imposible negar que exista
una razon de ser de todo esto. Asi pues, el primer paso para intentar entender el porqué de este afan de
concebir a Jesus como un hombre surgido de una comunidad marginal y marginada consiste en
reconocer que, para el historiador breton, la figura del héroe fue ante todo un alma primitiva.

Habré que cuidarse, sin embargo, de tener por un asunto de connotaciones negativas esto de que
Jesus fue un alma primitiva. A diferencia de los pensadores ilustrados para quienes —ya lo hemos visto—
el primitivismo, el infantilismo y la ingenuidad estuvieron siempre marcados por el estigma de lo
pernicioso, en tanto opuestos a la victoriosa razén moderna y madura,'” participe como lo fue Renan
del espiritu romantico que, por lo menos en Francia, todavia alcanz6 a desplegar sus alas durante una
muy buena parte de la segunda mitad del siglo XIX, nuestro historiador retomo el peculiar concepto de
primitivismo desarrollado por esta corriente de pensamiento —que para ella fue sinéonimo de lo natural,
de lo inocente e ingenuo, de lo inconsciente y de la ignorancia—,'® y, a la manera de Herder, de Carlyle
o de Michelet, le dio concrecion en su obra asumiéndola, no como una deficiencia moral, sino como una
virtud: la mas grande virtud que podian poseer los hombres y las sociedades, pues para los roménticos —
y Renan lo resumié de manera inmejorable— “la ignorancia, que entre nosotros, condena al hombre a un
rango inferior, es el requisito de las grandes cosas y de la gran originalidad.”"®’

Es por eso mismo que considero indispensable aclarar, y lo mdas pronto posible, que si el

protagonista de la historia que aqui se analiza fue concebido como un alma primitiva o como un

B8 Ibid., p. 297: “C'était, dit-on, un proverbe populaire: «Peut-il venir quelque chose de bon de Nazareth?»”

159 Cfr., Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. 1750-1900, trad. Antonio Alatorre, segunda edicion, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1982, p. 211.

10" Cfy. M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradition, New York, Oxford University
Press, 1953, p. 82. Cfr., Rudiger Safransky, op. cit., p. 165.

11 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 151: “Dans cet état social, l'ignorance, qui chez nous, condamne 'homme a un rang
inférieur, est la condition des grandes choses et de la grande originalité.”
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ignorante, no sucedi6 de esa manera en razoén de que su autor observase alguna carencia o deficiencia de
parte de aquél en el conocimiento de las formas y tradiciones de pensamiento vigentes en su sociedad;
todo lo contrario, gran cantidad de testimonios contenidos en la Vida de Jesus apuntalarian mas bien la
idea de que el personaje principal recibié una educacién amplia y profunda de parte de su entorno social.
En las paginas escritas por el breton, se nos dice, por ejemplo, que si bien en su pequefia aldea de
Nazaret “Jests frecuentd poco las escuelas mas prestigiadas de escribas o soferim (Nazaret
probablemente no tenia una), y él no tuvo ninguno de esos titulos que otorgan, a los ojos del vulgo, los
derechos de la sabiduria”, a pesar de ello seria “un gran error imaginar que Jesus fue eso que nosotros
llamamos un ignorante”, pues como “el arabe de hoy en dia” que “no ha tenido ningun maestro [y] es
habitualmente distinguido”, el nazareno se educ6 probablemente en “la tienda”, la cual “es una suerte de
academia siempre abierta donde, gracias al encuentro entre gente bien educada, nace un gran
movimiento intelectual e incluso literario.”'**

Ahora bien, si no fue ninguna falta de conocimientos lo que, a los ojos de nuestro historiador,
hizo de Jesus un ignorante, lo que si parece haberlo conducido, y directamente, hacia una conclusion tal,
es el hecho de que aquél imagin6 a su héroe como un hombre surgido de las lineas del pueblo. Y es que,
tal y como lo veremos a continuacion, el autor de la Vida de Jesus da la impresion, no solo de haber
reproducido, sino de haber llevado hasta sus Ultimas consecuencias, el argumento de franco cariz

romantico —popularizado abiertamente por Michelet— que elevaba a condicion de posibilidad de la

heroicidad precisamente al vinculo del héroe con el “espiritu popular”: la idea de que sélo podia ser

"2 Ibid., p. 151: “Jésus fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou soferim (Nazareth n'en avait peut-étre pas), il
n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vulgaire les droits du savoir. Ce serait une grande erreur cependant de
s'imaginer que Jésus fut ce que nous appelons un ignorant. L'education scolaire trace chez nous une distinction profonde, sous
le rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui l'ont recue et ceux qui en sont dépourvus. Il n'en était pas de méme en
Orient, ni en général dans la bonne antiquité. L'état de grossiereté ou reste, chez nous, par suite de notre vie isolée et tout
individuelle, celui qui n'a pas été aux écoles, est inconnu dans ces sociétés, ou la culture morale et surtout l'esprit général du
temps se transmettent par le contact perpétuel des hommes. L'Arabe qui n'a eu aucun maitre est souvent néanmoins trés
distingué; car la tente est une sorte d'académie toujours ouverte, ou, de la rencontre des gens bien élevés, nait un grand
mouvement intellectuel et méme littéraire.”
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héroe o genio creativo —que en la época eran practicamente sinoénimos—'* aquél que, surgido entre los
“simples” y en franca alianza con ellos, con el “Pueblo”, conservaba y elevaba hasta alturas
inimaginables, esa primitiva, instintiva simplicidad de la que la naturaleza lo habia originalmente
dotado.'*

Para poder ser capaces de comprender el valor que Renan atribuy6 a esa “ignorancia” asociada al
“origen popular” de su protagonista, debe advertirse, primero, que en la Vida de Jesus el uso del término
“pueblo” guarda dos sentidos muy distintos. El primero de ellos —esto ya lo he discutido, y bastante, en
el apartado anterior—, muy a la manera herderiana, identifica al “pueblo judio” —sindnimo aqui de “raza
judia”— con un grupo humano entero, individual, orgénico, poseedor de un caracter particular que se
expresa a través de un determinado lenguaje —en este caso el “dialecto siriaco mezcla de hebreo™ (el

arameo), lengua vernacula de los habitantes de la Palestina del siglo 1.'®

El segundo sentido del término
“pueblo”, mucho mas importante para la idea que en este apartado se pretende desarrollar, aparece tinica
y exclusivamente cuando Renan desea hacer referencia a otra individualidad colectiva, a un sector social

muy especifico, integrante marginal de la “petit race” judia —los “pobres™:

El [Jesus] sali6 de las lineas del pueblo. Su padre José y su madre Maria eran gente de mediocre
condicion, artesanos que vivian de su trabajo, en ese estado tan comun en Oriente, que no es ni el
desahogo ni la miseria. La extrema simplicidad de la vida en tales comarcas, descartando el deseo de lo
que constituye entre nosotros una existencia agradable y comoda, hace del privilegio del rico algo casi
inatil y convierte a todo el mundo en pobres voluntarios.'®

Un fenémeno de lo mas interesante que la frase arriba citada permite entrever, estriba en que la
“pobreza” de la que ahi se habla, y a la que Renan parece haber concebido como un atributo esencial del

“pueblo” —sobre todo en lo que se refiere al “pueblo galileo™, a los “Israelitas del Norte”—, se manifiesta

19 Cfy-., Isaiah Berlin, op. cit., pp. 32-33

1% Cfi-. Jules Michelet, Le peuple, Cinquiéme Edition, Paris, Calmann-Lévy, Editeur, Ancienne Maison Michel Lévy
Fréeres, Rue Auber, 3, et Boulevard des Italiens, 15, 1877, p. 198.

1 Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 151-152.

1 Ibid., p. 143: “Il [Jésus] sortit des rangs du peuple. Son pére Joseph et sa mére Marie étaient des gens de médiocre
condition, des artisans vivant de leur travail, dans cet état si commun en Orient, qui n'est ni I'aisance ni la misére. L'extréme
simplicité de la vie dans de telles contrées, en écartant le besoin de ce qui constitue chez nous une existence agréable et
commode, rend le privilége du riche presque inutile, et fait de tout le monde des pauvres volontaires.” Las cursivas son mias.
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como una caracteristica que no se muestra intimamente asociada con algun tipo de carencia material.
Ciertamente, sera muy dificil negar que esos “pobres” de los que el breton habla en su obra, una y otra
vez aparecen dibujados como el sector méas bajo —econdmicamente hablando— de la sociedad judia,
“gente recogida en las plazas y encrucijadas, pobres, mendigos, lisiados™;'®’ sin embargo, desde mi
punto de vista, no es la evidente estrechez economica de aquellos parias, de aquellos ebionim, la que,
con mas ahinco, el historiador intenta hacer visible como su elemento distintivo, caracteristico, esencial.
Lo que Renan considera como lo que convierte a los “pobres” en verdaderos pobres, ahora lo diremos,
es su “pobreza” o “ingenuidad” “espiritual”, su “carencia” de conocimientos con respecto a una
“erudicion” teologica “hipdcrita” ya caduca. La mas grande virtud de estos hombres —asi lo estimaba el

168 ,
” —todas éstas

breton— fue su “alma tierna y la recta conciencia”, su “simplicidad de corazén
cualidades que, se nos dice, los “judios ricos” del siglo I (los fariseos y los saduceos de Jerusalén)

concibieron como los defectos propios de una sociedad de “ignorantes y poco ortodoxos”, de “estupidos

. 169 . . . .
galileos”, ™ las cuales, por el contrario, fueron tenidas por nuestro autor como el aliento vital yacente

17 Ibid., pp. 271-272: “Une parabole énergique expliquait cet appel au peuple et le légitimait: Un roi a préparé un festin de
noces et envoie ses serviteurs chercher les invités. Chacun s'excuse; quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors
prend un grand parti. Les gens comme il faut n'ont pas voulu se rendre a son appel; eh bien ! ce seront les premiers venus, des
gens recueillis sur les places et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux, n'importe; il faut remplir la salle, « et
je vous le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient invités ne goltera mon festin.» [Una pardbola enérgica explicaba esa
llamada al pueblo y la legitimaba: Un rey preparo6 un festin de nupcias y envid a su servidumbre a buscar invitados. Cada uno
se excuso; algunos maltrataron a los mensajeros. El rey tomo entonces una decision. La gente de bien no quiso atender a su
llamado; jMuy bien! Seran entonces los primeros en venir /a gente recogida en las plazas y las encrucijadas, los pobres, los
mendigos, los lisiados, no importa; hace falta llenar la sala «y yo se los juro, dijo el rey, ninguno de los que habian sido
invitados disfrutara del festin.»]” Las cursivas son mias.

¥ bid., p. 281.

19" Ibid., pp. 295-296: “Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lourdement sur I'ime tendre et la conscience
droite des Israélites du Nord. Le mépris des Hiérosolymites pour les Galiléens rendait la séparation encore plus profonde.
Dans ce beau temple, objet de tous leurs désirs, ils ne trouvaient souvent que l'avanie [...] En religion, on les tenait pour
ignorants et peu orthodoxes; I'expression «sot Galiléen» était devenue proverbiale. On croyait (non sans raison) que le sang
juif était chez eux trés mélangé, et il passait pour constant que la Galilée ne pouvait produire un prophete. Placés ainsi aux
confins du judaisme et presque en dehors, les pauvres Galiléens n'avaient pour relever leurs espérances qu'un passage d'Isaie
assez mal interprété: «Terre de Zabulon et terre de Nephthali, Voie de la mer, Galilée des gentils! Le peuple qui marchait
dans l'ombre a vu une grand lumicére; le soleil s'est levé pour ceux qui étaient assus dans les ténébres.» [Ese mundo odioso no
podia sino pesar gravemente sobre el alma tierna y la recta conciencia de los israelitas del norte. El desprecio de los
hierosolimitanos hacia los galileos hacia la separacién mas profunda. En aquel bello templo, objeto de todos sus deseos,
frecuentemente no encontraban sino vejaciones [...] En religion se les tenia por ignorantes y poco ortodoxos; la expresion
«galileo estipido» se habia convertido en proverbial. Se creia (no sin razoén) que la sangre judia estaba muy mezclada entre
ellos, y era comun el decir de que Galilea no podia producir un profeta. Asi ubicados en los confines del judaismo, casi fuera
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en el alma de ese “pobre entre los pobres”, Jestis de Nazaret, creador de la idea del “Reino de Dios”.

Ahora bien, esta peculiar concepcion del “pueblo” que aparece en las paginas de la Vida de Jesus,
quiero decir, la idea de que el “pueblo”, a pesar de su horrible apariencia, era como una suerte de
manantial del que, de manera natural, espontanea, brotaban una serie de cualidades esenciales que el
historiador valoraba como estimables —“‘el alma tierna”, “la recta conciencia” y la “simplicidad de
corazon” del “pueblo galileo”; esta idea de “pueblo” deja al lector con muchas dudas en lo que respecta
a las posibles razones que pudieron haber llevado a nuestro autor a crear una imagen como ésta del
grupo humano originario del héroe de su relatos. Hasta donde mi investigacion y mi entendimiento me
lo han permitido comprender, la respuesta mas satisfactoria que podria darse a este enigma, tiene que ver
mucho con la estrecha relaciéon que —como ya lo mencionaba en parrafos anteriores— Renan sostuvo con
la tradicion de pensamiento romantica. Asi pues, y en pocas palabras, la que a continuacién me
propongo defender como una posible solucion del problema que aqui planteo, es la idea de que, si
acontece que nuestro historiador pensé al “pueblo”, a “los simples” y a los “humillados”, como una
fuente de virtudes de importancia radical para la configuracion del caracter del héroe, esto fue asi porque,
henchido de romanticismo el espiritu de Renan, imagin6 éste que el dicho “pueblo”, en su “instintiva” o
“natural” “simplicidad”, reproducia las potencias creadoras de las que se componia aquella entidad a la
que concibié como la fuente misma de toda forma de vida —bioldgica o cultural: la Naturaleza.

No bastara sino recordar la afirmacion de Renan en relacion a que el “alma tierna”, “ingenua” e
“inocente” de los galileos surgié de su contacto directo con “el lago, los arbustos, las flores”, los

“idilicos paisajes” de las tierras Galileas,'” y que fue precisamente esa region del Norte palestino la que

“ha creado, en el estado de la imaginacioén popular, el més sublime ideal; porque detrds de su idilio se

de €1, los pobres galileos, para sostener sus esperanzas, no contaban sino con un pasaje de Isaias mal interpretado: «;Tierra de
Zabul6én y tierra de Neftali, Via del mar, Galilea de los gentiles! El pueblo que camina en la sobra ha visto una gran luz; el sol
se ha levantado para aquellos que estaban sentados en las tinieblas.»]”

0 Ibid., pp. 231-246.
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agita la suerte de la humanidad, y la luz que ilumina su cuadro es el sol del reino de Dios™;'"" no bastara,

digo, sino observar detenidamente este argumento para caer en la cuenta de que este historiador imaginé
la existencia de una relacion verdaderamente intima, mas bien de identidad, entre una Naturaleza
concebida a la manera romantica, es decir, como una todo viviente, organico, creativo, atravesado por un
alma, por un significado insondable que lo anima y lo penetra todo,'”* y un Pueblo que se muestra como
su auténtica criatura: hecho a su imagen y semejanza.

Al respecto de esta manera extrema de pensar la relacion que Renan considerd existente entre el
pueblo y la Naturaleza, a todo aquél que guarde algin conocimiento —por mediano que éste sea— de la
historia de la historiografia de la Francia decimononica, el pensamiento no dejara, quizas, de recordarle
a la manera en la que dicha relacion fue asimismo concebida por aquella personalidad que dio vida al
mas sublime, al méas romantico panegirico del pueblo jamés escrito por la pluma de un historiador. En E/
Pueblo (1846) de Jules Michelet, hasta donde yo he sido capaz de observarlo, la relacion entre pueblo y
Naturaleza que en la Vida de Jesuis debemos leer entrelineas, se manifiesta en sus paginas de la manera
mas clara posible. Para reconocerlo, no se necesita sino evocar esa parte de la obra en la que el gran
tribuno del Pueblo define a la “simplicidad” como uno de los principales —si no es que el principal—

componentes del “cardcter” de la comunidad humana de infimos, de “pobres”, que da nombre al titulo

"V Ibid., p. 180: “Mais la Galilée a créé a I'état d'imagination populaire le plus sublime idéal; car derriére son idylle s'agite le
sort de I'humanité, et la lumiére qui éclaire son tableau est le soleil du royaume de Dieu.”

172 Cfr., Isaiah Berlin, op. cit., pp. 43-71. Cfi-, Riidiger Safransky, op. cit., p. 117 y p. 175. Cfi., M. H. Abrams, op. cit., pp.
204-205. En el parecer de estudiosos del romanticismo como M. H. Abrams, Isaiah Berlin y Riidiger Safransky, la idea
romantica de «Naturaleza» encontraria su razon de ser en el combate que los filésofos, los historiadores y los literatos de
finales del siglo XVIII y principios del XIX, entre ellos Hamann, Herder, Kant, Fichte, Schelling, Novalis y Tieck,
presentaron a las explicaciones «mecanicistas» del mundo fraguadas por los filosofos de la Ilustracion. El objeto principal de
los ataques rebeldes, esto ya lo he tratado en uno de los primeros apartados de este capitulo, habia sido el concepto ilustrado
de «Naturaleza» como «perpetuum mobile», es decir, la idea del mundo como un “mecanismo de relojeria”, como “maquina
uniforme”, “finita” y “calculable” echada a andar por un Demiurgo que, al ver finalizada su obra, se habia alejado de ella.
Horroriz6 al pensamiento de los precursores del movimiento romantico, tanto como al de los romanticos propiamente dichos,
el “‘matraqueo uniforme" de ese “‘molino monstruoso” que, “erroneamente” —decian—, Descartes, Newton y Pope llamaron
“Naturaleza”, en tanto que se trataba de un sonido “artificial” que aturdia al oido e impedia escuchar “la verdadera musica del
mundo”: “'la musica infinitamente creadora del universo.” En razén de ello, opuestos como eran a esta imagen «artificial»
de la realidad, aquellos pensadores, retomando la idea platdnica expresada en el Timeo de que el mundo era una “criatura
viviente”, un “organismo” con un alma —la idea platdnica del “Alma del Mundo”—, postularian precisamente que la verdadera
imagen de la “Naturaleza” —incluida en ella el hombre y su historia—, era la de un “todo viviente”, “organico”, “creativo”,
atravesado por un “alma”, por un significado “insondable” que lo animaba y lo penetraba todo.
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de su libro. “Los simples [los simples naturales, los simples de cultura, los pobres de espiritu] —afirma
ahi el historiador parisino— constituyen un gran pueblo”, y su principal virtud radica precisamente en el
hecho de que son “simples”, es decir, en que son hombres “ricos en instinto” que “no tienen la
costumbre de dividir [el pensamiento]”; seres que “no estdn armados de las maquinarias del analisis y la
abstraccion”, lo cual los posibilita para ver “cada cosa, una, entera, concreta, como la vida la
presenta.”” “Los simples”, resume Michelet, son aquellos que “simpatizan con la vida”, que guardan
una “simpatia comun por la naturaleza, por la vida, que hace que ellos no se encuentren a gusto sino en
la unidad viviente.”'"™

A la vista de una imagen como estas, pocas dudas quedaran, quizas, de que el pueblo galileo de

Renan se encuentran emparentado con este “Pueblo” con mayusculas del que Michelet hace elogio en su

obra. De forma semejante al de este ultimo, el “pueblo” del que el primero hace mencién —lo hemos

' Jules Michelet, Le peuple, pp. 159-160: “Les simples sont, en général, ceux qui divisent peu la pensée, qui n'étant pas
armés des machines d'analyse et d'abstraction, voient chaque chose, une, entiére, concréte, comme la vie la présente. Les
simples font un grand peuple. Il y a les simples de nature, et les simples de culture, les pauvres d'esprit qui ne distingueront
jamais, les enfants qui ne distinguent pas encore, les paysans, les gens du peuple qui n'en ont pas I'habitude. Le scolastique, le
critique, I'homme d'analyse, de nisi, de distinguo, regarde de haut les simples. Ils ont cependant 1'avantage, ne divisant pas, de
voir ordinairement les choses a leur état naturel, organisées et vivantes. Donnant peu a la réflexion, ils sont souvent riches
d'instinct. L'inspiration n'est pas rare dans ces classes d'hommes, quelquefois méme une sorte de divination. On trouve parmi
eux des personnes tout a fait a part, qui conservent, dans une vie prosaique, ce qui est la plus haute poésie morale, la
simplicité du coeur. [Los simples son, en general, aquellos que dividen poco el pensamiento, que no estando armados de las
maquinarias del analisis y la abstraccion, ven cada cosa, una, entera, concreta, como la vida la presenta. Los simples
conforman un gran pueblo. Estan los simples de naturaleza, los simples de cultura, los pobres de espiritu que no distinguen
jamas, los infantes que todavia no distinguen, los paisanos, la gente del pueblo que no tiene el habito de distinguir, de dividir
el pensamiento. La escolastica, la critica, el hombre de analisis de nisi, de distinguo, ve desde lo alto a los simples. Sin
embargo, éstos tienen la ventaja de que, al no dividir el pensamiento, ven de ordinario las cosas en su estado natural,
organizadas, vivas. Preocupandose poco por la reflexion, son por lo genera ricos en instinto. La inspiracion no es rara en esta
clase de hombres, tampoco lo es a veces un cierto poder de adivinaciéon. Uno encuentra entre ellos personas que resaltan, que
en su vida prosaica conservan la més alta poesia moral, la simplicidad de corazén.”]

4 Ibid., p. 195: “Ce don, rare chez les hommes civilisés, est, comme on sait, fort commun chez les peuples simples, qu'ils
soient sauvages ou barbares. Les simples sympathisent a la vie, et ils ont, en récompense, ce don magnifique, qu'il leur suffit
du moindre signe pour la voir et la prévoir. C'est la leur parenté secréte avec 'homme de génie. Ils atteignent souvent sans
effort, par simplicité, ce qu'il obtient par la puissance de simplification qui est en lui; en sorte que le premier du genre humain
et ceux qui semblent les derniers, se rencontrent trés-bien et s'entendent. Ils s'entendent par une chose, leur sympathie
commune pour la nature, pour la vie, qui fait qu'ils ne se complaisent que dans 1'unité vivante. [Este don, raro entre los
hombres civilizados, es, como decimos, muy comun entre los pueblos simples, sean estos barbaros o salvajes. Los simples
simpatizan con la vida, y poseen, como recompensa, ese don magnifico, que les basta por lo menos para ver y prever. Ahi
radica su parentesco secreto con el hombre de genio. Aquéllos alcanzan frecuentemente, sin esfuerzo, a través de la
simplicidad, lo que éste obtiene por el poder de simplificacion que existe en ¢€l; de suerte que el el primero del género humano
y aquellos que parecen los ultimos, se encuentran y se entienden muy bien. Se entienden a causa de algo, de su simpatia
comun por la naturaleza, por la vida, que hace que ellos no se hallen a gusto sino en la unidad viviente.]”
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visto— guarda una franca simpatia por la “vida”, por la “Naturaleza”, pues de esta Ultima parece estar
conformada la esencia misma de su ser. Incluso yo me atreveria a proponer, sin ningiin temor a
equivocarme, que el galileo es el “Pueblo” micheletiano trasplantado al Norte palestino del siglo primero.
Y es que, tal y como sucede en el caso del historiador parisino, las imagenes del “pueblo” que ha
construido el bretén nos conducen hacia la conclusion de que el “pueblo galileo” es un grupo humano
conformado por “simples de corazén” idénticos a la Naturaleza que los rodea: una comunidad de
hombres que se configura como una unidad viviente, como una unidad orgéanica identificada con un
entorno que la dota de un caracter determinado —caracter que, es importante decirlo, no solo es espejo,
sino también, y mas importante, linterna reflectora, potencializadora de las fuerzas naturales creadoras
de vida.

Ahora bien, el lector que ha seguido con atencioén el argumento aqui desarrollado de que el
“pueblo” de Renan reproduce en su caracter esas fuerzas vitales habitantes de la Naturaleza,'” no

fallard —seguramente— en percatarse de que un cabo ha quedado suelto en el desarrollo del ejercicio

15 Cfy., Isaiah Berlin, op. cit., p. 89. Riidiger Safransky, op. cit., pp. 28-29. La idea romantica de que el «caracter» del
«Pueblo» es expresion de la «Naturaleza» del lugar en el que su vida se desarrolla posee una historia que se extiende mucho
mas alla de los trabajos que Michelet desarrolld a este respecto. Fue quizas Herder el que con mayor énfasis y sistema planted
la idea, sobre todo en sus Canciones populares (Volkslieder nebst untermischten anderen Stiicken, 1778-79) y en sus Ideas
para una filosofia de la historia de la humanidad. Fue en estas obras donde concibi6 ese argumento que tantas repercusiones
habria de tener para el romanticismo, el cual sefialaba que las creaciones “impersonales”, y a veces “inconscientes”, de los
grupos humanos —lingiiisticos— llamados “Pueblos”, es decir, sus poesias tradicionales, sus canciones y sus danzas folcldricas,
sus leyes y su moral, ameritaban ser comprendidas como la expresion «absolutamente genial» de las potencias creadoras de la
«Naturaleza» —el clima, el suelo, la orografia, la vegetacion, la fauna. Cfr., J. G. Herder, Idées sur la philosophie de I'histoire
de I'humanité (Tome II), traduit de l'allemand et précédé d'une introduction par Edgar Quinet, Strasbourg, Chez F. G.
Levrault, 1827, p. 435: “Au nord-est, la Thrace fut le berceau des muses grecques. Il naquit en Thrace celui qui, le premier,
adoucit par ses chants les moeurs sauvages des Pélasges, et introduisit parmi eux ces rites religieux dont la puissance toujours
croissante traversa tant de siécles. Les premiéres montagnes que foulérent les muses, furent les montagnes de la Thessalie,
I'Olympe, 1'Hélicon, le Parnasse, le Pinde. C'est 1a, dit un des plus habiles commentateurs de I'histoire grecque, c'est 1a que
naquirent la religion, la philosophie, la musique et la poésie grecque; sur ces rivages ont erré les premiers Bardes de
l'antiquité, 1a se sont formées les premicres sociétés humaines; 1a ont retenti pour la premicre fois les accords de la lyre et de
la harpe, la ont été ébauchés les premiers traits de tout ce que le génie grec a enfanté dans la suite des ages. [Al noreste,
Tracia fue la cuna de las musas griegas. Naci6 en Tracia aquél que, con sus cantos, endulzo6 las costumbres salvajes de los
Pelasgos, e introdujo entre ellos los ritos religiosos cuyo poder siempre creciente ha atravesado tantos siglos. Las primeras
montafias que pisaron las musas, fueron las montafias de Tesalia, el Olimpo, el Helicon, el Parnaso, el Pindo. Fue ahi, dice
uno de los mas habiles comentadores de la historia griega, fue ahi donde nacieron la religion, la filosofia, la musica y la
poesia griegas; en esos rios erraron los primeros bardos de la antigiiedad, ahi se formaron las primeras sociedades humanas;
ahi resonaron por primera vez los acordes de la lira y del arpa, ahi fueron bosquejados los primeros trazos de todo lo que el
genio griego creo con el paso de las épocas.]”
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exegético aqui ensayado. El cabo suelto al que me refiero tiene que ver con el papel que al héroe le
tocaria jugar en este bien armado sistema en el que Pueblo y Naturaleza dan la impresion de ser una y la
misma cosa. La cuestion, debo confesar, es bastante espinosa, sobre todo en el entendido de que se nos
ha indicado de manera explicita que el protagonista de la Vida de Jesus pertenecid a una “raza”
particular, y que, a causa de ello, sus caracter fue forjado —por asi decirlo— en el mismo caldero en el que
lo fue el de cada uno de sus “compatriotas”. A la vista de esta omision en la que he incurrido, la
pregunta que mas apremia contestar ahora quedaria planteada de la siguiente manera: ;coOmo es que el
Jesus de Renan pudo ser considerado un héroe —o genio, o grande hombre— si, como todo parece
indicarlo, podria bien pensarse que, en tanto parte indisoluble que fue de su “raza”, nada habria en aquél
que no fuera también una caracteristica de ésta? ;Qué cualidad estimo el autor como existente en Jesus
que los hizo distinto, superior en cierta medida, a los demés hombres de su raza y de su tiempo?

La diferencia que el historiador bretén estimd conducia de manera mas radical al aislamiento o
alienacion del héroe con respecto a “su pueblo”, fue la plena “conciencia” que, asumio, Jesus llego6 a
poseer sobre los dones de los que la Naturaleza lo habia dotado, y que en la “masa de la poblacion”
permanecian inconscientes, en estado meramente instintivo. Tal es, a mi entender, lo que parece afirmar
Renan cuando dice que, no obstante el hecho de que el “sincero” y “simple” Jests, al igual que todos sus
“compatriotas”, creyd ingenuamente en lo “sobrenatural”, es decir, en “la accion particular de Dios” en
el mundo, a pesar de ello, en el alma del joven maestro de Nazaret esta “creencia ingenua” en la cercania
extrema entre el universo y el hombre,'”® al ser atravesada por su agudo pensamiento, produjo

efectos enteramente opuestos a aquéllos a los que llegaba en el vulgo. Entre el vulgo, la fe en la accion
particular de Dios conducia a una credulidad simple [...] En ¢€l, esa fe contenia una nocion profunda de las
relaciones familiares entre el hombre y Dios, asi como una creencia exagerada en el poder del hombre:
bellos errores que fueron el principio de su fuerza.'”’

17 Cfr., Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 158-159.

7 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 159: “Mais dans sa grande 4me une telle croyance produisait des effets tout opposés a ceux
ou arrivait le vulgaire. Chez le vulgaire, la foi a l'action particuliére de Dieu amenait une crédulité niaise et des duperies de
charlatan. Chez lui, cette foi tenait a une notion profonde des rapports familiers de I'homme avec Dieu et a une croyance
exagérée dans le pouvoir de I'nomme: belles erreurs qui furent le principe de sa force.”
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Ciertamente, mucho antes de que el breton hubiese ensayado la puesta en practica de esta idea
como eje rector de su obra, gran cantidad de fildsofos, de literatos y de historiadores habian ya teorizado,
y bastante, sobre el asunto de esta conciencia que separaba al héroe de la gente de a pie. Ahi tenemos,
por ejemplo, a Herder —particularmente en su ensayo Sobre el conocimiento y las sensaciones del alma
humana (1778)— asumiendo al genio como el afortunado punto de encuentro entre los procesos

50 a Kant,

“inconscientes” de la Naturaleza y los procesos “conscientes” del espiritu humano;'’
sosteniendo —en su Critica del juicio (1790)— que “la genialidad es la cualidad innata del espiritu
(ingenium) a través de la cual la naturaleza da su norma al arte”, y afirmando, por lo mismo, que el héroe
es el individuo excepcional, el genio creador, el poeta que, desde los insondables abismos de su
interioridad, toma las fuerzas inconscientes de la Naturaleza y les da una unidad, conformandolas como

9

, . .. , , . 1
un todo organico y viviente cuyo fin estd en si mismo, en sus partes;'© o a Carlyle afirmando —en Los

Héroes (1840)— que “El grande hombre es foco de vivida luz, manantial en cuya margen nos extasiamos,
claridad que disip6 las sombras del mundo, no a modo de lampara refulgente, sino como luminaria
natural, resplandeciendo como don celeste”;'®® o a Michelet concibiendo —en El Pueblo— al genio, al
héroe, como el “simple por excelencia”, como aquél que es poseedor de la “verdadera simplicidad”, que
no es la instintiva “simplicidad” del pueblo, sino una “simplicidad critica”, consciente, que, a pesar de

2 e

ver también la vida como “una” y “entera”, “no tiene jamas esas visiones turbias [que si tiene el pueblo];

% Cfir., M. H. Abrams, op. cit., pp. 204-205. Cfi, Riidiger Safransky, op. cit., pp. 25-29.

% Cfr., M. H. Abrams, op. cit., p. 207-208. Cfi., Immanuel Kant, Critique du jugement, suivie des Observations sur le
sentiment du beau et du sublime, traduit de 1'allemand par J. Barni, Paris, Librairie Philosophique de Ladrange, 1846, p. 252:
“Le génie est le talent (don naturel) qui donne a I'art sa regle. Comme le talent ou le pouvoir créateur que possede l'artiste est
inné, et qu'il appartient ainsi a la nature, on pourrait dire aussi que le génie est la qualité innée de l'esprit (ingenium) par
laquelle la nature donne la régle a l'art. [El genio consiste en el talento (don natural) que confiere al arte su norma. Como el
talento o el poder creativo que posee el artista es innato, perteneciendo éste, por lo tanto, a la naturaleza, puede decirse
también que la genialidad es la cualidad innata del espiritu (ingenium) a través de la cual la naturaleza da la norma al
arte.]” Las cursivas son mias.

180 Thomas Carlyle, On Heroes, Hero Worship and the Heroic in History. Six Lectures, London, Robson, Levey, and
Franklyn, 46 St. Martin's Lane, 1841, p. 2: “He is the living light-fountain, which it is good and pleasant to be near. The light
which enlightens, which has enlighted the darkness of the world: and this not as a kindled lamp only, but rather as a natural
luminary shining by the gift of Heaven.”
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ella se aplica a los objetos como una luz poderosa que no tiene deseos de desviarse, porque ella lo
penetra y atraviesa todo.”"™!

Ahora bien, a pesar del hecho de haber sido heredero de una larga tradicion de pensamiento
sobre lo heroico y lo genial, la cual, evidentemente, se interna mucho mas alld de la época del
romanticismo,182 el autor de la Vida de Jesus llevaria, sin embargo, a la nocién romantica de la
conciencia heroica hasta algunas de sus mas extremas consecuencias. Una de ellas, la de mayor
importancia en tanto puede ser vista como su verdadera aportacion al pensamiento romantico sobre la
figura del héroe, consiste en la interpretacion que nuestro historiador hizo del protagonista de su obra, no
so6lo como un individuo particular que fue consciente de aquellas virtudes de las que la Naturaleza lo
habia proveido como miembro que era de una comunidad humana determinada, sino como una
personalidad comprometida a hacer que sus compatriotas, o mejor dicho, que la humanidad en general,

se elevara al mismo estado de conciencia que ¢l habia alcanzado a través de su fe, de su pensamiento y

de su voluntad.

81 Jules Michelet, Le peuple, pp. 196-198: “Si vous étudiez sériecusement dans sa vie et dans ses oeuvres ce mystére de la
nature qu'on appelle I'nomme de génie, vous trouverez généralement que c'est celui qui, tout en acquérant les dons du critique,
a gard¢ les dons du simple. Ces deux hommes, opposés ailleurs, sont conciliés en lui. Au moment ou son critique intérieur
semble l'avoir poussé a l'infinie division, le simple lui maintient I'unité présente [...] Certes, le peuple a bien raison d'appeler
cet homme un simple. C'est le simple par excellence, 1'enfant des enfants, il est le peuple plus que n'est le peuple méme. Je
m'explique. Le simple a des c6tés inintelligents, des vues troubles et indécises, ou il flotte, cherche, suit plusieurs roules a la
fois, et sort du caractére de simple. La simplicité du génie, qui est la vraie, n'a jamais rien de ces vues louches; elle s'applique
aux objets, comme une lumiére puissante qui n'a pas besoin de détour, parce qu'elle pénétre et traverse tout.” [Si usted estudia
seriamente, en su vida y en sus obras, ese misterio de la naturaleza al que se le llama hombre de genio, usted encontrara,
generalmente, que es aquél que, teniendo los dones del critico, conserva los dones del simple. Esos dos hombres, opuestos en
otras partes, aparecen conciliados en él. Al momento en que su critica interior parece haberlo conducido hacia la infinita
division, el simple lo mantiene en la unidad presente [...] Ciertamente, el pueblo tiene razén en llamar a tal hombre un simple.
Es el simple por excelencia, el infante entre los infantes, es el pueblo mas que el pueblo mismo. Me explico. El simple tiene
costados ininteligibles, visiones equivocadas ¢ indecisas donde flota, busca, sigue muchos ruedos a la vez, y sale de su
caracter de simple. La simplicidad del genio, que es la verdadera, no tiene jamas esas visiones turbias; ella se aplica a los
objetos como una luz poderosa que no tiene deseos de desviarse, porque ella penetra y atraviesa todo.]”

"2 En opiniéon de M. H. Abrams, uno de los precursores de la nocién romantica del «genio» habria sido el poeta inglés
Joseph Addison, cofundador de la revista Spectator (1711), quien ya en los primeros afios del siglo XVIII habia configurado
una definicion de «genio» en la que ya se entreveia, y de manera muy marcada, la idea romantica de que el «genio» era un
hombre que, tal y como si se tratase de una «planta», tomaba los elementos del ambiente y los transformaba en componentes
de su ser: el «genio» “‘como un rico suelo en un clima feliz, que produce una jungla entera de nobles plantas que crecen en
miriadas de paisajes, sin ningn orden certero ni regularidad. [(Natural genius) is like a rich soil in a happy climate, that
produces a whole wilderness of noble plants rising in a thousand beautiful landskips, without any certain order of
regularity.]” Cfr., Joseph Addison, Spectator, No. 160, cit. por M. H. Abrams, op. cit., p. 187.
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A la vista del critico literario o del historiador ocupado de cuestiones de historiografia, el Jesus
de Renan ameritaria, sin duda, ser visto —y esto bien lo hubiera suscrito Thomas Carlyle, por ejemplo—

183 : g ;
”%° También seria muy

como una “feroz masa de Vida surgida del vientre mismo de la Naturaleza.
correcto observarlo a la manera como lo hubiera hecho un Michelet, es decir, como un individuo
plenamente consciente de las potencias creativas que se conjugaron en su alma y en la de los suyos. No
obstante, desde mi perspectiva, lo mas relevante y particular del héroe de Renan no consiste en el hecho
de que hubiese sido considerado como una fuerza de la Naturaleza o como el pueblo mas que el pueblo —
esto en razon de que habia logrado llevar a un nivel superior de conciencia las virtudes de las que éste
solamente participaba de manera instintiva—, sino la enunciaciéon de la nocién de que Jesus fue el
“pueblo”, encarn6 al “pueblo”, es decir, lo representd metaféricamente hablando. Asi, lo que una
afirmacion como la que hiciera Renan al respecto de que el joven rabi de Nazaret no solamente “sali6 de
las filas del pueblo”, sino que fue una suerte de “jefe democratico” que “siente vivir en si mismo el
espiritu de la multitud y se reconoce como su intérprete natural”,'®* lo que esta frase alcanzaria a revelar
seria la manifestacion de un tipo particular de metafora a la que Northrop Frye denomina “metafora
real”: el héroe es su sociedad —el héroes es su pueblo

La “metéfora real”, apunta el critico canadiense en las paginas de El gran codigo, es basicamente
una figura del lenguaje —y, por lo mismo, una forma de pensamiento— que identifica al individuo con su

clase —o que unifica al grupo y al individuo— mediante una féormula cuyo ejemplo mas conspicuo es la

figura politica del “rey”: aquél que representa, en su propio cuerpo, a una comunidad humana completa,

'8 Thomas Carlyle, op. cit., pp. 73-74.

'8 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 276: “Comme tous les grands hommes, Jésus avait du gotit pour le peuple et se sentait a
l'aise avec lui. L'Evangile dans sa pensée est fait pour les pauvres; c'est a eux qu'il apporte la bonne nouvelle du salut. Tous
les dédaignés du judaisme orthodoxe étaient ses préférés. L'amour du peuple, la pitié pour son impuissance, le sentiment du
chef démocratique, qui sent vivre en lui l'esprit de la foule et se reconait pour son interpréte naturel, éclatent a chaque instant
dans ses actes et ses discours.” [Como todos los grandes hombres, Jesus tenia aficion por el pueblo y se sentia comodo con €l.
En su pensamiento, el Evangelio esta hecho para los pobres; es a ellos a quien lleva la buena nueva de la salvacion. Todos los
desdefiados por el judaismo ortodoxo eran sus preferidos. El amor del pueblo, la piedad por su impotencia, el sentimiento del
jefe democréatico, que siente vivir en si mismo el espiritu de la multitud y se reconoce como su intérprete natural, estallaban a
cada instante en sus actos y en sus discursos]
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a una sociedad.'™ Dicha metafora, es importante decirlo, posee una historia antiquisima pues fue
desarrollada por una gran cantidad de tradiciones politicas y religiosas, entre ellas la griega.'™ Sin
embargo, en el parecer de Northrop Frye, la “metafora real” realiz6 una de sus mds antiguas y
conspicuas apariciones en el romance biblico, y lo ha hecho a través de la imagen del protagonista de
este relato: el mw» (Mashiaj), el Xpiorog (el “Cristo”), el “Ungido”, imaginado en unidad indisoluble
con el pueblo de Israel.'"™ El versiculo veinte del capitulo cuarto del libro de las Lamentaciones:
“Nuestro aliento [vital], el ungido de Yahvé, ha quedado preso en sus trampas. De ¢l deciamos: a su
sombra viviremos entre las Naciones”,188 y en particular su frase inicial, “Nuestro aliento [vital], el
ungido de Yahvé”, ejemplifica de forma inmejorable, creo yo, esta peculiar forma en que la tradicion
hebrea, concibi6 la identidad cuasi corporal —“nuestro aliento”— entre su “rey”, “El Ungido”, y su
“Pueblo”. Esta forma particular de “metéafora real”, trenzada en un primer momento por el pensamiento
judio —lo sabemos—, sera llevada hasta su punto mas extremo, no por su hilador original, sino por el
pensamiento cristiano de los primeros siglos de la era comln: por los evangelistas, por san Pablo, por
Juan de Patmos, por san Orosio y por san Agustin. Esto Gltimo me atrevo a decirlo teniendo en cuenta el
hecho de que, mientras para los autores del Antiguo Testamento el epiteto Mashiaj pudo ser aplicado a
monarcas tan distintos como Saul, David y varios de los descendientes de este tltimo, e incluso hasta al
emperador persa Ciro, el joven cristianismo planteara la idea de que solo podia existir Un s6lo Mashiaj,
Jesucristo, “descendiente de David”, “soberano” del “reino espiritual de Dios”, e imagen individual del
“Nuevo Pueblo de Isracl” —la Iglesia.'®

Esta clase de “metafora real” fraguada en el seno del pensamiento biblico, es la que, a mi

entender, tiene enorme participacion en la caracterizacion del protagonista de la Vida de Jesus, en tanto

185 Northrop Frye, El gran cédigo, p. 112.

18 Cfi-, Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 143.

87 Cfr., Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé, traduit de I'hébreu par Sivan Cohen-Wiesenfeld et Levana Frenk,
Paris, Editions Flamarion, 2010, p. 62.

188 Im 4: 20, Biblia de Jerusalén, p. 844.

'8 Northrop Frye, El gran cédigo, p. 116.
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que el propio autor, ya lo hemos visto, nos da las armas para interpretar que concibe a su héroe como
una encarnacion del “Pueblo”. Muy a la manera como aparece dibujado el Mashiaj en las paginas de La
Biblia, Renan nos da a entender que su Jesus es, si, un hombre de carne y hueso, pero también, y mas
que nada, una imagen metafdrica que unifica a los muchos en el Uno: Jesus es el “Pueblo”, es el “Reino
de Dios”, es el “Reino de los pobres” de todas las épocas y todos los lugares.'”® Asi entonces, frente a un
Renan que afirma que, en algin momento de su ministerio, Jesis llegd a considerarse, y a ser
considerado, no solamente uno con Dios, sino también uno con sus ebionitas, con sus ‘“pobres
galileos”,'”! a la vista de una “metéfora real” como a la que explicitamente observamos aparecer aqui,
creo no haber cometido ninguna osadia al haber propuesto la hipétesis de que, en tanto Jesiis se muestra
en el texto que aqui se analiza como participe de las potencias misteriosas que constituyen la esencia que
anima la vida de su “pueblo”, éste, a su vez, acaba, o mejor dicho, acabard por participar del mismo
destino de conciencia y libertad absolutas hacia el que se revela encaminado aquel grande hombre, aquel
héroe.

La renovacion, el renacimiento de su sociedad a la libertad, es la mision que, asegura Renan, se
ha auto-impuesto el héroe de sus relato. La guerra en la interioridad de este tltimo se observa ya ganada,
pues como individuo, se ha despojado de la mascara de defectos que escondia la verdadera naturaleza de
la sociedad a la que pertenecid. Empero, el mundo que lo rodea es todavia —y fundamentalmente— un

paramo agreste, una tierra yerma y moribunda, ya que su pueblo permanece todavia esclavizado,

inconsciente de sus potencialidades, a la espera de un redentor que lo libere y guie hacia la anhelada

10 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 271: “Le royaume de Dieu est fait: 1° pour les enfants et pour ceux qui leur ressemblent; 2°
pour les rebutés de ce monde, victimes de la morgue sociales, qui repousse 'homme bon mais humble; 3° pour les hérétiques
et schismatiques, publicains, samaritains, paiens de Tyr et Sidon. [El reino de Dios esta hecho: 1° para los nifios y para
aquellos que se les parecen; 2° para los rechazados de este mundo, victimas del desprecio social, que repele al hombre bueno
pero humilde; 3° para los heréticos y sismaticos, publicanos, samaritanos, paganos de Tiro y Sidon.]”

P Ibid., p. 326: “L'idealisme trascendant de Jésus ne lui permit jamais d'avoir une notion claire de sa propre personnalité. Il
est son Pére, son Pére est lui. Il vit dans ses disciples; il est partout avec eux; ses disciples sont un, comme lui et son Pére sont
un. L'idée pour lui est tout; le corps, qui fait la distinction des personnes, n'est rien. [El idealismo trascendente de Jesus no le
permitio tener jamas una nocion clara de su propia personalidad. El es su Padre, su Padre es él. El vive en sus discipulos; en
todas partes esta con ellos; sus discipulos son uno, como €l y su Padre son uno. La idea es todo para €l; el cuerpo, que hace la
distincion entre las personas, es nada.]”
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“Tierra de leche y miel”. Es en el exterior donde ahora deberd librar la misma batalla en la que ya triunf6
en el interior de su alma. Jesis aparece convertido ya en un Mashiaj destinado a vencer a los

“humilladores”, a los “enemigos” del progreso y la libertad. La lucha esta proxima y sera a muerte.
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PATHOS

El rey viejo

En las primeras lineas del Capitulo IV de la Vida de Jesus —‘Orden de ideas en el seno del cual se
desarroll6 Jesus”—, justo en el parrafo que hace las veces de introduccioén al mismo, el lector observara
una frase que, no obstante su aparente inocuidad, bien podria ser tomada como un auténtico epitome del
argumento o trama de la obra que ocupa nuestra atencion en la presente investigacion: “En las épocas
heroicas de la actividad humana —afirma ahi Renan— [...] los buenos y los malos, o al menos aquellos

1 cro e 192
que asi se creen y a los que se cree tales, forman ejércitos opuestos.”

Desde las paginas iniciales de
esta tesis, creo haber insistido con suficiente énfasis —y espero que con algin éxito— que el punto
principal, el meollo, de la historia que en ella se estudiaba, consistia primordialmente en el desarrollo de
un conflicto. Este conflicto del que hablo es el que tiene lugar entre Jesus y los representantes del
“judaismo oficial” —saduceos y fariseos. Tal es el rostro, o por lo menos el nombre, de esos “ejércitos
opuestos” que en la Vida de Jesus se nos revelan como llamados a un irremediable enfrentamiento.
Ahora bien, mucho ha sido ya dicho acerca de las piezas blancas alineadas en uno de los lados del
tablero en el que se jugara dicha partida; nada, o casi nada, se ha aclarado al respecto de las piezas
negras. Las paginas siguientes intentardn, pues, subsanar esta omision: estaran dedicadas por entero a la
descripcion suscinta, tanto de los elementos constitutivos del cardcter de los enemigos del progreso,
como del papel que desempefian éstos en el relato en el que aparecen.

A primera vista, todo parece indicar que no existe, o mejor dicho, que no debiera existir mayor

complejidad en la tarea de definir quiénes son estos hombres que hacen las veces de opositores al héroe

de las historia de Renan. En la Vida de Jesus se sefiala con toda franqueza que quienes constituyen el

%2 Ibid., p. 161: “Aux époques héroiques de l'activité humaine, I'homme risque tout et gagne tout. Les bons et les méchants,
ou du moins ceux qui se croient et qu I'on croit tels, foment des armées opposées.”
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bloque de oposicion al “cambio” y al “mejoramiento” representado por la idea del “Reino de Dios”
nacida de la conciencia del rabi de Nazaret, quienes se alzan en defensa de las prescripciones de la Ley
(Torah) y la Tradicion,'” son los miembros de la estirpe “sacerdotal” del Sumo Sacerdote Sadok, los
“sadokim” o saduceos,””* y los “sabios laicos” conocidos popularmente como los “parishim” o
fariseos.'” Mayor precision en la definicion de los contornos de las piezas negras de sus relatos, seria
francamente insolente pedirla a nuestro historiador. No obstante, nos engafiamos si de verdad creemos
que al reconocer los perfiles de los villanos hemos llegado al fondo del asunto: lo cierto es que mas lejos
del mismo no podriamos encontrarnos. Es posible comenzar a vislumbrar el suelo del problema sélo
cuando se reconoce que existe toda una veta de significados subterraneos a la idea manejada por Renan
de que el elemento esencial —y extrafiamente comin— del caricter de estos fariseos y saduceos es su
conservadurismo: su claro y consciente espiritu anti-progresista.

De ninguna manera deberd pensarse como gratuita la afirmacion del autor de que la lucha
emprendida por Jesus estuvo expresamente dirigida hacia el objetivo de hacer frente a las “medidas

196 - . 59197
conservadoras” defendidas a muerte por la “casta sacerdotal saduceica”

y la “burguesia
fariseica”.'”® A estas alturas, deberiamos tener ya por cierto que en la Vida de Jesiis ninguna palabra
estd escrita a la ligera, y menos todavia un concepto de tan delicado manejo como lo es el de
conservadurismo. A decir verdad, hay algo en la forma en la que Renan utiliza el concepto que
incomoda de sobre manera al lector. La razon principal, a mi parecer, de tal incomodidad, consiste en

que el empleo del concepto es a todas luces anacrénico, en tanto que, sabemos, el pensamiento

conservador —incluido en este concepto el conservadurismo politico y econémico— es un hecho historico

%3 Ibid., p. 177. Con “Tradicion” Renan se refiere a eso que en la actualidad conocemos con el nombre de Talmud: la serie
de comentarios rabinicos a la Torah configurada durante el siglo I de la era comun.

P4 Ibid., p. 214.

95 Ibid., pp. 176-177.

1 Ibid., p. 455. Las cursivas son mias.

Y7 Ibid., pp. 302-302.

8 Ibid., p. 411.
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netamente moderno. El “conservadurismo” —lo hemos conocido a través de Karl Mannheim— es una
“estructura mental” —una “visién del mundo, una forma de penetrar 'activamente' la realidad social
(Weltanschaung)—" que comenz6 a desarrollarse en las postrimerias del siglo XVIII entre los aristocratas,
los pequeno-burgueses, los campesinos, y todos aquéllos sectores sociales de la Europa occidental que
habian quedado méas o menos relegados del proceso de produccién capitalista.'” Surgié como un
movimiento intelectual “conscientemente” organizado con el fin de salvaguardar al “pensamiento” sobre

59200

“lo real” y “lo concreto ante el creciente dominio —a mas de politico y econdmico— de la “vision del

29 ¢¢ 29 ¢

mundo” “abstracta”, “racionalista” y “progresista” de la burguesia capitalista.””' Vistas asi las cosas, es
decir, si tenemos en cuenta la historicidad del concepto de conservadurismo, bien pronto deberiamos
caer en la cuenta del error de Renan. La conclusion es simple: en los tiempos en los que, se nos informa,
habria vivido Jesus, ninglin fariseo o saduceo podria haber sido un auténtico conservador —sencillamente
no existian las condiciones, ni politicas, ni sociales, ni econdémicas para la aparicion de una tal “vision
del mundo”. Sin embargo, aqui no estamos para corregirle la plana a nadie; lo que estd en la obra, estd y
punto. Lo que si considero de suma importancia es entender por qué este concepto aparece donde
aparece. Y es que lo cierto es que esto que podria llegar a tomarse como un error en la mirada histérica
del autor de la Vida de Jesus, si se le analiza con el cuidado pertinente, revelara la presencia de un

fenomeno que, a mi entender, a mas de sorprendente, resulta ampliamente significativo para

fundamentar una de las principales hipotesis que intentaré desarrollar en este apartado. Lo que el

99 Karl Mannheim, Ensayos sobre sociologia y psicologia social, trad. Florentino M. Torner, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1963, p. 99.

2 1bid., pp. 115-117.

21 Partiendo de la tesis weberiana sobre la “racionalizaciéon”, “la metodizacién y la planificacion total de la conduccién de
vida (Lebensfiihrung)” puesta en practica por el “espiritu capitalista” de la naciente burguesia de los siglos XVII y XVIII,
(Cfr. Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, introduccion y edicion critica de Francisco Gil Villegas,
2da edicién, México, Fondo de Cultura econémica, 2011, p. 167, p. 220, y p. 246), Karl Mannheim concibe como el
elemento caracteristico de la Weltanschaung de la burguesia capitalista decimonoénica, la “tendencia” a explicar los
fendmenos particulares del mundo, y por ende, a tratar de «controlar» todos los aspectos de la vida politica, econdémica y
social del mismo, a través de herramientas “racionales” y “abstractas”, es decir, por medio “leyes generales” de validez
universal cuyo modelo son las matematicas —lo cuantificable y posible de verificar por todo ser humano en cualquier
circunstancia. (Cfr. Karl Mannheim, Ensayos sobre sociologia y psicologia social, pp. 96-97).

104



anacronismo vendria a hacer evidente seria la existencia de una preocupacion extrema de parte de Renan
por combatir a los conservadores de su presente, lo cual le habria llevado a caracterizar a los villanos de
su historia con algunos de los elementos del modo de ser de los ultimos.

Ahora bien, decir que la escritura de un libro como la Vida de Jesus estuvo condicionada de
manera directa por las circunstancias politicas, econdmicas, sociales, culturales, ef ceetera, que vivio su
autor, no representa ninguna aportacion al conocimiento de un texto, sino mas bien la repeticion de un
lugar comun implicito al desarrollo de cualquier estudio historiografico serio. Sin embargo, aquello que
en este apartado me interesa destacar me obliga a remarcar, de manera muy particular, dicho
condicionamiento, ya que la construcciéon que Renan ha hecho de los villanos de su historia da la
impresion de estar saturada de la circunstancia en la que ésta fue concebida. Lo adelanto desde ahora
aunque mas adelante me de a la tarea de presentar, con todo detalle, los argumentos en que se sustenta lo
que planteo. En la Vida de Jesus, escrita como sabemos en pleno Segundo Imperio francés, los
“conservadores” de los que habla ahi Renan, es decir, los “saduceos” y los “fariseos”, son personajes
cuyos rasgos toman cuerpo a través de las imagenes que el autor se ha formado de los guardianes del
orden establecido de su presente: un clero “hipocrita” y “materialista” y un grupo de “savants

29 ¢¢

burgueses” “mezquinos y mediocres”, ambos grupos de apoyo del Estado napolednico.

Que nuestro autor construy6 un diagnodstico detallado de los males de su presente al intentar
comprender los males particulares de los tiempos de Jesus, es algo que queda evidenciado tan pronto
como observamos algunas de las palabras de las que se valid para caracterizar a las dos sociedades, a la

suya y a la de su héroe. Sabemos de su propia pluma, que mientras la sociedad francesa decimondnica

., C . . . 202 . ..
era, segun ¢l, “mezquina” e “irremediablemente mediocre”,” " la hierosolimitana era “pedante”, “llena

22 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 495: “[...] chez nous, il est enchainé [le souffle de Dieu] par les liens de fer d'une societé
mesquine et condamnée a une irrémediable médiocrité. [[...] entre nosotros, esta encadenado [el aliento divido] con las
ataduras de hierro de una sociedad mezquina y condenado a una irremediable mediocridad.]”
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de odios” y “pequefia de espiritu”.’”® Ante estas declaraciones, al lector atento de la Vida de Jesiis le
sera complicado dejar de pensar que, bajo el talit, los tefilin, el pectoral y las largas y rizadas barbas de
aquellos “orgullosos” sacerdotes y sabios hierosolimitanos pintados por el historiador breton en las
paginas de su obra, se oculta el rostro decimondnico y francés de los enemigos del progreso: el
semblante conservador del clero catélico y de la burguesia francesa de medio siglo.

Ya de suyo, la singular yuxtaposicién que hizo Renan entre palabras como aristocracia sacerdotal
saduceica o burguesia fariseica, da testimonio de la intima relacion que es posible descubrir entre los
antagonistas que el autor cred para su héroe y aquéllos que probablemente veia como propios.
Observemos primero el caso de los “saduceos”. En la época en la que Jesus vivio, afirma el autor, los
descendientes de Sadok eran la “casta sacerdotal” de la provincia romana de Judea: eran el “sacerdocio
oficial” que “se habia formado alrededor del templo”. Todos “materialistas y epictreos”,”** los

99205

integrantes de este “clero opulento conformaban una “aristocracia incrédula” que tenian “los ojos

fe 99 206 o fe o 207 .
puestos en el poder politico”,”” una suerte de “corte de Roma que vivia de la politica”.”"" Por esa razon,

293 Ibid., p. 294: “Jérusalem était alors a peu prés ce qu'elle est aujourd'hui, une ville de pédantisme, d'acromonie, de disputes,
de haine, de petitesse d'esprit. [Jerusalén era en aquel entonces algo muy parecido a lo que es en la actualidad: una ciudad de
pedanteria de mordacidad, de disputas, de odio, de pequefiez de espiritu.]”

% Ibid., p. 302-303: “Le souverain pontife, dont la dignité avait déja été avilie par Hérode, devenait de plus en plus un
fonctionnaire romain, qu'on révoquait frequement pour rendre la charge profitable a plusieurs. Opposés aux pharisiens,
z¢lateurs laiques trés exaltés, les prétres étaient presque tous des sadducéens, c'est-a-dire des membres de cette aristocratie
incrédule qui s'était formée autour du temple, vivait de l'autel, mais en voyait la vanité. La caste sacerdotale s'était séparée a
tel point du sentiment national et de la grande direction religieuse qui entrainait le peuple, que le nom de «sadducéen»
(sadoki), qui désigna d'abord simplement un membre de la famille sacerdotale de Sadok, était devenu synonyme de
«matérialiste» et d' «épicurien». [El soberano pontifice, cuya dignidad habia sido ya envilecida por Herodes, se convirtié cada
vez mas en un funcionario romano al que se revocaba frecuentemente para hacer beneficiarios del cargo a muchos otros.
Opuestos a los fariseos, celadores laicos muy exaltados, los sacerdotes eran casi todos saduceos, es decir, miembros de
aquella aristocracia incrédula que se habia formado alrededor del templo, que vivia del altar aunque su vanidad fuera evidente.
La casta sacerdotal se habia separado a tal punto del sentimiento nacional y de la gran direccion religiosa que tomada por el
pueblo, que el nombre de «saduceo» (sadoki), que designaba en un principio simplemente a un miembro de la familia
sacerdotal de Sadok, habia devenido sinonimo de «materialista» y de «epicureo».]

5 Ibid., p. 404-405: “Cette fagon de regarder en critique tout ce qui se faisait a Jérusalem, de relever le pauvre qui donnait
peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup, de blamer le clergé opulent qui ne faisait rien pour le bien du peuple,
exaspéra naturellement la caste sacerdotale.” [Aquella manera de mirar criticamente todo lo que se hacia en Jerusalén, de
ensalzar al pobre que daba poco, de rebajar al rico que daba mucho, de censurar al clero opulento que no hacia nada por el
bien del pueblo, exasperd naturalmente a la casta sacerdotal.]” Ibid., p. 209 : “prétres riches”.

2 1bid., p. 411: “Le sacerdoce officiel, les yeux tournés vers le pouvoir politique et intimement 1ié avec lui, ne comprenait
rien a ces mouvements enthousiaste. [El sacerdocio oficial, la mirada puesta en el poder politico e intimamente ligado a €I, no
comprendia nada de aquellos movimientos entusiastas.]”
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su “partido ['el partido del orden'] era gran opositor de las sediciones populares”, ya que temia que
cualquier agitacion aumentase el yugo romano y arruinase al templo de Jerusalén, “fuente de sus
riquezas y sus honores”. Una palabra definia a estos especimenes humanos a la perfeccion: “hipocritas”.
Los saduceos eran en realidad hombres de “moral indiferente” y “fria irreligiosidad”,*®® esto a pesar de
que, de boca para fuera, se asumieran a si mismos como “los verdaderos judios”, como los verdaderos
guardianes de la Ley, pues rechazaban tanto las “interpretaciones” de ésta —“las tradiciones”— como las

209

“ideas nuevas” —v. gr., la resurreccion de los cuerpos en el Dia del Sefior.”” Ellos afirmaban, con no

poco “orgullo”, mantener incélume a la Ley; y ciertamente lo hacian —afirma Renan; pero se trataba de

una “Ley estrecha, dura, sin caridad, solo hecha para los hijos de Abrahan”;*'’ una Ley repleta de

“vanas practicas” y de “rigorismo exterior” que pretendia ejercer dominio total sobre las conciencias y
no admitia la menor heterodoxia:

[...] la intolerancia [...] Es un hecho judio, en el sentido de que el judaismo erigié por primera vez la teoria
del absoluto en materia de fe, y establecid el principio de que todo individuo que alejara al pueblo de la
religion verdadera, incluso aunque hiciese milagros en apoyo de su doctrina, debia ser recibido a golpes de
piedra, lapidado por todo el mundo, sin juicio [...] El Pentateuco ha sido de esa manera el primer codigo
del terror religioso. El judaismo a dado el ejemplo de un dogma inmutable, armado de acero.”!!

27 Ibid., pp. 303-304: “De tout cela résulta autour du temple une sorte de cour de Rome, vivant de politique, peu portée aux
exces de z¢éle, les redoutant méme, ne voulant pas entendre parler de saints personnages ni de novateurs, car elle profitait de
la routine établie. Ces prétres épicuriens n'avaient pas la violence des pharisiens; ils ne voulaient que le repos; c'etait leur
insouciance morale, leur froide irréligion qui révolté Jésus. [De todo aquello resultd alrededor del templo una suerte de corte
de Roma que vivia de la politica, poco inclinada hacia los excesos de celo, incluso temiéndolos, no queria escuchar hablar de
personajes santos ni de innovadores, porque ella disfrutaba de la rutina establecida. Aquellos sacerdotes epictireos no tenian
la violencia de los fariseos; no querian sino reposo; era su indiferencia moral, su fria irreligiosidad la que sublevaba a Jesus.]”
2% Ibid., p. 427: “Ce parti [le parti sacerdotal] était fort opposé aux séditions populaires. Il cherchait a arréter les
enthousiastes religieux, prévoyant avec raison que, par leurs prédications exaltées, ils améneraient la ruine totale du pays.
Bien que l'agitation provoquée par Jésus n'elit rien de temporel, les prétres virent comme conséquence derniére de cette
agitation une aggravation du joug romain et le renversement du temple, source de leurs richesses et de leurs honneurs. [Aquel
partido [el partido sacerdotal] se oponia fuertemente a las sediciones populares. Buscaba contener a los entusiastas
religiosos, previendo con razén que, por sus predicaciones exaltadas, llevarian a la ruina total del pais. Si bien la agitacion
provocada por Jesus nada tuvo de temporal, los sacerdotes vieron, como consecuencia de esta ultima agitacion, el aumento
del yugo romano y la ruina del templo, fuente de sus riquezas y honores.]”

% Ibid., pp. 168-169: “Les uns [les sadducéens, se rattachant au principe de l'immortalité philosophique, se représentérent
les justes vivant dans la mémoire de Dieu, gloricux a jamais dans le souvenir des hommes, jugeant 1'impie qui les a persécutés.
«ls vivent aux yeux de Dieu; ... ils sont connus de Dieu», voila leur récompense. [Unos (los saduceos), apegandose al
principio de la inmortalidad filoséfica, se representaban a los justos viviendo en la memoria de Dios, gloriosos para siempre
en el recuerdo de los hombres, juzgando a el impio que los ha perseguido. «Ellos viven en los ojos de Dios; ... Dios los
conocey; eh ahi su recompensa.]”

219 Ipid., pp. 307-308: “Cette Loi étroite, dure, sans charité, n'est faite que pour les enfants d'Abraham.”

2 Ibid., p. 464: “[...] l'intolerance [...] C'est un fait juif, en ce sens que le judaisme dressa pour la premiére fois la théorie de
I'absolu en matiére de foi, et posa le principe que tout individu détournant le peuple de la vraie religion, méme quand il
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Ahora bien, cuando uno observa con suficiente detenimiento esta imagen de los “saduceos” que
Renan va construyendo a lo largo de su Vida de Jesus, sobre todo teniendo extremo cuidado en atender
al contexto social y politico que rode6 a la publicacion de esta obra (1863), muy pronto comenzard a
percibir que la mayor parte de lo que en sus paginas se dice al respecto de la “casta sacerdotal” judia,
cuadra sensiblemente con las imagenes que, tanto el propio Renan como algunos historiadores del siglo
XX, han legado a la posteridad acerca del papel desempefiado por el clero catdlico durante el Segundo
Imperio francés (1852-1870). Bastante conocida es, por ejemplo, la alianza politica que, ya desde el
inicio del gobierno del Prince-président (10 de diciembre de 1848), uni6é durante casi dos décadas los
destinos de la Iglesia catdlica francesa —a pesar de su marcado borbonismo— con los del Estado
napoleonico. Se sabe que los primeros acercamientos entre el clero —alto y bajo— y el gobierno
encabezado por Luis Napoledon Bonaparte comenzaron a darse a partir de la promesa que hiciera este
ultimo de recuperar para Pio IX los intereses materiales de la Iglesia en la peninsula italica —los Estados
pontificios arrebatados al papado durante la revolucion italiana de 1848; sin embargo, se conoce también
que el apoyo de los clérigos al régimen no surgi6 Gnicamente de la esperanza que tuvieron éstos de ver
al papa nuevamente sentado en el trono de Roma. No.'* A cambio de su aval al gobierno, el clero
esperaba obtener de este ultimo ciertas prebendas que venia ambicionando desde los tiempos de la

213

Monarquia de Julio.”” Uno de estos beneficios, quizas el mas importante triunfo politico que obtuvo la

Iglesia catolica francesa durante los afios que dur6 el Segundo Imperio, fue la promulgacion de la “Ley

apporte des miracles a I'appui de sa doctrine, doit étre regu & coups de pierres, lapidé par tout le monde, sans jugement. [...]
Le Pentateuque a été de la sorte le premier code de la terreur religieuse. Le judaisme a donné 1'éxample d'un dogme immuable,
armé du glaive.”

212 Cfir., Georges Duby y Robert Mandrou, Histoire de la civilisation frangaise (Tome II), Paris, Librairie Armand Colin,
1968, pp. 220-222. Cfr., Charles H. Pouthas, et al., Democracia, Reaccion, capitalismo. 1848-1860, trad. Elena Hernandez
Sandoica, Madrid, Ediciones Akal, S. A., 1993, p. 160. Cfr., Georges Pradali¢, Le second empire, Paris, Presses
Universitaires de France, 1969, p. 23. Cfr., Robert Prince, The French Second Empire. An Anatomy of Political Power,
Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2001, p. 18. Cfi., Charles Seignobos, Histoire politique de I'Europe
Contemporaine. Evolution des partis et des formes politiques. 1814 — 1914 (Vol. I), septiéme edition, Paris, Librairie Armand
Colin, 1924, pp. 194-204.

213 Monarquia constitucional instaurada en Francia como consecuencia de la Revolucion del 1830. Fue encabezada por el
“Rey de los franceses”, Luis-Felipe de Orleans (1830-1848).
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de libertad de ensefianza” (Ley Falloux, 1850). Con ella el régimen politico no sélo favorecid la
expansion de la educacion religiosa en la curricula de la ensefianza oficial, sino que permitié también la

214 . . .
Las consecuencias de esta ley se dejaron sentir muy pronto en

plena inmersion del sacerdocio en ella.
todos los niveles de instruccion. En la escuela primaria y secundaria, en detrimento de los normalistas y
universitarios, se privilegio la contratacion de profesores del clero regular masculino y femenino, los
cuales no necesitaban sino una carta de presentacion del superior de su congregacion, o en su defecto, un
certificado de obediencia del obispo, para impartir cursos.”’> En cambio, a los profesores seculares de
todos los niveles académicos —incluido el universitario—, se les pusieron restricciones para acceder a una
catedra, y a los que ya la tenian se les vigilé6 muy de cerca. Aquél que diese la apariencia de liberal o
demostrase ser poco respetuoso de la religion y el Estado, era expulsado —como sucedio al propio Renan
tras el episodio ocurrido en el College de France (26 de febrero 1862), cuando 0s6 llamar a Jesls
“hombre”—, o bien, paseado de ciudad en ciudad y de escuela en escuela hasta fastidiarlo y obligarlo a
abandonar la ensefianza por su propia cuenta —como sucedié a Hippolyte Taine, por ejemplo.*'®

Gracias a algunas de sus reflexiones preservadas en La reforma intelectual y moral (1871) —texto
levemente posterior a la Vida de Jesus—, conocemos que lo que mas lastimé al pensamiento de Renan
durante los afios que duro6 el Segundo Imperio, fue precisamente la intromision de la Iglesia en asuntos
que no le correspondian, es decir, en asuntos que, como el de la ensefanza, eran, desde su punto de vista,
mas bien propios del fuero individual —algo en lo que ni siquiera el Estado debia entrometerse.”!” “El

catolicismo”, afirma Renan en dicho ensayo, a mas de “hacer consistir la salvacion en los sacramentos y

en las creencias sobrenaturales, tiene a la escuela por cosa secundaria.” El cura quiere a la escuela “tan

214 Cf., Robert Prince, op. cit., p. 197.

15 Cfi., Charles H. Pouthas, op. cit., p. 129.

1% Cfi, Charles H. Pouthas, op. cit., p. 392. Cfi-., Robert Prince, op. Cit., p. 187. Cabe aqui mencionar, que Renan y Taine no
fueron los tinicos que sufrieron la censura por parte de las autoridades politicas y religiosas. Antes de ellos, Victor Hugo,
Charles Beaudelaire, Pierre-Joseph Proudhon y Gustave Flaubert, entre otros muchos intelectuales, habian sido ya silenciados
en razén de que, se argumentaba, obras como Napoleon el pequeiio (1852), Las flores del mal (1857), De la justicia en la
Revolucion y en la Iglesia (1858) y Madame Bovary (1857) alteraban “el orden social y religioso”, y “propagaban doctrinas
subversivas.”

217 Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale, troisiéme edition, Paris, Michel Lévy Fréres, Editeurs, 1872 p. 98.
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débil como sea posible, la prohibe si no es por completo clerical.”'® Asi entonces, a la vista de tales
declaraciones, atin y cuando el autor no hubiese llegado jamas a decirlo de manera literal, con grandes
dificultades uno dejard de asociar a estos clérigos esclavizantes de las conciencias, con los “hipdcritas
saduceos” de la época de Jests. En ambos casos se nos informa que existe una alianza entre los poderes

espiritual y temporal,*"’

y que dichos sacerdocios exigen de sus respectivos rebafios, “vanas practicas”
para lograr la salvacion. Empero, la principal caracteristica que los dos grupos parecen compartir es su
hostilidad por cualquier clase de heterodoxia en el dmbito de la conciencia individual. No estd de mas
recordar que, mientras los saduceos de la Vida de Jesus “lapidaban [...] sin juicio” a aquéllos de sus
correligionarios que confrontaban a la Ley, los clérigos catolicos de la propia actualidad de Renan
ejercian otra clase de reprimenda, no menos mortal, para aquéllos que desafiaban a la moral publica y
religiosa establecida: la expulsion y la censura.””® Cada una a su manera, y respondiendo a las
condiciones y necesidades de su respectivo contexto politico y social, estas castas sacerdotales
representaban, para el breton, el despotismo més radical de la “religion oficial” sobre las conciencias, “la
intolerancia” llevada a su maxima expresion.

Los saduceos, es decir, los representantes de la tirania ejercida por el sacerdocio sobre el
individuo y su conciencia, aparecen ciertamente como el personaje al que mas aborrece Renan en su
Vida de Jesus; y esto sobre todo en tanto que a ellos correspondia, en opinion del autor, la
responsabilidad univoca del asesinato del héroe —“No fueron ni Tiberio ni Pilatos quienes condenaron a
» 221

Jesus. Fue el viejo partido judio; fue la ley mosaica”.”” Sin embargo, como ya fue dicho con

anterioridad, el partido del orden de los tiempos de los que Renan nos habla no estaba compuesto

28 Ibid., p. 96: “Le catholicisme, au contraire, faisant consister le salut en des sacrements et en des croyances surnaturelles,
tient 1'école pour chose secondaire. Excomunuier celui qui ne sait lire ni écrire nous parait impie. L'école n'étant pas 1'annexe
de l'église est la rivale de 1'église. Le curé s'en défie, la veut aussi faible que possible, l'interdit méme si elle n'est pas tout
cléricale.”

29 1bid., p. 36.

20 1bid., p. 98: “Ne vous mélez [I'Eglise] pas de ce que nous enseignons, de ce que nous écrivons [...] [No se mezcle [la
Iglesia] con aquéllo que nosotros ensefiamos, con aquéllo que escribimos [...]]”

2! Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 463: “Ce ne furent donc ni Tibere ni Pilate qui condamnérent Jésus. Ce fut le vieux parti
juif; ce fut la loi mosaique.”
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unicamente por sacerdotes. La otra parte —la mas numerosa quizds— de la fraccion conservadora estaba
integrada por un grupo de “laicos” llamados “fariseos”. Al respecto de estos ultimos, se nos informa que
no pertenecian, como los saduceos, a la “casta sacerdotal” ni a ningin otro grupo “de alto rango en la
nacién”, sino que eran un conjunto de “sabios, segin las ideas de la época”, todos ellos “laicos”, que
habia adquirido poder a través de la institucion de la sinagoga. A diferencia de los descendientes de
Sadok, quienes solo existian en Jerusalén y cuyas funciones, en el ambito religioso, se reducian
basicamente a cuestiones rituales, la secta de estos “doctores”, de estos “oradores” e “interpretes de la
Ley” que creian en la “resurreccion” y “vivian de la ciencia de las tradiciones”, se habia expandido a
casi la totalidad del territorio palestino.”” Los fariseos dominaban “el estudio de la Ley”; eran todos
ellos “hombres de espiritu estrecho”, que la habian “llevado a las més insignificantes minucias, reducido
a cuestiones de casuistica”. Su “ciencia [...] era en extremo bdarbara, absurda sin compensacion,

1 223

desprovista de todo elemento mora Nada les importaba la “rectitud de sentimientos” o el

99, <

“perfeccionamiento de los corazones”; “el precio que el fariseismo habia dado a la salvacion consistia en

22 Ibid., p. 302: “A mesure que les grandes idées d'Israél mirissaient, le sacerdoce s'abaissait. L'institution des synagogues
avait donné a l'interprete de la Loi, au docteur, une grande supériorité sur le prétre. Il n'y avait de prétres qu'a Jérusalem, et 1a
méme, réduits a des fonctions toutes rituelles [...] ils étaient primés par 'orateur de la synagogue, le casuiste, le sofer ou
scribe, tout laique qu'était ce dernier. Les hommes célébres du Talmud ne sont pas des prétres; ce sont des savants selon les
idées du temps. Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait il est vrai, un rang fort élevé dans la nation; mais il n'etait nullement a
la téte du mouvement religieux. [A medida que las grandes ideas de Israel morian, el sacerdocio decaia. La institucion de las
sinagogas habia dado al intérprete de la Ley, al doctor, una gran superioridad sobre el sacerdote. So6lo existian sacerdotes en
Jerusalén e, incluso ahi, estaban reducidos a funciones exclusivamente rituales [...] estaban precedidos por el orador de la
sinagoga, el casuista, el sofer o escriba, por muy laico que fuese este Ultimo. Los hombres célebres del Talmud no son
sacerdotes; son sabios, segun las ideas de la época. Es verdad, el alto sacerdocio de Jerusalén tenia un rango muy elevado en
la nacion; sin embargo, de ninguna forma estaba a la cabeza del movimiento religioso.]”

23 Ibid., pp. 294-295: “Jérusalem était alors a peu prés ce qu'elle est aujourd'hui, une ville de pédantisme, d'acromonie, de
disputes, de haine, de petitesse d'esprit. Le fanatisme y était extréme; les séditions religieuses renaissaient tous les jours. Les
pharisiens dominaient; 1'étude de la Loi, poussée aux plus insignifiantes minuties, réduite a des questions de casuiste, était
l'unique étude. Cette culture exclusivement théologique et canonique ne contribuait rien a polir les esprits [...] La science du
docteur juif, du sofer ou scribe, était purement barbare, absurde sans compensation, dénuée de tout élément moral [...] Le
propre de ces cultures scolastiques est de fermer I'esprit a tout ce qui est délicat, de ne laisser d'estime que pour les difficiles
enfantillages ou 1'on a usé sa vie et qu'on envisage comme l'occupation naturelle des personnes faisant profession de gravité.
[Jerusalén era en aquel entonces algo muy parecido a lo que es en la actualidad: una ciudad de pedanteria, de mordacidad, de
disputas, de odio, de pequefiez de espiritu. El fanatismo era ahi extremo; las sediciones religiosas renacian todos los dias. Los
fariseos dominaban; el estudio de la Ley, llevado a las mas insignificantes minucias, reducido a cuestiones de casuistica, era
el unico estudio. Aquella cultura exclusivamente teolodgica y canodnica no contribuia en nada a pulir los espiritus [...] La
ciencia del doctor judio, del sofer o escriba, era en extremo barbara, absurda sin compensacion, desprovista de todo elemento
moral [...] Lo propio de esas culturas escolasticas es cerrar el espiritu a todo lo delicado, no estimar sino las dificiles
puerilidades en que han consumido su vida y a las que consideran como la ocupacién natural de las personas que hacen gala
de gravedad.]”
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infinitas observancias y en una especie de respetabilidad exterior.””* Los fariseos eran, en pocas
palabras —en las del propio Renan—, “mezquinos” representantes de “una devocion desdefiosa, oficial,
satisfecha y segura de si misma”;?> eran una “burguesia pedante, formalista, orgullosa de su aparente
moralidad.”***

En este pequeiio esbozo que he trazado de la serie de caracteristicas que Renan atribuyd a sus
“fariseos” hay material de sobra, creo yo, para sustentar la hipotesis de que este personaje fue construido
teniendo muy en cuenta la imagen que el propio autor se habia ya formado de un sector determinado de
su propia sociedad. Esto que digo salta a la vista mas que nada cuando se observan, de manera paralela,
los adjetivos y epitetos que hemos visto utilizar al breton para describir a los representantes del
fariseismo, y aquéllos que emplea en sus Ensayos de moral y de critica (1859) para referirse a ciertos

“savants” cuya “ciencia”, cuya “filosofia”, habia devenido oficial en la Universidad de Paris durante la

, . , . .. . 227 ,
época del Segundo Imperio: los eclécticos o espiritualistas.””” En uno de sus Ensayos, especificamente

2% Ibid., pp. 258-259: “Le pharisaisme avait mis le salut au prix d'observances sans fin et d'une sorte de «respectabilité»
exterieur. Le vrai moraliste, qui venait proclamer que Dieu ne tient qu'a une seule chose, a la rectitud de sentiments, devait
étre accueilli avec bénédiction par toutes les &mes que n'avait point faussées I'hypocrisie officiel. [El precio que el fariseismo
habia dado a la salvacion consistia en infinitas observancias y en una especie de «respetabilidad» exterior. El verdadero
moralista, que venia a proclamar que Dios no desea sino una sola cosa, la rectitud de sentimientos, debia ser acogido con
bendiciones por todas las almas que atin no se habian destemplado con la hipocresia oficial.]”

2 Ibid., pp. 395-396: “C'étaient, en général, des hommes d'un esprit étroit, donnat beaucoup a I'extérieur, d'une dévotion
dédaigneuse, officiel, satisfaite et assurée d'elle-méme. Leurs maniéres étaient ridicules et faisaient sourire méme ceux qui les
respectaient [...] Ce rigorisme en effet, n'était souvent qu'apparent et cachait en réalité un grand relachement moral. [Eran, en
general, hombres de un espiritu estrecho que daban mucha importancia al exterior, de una devocion desdefiosa, oficial,
satisfecha y segura de si misma. Sus maneras eran ridiculas y hacian sonreir incluso a aquéllos que los respetaban [...] Aquel
rigorismo, en efecto, frecuentemente no era sino aparente y ocultaba, en realidad, un gran relajamiento mora.]” Las cursivas
son mias.

26 Ibid., pp. 276-277: “La troupe élue présentait, en effet, un caractére fort mélé et dont les rigoristes devaient étre trés
surpris. Elle comptait dans son sein des gens qu'un juif qui se respectait n'elit pas fréquentés. Peut-étre Jésus trouvait-il dans
cette société en dehors des régles communes plus de distinction et de ceeur que dans une bourgeoisie pédante, formaliste,
orgueilleuse de son apparente moralité. Les pharisiens, exagérant les prescriptions mosaiques, en étaient venus a se croire
souillés par le contact des gens moins sévéres qu'eux. [El grupo elegido presentaba, efectivamente, un caracter heterogéneo
del que los rigoristas debian estar muy sorprendidos. Contaba en su seno con gente que un judio respetable no hubiese
frecuentado. Puede ser que Jésus encontrara en esa sociedad, al margen de las normas comunes, mas distincion y corazon que
en la burguesia pedante, formalista, orgullosa de su aparente moralidad. Los fariseos, exagerando las prescripciones mosaicas,
temian llegar a contagiarse por el contacto con gente menos rectas que ellos.]” Las cursivas son mias.

27 Cfy., D. G. Charlton, op. Cit., p. 13. Cfi. Charles H. Pouthas, op. cit., p. 288. Por “espiritualismo” me referiré aqui a la
corriente filoséfica desarrollada en Francia durante el siglo XIX, principalmente por pensadores como Victor Cousin, Jules
Simon, Emile Saisset, Elme Marie y Adolphe Franck. En términos muy generales, dicha corriente proponia a la conciencia
(alma) humana —creada por un Dios que jamés la abandona— como la realidad ultima. El mundo fisico no era, pues, para el
espiritualismo, sino una manifestacion del principio divino que se revelaba en la conciencia humana. Cfr., José Ferrater Mora,

112



en el que lleva por titulo “M. Cousin”, a pesar del reconocimiento que el breton hace ahi del valor de esa
“filosofia” que ha traido a cuentas que “la nobleza y la existencia verdadera no aparecen en el mundo
sino con el alma”,”*® no pasa desapercibida la serie de criticas que el autor guarda para la forma que ésta
adquirio en el medio en el que fue desarrollada, es decir, la Universidad. No es, en definitiva, la persona
de M. Cousin la que despierta el encono del breton —¢l, nos dice, merece todos nuestros respetos;*> son
mas bien sus seguidores —esos “gendarmes de la filosofia” subordinados al Estado y a la religion
establecidos— los que le parecen detestables.”® “Las mas fuertes y las mas bellas doctrinas, tomadas por
espiritus estrechos y escoldsticos, pueden transformarse en veneno”;>' “la filosofia universitaria —dice—
ha degenerado en algo drido, donde todo se reduce a callar o a repetir.”**

“Aridez”, “formalismo”, “pequefiez de espiritu”, “pedantismo”, “escolasticismo”: tales son las
caracteristicas que en las paginas de este ensayo atribuye Renan a esos doctrinarios “mediocres”, a €sos

233 L .
Tales son, asimismo, los elementos del caracter que

meros repetidores de las ideas de Cousin.
concebiria mas tarde como propios de aquellos “sabios laicos” que, en su Vida de Jesus, habrian de
hacer oposicion a las ideas del héroe. Destaca, no obstante, el hecho de que, la tnicas palabras que
Renan no menciona en su descripcion del “partido intelectual” de los “espiritualistas”, y que si estan

presentes en la de los “fariseos”, sean burguesia satisfecha de si misma. Sin embargo, es posible

interpretar que éstas no se encuentran ausentes, sino que estan implicitas en la definicion que ha hecho

Diccionario de filosofia (tomo II), sexta edicion, Madrid, Alianza Editorial, 1979, pp. 1020-1021. Cfr. Nicola Abbagnano,
Diccionario de filosofia, segunda edicion, México, Fondo de Cultura Econémica, 1974, pp. 445-446.

228 Brnest Renan, Essais de morale et de critique, pp. 63-64: “Oui, certes, le spiritualisme est le vrai. La noblesse et la
véritable existence n'apparaissent dans le monde qu'avec 1'ame [Si, es cierto, el espiritualismo es lo verdadero. La nobleza y la
existencia verdadera no aparecen en el mundo sino con el alma.]”

9 Ibid., p. 64: “Il faut donc approuver complétement M. Cousin d'avoir proclamé que 1'ame est I'essence méme et le tout de
I'homme, puisque ce qui existe est évidemment ce qui est libre, conscient, indivissible et sans étendue: c'est 'ame qui est, et le
corps qui parait étre. [Hace falta entonces felicitar a M. Cousin por haber proclamado que el alma es la esencia misma y el
todo del hombre, ya que lo que existe es evidentemente lo que es libre, conciente, indivisible y sin extension: es el alma lo
que es, el cuerpo lo que parece ser.]”

=% 1bid., pp. 83-85 y p. 91.

B Ibid., p. 75: “[...] mais les plus fortes et les plus belles doctrines prises par des esprits étroits et scolastiques peuvent se
tourner en poison.”

B2 Ibid., p. 75: “[...] la philosophie universitaire a si vite dégénéré en quelque chose d'aride, ou 'on est réduit a se taire ou a
se répéter.”

233 Ibid., p. 60 y p. 92.
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de estos hombres como savants. Se conoce bien que, en contexto de la época en que vivid nuestro
historiador, se comprendia al ejercicio de cualquier profesion liberal, entre ellas la docencia, como una
variante de una empresa privada.”* Asi pues, no seria equivocado pensar que Renan hubiese concebido
que estos “intelectuales” participaban del mismo estilo de vida, de las mismas concepciones
conservadoras que aquellos burdcratas y hombres de negocios que habian apoyado el coup d'état y la
instauracion de ese régimen, enemigo de la libertad de conciencia y aliado de la Iglesia, que era el
Imperio napolednico.””> Ahi estaban, como simple prueba, los casos de Adolphe Thiers y el propio

236
Esos

Cousin, ambos burgueses e intelectuales, y los dos fervientes partisanos de la Ley Faloux.
(13 2 b 3 : 4

savants” a los que hace, pues, referencia el historiador breton tanto en uno como en otro texto, son los
mismos “hipdcritas”, los mismos “burgueses satisfechos de si mismos”, enmascarados de idealismo pero

237

bien materialistas en el fondo,”’ que se habian asumido no s6lo como el cerebro de la nacioén, sino

como los gendarmes del ambito de la conciencia, como los guardianes del orden moral y politico de su
presente.238

Ahora bien, ninglin otro elemento del caracter de los “fariseos” y de los “saduceos” parece
destacar tanto como su conservadora manera de pensar y de actuar, y con esto me refiero a su
compromiso con la defensa de “lo real”, “lo concreto”, “lo presente”. Valiéndose primordialmente de la
imagen que se habian formado ya de los grupos conservadores de su propio momento historico, Renan

caracterizo a los enemigos del héroe de sus relato como seres corroidos por una imperiosa necesidad de

preservacion del orden establecido, de sostenimiento de una realidad presente que estaba ya agotada. La

34 Cfy., Eric Hobsbawm, La era del capitalismo (vol. II), trad. Carlo A. Caranti, Ediciones Guadarrama (Punto Omega),
Barcelona, 1977, p. 108. Cfr., Roger Price, op. cit., p. 10. El propio Renan, en sus Recuerdos de Infancia y juventud, asume
plenamente el caracter «burgués» inmanente a su profesion de “intelectual”: cfi., Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et de
Jjeunesse, p. 73.

23 Cfr., Roger Price, op. cit., pp. 26-27

2% Ibid., pp. 193-194.

BT Cfi., Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale, p. 2. Cfr., Eric Hobsbawm, op cit., pp. 94-95. “Materialistas” en
el sentido de que tenian por cierto que el «reino del espiritu» dependia por entero de las condiciones materiales de la vida,
especialmente de las condiciones econdmicas.

2% Cfi., Georges Duby y Robert Mandrou, op. cit., pp. 182-183.
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sociedad de Jesus, nos ha dicho, se hallaba completamente devastada, proxima al desfallecimiento, en
tanto gobernada por sacerdotes y sabios gravemente politizados que mantenian esclavizadas a las
conciencias de sus compatriotas. Ante una imagen como ésta, es decir, a la vista de personajes que han
sido caracterizados como hombres que utilizan todo su poder para sostener un orden social desgastado,
como poderosos que se niegan a reconocer que su gobierno estd proximo a derrumbarse, cabe resaltar
que uno no puede ignorar, por un lado, el tipo de trama que se desarrolla en la historia que se nos cuenta,
y por el otro, el papel que esos hombres estan llamados a representar en ella. En los relatos con trama de
romance, el conflicto principal de los mismos se desarrolla generalmente en los dominios de un tirano
enfermo de poder, en las tierras gobernadas por una suerte de rey viejo que se reusa a abdicar de su cetro,
y que, por lo mismo, mantiene a su sociedad sumida en la mas absoluta desgracia.”®’ Los “saduceos” y
los “fariseos” de la Vida de Jesus dan muestras de ser ese rey viejo: el principal responsable de que la
realidad esté enferma y estéril.

En la tradicion literaria de Occidente, uno de los mas importantes prototipos del rey viejo es, sin
duda alguna, el faraén del libro del Exodo. Conocemos bien la historia. Yo soy el que soy, es decir, el
Dios de Abrahén, ha decidido liberar a su pueblo, Israel, de la esclavitud en la que Egipto lo mantiene
sometido, y ordena a Moisés hablar “con el faradn, rey de Egipto, para que deje salir a los israelitas de

240 ‘ . . : . . .
»~" El faradn, endurecido su corazén por el propio Yahvé, una y otra vez se niega a liberar a los

su pais.
hebreos. Entonces vienen las diez plagas que azotan y devastan a las tierras banadas por el Nilo, todo a
causa de la soberbia de este rey que parece ser extremadamente poderoso, y al mismo tiempo, carente de
toda autoridad para gobernar sobre su propio pais. Una tras otra, las plagas van enfermando, debilitando

y desesperando a los egipcios y convirtiendo al pais en una tierra estéril; hasta que viene la décima, la

que implica la muerte de los primogénitos de los egipcios, y es entonces cuando, finalmente, el faraén

29 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 189.
20 py 6:10, La Biblia de Jerusalén, p. 78.
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deja en libertad a los hebreos para que salgan de su reino y vayan al desierto a rendir culto a su dios.**!
Este faraon es el tipo —el anuncio— del cual todos los demas reyes o reinos impotentes de la Biblia —los
antagonistas del Mesias— serdn el antitipo —el cumplimiento. Los filisteos, Nabucodonosor (Babilonia),
Antioco Epifanes (el Imperio Seléucida), Pompeyo, Herodes, Neron (Roma) y Satanas, todos ellos son
el mismo rey viejo el cual, aunque aparentemente poseedor de un poder ilimitado sobre los hombres, es
impotente ante Dios y terminard siendo “arrojado al lago de fuego y azufre, donde estan también la
Bestia y el falso profeta, y seran atormentados dia y noche por los siglos de los siglos”.**

Que los villanos de la Vida de Jesus representan un papel similar al que juega el faradon en la
trama de la Biblia, es factible reconocerlo tan sélo poniendo a la vista como es que Renan defini6 la
situacion de la sociedad de su héroe bajo el yugo de estos reyes de la tierra: “La ley, —afirma el breton—,
paralizaba a la vida a tal punto que se oponia a todo cambio y a todo mejoramiento”.** La imagen que
se observa aqui resulta, a mi entender, en extremo reveladora: la sociedad en la que nacid Jesls se
encuentra sometida a un gobierno que la mantiene estéril, gastada, moribunda. La responsabilidad total
de esta situacion, ya lo hemos visto, el autor se la achaca a los poderosos del momento: a los defensores
de la Ley. Y es que, como aquel faradon que, cegado por el orgullo, habia desconocido al Dios de los
hebreos*** y habia atraido con ello a las diez plagas, asi los “fariseos” y los “saduceos” de Renan habian
atraido la muerte a sus sociedades al voltear el rostro a las ineludibles fuerzas de la Historia: al
irremediable y progresivo desarrollo de la sociedad humana hacia la libertad.

Esa terquedad de los poderosos de mantener las cosas tal y como estaban en su presente es

precisamente la que los empuja a un conflicto directo con el héroe que aspira al cambio, al “progreso”,

al “ideal”. No hay nada extrafio en ello. Como bien dice Renan, aunque los amos de la realidad fueran

M Ex 12:31, La Biblia de Jerusalén, p. 86.

2 4p 20:10, La Biblia de Jerusalén, p. 86.  Cfi-, Northrop Frye, El gran cédigo, pp. 199-200

2 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 455: “La Loi enserrait la vie a tel point qu'elle s'opposait a tout changement et a toute
amélioration.”

24 Ex 5:2, La Biblia de Jerusalén, p. 86: “;Quién es Yahvé para que yo deba hacerle caso, dejando salir a Israel? No
conozco a Yahvé y no dejaré salir a Israel”
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bien conscientes de que “su reino habia terminado”, pedirles que abdicaran, seria pedirles “aquello que

ningan poder establecido ha hecho ni ha podido hacer jamas.”**’

Los “fariseos” y los “saduceos” de la
Vida de Jesus jamas abdican porque ése es su papel, el de ser opositores. La trama de las relatos exigia
que fueran tercos, necios hasta rayar en lo absurdo y en lo ridiculo.

La revolucion es la Uinica manera que Renan concibe como factible para que el héroe consiga la
liberacion de su sociedad de la esclavitud en la que permanece. Jests tendra que sumergirse en la guerra,
en el caos, para poder sacar avante el “ideal”. Un avatar del “rey viejo”, el “dragon”, simbolo éste de la
esterilidad y la muerte®*® lo espera ahi con las fauces abiertas. Debera ir hasta sus mismas entrafias, ser
tragado por el monstruo para rescatar a la sociedad a la que tiene ahi secuestrada. Jestis debera avanzar y

morir en la “triste” y “arida” Jerusalén, “verdadera patria del judaismo obstinado”, para poder fundar el

“Reino de Dios”.

En el vientre del monstruo

“Revolucion” fue el término especifico del que Renan se valio para caracterizar al combate del héroe —
“el 1deal”— en contra del orden establecido —la realidad”. En la Vida de Jesus la palabra pretendio
designar a un fenémeno historico concebido, no como un simple cambio ordenado, cuasi natural, de una
determinada situacion social a otra, ni tampoco como la restauracion de una forma de vida antigua, de
una edad de oro a la que el orden establecido habia traicionado. No. El fenémeno historico que el breton
ha querido aprehender al denominarlo como “revoluciéon” ha sido mas bien el surgimiento abrupto y
violento de una situacién completamente nueva, de un nuevo orden al que asign6 el nombre de “Reino
de Dios”.

Al igual que lo hiciera Hannah Arendt en su célebre ensayo Sobre la revolucion, considero de

25 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 397: “Son régne était fini, et pourtant lui demander d'abdiquer, ¢'était lui demander ce
qu'une puissance établie n'a jamais fait ni pu faire.”
26 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 189.
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suma importancia destacar aqui —alin a riesgo de ser reiterativo— el pathos de novedad inherente al
concepto de revolucion que Renan ha utilizado en su obra. Lo primero que hay que tener muy en claro
es que, allende el hecho de haber vivido revoluciones, 0 mas bien por esa misma razc'm,247 nuestro
historiador fue participe de la forma en que se concibid a dichos fendémenos después de acaecidas las
Revoluciones americana (1776) y francesa (1789). Como la propia Arendt lo ha sefialado
machaconamente en su ensayo, durante el curso que tomaron los sucesos en una y otra revolucion, y no
obstante el hecho de que, en sus etapas iniciales, los protagonistas de las mismas hubiesen manejado la
idea de que lo que en realidad deseaban era restaurar el antiguo orden de cosas —el orden de libertades

- . . 248
politicas— violado por la monarquia absoluta,

en la vordgine de la lucha vino a la mente de los
revolucionarios la conciencia de que ya no era posible asumir al acontecimiento que estaban viviendo
como un simple eslabon de ese ciclico, recurrente e irremediable cambio de las cosas humanas —las
formas de gobierno.”* Al pairo de la violencia desatada por la revolucion, sus lideres comprendieron,
no sélo que la restauracion era imposible, sino que en sus manos estaba el poder para crear un nuevo
orden. Renan, creo yo —y a continuacion daré argumentos para sostener esta hipdtesis—, fue, por asi
decirlo, participe de esa particular manera de pensar la revolucion: el breton comprendi6 al héroe de su
historia, no como un reformador ni restaurador, sino como el creador de una nueva realidad.

En lo que respecta a la forma en la que el concepto de revolucion es utilizado en la Vida de Jesus,
a no pocos de los lectores de esta obra les parecerd sumamente inquietante el hecho de que la frase con
la que el autor comienza su relato sea precisamente una afirmacion de que el transito del paganismo al

cristianismo amerita ser considerado, como ya lo he sefialado con anterioridad, no sélo como una

“revolucion”, sino como el “acontecimiento capital” de la Historia Universal:

7 En las paginas de su Porvenir de la ciencia, el propio Renan confiesa, por ejemplo, el poco entusiasmo que despertaron
en su «espiritu» las dos revoluciones que vivio, la de 1830 y la de 1848. Muy distinta opinién tenia sobre la Revolucion que
no vivio, la de 1789. Cfr., Ernest Renan, L'avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, Editeur, 1890, p. 25
y p. 374.

% Hannah Arendt, Sobre la revolucion, Madrid, Alianza Editoria, S. A., 2004, p. 58.

9 Ibid, pp. 55-56
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El acontecimiento capital de la historia del mundo es la revolucion por la cual las mas nobles porciones de
la humanidad han pasado, de las antiguas religiones comprendidas bajo el nombre vago de paganismo, a
una religion fundada sobre la unidad divina, la trinidad, la encarnacion del Hijo de Dios.”"

Eso que inquieta al pensamiento de quien reflexiona sobre tales lineas —mas aun si el que lleva a cabo la
empresa conoce, aunque sea solo de manera parcial, el contexto intelectual de la Francia de la primera
mitad del siglo XIX— consiste, a mi entender, en que lo que ahi se afirma contrasta de manera evidente
con lo que algunos de los miembros de las generaciones de intelectuales franceses inmediatamente
previas a la de Renan habian sostenido sobre el significado que para la historia de la humanidad tenia la
transicion del paganismo al cristianismo. Ahi estd, por ejemplo, el caso de Benjamin Constant, quien en
La religion considerada en sus fuentes, sus formas y su desarrollo (1824-1831) afirmé que el cambio del
politeismo hacia el cristianismo, quiero decir, el triunfo de la religion cristiana y de su idea de la
igualdad de las almas ante Dios, habia significado, en efecto, un progreso en la historia de la igualdad,
pero solo un paso hacia la meta, y de ninguna manera el paso definitivo.””! Tenemos asimismo el
testimonio de un Claude Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon, quien en su Nuevo cristianismo
(1825) afirmé que, si bien “la primera doctrina cristiana” —la de Jesus— habia constituido un enorme
progreso para el hombre en tanto habia legado a la humanidad ese “principio divino” que sostenia que
todos “los hombres debian tratarse los unos a los otros como hermanos”, a su entender era ésta en
realidad una doctrina incompleta, en tanto que habia dado a la sociedad una organizacion social parcial —

la separacion de la Iglesia y el Estado— y proclamado la felicidad en el cielo y no en la tierra.>* Otro

20 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 125: “L'événement capital de I'histoire du monde est la révolution par laquelle les plus
nobles portions de I'humanité ont passé, des anciennes religions comprises sous le nom vague de paganisme, a une religion
fondée sur l'unité divine, la trinité, l'incarnation du Fils de Dieu.” Las cursivas son mias.

1 Cfir., Benjamin Constant, De la religion considérée dans sa source, ses formes et son développement, cit. por Maria Luisa
Sanchez-Mejia, Benjamin Constant y la construccion del liberalismo posrevolucionario, Madrid, Alianza Universidad, 1992,
p. 113: “La forma en que aparecen correlacionados el cristianismo —fin del politeismo— y la destruccion de la esclavitud,
indican que, de nuevo, el paso de un sistema social a otro esta conectado con la necesidad de reordenar la manera en el que el
hombre se relaciona con la divinidad: politeismo y esclavitud tienen que darse a la vez, mientras que la adoracion al Dios
unico exige la igualdad de todas las almas dispuestas a seguirle. Con el triunfo de la religion cristiana y la sustitucion de la
esclavitud por la servidumbre feudal, se da el segundo paso hacia la igualdad.”

22 Claude Henry de Rouvroy, conde de Saint-Simon, Nuevo Cristianismo, trad. Hernan Diaz, Buenos Aires, Editorial Biblos,
2004, pp. 29-32 y p. 53
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caso es el de Auguste Comte, quien en su Curso de filosofia positiva (Tomo IV) sostuvo que, si bien era
cierto que el primer “esbozo” de la nocion de progreso de la humanidad habia acontecido el dia en que
Jesus habia proclamado la superioridad de su Nueva alianza respecto de la Ley de Moisés, el dicho
“esbozo” era a todas luces insuficiente para constituir ninguna comprension cientifica del progreso

1.2 Asi pues, como es posible reconocerlo a través de los ejemplos de Constant, Saint-Simon, y

socia
Comte, tan s6lo en el contexto intelectual francés de la primera mitad del siglo XIX, no fueron pocos los
pensadores que consideraron al advenimiento del cristianismo como un acontecimiento de suma
importancia para el progreso de la humanidad. Y sin embargo, ninguno de ellos lo imaginé tal y como lo
haria Renan unos pocos afios mas tarde, quiero decir, como “el acontecimiento capital del la historia del
mundo”, como la mas grande “revolucién” jamas acontecida —el fin ultimo del progreso humano.**

Para poder comprender las razones que llevaron al bretén a concebir a un suceso estrictamente
“religioso” como una “revolucion” y como “el acontecimiento capital de la historia del mundo”, resulta
de vital importancia tener en consideracion el particular concepto que el autor tenia de la religion en
general y del cristianismo en particular. “La religion —sostiene Renan en uno de los primeros capitulos
de su Vida de Jesiis— es la cosa esencial de la humanidad.”® Su importancia para el hombre, nos dice,
radica bésicamente en que ella “afirma” —que no prueba, como intentan hacerlo las ciencias de la
naturaleza— el “infinito”, el “ideal”, el “absoluto”, la “realidad de las cosas” mas alla de la materia:**° la
“libertad”. Mas adelante profundizaremos mas sobre el concepto de religion de Renan; sin embargo, lo

cierto es que, reconocida la importancia que el autor confiere aqui a la religion, todo comienza a tener

mas nitidez para nosotros. El nacimiento de la “religion de Jesus”, del cristianismo, “la religion

23 Cfir., Auguste Comte, Cours de philosophie posotive (Tome IV), Paris, Bachelier, Imprimeur-Libraire, Quai des Augustins,
N° 55, 1839, pp. 231-233.

% Caso muy distinto es el del contexto intelectual aleman, donde ya hemos visto a un Hegel afirmar que el cristianismo era
el acontecimiento hasta donde llegaba, y desde donde partia, la historia universal. Vid. supra. pp. 52-53.

25 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 198: “la religion est la chose essentielle de I'humanité [...]”

26 Cfy., Ibid., p. 65: “Fausses quand elles essayent de prouver l'infini, de le déterminer, de l'incarner, si j'ose le dire, les
religions sont vraies quand elles l'affirment [...] Le derni¢re des simples, pourvu qu'il pratique le culte du coeur, est plus
éclairé sur la réalité des choses que le matérialiste qui croit tout expliquer par le hasard.”
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definitiva”, es el “acontecimiento capital de la historia del mundo” en tanto que fue “fruto de un
movimiento perfectamente espontaneo de las almas, liberado desde su nacimiento de toda restriccion
dogmatica”. El punto cero del cristianismo, el surgimiento de la figura de Jesus es al mismo tiempo el
climax de la historia universal, esto en la medida en que aquel hombre fue el fundador de “la libertad de
conciencia”, del “perfecto idealismo™ que “es la regla mas elevada de la vida desapegada y virtuosa™:

De este modo se comprende como, por un destino excepcional, el cristianismo puro se presenta todavia, al
cabo de dieciocho siglos, con el caracter de una religion universal y eterna. Es porque, en efecto, la
religion de Jesus es, en ciertos aspecto, la religion definitiva. Fruto de un movimiento de las almas
perfectamente espontaneo, liberado desde su nacimiento de toda restriccion dogmatica, habiendo luchado
tres siglos por la libertad de conciencia, el cristianismo, a pesar de las caidas que ha tenido, recoge atn los
frutos de aquel excelente origen [...] el sentimiento que Jesus ha introducido en el mundo es el nuestro. Su
perfecto idealismo es la regla mas elevada de la vida despegada y virtuosa. El creé el cielo de las almas
puras, donde se encuentra eso que uno pide en vano a la tierra, la perfecta nobleza de los hijos de Dios, la
santidad cumplida, la total abstraccion de las manchas del mundo, la libertad, en fin, que la sociedad real
excluye como una imposibilidad y que no posee toda su amplitud sino en el domino del pensamiento.
Jesus es todavia el gran maestro de aquellos que se refugian en ese paraiso ideal. El primero que proclamé
la realeza del espiritu; el primero, que dijo, al menos por sus actos: Mi reino no es de este mundo. La
fundacion de la verdadera religion es su obra. Después de él s6lo queda desarrollarla y fecundarla.”’

A la vista de tales palabras, importa demasiado dejar en claro el caracter de la “revolucién” que
Jestis encabez6. Lo primero que podemos afirmar sobre ella es que no era, en definitiva, una revolucion
en contra del poder temporal, contra el régimen politico, es decir, antagonista al imperio romano, y que
si era, en cambio, una “revolucion social”, puesto que unicamente los “pobres”, los “simples de espiritu”,
los hombres del “pueblo” como lo era el propio Jesus, podian fundar el “Reino de Dios” —ellos serian los

soberanos de ese “Reino” de la “conciencia pura”.25 8 La revolucion del nazareno, afirma Renan, no

57 Ibid., pp. 491-492: “On comprend de la sorte comment, par une destinée exceptionnelle, le christianisme pur se présente
encore, au bout de dix-huit siécles, avec le caractére d'une réligion universelle et éternelle. C'est qu'en effet la religion de
Jésus est a quelques égards la religion définitive. Fruit d'un mouvement des dmes parfaitement spontané, dégagé a sa
naissance de toute étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents ans pour la liberté de conscience, le christianisme, malgré les
chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette excellente origine [...] le sentiment que Jésus a introduit dans le monde
est bien le notre. Son parfait idéalisme est la plus haute régle de la vie détachée et vertueuse. Il a crée le ciel des ames pures,
ou se trouve ce qu'on demande en vain a la terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la sainteté accomplie, la totale
abstraction des souillures du monde, la liberté enfin, que la société réelle exclut comme une impossibilité, et qui n'a toute son
amplitud que dans le domaine de la pensée. Le grand maitre de ceux qui se réfugient en ce paradis idéal est encore Jésus. Le
premier, il a proclamé la royauté de l'esprit; le premier, il a dit, au moins par ses actes: «Mon royaume n'est pas de ce
monde.» La fondation de la vraie religion est bien son ceuvre. Aprés lui, il n'y a plus qu'a développer et a feconder.”

28 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 230: “A qui s'adresser, de qui réclamer 'aide pour fonder le régne de Dieu? Jésus n'hésita
jamais sur ce point [...] Les fondateurs du royaume de Dieu seront les simples. Pas les riches, pas de docteurs, pas de prétres;
des femmes, des hommes du peuple, des humbles, des petits [...] Une immense révolution sociale, ou les rangs seront
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tenia nada que ver con “nuestros pequefios programas de burgueses sensatos” aspirantes a la “dicha

259
I;

individual” —materia en el nuevo orden planteado por el héroe, el mundo “moral” seria invertido:

, . : ] . 260
seria un mundo completamente espiritual en el que el rico seria “humillado” y el pobre “ensalzado”.
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La que encabezaba Jesus era en esencia —ya podemos decirlo— una revolucion social y moral

encaminada a lograr el “mejoramiento de las almas”; su importancia radicaba precisamente en su
, . . .« . 262 , .

caracter de “movimiento [...] completamente espiritual”, de “revuelta” en el ambito de las

conciencias para lograr la auténtica libertad, la libertad de conciencia:

Desde entonces [Jesus], sin duda, habia renunciado a la politica [...] Nunca habia él pensado en rebelarse
contra los romanos o los tetrarcas [...] La libertad y el derecho no son de este mundo; ;por qué turbar su
vida por vanas susceptibilidades? Despreciando la tierra, convencido de que el mundo presente no merece
nuestra preocupacion, se refugiaba en su reino ideal; fund6 esa gran doctrina del desdén transcendental,
verdadera doctrina de la libertad de las almas, Gnica que proporciona la paz.*

Ahora bien, algunas de las frases empleadas por Renan en las citas que he presentado aqui, como
por ejemplo, “el sentimiento que Jesus ha introducido en el mundo”, “El cred el cielo de las almas
puras”, “El primero que proclamo la realeza del espiritu”, “[Jesus] fundo esa gran doctrina del desdén
trascendental”, es importante resaltarlo, implican en si mismas la idea de que la nocion del “Reino de
Dios” abanderada por el héroe no tenia ninguna historia, es decir, que representaba lo absolutamente

nuevo. El solo afirmar del historiador bretén de que el nacimiento del cristianismo debia ser tenido por

intervertis, ou tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié, voila son réve. [;A quién dirigirse, de quién reclamar la ayuda
para fundar el reino de Dios? Jests jamas vacil6 sobre este punto [...] Los fundadores del reino de Dios seran los simples. No
los ricos, no los doctores, no los sacerdotes; las mujeres, los hombres del pueblo, los humildes, los pequefios [...] Una
inmensa revolucion social donde los rangos seran invertidos, donde todo aquello que es oficial en este mundo sera humillado:
he aqui su suefo.]

39 Cfy., Ibid., p. 227.

260 Cfp-., Ibid., pp. 404-405.

1 Ibid., p. 224: “La révolution qu'il voulait faire fut toujours una révolution morale [...] C'est sur les hommes et par les
hommes eux-mémes qu'il voulait agir. Un visionaire qui n'aurait eu d'autre idée que la proximité du jugement dernier n'efit as
eu ce soin pour l'amélioration des ames, et n'elit pas crée le plus bel enseignement pratique que I'humanité ait recu. [La
revolucion que quiso realizar fue siempre una revoluciéon moral [...] Queria actuar sobre los hombres y por los hombres
mismos. Un visionario que no hubiese tenido otra idea que la proximidad del juicio final no hubiese tenido tal preocupacion
por el mejoramiento de las almas, y no hubiese creado la mas bella ensefianza practica que la humanidad haya recibido.]”

2 Ipid., p. 428: “Le mouvement qu'il dirigeait était tout spirituel; mais c'était un mouvement [...]”

29 Ipid., p. 223: “Une révolution radicale, embrassant jusqu'a la nature elle-méme, telle fut donc la pensée fondamentale de
Jésus. Dées lors, sans doute, il avait renoncé a la politique [...] Jamais il ne songea a se révolter contre les Romains et les
tétrarques [...] La liberté et le droit ne sont pas de ce monde; pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibilités? Meprisant
la terre, convaincu que le monde présent ne mérite pas qu'on s'en soucie, il se réfugiait dans son royaume idéal; il fondait
cette grande doctrine du dédain trascendant, vraie doctrine de la liberté des ames, qui seule donne la paix.”
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“el acontecimiento capital de la historia del mundo”, implica ya una afirmacion de la existencia de una
ruptura entre el pasado y el presente, entre los tiempos del paganismo y el mosaismo y los del
cristianismo. No es, pues, de una simple metamorfosis, de un cambio en la apariencia de las ideas
religiosas de Occidente de lo que Renan pretende hablar en las paginas de su obra; lo que ¢l desea hacer
explicito ahi es el acaecimiento de una revolucion: la aparicion del cristianismo como la creacion de un
mundo totalmente nuevo, sin precedentes.

En las paginas de la Vida de Jesus resulta relativamente sencillo observar esta idea de la
revoluciéon como destruccion de un orden de cosas establecido y creacion de uno nuevo. Tras varias
visitas a suelo hierosolimitano, Jesis —nos informa Renan— se observa a si mismo sumergido en un
“mundo hostil”, en un “santuario de vanas disputas y de anticuados sacrificios”.*** El “judaismo oficial”
aparece ante su vista con todo su despotismo. La idea de verse sometido a la “hipocresia” de las “vanas
practicas” le repugna. Es en ese preciso momento, ante la experiencia de tal disgusto, cuando el rabi de
Nazaret adquiere plena conciencia de que, para lograr implantar su idea, no hay otra solucion que
destruir al judaismo:

Jesus regres6 a Galilea habiendo perdido por completo su fe judia y en pleno ardor revolucionario. Sus
ideas se manifiestan ahora con una claridad perfecta. Los inocentes aforismos de su primera época
profética, tomados en parte de los rabinos anteriores, las bellas predicaciones morales de su segundo
periodo se encaminan a una politica decidida. La Ley sera abolida; es él quien la abolird.>®

Este Jests, es muy importante entenderlo, no fue concebido como un “reformador”. El propio

Renan nos lo dice: este hombre no queria simplemente sustraer las “tradiciones” que habian
. . , . . 266 . .

distorsionado a la Ley; Jests era un revolucionario, un creador,” un hombre que miraba hacia adelante,

no hacia atras. El era alguien que tenia por indispensable hacer tabula rasa del pasado:

6% Ibid., pp. 304-305: “Le charmant docteur, qui pardonnait & tous pourvu qu'on l'aimat, ne pouvait trouver beaucoup d'écho
dans ce sanctuaire des vaines disputes et des sacrifices vieillis. [El doctor encantador, que perdonaba a todos con tal de que se
le amase, no podia encontrar mucho eco en ese santuario de vanas disputas y de anticuados sacrificios.]”

25 Ipid., p. 319: “Jests rentra en Galilée ayant complétement perdu sa foi juive, et en pleine ardeur révolutionaire. Ses idées
maintenant s'expriment avec une netteté parfaite. Les innocents aphorismes de son premier age prophétique, en partie
empruntés aux rabbis antérieurs, les belles prédications morales de sa seconde période aboutissent a une politique décidée. La
Loi sera abolie; c'est lui qui 1'abolira.”

26 Cfi., Ibid., p. 161.
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El muestra claramente a los fariseos que con sus tradiciones alteraban gravemente el mosaismo; sin
embargo, de ningiin modo pretende regresar a Moisés. Su objetivo estaba hacia delante, no hacia atras.

Jesus era mas que el reformador de una vieja religion; era el creador de la religion eterna de la humanidad.
267

“Renovar” el mundo en sus bases mismas para alcanzar la fundacién del “ideal”,*®® o mejor dicho, crear
un mundo nuevo —“Aquella tierra nueva, aquel nuevo cielo, esa nueva Jerusalén que desciende del cielo,
aquel grito {He aqui que reconstruyo todo de nuevo!”:** he ahi la grave misiéon que el revolucionario
Jesus se habia auto-impuesto.

Ahora bien, la nueva realidad a la que Renan hace referencia en su texto, ese comienzo desde
cero el cual —dice— surgira del triunfo de la revolucion encabezada por su héroe, aparece inconcebible
ante el pensamiento del mismo sin el elemento de la violencia, quiero decir, de la guerra a muerte que se
le hace al orden establecido. Para que la humanidad conquiste el “Reino de Dios”, Jests debe ir a
enfrentar al enemigo en su propio terreno, debe ir a Jerusalén a destruir el “templo”, “sede de una
aristocracia conservadora [...] el centro de la vida judia, el punto donde hacia falta vencer o morir”.*”
Este descenso hacia la noche oscura de la revolucion —al mundo andrquico, cadtico, de muerte y
destruccion— es concebido por nuestro historiador como una etapa obligada de la busqueda del héroe en
pos del ideal. La “muerte”, la revolucion, es asumida como una condicion indispensable de la “vida”, del
avance hacia mejor, del progreso. Lo mas interesante de todo el asunto es que esta peculiar caracteristica

de la trama de la Vida de Jesus, este descenso hacia la muerte del que esta historia nos habla, permite

reconocer otro vinculo mas entre los conceptos y los esquemas argumentativos utilizados por Renan en

27 Ibid., p. 398: “Il montre bien aux pharisiens qu'avec leurs traditions ils altérent gravement le mosaisme; mais il ne prétend
nullement lui-méme revenir a Moise. Son but était en avant, non en arriére. Jésus était plus que le réformateur d'une religion
vieillie; ¢'était le créateur de la religion éternelle de I'humanité.”

8 Ibid., p. 220: “Jésus ne sera plus seulement un délicieux moraliste, aspirant a renfermer en quelques aphorismes vifs et
courts des legons sublimes; c'est le révolutionnaire trascendant, qui essaye de renouveler le monde en ses bases mémes et de
fonder sur terre 1'ideal qu'il a congu. «Attendre le royaume de Dieuy sera synonime d'étre disciple de Jésus. [Jesus no serd mas
solamente un delicioso moralista que aspira a encerrar lecciones sublimes en algunos aforismo vivos y cortos; es el
revolucionario trascendente que ensaya la renovacion del mundo en sus bases mismas y la fundacion en la tierra del ideal que
ha concebido. «Esperar el reino de Dios» sera sinénimo de ser discipulo de Jests.]”

29 Ibid., p. 228: “Cette terre nouvelle, ce ciel nouveau, cette Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri: «Voila que je
refais tout a neufl»”

20 1bid., p. 405: “Siége d'une aristocratie conservatrice, le temple [...] C'était 1a pourtant le centre de la vie juive, le point ou
il fallait vaincre ou mourir.”
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la construccion de su texto, y las imagenes y la trama biblicas: la metafora cristiana del descenso del
Ungido a los infiernos, al vientre del dragon Satan en busca de su esposa, la Iglesia, la cristiandad.

En el romance biblico —afirma Northrop Frye en su Anatomia de la critica y en El gran codigo—,
este universo de muerte al que el héroe del relato, el Mesias, debe descender para rescatar a la
humanidad del pecado original, se encuentra representado por la imagen de un monstruo cuyo vientre es
concebido a la manera de una prision. La serpiente del Génesis (Gn 3:1), el gran pez del libro de Jonas
(2:1-2), el leviatan del libro de Job (3:8 y 40:25), el Dragén y la Bestia del Apocalipsis (Ap 12:7 y 13:1-
2), todos estos seres monstruosos no son otra cosa que metaforas del mundo de muerte, pecado y tirania
que, La Biblia nos dice, engulld al hombre a causa de la caida de Adan. El monstruo es, por eso mismo,
una metafora de las fuerzas oscuras, impotentes, que mantienen estéril al mundo entero: es la imagen
simbdlica del “Mar rojo” que separa a Israel de la “Tierra Prometida”, pero también la de aquellos
“imperios de la tierra” —Egipto, Babilonia, Grecia, Roma— que han desgarrado su cuerpo, que lo han
esclavizado.””" Asi pues, si el monstruo representa simbolicamente a la muerte, la mision del héroe
consiste entonces en luchar contra la misma muerte, quiero decir, en entrar al cuerpo de un muerto y
morir —figurativa o realmente— para, con su sacrificio, rescatar a la sociedad prisionera.””* El Mesias
debe, pues, “matar a la muerte”,”” ser tragado por el monstruo y, desde el interior de este caos original,
destruirlo y crear una nueva vida, un mundo nuevo, una sociedad redimida.

Es poco complicado reconocer en las paginas de la Vida de Jesus, la presencia de una trama
compuesta por imagenes semejantes a las del enfrentamiento a muerte del Mesias con la Bestia. Cuando
Renan nos dice que Jesls avanza sobre Judea, y mas especificamente sobre Jerusalén, sabemos ya, al
observar los solos adjetivos que el autor ha empleado para describir a dicha region de Palestina y a la

ciudad de David, que el héroe estd entrando al vientre mismo de un monstruo. La Judea y la Jerusalén

211 Cfy., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, pp. 189-190. Cfr., Northrop Frye, El gran codigo, p. 195. Cfr., Is 53: 1-3
Biblia de Jerusalén, p. 1153. y y Sal 22 (21): 7-9, Biblia de Jerusalén, p. 696.

212 Cfy., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 192.

213 Cfi., Northrop Frye, El gran cédigo, p. 216.
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del historiador breton son basicamente un par de metaforas de la esterilidad, tanto en el ambito de la
naturaleza como en el de la moral —recordemos que el autor concebia al cardcter de los hombres como
una suerte de espejo del lugar que éstos habitaban. “La triste Judea” es dibujada como un verdadero

paramo, como una tierra en la que la naturaleza y la cultura evidencian los estragos producidos por “un

29274

viento abrasador de abstraccion y de muerte. Ese “viento de muerte” es la “falsa religiosidad” de los

saduceos y los fariseos hierosolimitanos. La “hipocresia” y el “formalismo” de éstos ultimos, su

“sequedad” espiritual, afirma el breton, convertian a Jerusalén en un “mundo hostil”, “odioso” que

. . . 275
flagelaba con su desprecio a todo lo que significara “vida”.

El Jests de los ultimos capitulos del libro de Renan es un hombre al que poco a poco vemos

hundirse mas y mas en el vientre de un gran pez. El héroe “critica todo lo que se hace en Jerusalén”, se

59276

revuelve contra un “clero opulento que no hace nada por el bien del pueblo y también contra la

“hipocresia oficial”, el “formalismo tradicional” que concibe la religion como una serie de

29 <¢

prescripciones inutiles. Se nos muestra a un Jesus “rodeado de trampas y de objeciones”, “perseguido sin

277 y g
»“"" y la exasperacion de la casta sacerdotal. Las imagenes que

cesar por la enemistad de los fariseos

dominan son, a partir de entonces, las de un héroe que “ya no se pertenecia a si mismo”, al que el

“torrente”, la “tormenta” de la revolucién que ¢l mismo habia iniciado, lo habia llevado “hasta el
» 278

limite”,””" es decir, hacia la “disputa” y la “controversia”, hacia un largo y agdnico “calvario” que

comienza con las “molestas controversias de derecho canonico y de exégesis que tiene en el Templo” y

2™ Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 148: [...] la triste Judée, desséché comme par un vent brilant d'abstraction et de mort.”

B Cfy, Ibid., p. 295-300.

76 Ibid., p. 404-405: “Cette fagon de regarder en critique tout ce qui se faisait a Jérusalem, de relever le pauvre qui donnait
peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup, de blamer le clergé opulent qui ne faisait rien pour le bien du peuple,
exaspéra naturellement la caste sacerdotale. [Aquella manera de mirar criticamente todo lo que se hacia en Jerusalén, de
ensalzar al pobre que daba poco, de rebajar al rico que daba mucho, de censurar al clero opulento que no hacia nada por el
bien del pueblo, exasper6 naturalmente a la casta sacerdotal.]”

21 Ibid., p. 403: “Entouré de picges et d'objections, il était sans cesse poursuivi par le mauvais vouloir des pharisiens.”

28 Ibid., p. 423: “Il faut se rappeler que, dans cette ville impure et pesante de Jérusalem, Jésus n'était plus lui-méme. Sa
conscience, par la faute des hommes et non par la sienne, avait perdu quelque chose de sa limpidité primordiale. Désespéreé,
poussé a bout, il ne s'appartenait plus. Sa mission s'imposait a lui, et il obéissait au torrent.”
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termina en la cruz levantada en la cima del G(’)lgota.279

El panorama que Renan dibuja, ya desde la mitad y hasta los ultimos capitulos de su obra, es uno
en el que no se vislumbra otra cosa que incontables desgarramientos. Ante el lector aparece un Jests que
se decide a enfrentar a los “guardianes del orden” en un terreno que desconoce, que cae en sus trampas,
que se sumerge en vanas disputas teologicas y que finalmente es capturado, vilipendiado, azotado y
crucificado a instancias de aquéllos que lo odian. Sin embargo, ya lo he dicho con anterioridad, tales
desprecios y desgarramientos poseen una enorme importancia en lo que respecta al sentido que el relato
pretende transmitir. La creacion de un orden nuevo necesita de un sacrificio inicial: de un Cain que mate
a un Abel, de un faradn que asesine a los primogénitos del Pueblo elegido. A final de cuentas, tal y como
lo dio a entender a su pueblo cautivo el segundo Isaias, e incluso como la propia Hannah Arendt lo

280 o5 el holocausto del

sefald a mediados del siglo XX en su relato de las revoluciones modernas,
“chivo expiatorio” el que porta en su seno las semillas de la redencion: es el caliz que los libertadores de
las sociedades a la manera de este Jests deben de beber hasta las heces para poder realizar sus objetivos.

Renan, por su parte, a lo largo de toda su obra, reconoce que a su héroe le fue vital “recorrer paso
a paso la via dolorosa que terminara con las angustias de la muerte.””' “El reino de Dios —afirma— no
puede ser conquistado sin violencia; debe establecerse por medio de crisis y desgarramientos.”* El
breton, en tanto narrador omnisciente, sabia muy bien lo que sus “hombres de orden”, los “fariseos” y

los “saduceos”, no querian o no podian intuir, es decir, que la cruz habria de empujar a la humanidad

hacia el nacimiento a una vida totalmente nueva; que el “odio poco inteligente de sus enemigos [de Jesus]

7 Ibid., p. 405: “Sur ce calvaire [le temple], ot certainement Jésus souffrit plus qu'au Golgotha, ses jours s'écoulaient dans
la dispute et l'aigreur, au milieu d'ennuyeuses controverses de droit canon et d'exégese, pour lesquelles sa grande élévation
morale lui donnait peu d'avantage, que dis-je! Lui créait une sorte d'infériorité.”

20 Hannah Arendt, Sobre la revolucién, Madrid, Alianza Editoria, S. A., 2004, p-23.

Bl Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 290.

22 Ibid., p. 319-320: “II [Jesus] sait bien qu'il sera victime de sa hardiesse; mais le royaume de Dieu ne peut étre conquis
sans violence; c'est par des crises et des déchirements qu'il doit s'établir. Le Fils de 1'homme, aprés sa mort, viendra avec
gloire, accompagné de 1égions d'anges, et ceux qui 'auront repoussé seront confondus.”
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decidio el éxito de la obra. La ignominiosa muerte, nos dice, mas que un obstaculo, fue para Jests

un triunfo: lo habia liberado finalmente de la realidad que lo oprimia; lo habia convertido en “conciencia

. . , . . 284
pura”, en ese “ideal” que, a partir de entonces, no se cansaria de perseguir la humanidad.

3 Ibid., p. 428 “[...] dés lors les hommes d'ordre, persuadés que l'essentiel pour I'humanité est de ne point s'agiter, devaient
empécher 1'esprit nouveau de s'etendre. Jamais on ne vit par un plus frappant exemple combien une telle conduite va contre
son but. Laissé libre, Jéssus se flt épuisé dans une lutte désespérée contre I'impossible. La haine inintelligente de ses ennemis
décida du succes de son ceuvre et mit le sceau a sa divinité. [[...] a partir de entonces, los hombres de orden, persuadidos de
que lo esencial para la humanidad es no inquietarse, debian impedir la expansion del espiritu nuevo. Jamas se ha visto un
ejemplo mas sorprendente de como va en contra de sus objetivos semejante conducta. Si se le hubiese dejado libre, Jesus se
hubiese agotado en una lucha desesperada contra lo imposible. El odio ininteligible de sus enemigos decidi6 el éxito de su
obra y sancion6 su caracter divino.]”

% Ibid., 437.
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ANAGNORISIS

La revelacion
La idea de progreso de Renan, asegura D. G. Charlton en el Pensamiento positivista en Francia durante
el Segundo Imperio, es el resultado de la fusion de algunos de los principios fundamentales de las dos
corrientes de pensamiento filoséfico que dominaron el panorama intelectual francés durante la segunda
mitad del siglo XIX: el idealismo y el positivismo. Por un lado —por el flanco positivista, dice—,
conservd la preocupacion saint-simoniana y comtiana por la organizacion de la sociedad; por el otro —
por el idealista— aquélla hizo suyos, tanto al postulado fichteano de que la meta hacia la cual se dirigian
los hombres era la auto-conciencia —la libertad—, como al concepto hegeliano de que la historia consistia
en la progresiva realizacion del Espiritu absoluto.”® La asimilacion y fusion por parte de Renan de estos
principios tedricos, afirma el historiador de las ideas britanico, desembocd en una propuesta novedosa
sobre el sentido de la historia: en un concepto de la historia —en una filosofia de la historia, diria yo— que
observo al devenir como el desarrollo progresivo de la humanidad hacia un objetivo especifico: Dios.”
Ahora bien, no obstante el hecho de que el estudio que he emprendido de la Vida de Jesuis me ha
llevado a coincidir con lo apuntado por Charlton en relacién a la idea renaniana del progreso, y aunque
reconozco plenamente que las fuentes que el autor ha utilizado para su ejercicio exegético —dos obras de
caracter netamente filos6fico como lo son el Porvenir de la ciencia y los Didlogos y fragmentos
filosdficos (1876)-"*" permiten demostrar, y con gran certeza, la hipotesis de que la meta de la historia

e, . ., . . . ., . 2
consistié para Renan en la organizacion de la humanidad en vistas de la realizacion de Dios;*™ a pesar

2D G. Charlton, op. cit., pp. 110-111.

2 Ibid., pp. 111-112.

7 Ibid., p. 112.

28 Ernest Renan, L'avenir de la science, p. 37: “ORGANISER SCIENTIFIQUEMENT L'HUMANITE, tel est donc le
dernier mot de la science moderne, telle est son audacieuse, mais légitime prétention. Je vais plus loin encore. L'oeuvre
universelle de tout ce qui vit étant de faire Dieu parfait, c'est-a-dire de réaliser la grande résultante définitive qui clora le
cercle des choses par 1'unité, il est indubitable que la raison, qui n'a eu jusqu'ici aucune part a cette ocuvre, laquelle s'est
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de todas las coincidencias que, de alguna manera, vinculan a mis propias conclusiones con las del
historiador britanico, lo cierto es que he llegado a observar una clara debilidad en el argumento de este
ultimo: hablo aqui del descuido que Charlton hace del ambito en el que, a mi parecer, se encuentra mejor
ejemplificada la sustancia de una tal idea de progreso: los libros de historia escritos por el breton. Mi
personal punto de vista a este respecto es que Renan no sélo planted de manera teodrica que la realidad,

8 sino

quiero decir, la historia consistia en “un progreso inmenso de la conciencia humana” hacia Dios,’
que su particular concepcion de la historia lo condujo precisamente hacia la escritura de una serie de
textos que representaron dicha idea de la realidad. Existe, de hecho, un libro que hace las veces de
epitome de la filosofia de la historia de Renan y que Charlton desecha sin méas ni mas: hablo aqui,
evidentemente, de la Vida de Jesuis.

La importancia radical de la opus magna de Renan en relacion a la comprension de su idea de
progreso radica en el hecho de que, en las paginas de este libro, aparecen dibujados cada uno de los
elementos constitutivos de la meta hacia la cual —pensaba aquél—, se dirigia la historia de la humanidad:
“Dios” o el “Reino de Dios”. Dicho concepto —no serd demasiado arriesgado decirlo— es el que da
sentido al pensamiento entero de Renan —filosofico e histérico. No de balde asegura el autor, y

precisamente en su Vida de Jesus —en el relato de la existencia del hombre que vivio en el ideal y ensefid

a la humanidad a alcanzarlo—, que “La idea de reino de Dios y la del Apocalipsis, que es su imagen

opérée aveuglément et par la sourde tendance de tout ce qui est, 1a raison, dis-je, prendra un jour en main l'intendance de cette
grande oeuvre, et apres avoir organisé I'humanité, ORGANISERA DIEU. Je n'insiste pas sur ce point, et je consens a ce qu'on
le tienne pour chimérique car aux yeux de plusieurs bons esprits a qui je veux plaire, ceci ne paraitrait pas de bon aloi, et
d'ailleurs, je n'en ai pas besoin pour ma thése. Qu'il me suiffise de dire que rien ne doit 'étonner quand on songe que tout le
progrés accompli jusqu'ici n'est peut-étre que la premicre page de la préface d'une oeuvre infinie. [ORGANIZAR
CIENTIFICAMENTE A LA HUMANIDAD, tal es pues la ultima palabra de la ciencia moderna, tal es su audaz, aunque
legitima, pretension. Yo voy aiin mas lejos. La obra universal de todo lo que vive es hacer a Dios perfecto, es decir, realizar la
resultante definitiva que cerrara el circulo de las cosas por la unidad. Sera indudablemente la razon, que hasta ahora no a
tenido ninguna parte en esa obra, la cual ha sido operada ciegamente y por la sorda tendencia de todo lo que es, la razon, digo,
tomara un dia en sus manos la intendencia de esta gran obra, y después de haber organizado a la humanidad, ORGANIZARA
A DIOS. No insisto sobre ese asunto, y consiento a tenerlo por quimérico, porque a los ojos de muchos buenos espiritus a los
que quiero agradar, esto no parecera valioso, y ademas, no lo necesito para mi tesis. Me basta con decir que nada debe
sorprender cuando un piensa que todo el progreso alcanzado hasta ahora no puede ser sino la primer pagina del prefacio de
una obra infinita.]”

2 Cfi., Ernest Renan, Dialogues et fragments philosophiques, quatriéme édition, Paris, Calmann Lévy Editeur, 1895, p. 82 y
p. 111.
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completa, son asi, en un sentido, la expresion mas elevada y mas poética del progreso humano.”*”

La empresa de tratar de desentraiar, partiendo de la Vida de Jesus, qué fue lo que Renan
entendid por “Reino de Dios”, de ninguna manera es un trabajo sencillo. El breton, hay que reconocerlo,
es un narrador con un estilo extremadamente terso. El relato que nos va contando se desliza literalmente
ante nuestros o0jos; nos mantiene embelesados con sus descripciones de los personajes y los lugares, y
totalmente inmersos en la trama gracias a su buen manejo del tempo. Empero, cuando el habil narrador
cambia de faceta y se convierte en filésofo —que no en fildlogo, pues en esa materia Renan demuestra
una minucia y una puntualidad envidiables—, en ocasiones adquiere un tono sumamente oscuro. Por lo
menos en lo que respecta a su opus magna —lo que no ocurre, por ejemplo, en su ensayo ;Qué es una
Nacion? (1882)— sus definiciones conceptuales son, a decir verdad, dificiles de aprehender. Y, sin
embargo, serd necesario reconocer que esa complejidad que percibimos en su pensamiento se explica, en
buena medida, en razén de que todos sus conceptos son dindmicos, historicos. Esto que digo lo
ejemplifica de manera inmejorable su idea del “Reino de Dios”. No es el mismo el ideal pensado por su
Jesus antes de la muerte de Juan el Bautista —el “reino de los pobres”—, que el que formula una vez
realizadas sus primeras tentativas sobre Jerusalén —el “reino del espiritu”. El “Reino de Dios” es una
idea que va adquiriendo distintos significados a lo largo de la obra; y, es mas, hasta me atreveria a
afirmar que el libro entero no es otra cosa que una historia de cémo surge, se desarrolla y triunfa dicha
idea:

La idea fundamental de Jesus fue, desde su primer dia, el establecimiento del reino de Dios. Pero ese
reino de Dios, como ya lo hemos dicho, parece haberlo entendido Jestis en muy diversos sentidos. Por
momentos, se le tomaria por un jefe democratico, queriendo simplemente el reinado de los pobres y los
desheredados. Otras veces el reino de Dios es el cumplimiento literal de las visiones apocalipticas
relativas al Mesias. Otras, en fin, el reino de Dios es el reino de las almas, y la liberacion proxima es la
liberacion por el espiritu. La revolucion querida por Jesus es entonces aquélla que ha tenido lugar en la
realidad, el establecimiento de un culto nuevo, mas puro que aquél de Moisés. —Todos estos pensamientos
parecen haber existido a la vez en la conciencia de Jests.”"

2% Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 361-362: “L'idée du «royaume de Dieu» et I'Apocalypse, qui en est la compléte image,
sont ainsi, en un sens, l'expression la plus élevée et la plus poétique du progres humain.”

U bid., p. 349: “L'idée fondamental de Jésus fut, dés son premier jour, I'établissement du royaume de Dieu. Mais ce
royaume de Dieu, ainsi que nous l'avons déja dit, Jésus parait 'avoir entendu dans des sens trés divers. Par moments, on le
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Ahora bien, para poder comprender en qué consiste el ideal del que nos habla Renan en su texto,
debe partirse de un importante deslinde; me explico a continuacion. Lo primero que hay que tener en
claro al reflexionar sobre el concepto “Reino de Dios”, es que, no obstante las probables —y mas que
comprensibles— sugerencias trascendentalistas que el solo nombre de la gran creacion del héroe de esta
historia sea capaz de despertar en el pensamiento de cualquier lector de la misma, habra que cuidarse de
pensar que el autor hubiese concebido al dicho reino como otra cosa que como “un nuevo estado de la
humanidad” inmanente a la realidad, a la historia:

Jestis se propuso crear un nuevo estado de la humanidad, y no solamente preparar el fin del que existe [...]
Aquello es tan verdadero que la pretendida moral de los ultimos dias ha venido a ser la moral eterna, ésa
que ha salvado a la humanidad [...] El reino de Dios no es en tal caso sino el bien, un orden de cosas
mejor que el existente, el reino de la justicia que el fiel, segiin su medida, debe contribuir a fundar, o bien
la libertad del alma, algo parecido a la liberacidon budica, fruto del desprendimiento. Aquellas verdades,
que son para nosotros puramente abstractas, eran para Jesus realidades vivientes. Todo en su pensamiento
es concreto y substancial: Jesiis es el hombre que ha creido mds enérgicamente en la realidad del ideal >

Con mas claridad no podia expresarlo Renan: el “Reino de Dios” surgido del pensamiento de su héroe es
un “orden de cosas mejor que el existente” que tendra lugar en el mundo y no fuera del mismo. No es
un “sueflo” ni una “quimera”; su esencia no radica en la “creencia en el fin de los tiempos”, ni en “la
exagerada inclinacion por la pobreza [material]”, ni en el “espiritu comunista” de los primeros dias del
cristianismo. El ntcleo del ideal es, ante todo, esa “moral eterna” que ya fue realizada, tanto en la propia
existencia individual del maestro, como en sociedad de la primera Iglesia levantada un siglo después de

la muerte del mismo.*”

prendrait pour un chef démocratique, voulant tout simplement le régne des pauvres et des déshérités. D'autres fois, le
royaume de Dieu est 'accomplissement littéral des visions apocalyptiques relatives au Messie. Souvent, enfin, le royaume de
Dieu est le royaume des ames, et la délivrance prochaine est la délivrance par l'esprit. La révolution voulue par Jésus est
allors celle qui a eu lieu en réalité, I'établissement d'un culte nouveau, plus pur que celui de Moise. —Toutes ces pensées
paraissent avoir existé a la fois dans la conscience de Jésus.”

2 Ibid., pp. 359-360: “Jésus se proposa de créer un état nouveau de I'humanité, et non pas seulement de préparer la fin de
celui qui existe [...] Cela es si vrai que cette morale prétendue des derniers jours s'est trouvée étre la morale éternelle, celle
qui a sauvé 'humanité [...] Le royaume de Dieu n'est alors que le bien, un ordre de choses meilleur que celui qui existe, le
régne de la justice, que le fidele, selon sa mesure, doit contribuer a fonder, ou encore la liberté¢ de I'dme, quelque chose
d"analogue a la «délivrance» bouddhique, fruit du détachement. Ces vérités, qui sont pour nous purement abstraites, étaient
pour Jésus des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret et substantiel: Jesus est I'homme qui a cru le plus
énergiquement a la realité de l'idéal.” Las cursivas son mias.

293 Ibid., pp. 379-380: “Il est claire qu'une telle société religieuse, fondée uniquement sur l'attente du royaume de Dieu,
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Es precisamente en este sentido, quiero decir, en la medida en que el ideal fundado por Jesus
aparece ante la vista como una propuesta de “organizacion social” erigida sobre los cimientos de una
moral determinada —el ideal de “una sociedad durable” basada en una moral “aplicable a la sociedad
humana entera” y no s6lo a una “secta de santos del altimo dia”—, que Renan se revela heredero del
pensamiento social del conde de Saint-Simon y de Auguste Comte. No obstante, cabe aclarar aqui que,
al relacionar el pensamiento de aquellos dos filésofos con el del autor de la Vida de Jesus, no pretendo
pasar por alto las profundas diferencias existentes entre los conceptos de organizacion social manejados
por los primeros y el segundo. Sabemos, por ejemplo, que ambos, Saint-Simon y Renan, concibieron
que las sociedades humanas debian fundar su organizacion sobre el principio cristiano de la
fraternidad;*** y, sin embargo, reconocemos que difirieron por entero en el asunto de como debia de ser
la relacion entre los dos componentes de dichas sociedades: mientras, por un lado, el conde afirmaba
como deseable una fusién de los poderes espiritual y temporal, por el otro, el breton apelaba a su

completa separacion. De manera semejante, aunque somos conscientes de la cercania que existe entre la

idea renaniana de que el cristianismo fue el que dio origen a la nocién —tan cara al pensamiento

devait étre en elle-méme fort incompléte. La premiére génération chrétienne vécut tout entiére d'attente et de réve. A la veille
de voir finir le monde, on regardait comme inutile tout ce qui ne sert qu'a continuer le monde. Le gott de la propriété était
regardé comme une imperfection. Tout ce qui attache I'nomme a la terre, tout ce qui le détourne du ciel devait étre fui [...]
Jamais, on le voit, cette Eglise primitive n'etit formé une société durable, sans la grande variété des germes déposés par Jésus
dans son enseignement. 11 foudra plus d'un siécle encore pour que la vraie Eglise chrétienne, celle qui a converti le monde, se
dégage de cette petite secte des «saints du dernier jour», et devienne un cadre applicable a la société humaine tout entiére. [Es
evidente que una tal sociedad, fundada tnicamente sobre la espera del reino de Dios, debia estar en si misma incompleta. La
primera generacion cristiana vivioé enteramente de la espera y del suefio. En visperas de ver el fin del mundo, se tenia por
inutil todo aquello que no servia sino a la continuacién del mundo. El apego a la propiedad era visto como una imperfeccion.
Todo cuanto atara al hombre a la tierra, todo lo que lo alejara del cielo, debia desaparecer [...] Se entiende que jamas esa
Iglesia primitiva hubiese formado una sociedad durable sin la gran variedad de gérmenes depositados por Jesus en sus
ensefianzas. Hara falta mas de un siglo todavia para que la verdadera Iglesia cristiana, aquélla que ha convertido al mundo, se
liberase de la pequefia secta de «santos del Gltimo dia», y llegase a constituirse como un movimiento aplicable a la sociedad
humana entera.]”

¥ Claude Henry de Rouvroy, conde de Saint-Simon, op. cit., p. 32: “La nueva organizacion cristiana deducira las
instituciones temporales, asi como las espirituales del principio que dice que fodos los hombres deben tratarse unos a otros
como hermanos.” Cfr., Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 315: “Jésus conclut de la que la vraie fraternité s'établit entre les
hommes par la charité, non par la foi religieuse. Le «prochain», qui dans le judaisme était surtout le coreligionaire, est pour
lui I'nomme qui a piti¢ de son semblable sans distinction de secte. La fraternité humaine dans le sens le plus large sortait a
pleins bords de tous ses enseignements.” [Jestis concluy6 entonces, que la verdadera fratenidad se establece entre los hombres
a través de la caridad, no por la fe religiosa. El «prdjimo», que en el judaismo era, sobre todo, el correligionario, era para él el
hombre que tiene piedad de su semejante sin distincién de secta. La fraternidad humana en el sentido mas amplio emanaba
abundantemente de todas sus ensefianzas.]”
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moderno— de que el “espiritu” y el “poder politico” debian ser independientes, y la idea comtiana de que
solo la “division fundamental entre el poder espiritual y el poder temporal” generada por el catolicismo
habia podido lograr una “mejor satisfaccion de los principales descos sociales™;*> a pesar de esta
importante coincidencia, de ninguna manera olvidamos el rechazo que Renan siempre manifest6 por las
doctrinas racionalistas “materialistas” —incluido en este rubro el positivismo— que, seglin €l, pretendian
ordenar a la sociedad y, peor atin, explicar los fenémenos espirituales a través del “azar y lo finito”.**
Asi entonces, si bien el principio sobre el cual, pensaba el autor de la Vida de Jesus, deberia fundarse la
organizacion de las sociedades no era un Poder espiritual-temporal procurador de la felicidad moral y
material de los més pobres, ni tampoco un “orden social” cimentado en una ciencia basada en la pura
observacion de las relaciones entre los fendmenos, més alla de las diferencias de fondo que separan a las

teorias sociales de estos tres pensadores, lo que deseo destacar aqui es la importancia que todos ellos

concedieron al hecho de que la sociedad debia superar las etapas de anarquia y organizarse de alguna

293 Auguste Comte, Cours de philosophie positive (Tome V), Paris, Bachelier, Imprimeur-Libraire, Quai des Augustins, N°
55, 1841, pp. 322-323: “Il fallait donc, au lieu d'éterniser, entre les hommes d'action et les hommes de pensée, une lutte
déplorable, qui devait de plus en plus consumer, en majeure partie, par une funeste neutralisation mutuelle, les plus précieux
¢lémens de la civilisation humaine, organiser suffisamment entre eux une heureuse conciliation permanente, qui piit convertir
ce vicieux antagonisme en une utile rivalité, uniformément tournée vers la meilleure satisfaction des principaux besoins
sociaux, en assignant, autant que possible, a chacune des deux grandes forces, dans I'ensemble du systéme politique, une
participation réguliere, pleinement distincte et indépendante quoique nécessairement convergente, par des attributions
habituelles essenticllement conformes a sa nature caractéristique. Telle est l'immense difficulté, trop peu comprise
aujourd'hui, que le catholicisme a spontanément surmontée, au moyen-age, de la maniére la plus admirable, en instituant
enfin, a travers tant d'obstacles, cette division fondamentale entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, que la saine
philosophie fera de plus en plus reconnattre, malgré les préjugés actuels, comme le plus grand perfectionnement qu'ait pu
recevoir jusqu'ici la vraie théorie générale de l'organisme social, et comme la principale cause de la supériorité nécessaire de
la politique moderne sur celle de 'antiquité. [Hacia falta entonces, en lugar de prolongar, entre los hombres de accion y los
hombres de pensamiento, la lucha deplorable que debia consumir més y mas, en buena medida por una funesta neutralizacién
mutua, los mas preciosos elementos de la civilizaciéon humana, organizar suficientemente entre ellos una feliz conciliacién
permanente que pudiese convertir ese vicioso antagonismo en una util rivalidad uniformemente dirigida hacia la mejor
satisfaccion de los principales deseos sociales, asignando lo mas posible, a cada una de las dos grandes fuerzas, una
participacion regular en el conjunto del sistema politico, plenamente distinta e independiente aunque necesariamente
convergente, por las atribuciones habituales esencialmente conformes a su naturaleza caracteristica. Tal es la inmensa
dificultad, muy poco comprendida hoy en dia, que el catolicismo ha resuelto espontaneamente, en la edad media, de la
manera mas admirable, instituyendo en fin, a través de los obstaculos, esa division fundamental entre el poder espiritual y el
poder temporal, que la sana filosofia hara mas y mas reconocible, a pesar de los prejuicios actuales, como el mas grande
perfeccionamiento que haya podido recibir hasta ahora la verdadera teoria general del organismo social, y como la causa
principal de la superioridad necesaria de la politica moderna sobre aquélla de la antigliedad.]”

2% Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 65: “Malheur aussi a la raison, le jour ou elle étoufferait la religion! [...] Le dernier des
simples, pourvu qu'il pratique le culte du ceeur, est plus éclairé sur la réalité des choses que le matérialiste qui croit tout
expliquer par le hasard et le fini.” Cfr., Ernest Renan, Essais de morale et de critique, pp. 65-66.
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manera.297

Una vez que se ha reconocido que Renan consideraba al ideal del rabi de Nazaret como una obra
de organizacion social fundada sobre una determinada moral, deviene entonces en un asunto de primera
necesidad definir cudl era el principio bajo cuya égida se ordenaria la sociedad de los seguidores del
Cristo. No hard falta quebrarse demasiado la cabeza para comprenderlo: tal principio era “Dios”. Pero,
(Qué era “Dios” para Renan? Serd indispensable apoyarse en las palabras del propio historiador para
dilucidar los significados implicitos a su idea de la “divinidad”.

iFeliz aquél que pudo ver con sus propios o0jos esa eclosion divina y compartir, aunque solo fuese un dia,
esa ilusion sin igual! jPero mas feliz aun, nos diria Jesus, aquél que, apartado de la ilusion, reproduce en si
mismo la aparicion celeste y, sin suefio milenario, sin paraiso quimérico, sin signos en el cielo, por la
recti‘a;;i8 de su voluntad y la poesia de su alma, sabe crear de nuevo en su corazon el verdadero reino de
Dios!

Desde mi particular punto de vista, la imagen que se desprende de la lectura de esta pequefia
frase no podria ser otra que la de un autor que se revela ferviente partidario de la idea de un “Dios”
inmanente al propio ser humano, de una “divinidad” que vive en la interioridad del hombre. No debe,
pues, tomarse por gratuita la serie de nombres alternativos que el propio historiador ha conferido al ideal
de organizacion social fundado por Jesus: “el reino del espiritu”, “la doctrina de la libertad de las

2 299

almas”.””” Estos dos nombres que sirven al autor para referirse al “nuevo estado de cosas” creado por

Jesus, invitan al lector a pensar que aquél concibido a “Dios” como un sindénimo de espiritu o de

#7 De igual manera, no se pretende tampoco omitir aquella frase lanzada por el Renan en la que afirma, con todas sus letras,
que, desde cierto punto de vista, Jesus fue un “anaquista”, esto en la medida en que no tuvo ninguna idea del gobierno civil.
Empero ya hemos visto que el bretdon se esforzé por dejar en claro que el protagonista de su relato jamas habia dejado de
pensar que la sociedad pudiese organizarse, si bien no de manera politica, si bajo un principio puramente «moral». Ernest
Renan, Vie de Jésus, p. 229: “Jésus, a quelques égards, est un anarchiste, car il n'a aucune idée du gouvernement civil. Ce
gouvernement lui semble purement et simplement un abus [...] Il veut anéantir la richesse et le pouvoir, non s'en emparer.”

2% Ibid., p. 284: “Hereux qui a pu voir de ses yeux cette éclosion divine, et partager, ne fiit-ce qu'un jour, cette illusion sans
pareille! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui, dégagé de toute illusion, reproduirait en lui-méme 1'apparition
céleste, et, sans réve millenaire, sans paradis chimérique, sans signes dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie de
son ame, saurait de nouveau créer en son ceeur le vrai royaume de Dieu!”

2% Ibid., p. 224: “C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire /e royaume de l'esprit, qu'il fondait, et si Jésus du sein
de son Pére, voit son ceuvre fructifier dans I'histoire, il peut bien dire avec vérité: «Voila ce que j'ai voulu.» Ce que Jésus a
fondé, ce qui restera éternellement de lui, abstraction faite des imperfections qui se mélent a toute chose réalisée par
I'humanité, c'est la doctrine de la liberté des dmes. [Era, en efecto, el reino de Dios, quiero decir, el reino del espiritu, el que
fundaba, y si Jesus, desde el seno de su padre, ve fructificar su obra en la historia, bien puede decir con verdad: «He aqui lo
que yo he querido.» Eso que Jesus ha fundado, eso que quedara eternamente de él, abstraccion hecha de las imperfecciones
que se mezclan a todo lo realizado por la humanidad, es la doctrina de la libertad de las almas.]”
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conciencia humana —y mas cierto todavia deviene esto ultimo al ser testigos de la afirmacion de que
todo hombre posee un “Dios escondido” en el fondo de su “conciencia”.*”

A este mismo respecto, tampoco debe pasarse por alto la yuxtaposicion que el autor hace entre
las palabras “libertad” y “alma”, o “libertad” y “conciencia”. Si el “Reino de Dios” es, basicamente, “la
doctrina de la libertad de las almas”, la pregunta que se desprende, necesariamente, en torno a una tal
afirmacion es bastante simple, ;de qué libertad estd hablando aqui el breton? Y, sobre todo, ¢libertad
respecto a qué? A primera vista, su idea de “libertad” parece acercarse, y mucho, al argumento esbozado
por Fichte, y desarrollado a plenitud por Hegel, de que el advenimiento de la idea cristiana de Dios
permitid al espiritu del hombre particular, “empirico”, conquistar su libertad, es decir, alcanzar la

301
.

conciencia de su propia infinitud —la auto-conciencia espiritua En efecto, Renan da muestras de

querer dar a entender algo semejante cuando afirma que el “alma” més “libre” que ha existido en toda la
historia de la humanidad, es decir, la de Jesis de Nazaret, fue tal en la medida en que ha sido la que
mayor conciencia ha tenido de “Dios”, es decir, de su propia conciencia:

Jesus no tenia visiones, Dios no le hablaba como a alguien fuera de él; Dios estaba en él; ¢l se sentia con
Dios, y tomaba de su corazon lo que decia de su padre, y vivié en el seno de Dios a través una
comunicacion de todos los instantes [...] Jesis no enuncia en ningin momento la idea sacrilega de que él
fuera Dios. El se creia en relacion directa con Dios, el se creia hijo de Dios. La mas alta conciencia de
Dios que haya existido en el seno de la humanidad fue la de Jests.**

Coq. . . . . 303
Ahora, si bien es cierto que la auto-conciencia de la “idea pura”

es uno de los sentidos que
Renan parece conferir en su obra a la palabra libertad, también lo es que existe otro que resulta bastante

extraiio al que fue concomitante al planteado por aquel par de idealistas germanos. La diferencia es

perceptible con relativa facilidad, pues mientras Hegel y Fichte comprendieron al Estado como “la

% Ibid., pp. 122-123.

1 Cfi-, Riidiger Safranski, op. cit., p. 69-71. Cfi., G. W. F. Hegel, op. cit., pp. 543-545

32 Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 186-187: “Jésus n'a pas de visions; Dieu ne lui parle pas comme a quelqu'un hors de lui;
Dieu est en lui; il se sent avec Dieu, et il tire de son coeur ce qu'il dit de son Pére, il vit au sein de Dieu par une
communication de tous les instants [...] Jésus n'énonce pas un moment l'idée sacrilége qu'il soit Dieu. 1l se croit en rapport
direct avec Dieu, il se croit fils de Dieu. La plus haute conscience de Dieu qui ait existé au sein de I'humanité a été celle de
Jésus.”

3 Ibid., p. 273
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marcha de Dios en la Tierra” —como la “realizacion de la Idea Etica”— y a la libertad como la

304

participacion consciente del individuo en ese Estado,” el historiador breton —ya lo hemos sefialado en

repetidas ocasiones— reneg6 de cualquier relacion entre la “libertad” —“Dios”— y el poder politico —el
Estado. Una méxima atribuida por Renan al héroe de la Vida de Jesus resume por completo el sentido
principal que confirid a la palabra libertad: “Dad, dijo €él, al César lo que es del César, a Dios lo que es
de Dios”:**

La idea lanzada al mundo por Jests fue, junto a la invasion de los germanos, la causa mas activa de la
disoluciéon de la obra de los césares. Por un lado, fue proclamado el derecho de todos los hombres a
participar del reino de Dios. Por el otro, la religion fue, desde entonces, un principio separado del Estado.
Los derechos de la conciencia, sustraidos de la ley politica, llegaron a constituir un nuevo poder, el poder
espiritual. Ese poder ha mentido mas de una vez sobre su origen; durante siglos, los obispos han sido
principes y el papa ha sido rey [...] Pero el dia vendra en que la separacion dara sus frutos, en que el
dominio de las cosas del espiritu dejara de llamarse poder y se llamar4 libertad.””

Ya lo podemos decir ahora: ese “Reino de Dios” por el que luchd y dio la vida “el héroe
incomparable de la Pasion, el fundador de los derechos de la conciencia libre”,’®” es basicamente un
orden social fundado sobre la maxima de la separacion —emancipacion, liberacion— del orden espiritual

—lo que atafie a la conciencia individual— con respecto al temporal —lo que atafie al poder politico. Es, en

pocas palabras, un ideal social cuyo principio esencial consiste en garantizar la libertad de cada cual de

3% Robert Nisbet, op. cit., pp. 273-278. Como lo fue para Hegel, el Estado fue también para Fichte la mas grande aspiracion
individual, tanto en el aspecto material como en el espiritual. El Estado era concebido por ¢l no sélo como el proveedor de
seguridad en el plano econdémico, sino también como la influencia dominante en la vida individual (educacion moral).

395 Ernest Renan, Vie de Jésus, pp- 412-413: “«Rendez, dit-il, a César ce qui est a César, a Dieu ce qui est a Dieu.» Mot
profond qui a décidé de I'avenir du christianisme! mot d'un spiritualisme accompli et d'une justesse merveilleuse, qui a fondé
la séparation du spirituel et du temporel, et a posé la base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation! [“«Dad, dijo ¢él, al
César lo que es del César, a Dios lo que es de Dios.»” jFrase profunda que ha decidido el porvenir del cristianismo! jfrase de
un espiritualismo perfecto y de una maravillosa precision, que ha fundado la separacion de lo espiritual y de los temporal y ha
sentado la base del verdadero liberalismo y de la verdadera civilizacion!]”

3% Ibid., pp. 487-488: “[...] l'idée jetée par Jésus dans le monde fut, avec l'invasion des Germains, la cause de dissolution la
plus active pour l'ccuvre des Césars. D'une part, le droit de tous les hommes a participer au royaume de Dieu était proclamé.
De l'autre, la religion était désormais en principe séparée de I'Etat. Les droits de la conscience, soustraits a la loi politique,
arriverent a constituer un pouvoir nouveau, le «pouvoir spirituel». Ce pouvoir a menti plus d'une fois a son origine; durant
des siécles, les évéques ont été des princes et le pape a été un roi [...] Mais le jour viendra ou la séparation portera ses fruits,
ou le domaine des choses de I'esprit cessera de s'appeler un «pouvoir» pour s'appeler une «libertéy.”

397 1bid., p. 437: “Désormais, en effet, Jésus retrouve toute entiere et sans nuage. Les subtilités du polémiste, la crédulité du
thaumaturge et de 1'exorciste sont oubliées. In ne reste que le héros incomparable de la Passion, le fondateur des droits de la
conscience libre, le modeéle accompli que toutes les ames souffrantes méditeron pour se fortifier et se consoler. [A partir de
entonces, en efecto, Jesus recuperd toda su entereza sin sombras. Las sutilezas del polemista, la credulidad del taumaturgo y
del exorcista son olvidadas. No queda sino el héroe incomparable de la Pasion, el fundador de los derechos de la conciencia
libre, el modelo efectuado que todas las almas sufrientes meditaran para fortificarse y consolarse.]”
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creer, pensar y expresar lo que su conciencia —su “alma”, su “corazén”, “Dios”— le dictase sin temor a
ser censurado o destruido —como habia sucedido tanto al autor como al protagonista de la obra— por
ninguna “policia espiritual” del poder temporal.

Ahora bien, una vez que han sido re-velados los principales componentes de esa idea del “Reino
de Dios” que Renan concibié como creacion de su Jests, es posible, creo yo, comprender mas a fondo el
sentido de aquella misteriosa afirmacion, apuntada al inicio de este apartado, de que la “imagen
completa” del dicho “reino” era la del “Apocalipsis”. Lo que la investigacion que hasta ahora llevo
realizada me ha permitido interpretar en relacion a este asunto, es que la imagen plena del “Reino de
Dios”, surgida de la culbute générale emprendida por Jesis en el seno de su propia sociedad, se
relaciona con el Apocalipsis biblico de una manera bastante particular. Al igual que sucede en las
paginas del romance biblico, en las de la Vida de Jesus acontece el fendmeno de que, a través de una
sola imagen, se resumen todas las iméagenes pre-figuradoras de la redencion del “nuevo Pueblo elegido™.
Asi como en el libro del Apocalipsis se revela de manera progresiva el verdadero significado de todas y

308
en la obra de Renan, conforme va

cada una de las imagenes redentoras del Antiguo Testamento,
desarrollandose la progresiva definicion del “Reino de Dios”, se descubre, se revela —o devela— el
significado final del concepto. La operacion de identificacion metaforica que tiene lugar en el libro del
Apocalipsis entre el Arbol de la vida, el Cordero pascual, la Tierra prometida, Israel y la Jersualén

309 . . . .,
se actualiza en la identificacion

purificada con la imagen individual de Cristo, la redencion,
metaforica, llevada a término por Renan, de Galilea, el Pueblo, la humanidad, Jesus y a la libertad con la
imagen redentora del “Reino de Dios”.

De ser cierta esta interpretacion, el significado total de la Vida de Jesus quedaria, entonces, de

manifiesto en la imagen cuyos perfiles he ido delineando a lo largo de esta tesis. Yo lo pienso de esa

manera, y considero que he dado argumentos suficientes para sostener la hipotesis de que, cada uno de

3% Northrop Frye, EI gran codigo, pp. 162-163.
39 Ibid., pp. 194-195. Cfr., Ap 22: 1-2, Biblia de Jerusalén, p. 1842.
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los componentes de la imagen del “Reino de Dios” —la montafia de Nazaret, el pueblo galileo, la
humanidad, Jestis mismo y la libertad— cumplen su funcion dentro del relato a través de ella. Veamos,
pues, cual es el aspecto final, el significado total del principal concepto renaniano. El “Reino de Dios” es,
ante todo, un orden social cuyo principio fundamental consiste en la libertad de conciencia. Es “un reino
del espiritu, que hace a cada uno [de manera individual] rey y sacerdote”; pero es también un reino

“popular”. “La ciudad de Dios”, naci6 “de la audaz afirmaciéon de un hombre del pueblo [...] amado y

. e 310 . .
admirado desde el principio por el pueblo”,” " y tiene a los “pobres”, a los “humildes” como a sus
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primeros ciudadanos.” " Y sucede de esa manera porque fue precisamente uno de ellos, un “pobre”

semejante a ellos, el que fundo6 en el mundo la libertad del conciencia, “la forma absoluta del bien y de

312 , , . ) )
lo verdadero”;” © porque solo los hombres como Jesus, hombres de “vida activa, honesta”, alejados de la

vida politica y “en perfecta armonia con el pais mismo” —con la Naturaleza—, han sido capaces de dejar

99, ¢

“en entera libertad a su imaginaciéon.””" El “Reino de Dios” es también una idea “democratica”: “todos

los hombres”, incluso los ricos, pueden “participar” del reino de libertad traido al mundo por Jests.*"

319 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 487-488: “Sorti de l'affirmation hardi d'un homme du peuple, éclos devant le peuple, aimé
et admiré d'abord du peuple, le christianisme fut empreint d'un caractére originel qui ne s'effacera jamais. Il fut le premier
triomphe de la révolution, la victoire du sentiment populaire, I'avénement des simples de cceur, 1'inauguration du beau comme
le peuple I'entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques de l'antiquité la bréche par laquelle tout passera.”

3 Ibid., p. 358: “Ce vrai royaume de Dieu, ce royaume de l'esprit, qui fait chacun roi et prétre; ce royaume [...] Jésus I'a
compris, I'a voulu, I'a fondé. A coté de I'idée fausse, froide, impossible d'un avénement de parade, il a congu la réelle cité de
Dieu, la «palingénésie» véritable, le Sermon sur la montagne, 1'apothéose du faible, I'amour du peuple, le golt du pauvre, la
réhabilitation de tout ce qui est humble, vrai et naif. Cette réhabilitation, il 1'a rendue en artiste incomparable par des traits qui
dureront éternellement. [Ese verdadero reino de Dios, ese reino del espiritu, que hace a cada uno rey y sacerdote [...] Jesus lo
ha comprendido, lo ha querido y lo ha fundado. A un lado de la idea falsa, fria, imposible de un advenimiento de teatro, ¢l ha
concebido la auténtica ciudad de Dios, la «palingenesia» verdadera, el Sermén de la Montaiia, la apoteosis del débil, el amor
del pueblo, la predileccion por el pobre, la rehabilitacion de todo aquello que es humilde, verdadero, inocente. Aquella
rehabilitacion la ha llevado a cabo como un artista incomparable, con rasgos que duraran eternamente.]”

312 1bid., p. 160: “I'idée qui se présentait a lui comme la forme absolue du bien y du vrai.”

33 Ibid., p. 247: “Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de I'histoire avaient jusque-1a peu atteint, vivait une
population en parfaite harmonie avec le pays lui-méme, active, honnéte, pleine d'un sentiment gai et tendre de la vie. Le lac
de Tiberiade est un des bassins d'eau les plus poissonneux du monde; des pécheries trés fructueuses s'étaient établies, surtout
a Bethsaide, a Capharnahum, et avaient produit une certaine aisance. Ces familles de pécheurs formaient une societé douce
et paisible, s'étendant par de nombreux liens de parenté dans tout le canton du lac que nous avons décrit. Leur vie peu
occupée laissait toute liberté a leur imagination. Les idées sur le royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits comités de
bonnes gens, plus de créance que partout ailleurs. Rien de ce qu'on appelle civilisation, dans le sens grec et mondain, n'avait
pénétré parmi eux [...] la bonté fit chez eux superficielle et sans profondeur, leurs meeurs étaient tranquilles, et ils avaient
quelque chose d'intelligent et de fin [...] Jésus rencontra la sa vraie famille.”

3 Ibid., p. 275: “On entrevoit sans peine que ce goit exagéré de pauvreté ne pouvait étre bien durable. C'était 1 un de ces
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La libertad de conciencia, el “Dios escondido en el fondo de la conciencia humana”,>"” es “el Dios de la

humanidad”, es el Padre universal de una humanidad hermanada, unida en un abrazo fraternal.’'® La
libertad de conciencia es el supremo “bien”, y no puede ser propiedad de ninguna nacioén o clase social;
es el patrimonio de la humanidad, es “el verdadero reino de Dios que cada uno lleva en su corazon™'’ —
es la redencion a la que lograra regresar la humanidad el dia en que se decida a convertirse al “culto

puro” de la “libertad”, del “Reino de Dios”, creado por el fundador de la secular “religion de la

humanidad”.

El nuevo culto

La sola lectura de la afirmacién de Renan en relacion a que el héroe de su historia fue el “fundador” de
la “buena religion de la humanidad”,*'® casi de manera automatica —creo yo—, trae a la mente de quien
se enfrenta a la exégesis de la Vida de Jesus, los nombres de dos filésofos ya bastante conocidos suyos:
el conde de Saint-Simon y Auguste Comte. La declaracion del breton hace recordar a estos dos
protagonistas de la filosofia francesa de la primera mitad del siglo XIX, sobre todo porque invita a

pensar que en la obra del primero existe una apropiacion del termino/concepto “religion de la

¢léments d'utopie comme il s'en méle toujours aux grandes fondations, et dont le temps fait justice. Transporté dans le large
milieu de la société humain, le christianisme devait un jour trés facilement consentir a posseder des riches dans son sein. [Se
adivina sin dificultad que aquella inclinacion exagerada por la pobreza no podia prevalecer por mucho tiempo. Se trataba ésta
de uno de esos elementos utdpicos que siempre se mezclan a las grandes fundaciones y a los que el tiempo hace justicia.
Trasladado al vasto medio de la sociedad humana, el cristianismo debia un dia consentir muy facilmente que los ricos
entraran en su seno.]”

35 Ibid., pp. 122-123: “Aucune apparition passagére n'épuise la Divinité; Dieu s'était révélé avant Jésus, Dieu se révélera
aprés lui. Profondément inégales et d'autant plus divines qu'elles sont plus grandes, plus spontanées, les manifestations du
Dieu caché au fond de la conscience humaine sont toutes du méme ordre. [Ninguna aparicion pasajera agota la Divinidad;
Dios se ha manifestado antes de Jesus, Dios se manifestara después de él. Profundamente desiguales y, por lo tanto, mas
divinas en tanto que son mas grandes, mas espontaneas, las manifestaciones del Dios escondido en el fondo de la conciencia
humana son todas del mismo orden.]”

316 1bid., p. 198: “Une idée absolument neuve, 1'idée d'un culte fondé sur la pureté du coeur et sur la fraternit¢ humaine,
faisant par lui son entrée dans le monde. [Una idea absolutamente nueva, la idea de un culto fundado sobre la pureza del
corazon y sobre la fraternidad humana, entraba en el mundo.]”

7 Ibid., p. 188-189: “Le Dieu de Jésus n'est pas le despote partial qui a choisit Israél pour son peuple et le protége envers et
contre tous. C'est le Dieu de I'humanité. Jésus ne serd pas un patriote comme les Macchabées, un théocrate comme Juda le
Gaulonite. S'élevant hardiment au-dessus des préjugés de sa nation, il établira I'universelle paternité de Dieu [...] Accordant
aux puissants de la terre, pour lui représentants de la force, un respect plein d'ironie, il fonde la consolation supréme, le
recours au Pére que chacun a dans le ciel, le vrai royaume de Dieu que chacun porte en son coeur.”

3% Ibid., p. 317: “la bonne religion de I'humanité”
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humanidad”, el cual, si bien no fue creado por los segundos, si fue popularizado por ellos en el medio
intelectual francés decimononico.’" Ciertamente, como lo veremos a continuacion, Renan se valio de
los términos “religion de la humanidad” y “religion universal” para caracterizar a la doctrina creada por,
y que rinde culto a, Jesus de Nazaret; sin embargo, todavia mas cierto es que, aunque
terminologicamente hablando su “religion de la humanidad” es idéntica a la de Comte y la de Saint-
Simon, conceptualmente es bastante distinta.

Lo primero que salta a la vista al tratar de aprehender qué fue lo que el historiador breton
comprendié por “religion de la humanidad” es la forma en que este Gltimo logré conciliar, en un solo
concepto, su creencia en que la esencia de la religion —“la cosa esencial de la humanidad”- consistia

. . : 320
en ver “en la naturaleza algo mas all de la realidad”,

con su franca actitud empirista de rechazo hacia
lo “sobrenatural”. Para comenzar a desentrafiar el sentido de esta aparente contradiccion, serd necesario
comprender que Renan concibid dos clases distintas de lo “sobrenatural”: lo “sobrenatural particular” y
lo “sobrenatural general”. Con la primera palabra designd nuestro autor a “la intervencion de la
Divinidad [en el mundo] persiguiendo un objetivo especial, el milagro”; y con la segunda, al “alma
oculta del universo, el ideal, origen y causa final de todos los movimientos del mundo.”**'

El repudio de Renan por la creencia en lo “sobrenatural particular” en cualquier &mbito de la vida,
llamese éste religion, filosofia o historia, es algo que es posible observar ya desde las primeras paginas
de su Vida de Jesus. Por més extrailo que esto parezca —sobre todo porque lo hemos encontrado muy

cercano las escuelas roméntica e idealista alemanas y francesas— a lo largo de su obra el breton dio

algunas muestras de coincidir en un punto muy especifico con la postura epistemologica del Auguste

319 Cfi-., Karl Lowith, op. cit., p. 90. Cfi-., Robert Nisbet, op. cit., p. 246 y p. 257.

320 Erpest Renan, Vie de Jésus, p. 126: “L'homme, dés qu'il se distingua de 1'animal, fut religieux, c'est a dire qu'il vit dans la
nature quelque chose au-dela de la réalité, et pour lui-méme quelque chose au-dela de la mort.”

321 Ibid., p. 36: “T'entends toujours par ce mot «le surnaturel particulier», l'intervention de la Divinité en vue d'un but spécial,
le miracle”
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3 . . ., 322 ’
Comte de la primera leccion del Curso de Filosofia positiva:™” y con esto me refiero més que nada a la
idea desarrollada por Renan de que, para llegar al conocimiento, el hombre de ciencia —en este caso el

323 .
1”,°%° es decir,

historiador— debia prescindir de todo aquello que “no ofrece ningin indicio experimenta
dejar de lado lo que no pudiera observar.*** Ahora bien, lo que aqui llama mas la atencién no es el
hecho de que el autor se haya asumido a si mismo como un apasionado empirista y detractor de lo
“sobrenatural”’; mas bien lo que resulta interesante y ampliamente significativo para comprender su idea
de la “religion de la humanidad”, es que haya creado a un personaje historico llamado Jesus de Nazaret

idéntico a su creador en su rechazo del “milagro”, de lo “sobrenatural particular”:

En un sentido general, resulta verdadero decir que Jests no fue taumaturgo y exorcista sino a su pesar.
Como sucede siempre en las grandes carreras divinas, ¢l se sometid a los milagros que la opinion exigia,
pero no los hacia. El milagro es de ordinario la obra del publico y no de aquél a quien se le atribuye. Jesus
se nego obstinadamente a hacer los prodigios que la multitud creé para €l [...] los milagros de Jesus fueron
una violencia que su siglo le hizo, una concesion que le arranco la necesidad pasajera.’”

La “religion de la humanidad” del Jests de Renan, ahora si lo puedo afirmar con todas sus letras,
no tiene nada que ver con lo “sobrenatural particular”, con “el milagro”, ya que su propio fundador —nos
dice el autor— abominé de él. Sabemos entonces que no hay cabida para esta clase de lo “sobrenatural”
en el concepto de “la buena religiéon™ de la que habla este historiador, y sin embargo, aiin tenemos que
lidiar con el asunto de que el principio bésico de la misma, segin se nos informa, consiste en la
observacion en la naturaleza de cierta clase de sobrenaturalidad: lo “sobrenatural general”. Y es aqui

donde ya no existe ninguna coincidencia de parte del bretdon con el pensamiento comtiano. En este punto

322 Cfi-., Auguste Comte, Cours de philosophie positive (Tome 1), p. 8: “Tous les bons esprits répétent, depuis Bacon, qu'il n'y
a de connaissances réelles que celles qui reposent sur des faits observés. Cette maxime fondamentale est évidemment
incontestable, si on l'applique, comme il convient, a 1'état viril de notre intelligence. [Todos los buenos espiritus repiten,
desde Bacon, que no hay conocimientos reales mas que aquéllos que descansan sobre hechos observables. Dicha maxima
fundamental es evidentemente incontestable, si se la aplica, como conviene, al estado viril de nuestra inteligencia.”

33 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 41: “[...] il n'y a pas lieu de croire & une chose dont le monde n'offre aucune trace
expérimentale.”

% Ibid., p. 38.

3% Ibid., p. 346: “Dans un sens général, il est donc vrai de dire que Jésus ne fut thaumaturge et exorciste que malgré lui.
Comme cela arrive toujours dans les grandes carricres divines, il subissait les miracles que 1'opinion exigeait, bien plus qu'il
ne les faisait. Le miracle est d'ordinaire 1'ceuvre du public et non de celui & qui on l'attribue. Jésus se fiit obstinément refusé a
faire des prodiges, que la foule en elt créé pour lui [...] Les miracles de Jésus furent une violence que lui fit son siecle, une
concession que lui arracha la nécessité passagére.”
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especifico, en relacion a poner en duda la existencia de una causa primera de todo lo que vemos —Dios—,
Renan omite por completo el parecer de aquel filosofo que, afios atras, habia asegurado que era un
imperativo del pensamiento moderno, positivo, rechazar la actitud mental, propia de los “estados”
“teoldgico” y “metafisico”, que explicaba los fendmenos naturales remiténdolos a sus causas primeras y
Gltimas.**®

Una probable explicacion para la extrafia valoracion que, no obstante su acusado empirismo,
ha hecho Renan de lo “sobrenatural general”, podria ensayarse teniendo en cuenta lo que ya ha sido
sefalado en el apartado anterior con respecto a que, para él, “lo divino”, lo que estd mas alla de la
realidad actual —el orden actual de cosas—, es lo absolutamente real. Lo “divino”, recordemos, es el
“ideal”, es la moral representada en el concepto del “Reino de Dios”. Se conoce muy bien que, no
obstante sus connotaciones trascendentalistas, esa moral no era algo que Renan hubiese pensado como
propio de algin otro nivel de existencia distinto a este mundo, sino como algo que habia acontecido en
la historia y cuyo testimonio podia ser conocido por el hombre a través de la observacion. Los
Evangelios —sobre todo los de Mateo, Lucas, Marcos y el “Quinto evangelio” (“la provincia evangélica”,
Palestina)— eran para ¢l, por asi decirlo, la prueba empirica de “lo divino”, el testimonio de que el
“Reino de Dios” habia existido y podia volver a existir en cualquier momento:

La moral no se compone s6lo de principios mas o menos bien expresados. La poesia del precepto, que lo
hace amar, es mas que el precepto mismo tomado como una verdad abstracta. Ahora bien, es imposible
negar que las maximas tomadas por Jesus a sus precursores no produzcan un efecto por entero distinto en
la antigua Ley, en los Pirké Aboth o en el Talmud. No ha sido la antigua Ley, no ha sido el Talmud los
que han conquistado y cambiado el mundo. Poco original en si misma, si con eso se quiere dar a entender
que uno podria reconstruirla casi en su totalidad con las maximas mas antiguas, la moral evangélica
permanece como la mas alta creacion que haya emanado de la conciencia humana, el mas bello codigo de
la vida perfecta que ninglin moralista haya trazado.””’

326 Cfi-., Auguste Comte, Cours de philosophie positive (Tome V), p. 41.

27 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 194: “La morale ne se compose pas de principes plus ou moins bien exprimés. La poésie
du précepte, qui le fait aimer, est plus que le précepte lui-méme, pris comme une vérité abstraite. Or, on ne peut nier que ces
maximes empruntées par Jestis a ces devanciers ne fassent dans I'Evangile un tout autre effet que dans I'ancienne Loi, dans les
Pirké Aboth ou dans le Talmud. Ce n'est pas l'ancienne Loi, ce n'est pas le Talmud qui ont conquis et changé le monde. Peu
originale en elle-méme, si I'on veut dire par 1a qu'on pourrait avec des maximes plus anciennes la recomposer presque tout
enti¢re, la morale évangélique n'en reste pas moins la plus haute création qui soit sortie de la conscience humaine, le plus
beau code de la vie parfaite qu'aucun moraliste ait tracé.”
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Al reconocer en las palabras del propio autor de la Vida de Jesus la idea de que los Evangelios eran
basicamente la encarnacion de un principio moral emanado de la “conciencia humana” —sindénimo éste,
ya lo hemos visto, de la “divinidad”; alfa y omega de la realidad—, es entonces cuando se revela el
significado del hecho de que Renan hubiese concebido a la religion como ver en la naturaleza algo mas
alla de la realidad. La moral evangélica era para él, aquello que podia observarse en la propia realidad —v.
gr., la paradisiaca Galilea—y que al mismo tiempo la sobrepasaba, puesto que conducia hacia el reino de
lo puramente espiritual —tan real, o mejor dicho, mas real que la realidad misma.

Ahora bien, ante una actitud como ésta, quiero decir, ante el argumento lanzado por el bretén de
que la “moral evangélica” es lo “sobrenatural”, lo “divino”, no es posible ignorar la existencia de una
cierta cercania entre la concepcion de “religion de la humanidad” del breton con respecto a la “religion
universal” del conde de Saint-Simon. La proximidad entre los conceptos de ambos autores emana del
hecho de que los dos sostuvieron que los Evangelios eran la fuente de la que brotaba la moral divina, la
religion sobre la cual debia fundarse la sociedad perfecta.’®® En efecto, cada uno de ellos concibi6 a la
moral como lo que habia de “divino” en la religién; en eso su pensamiento coincide sin ninguna
objecion. Sin embargo, conforme uno profundiza sobre lo que cada uno de ellos entendi6 por moral
evangélica, cualquier rastro de afinidad entre su pensamiento comienza a desvanecerse. Por un lado,
tenemos a un Saint-Simon que afirmé que toda la doctrina de Jesus se resumia en la encomienda que
¢ste habia hecho a sus apdstoles de “organizar a la especie humana de la manera mas favorable a la
mejoria [material y moral] de los més pobres”;** por el otro, observamos a un Renan que ha asegurado
que “Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios”, era el principio fundamental del
cristianismo. El primero de ellos habria de poner todo el énfasis de la nueva religion de la que se asumia

fundador, en la interpretacion del principio cristiano de la “fraternidad humana” como la contribucion de

328 Cfi-., Claude Henry de Rouvroy, conde de Saint-Simon, op. cit., p. 75.
32 Ibid., p. 49.

144



todos los actores sociales a la mejora de las condiciones materiales de vida de la clase méas pobre;’*°
mientras tanto, el segundo, si bien sostendria que la idea de que el “Reino de Dios” implicaba también al
“reino de los pobres”, haria siempre hincapié en la tesis de que lo que verdaderamente habia predicado
Jesus habia sido “el cielo de las almas puras [....] la perfecta nobleza de los hijos de Dios, la santidad

cumplida, la total abstraccion de las manchas del mundo, la libertad, en fin, que la sociedad real excluye

como una imposibilidad y que no posee toda su amplitud sino en el domino del pensamiento.”*'

Asi entonces, es posible concluir que, en la concepcion de Renan de la religion fundada por su
héroe, todo se reducia nuevamente a ese principio bésico del que ya he hablado en el apartado anterior:
la libertad de conciencia. La “religion de la humanidad” era la “doctrina de la libertad de las almas”, era
el “Reino de Dios”; era la vida del propio Jestis —el ser mas libre que habia existido en toda la historia—
convertida en culto, es decir, en la eterna aspiracion de la actividad humana:

Esté permitido llamar divina a esa sublime persona que, cada dia, preside todavia el destino del mundo [...]
en el sentido de que Jests es el individuo que ha hecho dar a su especie el mas grande paso hacia lo
divino. La humanidad, tomada en su conjunto, ofrece un ensamble de seres bajos, egoistas, superiores al
animal solamente en que su egoismo esta mas reflexionado. Sin embargo, en medio de esa vulgaridad
uniforme, columnas se elevan hacia el cielo y dan testimonio de un destino mas noble. Jesus es la mas
alta de esa columnas que muestran al hombre de donde viene y hacia donde debe tender [la libertad]. En
¢l esta condensado todo lo que de bueno y elevado hay en nuestra naturaleza. No fue impecable; vencio
las mismas pasiones que nosotros combatimos [...] Pero jamas nadie como ¢l ha hecho predominar en su
vida el interés de la humanidad sobre las vanidades mundanas. Consagrado sin reserva a su idea,
subordind todo a ella de tal modo que el universo no existi6 mas para él. Es gracias a ese acceso de
voluntad heroica que ha conquistado el cielo [...] El no vivia sino de su Padre y de la mision divina que
tenia la conviccion de llevar a cabo.*

La “religion de la humanidad” fundada por Jesus puede, entonces, ser interpretada aqui como “la

30 1bid., p. 34.

31 Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 491-492: “Il a créé le ciel des ames pures [...] la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la
sainteté accomplie, la totale abstraction des souillures du monde, la liberté enfin, que la société réelle exclut comme une
impossibilité, et qui n'a toute son amplitud que dans le domaine de la pensée.”

32 Ibid., pp. 501-502: “Cette sublime personne, qui chaque jour préside encore au destin du monde, il est permis de I'appeler
divine [...] en ce sens que Jésus est I'individu qui a fait faire a son espéce le plus grand pas vers le divin. L'humanité prise en
masse offre un assemblage d'étres bas, égoistes, supérieurs a l'animal en cela seul que leur égoisme est plus réfléchi.
Cependant, au milieu de cette uniforme vulgarité, des colonnes s'élévent vers le ciel et attestent une plus noble destinée. Jésus
est la plus haute de ces colonnes qui montrent a 'homme d'ou il vient et ou il doit tendre. En lui s'est condensé tout ce qu'il y
a de bon et d'élevé dans notre nature. Il n'a pas été impeccable; il a vaincu les mémes passions que nous combations [...] Mais
jamais personne autant que lui n'a fait prédominer dans sa vie l'intérét de 1'humanité sur les vanités mondaines. Voué sans
réserve a son idée, il y a subordonné toute chose a un tel degré que l'univers n'exista plus pour lui. C'est par cet acceés de
volonté héroique qu'il a conquis le ciel [...] Il ne vivait que de son Pére et de la mission divine qu'il avait la conviction de
remplir.”
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religion de la humanidad” en el sentido de que la libertad de conciencia —el principio moral que
constituia a dicha religion— es concebida por Renan como un valor propio de la humanidad entera.*** El
significado de la particula de empleada por el autor es totalmente de pertenencia: el cristianismo es la
religién que ha otorgado al hombre su libertad —una libertad que siempre fue suya, pero de la cual no fue
consciente sino hasta el advenimiento del héroe. Jesus, afirma Renan, fue precisamente ese grande
hombre que establecié “el culto puro, sin fecha, sin patria”;>>* quien fundo el “cristianismo”, la religion
particular, histdrica, que “se ha convertido casi en sindonimo de religiéon”; quien puso los cimientos de “la
religion en la humanidad [...] de la religion absoluta, que nada excluye y que nada determina que no sea
el sentimiento [la libertad].”**

De vital importancia para lo que se intenta demostrar en esta tesis sera sefialar que este
reconocimiento de Jests como el fundador de “la religion” de y en “la humanidad”, como el “hombre-
dios” que ha redimido a los hombres en tanto les ha ensenado a ser libres, llegarad a su climax en las

336 .
El héroe, se nos

ultimas paginas de la Vida de Jesus —tal y como debe suceder en todo buen romance.
dice, ha muerto, y de la peor forma posible —entregado al poder secular extranjero por sus propios
compatriotas; y, sin embargo, Renan exalta a su crucificado hasta llegar a la apoteosis. ;Por qué?,
porque ha triunfado; porque a pesar de su muerte, o0 mejor dicho, a causa de su muerte, se ha erigido

como el fundador de la “religion de la humanidad”, de “la libertad”. Es por eso que, dirigiéndose a Jesus

y no a su audiencia, pero ciertamente pendiente de que ésta ultima de testimonio de sus palabras, el autor

333 La “religion de la humanidad” renaniana no es, pues, en ese sentido, una «religion» «de la humanidad» comprendida
como una «adoracidon» sistematica del hombre hacia si mismo basada en un «sentimiento fraternal», tal y como la habria
imaginado Comte. Uno de los puntos culminantes de la politica positiva de Comte es precisamente la «religion de la
humanidad», cuyo dogma principal consistia, como ¢l mismo lo indic6, en reorganizar a la sociedad “sin Dios ni rey, bajo la
preponderancia normal, a la vez privada y publica del sentimiento social, convenientemente asistido por la razon positiva y la
actividad real.” Cfr. Auguste Comte, Systeme de politique positive ou traité de sociologie, instituant la Religion de I'humanité
(Tome 1), Osnabriick, Otto Zeller, 1967, p. 127: “[...] réorganiser sans dieu ni roi, sous la seule prépondérance normale, a la
fois privée et publique, du sentiment social, convenablement assisté de la raison positive et de l'activité réelle.”

3% Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 317-318: “Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui qui pratiqueront toutes les
ames ¢élevées jusqu'a la fin de temps.”

35 Ibid., pp. 492- 493: “«Christianisme» est ainsi devenu presque synonyme de «religion» [...] Jésus a fonde la religion dans
I'humanite [...] Jésus a fondé¢ la religion absolue, n'excluant rien, ne déterminant rien si ce n'est le sentiment.” Las cursivas
son mias.

336 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 187.
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canta un himno al héroe, un elogio que en verdad hace honor a la estructura narrativa que aquél ha dado
a su obra:

Reposa ahora en tu gloria, noble iniciador. Tu obra estad terminada; tu divinidad estd fundada [...] Al
precio de algunas horas de sufrimiento, que ni siquiera afectaron tu gran alma, has comprado la mas
completa inmortalidad. jPor miles de afios el mundo dependera de ti! Bandera de nuestras contradicciones,
seras el signo alrededor del cual se librara la mas ardiente batalla. Mil veces mas vivo, mil veces mas
amado desde tu muerte que durante los dias de tu paso aqui abajo, a tal grado te convertiras en la piedra
angular de la humanidad, que arrancar tu nombre del mundo seria conmoverlo hasta sus cimientos. Ya no
se distinguira mas entre Dios y ti. Vencedor pleno de la muerte, tomaras posesion del reino al que te
seguiran, por el camino real que has trazado, siglos de adoradores.**’

Esta imagen dibujada por Renan al momento del “altimo suspiro” de su Jesus —el punto preciso
al cual el historiador debe asumir como el fin de la vida de este hombre, guarddandose de pensar en las
quimeras de la resurreccion—,>>" no me dejard mentir todo aquél que haya leido las Gltimas paginas del
Apocalipsis de Juan, recuerda, y mucho, a la imagen de la “nueva Jerusalén”, la imagen de aquella
“novia” que, engalanada, baja del cielo para sus bodas con el “Cordero”.** Aqui la “novia” es el “reino
del espiritu” a que encamina la “religion de la humanidad”, es el culto a la libertad por el que tanto han
batallado el héroe y la humanidad a la que el primero conduce.

La Vida de Jesus finaliza, pues, de la misma manera como lo hace el romance biblico: con el
descubrimiento de la gran hazafia efectuada en sus paginas y con el reconocimiento de que el
protagonista ha probado ser un héroe, un redentor de su sociedad.** Como ocurre con el “Cordero” del
libro del Apocalipsis, a este Jestus se le asume igualmente en el papel del “del alfa y el omega, e/

Primero y el Ultimo, el Principio y el Fin”,**' “el retofio y el descendiente de David, el Lucero radiante

337 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 476: “Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton ceuvre est achavée; ta divinité
est fondée [...] Au prix de quelques heures de souffrance, qui n'ont pas méme atteint ta grande ame, tu as acheté la plus
compléte immortalité. Pour des milliers d'annes, le monde va relever de toi! Drapeau de nos contradictions, tu seras le signe
autour duquel se livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé depuis ta mort que durant les jours
de ton passage ici-bas, tu deviendras a tel point la pierre angulaire de I'humanité, qu'arracher ton nom de ce monde serait
I'ébranler jusqu'aux fondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur de la mort, prends possesion
du royaume ou te suivront, par la voie royale que tu as tracée, des siécles d'adorateurs.”

38 Ibid., p. 482.

39 Ap 21: 1-4, Biblia de Jerusalén, p. 1841.

30 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 187.

U Ap 22: 13, Biblia de Jerusalén, p. 1842.
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del alba”.** El protagonista de la obra de Renan, lo hemos visto, también él es reconocido como el alfa
y el omega de la historia: €l es “la piedra angular de la humanidad”, y arrancar su “nombre del mundo

seria conmoverlo hasta sus cimientos.”

2 Ap 22: 16, Biblia de Jerusalén, p. 1843.
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CONCLUSIONES

Poco mas de cuarenta afios antes de que Hayden White lanzara ese polémico exhorto a los historiadores
para que tomasen conciencia de las implicaciones éticas inmanentes a la construccion de sus
producciones discursivas —exhorto que quienes pertenecemos al gremio de la historiografia conocemos
mejor por el titulo de Metahistoria—, el socidlogo Karl Mannheim, en ésa su primera obra de gran
alcance que, con el paso del tiempo, ha llegado a ser considerada como un verdadero cldsico de los
estudios sociologicos —y me refiero aqui, claro esta, a Ideologia y Utopia—, planteaba ya la hipdtesis de
que la situacion historico-social de todo ser humano —su pertenencia a un grupo o clase social
determinada— condicionaba sus experiencias, opiniones, percepciones e interpretaciones.’* Cabe aclarar,
sin embargo, que al destacar la precedencia del socidlogo hungaro en el reconocimiento de las
implicaciones ideologicas de los discursos y acciones de los hombres, de ninguna manera pretendo
demeritar la aportacion de White al &mbito de la teoria y filosofia de la historia. Todo lo contrario;
considero que parte de la genialidad de la propuesta del tedrico norteamericano —como la de cualquier
otro genio intelectual- ha consistido precisamente en la capacidad que tuvo de retomar, re-interpretar y
actualizar los postulados de las teorias de autores como Mannheim en el cuadro de una propuesta
personal de resolucion de un problema determinado —en su caso particular, la problematica de que, alla
por la década de los sesenta y setenta del pasado siglo, la produccion historiografica, por el simple hecho
de considerarse académica y cientifica, se pensaba aséptica de toda impronta ideoldgica, cosa que al
teorico le importaba desmentir.***

Ahora bien, si en las paginas de esta “Conclusion” relativa al analisis que he efectuado de la Vida

de Jesus de Ernest Renan he traido a colacion las obras y propuestas tedricas de Mannheim y White,

33 Karl Mannheim, Ideology and Utopia. An Introduction to Sociology of Knowledge, translated from German by Louis
Wirth and Edward Shils, New York, Harvest Book-Harcourt, Inc., 1936, p. 56.
3 Cfi-., Hayden White, The content of the form, p. 58
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debo puntualizar que no es por el puro capricho de hacerlo, sino por una razon de alto calibre: porque
fue, primordialmente, la lectura de sus textos la que me llevo a plantear la hipotesis —una de las
principales de este trabajo de investigacion— de que el significado total de la Vida de Jesus —y el de la
idea de la historia de la cual dicha obra es manifestacion— esta dado por un polo ético que atrae, ordena y
da sentido a todos y cada uno de los acontecimientos que la componen.

Karl Mannheim, por su parte, llama “elemento utépico” a ese cimulo de “esperanzas, anhelos y
propdsitos” que se constituye como el “principio organizativo” que modela —y no so6lo de manera
cronoldgica, sino también significativa— la manera como experimentamos el tiempo histérico —el pasado,
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el presente y el futuro.”” Hayden White, por la suya, denomina “ordenes politico-sociales” o “sistemas

morales” a esos “centros organizativos” con respecto a los cuales se miden y adquieren significado —

. .. N 346
ético— los acontecimientos de los relatos historicos.

Los planteamientos de ambos, los del socidlogo y
los del tedrico de la historia, me han servido como clave de lectura para abordar el estudio de la Vida de
Jesus. Gracias a sus respectivas aportaciones a la sociologia del conocimiento y a la filosofia de la
historia, he sido capaz de vislumbrar que la opus magna de Renan no fue concebida como una “simple
aglomeracion de pequefios hechos”, sino como una estructura unitaria de acontecimientos amalgamados
por “un sentimiento profundo”:**’ por la idea de que la existencia individual de Jesus de Nazaret —la
metafora del devenir humano— tenia como meta la realizacion social del progreso y la libertad —el
“Reino de Dios”.

A la vista de lo dicho en el parrafo anterior, y aunque parezca al intelecto un hecho por demas
obvio, habra que sefialar con todas sus letras —sobre todo en razén de las implicaciones éticas que

guarda— que el dicho “Reino de Dios” del que nos habla Renan a lo largo de su obra, da claras muestras

de ser una “utopia” en el sentido que Karl Mannheim, y Hayden White siguiendo a éste ultimo, han

3 Karl Mannheim, Ideology and Utopia, p. 209.
36 Hayden White, The Content of the Form, p. 11.
347 Cfr., Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 120
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atribuido a esta palabra. El historiador breton jamas lo dice de esa manera; de hecho, ya hemos sido
testigos de como se esfuerza en sefalar que el “reino del espiritu” es una “realidad”, no una “quimera”,
no una “utopia”; sin embargo, a pesar de la opinidn contraria que a este respecto pudiese haber guardado
nuestro historiador, aqui se interpretard a su “Reino de Dios” como una “utopia”. En primer lugar,
porque se trata del producto de un pensamiento —me refiero al pensamiento de Renan, aunque también
podria decirse lo mismo de su Jesiis— que es incongruente con los elementos de una realidad histérica
determinada —con su estructura econdmica y politica, con sus formas de pensamiento, de socializacion,
etcetera; y en segundo lugar, porque ese mismo pensamiento tiene una impronta netamente
348

revolucionaria, ya que se encuentra orientado hacia la destruccion del orden de cosas existente:

Aquel esfuerzo impotente de fundar una sociedad perfecta a sido la fuente de la tension extraordinaria que
siempre ha hecho del verdadero cristiano un atleta en lucha con el presente [...] Incluso en nuestro tiempo,
dias confusos en que los mas auténticos continuadores de Jesus son aquellos que parecen repudiarlo, los
sueflos de organizacion ideal de la sociedad, que tienen tantas analogias con las aspiraciones de las sectas
cristianas primitivas, no son, en un sentido, sino el florecimiento de la misma idea, una de las ramas de
aquel arbol inmenso donde germina todo pensamiento del porvenir y cuyo tronco y raiz sera eternamente
el reino de Dios. Todas las revoluciones sociales de la humanidad estaran unidas a esa expresion. Pero
manchadas de un grosero materialismo, aspirando a lo imposible, es decir, a fundar la felicidad universal
sobre medidas politicas y econdémicas, las tentativas socialistas de nuestro tiempo permaneceran
infecundas, hasta que tomen por regla el verdadero espiritu de Jesus, quiero decir, el idealismo absoluto,
el principio que dice que para poseer la tierra hace falta renunciar a ella.’*

A la luz de lo planteado en esta cita, pero también teniendo en mente lo que he expuesto a lo
largo de esta investigacion, incluso podria atreverme a ir mas ain mas lejos y aventurarme a postular
que el de Renan es un pensamiento utdpico de un tipo muy particular: quilidstico —es decir, un

pensamiento que concibe la realizaciéon “aqui y ahora” del milenio, del advenimiento de un reino de

38 Karl Mannheim, Ideology and Utopia, pp. 192-193.

9 Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 361-363: “Cet effort impuissant pour fonder une société parfaite a été la source de la
tension extraordinaire qui a toujours fait du vrai chrétien un athéte en lutte contre le présent [...] Des nos jours méme, jours
troublés ou Jésus n'a pas de plus authentiques continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les réves d'organisation idéale
de la société, qui ont tant d'analogie avec les aspirations des sectes chrétiennes primitives ne sont en un sens que
I'épanouissement de la méme idée, une des branches de cet arbre immense ou germe toute pensée d'avenir, et dont le
«royaume de Dieu» sera éternellement la tige et la racine. Toutes les révolutions sociales de I'humanité seront greffées sur ce
mot-la. Mais entachées d'un grossier matérialisme, aspirant a l'impossible, c'est-a-dire a fonder l'universelle félicité sur des
mesures politiques et économiques, les tentatives «socialistes» de notre temps resteront infécondes, jusqu'a ce qu'elles
prennent pour régle le véritable esprit de Jésus, je veux dire I'idéalisme absolu, ce principe que, pour posséder la terre, il faut
y renoncer.”
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Dios terrenal presidido por el Cordero. La idea del “Reino de Dios” que Renan atribuye a su héroe y que
se consolida como el orden socio-politico que hace las veces de polo significativo de la Vida de Jesus, lo
podremos comprender ahora al observar de manera retrospectiva el desarrollo de esta tesis, posee
muchas de las caracteristicas de la utopia quilidstica o milenarista.

Pensemos, por ejemplo, en el postulado renaniano que nos invita a observar al “Reino de Dios”
en las imagenes llenas de sensualidad de aquella “sonriente Galilea” a cuya vision, se nos dice, estuvo
abocado Jesus durante casi treinta afios, y mas pronto que tarde recordaremos a todos aquellos misticos
milenaristas que, empezando por Juan de Patmos y terminando con Thomas Miinzer,” aseguraron —
como el propio Renan— haber visto o sentido en su corazon el Reino de Dios en la Tierra. En el
“pensamiento quiliastico”, afirma Mannheim, la “experiencia sensual aparece inseparable de la

351 . . .
d”:””" y nada mas, pero tampoco nada menos, es lo que da la impresion de estar

espiritualida
aconteciendo cuando el historiador bretébn nos habla del “Reino de Dios” como un reflejo de esa
naturaleza paradisiaca llamada Galilea —la del presente y la del pasado— o de su presencia neta en el
“corazon” humano.*

Pero maés revelador todavia del pensamiento quilidstico de nuestro autor es la absoluta relevancia
que ha conferido éste a la “revolucion” —llamada también “Reino de Dios”— encabezada por su Jesus. La
culbute générale liderada por el héroe de la Vida de Jesus se trata —ya lo hemos visto— de un
desgarramiento social esencialmente violento, el cual, sin embargo, es concebido al mismo tiempo como
algo valioso en si mismo, en tanto se trata no s6lo de un combate que busca demoler al “orden de cosas

establecido”, sino también de uno que tiene como finalidad crear “un nuevo estado de la humanidad”.

Aquello por lo que pugnan Renan y su Jesus viene, pues, a ser lo que Mannheim habria sin duda

30 Cfi, Ap 21: 1, Biblia de Jerusalén, p. 1841: “Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva —porque el primer cielo y la
primera tierra desaparecieron, y el mar no existe ya.” Cfr., Karl Mannheim, Ideology and Utopia. An introduction to
sociology of knowledge, p. 216.

331 Karl Mannheim, Ideology and Utopia, p. 216.

352 Cfr., Ernest Renan, Vie de Jésus, pp. 122-123:
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definido como la caracteristica “destruccion creativa” de los movimiento quilidsticos: una revolucion
que no es tanto un medio para alcanzar una meta racional, como un valor en si mismo —el unico
principio creativo que puede lograr la realizacion de las aspiraciones y esperanzas en el presente
inmediato.*

La realizacion del ideal en el presente inmediato, en el aqui y el ahora —en este mundo—y a través
de la revolucion, es el nicleo del pensamiento quilidstico’™ —y es también, puedo decirlo ahora, y sin
temor a equivocarme, la maxima aspiracion, el centro organizativo de la conciencia historica del autor
de la Vida de Jesus. El “Reino de Dios” fundado por el protagonista de esta obra, el ideal renaniano de
una “sociedad perfecta” cimentada sobre la libertad de conciencia, no es, en ninglin sentido, una “idea”
que sirva Unicamente como una suerte de vara de medir del curso de los eventos por medio de la cual se
toma conciencia de lo que se debe mejorar para reconstruir a la sociedad en un futuro lejano —la utopia
liberal. No.>>> El “reino del espiritu” —nos dice Renan— ha sido ya alcanzado una vez en el pasado; ha

356
d,

tenido realida y puede volver a tenerla en cualquier momento:

El hombre no ha podido permanecer ahi; porque no se alcanza el ideal mas que por un momento. La
palabra de Jesus ha sido un reldmpago en una noche oscura; han sido necesarios dieciocho siglos para que
los ojos de la humanidad (jqué digo, de una porcion infima de la humanidad!) se hayan habituado a ella.
Pero el destello se transformard en luz plena y, después de haber todos los circulos de errores, la
humanidad regresara a esa palabra como a la expresion inmortal de su fe y de sus esperanzas.””’

Esta particularidad del pensamiento historico de Renan se ha vuelto reconocible —por lo menos
en lo que a mi respecta— s6lo a través de la clave de lectura que he decidido emplear para analizar su

Vida de Jesus, quiero decir, por medio de su concepcion como una estructura verbal en forma de

333 Karl Mannheim, Ideology and Utopia, p. 217.

3 Idem.

35 Ibid., p. 118.

%6 Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 200: “Il n'y avait pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cependant était fondé, et
jamais sans doute il ne fut plus parfait qu'a ce premier moment. [Alun no habia cristianos; el verdadero cristianismo, sin
embargo, estaba fundado, y sin duda jamas fue tan perfecto como en aquel primer momento.]”

37 Ibid., p. 318: “L'homme n'a pu s'y tenir; car on n'atteint I'idéal qu'un moment. Le mot de Jésus a été un éclair dans une
nuit obscure; il a fallu dix-huit cents ans pour que les yeux de l'humanité (que dis-je! d'une portion infiniment petite de
I'humanité) s'y soient habitués. Mais I'éclair deviendra le plein jour, et, aprés avoir parcouru tous les cercles d'erreurs,
I'humanité reviendra a ce mot-1a, comme a l'expression immortelle de sa foi et de ses espérances.”
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discurso en prosa narrativa con una trama determinada: de romance. En virtud de esto ultimo, he sido
capaz de discernir en esta obra la existencia de una unidad de sentido conferida a la misma por un centro
organizativo —el “Reino de Dios”—, por un sistema socio-politico que, en el conflicto con otro sistema de
la misma naturaleza —la “Ley mosaica”™, permiti6 al autor la ordenacidén jerarquica de los
acontecimientos y la produccién de un significado moral determinado.

Asi entonces, a la vista de la reflexion que en las paginas de esta “Conclusion” he emprendido en
relacion al ideal utopico latente en la trama del relato que cuenta Renan, puedo decir, con toda seguridad,
que la Vida de Jesus presenta una trama de romance en la medida en que se encuentra plenamente
determinada por la idea de que la realidad, la historia misma, es concebida como un romance
encaminado hacia la realizacion del milenio: el personaje Jesus —en tanto representante del Pueblo, de la
Humanidad—, su vida no es sino una metafora —la metafora de metaforas— del devenir humano
enfrascado en la busqueda de la realizacion plena, en el aqui y el ahora, del ideal. El historiador breton,
lo hemos visto, narra la historia de como Jesus se mueve, progresa, desde un estadio de franca paralisis —
la sociedad judia a la que pertenece— hacia otro que no sélo es “mejor” sino que es “perfecto” —la “idea
absoluta”, la total “libertad de conciencia”. Es la propia estructura del romance elegida por el historiador
—de manera consciente o inconsciente— para comprender la realidad, la que asi lo determina: el héroe
parte de un punto de plana normalidad, después se sumerge en un combate a muerte con un monstruo, y
finalmente alcanza el ideal, lo realiza. En este caso en particular, en tanto que es el romance biblico el
que parece tener una mayor influencia en la configuracion de las tramas de la existencia individual de
Jests y de la de la Historia Universal —las cuales, a final de cuantas, no son sino una y la misma—, la
busqueda emprendida por el héroe Jestus/Pueblo/Humanidad es la del regreso a casa, al Paraiso perdido:
la reconciliacion de Dios con sus criaturas.

Karl Lowith afirma que Hegel fue “el ultimo filésofo de la historia en la medida en que fue el

ultimo filésofo cuyo inmenso sentido histdrico estuvo todavia contenido y disciplinado por la tradicion
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cristiana”, porque para ¢l, la Historia Universal era, de manera esencial y no sélo convencional, una
Historia “antes de Cristo (a. C.)” y “después de Cristo (d. C.)”.*® Yo me atreveria a afirmar algo muy
semejante para el caso de Renan: que el breton fue uno de los tltimos historiadores —quizas el ultimo—
cuyo sentido histdrico halld cobijo bajo el marco de significados provisto por la historia cristiana de
cumplimiento y salvacion. No es, pues, causal que el andlisis que he realizado de cada uno de los
conceptos conscientemente empleados por este historiador —naturaleza, raza, individuo,
conservadurismo, revolucion, libertad— para explicar y comprender el curso progresivo de una realidad
historica concreta, particular —la vida del fundador del cristianismo—, dispuestos de la manera como la
propia trama del relato invita a ordenarlos, haya permitido observar la aparicion de una serie imagenes
que dotan a la Vida de Jesus y al concepto renaniano de la Historia Universal, de un significado
profundamente cristiano: el nacimiento de un ser infimo en medio de una naturaleza divina, es decir, en
la cima de una montafa sagrada en la que toma conciencia de su papel de libertador; la progresiva
transformacion de este Don nadie en un auténtico Mesias, en el representante y redentor de su Pueblo; el
combate a muerte del héroe con los poderosos de la Tierra —y el dragén su simbolo— que mantienen
esclavizado a su Pueblo; la muerte salvadora del héroe y su reconocimiento como el inico camino hacia
la redencion.

Y sin embargo, a pesar de encontrarse Renan inmerso en un universo imaginativo cuyas raices es
posible rastrearlas en el relato y la imagineria biblicos, lo que distingue a su conciencia histérica —como
también a la de Hegel- de la de san Agustin, Joaquin de Fiore o Bossuet, es que el primero ya no
pensaba —como si lo hicieron los segundos— que la historia de la humanidad consistia en el andar de ésta
en el mundo de la mano de la Providencia hacia un milenio espiritual mas alld de la historia. Para el
historiador breton, la humanidad en su devenir ya no era guiada por nada que no fuera su humana

voluntad —“‘el Dios escondido en el fondo de la conciencia humana”—, y su andar ya no tenia como meta

358 Karl Lowith, op. cit., p. 57.
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un mundo distinto a éste. Segun nos la deja observar Renan en su Vida de Jesus, su idea de la historia

consistia en la busqueda de la humanidad de un milenio secular llamado progreso, llamado libertad.
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APENDICES

Cronologia de la vida de Ernest Renan

1823. 28 de febrero. Nacimiento en Tréguier de Joseph-Ernest Renan. Tercer hijo de Philibert Renan,
capitan de barco de cabotaje, y de Magdelaine Féger Lasbleiz, originaria de Lannion. Sus hermanos
mayores eran, Alain, nacido en 1809, y Henriette, nacida en 1811.

1828. 1ro de julio. Se descubre el cadaver de Philibert Renan a treinta kilometros de Saint-Malo. Su
navio habia desaparecido desde el 11 de juni. Su muerte deja a su familia en un estado préximo a la
miseria. Madame Renan se refugia en Lannion con su familia, llevando también a Henriette y a
Ernest.

1832. Septiembre. Ernest Renan entra a la Escuela eclesiastia de Tréguier, en octavo grado. Se muestra
excelente alumno.

1837-1838. Ultimo afio escolar de Renan en la Escuela eclesiastica de Tréguier. Obtiene los primeros
lugares en todas las materias.

1838. Septiembre. A instancias de su hermana Henriette, Renan obtiene una beca en el pequefio
seminario de Saint Nicolas-du-Chardonnet, en Paris, dirigido por el abad Dupanloup.

1841. Enero. Henriette acepta un puesto como institutriz en la casa del conde André Zamoyski, en
Polonia.
19 de octubre. Renan entra al seminario de Issy-les-Molinaux para hacer dos afos de estudio de
filosofia.

1843. 12 de octubre. Renan pasa al seminario de Saint-Sulpice en Paris. Tiene sus primeras dudas acerca
de su vocacion religiosa.

1845. Abril-junio. Crisis religiosa de Renan. Viaje a Bretana. Escribe el Ensayo psicoldgico sobre Jestus.
9 de octubre. Renan regresa a Paris. Deja el seminario de Saint-Sulpice.

1846. 23 de octubre. Renan recibe la Licencia en Letras.

1847. 2 de mayo. Renan obtiene el premio Volney del Instituto de Francia, por su memoria Ensayo
historico y tedrico sobre las lenguas semiticas.
13 de agosto. Se convierte en miembro de la Sociedad asiatica.

1848. Septiembre. Renan es recibido en la primera agregacion de filosofia.

1849. 15 de marzo y 15 de abril. Renan publica en La Liberté de Penser un largo articulo sobre Los

historiadores criticos de la vida de Jésus, el cual llama la atencion de Quinet y Michelet.
20 de agosto-19 de septiembre. En Saint-Malo, Renan trabaja en E! porvenir de la ciencia.
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Septiembre. Renan obtiene del ministro Falloux una misiéon en Italia destinada a explorar las
bibliotecas romanas.

1851. 27 de abril. Renan es nombrado numerario del departamento de manuscritos de la Biblioteca
Nacional.

1852. Renan recibe su doctorado en letras con una tesis sobre Averroes y el averroismo y con una tesis
latina sobre La filosofia peripatética en Syros.

1856. 11 de septiembre. Renan se desposa con Cornélie Scheffer, hija de Henry Scheffer y nieta de Ary
Scheffer.
Diciembre. Renan es elegido para ocupar el sillon de Augustin Thierry en la Academia de
Inscripciones.

1857. 23 de marzo. Publicacion de los Estudios de historia religiosa, donde Renan manifiesta su deseo
por estudiar los origenes del cristianismo.
28 de octubre. Nacimiento de Ary Renan.

1860-1861. Renan obtiene del gobierno una mision arqueoldgica en Fenicia. En septiembre de 1861,
Henriette Renan cae enferma en Amschit y muere pocos dias después.

1862. 11 de enero. Por decreto, Renan es nombrado profesor del Colegio de Francia.
22 de febrero. Leccion de apertura de Renan en el Colegio de Francia titulada De la parte de los
pueblos semiticos en la historia de la civilizacion.
26 de febrero. El ministerio de Instruccion publica suspende el curso de Renan bajo pretexto de que
¢ste exponia doctrinas injuriosas a la fe cristiana que provocaban peligrosas agitaciones.
Iro de marzo. Nacimiento de Noémi Renan.

1863. 24 de junio. Aparece en librerias la Vida de Jésus.

1864-1865. Segundo viaje de Renan al Oriente. Visitard Egipto, Damasco, Antioquia, Grecia y Asia
Menor.

1866. Aparicion de Los apostoles, tomo II de la Historia de los origenes del cristianismo.

1867. 25 de enero. Renan propone a la Academia de Inscripciones la composicion de un Corpus
inscriptionum semiticum.
Iro de septiembre. Publicacion de la decimotercera edicion de la Vida de Jesus.

1868. 10 de marzo. Publicacion de Cuestions contemporaneas.

1869. Candidato a las elecciones legislativas en Seine-et-Marne. No resulta electo.

1870. Julio. Renan acompana al principe Jérome Napoléon en un viaje al mar del Norte. En Noruega
tiene noticia de la declaracion de guerra contra Prusia.

21 de julio. Renan regresa a Paris.
17 de noviembre. Renan es reintegrado al Colegio de Francia a instancias de Jules Simon.
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1871. Instalado en Versalles, Renan escribe sus Didlogos y fragmentos filosoficos.
6 de diciembre. Publicacion de La reforma intelectual y moral.

1875. Renan comienza la escritura de sus Recuerdos de infancia y juventud.

1878. 13 de junio. Elegido para ocupar el sillon de Claude Bernard en la Academia francesa. Sus
padrinos: Alfred Méziéres, Victor Hugo y Jules Simon.

1881. 14 de noviembre. Aparicion de Marco Aurelio, Gltimo volumen de la Historia de los origenes del
cristianismo.

1882. 11 de marzo. Renan dicta en la Sorbona la conferencia: ;Qué es una nacion?
1883. Mayo. Elegido administrador del Colegio de Francia.

1884.14 de noviembre. Elegido presidente de la Sociedad asiatica.

1886. Aparicion del primer volimen de la Historia del pueblo de Israel.

1890. 9 de abril. Publicacion de El porvenir de la ciencia, escrito entre 1848 y 1849.

1892. Renan cae enfermo en Rosmapamon.
2 de octubre. Muerte de Renan.

Capitulado de la Vida de Jesus (decimotercera edicion, 1867)

Dedicatoria
Prefacio a la decimotercera edicion
Introduccidn donde se trata principalmente de los documentos originales de esta historia

I.  Lugar de Jesus en la historia del mundo

II. Infanciay juventud de Jesus. Sus primeras impresiones.

[I. Educacion de Jests

IV. Orden de ideas en el seno del cual se desarroll6 Jesus

V. Primeros aforismos de Jesus. Sus ideas de Dios padre y de una religon pura. Primeros
discipulos

VI. Juan Bautista. Viaje de Jesus hacia Juan y estancia en el desierto de Judea. Adopta el
bautismo

VII. Desarrollo de las ideas de Jesus sobre el Reino de Dios

VIII. Jesus en Cafarnaum
IX. Los discipulos de Jesus
X. Predicaciones del lago
XI. El Reino de Dios concebido como el advenimiento de los pobres
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XII. Embajada de Juan prisionero hacia Jesus. Muerte de Juan. Relaciones de su excuela
con la de Jesus
XIII. Primeras tentativas sobre Jerusalén
XIV. Relaciones de Jests con los paganos y los samaritanos
XV. Comienzo de la leyenda de Jests. Idea que tiene el mismo sobre su papel
sobrenatural
XVI. Milagros
XVII. Forma definitiva de las ideas de Jesus sobre e Reino de Dios
XVIIL Instituciones de Jesus
XIX. Progresion creciente del entusiasmo y la exaltacion
XX. Oposicion contra Jesus
XXI. Ultimo viaje de Jesus a Jerusalén
XXII. Maquinaciones de los enemigos de Jesus
XXIII. Ultima semana de Jests
XXIV. Arresto y proceso de Jesus
XXV. Muerte de Jests
XXVI. Jests en la tumba
XXVII. Suerte de los enemigos de Jesus
XXVIIIL Caracter esencial de la obra de Jesus

Apéndice. Del uso que conviene hacer del cuarto Evangelio al escribir la vida de Jesus
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