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Crei en ti, muchachillo.

Cuando el mar evidente,

con el irrefutable sol de mediodia,

suspendia mi cuerpo

en esa abdicacién del hombre ante su dios,

un resto de memoria

levantaba tu imagen como recuerdo Unico.
Luis Cernuda

Entre las aguas juntas que yo ansio

veremos todo el cielo reflejado,

y lo que para todos es pecado

a nuestro corazon sera rocio...
Elias Nandino

Que se cierre esa puerta
gue no me deja estar a solas con tus besos.
Que se cierre esa puerta
por donde campos, sol y rosas quieren vernos.
Esa puerta por donde la cal azul de los pilares entra
a mirar como nifios maliciosos
la timidez de nuestras dos caricias
que no se dan porque la puerta, abierta...
Carlos Pellicer

Pintad un hombre joven, con palabras leales
y puras: con palabras de ensuefio y emocion;
gue haya en la estrofa el ritmo de los golpes cordiales
y en la rima el encanto mévil de la ilusion.
Porfirio Barba Jacob

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
no soy Ginsberg expulsado de Cuba
no soy un marica disfrazado de poeta
no necesito disfraz

aqui esta mi cara

hablo por mi diferencia

defiendo lo que soy



y no soy tan raro.
Pedro Lemebel.
Introduccion

Elias Nandino Vallarta (1900-1993) es uno de los poetas mexicanos menos estudiado por la
critica literaria. Siendo coetaneo de varios escritores agrupados dentro de la llamada
generacion de Contemporaneos, entre los que destacan Xavier Villaurrutia, Salvador Novo,
Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, Gilberto Owen, entre
otros mas, el nombre del autor jalisciense no figura en los manuales literarios y de critica de
la época; si acaso se le menciona a manera de apéndice tardio como el amigo o médico de
los escritores adscritos a este grupo. A mi juicio son basicamente dos escenarios los que
excluyen a Elias Nandino de la lista. EI primero es que no publico en la llamada revista
Contemporaneos (1928-1931), pues de 1928 y hasta principios de 1930, Nandino se
encontraba en Los Angeles, California haciendo un curso sobre transfusion sanguinea e
investigacion para elaborar su tesis medica titulada “Algo mas sobre raquianestesia y su
aplicacion en el nifio”, con la que obtuvo el titulo de Médico Cirujano por parte de la
Universidad Nacional de México el 6 de agosto de 1930. En entrevista con Carlos A. Cruz,
y a proposito de la exclusion del grupo, Nandino afirma: “aunque me exigieron que
escribiera algo [para la revista Contemporaneos], nunca me lo publicaron, pero no me
importaba. Si ellos buscaban cargos politicos, yo tenia mis ideales*. Un segundo escenario
que explica la exclusion del poeta se la han dado los criticos literarios al considerarlo sélo
como un amigo que compartia lecturas, vida y viajes con los otros autores a los que si se les

ha consagrado dentro del panorama literario mexicano y que han merecido publicaciones,

! Carlos A. Cruz. “El deber del poeta, ser sincero: si hay sinceridad en su obra, hay empuje, de lo contrario,
nada se dice: Elias Nandino”, Excélsior, México, D. F., 29 de julio de 1984, p.28.



reconocimientos, homenajes, estudios y tesis. En su libro Los contemporaneos ayer,
Guillermo Sheridan sefiala: “Diversos comentaristas han incluido o expulsado [del grupo],
por razones invariablemente pertinentes y considerables, a Carlos Pellicer, Elias Nandino,
Genero Estrada, Enrique Murguia Jr., Celestino Gorostiza, Rubén Salazar Mallén, Ermilo
Abreu GOmez —estos ultimos, eventualmente, habrian de convertirse en enemigos de

tiempo completo de los demés—, Ignacio Barajas Lozano y muchos mas”>.

Por su parte, Luis Mario Schneider, historiador del Estridentismo y del grupo
Contemporaneos, si incluye en la némina de escritores del también llamado “Grupo sin
grupo” a Elias Nandino. En su libro Otros Contemporaneos (1995), Schneider afirma que
Contemporaneos es una “abstraccion” relativa dentro del amplio proceso cultural de los
afios veinte en donde varios escritores formularon novedades en el terreno literario, asi
como en las artes visuales e incluso la musica. Para Schneider el grupo Contemporaneos
presenta dos rumbos: 1) los artistas de apasionado nacionalismo; 2) los creadores

convencidos de que México tenia que impregnarse de una cultura universal.

Si en Otros Contemporaneos, Luis Mario Schneider rescata y justifica la importancia de
Octavio G. Barreda, Anselmo Mena, Enrique Astinsolo y Enrique Munguia®, no escatima
los nombres de otros artistas que desde diversas trincheras impulsaron la creacion literaria y
artistica en general. En la presentacion al volumen, el autor amplia el nimero de artistas e

intelectuales que de alguna manera estuvieron estrechamente relacionados con los

% Guillermo Sheridan [1985]. “Introduccidn”, Los contempordneos ayer, México: FCE, 2003, p.17.

* En el caso de Octavio G. Barreda, Anselmo Mena y Enrigue Munguia, hay que destacar que si fueron
colaboradores de la revista Contempordneos, no obstante, no se les incluye como parte del grupo literario.
Aunque Schneider sabe que Elias Nandino ha sido un autor muy poco valorado y estudiado, decide no
incluirlo dentro de su libro, por lo que el autor sigue quedando marginado, pues no basta con que el critico
lo enuncie como parte del grupo, pues bien sabe que se le ha denostado su participacion en antologias y
estudios.



principales autores del grupo, asi como con el desarrollo de una cultura mexicana y
universal®. En el caso de Elfas Nandino, hay que sefialar que tuvo amistad y afinidades
intelectuales con varios artistas considerados por Schneider: Roberto Montenegro le hizo
dos retratos, uno en 1926 y otro en 1950. Julio Castellanos ilustré Espejo de mi muerte
(1945). A varios de ellos les dedico algunos poemas bajo el significado codificado que
siempre supone una dedicatoria para reconocer un vinculo de intimidad entre el autor y el

destinatario.

Asi las cosas, para justificar la exclusién o pertenencia de Elias Nandino al grupo
Contemporaneos, es necesario crear un paréntesis para abordar algunos conceptos como
“campo cultural”, “canon” y “alta cultura”, pues queda claro que la historia de la literatura
excluye a ciertos escritores cuya calidad estética y propuesta literaria es ajena a los “gustos”
de otros escritores o criticos que autorizan o rechazan el ingreso al “Olimpo de las letras”.
En el caso de Nandino es necesario hacer este paréntesis considerando que su obra fue
valorada, principalmente a raiz del conocimiento de su vida como homosexual, revelada en

la biografia Elias Nandino: una vida no/velada (1986), del periodista Enrique Aguilar.

Pierre Bourdieu dice que la construccion de los campos artisticos responde a la
ortodoxia predominante de las areas culturales que se erigen como una autoridad que forma

y define las caracteristicas de la “alta cultura”. El autor utiliza el concepto “dominantes’

para referirse a los grupos que se erigen como los jueces de la produccion artistica y que

*La amplia lista de autores dados por Schneider es la siguiente: Manuel Alvarez Bravo, Julio Castellanos,
Carlos Chavez, Celestino Gorostiza, Alfonso Gutiérrez Hermosillo, Maria Izquierdo, Agustin Lazo, Eduardo
Luquin, Carlos Orozco Romero, Samuel Ramos, Antonieta Rivas Mercado, Manuel Rodriguez Lozano, Rubén
Salazar Mallén, José Martinez Sotomayor, Rufino Tamayo, Rodolfo Usigli, Eduardo Villaseior y Ermilo Abreu
Gdmez. El autor no olvida la relacion que tuvieron los contemporaneos con otros artistas y escritores como
Julio Jiménez Rueda, Roberto Montenegro, Bernardo Gastélum, Alfonso Reyes, Genaro Estrada, Antonio
Castro Leal y Angel Zarraga.



simbolicamente cobran las cuotas de ingreso para que un artista pueda pertenecer a la
cultura oficializada por el ghetto que estipula las normas, gustos y juzga la calidad artistica
bajo pardmetros especificos. En el caso de la literatura, Bourdieu sefiala que son los
filologos y los criticos de arte las primeras “instituciones” que avalan o censuran la
aceptacion de una obra. A esta lista tendriamos que agregar la funcion de las editoriales, los
espacios académicos y las instituciones culturales que “hacen” o “deshacen” autores. Sobre
el concepto de “gusto” dentro del campo cultural, Bourdieu, insiste en que los gustos “son
un conjunto de précticas y propiedades de una persona o de un grupo, son el producto de un
encuentro entre bienes y un gusto [...] descubrir una cosa al gusto de uno es descubrirse, es
descubrir lo que se quiere™. Sin embargo, en el campo cultural, los gustos personales
generalmente deben compartirse con otros, pues es asi como se forma un canon visible ante
los deméas. Que un autor ingrese al canon significa que existe, que es aceptado por el
publico lector, por la critica que escribe sobre su obra, asi como por las editoriales
interesadas en la publicacion y difusion de su trabajo. Sin embargo, en el caso del autor
analizado, podemos observar que su amplia y larga trayectoria se inscribe como un “aparte”
de cualquier grupo o clasificacion literaria; la mayoria de las publicaciones originales de
sus libros se hicieron en editoriales de pequefio alcance, asi como en reediciones hechas por
parte de algunos estados, pero con una difusion local. A pesar de esto, Elias Nandino sigue
gozando de un amplio publico lector que busca sus libros de poemas, a pesar de que se ha
escatimado su ingreso al corpus de otros escritores mexicanos como Xavier Villaurrutia,

Salvador Novo, Gilberto Owen o Jorge Cuesta®. A propésito de los “gustos” y la

> Pierre Bourdieu. “La metamorfosis de los gustos”, Cuestiones de sociologia, Madrid: Istmo, 2003, pp. 161.
162.

® En octubre de 2008 se presentd la antologia El azul es el verde que se aleja, preparada por el poeta Jorge
Esquinca para la coleccidon Letras Inmortales de Jalisco, de la Secretaria de Cultura. Esta antologia de la obra
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configuracién del canon, es importante recoger la version de un autor como Salvador Novo,
quien de manera constante y a raiz de un distanciamiento entre los autores en los afios
cincuenta, denostd la obra de Nandino en sus cronicas periodisticas que posteriormente
aparecieron en los volumenes de La vida en México. A Elena Poniatoska, por ejemplo, le

confeso lo siguiente:

Empezaron a asomarse al paraiso de la poesia muchas personas que se autoerigieron
poetas y que ocuparon los lugares legitimos que nosotros abandonamos por una
razon o por otra [...] En los lugares que dejamos vacantes se sentd, como en un
trono, Elias Nandino, que hacia versos de receta y que, en ausencia de dioses
mayores, se erigié como liréforo celeste’.

La declaracion de Salvador Novo surge en un contexto en el que €l mismo defiende el
concepto de “canon literario” cerrado como respuesta a sus “gustos” y en este caso,

enemistad con Elias Nandino.

A diecinueve afios de su muerte, la obra de Elias Nandino sigue en el ostracismo y la
marginalidad literaria. Su aparicion en antologias es apenas minima y la difusion biogréafica
en ocasiones, erronea. En la trigésimosegunda edicion de Poesia en movimiento y en la
vigesimoséptima edicion de Omnibus de poesia mexicana se siguen reproduciendo el afio
de 1903 como fecha de nacimiento de Elias Nandino, incluso en este ultimo, sélo se le
incluye como el autor de la cancion “Usted”, que también se le ha atribuido a Gabriel Ruiz,
pero que el propio Nandino declar6 en entrevistas que la letra era de Rodolfo, el “Chamaco
Sandoval” y que cuando éste se la mostro, el poeta sélo colaboré con algunas sugerencias
de rima y metro. Ni José Luis Martinez en La literatura mexicana del siglo XX le dedico

una minima mencidn poética, solo lo incluye en la seccién “Otros Contemporaneos” y lo

nandiniana tuvo gran recepcion entre sus lectores al grado que para junio de 2009 la edicion de 1000
ejemplares estaba agotada. Lo anterior es muestra de que la obra del autor de Erotismo al rojo blanco sigue
teniendo lectores que piden la reedicion de su obra.

’ Elena Poniatowska. “Salvador Novo”, Todo México, México: Diana, 1991, p. 221.
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sefiala como autor de las populares canciones de Gabriel Ruiz: “Sé que te vas”, “Entre tu y
yo”, “Dime que no”, “Mazatleca”, “Sin motivo”, “Mazallan” y “Estaba prohibido”®.
Martinez olvida “Cuanto me gusta el gusto”, “Mi Cocula”, “Que viva el carnaval”, “Mi
querer pasaba el rio”, “Las milpas”, “No es pecado” y “Clavos de sangre”, cancion que fue
censurada en la XEW a peticion de las damas de la alta sociedad hidalguense, quienes
consideraron que se trataba de una herejia y pidieron al gobierno y a la iglesia que fuera

prohibida. En el Cancionero popular mexicano (dos tomos) tampoco aparece Elias Nandino

como autor de canciones ni se consigna la letra de ninguna de las aqui mencionadas®.

En la Antologia de poesia mexicana (1915-1979) Carlos Monsivais tampoco corrige la
fecha de nacimiento del poeta. Esta antologia publicada en 1979 es una versién actualizada
de Antologia de la poesia mexicana del siglo XX que Monsivais publicé en 1966 por
invitacion de Emanuel Carballo y Rafael Giménez Siles. Aqui se recogen diez poemas de
Elias Nandino y Monsivais afirma que el trabajo poético de Nandino estd “contaminado por
Villaurrutia”, a pesar de que el poeta siempre expuso las razones por las cuales habia
“contagio” entre las ideas poéticas de Villaurrutia con las propias, pues la amistad entre
ambos poetas les permitié tener contacto con situaciones liminales cuando Villaurrutia

asistia a las operaciones quirdrgicas que practicaba su amigo. En el prologo a Eco,

® José Luis Martinez. La literatura mexicana del siglo XX, México: CONACULTA, 1995, p.74.

° Actualmente preparo un articulo en el que recopilo las canciones que Elias Nandino escribié para Gabriel
Ruiz, Pepe Guizar y Blas Galindo. Como ninguna de estas composiciones se han recopilado, resultan
significativas para hablar de la etapa de Nandino como letrista de canciones. Dentro de los poetas
mexicanos que han incursionado en la escritura de canciones tenemos a Jaime Torres Bodet, “La mafiana
esta de fiesta”; Renato Leduc, “El tiempo”; Salvador Novo, “Cuentas perdidas”, “Corrido de Macario”, “Debi
saber”, “El cielo me oyd”, “Romance de Angelillo y Adela”, “Sin tus besos no quiero la vida” y Octavio Paz
“Yo te miro con los ojos...”.
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Villaurrutia escribe: “Yo lo he visto sostener, alternativamente, el lapiz del escritor y el

bisturi del cirujano; escribir y operar; escribir con fiebre y operar con frialdad™°,

A partir de la publicacion de la biografia no autorizada Elias Nandino: una vida
no/velada de Enrique Aguilar, el nombre de Elias Nandino se conoce mas por su vida
muchas veces “escandalosa” que por su vena de poeta y director de la revista Estaciones,
publicacién que abriria espacios para las nuevas voces de la poesia, la narrativa y el teatro
en México. Labor soslayada en Nandino es también su importancia como editor de los
Cuadernos México Nuevo en 1939, asi como de La semana de Bellas Artes (1961-1964);
ninguna de estas facetas se desarrolla en el libro de Aguilar y apenas se menciona en los
otros dos libros biogréaficos que existen sobre el poeta: Elias Nandino: poeta de la vida,
poeta de la muerte (1997), de Mario Saavedra Garcia y en Elias Nandino (2000), de

Gabriela Gutiérrez.

Hasta la fecha, casi ningln estudioso de los Contemporaneos ha justificado el olvido
hacia la poesia de Elias Nandino, asi como la exclusion del poeta coculense del grupo, a

pesar de que como dice José Emilio Pacheco:

Durante mucho tiempo la critica mexicana sostuvo el lugar comdn de que la
poesia de Nandino era un reflejo de ciertas atmosferas nocturnas e
introspectivas de Villaurrutia. Hoy vemos que dentro de los poetas de una
misma edad mas que “influencias” hay intercambios. Nandino, entre
muchas otras cosas, hizo que los Contemporaneos se interesaran por Freud
y el psicoanélisis™".

10 xavier Villaurrutia. “Prélogo”, Elias Nandino, Eco, México; Imprenta Mundial, 1934, pp. 8-9. En
publicaciones mds actuales, la fecha de nacimiento de Nandino sigue apareciendo de manera errdnea, es el
caso de la edicidon de 1995 de Epistolarios (1918-1940), de José Gorostiza, a cargo de Guillermo Sheridan,
quien retoma la fecha de 1903 como natalicio de Elias Nandino.

1 José Emilio Pacheco. “Nandino, maestro de las formas cerradas”, El Nacional, México, D.F., 4 de octubre
de 1993, p.9.
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Que Elias Nandino publicara o no en la revista Contemporaneos no es un argumento para
excluirlo; hacen falta estudios rigurosos sobre su obra poética contrastada con la de otros
escritores como Villaurrutia con sus “nocturnos” y el tema de la muerte; Salvador Novo
con sus poemas de amor y Carlos Pellicer con sus composiciones también amorosas, para
darse cuenta que temas como el amor, la muerte y el paso del tiempo atraviesan la obra de

varios poetas que si han sido incluidos como parte del grupo.

Actualmente resulta un lugar comin afirmar que el grupo Contempordneos forma
generacion a partir de sus lecturas de autores como Marcel Proust, Stéphane Mallarmé,
André Gide, Paul Valéry, Konstantinus Kavafis, Jean Cocteau y Supervielle, asi como la
prosa y la poesia publicada en la Revista de Occidente y su interés particular por la
Nouvelle Revue Francaise. También se ha enfatizado su apuesta exclusivamente literaria y
su distanciamiento por las preocupaciones sociopoliticas del momento. Los
Contemporaneos han sido considerados como un segundo Ateneo de la Juventud, sobre
todo por las contribuciones al traducir a varios autores franceses, alemanes e ingleses, asi
como por sus innovaciones en el teatro mexicano de corte simbolico y poético. En todos
estos escenarios Elias Nandino no figura mas que como espectador, acompafiante 0 amigo
de los autores. Su nombre por tanto, queda opacado y no sera hasta que sea considerado “el
ultimo de los Contemporaneos”, que se habla mas sobre su obra y se le reconoce con

importantes premios literarios.

Si es a partir de la publicacién del libro de Enrique Aguilar que la obra del vate
coculense resurge, entonces hay que destacar que haber recurrido a la escritura de una vida
considerada “escandalosa”, permite releer la obra del poeta y ubicarla en un contexto

especifico no s6lo de planteamientos estéticos, sino personales. Elias Nandino fue testigo

13



de los cambios culturales, literarios, politicos, sociales y econdmicos de casi todo el siglo
XX. Sus testimonios resultan ser un documento de primera mano para estudiar el panorama
literario mexicano de ese siglo, asi como la vida intima y la revelacion social que el poeta
comparte con el lector sobre ciertos temas como la homosexualidad, los tipos de
masculinidades y la mirada que el psicoanalisis y la medicina clinica tienen sobre la
heterodoxia sexual, pues no sera hasta 1970 que la Organizacion Mundial de la Salud
elimina a la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales, aunque en el terreno de

lo social, se siga reproduciendo el concepto de norma heterosexual.

Aunque hablar de escritura autobiografica y correspondencia entre vida y ficcién resulta
un trabajo delicado y complejo, la aparicion del libro de Enrique Aguilar, asi como
Juntando mis pasos (2000) del propio Nandino, son dos libros de suma importancia para
comprender la obra poética de Elias Nandino y los discursos sobre el amor entre hombres,
las précticas sexuales, la marginalidad y los diferentes tipos de ser hombre (estereotipo del
macho) y las diversas categorizaciones del homosexual. Que se hayan publicado estos dos
libros permite leer otro tipo de discursos como el visual (algunos libros de Elias Nandino
estan ilustrados por pintores homosexuales) con el fin de resignificar las formas en las que

poesia, imagen y testimonio se concatenan al hablar sobre el tema amatorio entre hombres.

En la presente investigacion me centro en el estudio del libro de Enrique Aguilar y en el
de Elias Nandino con el fin de hablar de la clasificacion del género en el que se inscribe
cada uno de estos textos. Como se verd mas adelante, el libro de Aguilar no es una
biografia en estricto sentido, sino una autobiografia, toda vez que el uso de la voz en

primera persona le sigue perteneciendo en todo momento al poeta. Conviene por tanto

14



cuestionar la construccion de la historia de vida de Nandino, no sélo a partir de la voz

narrativa, sino de la construccion y distribucion tematica de lo contado.

Por otra parte, me interesa observar los niveles de autoria y coautoria en el libro de
Aguilar, asi como la funcién de los prologos y prefacios que escriben ambos autores en sus
respectivos libros como discursos cruzados y opuestos sobre la “construccion del yo”, para
ello, me baso en algunas ideas de Gérard Genette contenidas en su libro Umbrales.
También relaciono el testimonio de Nandino en el libro biografico y en su autobiografia
con la intencion de hacer un cruce intertextual, para ello me auxilio del libro Palimpsestos,
de Genette, asi como en las aportaciones de Manfred Pfister y Desiderio Navarro, dos

destacados teéricos de la intertextualidad.

Un aspecto central en esta tesis es la mirada que el poeta tiene sobre su “heterodoxia
sexual”, asi como por la diferentes gamas de ser hombre y homosexual. Para tratar este
tema, el marco tedrico que utilizo son algunos postulados de los estudios queer, estudios
sobre masculinidades y de género que ayudaran a explicar la construccion del “yo
homosexual” y el “ellos homosexuales” que testimonia el autor dentro de una época,
contextos y condiciones de vida donde el planteamiento de la sexualidad homoerética es
un desafio. En esta investigacion sera de importancia contrastar la vision de Nandino sobre
la homosexualidad masculina y la de otros autores como Salvador Novo, a quien se le ha
visto como un icono de la literatura mexicana de teméatica homosexual, e incluso calificado
como el Oscar Wilde mexicano y quien dialoga con Nandino en cuanto al tema de la
homosexualidad masculina en La estatua de sal, texto célebre en el que el autor habla, entre

otras cosas, sobre su vida erético-sexual en las calles de la ciudad de México.
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Datos biograficos del autor

Elias Nandino Vallarta nacio en Cocula, Jalisco el 19 de abril de 1900. Fue el hijo
primogénito de Maria Vallarta y Alberto Nandino. Después nacieron sus hermanas Beatriz
y Felicitas; la primera muere a los 14 afios y la segunda en 1977. Elias Nandino realizé sus
estudios primarios en la Escuela Parroquial, en la Escuela Oficial de Cocula y en el Colegio
Marista de Jacona, Michoacén. A raiz de la Revolucion Mexicana y la época cristera, la
familia se refugia en Guadalajara y el futuro poeta tiene la oportunidad de estudiar
Teneduria de libros en la escuela del profesor Pedro Vizcarra. Su padre, un hombre
terrateniente y tacafio, no queria que su hijo siguiera sus estudios: se conformaba con que
su primogénito tuviera un empleo como ayudante de recaudador de impuesto y que le
ayudara con la administracion de sus pequefios negocios como prestamista. Sin embargo,
Elias Nandino naci6 con la palabra poética y siendo muy joven se descubrié poeta. En
Jalisco, lejos estaba de pensar que la medicina lo pondria en los limites entre presenciar la
vida y la muerte. El fallecimiento casi repentino de su hermana Beatriz desencadené en
Nandino el gusto por la palabra, la evocacion para exorcizar sentimientos, pues en 1917
hace sus primeras composiciones poéticas en honor a su hermana fallecida. Beatriz es la
musa inicial de su hermano, quien lo conduce al camino de la creacion. Las lecturas de
poemas de Amado Nervo, Manuel M. Flores y Manuel Acuiia se convierten en las primeras
influencias literarias del poeta. En 1919 el autor sale a Guadalajara para estudiar la
preparatoria, ahi se empieza a interesar por la poesia de Rubén Dario y los versos de
algunos estridentistas; colabora en la revista estudiantil Bohemia, que inicialmente se habia
Ilamado La sombra de Nervo. En 1921 inicia sus estudios en la Escuela de Medicina anexa

al Hospital Civil de Guadalajara, pero recibe la invitacion de su amigo y coterraneo Luis
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Sanchez para conocer la ciudad de México. Nandino toma la decision de emigrar, de tal
forma que el poeta regresa a Cocula solo para pedir la autorizacion de sus padres e ingresar
a la Escuela de Medicina de la Universidad Nacional de México, a la que se inscribe en
1923. Elias Nandino quedd desde el principio impresionado por la vida cultural, educativa
y nocturna de la ciudad. Siendo un joven entusiasta, se acerca a José Vasconcelos, quien lo
recomendd con el historiador Nicolas Ledn para que se convirtiera en su ayudante.
También conoce a los estridentistas Manuel Maples Arce, Germéan List Arzubide y Luis
Quintanilla. Elias Nandino tenia inéditos los libros Canciones, escrito en un cuaderno
escolar, Color de ausencia y Espiral, que publica en 1928 en un solo tomo. Siendo
estudiante de la Escuela de Medicina, ubicada en la calle Republica de Brasil, colabora en
la revista estudiantil Allis viviré, que circuld el afio de 1926. Dos afios antes habia conocido
a Xavier Villaurrutia y a Salvador Novo a través del joven estudiante Delfino Ramirez. En
medio de las dificultades econdémicas, la impresion por la vida citadina y los estudios, la
formacion médica se va perfilando y la vocacidn poética se acentla. En 1928 Nandino
parte a Estados Unidos para hacer cursos sobre transfusion sanguinea, asi como practicas
médicas para elaborar su tesis: “Algo mas sobre raquianestesia y su aplicacion en el
nifio™2. Para esas fechas conoce a Ramoén Novarro, famoso actor de Hollywood y primo de
la diva mexicana Dolores del Rio. Elias no fue actor porque su amigo Xavier Villaurrutia
reprendié sus aspiraciones y lo conming a continuar su labor poética, mientras que dofia

Maria Vallarta le dijo que “se iba a perder” si ingresaba al mundo de la farandula, pues las

'2 Con esta tesis, Elias Nandino se convirtié en uno de los primeros médicos en México que realizé anestesia
raquidea en niflos menores de diez afios. Anterior a esta fecha, se utilizaban gases quimicos como
anestésicos en menores de edad. Dice el autor en la introduccidén de su tesis: “Yo la he practicado en diez
casos, en nifios de cuatro afios en adelante y con distintos anestésicos”. Al final de su informe médico,
Nandino recupera los casos de sus pacientes y los excelentes resultados. Para mayor informacion,
consultese su tesis incluida en: Tesis de la Facultad de Medicina, nam. 9695, t.12 del siglo XX, México:
UNAM, 1930.
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invitaciones en Hollywood fueron constantes. Finalmente, el 6 de agosto de 1930,
Nandino se gradia como Médico Cirujano y en pocos meses ingresa a trabajar en el
hospital Juarez de México. En 1935 es nombrado jefe de Servicios Médicos de la céarcel de
Lecumberri y dos afios después también se desempefia como maestro de Literatura espafiola
en la Escuela Normal de Maestros. La década de los treinta es para Nandino muy fructifera,
pues publica cinco libros de poesia: Eco (1934), Rio de sombra (1935), Sonetos y Suicidio
lento (1937), Poemas arboles (1938) y Nuevos sonetos (1939). Continta su labor médica e
ingresa en 1934 a la Sociedad de Cirugia del Hospital Juarez y a la Sociedad Mexicana de
Traumatologia, en 1936. También se desempefi6 como editor de los Cuadernos México

Nuevo de 1938 a 1939.

Para la década de los cuarenta, Elias Nandino era un autor consagrado, un médico
prestigiado en el sector publico y en la medicina privada —tenia un consultorio particular en
la calle de Tacuba al que asistian personalidades del medio artistico, cultural y politico,
pero también gente de escasos recursos— En 1947 renuncia a su trabajo en Lecumberri y
publica Nudo de sombras (1941), Espejo de mi muerte y Prisma de sangre (1945), Lineas
de poesia y Décimas a la flor (1946), Conversacién con el mar (1947), Décimas al nifio
implacable y Décimas desnudas (1948). Recoge su trabajo poético en dos antologias
Poesia |I. De 1924 a 1945 (1947) y Poesia Il (1948). En 1945 recibe su primer
reconocimiento literario al hacerse merecedor de la medalla Manuel Acufa, en Saltillo,
Coahuila. Para la década de los cuarenta, Elias Nandino gozaba de un gran prestigio
médico. Como poeta era comentado entre los circulos literarios, a pesar del casi silencio
que la critica hacia a su obra. En 1949 fallece su padre, a quien le dedicara el poema

“Nocturno difunto”, que aparece en Nocturna palabra (1955).
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En medio del ajetreo laboral, la medicina y la poesia, el autor se daba tiempo para la vida
nocturna, que en Nandino resulta importante en tanto que es una experiencia de vida y
conocimiento de lugares y personas. EIl poeta gozaba de las parrandas al lado de sus
amigos en centros nocturnos como: Salén Mexico, Follies Bergere, Playa Azul, El
Tenampa, asi como en las funciones de cine o en el teatro de carpa. Las reuniones en el
Café Paris 0 en el Sambor’s de los Azulejos y en las fiestas en casas particulares en donde
habia interés al hablar sobre libros, literatura y amores. Amistades como las de Pedro
Vargas, Maria Conesa, Gabriel Ruiz y otros artistas de la época daban espacio para la
escritura de canciones y la improvisacion de epigramas burlescos por parte del autor, asi
como la planeacién de viajes y practicas de deportes, como el alpinismo, uno de los
deportes preferidos por Elias Nandino, Roberto Montenegro, Agustin Lazo, Carlos Pellicer,

e incluso Xavier Villaurrutia.

El afio de 1950 fue dificil para el poeta, pues la repentina muerte de su amigo Xavier
Villaurrutia en plena Navidad, lo sumi6 en un cuadro de tristeza, por lo que el tema de la
muerte y el paso del tiempo se convierten en temas casi obsesivos dentro de su poesia a
partir de entonces. A Xavier Villaurrutia le escribira “Si hubieras sido t”, uno de los
poemas mas bellos de la poesia mexicana, sobre todo por ser un canto a la fraternidad. En
1955 el médico-poeta recibe nuevamente la visita de la muerte al fallecer su madre; a ella le

dedica “Décimas a mi madre”, perteneciente a Eternidad del polvo (1970).

De 1956 y hasta 1960, Elias Nandino fue director junto con su amigo Alfredo Hurtado,
de los veinte nimeros de Estaciones. Revista Literaria de México. En esta publicacion se
dieron a conocer jovenes escritores como Gustavo Sainz, José Emilio Pacheco, Elena

Poniatowska, Raul Renan, Rosario Castellanos, Emilio Carballido, Hugo Argielles,
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Margarita Michelena, entre otros. La aparicion de Estaciones significé un reto para los
directores de la revista, pues competia con publicaciones consagradas como Universidad
de México (1953-1965); Revista Mexicana de Literatura (1955-1965) y La Palabra y el
Hombre (1956-1965). Por estos afios publico sus libros Naufragio de la duda (1950),
Triangulo de silencios (1953), Nocturna suma (1955), Nocturno amor (1958) y Nocturno
dia (1959). También es una etapa fructifera en cuanto a la escritura de articulos y resefias
literarias en revistas, periddicos y suplementos culturales como Metéfora, El gallo
ilustrado, Universidad de México, Nivel, Odiseo. Revista literaria, entre otras. En 1956 se

le reconoce con la insignia José Maria Vigil, en Guadalajara, Jalisco.

Elias Nandino fue director de la revista Cuadernos de Bellas Artes, publicacion del INBA,
de 1960 a 1964 y en ese mismo periodo se desempefié como director de la Biblioteca del
Colegio de San Carlos. Como autor publicd en los sesenta Nocturna palabra (1960),
considerado por la critica como uno de sus libros mas importantes, asi como Décimas a mi
madre y otros poemas (1966). En 1968 el H. Ayuntamiento de Cérdoba, Veracruz le otorga

un reconocimiento por su labor poética y entrega a las letras.

En 1971, cansado de la ciudad de México y a raiz de que su salud comenzaba a mermar
debido a sus incipientes problemas auditivos y visuales, el doctor Elias Nandino regresa a
Jalisco con el objetivo de vivir de manera apacible los que considerd serian sus Gltimos
afios, sin embargo, los reconocimientos literarios apenas comenzaban y como médico, era
buscado por gente de todos los niveles econdmicos y sociales. En 1971, a peticion de las
autoridades culturales de Jalisco, dirige el Taller Literario de la Direccion de Bellas Artes
del estado. Publica Eternidad del polvo (1970) y Cerca de lo lejos (1979). Impulsa los

proyectos editoriales Cuadernos de Occidente y Papeles al sol, en 1972. Reedita en 1973
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sus sonetos en Sonetos de amor (1937 a 1939). En 1979 recibe el Premio Nacional
Nezahualcdyotl, por la Sociedad General de Escritores de México y el mismo afio llega uno
de los reconocimientos mas importantes cuando el Premio Nacional de Poesia

Aguascalientes es declarado desierto y se le concede a Nandino.

Para 1983, Elias Nandino publica uno de sus libros més escandalosos: Erotismo al rojo
blanco, que podriamos considerar un “falo literario”, sobre todo porque se trata de la
desnudez del alma de un poeta que no se detiene al hablar del desenfreno erotico que ya no
puede llevar a cabo debido a su impotencia sexual y por eso recuerda, evoca historias y
cuerpos del pasado, sufre y rie de su cuerpo enjuto. En 1989 publica el libro Ciclos
terrenales en el que el poeta regresa al tema de la contemplacién de la naturaleza; las
preguntas metafisicas y existencialistas sobre la muerte han casi desaparecido. Ese mismo
afio, impulsa la segunda época de Estaciones, que dirigira el poeta Jorge Esquinca. Sus
publicaciones también fueron fructiferas: en 1981 publica Medio rostro de una vida (1916-
1984), Costumbre de morir a diario (1982), Antologia poética (1984-1982) y Todos mis
nocturnos (1989). Los siguientes premios también lo consagran como poeta: Premio
Nacional de Linguistica y Literatura y Premio Jalisco (1982) y la Medalla José Clemente
Orozco (1989) concedida por el gobierno de Jalisco. Los homenajes también fueron
constantes: el Instituto Nacional de Bellas Artes le rinde un homenaje en 1980 en el Palacio
de Bellas Artes, mientras que en 1982 el grupo Intelectuales de México hace lo propio en el
Poliforum Cultural Siqueiros y ese mismo afio vuelve a ser homenajeado en la Biblioteca
Palafoxiana, en Puebla. Para 1989, Elias Nandino decide donar su casa de Cocula, Jalisco
para que se convierta en la Casa de la Poesia; su intencion era que su pueblo, sobre todo los

nifios, tuvieran acceso a una biblioteca, asi como a talleres literarios con el fin de poderse
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iniciar en el camino de las humanidades. Ese mismo afio la calle Dr. Ldpez, entre

Independencia y Alvaro Obregon, en Cocula, cambia de nombre a Elias Nandino Vallarta.

En 1990 se publica Elias Nandino de bolsillo, Nocturnos intemporales y Elias Nandino
para jovenes. Recibe el premio Editorial Séneca por su soneto “Hipocampo”. Dos afnos
mas tarde aparece La noche y la poesia y en diciembre de 1993, a s6lo dos meses de su
muerte ocurrida el 2 de octubre, se presenta Banquete intimo, libro de poesia al estilo del
haiku japonés y que no ha merecido la atencion de la critica especializada, a pesar de que
este libro seria en varios sentidos heredero de las influencias no soélo de la poesia japonesa,
sino de los haikis de José Juan Tablada, pero con un estilo y propuesta propia a la que

Nandino denomind “concentrismo”.

Los restos de Elias Nandino descansan en la fila 3, tumba 12, del panteén municipal de
Cocula. Queda su legado poético, su vida apasionada, gozosa y sufrida para que las futuras
generaciones de criticos puedan hablar sobre uno de los poetas mexicanos del siglo XX

injustamente marginado.
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l. La construccion del “yo autobiografico” en Juntando mis pasos

Uno de los principales problemas del texto autobiografico de Elias Nandino es
precisamente su clasificacion dentro de la escritura de los “textos de yo”. Algunas resefas
del libro lo clasifican como un libro de memorias, otros afirman que se trata de una
autobiografia. Incluso el propio Nandino dice en la “Nota” inicial que se trata de una
“biografia”. Por lo anterior, conviene en este caso esbozar algunos elementos tedricos que

nos permitan dilucidar la clasificacion del texto aqui analizado.

Los criticos coinciden en que las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau, publicadas en
1770, constituyen el primer material que da cuenta de la existencia de la autobiografia
como género, pues aungue la escritura de textos autobiograficos puede tener antecedentes
al nombre de Rousseau, no sera hasta que éste publique su libro que se comienza una
tradicion®. También tenemos que destacar que la Declaracion de los Derechos del Hombre,
aparecida en 1789, brind6 la posibilidad de hablar del “yo”, y de las diferencias entre el
individualismo y lo social. El romanticismo y la supremacia de la voz en primera persona,
particularmente en el discurso intimista de la lirica, cre6 las bases para toda una
construccidon y revision posterior de las marcas del “yo autoral”. La nocién de “héroe
romantico” y “destino” también estaran presentes en la construccion de la autobiografia
clasica. Asi, las abundantes paginas tedricas que se le han dedicado al estudio y

clasificacion de las autobiografias y otros géneros fronterizos hayan su auge incluso en

13 ~: o . . . . .

Dice Georges May, tedrico de las “escrituras del yo”, que posterior a la publicacién de Confesiones, otros
personajes importantes de la época comenzaron la escritura de sus autobiografias: Benjamin Franklin,
Edward Gibbon, Marmontel, Madame Roland, Goldoni y Gozzi, Casanova y Alfieri, entre otros.
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épocas en las que el estructuralismo de los afios sesenta, particularmente con la propuesta
de Roland Barthes, quien el 1968 publica su ensayo La muerte del autor, provocaron de
forma paradojica que se remozara Yy ampliara el panorama de los textos en donde las
identidades narrativas se corresponden con las vidas de los creadores, ya sea por su cariz
eminentemente autorreferencial, o bien, porque los temas tratados son parte de sus intereses

personales llevamos al espacio de la ficcion.

En el caso de Rousseau, lo que se plantea a si mismo es el autoexamen de su vida
durante el periodo de la llustracion. El titulo revela una doble intencién: confesar(se) y
explicar(se) una vida marcada por escandalos y permanentes conflictos morales y
emocionales vividos por el autor. Recurrir a la escritura autobiogréafica es entonces una
autodefensa ante los otros; es también afirmar o desmentir para reconstruirse como sujeto
en un tiempo y espacio, pero también una penitencia, pues la memoria de los individuos

guarda siempre pasajes dolorosos.

Si hemos de considerar que la idea de la “confesion” supone que el confesor es el lector,
entonces esa sera la principal caracteristica de la escritura autobiografica: el publico valora,
revisa, contrasta, juzga y dictamina lo que el autor refiere, de ahi que otra de las
caracteristicas, al menos en la autobiografia clasicas, sea el uso del exordio y otro tipo de
figuras para provocar la comprension del autor como un “otro” que existe como sujeto en el

mundo del arte, de la ciencia e incluso de la politica.

La escritura de autobiografias utiliza una voz en primera persona para hablar del pasado
desde un presente. Generalmente es una persona madura quien a través del recuerdo se

reconstruye y ubica en un tiempo-espacio que ya no es el del presente de la escritura. A
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partir de la reconstruccion del yo autoral, necesariamente el autor-personaje se inventa a si
mismo, pues la arqueologia de la memoria no puede recuperar escenas, paisajes, personajes
y lugares con precision, de ahi que consideremos a la autobiografia como un género que
oscila entre los recuerdos del pasado y la reinvencion del yo en el presente de la

enunciacion.

De manera ideal se cree que uno de los ingredientes de la escritura autobiografica es la
sinceridad y, aunque de manera ilusoria esto puede funcionar asi ya que se trata de un
individuo que expone su vida a través de la escritura, no podemos orientar la lectura de
texto autobiogréficos bajo el sello de la sinceridad autoral, sobre todo si pensamos en textos
de dictadores, personajes historicos sanguinarios 0 memorias de presidentes que recurren a
la escritura autobiografica para justificar sus yerros. Toda autobiografia,
independientemente de la confesidon, es un juego de verdades y mentiras con las que incluso
el yo ingresa al terreno de su propia ficcion. Silvia Molloy llama “autofiguracion” a este
juego de verdades que consiste en “aquella forma de autorrepresentacion que aparezca en
los escritos autobiograficos de un autor complementando, afianzando o recomponiendo la
imagen propia que ese individuo ha llegado a labrarse dentro del &mbito en que su texto
viene a insertarse”™*. En el caso de la autobiografia de un escritor, el conocimiento de su
vida viene a revestir su importancia como creador, pues de acuerdo con Beatriz Flores
Paniagua, en las autobiografias “el derecho de contar una existencia privada es solo de
quien tiene una existencia publica™. Esta misma autora afirma que en la retorica de la

autobiografia el escritor puede optar por la justificacion de su vida, por la “seleccion de

" Silvia Molloy. Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, México. FCE-COLMEX,
(Tierra Firme), 1991, p. 103.

> Martha Beatriz Flores Paniagua. La retérica de la autobiografia en Antes que anochezca”, tesis de
Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas, México: FFyL, UNAM, 2004, p.12.
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momentos considerados trascendentes en la vida del escritor, momentos elegidos
intencionalmente. El autobidgrafo tiene la libertad de elegir lo que estime conveniente

.1 5,16
contar sobre su vida”~".

Por su parte, Georges May dilucida los moviles que llevan a un individuo a hablar sobre
su vida y recurrir a la escritura. Segun este autor, la apologia o el testimonio sirven para
justificar los actos de un personaje, asi como las ideas o motivos que lo llevaron a cometer
ciertas actividades. Por otra parte, May sefiala que hay “moviles afectivos” que se definen
por la reconstruccion del recuerdo feliz y el sentido de la existencia desde el presente. Para
los fines de esta investigacion, Juntando mis pasos quedaria inscrito dentro del primer

grupo, pues May afirma:

La intencién autobiogréfica designada con el término apologia puede definirse
como la necesidad de escribir con el fin de justificar al publico las acciones que se
ejecutaron o las ideas que se profesaron. Esa necesidad se hace sentir de manera
particularmente penosa y urgente cuando alguien piensa que fue calumniado. [Y el
testimonio] debe entenderse como una obligacién que sienten numerosos
autobiografos de hacer que aquello de lo que fueron testigos privilegiados, por una
razon u otra, no desaparezca con ellos."’

Aplicando esta apreciacion de May, considero a Juntando mis pasos como una apologia
defensiva para justificar al pablico las razones de la escritura autobiografica, asi como el
por qué de los temas referidos, muchos de ellos juzgados por criterios morales severos. Si
tomamaos en cuenta esta clasificacion de Georges May, entonces tendriamos la seguridad de
que los paratextos del libro de Nandino constituyen el argumento central para defenderse y
se le juzgue con menos rigor. También entenderiamos por qué causé en el poeta tanta

inconformidad el libro de su bidgrafo: porque no supo justificar con un estudio paratextual

16 .

Ibid. p.14.
YGeorges May. La autobiografia, traduccion del francés de Danilo Torres Fierro, México; FCE, (Breviarios,
nam.327), 1982, p. 47-50.
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la importancia del personaje ni de los temas vertidos ahi, es decir, el poeta se sintié
desprotegido a los ataques de sus lectores, sobre todo de los moralistas a ultranza y bajo
esta perspectiva, la escritura autobiografica se convierte en una herramienta para el didlogo
a distancia entre los conceptos morales del autor y el lector. Nandino escribe para contestar
a los juegos de infamia de Aguilar; es el propio autor el que recula y, al final sélo él se
siente autorizado para hablar de si mismo, sobre todo porque enfrenta a través de su
discurso los juicios sumarios y la incomprension de su homosexualidad y de sus précticas
sexuales que aparecen descontextualizadas y lo hacen figurar casi como un pedoéfilo en el

libro de Enrique Aguilar.

La escritura autobiogréafica es un ejercicio retdrico en el que a través del discurso el autor
se crea como personaje y de esta manera la autoescritura crea forzosamente un
desdoblamiento porque la mirada hacia el interior queda atravesada por la culpa, la deuda
consigo mismo e incluso con un fin terapéutico. Angel G. Loureiro sefiala que el autor crea
a otro de una forma vocativa: “El yo comienza como una conminacion a hablar por parte de
otro que exige una respuesta, y no como un cogito o autoconciencia que se funda a si
misma: el yo se construye como respuesta al otro y como responsabilidad a ese otro™®. La
primera construccion del “yo” entonces se basa en una necesidad autoral por construir-se
como un sujeto; al “hacerse” se modela y se crea-inventa-reinventa a la distancia, por tal
razon, la escritura autobiografica resulta mucho mas problematica que la definicion de la
autobiografia como reproduccién de una vida. Para Francisco Javier Hernandez, la

autobiografia es un compendio de relaciones entre el “yo” en su relacion con el mundo y

'® Angel G. Loureiro. “Autobiografia: el rehén singular y la oreja invisible”, en Margara Russotto (compiladora
y editora), La ansiedad autoral. Formacion de la autoria femenina en América latina: los textos
autobiogrdficos, Caracas: Universidad Central de Venezuela-Universidad Simén Bolivar, 2006, pp. 20-21.
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con la escritura. Asi, la tradicion de las autobiografias como género pueden servir para
hacer estudios psicoldgicos, historicos, filoséficos e incluso literarios, pues el sujeto
autobiografico no estd solo dentro de su proyecto de escritura, Sino que se encuentra
rodeado por una época, un cumulo de personajes, vivencias, lugares y tiempos que aparecen
al lado de la lectura que se hace del “yo-autor”. También el texto autobiografico con
frecuencia recupera la construccion fisica del personaje en dos tiempos: desde el presente
de la escritura (como es en el momento de escribir) y en el pasado (el recuerdo de como era
en el pasado). A este recurso, Jean-Philippe Miraux le Ilama prosopografia, pues destaca la
necesidad de que un artista pueda reproducir sus rasgos como si se estuviera mirando en un
espejo. Para Miraux, la construccion autobiogréfica incluye el autorretrato preciso y el
énfasis en el cuerpo al inicio del relato. Tal vez el retrato corporal pueda ser uno de los
aspectos mas sinceros de la autobiografia, pues “el espacio escritural trasmuta la verdad en
obra de arte: antes de ser la expresion del ajuste con lo real, la autobiografia es un universo

»19  Miraux

autobnomo que impone las obligaciones propias de la creacion artistica literaria
coincide con otros tedricos aqui referidos en el sentido de que el tiempo existencial de la
escritura resulta un proceso de acronia escritural, pues el tiempo de lo real es cronoldgico,
pero el del relato solo tiene existencia cuando se le recupera en el relato mismo, de tal
forma que bajo esta perspectiva se produce un choque cronoldgico entre los tiempos de la
existencia, ya que: “es en la escritura donde se produce [...] el recuerdo significativo o

simbolico que permite al autobidgrafo expresar un elemento fundamental de la vida [pero

esto] suscita la imaginacion y plantea de manera aguda la relacion entre lo referencial y lo

19 Jean-Philippe Miraux. La autobiografia. Las escrituras del yo, Bs. As.: Ediciones Nueva Vision, 2005, p. 67.
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poético: no es la exactitud de los hechos lo que importa, sino el encuentro del hecho

relatado y del imaginario que produce”?°.

Escribir autobiografias se convierte en un ejercicio de hacerse publico como sujeto; es
una metamorfosis en la que el hombre se crea como un “otro”. No tiene ningln sentido
escribir una autobiografia si no se habla de transformacion: de un yo (pasado) a un yo que
se construye desde el presente. En el caso de Elias Nandino, su texto da cuenta de esa
trasformacion, particularmente cuando trata temas como su carrera médica y poética, el
paso de los afios y los estragos corporales, asi como sus practicas sexuales y su concepto

sobre la heterodoxia sexual.

Por otra parte, hablar de escritura autorreferencial siempre lleva al lector a la busqueda
de otros recursos para hacer contrastes entre lo leido en la autobiografia y lo manifiesto en
entrevistas, libros de ficcion e incluso retratos fotograficos, por tal razén algunos estudiosos
de la autobiografia han manifestado que la “escritura del yo” en realidad se ubica como una
mezcla de varios géneros y recursos complejos que no definen de forma definitiva la

poética de un género. Segun Francisco Javier Hernandez, el discurso autobiografico:

radica en el doble proceso de anamnesia y autorreferencialidad, proceso
segun el cual el autor remonta el curso del tiempo y hace del propio yo la
substancia de su discurso. Proceso de eleccién y renuncia —al mundo
exterior, a la ficcion— que es en cierta medida un pacto consigo mismo y
con el lector y a partir del cual se realizan todas las virtualidades que
encierra la narracion veridica y sincera de su vida®.

Dario Villanueva define a la autobiografia como “una narracion autodiegética construida

en su dimension temporal sobre una de las modalidades de la anacronia: la analepsis y la

20 .

Ibid. p. 70.
! Francisco Javier Hernandez. Y ese hombre seré yo. La autobiografia en la literatura francesa, Murcia:
Universidad de Murcia, 1993, p. 58.
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retrospeccion™®. Asi, la idea aceptada sobre el autobiégrafo es que se trata de una
conciencia madura que encuentra en la escritura una forma de sentirse reconstruido por si
mismo. Una autobiografia nunca podrd ser una verdad pura, si acaso un ejercicio de
verosimilitud, pues la escritura autorreferencial entrafia una dosis de ficcion al deformar
voluntaria o involuntariamente la diégesis, de tal forma que leer autobiografias resulta mas
que un acto de fe por parte del narratario hacia el autor-personaje. Lo interesante sera ver
cdmo se construye a si mismo como personaje y la vision que tiene sobre los otros y no
propiamente la recuperacion discursiva de una vida, pues el pasado es irrecuperable y s6lo

se le evoca y construye desde la l6gica del presente y de la exposicion de la intimidad.

El critico argentino José Amicola dice que el interés autobiogréfico se sostiene en los
siguientes elementos: “La estricta separacion entre la vida privada y publica, la paulatina
toma de conciencia de la situacion del hombre como ser solitario, la conciencia de si, el
valor de la introspeccion, la busqueda identitaria y el robustecimiento de la idea del

»2% Aunque coincido en varios de los puntos resaltados por Amicola, considero que

sujeto
en la publicacién de autobiografias —lo mismo que en otro tipo de textos sobre el yo— no
hay ninguna separacién entre el ambito de lo publico y lo privado, sino una fusién en donde
el sujeto queda inmerso y autorreferido dentro de un contexto interpersonal, social,
ideologico, politico e intimo. Creo que la abolicidn de lo privado es el primer requisito para
la existencia de los textos autobiograficos, pues desde el momento en que el lector tiene la

vida de otro en sus manos, lo privado deja de serlo. Considero también que la “busqueda

identitaria” es s6lo un elemento accesorio, pues el polisémico término de “identidad” es en

*? Dario Villanueva. “Para una pragmatica de la autobiografia”, La autobiografia en la lengua esparfiola en el
siglo XX, Laussane, Suiza: Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos, 1991, p.206.
> José Amicola. Autobiografia como autofiguracion. Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género,
Argentina: Beatriz Viterbo Editora-CINIG-Universidad de La Plata, 2007, p.15.
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si mismo bastante problematico por performativo, ademas de que si consideramos que la
mayoria de los autores escriben su autobiografia en la madurez o la vejez, la identidad
resulta un tanto anacrénica, pues deviene la etapa de la valoracion y las remembranzas de

una vida.

Para los fines de este trabajo, me interesa hacer notar que referente a la autobiografia
existen propuestas de lectura y anélisis de textos autobiograficos en que el lector puede e
incluso debe consultar otras fuentes directas para contrastar lo declarado por el autor:
cartas, documentos de identidad, entrevistas, fotografias, manuales historiogréaficos e
incluso archivos historicos o personales del autor con el fin de establecer un correlato entre
la verdad contenida en el texto autobiografico y las comprobaciones que arrojen otro tipo
de discursos. Este tipo de procedimientos de investigacion y confrontacion de fuentes tiene
sentido sobre todo en la actualidad en donde los limites de lo intimo y lo publico han
quedado concatenados en la vida de personajes conocidos a los que no obstante, se conocen
mas como creadores a partir de la revelacion de sus vidas. Realizar esta actividad supone
también que la lectura de una autobiografia es una tarea inconclusa que se continta con las
investigaciones en fuentes extraliterarias por parte del lector. Nora Catelli, teérica de la
autobiografia, define a estas apoyaturas como “metaforas musicales, ritmicas y teatrales
que hablan de todas de apariciones de lo autobiografico o lo biografico —anécdotas,
ocurrencias, datos, fechas— en lo que rodea a todo texto, como huellas de la vieja actividad

romantica extinguida™?*.

** Nora Catelli. £n la era de la intimidad, seguido de: El espacio autobiogrdfico, Argentina: Beatriz Viterbo
Editora, 2007, p.68.
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La escritura de autobiografias necesita de un tipo de lectores que centren la atencion en
la personalidad del autor-narrador-personaje que, segun Philippe Lejeunne, constituyen una
identidad indisoluble que permite establecer un “pacto autobiografico” con el lector, por tal
razén, una autobiografia se define por el discurso que se revela y el contrato de lectura
entre el autor-narrador-personaje y el lector y no exclusivamente por sus caracteristicas
formales. Lejeunne puntualiza que la autobiografia es un “relato retrospectivo en prosa que
una persona hace sobre su propia existencia, sobre su vida individual, en particular sobre la
historia de su personalidad”®. Ademés de esta definicién general, Lejeunne marca un
aspecto importante en su estudio: la voz en primera persona posee una ideologia que la
mayoria de las veces no coincide con la de otras voces referidas en la narracion
autodiegética, por lo que hay una “polisemia” en el discurso que se pluraliza para
manifestar las identidades de los otros y en ese sentido, el autor-personaje de las
autobiografias reelabora o inventa una voz para los ausentes diegéticos. Estudios mas
recientes como los de Nora Catelli, apuntan que la autobiografia es una prosopopeya donde
se revela al sujeto narrativo como retdrica, pues finalmente se trata de la elaboracion de un
discurso propio y ajeno —el de los otros— desde la perspectiva del narrador: “hay siempre en
ella un juego de dos tiempos, dos espacios, dos entidades, animadas o inanimadas,
pertenecientes a dos clases distintas de seres”,?® es decir, a la vez que el autor-narrador-
personaje se construye desde el presente, también construye a los otros, parafrasea sus
ideologias y juzga sus actos a la distancia. El papel de juez en una autobiografia es doble:
por una parte es el autor quien hace un balance sobre su vida y contextos especificos,

incluyendo la valoracion y construccion de los otros y de si mismo, por otro es el lector,

> Philippe Lejeune. Le pacte autobiographique, Paris: Seuil, 1975. Las traducciones son mias.
*® Nora Catelli. Op. Cit. p.225.
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quien no soélo valora la vida del personaje, sino la dosis de verdad, cuando tiene elementos

como los propuestos por Catelli para realizar un contraste entre el libro y otros documentos.

La autobiografia es una autocreacion desde el momento en el que se evocan los
recuerdos y el narrador se piensa hacia el pasado y desde el presente crea un discurso
retérico, intertextual e incluso moral y ético. Algunos tedricos del género han sefialado que
uno de los objetivos de este tipo de escritura es no sélo el perddn o la reivindicacion
publica de una personalidad, sino la venganza, pues el autobidgrafo tiene la potestad de
revelar sus relaciones con otras personas que pueden salir afectadas incluso a través de la

difamacion.

A mi entender, la autobiografia como género es un juego de travestismo escritural y un
performance en el sentido de que muestra la experimentacion literaria, el proceso de
transformacion, la narrativa memorialista de los episodios pretéritos y, sobre todo, el cariz
artistico que libera a través de un lenguaje con proyecciones simbolicas, como en el caso de
Elias Nandino, quien ofrece algunas elaboraciones de caracter poético insertas dentro de la
prosa. Como acto performativo (realizativo y tangible en el texto escrito), las autobiografias
se crean en la medida en que el autor se escribe en el momento mismo de las evocaciones
de sus recuerdos y sus olvidos. La idea del performance también se asocia al travestismo en
el sentido que los vacios de la memoria quedan disfrazados y maquillados desde la estética
y la invencion. La autobiografia como género es a mi entender, una suerte de construccion
de una identidad con significados ideoldgicos, morales, existencialistas y, sobre todo
intimos. Quien escribe construye su propia vida y lo hace desde la seleccion y el

performance, presenta su verdad, la expone ante el lector/espectador, a quien se le revela la
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transformacion personal, intima y artistica del personaje en una puesta en escena para si

mismo y para el lector, como interlocutor inmediato.

Por ser la autobiografia un género que comparte ciertas caracteristicas con los libros de
memorias, conviene en este apartado esbozar los elementos de este tipo de escritura, ya que
en el caso de Elias Nandino, quedan imbricados cuando el autor hace algunos retratos de

escritores o personajes publicos que fueron significativos en su vida.

Las memorias segun Georges May son un tipo de escritura cuyo vocablo es anterior al
de “autobiografia” que tuvo gran auge en el siglo XIX. May aclara que a diferencia de las
autobiografias, las memorias cominmente se asocian con un ejercicio de verdad y ficcion,
en el sentido de que los autores reconstruyen no sélo sus vivencias, sino la de los otros vy,
frente a la deficiencia narrativa de la vida de los otros, el narrador recurre a la invencion o
suposicion con el fin de subsanar los vacios diegéticos. El rasgo distintivo de las memorias
es gque ponen el acento sobre los acontecimientos del exterior en los que el narrador vive y
participa; la autobiografia lo hace desde el interior y con énfasis en el “yo”, pues la
“diferencia que hay entre las obras centradas en la persona o en la personalidad de quien las
escribe [se llaman autobiografias] y las que se centran en los acontecimientos narrados por

éste [en relacion con los otros reciben el nombre de memorias].?’

Las memorias resultan ser la arqueologia de los recuerdos significativos de quien escribe.
En este tipo de composiciones solo se consignan aquellos acontecimientos que resultan
relevantes para la comprension del “yo” en relacion con “los otros”. Un individuo que
escribe sus memorias da cuenta de su vida personal, sentimental, laboral, cultural, religiosa

y politica. Como el individuo es por naturaleza un ser social, en la escritura de memorias

7 Georges May. Op. Cit., p. 143.
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con frecuencia es imprescindible dar cuenta de todo lo que rodea al personaje que se asume
como un individuo que desde el “presente” recuerda y regresa al “pasado” para
rememorarse a si mismo dentro de un momento histérico y personal. Con frecuencia un
libro memorioso habla sobre los contextos sociales y politicos como escenario de fondo en
el que el “yo” autoral se coloca como un testigo subjetivo cuando vuelca su ideologia en la

escritura sobre el pasado y los otros.

La escritura de memorias es una “recuperacion” del tiempo pretérito que se reconstruye
en el presente a través del recuerdo y el dibujo de escenas, sensaciones, paisajes y espacios
que se quedan en la mente y, ahora, nuevamente resurgen al pensar ese pasado y recordar a

los otros, incluso a aquellos que ya no estan en nuestras vidas, pero han sido importantes.

A partir del siglo XVIII, la escritura de memorias comenzd a ser una constante en el
mundo de las ciencias y el arte. Pintores, politicos, escritores, gobernantes y poetas
comenzaron a escribir sus vidas ubicadas en un contexto politico-social que ayuda a

comprender la relacion del personaje memorioso con su medio social.

Con la escritura de memorias, el sujeto pasa a ser un objeto de conocimiento publico a
través de la voz referencial del creador como testigo de un tiempo. Con frecuencia, el
escritor de memorias pasa revista a una serie de acontecimientos de toda indole que le
permiten comprenderse y comprender lo que le tocd vivir. La escritura de memorias
siempre sera en retrospectiva. El escritor se convierte en parte y juez de un cumulo de
situaciones referidas a su lector. En la medida que el personaje memorioso recuerda,
entonces comprende, justifica, critica y toma una postura sobre el pasado, pues la distancia

le permite madurar sus posturas e incluso cambiarlas.
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Para la escritura de memorias el autor debe iniciar por ubicarse en un contexto historico
presente y desde ahi recordar acontecimientos del pasado que le tocd vivir y que son

importantes y dignos de rescatarse.

La autobiografia tiene mucho que ver con la escritura de memorias, de tal forma que
apenas si logran escindirse sus diferencias, por lo que el punto de vista resulta importante
para la escritura de este tipo de composiciones, ya que en el caso del memorialista se deben
diferenciar aquellos acontecimientos en los cuales participd de aquellos que refiere como
“contados por otros” o escuchados por él, es decir, el escritor de memorias reelabora los
discursos de terceros, los reconstruye de oidas, pues al no participar como testigo se

convierte en un narrador externo.

Por lo anterior, un aspecto nodal de la escritura de memorias sera el registro y mirada
sobre los acontecimientos exteriores donde participan los otros y no solamente el autor-
narrador que como personaje figura como principal, aunque al introducir la tercera persona
del plural, la nocion de personaje se hace colectiva a través de la voz en primera persona
del que cuenta. Sobre la relacién entre memoria y autobiografia, Raymundo Ramos sefiala
que: “Es posible que exista una sutil diferencia entre la memoria y la autobiografia. Es
posible que el matiz sea la intensidad del paisaje social sobre el yo como sujeto activo del

. . o 2
recuerdo. Es posible que sea algo mas leve que esto, pero no mas importante” 8,

Juntando mis pasos resulta una autobiografia, pero con algunos elementos de memorias,
pues si bien es cierto que Elias Nandino aparece como personaje principal de su obra y que

va trazando su vida desde la nifiez hasta la edad de ochenta y seis afios sin abandonar la

28 Raymundo Ramos. Memorias y autobiografias de escritores mexicanos, México: UNAM, (Biblioteca del
Estudiante Universitario, num. 85), 2007, p.VII.
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mirada sobre el “yo-personaje”, también refiere acontecimientos y hazafas de otros
personajes, sobre todo cuando escribe retratos literarios de algunos escritores del grupo
Contemporéaneos: Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Carlos Pellicer o José
Gorostiza; de éste, por ejemplo, hace un retrato de tres parrafos para inmediatamente pasar
en el cuarto y quinto parrafos a hablar sobre Jaime Torres Bodet y Celestino Gorostiza,
respectivamente. De José Gorostiza anota: “Con José Gorostiza no llevé una amistad
intima, pero si literaria. Fue con quien mas conversaciones y roces tuve [...] Yo buscaba a
José y nos reuniamos a comer cada mes o cada tres meses [...] una vez me dijo que los
poemas de Pellicer eran como un racimo de globos de todos colores [...]” (p. 79). En los
retratos, Nandino se refiere a si mismo en relacion con los sujetos sobre los que habla, por
lo tanto son ellos los que pasan a ser materia de estudio y no el poeta de manera exclusiva.
También hara lo mismo en los capitulos donde habla sobre Maria Conesa, Antonin Artaud,
Porfirio Barba-Jacob, Dolores del Rio y Tongolele; de todos ellos hablara sobre sus carreras
y vidas intimas como testigo y amigo, aunque también consigna informacion “de oidas”,

rasgo emparentado con las memorias, segun May.

Para concluir este apartado, resulta relevante que el relato autobiografico de un escritor
quede vinculado directamente a la historia de un sujeto inmerso en el mundo de las letras,
que al hacerse personaje suministra elementos sobre la historia literaria y cultural. Mezclar
los espacios escriturales de la ficcion y la reconstruccidén de una vida, permite al critico
literario, al biografo y al investigador que hace estudios culturales, recurrir a los
testimonios autobiograficos con el fin de comprender ciertos sucesos de la vida cultural,

social e intelectual de México. En estos elementos es donde encuentro interesante hacer un
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acercamiento a la vida narrada por Elias Nandino, sobre todo para hacer un dialogo

intertextual con su obra.
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1.1. Generalidades entre Elias Nandino: una vida no/velada y Juntando mis

pasos. Dos libros sobre un mismo personaje
En la reedicion de 1976 de Nocturna palabra a cargo de la Universidad Nacional
Auténoma de Meéxico, Elias Nandino confiesa en la cuarta de forros su placer por la
publicacién de dicho libro y, ademas, anuncia que prepara la escritura de Juntando mis

pasos en donde:

[...] hablaré —desnuda y claramente— de los Contemporaneos. Los conoci
como a mis manos y nuestra amistad fue a la vez estimacion, complicidad,
desacuerdo, acentuadas reservas y un conocimiento exacto de valores,
confesiones, hipocresias y verdaderas pruebas de amistad. De todos ellos
Xavier fue sin duda el que mas me ensefié... Nuestra amistad fue verdadera
poesia en combate continuo. Si él me ensefi6 autocritica yo le ensefié a ser
humano, a palpar la verdadera muerte, a participar en los dolores de mi
profesion?.

El libro que Elias Nandino dice estar preparando se anuncia como un testamento
literario y valorativo sobre uno de los grupos mas mitificados y aplaudidos dentro del
panorama de las letras mexicanas del siglo XX. En primera instancia las palabras del autor
no sugieren que el proyecto editorial quede sustentado en la “escritura del “yo” como

construccién de una vida intima o literaria. ElI proyecto de escritura en Nandino gira

alrededor de la mirada que tiene sobre los otros como artistas.

Entre el proyecto inicial (autoescritura) y el resultado final del primer libro de/sobre
Nandino (escritura por interpésita persona), la vida de Nandino pasa a ser una
reconstruccion del “yo-individuo”, ubicado en una época y contexto; el poeta cambia la

intencion y permite que otros se encarguen de escribir sobre su vida y obra un libro

*° Cuarta de forros de Nocturna palabra, México: UNAN, (Poemas y Ensayos), 1976.
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biografico. Las primeras noticias que tenemos sobre este proyecto nos las proporciona Juan
Cervera, a quien Nandino le confeso estar preparando un libro en prosa Illamado Juntando
mis pasos y otro cuyo nombre seria Los Contemporéneos y yo®. Sandro Cohen, quien
entrevistd al autor a finales de 1982 y principios de 1983 sefiala que: “en estos meses el
poeta esta escribiendo, con la colaboracion del novelista José Rafael Calva, su “biografia
no-velada” que ahondara en su vida y, mas bien, las vivencias del poeta médico de
Cocula”®. Finalmente, el libro biografico de Calva quedd frustrado y parece que no hubo

ningln manuscrito conservado.

Una segunda noticia que retoma el proyecto inicial se da a conocer en 1986, cuando
Nandino habia pospuesto la presentacion de su libro Conversacion con el mar en la ciudad
de México, pues su estado de salud era delicado. En ese afio se dice que Carlos Monsivais,
quien habia trabajado en la seccion “Ramas Nuevas” de la revista Estaciones seria el
encargado de escribir la biografia: “Carlos Monsivais también se ha interesado por Elias
Nandino. El doctor tuvo mucho que ver en la formacién tanto de Monsivais como de José
Emilio Pacheco. Ahora Monsivais trabaja en un libro que el doctor Nandino llama
Biografia Novelada, que firmara Monsivais luego de transcribir y trabajar con los cassettes
grabados para tal efecto”2. Este libro tampoco se da a conocer y Monsivais se queda con

los materiales.

*® Juan Cervera. “Conversacién con el poeta Elias Nandino”, Revista Mexicana de Cultura, suplemento
cultural de El Nacional, nim. 294, México, D. F., 15 de septiembre de 1974, p.4.

*! sandro Cohen. “Elias Nandino: un siglo de rencores, amores y poesia”, Pie de pdgina. Revista de
bibliografia, afio |, num. 5, México, D. F., mayo-junio de 1983, p. 9.

32 “Se avecina homenaje al poeta Elias Nandino”, El Sol de México, D. F., 6 de septiembre de 1986, p.26.
Seglin me informé Jaime Hernandez, director de la Casa de la Poesia y asistente del doctor Nandino en
aquella época, efectivamente el poeta grabd varios cassettes y se los mandé a Carlos Monsivais por correo
certificado.
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En 1979, Elias Nandino publicé en el Fondo de Cultura Econdmica su poemario Cerca
de lo lejos, que se empieza a leer y a comentar como un libro sobresaliente. Siendo Gustavo
Sainz el director de Literatura del INBA, propone la presentacion del libro en el Palacio de

Bellas Artes y se habla sobre la escritura del libro biografico:

Le propuse escribir su biografia. Como yo no tenia tiempo, le presenté a
Enrique Aguilar para que fuera a entrevistarlo y asi surgio la biografia.
Aguilar era reportero cultural de Bellas Artes. Yo renuncié al INBA y me
fui a Estados Unidos como profesor. Nandino viaj6 meses después a
Estados Unidos y estuvo viviendo con mi familia y conmigo. En esa
estancia compuso algunos de sus poemas que publico en Erotismo al rojo
blanco. Me propuso hacer el prélogo de este libro, pero pasé el tiempo y
finalmente lo hizo Monsivéis®.

Alrededor del libro biografico/autobiografico/memoristico escrito por Aguilar, se revelo la
vida privada de Elias Nandino en un momento en el que la pandemia del Sida le pasa la

factura principalmente a la poblacién homosexual®*

, sobre todo por el desconocimiento que
se tiene de la enfermedad, pensada en ese momento como un mal de los homosexuales. Que
el poeta hablara de sus verdades sexuales significaba un asunto delicado por la carga

moralizante que eso supone en un momento critico. No obstante, con la ayuda de Enrique

Aguilar, Nandino vuelca sus recuerdos de més de ochenta afios.

Elias Nandino: una vida no/velada se publica sin el consentimiento del personaje
biogréfico, de ahi que desde su aparicion se le haya clasificado como una biografia no
autorizada. En el prologo titulado “Bajo advertencia no hay engafio”, Enrique Aguilar

habla sobre el resurgimiento del poeta a partir de la entrevista que la periodista Lilia

** Gerardo Bustamante Bermudez. “Conversacién inédita con Gustavo Sainz”, concedida el 27 de octubre de
2008, en Guadalajara, Jalisco, en el marco del Congreso Internacional en Homenaje a Elias Nandino.

** Actualmente algunos estudios de género hablan de “comunidad homosexual” para connotar la formacion
identitaria del espacio homosexual en cuanto a formacidn de grupos sociales que se organizan en terrenos
de posicionamiento politico, cultural e incluso académico. En el contexto de Nandino y su grupo de amigos
este concepto es inoperante.
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Martinez Aguayo publicé en La Semana de Bellas Artes. Segun Aguilar, fue José Emilio
Pacheco quien inst6 a Martinez Aguayo a entrevistar al poeta y a raiz de la presentacion de
Cerca de lo lejos, en 1979, dentro del ciclo Domingos Literarios, organizados por la
Direccién de Literatura del INBA, se dio el encuentro entre el reportero y el escritor. El
prélogo que escribe Aguilar resulta importante para medir el grado de conciencia que posee
sobre los textos autobiograficos, pues califica a su libro como una “especie de memorias a
base de entrevistas, cartas y el acceso irrestricto del periodista al archivo personal del
escritor”.®* En este mismo texto, clasifica al libro como “algo asi como una biografia no/
velada” (p.13). Al final del escrito emplea la palabra “monologo”. La clasificacion del libro
de Enrique Aguilar queda por tanto confusa, pues como se verd mas adelante, existen
marcadas diferencias entre las memorias, la biografia y el mondlogo tanto en las
intenciones diegéticas que cada uno de estos géneros proponen, asi como en la mirada y

propdsitos por parte del autor de los mismos.

En sentido estricto, la biografia es el relato de vida que alguien hace sobre otra persona a
manera de relato cronoldgico. Este tipo de composicion detalla los aspectos mas
importantes de la vida del personaje. El término aparece definido por primera vez en 1721
en el Dictionnaire de Trévoux, segun refiere Georges May. Sin embargo, la escritura de
biografias nace del interés del bidgrafo por perpetuar las virtudes del personaje en aspectos
publicos y privados de su vida. En la época grecolatina son los discipulos los que recrean la
vida de sus maestros con un afan laudatorio y asi inmortalizan a su personaje (Recuerdos de
SAcrates, Jenofonte; Vidas de los doce Césares, Suetonio; Vidas paralelas, Plutarco, por

ejemplo). Es precisamente Plutarco, considerado el iniciador del género, quien designa en

» Enrique Aguilar. “Sobre advertencia no hay engafio”, Elias Nandino: una vida no/velada, México: Grijalbo,
1986, p. 12. Cuando cito este texto sélo coloco el nimero de péagina entre paréntesis después de la cita.
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el mismo titulo de su libro la orientacion por destacar la “vida” y en este caso, la

comparacion.

Segun el Diccionario de términos literarios la escritura biografica se usd desde la
antigliedad, pero sera hasta el siglo XX que se tiene mayor acceso a fuentes de informacion
como “cartas, memorias, diarios y otros documentos conservados en archivos publicos y
privados, [que se desarrolla] una méas amplia y rigurosa produccién biografica”*®. Esta cita
resulta destacable toda vez que propone utilizar los demés géneros del yo como formas de
indagacion en la intimidad del personaje, ademas de que destaca el caracter investigativo

del autor de biografias.

Georges May dice que histéricamente las biografias han merecido ciertas
consideraciones de rigor en cuanto a la investigacion sobre el personaje. También sefiala
que dentro de la tradicion biografica es mas frecuente escribir biografias sobre personajes
fallecidos. May encuentra que las biografias indagan: “primero sobre la familia y los
antepasados del difunto, luego sobre su carrera publica y los hechos mas destacados, amén
de sobre su vida privada y familiar y por fin, y naturalmente, sobre las virtudes por las
cuales merecia perpetuarse en la memoria de sus conciudadanos™’. EI primer problema que
encuentro es la objetividad respecto a la informacion vertida sobre la vida del personaje. Si
una biografia ofrece la posibilidad de seleccionar los “hechos mas destacados™ del
personaje desde la vision de quien escribe la biografia, el mismo criterio de seleccidn es en
si mismo arbitrario. Calificar pasajes, hechos o comportamientos como “virtudes” también

plantea un asunto moral y ético desde la perspectiva de quien escribe el texto, o bien, desde

*® Demetrio Estébez Calderdn. Diccionario de términos literarios, Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 101.
37 .
Georges May. Op. Cit.,, p.186.
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la utilidad que puede tener el conocimiento o publicacion de una biografia en el terreno de
la politica de estado, como sucede con las vidas de personajes de la historia que con

frecuencia aparecen mitificados en lo heroico y mutilados en los intimo.

A decir de May, la biografia utiliza el mismo procedimiento de indagacion que el
historiador, pues ambos hurgan en materiales ajenos y por lo tanto pueden distanciarse de
ellos para someterlos a la critica objetiva en que debe basarse la historia erigida segun los
principios racionales. Este es uno de los rasgos significativos de la biografia, pues la
autobiografia es una indagacién en el interior de quien escribe sobre si mismo; es un
recuerdo y elaboracion personal. El bidgrafo, por tanto, habla desde la indagacion y no a

través de la experiencia ajena.

Un aspecto nodal de la escritura biografica es el presente de la escritura: el bidgrafo es un
sujeto que entrevista e investiga en fuentes personales como documentos de identidad,
fotografias, cartas, memorias, diarios, libros, etcétera. Su objetivo es construir con los
materiales la vida pasada de un personaje, desde su nacimiento hasta su muerte. El legado y
la importancia del personaje también deben ser nodales para revestir de importancia la
intencion de la escritura sobre un sujeto. La tarea del biografo es descubrir, revelar y
compartir con los lectores la vida de otro, de ahi que este tipo de textos con frecuencia
sirvan como fuente de consulta a los historiadores y sus indagaciones sobre el pasado. Si la
objetividad del escritor de biografias es un aspecto caracteristico del género, entonces el
descubrimiento en el interior debe reservarse para la autobiografia, en donde se plantea un
descubrimiento y una autoconstruccion a través de los recuerdos, la reflexion en soledad y
la evocacion del pasado sin testigos. Biografia y autobiografia utilizan por tanto diversos

métodos de indagacion para hablar sobre la vida de una persona publica, que a decir de José
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Amicola, tienen una separacion manifiesta en el analisis del discurso, pues en la biografia
“el sujeto de la enunciacion [estd] (fuera del texto) [y en la autobiografia] el sujeto del

enunciado [esta] (en el texto)”gs.

Francois Dosse dice que en la escritura biografica es inevitable recurrir al trabajo de
ficcion frente a la laguna de documentos y huecos temporales entre la memoria y el olvido;
entre la documentacion y el vacio de documentos. La funcion del escritor de biografias,
segun Dosse es distanciarse de la moral y los juicios, pues de hacerlo, se estaria
desplazando el espacio estético por el ético. Entre los varios modelos de biografias que este
autor refiere y analiza, destaca “la biografia novelizada [que] simula la vida, pero no
respeta los materiales de los que dispone, mientras que la biografia saturada de hechos,
producto de la escuela charlatana de la erudicién-compilacion, adora los materiales, pero no
simula una vida™*®. Para Dosse la hiperbiografia centra la atencién en la intimidad del
sujeto, pero descuida la trayectoria del individuo, en tanto que las biografias saturadas de
datos historicos, cientificos, literarios y culturales hacen desaparecer la dimension humana;
de ahi la necesidad de que el género biografico “es mezcla de erudicion, de creatividad
literaria y de erudicion psicolégica™. Dosse defiende la idea de la identificacion del
biografo con el personaje, asi como su labor de entrega para investigar en el contexto
cultural y personal del individuo con el objetivo de plantear nuevos paradigmas
interpretativos, de intuicion y, por tanto, de capacidad de inventiva sin desatender el logos

sobre el otro.

38 , , .

José Amicola. Op. Cit., p. 27.
** Frangois Dosse. El arte de la biografia, México: Universidad Iberoamericana, 2007, p. 31.
40 .

Ibidem.
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Para el caso de las biografias sobre escritores, Dosse propone el concepto de viobra,
entendido como el vinculo entre elementos fractuales y literarios, ademas de su
correspondiente relacion entre acto vivido que permite conocer incluso los contextos de la
escritura. Para Dosse, la obra puede ser fuente de vida y viceversa y la voz del “yo”
personaje implica también la voz del otro (el biégrafo) porque el criterio de seleccion, la
elaboracion del retrato fisico y emocional de su personaje quedan en relacién intrinseca, a
pesar de que se trate de una biografia clasica definida como “el relato en el que el narrador
estd ausente de la historia que cuenta (heterodiegética), en oposicion a la autobiografia
(autodiegética) [...] La biografia clésica esta, por tanto, escrita en tercera persona del

> En las

singular: el autor es a la vez narrador, distinto del personaje biografiado
biografias el autor debe proceder a una justificacion clara sobre la eleccion del personaje y
su importancia, el procedimiento de investigacion y la finalidad con la que se escribe, sobre
todo porque de acuerdo con Dosse, la biografia es un género histéricamente impuro que se
sitla entre el periodismo, la historia y la construccién de una identidad ajena. Para el caso
de las biografias histéricas, el autor/investigador provee al texto de datos, citas, fuentes,
recopilacién de testimonios e indicaciones que deben servir para estructurar los fragmentos
de una vida. Se trata en algunos casos, sobre todo en las biografias en las que se habla de

personajes historicos o politicos, de utilizar el procedimiento de investigacién de las

ciencias sociales para proveer de veracidad una vida pretérita.

Por otra parte, la escritura de biografias corre siempre el riesgo de utilizar al personaje
para elaborar juicios, evaluar sus valores y mostrarlos a los lectores. Como historia de vida,

la biografia ubica al sujeto en su individualidad, pero también en un estilo de vida social del

“ Ibid. P.70.
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gue no es ajeno. Mostrar las virtudes y proceder moral puede ser una reaccion personal ante
el medio en el que vive el personaje, pero también puede ser el reflejo de lo que su época le
ofrece, de ahi que como refiere Dosse, las historias de vida deben dimensionar al personaje
en el ambiente historico que le corresponde, de ahi la importancia de que el autor de
biografias deba investigar los contextos y etapas en las que el personaje se desarrolla,
ademés de dejar en claro los objetivos de la escritura, pues si bien es cierto que hay
diferentes tipos de biografias, lo central es dimensionar la historia de vida, la importancia y

la organizacion del relato en un tiempo-espacio, segin Dosse.

Cuando se trata de una biografia sobre un personaje vivo serdn indispensables las
entrevistas, los testimonios, la documentacion y el trabajo conjunto para la
deconstruccion/construccién de la figura biografiada. En el caso de una biografia
intelectual, el trabajo biogréfico debe servir para complementar el pensamiento y la obra de
un autor como hombre de pensamiento y no exclusivamente sobre los pormenores de su
intimidad. Segun Dosse, la importancia de una biografia intelectual debe tener por
intencion el encuentro con los textos del personaje por un lado, mientras que por otro, el
acercamiento a la dimension humana y relato de vida en una relacién de intercambio entre

pensamiento/obra y vida.

En lineas generales, y retomando algunas nociones claves que expone Francois Dosse, la
escritura biogréafica responde a la necesidad de indagacion en la intimidad del otro, de quien
se hace un retrato fisico y psicoldgico, asi como del legado e importancia del sujeto en un
tiempo-espacio. El bidgrafo es un observador que realiza un trabajo de utilizacion de

fuentes para el armando de una vida ajena cuyo fin es dar a conocer a un personaje a través
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del relato verosimil. La biografia es por tanto un corolario del sujeto en un contexto

especifico.

Lo anterior nos sirve para sostener que el libro de Aguilar, que él califica como
“biografia”, en estricto sentido es una autobiografia por las razones que se exponen en este
apartado: no se aprecia una labor de investigacion; se trata de la vida de una persona viva al
momento de la publicacion que, ademas no le da su anuencia para la publicacion; no hace
uso de la tercera persona gramatical, a la manera de una biografia clésica; s6lo hay un
trabajo de seleccién y transcripcion de testimonios, lo que lo asemeja al discurso
autobiogréfico o al trabajo de entrevista en donde se eliminan las preguntas del reportero.
En el libro se advierte la voz de Nandino como una migracion de recuerdos al espacio de la

escritura, de la que no se le da crédito como autor®?.

Resulta destacable, por tanto, enfatizar que la escritura sobre un personaje real en este
caso merece ser diseminada a raiz de la disputa entre las precisiones entre bidgrafo-
historiador; bidgrafo-periodista y bidgrafo literario. En el primer caso se espera que los
documentos historicos y el trabajo en archivo constituyan la materia de analisis para la
formacion de un texto verosimil, desprovisto de recursos literarios y mas cercano al

documento histérico, comprobable y objetivo. En tanto que el segundo, ademas de

*2 Situacion contraria sucede en la tradicién de novelas biograficas en lengua espafiola. Sirvan como ejemplo
El mundo alucinante (1969), del cubano Reinaldo Arenas, en donde el proceso escritural de la ficcion es una
forma para encontrarse y conocer al personaje de Fray Servando Teresa de Mier. En los paratextos que
acompanfan al libro, Arenas tiene plena conciencia del proceso de ficcion, asi como de la biografia de su
personaje como un entramado de posibilidades que permiten la construccidon de un pasado. Otro ejemplo
destacable es la novela El seductor de la patria (1999), del mexicano Enrique Serna, en donde el autor se
interesa por la figura de Antonio Lépez de Santa Anna, personaje polémico de la historia mexicana. El autor
revisé una vasta bibliografia de textos histéricos y de archivos.  Aunque la lista de obras es considerables,
menciono estos dos ejemplos porque en ellos existe una plena conciencia por parte de los autores respecto
al trabajo de investigacion minucioso combinado con la reinvencion del personaje y su contexto como parte
de la ficcion biografica.
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incorporar los elementos del primero, recurre a las entrevistas con el personaje (en el caso
de un sujeto vivo), al contraste con otras fuentes testimoniales, como amigos, familiares u
otros. El bidgrafo literario finalmente opta por una elaboracion que si bien resulta
verosimil, apuesta por el lenguaje con pretensiones artisticas. En el caso del libro de
Enrique Aguilar, sélo se aprecia el testimonio del propio personaje, en detrimento de la
investigacion y los fines artisticos. El trabajo periodistico no fue suficiente al momento de
emprender una tarea como la que se le encomendd. También revela las imprecisiones del

99 ¢

autor respecto a las nociones de “monologo”, “novela” y “memorias”.

En su libro El espacio biogréfico, Leonor Arfuch se pregunta qué hacer con la voz del
otro cuando el método de acercamiento al personaje ha sido de tipo etnoldgico. La autora
considera que al utilizar en primera persona la voz del personaje, se deben contemplar las
fronteras disciplinares que se trastocan: la documentacion historica, la entrevista, con sus
respectivas marcas de oralidad, lapsus, silencios y alteraciones emocionales en la voz; la
apuesta de la biografia con un sentido literario (artistico), el analisis del discursos, el uso de
la voz narrativa y la intencion cognitiva del personaje. La palabra del otro es en el discurso
biografico un componente méas del proceso de construccién de una vida. Arfuch enfatiza
que frente a la escritura biografica “nos colocamos de lleno ante el desdoblamiento de la
palabra que asumimos en tanto enunciadores —y que dirigimos al otro— y simultdneamente,
ante la percepcion activa de la palabra del otro™*. Por lo tanto, el autor de biografias debe
problematizar el reconocimiento del “enunciado” para asumir y retomar la palabra del otro,
ya sea a través del discurso indirecto libre, de forma monolégica o a través de la

multiplicidad de registros, referencias e incluso voces: la del autor de la biografia, la del

* Leonor Arfuch. El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea, Bs. As: FCE, (Sociologia),
2010, p. 191.
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personaje, la de las fuentes orales y escritas con las que se cuenta en el proceso de

investigacion. Arfuch se cuestiona:

¢Como transcribir (si se transcribe) lo registrado, qué signos respetar y
posponer, cédmo analizarla y exponerla, a su vez, a la lectura publica
(académica, editorial, mediatica). Porque si esos relatos enfrentan la
paradoja de una oralidad escrita, ¢cual seria el verdadero corpus, la
verdadera palabra? Y en el caso de optar por el trabajo directo con las
grabaciones, ¢qué hacer con ella, como traducir entonces su lenguaje y su
sentido?*

Para Arfuch el texto biografico debe articular una temporalidad, manejar el interés en el
suspenso del relato como una trama narrativa provista incluso de recursos y estructuras
literarias. La autora sugiere renunciar a la literalidad de la transcripcion y sustituirlo por un
entramado significante de voces y tonalidades que permitan la construccion narrativa del
sujeto en un discurso articulado. El problema de la transcripcion de la voz en realidad se
opone al del traductor como intérprete de lo confesado; el bidgrafo debera seleccionar (sin
criterios morales) la informacién que se contrasta con documentos y fuentes, de ahi que la
labor del bidgrafo es ante todo de investigador acucioso, pero sin perder la intencion de su

biografia, la dosificacion de la trama de vida que cuenta.

En el caso del libro de Enrique Aguilar, el trabajo de transcripcion del que habla Arfuch
se llevo a cabo a través de la seleccion de lo que podriamos considerar el “robo de una voz”
no trabajada desde lo literario ni mucho menos con la intencion de coadyuvar en la
conformacion de la “viobra”, segun las apreciaciones de Dosse, pues ni siquiera quedan

claros los propositos del libro.

* Ibid. pp. 192-193.
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El texto de Enrique Aguilar no se publicé sino hasta siete afios después de iniciarse el
contacto con Nandino. Aguilar sugiere en algunas entrevistas que por la temética del libro
se debia retrasar su publicacion, pues los premios y reconocimientos comenzaban para el
poeta octogenario: “por poco ya no se editaba nunca; unas veces porque el entrevistado se
asustaba de lo que confesaba, y otras porque el reportero se impresionaba de mas” (p.12).
Enrique Aguilar se juzga como un aprendiz de escritor tercermundista y dice que Nandino
acepto darle libertad a las entrevistas y documentos personales con el fin de escribir la vida
de tan insigne poeta, pero de manera lamentable, Aguilar no cumpli6 con las expectativas
de Nandino y el libro se convirtié en una confesion que sorprendié a los lectores de la
poesia nandiniana, asi como a varios escritores que tenian al poeta en gran estima. Aunque
la homosexualidad del poeta era un secreto a voces, revelado ademas en su propia poesia, el
libro se leyd como un escéndalo. La escritora Maria Luisa Puga enfatiza acertadamente
uno de los errores que contiene el libro de Aguilar al utilizar de manera equivocada el uso
de la primera persona —cuando se trata de una biografia—: “Es Nandino quien habla.
Entonces es que hay un trabajo literario que no se llevo a cabo”®. Si en una autobiografia
existe una voz autoral que se dirige a un “ta-lector”, entonces la presencia de Aguilar queda
borrada, por mas que aparezca como autor en la portada del libro. Lo que hace Aguilar es,
desde el punto de vista de la relacién bidgrafo-biografiado, robarle el yo a su personaje y
no cumplir como bidgrafo, pues la labor de investigacion exhaustiva para construir el
pasado del poeta desde la tercera persona se descuida. Lo que se lee en el prélogo al libro
es, incluso, una suerte de burla por la ancianidad del poeta “El coordinador [de las lecturas
de los Domingos Literarios] era un joven reportero y promotor cultural, que un dia antes de

la presentacion fue al hoy desaparecido hotel Regis a ver en qué le podia ayudar a ese

*> Maria Luisa Puga. “Elias Nandino, una vida no/velada”, El Universal, 4 de julio de 1987, p. 26.
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venerable anciano que a los 79 afios todavia tenia animo para andarsele poniendo al brinco
a los pesos completos de las letras mexicanas. Resultdé que nada mas le podia ayudar con

una cosa: con su memoria” (p.12).

La primera edicion del libro de Enrique Aguilar consta de setenta y tres capitulos, la
mayoria de ellos breves y con titulos que en varias ocasiones caen en los lugares comunes.
Algunos ejemplos son: “;Quién es ese que anda ahi”, “Santo, santo, santo”, “México lindo
y querido”, “Son/netos”, entre otros titulos que opacan el talento y la elegancia de un poeta
como Elias Nandino y lo emparentan méas con una personalidad popular y jocosa, es decir,
la oralidad del personaje no se corresponde con su personalidad. Sobre este punto cabe
recordar las reflexiones que hace Arfuch respecto a qué se hace con la voz del otro, pues los
titulos de cada capitulo no se corresponden con la forma de hablar del personaje, sino al

animo jocoso de Aguilar respecto al poeta.

En la primea edicion de este libro aparecen treinta y dos fotografias de la coleccion del
poeta y un indice onomastico. Cuando se publica en la editorial Grijalbo el libro es
incorporado a la coleccion Narrativa y la cuarta de forros sefiala que: “Enrique Aguilar
narra, de forma agil y con el humor que lo caracteriza, los pormenores del trabajo poético
de Nandino”. Aunque el lector puede comprender el sentido publicitario de la cuarta de
forros, aqui se esgrime una discusion sobre la concepcidn y clasificacion editorial del texto,
pues el humor es ya en si un recurso mas cercano al trabajo literario que al biogréfico. El
trabajo narrativo no es del reportero porque no traduce o parafrasea el discurso de su

personaje; tampoco se trata de una labor que pormenorice el trabajo poético del autor.
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Para la escritura del libro, Aguilar emplea la reproduccion de didlogos entre personajes,
a la manera de una narracion novelada, lo que no supone un trabajo de elaboracion literaria
por parte del bidgrafo, sino una parafrasis que el poeta hace sobre los didlogos de los otros.
Resulta imposible pensar que Nandino recordara los dialogos; en todo caso se trata de una
re-creacion dialdgica por parte del autor y entonces el libro tiene un cariz de ficcion. En su
propio libro, Nandino casi renuncia a la reproduccién de dialogos y opta por el parafraseo
como recurso mas licito en este tipo de composiciones narrativas. Veamos un ejemplo del
libro de Aguilar en donde Nandino habla sobre una escena de celos por parte de un joven

originario de Veracruz con el que vivia:

Una tarde en que llegué a mi departamento, casi en la puerta, encontré a un
muchacho que habia sido mi amigo y lo invité a pasar. Estdbamos
platicando cuando abrieron la puerta. Era él, que entrd, nos vio y dijo:

—jAh, perddn, no sabia que estabas ocupado! Con permiso, nada mas
pasaba a saludarte- y salid.

Al dia siguiente lleg6é cuando mas o menos calculd que estaria en mi casa.
Al verme, agarro las solapas de mi traje:

—iMira, desgraciado! Yo vine a sacarte el dinero para tener con qué
estudiar. Quiero ser abogado y vi en ti la facilidad de vivir, jpero el
traicionado fui yo porque ahora ya te quiero, infeliz! ;Si te vuelvo a
encontrar con algiin muchacho te mato (p.191).

En el libro de Aguilar el supuesto dialogo queda construido por la voz de Nandino, segin
su reconstruccién memoristica y es presentado con el uso del guién largo. En el libro de
Nandino, el nombre ficticio del joven es Ulises, ademas se dice que es Alfredo Hurtado

quien se lo presenta. Para contar la escena de celos de Ulises, el poeta anota:

Un dia me encontré un chico muy simpatico en la calle, cerca de mi
departamento y lo invité a pasar. Le servi una copa y platicabamos cuando
entr6 Ulises y nos encontr6 sentados en el sofa. “Perdon”, dijo, volvié a
cerrar y se fue. Nunca habia pasado eso: yo siempre habia sido discreto en
las infidelidades. Al siguiente dia por la mafiana, llegé y se afrontd
conmigo, agarrandome la solapa y diciéndome con descaro: “jCabron,
debes saber que yo vine contigo porque tenia necesidad de hacer mi carreral
iAccedi a todo lo que quisiste porque yo quiero recibirme! jYo nunca pensé
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gue te entregaria mi alma, estaba bien que gozaras de mi cuerpo, pero ahora
vengo a decirte que si vuelvo a encontrarte con un cabron, lo saco a
patadas! (186).

Como se puede notar, la distribucion de la informacion queda marcada en el caso del
poeta con el uso de las comillas. Si contrastamos las dos citas, veremos que el relato tiene
algunas variantes: en el texto de Aguilar se habla de “un muchacho que habia sido mi
amigo”, en tanto que Nandino dice: “me encontré un chico”, es decir, lo conoci6 el mismo
dia en que Ulises descubre la infidelidad. También hay variantes en el supuesto discurso del
joven engafiado: en el primer texto el poeta queda amenazado y en el segundo sélo se

advierte “lo saco a patadas”.

Aunque el texto de Aguilar reproduce abundantemente los dialogos con el uso del guidn
largo, he querido contrastar las citas para ver por un lado que la memoria y la informacion
tiene algunas variantes considerables entre los textos, pero por otro lado, la semejanza en la
voz narrativa y en el estilo no varian, sino que quedan emparentadas con la misma voz, que
es la del poeta al momento que reconoce su confesion y las entrevistas realizadas por
Aguilar, sin que éste haya reelaborado de forma contextual y con su propia voz el texto

biogréfico.

Elias Nandino: una vida no/velada tuvo una recepcion escandalosa por la

descalificacion que el biografiado hizo a un texto que sintié injusto, fraudulento y al que

9546

tampoco logra considerar una biografia, pues utiliza el término “novela”™, que en este

*® Existen ejemplos destacados que utilizan la técnica de la entrevista y las grabaciones como apoyaturas de
lo literario; el lector sabe de la existencia real de los personajes y del proceso de investigacién del escritor,
quien en algunos casos clasifica su texto como “novela testimonial”; dos de esos ejemplos pueden ser Hasta
no verte Jestis mio (1969), de Elena Poniatowska o El vampiro de la colonia Roma (1979), de Luis Zapata, por
mencionar dos casos de sujetos reales que se llevan a la ficcion. En el caso del trabajo de Aguilar
nuevamente la clasificacion de “novela” resulta inapropiada.
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sentido resulta también impreciso y erréneo, pues no se trata de un trabajo ficcional, aunque

se emplee el modo discursivo del didlogo con frecuencia.

Las entrevistas gue me hizo las ocup6 como a los siete afios y con eso hizo
la novela. No la reconoci; la mandé parar... Lo hizo por hambre. El libro es
muy morboso y estupido. Yo no soy eso que él dice, soy peor, pero bien
dicho. Estuvo aqui [en Cocula] y después me mandd por correo el libro.
iAy, qué horror! A mi no me importa lo que dice, yo resisto eso y mas, pero
la hizo un estipido. No sabe ni leer ni escribir, pero claro, lo “volaron” en
la editorial, le dieron facilidades. Hicieron tres mil ejemplares y los regaron
por toda la Repudblica. A mi me empezaron a Ilamar de Ciudad Obregon...
de todas partes. No detuvieron la edicion. No lo demandé para no darle
difusion a su libro®'.

Lo que se observa en esta entrevista es el malestar del poeta y la impotencia, pues renuncia
a la dimension juridica, en tanto que la elaboracion literaria del libro tampoco la pueda
echar atras. Ademas de lo anterior, hay que enfatizar la irresponsabilidad de la editorial y el
sentido publicitario y comercial que se le da a un libro no autorizado por la voz. Nandino
tiene que soportar su encono y no le queda mas que comenzar poco tiempo después a

escribir su propio libro desde el “yo” del inconforme.

Como autor del libro, Enrique Aguilar merecio tanto criticas favorables como ataques
constantes, incluso el propio Nandino lo acusé de haberle robado cartas y documentos
personales. No obstante, este libro merecidé una reedicion para conmemorar el centenario
del natalicio del poeta en el afio 2000. Ahora la publicacion estuvo a cargo de la editorial
Océano. En la nueva edicién se eliminaron todas las fotografias y el indice onomastico fue
sustituido por un incompleto “Indice de nombres”. Una de las criticas que recibio la

primera edicién del libro fue la falta de investigacion y el énfasis que el reportero hizo a la

* Gabriela Gutiérrez. “Nunca me he sentido insatisfecho de lo que he vivido: Elias Nandino”, en Gerardo
Bustamante Bermudez, (compilador). De dolores y placeres. Entrevistas con Elias Nandino entre 1954 y 1993,
Meéxico: Secretaria de Cultura del Gobierno del Distrito Federal-UACM, 2009, pp. 217-218.
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vida privada del autor, de tal suerte que de manera desafortunada, en la segunda edicion se
anuncia en la pagina legal como “Corregida y aumentada”. Aguilar decide incorporar al
final de varios capitulos algunos poemas de Elias Nandino que pertenecen a diferentes
libros del poeta y fueron seleccionador al “gusto” del bidgrafo. También realizé algunas

correcciones de estilo sin alterar los testimonios primarios de la version anterior.

El libro de Aguilar, a pesar de haber sido el primer texto biogréfico sobre el poeta, no
recupera a manera de cita, parafraseo o referencia ninguna entrevista consultada; tampoco
documentos de archivo ni voces de otros. Quedan excluidas las cartas, documentos Utiles
no sélo para publicar un epistolario, sino para ubicar y referir voces, experiencias, viajes y
noticias. Aguilar acepta en varias entrevistas haber consultado la correspondencia privada
del poeta y éste lo acusa de robo de cartas, sin embargo, el material no queda expuesto ni

referido en el libro biografico.

La reedicién del libro de Enrique Aguilar y la publicacion de Juntando mis pasos en el
afio 2000 pone a dialogar a dos textos polémicos que hablan de un mismo personaje.
Nandino habia quedado muy inconforme por el estilo literario de Enrique Aguilar.
Aparentemente no se escandalizaba de las confesiones intimas que habia hecho a su
biografo, sino del mal manejo de la informacién y del abuso de confianza al hurgar en sus
documentos. Para Ernesto Lumbreras, entonces editor de Aldus, el libro de Aguilar “fue
una biografia escandalosa que prestigiaba su vida homosexual y despachaba de una manera
tangencial el aporte protagonico de la vida de un poeta que es justamente su poesia™®. La

opinién del editor resulta importante para cuestionar cual fue el objetivo principal de la

*8 Cynthia Palacios Goya. “Elias Nandino vivi6 entre la polémica y el erotismo”, E/ Universal, México, D. F., 19
de abril de 2000, p.F1.
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escritura biografica, pues si bien es cierto que en Juntando mis pasos hay retratos sobre
escritores como Antonin Artaud, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia, Porfirio Barba Jacob, entre otros, Nandino también hace un especial énfasis en
su vida amoroso-sexual, aunque habria que destacar que su libro autobiografico esta
circunscrito a las revelaciones intimas del libro de Aguilar, es decir, el poeta opta por
legitimar sus confesiones, pero con su propio discurso, de tal forma que el rumbo y la
intencion no cambian sustancialmente. En estricto sentido, el trabajo del poeta es una
intertextualidad, a la manera en que Genette define el término: una relacion de copresencias
entre dos 0 mas textos. En el caso de Nandino podemos encontrar que se construye como
texto para elaborarse desde su yo autorizado por él mismo. Al escribir su version, borra y
deslegitima el texto anterior, aunque el lector inevitablemente piense en esas relaciones, ya

sea por alusion, relacion explicita o correspondencia.

En lineas generales podemos decir que el supuesto robo de materiales, la publicacion de
la biografia sin consentimiento del personaje, el acento en la vida homosexual del poeta, sin
gue esto sea un coadyuvante para la interpretacion de varias de sus poesias, asi como la
conservacion de la voz en primera persona sin un trabajo de dosificacion de la trama y
conocimiento del poeta —que no del hombre— fueron los topicos principales para levantar
una polémica en torno a un escritor que se sintidé revelado y expuesto a la homofobia
politica y literaria de los afios ochenta. Aunque parezca innecesario, se debe considerar y
enfatizar que se “rob6” la identidad a un sujeto homosexual ya en edad avanzada, lo que
supone “revelarlo” y exponerlo al escarnio, es decir, hay en el acto de la publicacion del
libro de Aguilar una violencia simbolica: el joven periodista y heterosexual, escribe y

publica un libro de/sobre un poeta homosexual avejentado y ya enfermo. Vale la pena
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remarcar que al no pedir la anuencia del poeta para la publicacién de la biografia, Aguilar
se posiciona como el simbdlico “supermacho” que firma un libro en donde es un
homosexual el que habla. Al “robarle” la voz y “exhibirlo” inferioriza al poeta como sujeto

heterodoxo.

Cuesta trabajo pensar que para la escritura de Elias Nandino: una vida no/velada no
haya existido un esquema tematico en el que biografo y biografiado privilegiaran ciertos
temas. Nandino permite que Aguilar lleve la conversacion a los terrenos de los “temas de
alcoba” y parece ser que tampoco repara en la importancia de escribir de forma mas extensa
sobre la vida cultural en el México del siglo XX, tal como lo hicieran otros intelectuales del
momento como Salvador Novo, quien a través de diferentes escritos publicados en los
diarios de México y posteriormente rescatados a manera de libros, habla sobre otros asuntos
de la vida cultural mexicana que le toco vivir como protagonista. En las entrevistas y
declaraciones de Nandino y Aguilar posteriores a la publicacion de Elias Nandino: una
vida no/velada, ninguno de ellos habla de la elaboracion de un esquema que pudiera dirigir
el rumbo y la intencién de la escritura. Con toda una vida en el mundo literario, el autor
octogenario parece que dejo que el “aprendiz de escritor” dirigiera el rumbo de las
entrevistas sin sugerirle las lineas tematicas, como por ejemplo su labor poética o los
contextos de produccion de sus obras, aunque por otro lado, y al no quedar claro el
propdsito biografico, los lectores nos quedamos con la revelacion de la vida intima del
poeta y el trabajo literario queda reservado para el estudio historiografico y de critica
literaria. Por tanto, el propdsito de la escritura biografica no se cumple del todo,
principalmente si nos atenemos a las ideas que Dosse pone a discusion: ¢qué sentido tiene

escribir sobre un intelectual cuando el relato de vida no involucra la comprension de la
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obra? ¢Si la vida de un hombre virtuoso como poeta no queda valorada, qué sentido tiene

entonces la escritura del yo y sus experiencias sexuales?

El escandalo por el libro de Enrique Aguilar revivié con la segunda edicién. Braulio
Peralta opind sobre la aparicion de Elias Nandino: una vida no/velada y Juntando mis

pasos:

Lo de Aguilar es literatura moérbida que dificilmente acerca al lector a
comprender la dimension homosexual, y lo de Nandino es el
descubrimiento de la homosexualidad y sus vivencias, escritas literaria y
poéticamente como un acercamiento a si mismo, acaso, para buscar su
redencion. [...] el texto de Aguilar es olvidable, con todo y su vulgar

morbosidad; y el de Nandino, memorable, que se une a otro texto inusual de

. . 4
la literatura mexicana: “La estatua de sal”, de Salvador Novo™*°.

La recepcién de ambos textos merecid opiniones encontradas, pues algunos lectores
esperaban la crénica de una época literaria o las memorias de un intelectual, mas no el
desnudamiento de una intimidad, mientras que otros, deseosos de seguir leyendo y
clasificando al autor y al texto dentro de la categoria de “literatura gay” se sintieron
satisfechos y aplaudieron los testimonios del escritor octogenario. Considero que lo anterior
se debe a que los lectores no entendimos el objetivo de la escritura
biografica/autobiografica. Tal vez ni Aguilar ni el propio Nandino supieron por donde
llevar las remembranzas del poeta, de ahi que la multiplicidad de lecturas aplaudidas o
denostadas se hagan presentes en la recepcion de la obra, pues no hubo una alianza entre el

biografo y el personaje, sino intereses especificos por parte de Aguilar. El escritor cubano

* Braulio Peralta. “Elias Nandino otra vez”, El Universal, México, D. F., 7 de agosto de 2000, p. F2. No
considero que el texto de Nandino sea en ningun sentido un “descubrimiento de la homosexualidad”, pues
el autor habia sido un erotdmano que descubrid su heterodoxia sexual desde la infancia y la ejercid
libremente desde su llegada a la ciudad de México en los afios veinte. Juntando mis pasos es un libro en el
qgue la memoria y el testimonio afirman una identidad, pero no el descubrimiento de la misma. Considero
también que la escritura autobiografica como medio de conocimiento es un tépico romantico que en ningtn
sentido aplica a Nandino.
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Carlos Olivares Bar6 opina de manera favorable sobre el tema de la intimidad en el libro de

Aguilar y dice:

[...] decidi enviarle un ejemplar a mi amigo —el novelista cubano exiliado
en Nueva York— Reinaldo Arenas que me habia obligado a leer, nunca lo
olvido, Nocturna palabra, a la par que me decia: “Dicen que ese Nandino
se ha templado a casi todos los muchachos de D. F...” [...] Pasaron tres
semanas y recibi una carta de Reinaldo Arenas donde decia: “Lei la
biografia que me regalaste. ¢ Vive todavia el bugarrén Nandino? Tenga Ud.
cuidado con €l (...) Asi como Nandino, pienso escribir algin dia mi
autobiografia: contdndolo todo y de todos...” Quienes hayan leido Antes
que anochezca, la desgarradora novela autobiogréafica postuma de Arenas,
encontrardn mas de una coincidencia con Elias Nandino: una vida
no/velada™.

La lectura de Olivares emparenta el testimonio de dos escritores disidentes, s6lo que el
libro de Arenas es mucho mas tragico por ser un disidente politico exiliado y, ademas,
porque escribe su autobiografia cuando el sida se ha manifestado en su cuerpo y cuando
Fidel Castro, con su respectivo sistema dictatorial es ampliamente reconocido y apoyado
por un nutrido grupo de escritores de “izquierda” que descalificaran el discurso de Arenas
por su disidencia politica en un contexto dificil para la isla respecto a la mirada

internacional.

Juntando mis pasos simbolicamente se publica en el centenario luctuoso de Oscar Wilde,
escritor polémico que sin duda abrié el camino para que otros creadores expusieran la
teméatica homosexual. La voluntad de Nandino fue publicar su autobiografia de manera
postuma, asi que en 1990 se la confid al joven escritor Felipe de Jesis Hernandez Rubio,

quien habia sido su discipulo en el taller literario en Guadalajara.

*% Carlos Olivares Bard. “Vidas de Elias Nandino”, Arena, suplemento cultural de Excélsior, México, D. F., 5 de
noviembre de 2000, p.14.
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Después del escandalo por el libro de Enrique Aguilar en los afios ochenta,
me decidi a cumplir la voluntad del doctor, que era publicar su verdad. El
habia quedado muy decepcionado, pero aun asi, se puso a escribir. EI me
confié el manuscrito en 1990 y pensé que era el momento para publicarlo,
pues se llegaba la fecha del centenario de su nacimiento. Hablé con Ernesto
Lumbreras y con Lourdes Pérez Nandino y ambos estuvieron de acuerdo.
Era justo publicar las palabras del doctor Nandino; yo tenia esa
obligacion®.

El proyecto editorial de Elias Nandino necesitd siempre de un ayudante, debido a que las
capacidades visuales del poeta estaban mermadas: en Elias Nandino: una vida no/velada es
Enrique Aguilar el medio para la “confesion” autobiografica, mientras que en Juntando mis

pasos el autor se auxilia del joven Enrique Lopez Navarro, quien acudia todos los sdbados

de 1987 al domicilio del doctor en Cocula para ayudarlo en el mecanografiado del libro.

> Entrevista personal con Felipe de Jesus Hernandez Rubio en octubre de 2008, en Guadalajara, Jalisco.
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1.2. Los prologos de Enrique Aguilar a las ediciones de Elias Nandino: una vida
no/velada y el “Prefacio” de Juntando mis pasos
En la segunda edicion de Elias Nandino: una vida no/velada, Enrique Aguilar argumentd
que para la escritura de su texto se inspird en el nuevo estilo del periodismo norteamericano
del Tom Wolfe y Norman Mailer, con el fin de retratar los claroscuros de un personaje con
el cual se convive y se observa su comportamiento cotidiano. En una entrevista, el autor de

la biografia comento sobre el enojo del poeta:

[...] se enojo por la publicacion de mi biografia, dijo: “ahora voy a publicar
la mia”, pero lo que intent6 fue la reescritura de Una vida no/velada, y eso
lo sé de buena fuente. Quiza por eso a la gente que le propuso la edicién de
ese texto nunca la acept6. Era un fusil del mio, aunque supongo que él
queria dar una vision més roméntica de su vida®™.

Entre el primer prologo de Enrique Aguilar y el segundo, hay marcadas distancias y
percepciones sobre el personaje de la biografia. Las percepciones de Aguilar sobre
“reescritura” y “fusil”, marcan la pauta para pensar en una intertextualidad. Aguilar
reacciona contra el poeta y lo hace de una forma irénica y grosera. El biégrafo escribe un
breve texto explicativo titulado “A modo de prologo... con una pequefia ayuda de mis
amigos”, donde hace alarde de la venta de su libro y para no caer en el falso autoelogio por
un libro escandaloso, cierra los cuatro breves parrafos de su discurso para dar paso a
fragmentos de resefias del libro publicadas por Andrés de Luna, Christopher Dominguez e
Ignacio Trejo Fuentes, a quienes llama “mis amigos”, lo cual puede acentuar comentarios

subjetivos, toda vez que da por hecho los lazos afectivos entre comentaristas y autor.

>? Jorge Luis Espinosa. “Reeditan polémica biografia sobre el poeta Elias Nandino”, Unomdsuno, México, D.
F., 19 de abril de 2000, p.31.
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Afectivamente, estos criticos elogian el texto de Aguilar por recuperar algunas pinceladas
de la época de Nandino en cuanto al ambiente cultural del pais, asi como la desnudez de la
intimidad de un personaje literario; también apelan a la libertad y a la tolerancia en el
medio literario hacia un tema como la homosexualidad masculina donde dicho topico es
propicio para la censura. De cualquier forma, la seleccion de fragmentos elogiosos de sus
“amigos” dialoga con otras de las muchas resefias que merecio el libro y que Aguilar no

recupera ni menciona porque denuestan su texto.

Los lectores de este nuevo prélogo en realidad asistimos a la falsa modestia del biografo,
quien no se da a la tarea de elaborar un texto argumentativo sélido que explique el proceso
de escritura, los propésitos que lo movieron para escribir la biografia del poeta, y méas adn,
desmentir las acusaciones por robo de documentos que el poeta le hizo, sino por el
contrario, hace alarde de esa segunda edicién para conmemorar el centenario del
nacimiento de Elias Nandino; dice sentirse sorprendido por la gran venta de su libro a raiz
del escandalo. Asi, esta segunda edicién legitima el discurso testimonial del poeta

inconforme y ofendido mediante la burla del bidgrafo.

Elias Nandino: una vida no/velada es un titulo con un juego semantico de antitesis que
remite por un lado a novelar la vida de un autor (ficcidn), y por otro, a no revelar, al menos
de forma mas o menos completa, la vida de su personaje. El texto de Enrique Aguilar,
aunque no sepamos cual fue su mérito como escritor, es la primera biografia que se escribio
sobre el poeta Elias Nandino. La autobiografia del autor, publicada catorce afios después,
no puede ser considerada una réplica que desmienta lo dicho, pues el uso de la primera

persona en el libro de Aguilar mas bien legitima el discurso del personaje en ambos libros.
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Juntando mis pasos utiliza una “Nota”, un texto sin titulo que es una justificacion del
proceso autobiografico, asi como un “Prefacio” como paratextos importantes que dialogan
con la biografia no autorizada. Estos textos resultan importantes, pues parece ser que fue
precisamente la justificacion de una vida lo que hizo falta en el libro de Aguilar, sobre todo
por la confesion de la intimidad y el que Enrique Aguilar no haya presentado al poeta la
version final de la biografia, sino por el contrario, se sinti¢ autorizado —finalmente es quien
firma como autor— para publicar posiblemente como publicidad a su libro, un fragmento de

la biografia en el diario Excélsior pocos meses antes de la aparicion del mismo.

En la “Nota” del libro firmado por Nandino el objetivo del escritor es agradecer al joven
Enrique Ldépez Navarro por la ayuda que le brindé al mecanografiar y capturar sus
recuerdos que testimonian su propia vida frente a una maquina de escribir. En este proceso,
el poeta habla de correcciones hechas por él a este texto, lo que supone estar de acuerdo con
la informacion vertida en el discurso del manuscrito final que capta su ayudante. A sus
ochenta y siete afios, con dificultades para ver, escuchar y trabajar frente a una grabadora y
una maquina de escribir, Enrique Lopez Navarro se revela como su intérprete: “Nos

%3 'y 1a habilidad del mecanégrafo sustituye incluso el

teniamos mucha confianza y afecto
trabajo de grabadora de un reportero que después de las entrevistas, selecciona, escribe,
transcribe y le da una forma literaria o periodistica al discurso segun su libre arbitrio. El
inicio del proceso escritural de la autobiografia se llevo a cabo s6lo un afio después de la
publicacion del libro de Enrique Aguilar. Ahora, el ayudante si es capaz de captar el

discurso del poeta y presentarlo escrito para su correccion; Nandino se asume como creador

de una discurso memorioso sobre su propia vida. Que la autobiografia de Elias Nandino

>* Elias Nandino. Juntando mis pasos, México; Aldus, (La Torre Inclinada), 2000, p. VII. Cuando cito partes de
este texto sélo coloco el nimero de pagina entre paréntesis después de la cita.
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haya sido firmada por él supone legitimar su memoria histérica a través de sus palabras,
pues como dice Gérard Genette (2001), a través de la firma de un libro se pone al servicio
una identidad que reivindica al autor. En el caso del género autobiografico resulta de suma
importancia el nombre del autor en la portada, pues a diferencia del libro de Enrique
Aguilar, la transmision del testimonio de Nandino provoca mayor intimidad entre lector y
autor testimonial, quien no escatima palabras para explicar su proyecto autobiogréfico y

anular el trabajo de su bidgrafo.

En el texto sin titulo que sigue a la “Nota”, el poeta contextualiza la forma en la que
Enrique Aguilar se acercd a él. Gustavo Sainz habia enviado al reportero con el objetivo de
hacer la investigacion pertinente para elaborar la biografia. Todo parece indicar que Aguilar
desconocia la trayectoria poética del autor, no obstante, éste le abri6 las puertas de su casa
en Cocula, Jalisco; fue un anfitrion generoso que le brindé hospedaje y alimentacion.
También tuvo a bien no censurar los atrevimientos del reportero al hurgar en los cajones del
librero su correspondencia personal, su archivo de retratos y recuerdos de viajes®. Lo que
le interesa al autor es denostar al biégrafo que no supo comportarse con responsabilidad,
sino que incluso le pide al poeta conseguirle facturas con el fin de que le fueran
reembolsadas por el INBA. Si en un principio, Nandino dice: “Le hablaba claro de mis
actividades personales, artisticas o sexuales; de "Contemporaneos” y mi vida en el Distrito
Federal” (p.X), mas adelante colige la impresiéon como resultado de lo que interpreta como

un abuso: “Comprendi que era agresivo y que tenia el complejo de macho” (p.X). Con esta

>* Actualmente no se conservan los documentos epistolares de Elias Nandino. Los pocos retratos que hay en
la Casa de la Poesia Elias Nandino, en Cocula Jalisco, ubicada en la calle Independencia, nim. 61 son copias
de originales. En esta casa-museo, donada por el poeta en 1986, s6lo se resguardan algunos libros del autor,
asi como parte de su biblioteca personal, su maquina de escribir y algunos reconocimientos literarios y
médicos obtenidos a lo largo de su fructifera carrera en las letras y en la ciencia médica. Lamentablemente
la biblioteca personal del poeta esta en muy mal estado, los libros no estan clasificados y se encuentran en
una habitacién oscura y himeda que funciona a manera de bodega.
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afirmacion, el autor se siente defraudado y Aguilar acentla sus abusos, pues segun el poeta:
le hace llamadas por cobrar y pretende venderle la biografia en una cantidad exagerada, a
pesar de que el proyecto biografico comenzé bajo el auspicio del INBA. Sobre la biografia,
el poeta concluye: “me leia pedazos que eran realmente insoportables [...] Al Gltimo, en
una mutua y larga lectura de algunos capitulos, yo le comprobé sus faltas gramaticales, su
cursileria y, sobre todo, esa accion de juzgar todos los actos no con la conciencia de un
hombre, sino con la de un macho que piensa con los testiculos” (p.XI). En el discurso del
poeta se observa que el objetivo es la denuncia hacia su biodgrafo, sin embargo, desde mi
punto de vista, el libro de Aguilar ni siquiera llega a “juzgar” al personaje, pues toda la voz
testimonial est4 en primera persona. Los elementos de cursileria adjudicados por el poeta
solo pueden estar presentes en los titulos de los capitulos. Las palabras de Nandino hablan
de un encuentro de divergencias ideologicas no sélo por la inexperiencia literaria de
Aguilar, sino por lo que el poeta siente: Aguilar menoscaba su trabajo literario y antepone
su vida sexual bajo la mirada inquisitiva del “macho que piensa con los testiculos”. La
categoria de “macho” queda entonces circunscrita a un territorio de poder, no sélo juvenil —
aungue inexperto en lo intelectual—, sino en el ambito sexual en menoscabo de una figura
homosexual que vive sus ultimos afios de vida y del que finalmente se aprovecha al
publicar sin el consentimiento del poeta un texto que Nandino siente como personal en el

proceso, pero que desconoce al momento de su publicacion.

A lo largo de la “Nota” que Nandino incorpora en su libro, Aguilar queda
desenmascarado, se le presenta como cinico, pretensioso y ansioso por salir del anonimato

a través de la publicacion de la biografia que con gran estrategia editorial por parte de
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Grijalbo, se distribuy6 por todo el pais y se anunci6 en los diarios nacionales. Si Aguilar

publica sin la autorizacion de su personaje, éste declara:

No acuso a Enrique Aguilar de que no diga la verdad, pero si de un
desconocimiento completo de cultura y de su falta de honradez literaria,
porque no tuvo otro motivo que tratar de salir del anonimato, perjudicando
a un hombre que nunca le hizo un mal, con una biografia incompleta, sin
explicar claramente la intencién de hacerla, tergiversando los hechos y
usando titulos cursis y la risa je, je, je. Asi se rie él, pero yo no (p. XIII).

Por este texto se puede concluir que el biégrafo no supo comprender el propoésito de la
escritura autobiografica, que desconocia la obra poética del autor y que su Unico mérito fue
seleccionar y transcribir la informacioén proporcionada por el poeta. Asi, Juntando mis
pasos se convierte en una réplica que comunica a ambos textos, de ahi que sea importante
hacer una lectura cruzada entre ambos materiales, incluyendo los paratextos en los que de
manera visceral se establece un didlogo que ayudard a que sea el lector quien juzgue la
calidad e importancia de ambos libros dentro del panorama de la literatura autobiografica

mexicana contemporanea.

Dentro del programa autobiogréafico de Elias Nandino, hay que destacar que el titulo de
su libro funciona como una sinécdoque de naturaleza poética que alude al ejercicio de la
memoria recuperada. Juntando mis pasos supone recoger fragmentos, trazar caminos y
miradas narrativas sobre el “yo” del autor. Se trata de un titulo en el que desde el presente
se recogen, “recuperan’ 'y reelaboran los pasos del autor a lo largo de su vida. El uso de la
primera persona hace que se establezca una relacion mas intima entre el autor confesional y
el lector interesado en conocer la vida del poeta. La eleccion del titulo en Nandino

corresponde a un requerimiento del género autobiogréafico, pues el autor necesita un titulo
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que clasifique al texto®. En el paratexto de Juntando mis pasos, el autor declara que a los
treinta afios aproximadamente, comenzd a escribir su autobiografia, pero perdié el
manuscrito. Ahora, reescribe el texto, lo completa y conserva el titulo genético cercano a la
autobiografia como revelacion o confesion del “yo” autoral, pues la intencion es escribir a
manera de leitmotiv un contenido testimonial que resuma su vida desde la infancia hasta la

vejez.

El uso de paratextos en el libro de Elias Nandino tiene como funcion establecer una
empatia con el lector, sobre todo por las condiciones de escritura y la autodefensa de un
octogenario. Podriamos pensar que el uso de paratextos sirve en este caso para que se tome

como apacrifo el libro de Aguilar.

Segun Gérard Genette en su libro Umbrales, el prefacio queda entendido como un texto
liminal que constituye un discurso gestado a proposito del texto generalmente narrativo que
sigue o precede al contenido del libro. El texto prefacial pone especial atencion hacia el
destinatario que es siempre el lector y en este caso, Nandino hace uso de la persuasion al
explicar detalladamente al lector la traicion de Aguilar. Con el segundo texto prefacial, el
autor aduce al lector: si Aguilar no hubiera traicionado su confianza, él no tendria la
necesidad de escribir su autobiografia en las condiciones en las que lo hizo. De esta

comunicacion entre narrador y destinatario es mas probable que surja una empatia del

> Con frecuencia los textos candnicos autobiograficos llevan titulos que hagan pensar al lector en que se
trata de la vida del autor y no de una ficcién. Expresiones como “Historia de mi vida”, “Confesiones”, “Mi
pasado”, “Memorias de...”, “Crdnicas de mi vida”, “La vida de...”, “Autobiografia de...” entre otras alusiones
gue dan cuenta de la clasificaciéon de los textos autobiograficos. Los textos autobiograficos de autores
mexicanos también se inscriben dentro de esta tradicion de alusiones a la propia vida en titulos como:
Guillermo Prieto: Memorias de mis tiempos (1853); Fray Servando Teresa de Mier: Memorias (1917);
Federico Gamboa: Mi diario (1938); Jaime Torres Bodet: Tiempo de Arena (1955); Juan Garcia Ponce:
Autobiografia precoz (1966); Juan Vicente Melo: Autobiografia (1966); Sergio Fernandez: Los desfiguros de
mi corazon (1983); Helena Paz Garro: Memorias (2003); Victor Hugo Rascon Banda: ¢Por qué a mi? Diario de
un condenado (2006), entre muchos titulos mas.
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lector con el testimonio autoral en primera persona, sobre todo porque el “pacto
autobiografico” (Lejeunne) entre autor-personaje y lector consiste en hacer un simbdlico
contrato de lectura en el que participan el autor octogenario enfermo y su lector. Aunque
entre el momento de la escritura y la publicacion péstuma hay una diferencia de catorce
afnos, los textos prefaciales se convierten en documentos que de acuerdo con las ideas de
Genette tienen “como funcion la de asegurar al texto una buena lectura”.>® El cémo y el
por qué de la escritura autobiografica queda plenamente justificado por el autor a lo largo
de sus tres textos prefaciales, pues le interesa que el lector haga una valoracién sobre lo
narrado, que comprenda su vida, y mas adn, de manera directa testimonia las ingratitudes
de su biégrafo para hacer pasar por nico el libro autobiogréafico que Nandino siente como

ajeno.

El tercer apartado que antecede al contenido temético de Juntando mis pasos lo
encontramos en un texto titulado “Prefacio”, que en realidad constituye el discurso
prefacial mas importante, pues contiene una justificacion personal, profesional y moral por
parte del autor para que de esta manera el lector comprenda la construccion autobiogréfica.
Si una de las intenciones de los prefacios segun Genette es la persuasion y la incitacion del
autor para que se valore su propdsito autoral, entonces queda claro que en este caso
Nandino se presenta como un hombre desvinculado de su bidgrafo, por eso recurre a la
escritura del por qué de la autobiografia e incluso de manera indirecta hace uso de la
retorica a través de la figura del exordio y el prefacio significa la anulacién de una voz
biografica anterior; ahora el poeta se construye per se y Enrique Aguilar aparece como un

sujeto de poca importancia para el proyecto autobiografico.

*® Gérard Genette. Umbrales, México: Siglo XXI, 2001, p. 169.
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Si el prefacio nos proporciona segun Genette: “1. Obtener una lectura, y 2) obtener que

esta lectura sea buena™’

, entonces el “Prefacio” de Elias Nandino conduce la lectura del
texto a mirar la vida intima de autor homosexual, pues en los 9 parrafos que incluye dicho
paratexto, el poeta se asume como “heterodoxo sexual” y recurre a la justificacion de la

escritura, ya que lo que contara sobre su vida homoerdtica merece unas palabras en las que

el lector comprenda la vida licenciosa e incluso transgresora del autor.

Al inicio del “Prefacio” Nandino declara que el objetivo de su escritura es distinto a un
proposito publicitario o cinico. El espacio de la narracion se centra en un “yo” autoral que
vive al llegar a la ciudad de México —1923— un periodo de reflexién y libertad para ejercer
su vida de manera diferente a como la vivia en su natal Cocula: “Ya entre los quinientos o
seiscientos mil habitantes me senti mas libre. A mi llegada a México cuando cometia mis
desmanes sexuales, ain me remordia la conciencia. Los restos del complejo de pecado
prohibido me hacian tener intensos remordimientos” (p. XV). El joven estudiante tiene que
luchar contra un esquema de valores familiares y religiosos que prohiben y castigan las
practicas homosexuales. La ciudad de México de los afios veinte se le revela como un
espacio de condena a la vez que de libertad. De manera relevante, el autor declara que la
escritura del poema “Autodefensa” signific la absolucion del pecado, la culpa y las ideas
de la homosexualidad como una condicion anormal en el sujeto narrativo. Por esta
declaracion, tendriamos que considerar a “Autodefensa”, poema que pertenece a la
coleccidn de Espiral (1928) como la declaracién de libertad sexual por parte del autor que

Ilega al perdon.

Un dia,

> Ibid. p. 168.
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la voz de mi conciencia
me laceraba tanto

gue, desesperado,

me coloqué

frente al espejo

y discuti...

(Sali absuelto

y los dos terminamos
llorando (pp. XV-XVI).

A partir de entonces la sensacion de pecado desaparece y el poeta se asume como un
sujeto sin ataduras morales o religiosas que puedan inhibir sus deseos homoerdticos. En
este prefacio, Nandino también afirma que la amistad con Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia y Carlos Pellicer, sefialados como homosexuales, consiguié el desprestigio del
autor de Nocturna suma dentro de los circulos sociales e intelectuales, pero ya no le
interesan los juicios morales de los otros, pues son mas importantes los lazos afectivos que

establece con otros disidentes sexuales.

Pero por otra parte, la lectura del “Prefacio” de Juntando mis pasos deja ver la mirada
que el médico homosexual tiene sobre la ciencia y las ideas homofdbicas de quienes son
sus representantes. Elias Nandino se asume como una especie de consejero, psicélogo y
médico de sus pacientes homosexuales que acuden a su llamado, es decir, la condicion
homosexual del médico hace que sus pacientes tengan mas confianza con él. El poeta
observa que su heterodoxia sexual sirve a otros, de los que son marginados, por eso el poeta

se siente satisfecho al ayudarlos:

Hombres casados que hacian hijos por cumplir con su mujer, sin ningun
afecto, sin la pasidn necesaria para hacer los coitos como actos auténticos, y
producian hijos carentes de sensibilidad porque los hijos no solamente se
hacen con la unién carnal sino también con la union espiritual. Lo mismo
mujeres casadas, que casi enloquecidas por el pavor y el odio que les daba
tener que acostarse con sus maridos. También atendia homosexuales que no
querian serlo y juzgaban como una verglienza sus desahogos sexuales, 0
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tenian que conformarse con masturbarse y sofiando en las gentes de su
preferencia; muchos otros que sufrian pasiones secretas iban a pedirme
consejo para resolver sus vidas (p. XVII).

Cuando aun no se profesionalizan las practicas psiquidtricas, son los médicos los que
fungen como profesionales de la mente. En este caso Elias Nandino tiene conocimientos del
psicoandlisis freudiano de los afios veinte que se estudia ya en la Escuela de Medicina
como una ciencia casi incuestionable. La creencia de que los hijos de padres con poco
temperamento serédn individuos carentes de sensibilidad y estabilidad emocional, serd una
idea aprendida en los cursos del profesor Santiago Ramirez en la Escuela de Medicina. La
experiencia homosexual del autor lo lleva a tener un criterio incluyente que le valio la fama
no s6lo como “consejero médico”, sino también con sus pacientes heterodoxos atendidos en
el area de proctologia y ginecologia. A partir de sus intereses por pacientes homosexuales,
el médico dice llevar estadisticas en las que registra los casos de individuos que llevan a
cabo una homosexualidad silenciada para cumplir con una normatividad familiar y social.
Asi, con un método estadistico, Elias Nandino refiere situaciones de personas que viven su
homosexualidad durante los afios treinta y hasta la década de los sesenta de una manera
agobiante y clandestina en un medio en el que no se habla de esos temas incluso en la
ciencia: “Un amigo mio me trajo una revista homosexual, en cuyo prefacio el autor expresa
que no era para provocar lujuria, que ellos ya tenian altas estadisticas de homosexualismo y

que por deber moral publicaban esa revista [...]” (p. XVIID®.

58 . . .z . . . .
Posiblemente se trate de una publicacién norteamericana, pues en México las primeras revistas

homosexuales en donde aparecen estudios serios y abiertos sobre el tema aparecen décadas después:
Politica sexual, que tuvo sélo un numero durante 1979; Nuestros cuerpos, que también tuvo muy pocos
nameros. Una tercera publicacion fue Macho tips que nacié en 1985. Después vendrian otras de cariz
comercial en las que el individuo homosexual pasa a ser sujeto de consumo u objeto consumible —en el caso
de las publicaciones erdtico-pornograficas con énfasis en los cuerpos falicos. Para mayor informacion,
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El ultimo parrafo del “Prefacio” tiene una desarticulacion narrativa temporal, pues el
autor refiere de manera sucinta un encuentro sexual en la infancia con un joven de
dieciocho afios en el jagliey de su natal Cocula: “Al momento le hice conversacion y, con
un valor inaudito le meti mano, lo masturbé y le llevé su mano hacia mi para que me
masturbara. En dos por tres se consumo6 el acto” (p. XIX). La yuxtaposicion de tiempos
supone en el lector que a Nandino le interesa justificar el tema de la homosexualidad como

asunto central de su libro.

Por lo anterior, hay que destacar que el lector del prefacio se siente autorizado para hacer
una lectura sobre la vida homosexual del personaje narrador y hacerse las siguientes
preguntas: ¢Qué sentido tiene referir sus practicas profesionales en relacién con su vida
homosexual? ;Qué relacion guarda lo referido en el “Prefacio” con la linea de lectura que
ofrece Juntando mis pasos? ¢Acaso el autor esta justificando su método escritural a partir
de la experiencia médica con personajes homosexuales? Todas estas preguntas caben
dentro de la lectura y analisis de los elementos sobre las homosexualidades que se advierten
en este libro memorioso del poeta Elias Nandino, pues algunos comentarios tanto del libro
de Enrique Aguilar como de la propia autobiografia del autor, han sefialado que lo
importante es destacar al personaje como intelectual de casi un siglo entero, al editor de
revistas, al tallerista literario y al maestro. Considero que con lo vertido en este “Prefacio”,
Elias Nandino autoriza y sugiere una linea de lectura. Las valoraciones a su poesia deben
reservarse a los analisis rigurosos sobre su produccion que, dicho sea de paso, complementa

en varios casos su vida homoerotica.

consultese el libro de Héctor Miguel Salinas Hernandez. Politicas de disidencia sexual en México, México:
CONAPRED, 2008.
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1.3. Niveles de autoria y coautoria entre Aguilar y Nandino: un caso de
intertextualidad

La nocion que tenemos sobre la autoria de un libro generalmente consiste en que el
contenido es asumido por un “yo autoral” que se anuncia como gestor de un texto desde la
portada del mismo. La propiedad intelectual, asi como las regalias del material le
pertenecen al creador. El Diccionario de la Real Academia Espafiola define el concepto de
autor como: “l. Persona que es causa de algo. 2. Persona que inventa algo. 3. Persona que
ha hecho alguna obra cientifica, literaria o artistica”. Mientras que coautoria se define

como: “Autor con otro u otros”®.

En el caso del libro Elias Nandino: una vida no/velada, la pagina legal anuncia a Enrique
Aguilar como el autor del libro, dejando a un lado la voz confesional del poeta, quien se
figura como el sujeto del que se habla, e incluso su hombre aparece como parte del titulo
del libro. Siendo una “biografia” con distintas aristas de lectura, el lector del libro reconoce
la voz testimonial del poeta; es él quien construye el discurso, sin su participacion, el libro
de Aguilar no existiria, o bien, tendria que cefiirse a una metodologia de investigacion
documental para construir una biografia. Aguilar selecciona, edita y subtitula el libro y el
personaje biografico queda fuera de los derechos que le da su voz testimonial en primera

persona.

Hay que destacar que la labor de Aguilar fue la de entrevistar al personaje con el fin de

armar una biografia, no obstante, su libro no se suscribe a ninguna de las dos formas de

> Diccionario de la Real Academia Espaiiola, tomo |, Madrid: Espasa-Calpe, 2001, p. 253.
60 .
Ibid., p. 572.
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escritura con sus respectivas reglas: no es ni una biografia en estricto sentido ni una
entrevista larga. Con el libro de Enrique Aguilar, los lectores asistimos a la confesion del
yo del poeta, no a la labor de investigacion del autor del libro. El uso de la primera persona
a manera de confesion autobiogréafica, resulta decisivo para que el lector sienta cierta
cercania con el poeta, pues el personaje se narra ante un interlocutor que es el lector, no
Enrique Aguilar, quien suponemos que guia las conversaciones, los temas y despierta la
memoria del sujeto entrevistado. De esta manera, el papel configurativo de la identidad en
Elias Nandino la construye €l mismo, no Enrique Aguilar, quien se elimina del contenido
del libro, incluso en la segunda edicion, en donde incorpora fragmentos de poemas que el
bidgrafo elige a su arbitrio. Al utilizar este recurso, nuevamente sera el yo lirico quien

hable.

Segun Foucault en su texto ;Qué es un autor” (1968), la nocion de autor supone
connotaciones no sélo discursivas, sino identitarias, pues la presencia del creador tienen
funciones mas alld de la obra misma debido al correlato textual que suponen los textos
creados con la ideologia del autor. Para Foucault la nocion de autor tiene sus
correspondencias con las nociones de obra y escritura, toda vez que el nombre de un autor
como creador no es propiamente un nombre propio como cualquier otro, sino que marca un
interés ideologico: “a todo texto de poesia o de ficcidon se le preguntard de donde viene,
quién lo escribi6, en qué fecha, en qué circunstancias o a partir de qué proyecto”®’. Estas
reflexiones llevadas al terreno de la relacion de la voz y la autoria en el caso Aguilar-

Nandino sirven para cuestionar el proyecto escritural y la fiabilidad de la voz enmarcada

61 . . . s .y
Michel Foucault. “éQué es un autor?”, en Nara Arauljo y Teresa Delgado (selecciéon y apuntes

introductorios), Textos de teoria y critica literaria. Del formalismo a los estudios poscoloniales, Universidad
de La Habana-Anthropos-UAM-Iztapalapa, México: 2003, p. 234.
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por un lado en el terreno juridico desde la autoria de Aguilar, en el caso de su libro, pero
asociada desde los preceptos del lector con la voz y la trayectoria de vida personal y
artistica del poeta. Si todo texto como discurso reviste a su vez un acto de escritura
intencional, entonces la relacion de autoria y coautoria entre bidgrafo y personaje atribuyen
solo al segundo actor lo vertido como discurso, comprometiendo asi no sélo su intimidad,

sino sus actos morales en un tiempo especifico.

Por otra parte, hay que hacer notar que el uso de epigrafes en Elias Nandino: una vida
no/velada si deja ver la vision del entrevistador/bidgrafo sobre su personaje. Aguilar elige
un epigrafe del polémico escritor Henry Miller: “[...] volver a contar la feliz vida libre de
prejuicios que todos deseamos vivir”, asi como otro epigrafe de Ulises criollo de José
Vasconcelos en donde se advierte que dicho libro no es apto “para caer en manos inocentes.

Contiene la experiencia de un hombre y no aspira a la ejemplaridad sino al conocimiento”.

Con la seleccion de estos epigrafes —que siempre son significativos— los lectores
podemos comprobar cierta vision sobre el proyecto biografico de Aguilar que se da a
conocer: la escritura sincera libera al sujeto, pero por otra parte, el libro sobre/de Nandino

puede incomodar a los inocentes.

Para que podamos hablar de una biografia escrita por Aguilar, los lectores necesitan las
marcas del “yo entrevistador”, ese yo que investiga, consulta documentos, los cita y
contextualiza las etapas de vida del poeta. Todo este trabajo no aparece en el libro, por lo
tanto, sera necesario repensar en este caso los niveles de autoria y coautoria, pues ni

siquiera podemos decir que se tratd de un libro hecho “a dos manos”. El libro de Aguilar
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contiene exclusivamente la voz del poeta, por lo tanto la valoracion de bidgrafo desaparece

y s6lo lo podemos considerar como la persona que publica el libro®.

Por ser Elias Nandino: una vida no/velada anterior a la version firmada por Elias
Nandino varios afios despues, el texto firmado por Aguilar serd siempre el punto de
arranque para estudiar la construccion autobiografica del autor y poder hacer relaciones
intertextuales entre lo dicho en ambos libros, asi como lo agregado, suprimido e incluso

modificado.

El primer asunto que debemos considerar en la intertextualidad son las dimensiones,
relaciones y definiciones de y entre autor/es, receptor y texto/pretexto, pues la teoria sobre
la intertextualidad requiere discutir el espacio en el que un texto previo se relaciona con
otro posterior y la manera en la que estos textos se vuelven dialogicos (Bajtin) o bien, la
relacién en que un texto es una “camara de ecos”, segun lo afirma Roland Barthes en su

libro Roland Barthes por Roland Barthes (1975).

La teoria sobre la intertextualidad afirma que todo texto es un interminable eslabon de
textos que tienen correspondencias con otros textos, codigos de sistemas de significaciones,
ya que “el intertexto no es necesariamente un campo de influencias; es mas bien una
musica de figuras, de metaforas, de pensamientos-palabras [...] en todo texto se inscriben
las huellas —por muy vagas y borrosas que sean— del universo entero de los textos™®. A
decir de algunos teoricos de la intertextualidad, todo texto tiene siempre implicito otro(s)

texto(s) dentro de su composicion literaria, ya sea estructural o temética. El intertexto es,

%2 En 1983, la cineastra Alejandra Islas dio a conocer el documental Cerca de lo lejos, que resulta un material
muy valioso porque en él, Elias Nandino muestra retratos y lee fragmentos de cartas enviadas por su amigo
Xavier Villaurrutia. Todo ese material que aparece en el documental no es citado por Enrique Aguilar.
% Manfred Pfister. “Concepciones de la intertextualidad”, Criterios, nim. 31, La Habana: 1994, p. 89.
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pues, un terreno fértil dentro de la literatura toda vez que invita al estudio de las relaciones
pretextuales y a la dialogicidad como procedimiento de analisis, por lo que podemos
suponer que un intertexto se sostiene a partir de la importancia de los textos anteriores, pues
una obra tiene significado a partir de la escritura previa, de tal manera que las obras
anteriores son siempre un referente, pensemos por ejemplo, la relacion que guarda la
primera parte de El Quijote de Cervantes, con el texto homénimo de Avellaneda u otros
textos apdcrifos. Apartados por los siglos, el texto de Borges “Pierre Menard, autor del

Quijote” basa su composicion y tema como un pretexto de un libro universal.

La intertextualidad emparenta las relaciones entre textos con una serie de términos que,
con distintos matices y especificidades, pueden aplicarse a la ciencia literaria: pretextos,
sistema de sentidos, influencia, codigos, alusion, pastiche, travestismo, parodia, fuentes,
citas, imitacion, entre otras formas de acercarse a la escritura intertextual. Por lo anterior, la
intertextualidad va mas allé del estudio de las fuentes e influencias, pues incluso contempla
la comparacion del lenguaje empleado, asi como la construccion estética, por lo que la

intertextualidad permite ampliar el concepto de lectura.

El fendbmeno de la intertextualidad también es llamado por Gérard Genette con el nombre
de transtextualidad para marcar el sentido de encabalgamiento de un texto y sus
correspondencias con otro. En Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1962),
Genette explica 5 posibles variantes de intertextualidad, que podemos resumir de la
siguiente manera: 1) la intertextualidad como coexistencia de dos o més textos, segun el
estudio de la cita, la alusién o el plagio; 2) la paratextualidad: es la relacion entre un texto y
su titulo, prologo, epilogo o lema; 3) la metatextualidad: es la referencia que comenta,

menciona o alude a un pre-texto; 4) la hipertextualidad: se presenta cuando un texto toma
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de manera explicita a otro con la finalidad de hacer una réplica, una parodia, una
adaptacion e incluso una imitacion; 5) la architextualidad: se advierten varios pre-textos de
diferentes autores e incluso épocas dentro de la construccién literaria de un texto. Por lo
que explica detalladamente Genette, podemos decir que la intertextualidad es una suerte de
co-textos que permiten medir el grado de relacién, imitacion, parodia o travestismo textual
entre textos analogos y codependientes. En el punto 4, el autor nombra al texto A (el
anterior), hipertexto, en tanto que al B le da el nombre de hipotexto. Bajo esa nomenclatura,
Elias Nandino: una vida no/velada es el hipertexto, en tanto que Juntando mis pasos se

advierte como el hipotexto.

Por lo anterior, la intertextualidad supone el hallazgo de pistas, influencias vy
procedimientos escriturales sobre los que el critico literario debe hacer conexiones con el
fin de establecer transferencias semidticas entre un signo y otro. Corresponde al critico o al
lector especializado identificar las resonancias o la “camara de ecos” de la que habla

Barthes, e incluso hacer una deconstruccion.

En Palimpsestos, Genette afirma que el intertexto es una tarea de percepcion en el lector
respecto a la relacion que un texto guarda con otros que lo han precedido o seguido. Como
mecanismo propio de la lectura literaria y analitica, la intertextualidad, segun este autor,
supone hablar de influencias, relaciones o referencias. Relacionandolo con temas que
Genette estudia en textos ulteriores a Palimpsestos, considero que la intertextualidad indaga
también (en esta investigacion es sustantiva la apreciacion) en las relaciones de dos o mas
textos con los titulos, subtitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, ilustraciones,
subcubiertas y otro tipo de sefiales y discursos textuales que permiten relacionar un texto

con otro. Para hablar de intertextualidad, Genette opina que las relaciones de similitud,
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mismidad o parafrasis son el recurso mas inmediato para medir los grados de
intertextualidad. También considera que el hipertexto es todo texto anterior que sufre una
transformacion o en sentido estricto una imitacion, este ultimo término entendido a partir de
la nocion de mimesis, segun Aristoteles. Para entender como funciona la intextextualidad
entre el libro de Enrique Aguilar y el del propio Nandino conviene sefialar que Genette
también considera que la parodia es un intertexto, pues consiste en “cantar de lado, cantar
en falsete, o con otra voz, en contracanto —en contrapunto—, o incluso cantar en otro tono;
deformar, pues, o transformar™®*. La parodia intertextual surge, entonces, a partir de una
relacion co-textual que, en el caso de la relacion Aguilar-Nandino se advierte por medio de
la reescritura de un texto por parte del poeta para desacreditar a su adversario con la

finalidad de desplazar y deslegitimar al otro.

Dentro de la composicion imitativa o parddica, Genette advierte que algunos
componentes del segundo texto que hacen alusion a un primero pueden ser: el sentido
ludico, la ironia, el humor, el tono serio, satirico o polémico. En el caso que nos ocupa en
esta investigacion, encuentro que el libro de Nandino no persigue ni contiene ninguno de
estos recursos y que incluso legitima la fabula (historia), por lo que en sentido estricto no
hablamos de imitacion sino de elipsis textual, pues el libro de Nandino sélo se opone a una
version genética, mas no se opone al contenido de la fabula porque seria desacreditar su
propia voz, toda vez que el texto de Aguilar esta testimoniado en primera persona. En
términos de Genette, el libro de Nandino es un ejercicio de travestimiento en el sentido de
que se trata solo de una version personal, en oposicion a un pastiche, definido por Genette

como un mitotexto que consiste en una traduccién inversa. La relacion entre dos 0 mas

* Gérard Genette. Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid: Taurus, 1989, p.20.
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textos es entonces un asunto intertextual en donde intervienen factores considerables como
la fabula, en sentido literario, las fuentes, referencias, voces o citas, asi como el estilo
literario o la emulacion de un texto a partir de otro ya existente. La intertextualidad es por

lo tanto un eco textual, que en el caso que nos ocupa se hace de forma consciente.

Segun Pfister, la intertextualidad definida como “compulsion a repetir”, o “hablar con

voz prefabricada” abre ciertas interrogantes sobre

los conocimientos y las intenciones del autor, sobre la intencionalidad del
texto y sobre las existencias de informacion en el receptor y la conduccién
de la recepcion por el texto mismo, que estan en la base de las
actualizaciones concretas del potencial de referencia intertextual, quedan

desprovistas de importancia en vista del decentramiento de los sujetos y de

la supresion de las fronteras de los textos™®.

La intertextualidad es por tanto un asunto de construccion fronteriza que pone a discusion
las intenciones conscientes e inconscientes que tiene un texto en su relacion con otros. En
mi opinion también permite verificar el génesis textual y los procedimientos que le dan
significado a un texto que nace a partir de otro, como es el caso de Elias Nandino con su
autobiografia que se escribe a partir de un pre-texto que, ademas no solo se referencia, sino

que se comenta en los paratextos a manera de desacreditacion.

En el Prefacio al libro Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo
de un concepto (1977), Manfred Pfister amplia el concepto de la intertextualidad en la
ficcion y lo lleva a los escritos de viajes y otros textos sobre el yo; para ello propone el
término “interautoralidad”, que entiende como la forma en la que un autor se representa o
queda representado como un dialogo metaficcional entre la vida y la obra. Pfister habla de

un interdiscurso entre un texto y otro como una suerte de negociaciones que pueden formar

® Manfred Pfister Op.Cit., p. 99.

81



una unidad, pero también desacreditar por completo un texto anterior. En el caso de
Nandino, el problema de la representacion del yo consiste en el como se relata la vida en el
libro de Aguilar, es decir, bajo las marcas de una oralidad no contextualizada en un tiempo
historico que desde el presente lo hace figurar como un homosexual descarado que se siente

indefenso ante los posibles ataques de sus lectores.

En su articulo “Intertextualité: treinta afios después”; Desiderio Navarro afirma que la
intertextualidad se realiza cuando hay una posicionalidad enunciativa de caracter denotativo
que advierte y designa relaciones andlogas entre dos o mas textos. Llama “transtextualidad”
a la aparicion de la voz de un sujeto de un texto a otro y a la manera en que la relacion de la
voz se da por semejanza, parodia, transcripcién o imitacion. En el caso del libro de Aguilar,

la transtextualidad se aprecia por transcripcién de informacion.

El tema de la intertextualidad entre el libro de Enrique Aguilar y el de Elias Nandino
plantea un asunto complejo respecto a la construccion discursiva y la voz confesional
porque son la misma; no hay un intento parddico o imitativo porque el lector aprecia una
sola voz y un solo estilo en el habla del poeta y lo Unico que reconoce como aportaciones
de bidgrafo son los titulos de cada apartado tematico, asi como la reproduccién de las risas
del personaje al momento de establecer la conversacién que queda en el registro de la
grabacion en cintas. Existe por panto una confusién de origen respecto al recurso de la
grabacion que se sinonimia con la transcripcion cronoldgica de un tiempo-espacio y la
seleccidn, el manejo de la voz narrativa (0 voces) que visualiza al poeta como un hombre

que confiesa a veces de manera jocosa su vida sexual.
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Por una parte, en el libro de Aguilar (texto primero) el poeta tiene consciencia de que es
un personaje biogréafico, pero al escribir su propia version de vida en una autobiografia
(postexto) no puede desprenderse de un pre-texto como génesis del libro que él firma como
autor. Por el estudio de los paratextos de Juntando mis pasos sabemos que el pre-texto le es
familiar y que, ademas, tiene consciencia que habra un posible lector (receptor) que hara las
relaciones intertextuales. A propoésito de este asunto, Pfister considera que este tipo de

conciencias podria llamarse autorreflexividad, pues el autor:

No sélo [pone] en un texto remisiones intertextuales conscientes y
claramente marcadas, sino que también [reflexiona] sobre el carécter
condicionado y referido de su texto en ese mismo texto, es decir, que no
s6lo [marca] la intertextualidad, sino que la tematiza, justifica o
problematiza los supuestos y resultados de la misma®.

En el caso de los paratextos que incorpora Nandino a su autobiografia, se trata de una
metacomunicacion sobre la intertextualidad. Es el propio autor quien invita de alguna
forma a leerlo como personaje testimonial en el libro de Aguilar y como personaje
testimonial y autor en su propia obra. El proceso dialdgico se gesta en la propuesta del
autor a manera de advertencia e invitacion al lector para hacer la investigacion intertextual.
Ademas de lo anterior, los contenidos paratextuales en este caso, abren la posibilidad de
que el lector piense en los productos textuales e irremediablemente haga comparaciones de
caracter estético. La dialogicidad es tanto mas alta cuando es mas fuerte la relacién
semantica e ideoldgica que conecta el texto previo: el de Enrique Aguilar, con uno nuevo:

el de Elias Nandino.

Gran parte de la polémica entre los dos autores se gesta desde mi punto de vista en que la

interseccion del texto primero no queda inscrita y justificada dentro del espacio cultural en

® Ibid. p. 105.
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donde los codigos de significacion, valoraciones de la vida para comprender la obra y la

trayectoria personal y literaria del poeta marquen la importancia para hablar del sujeto.

Aunque podemos confiar en la confesion grabada en una cinta, la reproduccion de la voz
se advierte como una conversacioén o entrevista informal y con marcas de oralidad que
debian eliminarse si la idea era escribir una biografia. Al hablar de uno de sus amores de

nombre Polin, el libro de Aguilar asienta:

Como mi pasion por él crecia, para no espantarlo le comencé a hacer bromas.
Cuando subiamos las escaleras de la casa de asistencia —rumbo a nuestro cuarto, en
la noche— de pronto le daba una nalgada:

-jAy, qué bonitas nalguitas!

-iOrale, orale, no te mandes!

-Pero si nada més fue un carifiito.

-iQué carifiito ni qué tus patas! Ademas, ¢qué va a pensar la gente?

Paulatinamente me fui enamorando mas y mas de él. Lo llevaba al cine o a ver las
variedades de las carpas y los dos nos divertiamos muchos; yo mas al ver sus caras
de sorpresa de buen muchachito provinciano. Mi temperamento jalaba hacia la
urgencia, pero conscientemente lo que deseaba era que los dos llegaramos al hecho
y al lecho (je), a través de un mutuo enamoramiento.

Para aquilatar mis avances en su &nimo, insistia:

-iAy, yo tanto que te quiero y ti a mi nada!

-iNo, si yo también...!

-¢Deveras?

-Siii

-¢Pues entonces: cuando me vas a dar esas nalguitas tan bonitas?

-iNooo! —contestaba ya medio ablandado, y yo insistia:

-Andale, no seas malo, damelas!

-iNooo! jNooooo!®’

Como se puede observar, el uso de una supuesta reproduccion de didlogos, asi como el
empleo de repeticion de vocales para enfatizar las expresiones sonoras en el relato se
traducen como la representacion de un hombre obsesionado por un joven, vulnerable por su
calidad de provinciano en la ciudad, al que el poeta seduce. No hay por parte del biégrafo

un contexto previo al relato que ayude a comprender los codigos de seduccion homoeroética

®7 Enrique Aguilar. Op. Cit. p. 56.
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y la vida sexual secreta durante los afios treinta. Esa ausencia de referencias, tan necesaria
en el terreno biografico, segin los postulados de Arfuch y Dosse, crean en realidad la

imagen de un poeta incluso soez en las formas del relato.

Por su parte, en Juntando mis pasos, Nandino llega a elaborar argumentos en defensa
del amor homosexual incluso con algunos toques liricos, ademas de que en cada uno de los
capitulos en donde cuenta historias con jovenes se contextualiza el momento del encuentro,
la progresion de la amistad y la homosocializacion. El lenguaje que usa ya no es el de la
reproduccion constante de voces, sino el de la evocacion que se testimonia en primera
persona. Son pocas las ocasiones en las que habla de practicas sexuales explicitas y cuando
lo hace no recurre al relato soez. Para hablar de la etapa de celos y erotismo con Adonis,

por ejemplo, escribe:

[...] al poco tiempo aprendi a gozarlo y que al mismo tiempo él me gozara,
hasta llegar exactos y simultaneos al orgasmo, para quedar desvanecidos y
satisfechos en un remanso de quietud y de euforia. El suefio hecho suefio
nos vencia.

El amor fue creciendo y la adaptacion sexual perfeccionandose. No hubo
noches en que no estuviera conmigo en mi lecho; fue una verdadera luna de
miel. EI amor vuelve al sexo insaciable y el sexo insaciable acrecienta el
amor. Nunca antes pensé que entre dos masculinidades pudiera existir un
deleite tan natural y tan fuerte (p. 92).

Esta cita es s6lo un ejemplo de contraste entre la voz en primera persona no elaborada
desde lo literario en el libro de Aguilar y la confesion amplia de Nandino que incluye
similes entre erotismo y amor. El problema que existe en ambos libros es el manejo de la
voz, la sentida exhibicion de Nandino en la biografia, pues el despojo 0 uso de una voz
testimonial exhibe una personalidad transgresora que se jacta de sus experiencias sexuales.

No haber cuidado los detalles en el como decirlo es lo que se advierte en la disputa entre
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biografo y personaje, sin embargo, serd el propio poeta quien quede supeditado a la

existencia de un libro biografico anterior al suyo.

Elias Nandino:

una vida no/velada

Enrique Aguilar

(1ra. edicion, 1986) (2da. edicidn, 2000)

ELIAS NANDINO

Juntando mis pasos

(Lra. edicion, 2000)
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. Toda una vida: evocaciones de un pasado

Recordar es doloroso, pues la memoria de Elias Nandino se evoca en el contexto presente
de pérdidas familiares, de amigos; juventud, viajes y éxitos en el ejercicio médico y
literario. Desde la arqueologia del recuerdo, el poeta se mira desnudo por todo lo que ha
perdido. En ocasiones, el libro de Elias Nandino pasa por el dolor, incluso en las
evocaciones mas placenteras y significativas de su vida como un acto de afirmacién
memoriosa, una autorrevelacion en un espacio donde el poeta se interpreta a si mismo y a
los otros bajo la retorica de resignificacion del tiempo, es decir, una vuelta a los origenes,

como una adquisicion de saberes a través de la remembranza.

En su libro La lectura del tiempo: pasado y memoria, Paul Ricoeur sefiala que la
memoria y la imaginacion se mezclan en la imagen del recuerdo: “No se trata Ginicamente
de recuperar la profundidad del tiempo [...] sino de volver a subrayar la diferencia que
existe entre el pasado que todavia se confunde con el presente y el pasado que se diferencia
con éste con toda claridad”®. Para Ricoeur, la memoria es un trabajo de duelo por medio
del cual se evocan los olvidos sobre la vida del personaje e incluso sobre las evocaciones de
los otros. La escritura del pasado se da por la aparicion del recuerdo, la reconstruccion en el
nivel de una conciencia reflexiva, por tal razén, los textos autobiograficos plantean
problemas de caracter epistémico y ontoldgico, pues surgen de la entrafia del creador, del
dolor por la pérdida y de la evocacion de un tiempo perdido que contiene acontecimientos

borrados. Ricoeur lo dice de la siguiente forma: “decimos del pasado que ya no es, pero

® paul Ricoeur. La lectura del tiempo: memoria y olvido, Madrid: Universidad Autonoma de Madrid-Arrecife,
1999, p. 29.
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también decimos que ha sido. Mediante la primera denominacién, subrayamos su

desaparicion, su ausencia. Pero, ;en qué sentido se encuentra ausente?”®.

Capturar la esencia de una vida a través de la memoria es en el libro de Elias Nandino
una concatenacion de acontecimientos felices y dolorosos. El libro, que contiene cuarenta y
un capitulos, comienza precisamente con el titulo: “Mis primeros recuerdos”, en donde el
poeta trata de evocar sus primeras vivencias familiares y, con dificultades para ejercitar la

memoria, dice:

Como taladrando una masa de niebla con la fuerza de mis recuerdos hice
una claraboya para mirar hasta donde era posible los principios de mi
infancia. Alla, muy lejos, adiviné la esquina del “Corraléon” y la esquina en
donde vivia mi abuela. Adentro de su casa habia una lima y una naranja-
lima. Como por encanto, encontré a mi abuela que me llevaba de la mano y
se sentaba en un equipal [...] ” (p. 1).

Aqui, el poeta recuerda de forma nebulosa, reconstruye, pero sélo hasta donde le es posible,
sus primeros afios. Desde su condicion de octogenario, Nandino “como por encanto” siente
los mementos en los que siendo muy nifio, su abuela Paula Sepulveda lo recibia con

pedazos de chocolate que ella misma preparaba.

Evocar el pasado y re-construirse una vida resulta importante para el poeta. EI mismo
Elias se escribe como una alteridad en el sentido de que esta nocién se construye a través
de la diferencia, es decir, en lo que ya no es; la juventud, la exitosa practica médica, el
hombre erotdbmano, el sujeto que ha quedado en la orfandad, pues sus entrafiables amigos
han muerto. Asi, las construcciones del “yo” y del “nosotros” aparecen pluralizadas de una

manera casi antagénica donde memoria y duelo son conceptos subordinados. Evocar toda

* Ibid., p. 55.
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una vida es siempre una manera de construirse como un “otro” ajeno a lo que ya se vivio.

Sobre la re-creacion de la memoria, la escritora Nélida Pifion asegura que:

dice quiénes somos, donde estamos, en qué época vivimos e incluso hacia dénde
nos dirigimos, como si la memoria fuera destino. Luego entonces, la memoria esta
siempre presente, pronta para preguntar y pronta para contestar. Pronta para olvidar
también. Sin la memoria no hay nocién de tiempo, no hay presente. Por eso, una de
las finalidades de la memoria es narrar, puesto que la memoria prueba que existe
cuando cuenta una historia.

De los 41 capitulos’ del texto del poeta, el autor se construye desde los primeros recuerdos
de infancia hasta el presente de la enunciacién, en donde padece la impotencia sexual y
escribe su libro de poemas Erotismo al rojo blanco (1983), que bien puede considerarse
una especie de “falo literario” en el sentido de que el poeta vierte sus frustraciones y
necesidades eroticas que sdlo puede realizar a través de la escritura de poemas que son un
auto-escarnio al cuerpo avejentado. Elias trata de ser fiel a su memoria, en momentos
escribe afos imprecisos, pero lo importante es el acontecimiento narrado; incluso, los
olvidos paraddjicamente dan un sentido de sinceridad. Asi, a lo largo de Juntando mis
pasos, el autor pretende hacer un hilo narrativo cronoldgico que mas o menos se cumple, a
excepcion de los capitulos finales: “Apolo”, “Patroclo” y “Ulises”, cuya temporalidad
pertenece a los afios cuarenta y principios de los cincuenta; estos capitulos deberian ir antes
del titulado: “Estaciones”, que aborda la publicacion de la revista dirigida y patrocinada por

Elias Nandino, de 1956 a 1960.

7 Nélida Pifion. La seduccion de la memoria, México: FCE-Tecnolégico de Monterrey, (Cuadernos de la
Catedra Alfonso Reyes), 2006, pp. 34-35.

"L El ndmero 41 gueda asociado con lo homosexual a raiz del famoso “Baile de los 41”, realizado el 20 de
noviembre de 1901 en la calle de la Paz, en plena ciudad de México. Un grupo de hombres, la mitad
travestidos con atuendos femeninos, realizaban una reunién privada que fue irrumpida por los gendarmes.
El castigo fue ejemplar: varios de ellos, sobre todo los de oficios humildes, fueron enviados a Yucatan a
realizar trabajos forzados en el objetivo de “regenerarlos”. La leyenda sobre este baile refiere que uno de los
asistentes fue Ignacio de la Torre, el yerno del dictador Porfirio Diaz que, no obstante, fue borrado de la
lista.
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Rememorar toda una vida de goces y peripecias significa también evocar y construir una
época y un espacio en el que el poeta vive: su rural Cocula, Guadalajara y la ciudad de
Meéxico principalmente. A partir de la construccion de estos lugares, el lector asiste al
desarrollo de un sujeto en un ambiente rural que recuerda sus afios iniciaticos en terrenos
como: la poesia, la preparatoria, los estudios de medicina, los grupos literarios, las

amistades, asi como la practica médica, el oficio de editor, tallerista literario y erotdbmano.

A partir de lo narrador por el poeta, los lectores identifican el proceso de transformacion
historica, geogréfica, social y cultural de los espacios aludidos. A través de la narracion, al
escritor se le van revelando los conceptos del “antes” y el “ahora” en una fusion de tiempos
y visiones, que a decir de Leonor Arfuch, son “ritos del no olvido™, sostén de la identidad
personal, pues “solo los individuos —y no los grupos, las instituciones—, recuerdan. En ese
vaivén entre lo puablico, social, compartido, y la propia, intima, privada facultad de
rememoracion, y adin, entre los diferentes registros de lo publico, se juega el dilema de lo
“colectivo”, la dimensién politica y dialéctica del par memoria/olvido, su tension

permanente, su disputa”’.

La inscripcion de la memoria en el texto narrativo pone en forma los fragmentos del
recuerdo, la supresion de informacion e incluso el trabajo de imaginacion del poeta que, al
no recordar con exactitud algun pasaje, teje un relato verosimil. Este recurso de la
imaginacion que llena los vacios de la memoria pone en disputa los conceptos de
memoria/olvido personal, con el fin de imponer una forma narrativa y un sentido de
construccion diegética sobre el “yo” intimo y el “yo” como testigo de una época. Todas las

evocaciones permiten la escritura del recuerdo en un esquema performativo en donde las

72 Leonor Arfuch. Critica cultural entre politica y poética, Bs. As.: FCE, (Sociologia), 2007, p.70.
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preguntas del qué, quién, por qué y para qué se recuerda constituyen la esencia de la
escritura del “yo” que re-crea una especie de “album de familia”, que en realidad es una

investigacion del recuerdo. Sobre este asunto, Leonor Arfuch sefiala:

Casi podriamos decir que se trata de un espacio biografico en si mismo, por cuanto
puede reunir lo imaginable —e inimaginable— en términos del trazado de una vida:
un lugar —casa natal, morada, hogar, recinto—, el arco de una temporalidad
disyuntiva, textos acabados e inacabados, entrevistas, rastros, huellas, recuerdos y
olvidos, objetos personales, todo lo que entrama la articulacion azarosa -y
misteriosa— entre vida y obra”.

Por lo anterior, se concluye que la rememoracion de una vida, en el caso de Nandino se
basa en la reconfiguracion de un archivo de la memoria y un archivo real, este ultimo, hace
pensar en el poeta rodeado de fotografias, libros y cartas con los que cuenta al momento de
la escritura y lo hacen evocar sus recuerdos de manera eficaz porque esos mismos objetos

le cuentan su vida pretérita.

> Ibid., pp. 148-149.
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2.1. Lainfanciay el descubrimiento de la escritura

Elias Nandino surge en el mundo de las letras no con la publicacion de su primer libro, sino
a partir de un acontecimiento tragico: la muerte de su hermana Beatriz. El futuro poeta tenia
dos afios mas que su consanguinea. Lamentablemente las composiciones a la muerte de
Beatriz no se conservan, pues fueron ejercicios poéticos considerados por él como menores.

En entrevista con Waldemar Verdugo Fuentes, Nandino confiesa:

Recuerdo que leia los poemas que estaban en los libros de lectura de mis primeros
afios de infancia. Declamaba versos a instancias de mis maestros para las fiestas de
fin de afio escolar o para las fiestas patrias [...] Un condiscipulo me prestd un libro
de rimas de Gustavo Adolfo Bécquer: fue la primera vez que entendi y gocé los
poemas. A los pocos meses mi hermana consentida enfermé de gravedad y después
de una agonia desesperada de cinco dias murio [...] Un dia, al atardecer, me fui al
potrero de “Los coyotes”, que era de mi padre, y ahi, echado de bruces bajo un
tempisque y sobre unas piedras lajas me puse a pensar, saqué un cuaderno de mi
mochila y empecé a escribir: “Hermanita, te pregunto...” Pasados unos meses tuve
una novia, se llamaba Sara, y empecé a escribir mi libro Canciones™.

Es Beatriz, quien a la manera de guia, induce al poeta a la escritura de poemas, actividad
entendida hasta ese momento por el poeta como una desnudez de los sentimientos. Mas
tarde vendra la oportunidad para estudiar la preparatoria en Guadalajara, pues su amigo

Luis Sanchez, insta al poeta a continuar su camino literario.

La primera obra poética de Elias Nandino se ocupa por tanto de composiciones de corte
romantico, que incluyen al parecer algunos versos escritos a Sara. Por la experiencia
traumatica de la muerte de Beatriz, asi como por los primeros amores adolescentes, el poeta

prefigura un interés literario y sus principales influencia seran los autores clasicos

" Waldemar Verdugo Fuentes. “Entrevista con Elias Nandino”, Gerardo Bustamante Bermudez,

(compilador), De dolores y placeres. Op. Cit., pp. 104-105.
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romanticos en lengua espafiola: Gustavo Adolfo Bécquer, Manuel Acufia, Antonio Plaza,
Juan de Dios Peza y Amado Nervo. Todavia no descubria la poesia francesa ni habia leido
a los misticos espafioles ni a Sor Juana Inés de la Cruz. Las lecturas mas importantes las
aprenderia ya en Guadalajara y en la ciudad de México, en donde comenzd y desarroll6 su

carrera literaria a través de publicaciones periddicas y en libros de poesia.

Sobre el primer poema escrito a raiz de la tragedia familiar por la muerte de Beatriz, el

poeta escribe en su autobiografia:

Era un poema interrogativo, en el que le pedia a mi hermana que, ella que estaba en
las alturas y todo lo veia, me inspirara lo que habia ignorado la ciencia y que me
diera consuelo porque la extrafiaba mucho. Al escribir el poema —que después
perdi—, senti que habia descansado de la pena y me resigné a ya no verla nunca.
Entonces adiviné que la poesia era un instrumento de comunicacion y empecé a
escribir titubeos de poemas (p. 46).

Aqui, nuevamente aparece el topico de la inspiracién y la idea romantica de que el
sufrimiento también es parte de las necesidades de un poeta. La muerte lo inspira y de esta
forma se convierte en un miembro atipico de la familia, ya que la genealogia familiar
materna estd compuesta por mujeres abnegadas que realizan actividades domésticas y de
procreacion, propias de la asignacién cultural de su género. Por el lado de los varones,
Nandino menciona a sus cuatro tios, tres de ellos se desempefiaban como panaderos y
albafiiles y responden a la construccion del macho mexicano de provincia. El cuarto tio de
nombre Guillermo es presentado como un sujeto alejado de la familia: vive solo, se
desempefia como talabartero y se aisla de la familia: “Mi tio Guillermo muri6 de
hemorroides [...] Después, cuando ya estudi¢ medicina, colegi que mi tio murié de cancer
en el recto, que quiza era homosexual y poco se comunicaba con la demas familia” (p. 2).

La declaracion del autor es sélo una suposicion que surge a partir de la asociacion que hace

93



el autor de la soledad con la condicion homosexual en una provincia en la que

particularmente se sanciona.
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2.2. La ciudad de México como espacio liberador

En el campo de la literatura mexicana de Contemporaneos, es Salvador Novo quien
principalmente deja testimonios sobre la historia de vida cotidiana en la ciudad de México a
través de su larga y fructifera carrera en el periodismo. Particularmente el tema de la vida
nocturna, la transgresion de las costumbres y normas morales de los citadinos quedan
registradas en textos como “Elogio del automévil”, “Abierto de noche”, “Plano de la ciudad
de México”, textos publicados en los afios veinte y que dan cuenta del paulatino
crecimiento de la ciudad de México, el cambio de nombre de sus calles, los resabios de la
Revolucion Mexicana y las nuevas ideas politicas. La ciudad de México de los afios veinte
se advierte en las cronicas de Novo como un espacio cosmopolita y dinamico donde la

juventud puede tener acceso a la vida nocturna.

Es Salvador Novo quien inaugura en la literatura de Contemporaneos el tema de la vida
nocturna dentro del terreno de la prosa periodistica. Es él quien idea la revista El chafirete.
Semanario Fifi Escrito en Prosa, pero de Mucho Verso, que circuld en las calles céntricas
de la ciudad de México durante 1923 y que tenia como finalidad mostrar la cultura de los
choferes citadinos, sus distracciones, vidas e intereses. Este semanario inicia de forma
discreta la visibilidad de la vida homosexual capitalina y sus loas hacia la figura del macho
de ciudad. A este tipo de publicaciones debe agregarse la experiencia licenciosa que tienen
varios jovenes escritores que comienza a despuntar e introducen dentro de sus obras
algunos guifios sobre su homosexualidad. EI mismo Novo qued6 inmortalizado en el retrato
gue Manuel Rodriguez Lozano le hizo en 1924. En esta obra, el joven Novo viaja dentro de

un taxi a la media noche. A través de la ventana el poeta puede observar el tranvia y la calle
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casi desierta que se abre indudablemente al discurso de la busqueda de experiencias

homoerdéticas.

La ciudad de México de la década de los veinte en la que Elias Nandino tiene sus
primeras experiencias con el mundo cosmopolita, alberga un desarrollo socioeconémico y
politico en el que convergen las distintas representaciones del México posrevolucionario.
Por una parte esta el lujo, la elegancia e incluso la excentricidad de lo moderno, mientras
que por las calles la clase obrera y campesina sigue en lucha por su reivindicacién. Durante
el periodo de 1920 a 1940 “buena parte de los eventos de sociales resefiados en los
periddicos, fueron actos privados convertidos en publicos a fin de promover como modelo
de modernidad las costumbres de la élite y al mismo tiempo satisfacian el afan de
lucimiento de este grupo, su necesidad de ostentacion publica que refrendaba su poder””.
Para esa época a la clase porfirista le queda el apellido, la alcurnia; son los militares
revolucionarios quienes ahora ocupan los cargos de representacion popular y pugnan por
construir una imagen sobre la modernidad nacional, alterando el mundo oligarquico y
privilegiado de la dictadura porfirista e impulsando otras ideologias politicas en los
sucesivos periodos presidenciales, desde la reconciliacion de la Iglesia con el Estado en
junio de 1929, durante la presidencia de Emilio Portes Gil, hasta las ideas socialistas del

general Lazaro Cérdenas, idedlogo y ejecutor de la expropiacion petrolera, la reforma

agraria y la educacion tecnologica en el pais.

A finales de los afios treinta, la burguesia pasa de los ritmos musicales del charleston o

el jazz band a los boleros, danzones y piezas musicales de autores mexicanos y

> Maria del Carmen Collado Herrera. “El espejo de la élite social (1920-1940)” en Aurelio de los Reyes
(Coordinador). Historia de la vida cotidiana en México. Siglo XX. Vol. 1, México: FCE-El Colegio de México,
2006, p.90.
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estadounidenses. Las canciones de Gabriel Ruiz comienzan a despuntar y en pocos afos se
internacionalizan, aunque la musica de corte campirano seguia escuchandose en las
estaciones de radio. La construccion de las casas en las que habita la élite dominante tendra
un estilo art-deco, de chalés o a la manera de villas italianas. Los juegos de bridg se
sustituyen paulatinamente por las carreras automovilisticas o las corridas de toros. El teatro
de revista y la 6pera son también sinénimo de elegancia y cultura. Las librerias Robledo,
Hermanos Porrda y Libreria de Cristal cuentan con las novedades editoriales de nuevos
autores y clasicos. Periddicos como El Universal llustrado y Excélsior acogen a las mejores
plumas. Los teatros Lirico, Principal, Virginia Fabregas e Insurgentes cuentan con el
repertorio méas nutrido de teatro y conciertos a los que los citadinos asisten. Todos estos
procesos de transformacion citadina los vive Elias Nandino mientras estudia, escribe y
ejerce la medicina con gran éxito. Existe por tanto una memoria social, un imaginario
colectivo del que algunos Contemporaneos dejaron testimonio a través del periodismo
escrito, principalmente a través de la crénica como género literario que configura un
imaginario personal, un testimonio que en décadas posteriores sirve para revisar el pasado
nacional, los cambios culturales, las tendencias o modas literarias, e incluso se consultan

como fuentes de revision historiografica.

Frente a estos cambios socioculturales y econémicos conviene preguntarse cual es la
funcién de la narrativa y la poesia mexicana de inicios del siglo XX. En un pais en el que
los ideales de la Revolucion Mexicana han defraudado la causa campesina de justicia social
y reparto de tierras, la literatura, al menos para algunos criticos como Julio Jiménez Rueda
y Victoriano Salado Alvarez, debe tener una funcion social. El 20 de diciembre de 1924, en

las paginas de El Universal llustrado, Jiménez Rueda publico el polémico texto “El
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afeminamiento de la literatura”, en donde sefiala la falta de escritores mexicanos
comprometidos con la realidad social, obrera y campesina. El autor rechaza las propuestas
de las nuevas voces literarias, mas cercanas a las vanguardias artisticas. Segun Jiménez, el
pais necesita de escritores gallardos, toscos y altivos. A la manera de los escritores rusos, el
texto sefiala la necesidad de crear obras combativas que puedan mostrar incluso el sentido
tragico de la realidad social. Lo que inicialmente surge como un medio para crear un
“etiqueta literaria” que conocemos como el corpus de la “Narrativa de la Revolucion”,
sirvié para propiciar una reyerta entre los escritores y criticos del momento, entre ellos
Francisco Monterde, Enrique Gonzalez Martinez, José Vasconcelos, Francisco Gonzélez

Ledn, Salvador Novo, entre otros.

Un articulo sin duda polémico por el titulo es la respuesta a Jiménez Rueda por parte de
Francisco Monterde, quien en su texto “Existe una literatura viril mexicana”, publicado el
25 de diciembre de 1924 en EI Universal, argumenta que lo que se necesitan son criticos
literarios y difusion de las obras. Sobre los criticos jovenes, entre ellos los propios
Contemporaneos, Monterde aduce: “tienen el espiritu atento a lo exterior y prefieren hacer
labor de divulgacion de valores extrafios”, ademas, agrega: “por falta de criticos, el ptblico
de Meéxico no lee las obras mexicanas, prefiere comprar las extranjeras que viene
precedidas del prestigio de que las rodean los criticos de otros paises”.”® A la afirmacion de
Jiménez Rueda de que el tipo de hombre que piensa, es decir, el escritor, ha degenerado
respecto de los autores que lo preceden dentro del panorama literario mexicano, Monterde
considera que la falta de deportes y la actividad pasiva del escritor en las bibliotecas, ha

hecho que el creador sea “un hombre débil fisicamente”. Detras de la apreciacion se

’® Francisco Monterde. “Existe una literatura viril mexicana”, Mariano Azuela y la critica mexicana, México:
SEP/Setentas, 1973, p. 12.
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encuentra la idea de que el escritor debe vivir la realidad cotidiana del pueblo para que de

esta forma lleve las vivencias a la literatura.

Sobre esta disputa, que sin duda lastimo los egos de varios escritores y criticos que
encumbraron la obra de autores como Mariano Azuela y otros exponentes de la narrativa de
la Revolucion Mexicana, hay que sefialar que el discurso machista e incluso homofébico de
los participantes en la reyerta discursiva es evidente: el escritor actual para Jiménez Rueda
se ha “afeminado”, es decir, “debilitado” en lo fisico como en lo intelectual. Monterde, al
afirmar que existe una literatura viril, pone a discusion las propiedades discursivas literarias
como competencia de los hombres, pues el concepto de “virilidad” alude a los atributos
masculinos destacables, incluyendo la sexualidad como si se tratara de una sintomatologia
falica como sin6nimo de pluma y por tanto de creacion. Parece que en esta diatriba de
argumentos se discute en el fondo un asunto importante en el contexto mexicano: ¢;en
manos de quién esta la literatura mexicana posterior a la lucha armada? El detonante de la
discusion es por una parte la apertura de los escritores a otros temas y tendencias mas
vanguardistas en detrimento de una produccion literaria que responda a la ideologia de la
politica posrevolucionaria y a una estética realista, pero también, con el uso de un lenguaje
sexista, se reprende la imagen del escritor actual que no comparte los mismos intereses
literarios que los escritores marcadamente “nacionalistas” que consideran que la literatura
es una forma de adoctrinar a los obreros y campesinos para la emancipacion ideoldgica.
Hay que destacar que varios de estos escritores jovenes son homosexuales y comienzan a
posicionarse en los lugares vacios por aquellos escritores, considerados por algunos como
“pasados de moda”, ya sea dentro de la prensa, los cargos publicos de la burocracia, asi

como en las editoriales mismas. Salvador Novo fue uno de estos jovenes que particip6 en la
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discusion sobre el “afeminamiento” o “virilidad” de la literatura. En su articulo “Algunas
verdades acerca de la literatura mexicana actual”, aparecido el 19 de febrero de 1925 en las
paginas de El Universal llustrado, el autor, con gran ironia, se ufana del espacio de la
escritura de los nuevos escritores que han sustituido a los que se quedaron sin empleo
dentro de las instituciones y ahora se dedican a defender una literatura y se consagran “a
ensalzar la tierra y a querer cultivarla, sin duda, para que sea fecunda en marihuana”. Novo
defiende la universalidad de la literatura y propone juzgar el objeto literario exclusivamente
por su calidad estética. Aduce también que son los lectores los que hacen que un autor

perdure, por lo tanto,

Lo gue necesitamos son lectores, los necesita todo escritor, pero unos los
tenemos y otros no, por obvias razones. No queremos criticos que minen
con furia las plantas jovenes que somos. Villaurrutia es muy otro caso.

Arbusto él mismo, al sacudirse las hojas secas que nos libra de ellas a sus

. . 77
vecinos, sin tratar nunca de ahogar nuestro natural desarrollo”.

La mencion de Xavier Villaurrutia como critico es una muestra de la defensa de los nuevos
talentos dentro de la critica de arte que, més alla de denostaciones o panegiricos, actian de
manera distinta al juzgar una obra, pues lo hacen sobre todo teniendo como referencia los
parametros artisticos que les confiere su conocimiento sobre lo universal. Tanto en su
momento, como en décadas posteriores, las criticas de arte escritas por Villaurrutia y
publicadas en la prensa han sido consideradas como punto de referencia para los estudiosos

de la literatura y el arte mexicano que siguen recopilando y citando los textos del poeta.

Por otra parte, hay que considerar que estas discusiones revelan la disputa entre los

escritores conservadores de la moral de la época y los jovenes con otra mirada sobre la

77 salvador Novo. “Algunas verdades acerca de la literatura mexicana actual”, Viajes y ensayos, t. |, México:
FCE, (Letras Mexicanas), 1999, p. 113.
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literatura. A lo anterior, deben agregarse las leyendas alrededor de la homosexualidad,

pasiones y vidas “secretas” de varios de los nuevos criticos y escritores.

Toda esta discusion se genera cuando Elias Nandino vive sus primeros afios en la ciudad
de México y se visibiliza en una época donde la Revolucion Mexicana ha dejado ciertas
ideas imperantes como aquella que dice que el arte debe estar al servicio de la clase social

mas desprotegida.

En el campo de las artes plasticas, también se dieron discusiones similares a las
impulsadas en la literatura a partir del texto de Julio Jiménez Rueda y se prolongaron
incluso por varios afios. Estas propuestas surgidas del muralismo mexicano e impulsadas
por José Vasconcelos, ponen en el terreno de la discusion propuestas como las de Diego
Rivera, quien en su texto “Arte puro: puros maricones”, publicado en 1934, arremete contra
los artistas burgueses que a su juicio usurpan y denigran la funcién del artista como
trabajador del arte al servicio del proletariado explotado. Lo que en la época comienza a
llamarse “arte puro” como sindonimo de abstraccion y por tanto, de arte selecto, es para
Rivera producto de la burguesia capitalista en el poder “por eso aqui en México hay ya un
grupo incipiente de seudo plasticos y escribidores burguesillos que, diciéndose poetas
puros, no son en realidad sino puros maricones”.”® En esta etapa de efervescencia artistica y
rivalidades entre los artistas reaccionarios y los considerados disidentes, Nandino equilibra
su postura; no participa con criticas en defensa del “arte puro” o el “arte revolucionario,

como sf lo hace Salvador Novo, acérrimo enemigo de Diego Rivera”.

78 . . . . . . . .

Diego Rivera. “Arte puro: puros maricones”, en Leticia Torres (compiladora). Diego Rivera. Textos
polémicos, t. 1, México: El Colegio Nacional, 1999, p.85.
79 . .. . . . . ;. . .

Algunos ensayos incisivos sobre Diego Rivera son: “Al margen de un accidente pictdrico. Diego Rivera y sus
discipulos” o “Los discipulos”, por mencionar dos ejemplos muy claros en donde se muestran las visiones
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Uno de los disidentes y adversarios de Rivera serd el polémico Manuel Rodriguez
Lozano, pintor de holgada posicion socioecondmica, influenciado por el cubismo y los
“ismos” europeos. Sobre €l pesa la leyenda negra a partir de su matrimonio con Carmen
Mondragdn, la pintora y poeta que poco después seré bautizada por el Dr. Atl como Nahui
Olin. La reprimida homosexualidad de Rodriguez Lozano se convierte en su estigma més
evidente, lo mismo que su vida licenciosa en la ciudad de México al lado de un discipulo
joven que termina sus dias de manera tragica frente a los desdenes de Rodriguez. El pintor
mexicano no compartio los postulados vasconcelistas sobre el arte al servicio del pueblo vy,
mas aun, sin proponérselo, tuvo una severa rivalidad con Vasconcelos, cuando Antonieta
Rivas Mercado, quien habia sido amante del humanista, se enamora perdidamente del
pintor al grado de suicidarse en Paris en 1931. Pero Rodriguez Lozano también serd
sefialado en 1924 como culpable del suicidio del joven pintor Abraham Angel, inicialmente
apoyado por Rodriguez y después “expulsado de su paraiso” para dar cabida a otro de sus
amores, el pintor Julio Castellanos. La elegancia y belleza de Manuel Rodriguez fueron el
motivo para instigar los amores de hombres y mujeres; el mismo Xavier Villaurrutia se
enamoro0 de él y le dedica el famoso poema “Nocturno amor”, perteneciente a Nostalgia de
la muerte (1938). Rodriguez Lozano como el propio Nandino, conocieron a los escritores
que por esa época despuntan en el panorama de la literatura mexicana con una propuesta
cosmopolita donde lo nacional es parte de lo universal, es decir, no creen exclusivamente
en el arte que esta al servicio del pueblo, sino del arte mismo. Este grupo llamado

Contemporaneos en realidad estuvo compuesto por artistas plasticos y literatos. Sera justo

opuestas sobre el arte. Novo también escribid la satira poética La diegada, donde ridiculiza la presencia del
muralista mexicano dentro del arte nacional, asi como de sus discipulos, quienes aplauden ciegamente todas
las empresas artisticas de su maestro.
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incluir los nombres de Roberto Montenegro, Rodriguez Lozano, Julio Castellanos y

Agustin Lazo como artistas destacados.

La ciudad de México es el lugar en el que Nandino adquiere una formacién académica,
pero también es el espacio en el que continla sus placeres homoeroticos prohibidos en
Cocula y desarrollados con su grupo de amigos al encontrar no solo afinidades artisticas
sino identificacion como disidente sexual. A decir de Didier Eribon, “La ciudad es un
universo de extranjeros, lo cual permite preservar el anonimato y por tanto la libertad,
contrariamente a las trabas sofocantes de las redes de interconocimiento que caracterizan la
vida en las pequefias ciudades o en los pueblos, donde todo mundo se conoce y reconoce, y
debe ocultar lo que es cuando se aparta de la norma”®’. En el caso de Nandino, al estar lejos
de su familia y contexto, puede ejercer cierta libertad; se aparta de las ideas religiosas del
pecado y la culpa. Es en la ciudad donde también tiene desarrollo intelectual; sus mejores
libros de poemas los escribe en la creciente urbe, a pesar de las ideas literarias imperantes
que cuestionan la representacion de la virilidad incluso desde la escritura. Con el
crecimiento demografico de la capital a partir de finales de los afios cuarenta, el poeta se
siente mas anénimo entre las multitudes, a pesar de que en el terreno literario y médico
carga con el estigma del hombre obsesionado por los jovenes o del que afiora la presencia

de alguno, como en el soneto 111 de Sonetos (1939)

En tu cuerpo de lumbre de cerezas
se triga la ansiedad de mi locura,
y la sed de mi carne se depura,
para volver un suefio tus bellezas.

El roce de tu nube de ternezas
enrama en el vaivén de mi locura,
y el rea de tu luz en mi fulgura

% Didier Eribon. Reflexiones sobre la cuestion gay, Barcelona: Anagrama, 2001, pp. 36-37.
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como estrella en incendio de purezas.

Tu caricia me invade como el opio,
tus manos desanudan mi cansancio,
el llanto de tus ojos hace lluvia;

y mi sangre delira en el acopio
de las horas de polen, en que escancio
tu presencia que angeles diluvia®.

Lo que hasta aqui se ha mencionado es s6lo un esbozo del espacio citadino cambiante,
moderno y culto en el que Nandino desarrolld la escritura de sus primeros libros. Sin
embargo, en este apartado me interesa resaltar la experiencia de vida del poeta que llega a
la ciudad, lugar en donde se centralizan las decisiones politicas del momento en los
periodos presidenciales de Alvaro Obregén (1920-1924) y Plutarco Elias Calles (1924-
1928), pues la narracion autobiografica en Nandino enfatiza la revelacion de una ciudad
fascinante a la vez que ambigua. Su ingreso a la Escuela de Medicina, de la Universidad
Nacional de México, le permite conocer la vida nocturna y una vez que a través del joven
estudiante Delfino Ramirez, conoce a Salvador Novo y Xavier Villaurrutia en 1923,
comienza a establecer una amistad cémplice, una camaraderia en donde se construye un
espacio literario y homosexual. Desde ahi, el mundo homosexual nocturno se le descubre al
futuro poeta como un espacio para legitimarse como sujeto disidente. En su autobiografia,
Nandino registra varias pinceladas sobre la ciudad de México que vivio. También lo hace

en algunas entrevistas:

Pasedbamos mucho y en la noche nos ibamos al Tenampa. Teniamos otros
amigos que nos acompafiaban, como Manuel Altolaguirre, poeta espafiol
[...] La mayor parte de los Contemporaneos, los mayores, eran
homosexuales y teniamos parrandas prohibidas, fiestas prohibidas. Nos
reuniamos en los cuartos [que rentaban cerca del templo de Santo
Domingo]. En ese tiempo no habia problema con la gente. Novo era tan
cinico, era tremendo. [...] El mas sentimental de ellos era Delfino Ramirez.
Ese era como mascota. Era alcahuete, les conseguia gentes a los

® Elias Nandino. Sonetos (1939), México: Cuadernos México Nuevo, num. 6., 1939, pp. 16-17.
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Contemporaneos [...] Tuvimos muy mala fama. Los homosexuales éramos
muy importantes.®

Sirva esta declaracion en entrevista para ampliar 1o no dicho en el libro, pues Nandino aqui
menciona el nombre del poeta espafiol Manuel Altolaguirre como acompariante bohemio.
En esta entrevista también refiere algunos de los espacios campiranos de la ciudad que con
el tiempo desaparecerian como consecuencia del crecimiento demografico. Las evocaciones
entre la ciudad de los afios treinta y la época en la que se realiza la entrevista (finales de los
ochenta) configuran un escenario afiorado en el que las parrandas® y la vida homosexual
clandestina ya han cambiado sustancialmente y sélo a traves del recuerdo se enfatiza un
“antes” (juventud, homoerotismo, fama médica y literaria) y un “ahora” (vida mds apacible,
contemplativa); estas facetas, dicho sea de paso, pueden rastrearse en su obra poética, la
anterior a los afios cincuenta y la posterior a esta década. Dice Nandino sobre la ciudad de

su juventud:

era una ciudad preciosa. Todo era virgen. Ibas a Xochimilco y se veia el
agua brotar de los veneros. De ahi manaba agua México. Tlalpan también
era hermoso. Todo México era lindo, se podia mirar un cielo claro. Te
levantabas y en tu casa, desde la ventana, veias desvergonzadamente bellos
y desnudos al Popo v al Izta, los dos volcanes. La gente era avida. Todo el
mundo estaba despertando en todos los sentidos; con unas ganas de gozar,
de vivir, sin importarle nada, ni raza, ni sexo, ni edad. Habia una libertad
horrible”.*

La apreciacion que tiene Nandino sobre la figura del homosexual en la ciudad dista de lo

referido en el libro, pues la homosexualidad, si bien es cierto que resulta ligeramente mas

8 Javier Ponce. “En el México de los afos treinta, la gente vivia como queria: Nandino”, La Jornada,
(Cultura), México, D. F., 19 de abril de 2000, p. 22.

 Las parrandas fueron el espacio para crear letras de canciones. Entre Villaurrutia, Novo, Nandino y Gabriel
Ruiz, ideaban composiciones y proyectos musicales. Siendo un octogenario, Nandino siempre se quejo por
no haber registrado todas las letras de canciones que escribid para Ruiz, quien obtuvo considerables
ganancias econémicas.

® Javier Ponce. Op. Cit.

105



visible en la ciudad, a diferencia de la condena que supone tratar de vivirla en Cocula o
Guadalajara, tampoco es un espacio de confort y libertad absoluta, ya que el propio poeta
arguye en Juntando mis pasos que su homosexualidad fue uno de los impedimentos que
tuvo para aceptar cargos diplomaticos o médicos destacables dentro de las instituciones. En
la ciudad de México en los afios treinta y cuarenta los sujetos no pueden ser anénimos, pues
son reconocidos y sefialados por sus faltas morales: “empecé a sentir el terrible terreno
resbaladizo en el que yo tenia que andar y debi tener mas cuidado, porque entonces México
no era suficientemente grande para perderse como los arboles en el bosque” (54). Siendo
médico interno del Hospital Judrez, Nandino declina el ofrecimiento como director del
Hospital Juarez, que le hiciera su amigo Moisés Saenz, entonces Director de Beneficencia

Publica.

Antonio Marquet afirma con acierto en su libro El crepusculo de heterolandia (2006) que
“Ser gay es haber sido mucho tiempo estigmatizado en un momento de debilidad, de
pasmo, de paralisis. Significa haber sido amordazado grupal y publicamente. EI gay ni
siquiera en su propia familia es apoyado como lo es el negro, el indio, el judio, el pobre o
cualquier marginado o perseguido”®. La condicién homosexual en el caso de Nandino lo
impele para desarrollar cargos médicos dentro de las instituciones; el temor al desprestigio
y a la mirada vigilante de injurias y posibles problemas. EIl gran éxito que el poeta tuvo
como médico tanto en las areas de maternidad, proctologia y traumatologia, quedan
sublimadas por su condiciébn homosexual, por lo tanto, no queda claro su comentario
respecto a que los homosexuales eran “muy importantes” en esa época: ;importantes

respecto a qué o quién?

¥ Antonio Marquet. El crepusculo de Heterolandia. Mester de joteria, México: UAM-A (Biblioteca de Ciencias
Sociales y Humanidades), 2006, p.461.
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La vida heterodoxa de Nandino al lado de varios integrantes de Contemporaneos hace
que otros intelectuales ajenos al grupo, lectores e incluso criticos de arte observen el
discurso homoerdtico un tanto velado dentro de las obras —principalmente en la pintura—
como caracteristica e incluso correspondencia entre vida y obra (pienso por ejemplo en

Rodriguez Lozano y Julio Castellanos).

Por el lado de la critica e historia literaria, existen muy pocos estudios sobre lo
masculino disidente en las obras, abundan los rigurosos analisis sobre temas, retérica,
influencias e intertextualidades, pero hace falta mirar hacia los intereses y pasiones de
varios de estos autores, quienes inauguran el tema homoerético dentro de la literatura
mexicana antes de que se acufiara el polémico término de “literatura gay”. Ademas de los
analisis pendientes sobre el tema homosexual en la obra de Nandino, tendrén que realizarse
otros estudios sobre la poesia de Xavier Villaurrutia, particularmente sobre poemas como

“Nocturno de los Angeles”86

, en donde el poeta recurre a la figura del marinero (simbolo
gay por excelencia) para hablar de los hombres de Nueva York que se encuentran con otros
hombres a través de las miradas y los cuerpos. Los poemas de juventud de Salvador Novo
expresan una fuerte preocupacién del yo lirico hacia el amor homosexual, aunque sobre
este asunto Carlos Monsivais escribié bastante. Lo mismo sucede con varios poemas de
Carlos Pellicer, particularmente en poemas como “Horas de junio”, o en su poemario
Recinto y otros poemas (1941), asi como en varios de sus nocturnos. Hay que notar que las

dedicatorias entre ellos: Villaurrutia a Novo; Novo a Villaurrutia; Pellicer a Novo; Novo a

Pellicer, entre muchas otras, son un guifio que alude a la homosocialidad entre disidentes.

% Este poema estd dedicado a Agustin J. Fink, productor cinematografico de peliculas como Flor Silvestre, Asi
se quiere en Jalisco, Maria Candelaria y La casa del rencor, todas ellas de los afios cuarenta. Fink fue
participe de la vida nocturna homoerédtica de Contemporaneos. Elias Nandino le dedicé “Poemas en el
tiempo”, perteneciente a Rio de sombra.
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En todas estas obras se habla sobre la noche y la ciudad como complices para una vida
clandestina homoerdtica, por tanto, se debe poner atencion en este tipo de elementos que
configuran el espacio de la vida cotidiana en el México de los escritores de este periodo,
pues los artistas que surgen a partir de la década de 1920 son incluso una especie de desafio

velado hacia la moral dominante posrevolucionaria.

En el tema del teatro también se ha soslayado el tema homosexual en obras como
Invitacion a la muerte (1944), de Villaurrutia, en donde hay una imposibilidad, un silencio
entre la atraccion que existe entre Horacio y Alberto, la pareja de amigos que de forma

igualmente velada se debaten por la defensa de una libertad genérica®’.

El propio Elias Nandino, quien siempre fue critico respecto a la obra tan mitificada de
los Contemporaneos, sefiala en entrevista con Bruce Swancey sobre el tema homosexual en

la poesia:

Hay una manera de decir las cosas en poesia, de forma que la sientan los
dos sexos o los cinco o los quinientos, si los hay. Yo utilizo un género
neutro que manifieste la intensidad y los dolores que produce el amor, pero
la apertura, sin mas, no me interesa. Ese secuestro es algo que sucede
mucho en México, es muy latino. Podran, incluso decir: “ah, qué buen
poeta es fulano, pero...”.%

Esta entrevista se ocupa particularmente del tema homosexual dentro de la obra de los
Contemporaneos y de la de Nandino, pues Swansey por esas fechas era militante del Frente

Revolucionario Homosexual, en México. Las palabras que siguen a la entrevista dan

¥ Los ejemplos que se mencionan aqui son sélo una pincelada del gran nimero de textos de varios
escritores de Contemporaneos que trabajan desde la literatura el tema homosexual. EI mismo Xavier
Villaurrutia escribe en “Décimas de nuestro amor”: “A mi mismo me prohibo/ revelar nuestro secreto/ decir
tu nombre completo/ o escribirlo cuando escribo”, por lo que queda de manifiesto el tépico del amor
secreto que no se puede revelar a través de la escritura poética.

% Bruce Swansey. “Entrevista con Elias Nandino en sus ochenta afios”, en Gerardo Bustamante Bermudez,

Op. cit., p.68.
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muestra del tema homosexual “en secreto”; las alusiones segiin Nandino se deben colocar
en un espacio plurisexual. El poeta niega la posibilidad de una poesia homoerética militante
que pueda formar una identidad genérica disidente, pues argumenta que “si evitas la
diferenciacion que hay entre los articulos "él” y la", puedes dar a conocer el amor méas
pasional y que la gente lo interprete como quiera. Tampoco me gusta la imposicion. La
poesia tiene una especificidad.?® A pesar de lo anterior, la poesia de Nandino habla, entre
otros asuntos, sobre aspectos del deseo homosexual; varios de los poemas de Erotismo al
rojo blanco son explicitamente homoeréticos y falicos, mientras que libros como Eco
(reedicion de 1982), Rio de sombra (reedicion de 1982) y Triangulo de silencios (1953),
presentan un discurso visual marcadamente homoerdtico a través de las ilustraciones de
Julio Castellanos, en los dos primeros libros, y Héctor Xavier, en el segundo. Por lo tanto,
el topico literario del “amor secreto” queda sélo como alusion, como un cédigo entre los
amantes, o bien, entre el autor y el individuo al que estd dedicado el poema, que no
necesariamente debe ser el sujeto amado, no obstante, es tarea del lector y del critico hacer
asociaciones entre dedicatorias, andlisis del discurso visual de los libros ilustrados, asi
como de otro tipo de vinculos que contribuyan a establecer conexiones y lecturas sobre el
amor y el deseo entre hombres dentro de la poesia nandiniana, y en general de la obra de
los Contemporaneos. En particular, la poesia de Elias Nandino sostiene los topicos del

2 (13 2 13

amor secreto a través de expresiones como “nuestro pecado”, “caricia impura”, “infierno
adolescente que me abrasa”, “luces de pecado”, “adolescencia temblorosa”, entre muchas
formas mas que velan lo escondido en la poesia. En el poema XII de Sonetos (1937),

profiere: “Yo no puedo vivir en tu locura,/no responden mis fuerzas a tu anhelo/ que se

consume en la caricia impura”. Nandino opta reiteradamente por el uso del vocablo

8 Ibidem.
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“pecado”, palabra significativa en el contexto homosexual de una pasion por efebos. El
poeta repite en varios poemas expresiones alusivas a la adolescencia; el soneto X del libro

Sonetos (1939) lo afirma:

Del infierno carnal de nuestro instinto,
de la gris tempestad de los pecados,
del sabor de los goces escanciados,

de los besos de aroma de Jacinto:

Ilegamos al misterio de un recinto
de milagro de hielos ignorados
donde brotan amores, depurados

en el ansia de amar con sexo extinto.

Y marchita la carne, prisioneros
con guirnaldas de sangre —ayer impura—,
renovamos la vida en mensajeros

horizontes —peldafios de la altura-,
anudando los suefios postrimeros
con filtradas esencias de ternura®.

Si no existen estudios destacables sobre la produccion de Contemporaneos en relacion

con el tema homosexual es porque como afirma Antonio Marquet:

La literatura gay florece apartada del canon de la literatura mexicana, canon
oportunista que descaradamente comete actos de saqueo cuando acoge en
su pantedn a escritores homosexuales consagrados, haciendo caso omiso de
su sexualidad, haciendo el vacio sobre su sexualidad de la que no hay que
hablar especialmente si ya estan muertos. Una vez que el mojigato “canon”
de heterolandia no tiene que temer atentados a su moralina, les rinde
homenajes posmortem (sin mencionar claro esta la persecucion vitalicia).”*

Marquet esta pensando en toda una historia literaria mexicana que ha soslayado desde la

academia un discurso sobre el amor y el erotismo entre sujetos ficcionales que también

% Elfas Nandino. Sonetos. (1937-1939), México: Katun, 1983, p. 18.
L Antonio Marquet. “Ofensivas discursivas en la narrativa gay”, Literatura Mexicana, nim. 2, vol. XVI,
México: UNAM-IIF, Centro de Estudios Literarios, 2005, pp. 109-110.
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pueden corresponderse con la disidencia sexogenérica de los autores. La omision de
estudios criticos sobre estos asuntos es una forma de invisibilizar al Otro por diferente,
sobre todo porque no se corresponde con las practicas culturales y politicas que estipulan la
heterosexualidad como norma. Desde esta perspectiva resulta importante recuperar las
voces literarias, tanto ficcionales como testimoniales y elaborar discursos sobre esa otredad
sexogenérica dentro de los estudios culturales, sobre todo en la obra de Contemporaneos,
considerados como uno de los primeros grupos literarios del siglo XX que remozan el
panorama de las letras mexicanas y se apartan de ciertos tdpicos sociales que enaltecen la
etapa revolucionaria y sus ideas. En este sentido, la presencia de varios escritores
homosexuales dentro del grupo puede considerarse como un inconveniente, pues como

anota Monsivais al respecto:

En la década del veinte, al amparo de “la bohemia burguesa”, reaparecen los
homosexuales, por fin liberados de las paginas policiales. Las circunstancias son en
extremo distintas: la revolucion mexicana ha quebrantado muchos de los prejuicios,
entre ellos el mas extremo: la impensabilidad de alternativas a la moral dominante.
Por eso, sin preambulos, aparecen los homosexuales en una atmoésfera de libertades
relativas pero intensas [y] representan la sensibilidad distinta, el fluir de lo europeo,
el “decadentismo” que irrita en demasia, los modales finos que son una
provocacion.*

%2 Carlos Monsivais. “Ortodoxia y heterodoxia en las alcobas. (Hacia una crénica de costumbres y creencias
sexuales en México”, Que se abra esa puerta. Cronicas y ensayos sobre la diversidad sexual, México: Paidds-
Debate Feminista, 2010, pp.228-229.
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2.3. Adios a la ciudad

Elias Nandino dejo presencia no solo en la lirica mexicana del siglo XX, sino en la
medicina. Fue amigo de pintores como Frida Kahlo, Diego Rivera, Rufino Tamayo y
Carlos Meérida, éste ultimo habria de hacerle un retrato que lamentablemente no se
conserva. Lo mismo sucede con el retrato que en 1937 le hiciera Maria Izquierdo titulado

“Retrato del doctor Elias Nandino”*®

, que fue exhibido en la Galeria de Arte Mexicano del
20 al 30 de abril de 1939. Los que se conservan son los retratos que en 1926 y 1950 le hizo

su amigo, el pintos jalisciense Roberto Montenegro.

A través de los retratos literarios de personajes significativos en su vida, el lector re-
construye la etapa citadina del autor. Nandino habla de los otros y de la cercania que tuvo
con personajes como Antonin Artaud, Maria Conesa, Dolores del Rio, Yolanda Montes,
“Tongolele” y Porfirio Barba Jacob. Los retratos de estos personajes, permiten conocer la
faceta médica y fraterna del poeta. Cuando habla de los escritores de Contemporaneos lo
hace méas desde la vision critica de su obra; las experiencias de vida al lado de varios poetas
de esta generacion le permiten al lector conocer la opinion de un poeta-lector y amigo de
ellos que funciona en ocasiones como critico o censor. Tal vez estos retratos sean el

resumen del libro que anuncié como proyecto, pero que no llegé a escribir.

Mas de media vida vivié Nandino en la ciudad de México, lo suficiente para conocer el

medio literario, incluidas las mafias. Son precisamente los retratos literarios que hace sobre

% En Elias Nandino: poeta de la vida, poeta de la muerte (1997), de Mario Saavedra, se recoge una fotografia
de este cuadro que le robaron al poeta cuando en 1949 decide irse a vivir a Tepic; los cuadros ya no llegaron
a su destino.
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sus amistades mas entrafiables, lo que permiten leer la construccién de la personalidad del
poeta habitante de una urbe que cada vez se hace méas convulsa y sus individuos son méas

anénimos.

La vida en la ciudad le permite formarse con personalidades como el doctor Santiago
Ramirez, catedratico de la Escuela de Medicina en el area de psicoanélisis y de quien
Nandino recibird sobre todo las lecturas de Freud que incorpora a libros de poesia como

Eco y Rio de sombras.

El éxito médico y reconocimiento literario lo adquiere en la capital. En la construccion
sobre su personalidad adulta, las nociones de limite y liberalidad se hacen més extensas,
sobre todo en las calles y lugares de encuentro que configuran una alternativa para vivir de
forma libre la experiencia homosexual y comportarse como el padre simbolicamente

incestuoso que se enamora de jovenes citadinos o de provincia que llegan a la capital.

En 1978, Elias Nandino decide regresar a Jalisco, pues segin cuenta en varias
entrevistas, ya estaba cansado de la ciudad de México, de las mafias literarias, e incluso del
ninguneo recibido dentro del medio literario. Por esas fechas era considerado
“sobreviviente de los Contemporaneos”, por lo que podia hablar sobre ellos y su obra.
Varias veces puso sobre la balanza la obra de sus amigos con el fin de desmitificarlos. Si
bien es cierto que reconocia la importancia de Gilberto Owen, Xavier Villaurrutia y Jorge
Cuesta, también denostaba la actitud despiadada de Salvador Novo, quien segun Nandino
no supo ser solidario con ciertos intelectuales y escritores con los que se habia desarrollado.
Plantea, por tanto, el conflicto de la lucha de poderes en el medio literario mexicano v,

ademas, las traiciones recibidas por algunos de sus amigos. En Juntando mis pasos, el autor
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revela, incluso el sentimiento de decepcion que le provoca leer la publicacion de las cartas
que Villaurrutia le escribe a Novo y donde se asienta que: “Elias [me escribe] con
frecuencia y con ese carifio que pone en todas las cosas, un carifio rapido y como distraido:
un carifio de médico que receta carifio sin haber auscultado lentamente al enfermo; sin

saber si el enfermo resistira la dosis de carifio que le receta”®*

A pesar de esta amistad traicionada donde ademés se opaca la labor poética de Nandino,
lo cierto es que éste nunca pens6 que los reconocimientos vendrian precisamente a partir
del momento que planea apartarse del medio literario y regresar a Jalisco y, sobre todo,
cuando ya habian muerto Villaurrutia y Novo. Al regresar a su tierra, llevaba un
sentimiento de derrota; la opcion de retirarse se declina; la critica literaria y los periodicos
empiezan a considerarlo como un autor importante y como el sobreviviente de un grupo

que remozd el rumbo de la lirica en México.

En 1979 el gobernador Flavio Romero de Velasco le pide a Elias Nandino que se haga
cargo de los talleres literarios en la Casa de Cultura Jalisciense, en Guadalajara. El poeta
aceptd gustoso y atendid a los aprendices de escritores de forma colectiva y también con
asesoria personal. Puso al alcance de los jovenes su propia biblioteca, varios de ellos
continuaron en el camino literario y han obtenido premios destacables (Jorge Esquinca,

Ernesto Lumbreras, por ejemplo).

En 1982, el taller de literatura de Nandino es trasladado al Ex Convento del Carmen; la
sede es la Capilla, que actualmente lleva el nombre del poeta. En ese espacio se revisaron y

pulieron textos; tambien surgieron plaquettes de poesia y proyectos de revistas que el

** cartas de Villaurrutia a Novo, México: INBA-Departamento de Literatura, 1966, pp. 46-47.
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maestro dejé en manos de sus estudiantes como una forma de inmiscuirlos en el panorama

literario.

A mediados de los ochenta, Elias Nandino comenzé a tener problemas acentuados de
estrabismo, asi como complicaciones cardiacas que lo llevaron a refugiarse en su natal
Cocula; el poeta regreso, pero todavia tuvo muchas actividades y sobre todo una memoria
que se recuerda como prodigiosa entre los que lo atendieron. A través de la memoria el
autor reconstruye un discurso sobre la vida apasionada y transgresora que vivié en la ciudad
de México como pionero de un tiempo pretérito que dejé como testimonio en su libro
autobiogréafico. Este testimonio dialoga ya con la idea de que su muerte no esta lejana y por
eso fija su vida en un libro; ya lo habia hecho en su poesia, en donde el tema de la muerte
es constante, principalmente en Eternidad del polvo, en donde interpele a la muerte de

forma franca:

Muerte: conmigo naciste,

mi corazoén es tu nido,

de mi sangre te has nutrido

y en mi créneo te escondiste.
En todo mi cuerpo existe

la invasion de tus pupilas

y, si mi vida vigilas

y hasta de ti la defiendes,

es porque de sobra entiendes
que al matarme, te aniquilas™.

% Elias Nandino. Eternidad del polvo. México: Departamento de Bellas Artes del Gobierno de Jalisco, 1981,
p.35.

115



I11.  Homosexualidad, intertextualidad y escritura

Los estudios sobre masculinidades son relativamente recientes; lo son todavia mas los que
hablan sobre las masculinidades disidentes o alternativas, pues surgen a principios de los
afios ochenta del siglo pasado, cuando se plantea que las homosexualidades en realidad son
una forma de ser hombre y que con marcadas diferencias respecto del espacio heterosexual
masculino, el sujeto homosexual debe ser estudiado dentro de la categoria de la
masculinidad. La apuesta es ampliar lo simbélico del término, romper con el estigma y
pluralizar el concepto. Las categorias sexogenéricas que incluso desde el espacio
academico, médico y legal sélo incluian los asuntos de mujeres y hombres por separado,
ahora, paulatinamente se vuelven mas flexibles, pues como afirma Mark Millington, en
tiempos modernos hay “una creciente incertidumbre acerca del significado contemporaneo
de la hombria y una crisis de la autoridad patriarcal con la consecuente aparicion de
espacios para un replanteamiento escéptico de la masculinidad”.*® Esta crisis de la
construccion simbolica de los sujetos es, desde mi punto de vista, un ingrediente mas que se
discute en la llamada posmodernidad, donde los cuerpos sexuales se han resignificado de
acuerdo con las necesidades de un nuevo contexto global y mediatico que estipula nuevas
formas de feminidad y masculinidad que tienen relacién con conceptos ya modificados
como ‘“campo laboral”, “moda”, ‘“alimentacién”, “representacion politica” e incluso
modificacion de conceptos tradicionales como “matrimonio” y “familia”, que en el

contexto actual parecen estar en decadencia, al menos desde el espacio heterosexual.

% Mark Millington. Hombres in/visibles. La representacién de la masculinidad en la ficcién latinoamericana,
1920-1980, trad. del inglés de Sonia Jaramillo, México: FCE, (Tierra Firme), 2007, p. 16.
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Es comun estudiar a las disidencias sexogenéricas que desde diversas disciplinas
también reciben el nombre de queer studies. El término queer tiene por objeto
recontextualizar y resignificar a través de los discursos de sexo/género a lo que alin se
conoce como “minorias sexuales”. Este tipo de discursos apelan a la inclusion de diferentes
sujetos: homosexuales, bisexuales, lesbianas, transgéneros, transexuales, intersexuales y al
estudio cultural de las relaciones entre sexo, género y practicas sexuales. La palabra inglesa
queer, que originalmente se emplea con un sentido ofensivo, se utiliza para afirmar a los
sujetos y darles la posibilidad de construir y/o pensar discursos sobre el género, de ahi que
estos discursos alternativos y emergentes se erijan como una escuela de pensamiento
evidentemente heterodoxa. En su traduccion espafiola, queer como sustantivo significa

99 ¢ 99 ¢C

“raro”, “gay”, “maricén” u “homosexual”,”’ en tanto que como verbo transitivo, alude a un
acto de “jorobar”, “perturbar”, “desestabilizar”. La aparicion de discursos queer significan
por tanto, desestabilizar la norma heterosexual que esta fija dentro de los esquemas
culturales y politicos. Lo queer promueve una resistencia a los valores de género
tradicionales y a una libertad por incluir a la diferencia como parte de un todo. La
proliferacion de este tipo de estudios surge a partir de una vision sobre el concepto de
“identidad” que se observa deteriorada y excluyente. La identidad sexo/género no es una
categoria fija e inmodificable, como se ha entendido histéricamente, sino un performance.

Judith Butler, una de las mas destacadas teoricas de lo queer postula que el género es una

“representacion teatral” por su definicion imitativa y representativa. En su libro EIl género

7 En México la lista es muy extensa. Con la siguiente suma de apelativos se evidencia la homofobia del
sistema patriarcal machista que margina, excluye y estigmatiza a los sujetos disidentes. Para las mujeres
lesbianas existe también una cantidad considerable de sustantivos de tipo misdgino-lesb6fobos. Para los
efectos de este trabajo, s6lo enumeramos los mas conocidos para referirse a los varones homosexuales:
puto, sibarita, loca, sodomita, lilo, invertido, mujercito, mariposén, pufial, seforito, saltapatras, doncel,
petimetre, manflor, mayate, entre varios mas.

117



en disputa (1990), observa que el género es esencialmente una identificacién, una
representacion ilusoria que encarna la asignacion de género en los sujetos. Coincido con
esta apreciacion de Butler, pues mientras que en los espacios de lo social y politico la
construccion de género heterosexual se asigna e imita, en lo homosexual se cuestiona por
“desviado” o “anormal”; la resistencia y la proliferacion de discursos queer es por tanto una
reaccion al sistema coercitivo que inventa modelos hiperbdlicos sobre el homosexual que se
fijan en los discursos socioculturales, politicos y homofdbicos y que no representan a los

mal entendidos y representados “géneros ininteligibles” a los que Butler define como

aquellos que en algin sentido instituyen y mantienen relaciones de
coherencia y continuidad entre sexo, género, practica sexual y deseo. En
otras palabras, los fantasmas de discontinuidad e incoherencia, concebibles
s6lo en relacién con las normas existentes de continuidad y coherencia, son
prohibidos y producidos constantemente por las mismas leyes que intentan
establecer lineas de conexion causales y expresivas entre sexo biolégico,
géneros culturalmente construidos y la “expresion” o “efecto” de ambos en
la manifestacion del deseo sexual a través de la practica sexual®.

Butler pone énfasis en concebir a los géneros “intangibles” desde la continuidad de los
cuerpos en un proceso de hechura y a los que hay que pensar dentro de la estructura
discursiva de contrapeso a las politicas heterosexuales y a sus preceptos morales, sus
prohibiciones y asignaciones de pretensiones heteronormadas.

Bajo la misma linea tematica Carlos Fonseca y Maria Luisa Quintero sefialan:

El imaginario colectivo limita el estallido de la homosexualidad porque
concibe la propia palabra como un fluido peligroso, una sustancia
contagiosa; implicitamente comparada a partir de la metafora del sida, y
creerd que se “transmite” como si fuera una enfermedad. [...] [S]i el
hablante proclama su homosexualidad la relacién discursiva se constituye

% Judith Butler. El género en disputa. El feminismo y la subversién de la identidad, México: Paidés-UNAM-
PUEG, 2001, p.50.
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en virtud de esa manifestacion, y esa misma homosexualidad se transmite

en un sentido transitivo”.%®

Lo anterior sirve para acentuar una conducta homofoébica y normada en lo simbdlico, sobre
la construccion estigmatizada del sujeto homosexual a quien se le representa como
femenino y preocupado por la seduccion de un interlocutor generalmente heterosexual. Los
investigadores afirman que la declaracion homosexual postula un imaginario donde el
heterosexual se siente “invadido” o “ingresado” al terreno “contagioso”; en ocasiones esta

afirmacién de los otros desencadena actos de homofobia.

Los estudios queer surgen como una estrategia de sobrevivencia para legitimar y
resignificar la performatividad de género a través de su aplicacion en diferentes disciplinas
académicas que van de la ciencia médica y psicoldgica, a las ciencias sociales y las

humanidades.

En lo personal, considero que el término méas adecuado para la lengua espafiola es
“teoria sobre las diversidades sexogenéricas”, o bien, “discursos emergentes o periféricos
de género”, pues la riqueza del espafiol ofrece otra gama de posibilidades para nombrar
desde lo positivo a aquello que se ha vilipendiando desde las instituciones, las leyes y la
sociedad machista, homofdbica y patriarcal a través de los siglos. Lo homosexual dentro de
las instituciones académicas y de Estado tiene un sentido politico de replanteamientos
conceptuales y legislativos. Una de las objeciones que encuentro al utilizar el término
“raro” es que se tendria que establecer un grado de comparacion con la heterosexualidad e

incluso con la homosexualidad. ¢Ser raro en relacion con qué o quién? En Espafa, se

% Carlos Fonseca Hernandez y Maria Luisa Quintero Soto. “La teoria queer. La de-construccién de las
sexualidades periféricas”, Sociologia. Diversidad sexual, afio 24, nim. 69, México: UAM-I, enero-abril de
2009, p.51.
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emplea en fechas m&s o menos recientes el término “teoria marica” o “teoria rosa”, que
vuelve sobre una concepcion de reivindicacion en el discurso, pero denigrante en el
nombre. Acepto que considerar a los géneros emergentes como periféricos supone también
un acto de marginalidad, pues lo periférico se opone o queda excluido de la nocién de
centro (poder, visibilidad), sin embargo, en tanto las politicas representativas excluyan y
marginen al sujeto disidente, seguirdn existiendo teorias para reivindicar la diferencia y
tratar la conciliacion con el espacio heterosexual dominante. También se permitird la
eliminacién de conceptos equivocados sobre el género y las identidades como una

construccién estatica.

En México la discusién sobre lo queer ha dado diferentes estudios certeros. Por ejemplo,
Bolivar Echeverria compara lo manierista con lo queer, pues se emparenta con lo
“artificial”, o lo “a-natural”. Para este autor, lo queer pone en el terreno de la discusién una
problematica sociocultural sobre las concepciones de la definicién identitaria del Otro
como sujeto de andlisis “del reino de lo heterosexual, procreativista, de lo privado, lo
represivo, lo produccionista™®. Desde esta perspectiva, pienso que lo queer se asocia
también con el concepto de travestismo en el sentido de la exageracion hiperbdlica que un
sujeto ostenta del género opuesto, segun las categorias asignadas y signadas a los
individuos bioldgicos. Echeverria pone a discusion el contexto de lo queer que queda
marginado desde la norma social y politica que considera al disidente como prescindible,
desviado, anormal y artificial. Sobre el concepto de “normalidad”, Echeverria cuestiona:
“;Cudl es el producto, la figura de la riqueza que persigue como meta e ideal el

productivismo moderno, y respecto del cual ciertos comportamientos resultan “anormales”?

100 ; , .. . .. o~ ;.
Bolivar Echeverria. “Queer, manierista, bizarre, barroco”, Debate feminista, afio 8, vol. 16, México,

octubre de 1997, p. 4.
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(En qué nivel de concrecion se encuentran las “sefias de identidad” que definen al “si
mismo”, y respecto de las cuales ciertos seres humanos deben ser tenidos por ajenos u
“otros”?*%! La nocién de “normalidad” difumina desde lo heterosexual el tema del Otro; los
adjetivos que surgen para nombrar lo “anormal” siempre seran dentro de los parametros de
la homofobia social y politica que niega al sujeto disidente la posibilidad de contar con
derechos que dignifiquen su condicion en la sociedad. Frente a la presencia ineludible del
Otro, los estudios queer, que abarcan el tema de la homosexualidad masculina y femenina,
asi como de otras tendencias sexogenéricas (bisexual, travesti, transexual, transgénero,
intersexual, intergenérico) suponen la legitimacién del sujeto a través de un discurso cuyas
aristas sean problematizar la condicion siempre diversa de los individuos. Este tipo de
analisis se traducen como una reaccion y una necesidad por hablar y visibilizar las

diferencias de los individuos.

Queer también se asocia con sinonimos proximos en espafiol como ‘“chueco”,
“atravesado”, “estrafalario”, “no natural”, “invertido” y, aunque los estudios queer han
utilizado los adjetivos que se usan para denostar al sujeto para dignificarlo, usar esas
mismas expresiones supone también colocarse fuera del margen de igualdad, al menos
desde el lenguaje mismo. Varias décadas se han necesitado para que los estudios sobre
masculinidades problematicen una redefinicion de la homosexualidad desde diferentes
realidades, que a decir de Brad Epps deben ser sociopoliticas, supralinguisticas,

supranacionales y supraidentatarias. Epps contempla acertadamente que lo queer “no podra

describir en ninguna parte, ni mucho menos en todas partes, a todos aquellos a quienes

Y 1bid., p.8.
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pretende representar”.'% Existe una discusion entre los que consideran que a través del
término queer se reivindica la construccion social y politica de las diferencias sexuales y
los que piensan que se necesita una refundacion y resignificacion del término que rebase la
parafrasis del término inglés. Considero que en el contexto de América Latina, vy
particularmente del mexicano, se debe hace uso de otro vocablo, pues la teoria angl6fona y
europea no funciona del todo en un contexto especifico en donde las ideas sobre la
construccion social del vardn funcionan a través de la hipermasculinizacion del hombre,
quien ocupa un lugar preponderante dentro de la familia y la sociedad dirigida por un
patriarca y que han estado presentes no so6lo a lo largo de la historia nacional y social, sino
que también se han representado y en ocasiones discutido en las artes y en los medios de

comunicacion.

Si desde la academia y el activismo se ha pretendido darle un significado al discurso de
la diferencia, este mismo término también se ha llevado al terreno capitalista que visualiza
las formas de vender una imagen que no tiene correspondencia con la legitimacion de una
lucha y un discurso reivindicativo, sobre todo en épocas recientes, en las que, de acuerdo
con Héctor Miguel Salinas, el Movimiento de Diversidad Sexual ha tenido algunos
beneficios en tanto se convierte en un mercado visible a través “de una serie de ofertas de
servicios y productos para la comunidad en general, y sus grupos en particular™®. Lo
anterior resulta importante sobre todo porque parece que en la medida en que las luchas del
discurso sexogenerérico se posicionan como mercancia, s6lo se pueden ser y hacer mas

visibles, lo que no significa en ningln sentido un cambio de mentalidades, sino que el

1% Brad Epps. “Retos y riesgos, pautas y promesas de la teoria queer”, Debate feminista, afio 18, vol. 36,

Meéxico: octubre de 2007, p.226.
193 Héctor Miguel Salinas Hernandez. Politicas de disidencia sexual en México, México: CONAPRED, 2008, p.
99.

122



concepto de la diversidad es vulnerado y tolerado cuando existen intereses de mercado o
politicos de por medio. Por lo anterior, la presencia de la academia en este tipo de estudios
resulta sustantiva para visibilizar la diferencia y crear argumentos que permitan el didlogo
académico, politico y social con el fin de incluir a todos los individuos bajo el postulado de

que la diversidad se sostiene en la diferencia.

El término que aqui me interesa retomar es el de “disidencia sexogenérica”, pues toda
disidencia tiene un cariz politico, asi como social en cuanto a la construccién de los sujetos
y a la mirada que se tiene sobre ellos. Se es disidente en la medida que las précticas
sexuales y de género no se corresponden con el espacio heterosexual cuya significacion
ideoldgica esta presente en la vida cotidiana y en las instituciones de gobierno. Desde la
disidencia también se logra la inversion y resemantizacion contestataria de ciertos codigos
patriarcales que hipermasculinizan al varén, de ahi la necesidad de que los estudios sobre
masculinidades en América Latina s6lo deben mirar hacia el discurso anglosajén y francés
como puntos de referencia, mas no como modelo tedrico a seguir, pues la construccion, al
menos de la masculinidad, tiene marcadas diferencias en cada cultura y contexto

sociopolitico, econémico e histérico. Sobre este asunto, Brad Epps abunda

No puede haber un movimiento internacional verdaderamente alternativo,
contestatario y contracultural que se yerga bajo la consigna de “queer”; no
constituye la conservacion y diseminacion de dicho vocablo la mejor forma
de sefialar la diversidad genérico-sexual a escala planetaria; no constituye la
traduccion o la promocién de otros vocablos una opcidn necesariamente
esencialista; no se puede desligar —o no es politicamente correcto desligar—
del todo un vocablo del contexto en el que surge.'*

Ademas de lo anterior, yo propongo contemplar las diferencias dentro de las diferencias,

pues si el homosexual es diversos respecto al heterosexual, también hay que sefialar, sobre

1% Brad Epps. Op. Cit., p. 242.
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todo porque en la autobiografia de Nandino se aplica perfectamente, que debemos hablar
sobre homosexualidades, pues las practicas sexuales y el género homosexual tienen
diferencias considerables, por lo que corresponde atender a estar practicas disidentes
performativas dentro de un escenario en donde los individuos tienen una ldgica e historias

particulares dentro de su experiencia disidente.

La academia y los activistas queer han planteado a lo largo de las décadas recientes
nuevos enfoques de andlisis en donde la categorizacion de los sujetos plantea precisamente
la existencia de diferencias significativas entre los espacios de lo masculino y lo femenino
diversos, ya sea desde lo heterosexual u homosexual. Los estudios recientes plantean
también la necesidad de re-definir los criterios de la diversidad segun aspectos de raza,
clase social, nacion, estilos de vida e incluso vision de Estado, lo cual desde mi punto de
vista resulta necesario para nombrar las especificidades y desmantelar las estructuras

genéricas patriarcales rigidas.

Uno de los temas centrales por los que se pugna es la visibilizacién de un proceso
historico de opresion, por lo tanto se plantea un nuevo orden sexual y genérico en donde el
concepto de estigma sea abatido a partir de un trabajo de deconstruccion y construccién
simbdlica no solo a través de los discursos de reivindicacion politica y social, sino de las
diferentes aportaciones en las areas de las artes, las humanidades e incluso las ciencias

médicas y psicologicas.

Dice Carlos Monsivais que dentro de la logica del ocultamiento, “lo que no se nombra

no existe, y lo nada mas filtrado, y muy despreciativamente, en las conversaciones, es
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»105 En el caso de Meéxico, existen diferentes estudios de caracter

sordido de suyo
antropologico que dan cuenta de la construccion social que se hace alrededor del
homosexual, sobre todo en el desempefio del rol sexual en detrimento de la concepcion y
definicién del género del sujeto. Existe por tanto desde lo cultural una division del espacio
masculino homosexual a partir del rol sexual dividido b&sicamente y de forma binaria en
“pasivo” o “activo”. El primero se visualiza dentro de la tipologia genérica como femenino,
receptor y estigmatizado; el segundo es mas viril por félico, no padece el mismo estigma
que el pasivo, aunque su licencia transitoria permanece dentro de los limites del secreto.
Este ultimo finalmente aparece como hipermasculinizado; los conceptos de dominacion y
poder le pertenecen porque, desde la supuesta diversidad reaparecen los codigos

1'% De esta

heterosexuales del falocentrismo como espacio de dominio y contro
conceptualizacion binaria de los roles sexuales surge a finales de los noventa el concepto
Hombres que tienen Sexo con otros Hombres (HSH), para designar las practicas sexuales
de varones que, considerandose dentro del espacio heterosexual, realizan practicas sexuales
con otros hombres casi exclusivamente “pasivos”. Toda esta discusion y analisis generados
en el campo de la antropologia social y la sociologia han creado diferentes posturas sobre lo
que aqui llamariamos “diversidad dentro de la diversidad”. Tal vez la literatura, al margen
de los demas discursos sociales, ha mostrado un panorama de esa gran diversidad sexo-

genérica con la intencion de visualizar lo que en otros terrenos discursivos se analiza y

discute con el fin de conceptualizar. Al respecto, Diana Palaversich afirma que:

105 .g. ;.
Carlos Monsivdis. “Los que tenemos unas manos que no nos pertenecen (a propdsito de lo “Queer” y lo

“Rarito”, Debate feminista, afo 8, vol. 16, México, 1997, p. 12.

1% Esta es la representacion del “Chichifo”, que en lo simbdlico se erige como el hombre masculino que
ofrece sus servicios sexuales de “activo” a homosexuales afeminados. ElI Chichifo generalmente se
autodefine en un espacio intersexual, pero en la construccién de género se afirma como heterosexual, con
toda la carga social y simbdlica que esto representa. Esta figura masculina con frecuencia tiene una vida
homosocial y las practicas sexuales con homosexuales las realiza con cierta discrecion para que su
“masculinidad privilegiada” no se atrofie ante los otros sujetos heterosexuales, ya sean hombres o mujeres.
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Los textos literarios [...] desafian esta imagen de América Latina como
paraiso sexual y zona de la libido desenfrenada donde todo es admisible.
[...] resulta evidente que mas que ser la base del honor masculino, el deseo
y el contacto homosexual constituyen fuentes de vergiienza para el activo
implicado [...] una vez que este deseo 0 contacto se hace de conocimiento
publico, la amenaza al honor masculino es tan grande que la situacion
conduce inevitablemente a la violencia (panico homosexual) que el macho
activo, supuestamente no estigmatizado, dirige hacia el pasivo en un intento
desesperado de recuperar su honor mancillado.'”’

En el ejercicio sexual entre varones esta en juego el concepto de virilidad que, en el caso
del activo, debe defenderse en detrimento del papel desempefiado por el pasivo, quien se
convierte en su adversario si éste revela la intimidad frente a los demés. El tema de la
violencia y la homosexualidad desencadenan una confrontacién de imaginarios en crisis
donde se discute el concepto de hombria como sindénimo de machismo, de ahi que sea
necesario re-pensar los discursos sobre las masculinidades vinculadas a la nocion simbolica
de nacién e imaginario social tanto en el campo de lo homosexual y heterosexual. Estas
reflexiones planteadas por Palaversich serviran en su momento para analizar el tema de la

homosexualidad y la violencia referidas en el libro de Elias Nandino.

En México, la literatura de tematica homosexual se inicia con la novela Los cuarenta y
uno. Novela critico social (1906), de Eduardo A. Castrejon y no con El diario de José
Toledo (1964), de Miguel Barbachano Ponce, como ha sefialado la critica literaria. Anterior
a la novela de Castrejon sélo hay referencia a personajes afeminandos dentro de la literatura
decimondnica: Josecito, de El fistol del diablo, de Manuel Payno; Pablito y Chucho, en la
novela Chucho el Ninfo, de José Tomas de Cuellar, e incluso en las cronicas que en 1895
Heriberto Frias escribio sobre internos homosexuales en la Carcel de Belem, publicadas en

su momento y recopiladas en la revista Historias (octubre-diciembre de 1985) y en el libro

%7 Diana Palaversich. De Macondo a McOndo. Senderos de la posmodernidad latinoamericana, México:

Plaza y Valdés, 2005, p. 142.
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La cércel y el boulevar.'® Las referencias del periodo de la Conquista y la Colonia son
discursos marcadamente homofobicos que responden a la moral del cristianismo que
sataniza las practica sodomitas; estos son los testimonios de los conquistadores Bernal Diaz
del Castillo, fray Bernardino de Sahagin o las interpretaciones de Fernando de Alva
Ixtlilxochitl por ejemplo, quienes describen las précticas queer entre los antiguos mexicas
desde la moral del “horror”, pues contravienen los preceptos religiosos basicos y candnicos

de la heterosexualidad.

No es gratuito que el tema homosexual en la literatura mexicana del siglo pasado se
inaugure con una novela de notable homofobia discursiva en donde por primera vez se mira
hacia un tema soslayado que estaba de moda a principios del siglo XX, sobre todo por la
alusion al famoso baile de los 41, realizado en noviembre de 1901 en la calle de La Paz,
hoy Ezequiel Montes, en la colonia Tabacalera. La novela de Castrejon, que dicho sea de
paso, carece de valor literario, pone al descubierto la tragedia de Nin6n y Mimi, dos
homosexuales que son descubiertos por los gendarmes en este famoso baile de quien la
prensa hizo en su momento también la cronica pormenorizada bajo el discurso homofébico
de la burla. En la novela, Castrejon presenta una obsesion por retratar a un grupo de
homosexuales bajo la funcidén sexogenérica del “activo” (el que hace el rol masculino) y el
“pasivo” (el travestido que desempena el rol femenino); la vision del autor es satanizar un
acto deleznable, por eso el tono de la novela va de la ironia al sarcasmo. El objetivo de
Tipografia Popular, responsable de la edicion, es justificar la escritura de una obra en donde

“El autor del libro deja sentir la fuerza de su imaginacion, detalla sus cuadros y flagela de

108 . . . . . P .
Sobre los personajes afeminados en la literatura mexicana del siglo XIX, consultese, José Ricardo Chaves.

“Elaboraciones literarias cultas y populares sobre lo "homosexual” en el cambio del siglo XIX al XX”, Acta
poética, México: UNAM, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, nim. 26, primavera-otofio, 2006, pp.425-
441.
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una manera terrible un vicio execrable, sobre el cual escupe la misma sociedad, como el
corruptor de las generaciones”.’® La literatura se convierte en un documento de denuncia
de los vicios sociales de los marginales y excluidos, por lo tanto tiene una funcién moral,
pues méas alla del discurso literario, lo que se defiende en una novela como esta es la
construccion politica y social de la masculinidad imperante del porfiriato. Anterior a esta
novela, las cronicas periodisticas se ocuparon de hacer mofa del famoso baile y los
grabados y versos de José Guadalupe Posada, que se repartian como hoja volante en las

plazas publicas, hicieron escarnio del acontecimiento.

Después, en los afios veinte vendré la obra de Contemporaneos con el topico del “amor
secreto”, aspecto totalmente soslayado por la critica, toda vez que se trata de un corpus
literario que responde al contexto politico de la posrevolucién, con su asignacion de género
a los individuos. Importante también sera dilucidar ideas centrales de la época como la de la
funcion del artista y su compromiso con el pueblo. No serd hasta finales de los afios
sesenta que se habla explicitamente de “literatura gay”, y se clasifiquen los textos de Luis
Zapata, José Joaquin Blanco y otros escritores que fueron haciendo crecer la némina de
creadores adscritos bajo esta clasificacion tan ambigua e incluso arbitraria, pues en
ocasiones se considera que el autor homosexual es quien escribe sobre este tema. Los textos
de varios autores sirven para hacer visibles temas no tratados hasta los afios sesenta con
seriedad. En varias obras los personajes homosexuales son protagonistas, lo que supone

poner atencion en sus historias de vida a través de la ficcién. La gama de personajes

1% Eduardo A. Castrejon. Los cuarenta y uno. Novela critico social, México: Tipografia Popular, 1906, p.VI.

Esta polémica novela se reeditd en 2010 por la UNAM, con prélogo de Carlos Monsivais y un estudio critico
de Robert McKee Irwin, autor de Mexican Masculinites (2003).
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homosexuales a partir de esta época permite leer en diferentes textos literarios las distintas

posibilidades que existen sobre las masculinidades disidentes.

En 1964, el yucateco Miguel Barbachano Ponce publicé El diario de José Toledo. En
esta novela se puede leer la experiencia clandestina de José, joven burdcrata que anota en
un diario sus experiencias y sufrimientos por la indiferencia de su amado Wenceslao.
Barbachano legitima a su personaje a través del uso de la primera persona y lo coloca en
una situacion limite donde frente a la decepcidn y nihilismo amoroso elige la alternativa del
suicidio. En esta novela se aprecia particularmente la relacion del sujeto homosexual dentro
de una familia de clase media en donde él siempre se sentird incbmodo por la condena
generalizada con la que culturalmente se alude al homosexual. En la ciudad de México, el
joven José Toledo no logra legitimar su identidad alternativa ni puede defenderla, incluso
es un personaje que causa conmiseracion en el lector debido a sus estados depresivos y al

quebranto de su mundo ilusorio en el que no podria encontrar cabida.

Situacion distinta sucede en la novela Después de todo (1969) del michoacano José
Ceballos Maldonado. En este caso, su personaje homosexual, un profesor maduro, decide
escribir su libro de memorias en el que consignara sus experiencias con jovenes amantes
que fueron sus alumnos. El protagonista de Después de todo es un personaje complejo que
desafia las buenas costumbres de la sociedad guanajuatense; €l pertenece al mundo
intelectual y su mirada sobre los “otros” le sirve para tomar distancia, incluso se ubica

como un individuo misantropo.

El vampiro de la colonia Roma (1979), de Luis Zapata, se convirtio en un icono de la

literatura gay mexicana. La primera edicion en Grijalbo tuvo un tiraje de diez mil
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ejemplares y una gran recepcién por parte del publico, sobre todo porque el autor recurre a
un realismo linglistico en donde su protagonista, Adonis Garcia, habla sobre la vida
homosexual en la ciudad de México, asi como su proceso de iniciacion como “chichifo”.
Esta novela se publica casi al mismo tiempo de que el sida se convierta en una pandemia
entendida en ese momento como enfermedad de homosexuales. Més all& de este contexto,
Zapata logra escribir una novela que innova la forma de narrar, sobre todo porque se
construye a partir de supuestas grabaciones de audio con el personaje que lleva una vida
cuya preocupacion es la subsistencia y permanencia en el medio homosexual mexicano.
Con esta novela, quiz& Zapata también estd planteando en el contexto de la modernidad, la
falta de oportunidades para las nuevas generaciones, el sentido practico de la vida e incluso
el nihilismo, pues el cuerpo se convierte en una mercancia en la medida en que se reducen

las oportunidades laborales y educativas a nivel nacional.

Después de estas obras, la lista ha crecido de manera considerable; la calidad narrativa ha
sido diversa, sin embargo, es necesario acercarse como lectores, pues las manifestaciones
narrativas surgidas después de los textos de Barbachano Ponce y Ceballos Maldonado
siguen presentando una amplia gama de personajes homosexuales disidentes que, en la
mayoria de los casos contindan inmersos en el mundo de la semiclandestinidad, la
violencia, los asesinatos y la marginacion familiar e institucional en grados diversos.
También este tipo de narrativas resultan significativas porque muestran que la condicién

homosexual debe pensarse en plural, que existen homosexuales diversos unos de otros*® y

110 o . . . ~ .
Entre la lista de obras que manejan el tema homosexual masculino publicadas en afios posteriores a E/

diario de José Toledo y Después de todo se encuentran: Carlos Valdemar: Cielo tormentoso (1972); Genaro
Solis: La mdscara de cristal (1973), Alberto Dallal: Mocambo (1976); Raul Rodriguez Cetina: El desconocido
(1977); Luis Gonzalez de Alba: E/ vino de los bravos (1981), Agapi mu (1993), Cuchillo de doble filo (2008);
Carlos Eduardo Turdn: Sobre esta piedra (1982); Jorge Arturo Ojeda: Octavio (1982), Muchacho solo (1988),
Censo de suefios (1988); Luis Zapata: Hasta en las mejores familias (1975), De amor es mi negra pena (1976),
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es ahi donde la ficcion literaria incide en el tratamiento tematico méas alld de la
categorizacion homofobica donde los masculino queda significado y construido por la

norma heterosexual dominante.

Lo anterior tiene significado porque este corpus de obras abre el camino para la escritura
de textos como la autobiografia de Nandino en el cambio de siglo, pues se requieren
resignificar los conceptos sobre las masculinidades (las privilegiadas, periféricas o
emergentes). La aparente tradicion temética dentro de la narrativa mexicana, también
significa que se han cimentado las bases dentro de la cultura para que podamos leer la
autobiografia del autor, asociada con términos como “realidad” o “verosimilitud
autobiografica”. Dificilmente Juntando mis pasos pudo haberse publicado en los afios
cincuenta o sesenta como autobiografia, pues por las declaraciones del autor, seguramente
hubiera sido un libro mucho mas polémico toda vez que se trata de su vida intima, en donde
se hace una valoracion sobre su masculinidad disidente alternativa, que incluye sus

practicas sexuales con otros hombres, particularmente con jovenes.

Las zapatillas rojas (1978), La cuenta de los dias (1982), Melodrama (1983), En jirones (1985), La hermana
secreta de Angélica Maria (1989), ¢Por qué mejor no nos vamos? (1992), La mds fuerte pasion (1995), La
historia de siempre (2007); José Joaquin Blanco: Las puberes canéforas, (1983); José Rafael Calva: Utopia gay
(1983) El jinete azul (1985); Olivier Debroise: Lo peor sucede al atardecer (1990); Alberto Castillo: Letargo de
Bahia (1992); Joaquin Hurtado: Guerreros y otros cuentos marginales (1993); Gerardo Guiza Lemus: Quizd no
entendi (1997): Mario Bellatin: Salén de belleza, (2000); Fernando Zamora: Por debajo del agua (2002),
Manuel Lewinsky: El cldset y el sillon (2004); Enrique Serna: Fruta verde, (2006); Eduardo Montagner: Toda
esa gran verdad (2007); Tryno Maldonado: Temporada de caza para el ledn negro (2009). La lista de obras
con temdtica homosexual es mucho mas amplia, sin embargo aqui se han querido destacar algunas obras en
las que la presencia de personajes homosexuales es muy diversa en cuanto a historias de vida y
manifestaciones plurales de ser homosexual. Por supuesto que aqui quedan excluidos por cuestiones de
pertinencia los textos de tematica |ésbica en México que también tienen cierta tradicidon. Para mayor
informacion sobre narrativa Iésbica mexicana consultese el libro de Maria Elena Olivera Cérdova. Entre
amoras. Lesbianismo en la narrativa mexicana, México: UNAM-Centro de Investigaciones Interdisciplinarias
en Ciencias Y Humanidades, (Debate y Reflexion), 2009.

131



Si en los afios treinta Elias Nandino ided un proyecto de escritura autobiografica y lo
pospuso, seguramente se debe a que no considerd pertinente el revelarse ante un lector de
una época posrevolucionaria con esquemas de género inmodificables. En la introduccion de
Juntando mis pasos Nandino no explica los motivos que lo llevaron a desistir del proyecto
escritural; s6lo menciona que extravio el génesis de un manuscrito del que sélo recupera el

titulo cincuenta afos después.

Amén de lo anterior, la literatura mexicana de tematica homosexual queda inaugurada
con la obra de Salvador Novo, como autor de Contemporaneos. Aunque en sus narraciones
periodisticas el escritor se ocupd de este tema, lo hizo a través de personajes secundarios.
Ejemplo de lo anterior se encuentra en el relato “Lota de loco”, publicado en 1931 en la
revista mensual Barandal y que es contemporaneo al proyecto escritural de Elias Nandino y
su autobiografia. En el relato, Novo se ocupa de una historia familiar de los afios treinta
donde los codigos y asignaciones de género estdn marcados por el espacio patriarcal en
donde la mujer estd subordinada, ya sea como esposa o hija. Adelaida es la hija que se
desempefia como taquigrafa en la burocracia; nunca ha tenido novio, pues sus pretendientes
no cumplen con la construccion masculina que ella necesita, no obstante, la ausencia
amorosa y sexual le provoca una alteracién obsesiva al grado de proyectar sus fantasias
erdticas y frustraciones a través de los suefios. En oposicion a esta figura femenina, el relato
de Novo ofrece una lectura sobre el mundo licencioso masculino autorizado para el padre y
el hermano, este Gltimo es un joven homosexual de quince afios que se dedica a la
prostitucion semiclandestina con hombre mayores e incluso recurre al travestismo en el
magquillaje, propiedad de su hermana. “Adelina habia observado que sus afeites no eran de

su uso exclusivo. La oblea de terciopelo con que ella acariciaba sus mejillas estaba a veces
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sucia, negra, compacta, como si la hubiera usado para limpiar una transpiracion masculina.
Su rouge también y su rimel”.*** En este relato, queda descubierta a través de la ironia la
vida secreta que autoriza al varon las ausencias en el hogar, pues el padre ha provisto a su
hijo el dinero necesario y los permisos para ausentarse, ya que considera que la calle y la
experiencia hardn hombre a su hijo. El padre no advierte que la construccion de una
masculinidad heterodoxa en este caso esté obliterada, por eso el narrador plantea la ceguera

familiar frente a un nuevo modelo disidente de masculinidad.

En 1934, Novo publica en edicion privada de cincuenta ejemplares una obra teatral
breve bajo el titulo Le Troisieme Faust. El reducido tiraje, asi como la escritura en francés
resultan significativos porque hablan de un reducidisimo grupo de lectores del texto. Esta y
otras siete obras breves seran recopiladas hasta 1956, en la editorial Stylo. En El tercer
Fausto, Novo plantea abiertamente el tema del amor homosexual. En la obra, un joven de
nombre Alberto invoca al Diablo para pedirle un cambio de sexo, pues de esta manera
podria conquistar a Armando, su “amor secreto”. La paradoja de esta obra es que cuando el
Diablo le cumple su deseo, Armando termina confesando su amor por Alberto. La
propuesta de Novo —sencilla en la estructura dramética— platea un problema mas complejo
en lo social de la época, pues el tema de la confesion amorosa, los vinculos afectivos entre
hombres y la libertad por construirse como disidentes genéricos se visualizan como una

imposibilidad en un medio social asfixiante para los heterodoxos sexuales.

1 salvador Novo. “Lota de loco”, Vigjes y ensayos II, México: FCE, (Letras Mexicanas), 1999, p. 525.
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3.1. La heterodoxia sexual. Masculinidades en Juntando mis pasos

El libro autobiografico de Elias Nandino ofrece una amplia gama de posibilidades para
estudiar el topico de las masculinidades emergentes, asi como las practicas sexuales entre
varones. En el capitulo “Mis primeros recuerdos”, el autor habla sobre homosocializacion y
encuentros eréticos con otros nifios en un solar abandonado: “platicabamos, comiamos
tamarindos con sal y muchas veces, nos mediamos los pipis para ver quién lo tenia mas
grande. Al mayor de todos le gustaba chuparnos el pipi” (4). Desde el imaginario infantil,
se construye el concepto de masculinidad hegemdnica por el tamafio del pene y se
evidencian los contactos homoeroticos. En la narracion se rememora bajo la mirada infantil
el uso de vocablos como “pipi”, expresion eufemistica del érgano sexual masculino. El
poeta recuerda la censura familiar de la que es objeto cuando los adultos descubren estos
encuentros infantiles y juzgan a los nifios como anormales. Su madre, por ejemplo, le
aconseja seguir las virtudes de castidad de San Luis Gonzaga, santo jesuita venerado en
Cocula™?. Dice el poeta sobre los consejos de su madre: “me dijo que esas cosas no se
hacian y me hablé mucho del diablo. Al dia siguiente, a la hora de dormir, fue mi madre
nuevamente y me puso un camisén de dormir que me daba hasta el cuello, para evitar que
me manoseara” (5). El temor al infierno se erige como una préctica aleccionadora que
inhibe y censura el autoerotismo y el conocimiento sobre el cuerpo, pues las ideas
imperantes son las del ejercicio sexual destinado a la procreacion adulta y no al placer. Por

lo anterior, la funcion disciplinaria de la madre como autoridad consiste en enderezar

112 . . s .
En la Iglesia de San Miguel Arcangel en Cocula, la imagen de este santo actualmente se encuentra en la

bodega parroquial debido a su deterioro.
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conductas, pues segun Foucault, “el éxito del poder disciplinario se debe en efecto al uso de
instrumentos simples: la inspeccion jerarquica, la sancion normalizadora y su combinacion
en un procedimiento que le es propio: el examen”.'’® Los conceptos de “norma”,
“vigilancia” y “sancion” se establecen dentro del dmbito familia como un postulado para
instituir una conducta cristiana. Es la madre quien reproduce la ley eclesiastica a través del

consejo. El padre no es referido como consejero o censor, pues el desapego es absoluto y la

relacion se establece a través de un rechazo mutuo.

Las referencias al ejercicio homoerotico durante la infancia son en Elias Nandino una
forma de llegar al conocimiento del cuerpo propio y ajeno a través de la experiencia. Para
hablar sobre estos temas, el autor ocupa los primeros diez capitulos de la narracion. Lo que
podemos destacar del testimonio del poeta es una confesion en la que la llamada identidad
de género durante la infancia, e incluso juventud, estd en plena construccion, lo que
significa ser ambivalente y cambiante. Estas ideas se oponen a la tradicional concepcion de
que en la etapa de la pubertad se configura una identidad de género en los individuos
bioldgicos, que una vez llegada la juventud estan preparados para ejercer un rol sexual que
por documento de identidad y cultura se les fija. La identidad es una construccion
performativa por su constante asimilacion y transformacién. A decir de Amin Maalouf,
existen mecanismos de identidad que “no son inmutables, sino que cambian con el tiempo y
modifican profundamente los comportamientos”.!** Maalouf entiende el tema de la
identidad como un cambio de mentalidades, gustos y necesidades en los individuos que se

modifican con el paso de los afios. En el campo del género, la identidad resulta también

modificable, a pesar de las ideas binaristas de lo masculino como opuesto a lo femenino;

3 Michael Foucault. Vigilar y castigar, México: Siglo XXI Editores, 2005, p. 199.

1% Amin Maalouf. Identidades asesinas, Madrid: Alianza Editorial, 2008, p. 22.
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ambos géneros considerados opuestos y a la vez complementarios desde la visién patriarcal

y heterosexista en realidad no son fijos del todo.

La referencia en Nandino respecto a la identidad y al homoerotismo infantil clandestino en
el sexto afio de vida, se continla cuando el poeta habla sobre su ingreso al Colegio de los
Hermanos Maristas, en 1908. En este espacio conoce a un coterraneo referido como
Lencho, cuatro afios mayor que Nandino: “Lencho era un muchacho grandote, moreno, con
mucho pelo negro, risuefio y alegre. Era el terror de las muchachas y tenia novias por
dondequiera; era famoso porque cantaba canciones rancheras” (11). La presentacion
diegética de este personaje configura la construccion de un joven que seduce a los mas
pequefios y en el caso de Nandino, lo inicia en la relacién homoerética secreta. Con un
cimulo de sentimientos opuestos —gusto y miedo—, Nandino refiere lo que sucedio6 en el

corral de la casa de Lencho, espacio casi secreto en donde:

Yo senti susto y a la vez placer. Siguié haciendo movimientos en su
miembro, muy de prisa, apretando mi mano mas y mas hasta que le vino un
como ataque y aventdé chorros blancos, que se quedaban colgando en los
panalitos. Después tomé unas hojas de higuera y se limpi6 y limpié mi
mano, se guardd su cosa y me impulsoé a salir. En el camino me dijo: “No le
vayas a contar a nadie esto” (14).

La narracién por parte del autor octogenario evoca la mirada infantil sobre la experiencia
erdtica; usar vocablos como “cosa” o “pipi” alude al desconocimiento y a la experiencia de
entonces. La relacion erética con Lencho se traduce como una pérdida en Nandino, pues
segun el relato, Lencho fue asesinado a pufialadas en una rivalidad amorosa heterosexual.
Queda el recuerdo y testimonio del futuro poeta quien dice: “para mi [era] inolvidable lo
ultimo que me hizo Lencho” (15). En la autobiografia de Nandino esta es la Gnica ocasion
en la que refiere ser el sujeto pasivo (que masturba al joven), pues todas las demas
referencias en este libro hablan de un rol activo, particularmente en la edad adulta.
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Por otra parte, el relato sobre una nifia de aspecto masculino constituye una forma de
relacion e identificacion de Nandino con esta figura femenina atipica, de quien el poeta se
ocupa en el capitulo “Laura, la pelona”. De ella se cuenta que juega a las canicas, a los
dados y se le califica de “chapucera” y capaz de pelear con los demas nifios. El recuerdo ¢
identificacion entre ambos se da porque en la narracion se advierte el sentimiento implicito
de marginalidad de ambos. Para el nifio “ella era una muchacha, pero yo la sentia como a
un muchacho y asi, como queriéndonos con miedo” (17). La identificacion con esta nifia
también se advierte como pérdida cuando la familia se la lleva de Cocula y llega la
separacion: “Fue la primera vez que lloré por amor” (18). Esta identificacion amoroso se
abduce con los meses en el Nandino de doce afios, quien continda su periplo en el

descubrimiento y la experiencia amorosa, particularmente con varones.

El sentido de angustia infantil por sentirse “diferente” al resto de sus amigos, provoca
en el autor un sentimiento que califica como tristeza: “Algo dentro de mi estaba
insatisfecho. En el Colegio Marista tenia preferencia por algunos amigos, pero me detenia
para externar mi afecto. Sélo cuando desnudos nos bafidbamos en el rio o en la alberca de
La planta de la luz, si me entusiasmaba” (19). El erotismo provoca la confesion implicita, la
gue no necesita palabras para expresar un discurso que pretenda indagar en la identificacion
con otros nifios. EI homoerotismo en la infancia parece pasajero en sus amigos, pero no en
el futuro poeta, quien trata de defenderlo y experimentar una condicion de libertad, muy a

29 <¢

pesar de las nociones de “pecado”, “anormalidad” y “culpa”.

Mencion aparte merecen las practicas zoofilicas que establece con una chiva, a quien le
pone como nombre Mariposa. A partir de ese momento, el nifio reconforta su tristeza con la

compafiia del animal, sin embargo, queda clara su manifestacion sexual e inquietud de

137



conocimiento porque “el carifio exige un gran sentido de propiedad y un derecho al placer”
(21). El relato de Nandino resulta interesante porque a la edad de doce afos sublima sus
deseos homoerdticos con la sustitucion sexual con la chiva. Segun el testimonio, la primera

penetracion del poeta es meramente zoofilica:

Pero un dia, cuando estaba queriendo penetrar a mi chivita, mi padre, desde
lejos, me observaba, sin que yo me diera cuenta. Todavia le puse un poco
de saliva en su puchita. Senti un fuerte golpe en la espalda. Mi padre me
gritd: “jcochino!”, “jcabron!”, se acabd la tabla golpedndome la espalda.
Yo pegué de gritos, me revolqué y me bati en mis propias heces por los
dolores (21).

El acto sexual con la chiva enfatiza la experiencia por el ejercicio de una sexualidad
inquieta. La importancia del falo a partir de ese momento se aprecia como una supremacia
simbdlica en el narrador. Nuevamente se presenta el tema de la pérdida de lo significativo
en el terreno sexual, pues el padre ordena la muerte del animal, que llega hasta la mesa
convertida en birria, platillo tipico de Jalisco. Con esta pérdida, el deseo queda en
desequilibrio, pues el falo es un significante que en términos de Jacques Lacan, se establece
como una marca simbolica del deseo que puede “captarse en lo real de la copulacion
sexual, a la vez como el mas simbdlico en el sentido literal (tipografico) [...] puesto que
equivale a la copula”.!™® La narracion del poeta reviste de significado las practicas
zoofilicas porque son una forma de mitigar la culpa, el sentimiento de pecado entre los
contactos con otros varones y la angustia que padece por sentirse diferente. La muerte del
animal significa también la censura por parte del padre, quien se erige como el enemigo a
partir de ese momento. En este sentido es él quien inhibe el deseo y el ejercicio sexual en el

hijo.

1 Jacques Lacan. Escritos 2, México: Siglo XXI Editores, 2009, p. 656.
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Segun la narracion, el poeta también realizo actos sexuales con otros animales. Mas alla
de la idea comun de que el medio rural es propicio para este tipo de précticas, lo que se
destaca es que la angustia lo lleva a ejercer el rol sexual activo al penetrar a ciertos

animales (significativamente hembras):

Cuando se me olvido “Mariposa”, parece que quedé como picado con los
animales porque entre todas las gallinas que tenian en mi casa habia una a
la que un gallo le habia apagado un ojo con un piquete y, un dia que estaba
YO0 muy ganoso, se me ocurrié acercarme por el lado que no veia y la agarré
para meterle mi pajarito. Eso paso varias veces hasta que, seguro porque lo
hice muy répido o por otra razon, la lastimé y se me muri6 en las manos
(22).

En este caso la practica sexual esta desprovista de una carga afectiva como la que si tenia
con la chiva. Penetrar al animal y causarle dafo, coloca al narrador del lado del poder vy el
dominio, pues el falo queda revestido de un significado de dominacion dentro de su

imaginario infantil.

El capitulo “Mariposa” cierra con un desfase temporal, pues el poeta narra ya sin el
recuerdo del pasado y, desde su condicidn octogenaria, su postura de que el ejercicio de la
medicina y la poesia le sirvid para experimentar la libertad humana. Dicha declaracion
puede comprenderse basicamente a partir del conocimiento que tiene sobre las historias
intimas de frustracién e insatisfaccion en sus pacientes. También, en el area de la poesia, le
permitié crear un tipo de discurso confesional sobre el amor secreto y las relaciones
homoerdticas. El autor dice que a partir de 1972, “mi impotencia me hizo pensar en vivir en
una santidad carnal, aunque mi cerebro estuviera ardiendo con recuerdos o mirara pasar las
bellezas y sufriera por la falta de pasion para obtenerlas. La ceniza en el sexo es el principio
de la muerte” (23). Entre el presente de la enunciacion que se asume como tragico y el

pasado del recuerdo, como una epoca de aprendizajes sexuales, sublimaciones del deseo y
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los actos que se realizan a pesar de las respectivas prohibiciones familiares, asi como a
través de la censura religiosa, hay una angustia y afioranza por el ejercicio sexual al que su

cuerpo ya ha renunciado.

Por otra parte, el tema del padre ocupa un lugar preponderante exclusivamente durante la
narracion de la infancia. Es su progenitor quien no comprende sus précticas sexuales
consideradas como “desviadas”. Con el padre, Nandino establece una rivalidad manifiesta,
pues rechaza la construccién masculina que pretende ensefiarle. El destino para el futuro
poeta esta en la asignacion de una vida préctica a través de un oficio que le permita
madurar y convertirse en proveedor econémico de la familia. El rechazo hacia el padre se
da cuando se muestra dominador, tacafio, infiel y violento. El capitulo “Malicia instintiva”
clarifica la vision de rechazo hacia la hostilidad paterna. En este apartado se cuestiona
incluso el concepto de padre, pues resulta adverso a las nociones que supone Nandino
durante la infancia. Ejercer el poder y la violencia coloca al padre en un concepto de
permanente rechazo. El relato del descubrimiento de las practicas sexuales entre los padres
revela también la condicion de victima y victimario; el acto sexual es entendido por el nifio
como un sacrificio y una sumision violenta por parte de su madre. EI Nandino nifio, con un
desconocimiento de las practicas sexuales de los padres, dice: “desperté al oir ruido y
movimiento de cama. Mi madre se quejaba, pero no como cuando mi padre le pegaba y yo
salia corriendo a pedir auxilio a mis vecinos. Era un quejido diferente que me avergonzaba
y me lastimaba y sentia coraje contra mi padre. Desde esa vez me senti més distante de é1”

(24-25).° La autoridad paterna en Nandino no es una figura que le interese reproducir, al

116 , . . . . -
En Elias Nandino: una vida no/velada, casi se transcribe la escena, que parece fijada en el recuerdo del

poeta como algo inmodificable, incluso dentro de la descripcidn y el uso del lenguaje: “intui que no la estaba
maltratando de la misma manera violenta que hacia necesario que yo saliera a gritarle a los vecinos, pero de
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menos desde la imitacion heterosexual, por el contrario, la rechaza porque el acto sexual del
padre supone el ejercicio falico para dominar y hacer dafio a su madre. Esta, por el
contrario, es digna de conmiseracion; la ve como la victima de un verdugo al que Nandino
le tiene celos y desconfianza, y que simbolicamente segun Freud, seria su rival en el
llamado “complejo de Edipo”, que el psicoanalista define como el deseo emocional y
sexual del hijo por el progenitor del sexo contrario. Este deseo inconsciente refleja una
necesidad incestuosa y compleja porque también se plantea el deseo parricida con el fin de
excluir del proyecto de vida al contrario. Segun Freud, el complejo de Edipo aparece entre
los tres y los seis afios; después viene un periodo de reacomodo de deseos, pero en la etapa
de la pubertad se recrudece este proceso para culminar con la declinacion inconsciente que
arroja nuevos planteamientos emotivos y sociales en donde el sujeto ingresa ya al terreno
de la sexualidad adulta y se desprende de los padres. Estas ideas, que a partir de Lacan y el
replanteamiento posterior del psicoanalisis como escuela, han generado discusiones que
refutan los postulados de Freud, son representaciones arraigadas en Elias Nandino, si
consideramos su formacion como estudiante de medicina, en donde conocié los postulados

de Freud, lecturas que comparte con sus amigos del grupo Contemporéaneos.*!’

La rivalidad y el rechazo por el padre se fijan como una identidad masculina rechazada.
Con la madre y de acuerdo con las ideas imperantes del psicoanélisis en Nandino, se
establece una relacion edipica no resuelta del todo; la ve como un modelo de perfeccién,
incluso desde la edad adulta: “Debo decir que yo amaba a mi madre misticamente, como si

fuera una santa, exenta de todo pecado” (26). Con esta concepcion, el poeta desecha la idea

todos modos si le estaba haciendo dafio de una forma que, sin saber bien la razén, me parecié todavia mas
imperdonable” (p.31).

7 como estudiante de la Escuela de Medicina, Nandino cursé la asignatura “Clinica de psiquiatria”, en el
afio de 1929, donde obtuvo la calificacion de “Aprobado con 7”. Expediente num. 224/221/9171, del
estudiante Elias Nandino Vallarta, consultado en el Archivo Histérico de la UNAM, IISU, en mayo de 2011.
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del ejercicio sexual de la madre y su correspondencia con el placer. Sélo la refiere como el
modelo femenino de sacrificio, abnegacion y cuidado hacia los hijos como virtudes

inherentes a su género.

La desproteccion y violencia del padre, asi como la sumision y “santidad” de la madre,
quizés puedan hablar de una homosexualidad desarrollada en Nandino dentro de la ldgica
del psicoandlisis freudiano, pues no existe una identificacion con la figura paterna, sino un
rechazo al modelo heteronormativo del dominador.**® Ya en la edad adulta, el poeta
desempefia el rol activo dentro de las relaciones, pues es una especie de padre protector con
sus amantes, por lo que desde la disidencia genérica, establece otras formas de poder e
incluso dominio (sexual y econdmico principalmente), es decir, el ejercicio de la virilidad

lo desempefia €l con sus jovenes amantes en turno desde su rol de superior.

En la infancia, Nandino narra haber tenido relaciones amorosas con nifias de su edad en
una especie de curiosidad, sin embargo, no hay deseo; es un amor que se asemeja mas a un

carifio inocente que no despierta el deseo sexual:

Por las noches sofiaba, pero no con mis novias, sino con mis amigos. Poco a
poco se fue definiendo la causa de mi profunda inquietud y me di cuenta de
que lo que me gustaba estaba prohibido por mi religion y por la sociedad.
Sentia tristeza. Escuchaba cémo hablaban mis amigos de sus novias [...]
reflexionaba que yo era distinto. Fue mi tiempo de transicién, en que poco a
poco, me fui aceptando como era y, a la vez, considerando que era mi razén
de vivir (32).

Al hablar de asimilacion y aceptacion de un genero distinto al establecido por la religion y

la sociedad, Nandino pretende afirmar su condicion de homosexual, sin embargo, a pesar de

"8 En la edicion de 1976 de Nocturna palabra, Nandino le dedica a su padre muerto el poema “Nocturno

difunto”, quizas como una forma de reconciliacidon post mortem.
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la aceptacion/liberacion, a lo largo del texto, el autor no descarta sus ideas de la “marca” y

la “diferencia” como algo anormal en €l.

La etapa infantil es decisiva para la construccion de una identidad transitoria que aligere
su fuerte carga de culpa, su angustia y soledad. La vida en Cocula se traduce en una
insatisfaccion permanente y una depresion angustiante. La provincia como espacio que
condena las practicas homoeréticas y, por el contrario, ofrece/impone la heterosexualidad
como norma, se convierte en una experiencia hostil. El erotismo en Nandino aparece desde
la edad temprana y se continua; lo que en la infancia es experiencia y culpa, en la juventud
y madurez significa contemplacién, union de los cuerpos y del alma de los amantes, bajo
una experiencia corporal libre. En la senectud se subliman los deseos y solo se recurre a la

escritura como medio para evocar los amores homosexuales.

En la infancia, Nandino viaja a Jacona, Michoacan con el fin de estudiar en el Colegio
Marista. Ahi, entre las prohibiciones y el encierro, establece una amistad particular con tres
compafieros; dicha relacion se califica como “una especie de entretenimiento, de esperanza
y de amor” (31). El contacto se da a través de la caricia de los cuerpos, la mirada que
provoca una ‘“confusion de sentimientos, porque era como si quisiéramos con el
consentimiento divino” (31). No obstante, la educacion con los maristas fue ajena al poeta y
al afio regresa a Cocula. Ahi, en 1914, en plena efervescencia de la lucha revolucionaria,
Nandino dice: “Afioraba un amigo [...] Mi novia, dizque mi novia, no me interesaba; las
cosas convencionales que teniamos mataban el tiempo y me mataban a mi. Le daba un
beso, pero sin fuego” (33). En el capitulo titulado “Mi primer beso”, el poeta so6lo
contabiliza los encuentros amorosos con varones como significativos. En este capitulo

cuenta sus experiencias a los catorce afios con un nifio, cuya familia llega de paso por
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Cocula, pues vienen huyendo de las fuerzas rebeldes. Se trata de un amor entre pares y de
un secreto. Segun la narracion, este seria el primer amor masculino significativo para Elias
Nandino donde importa méas el sentimiento que la préctica sexual que ya conocia con otros

amigos:

Era un romance ingenuo y claro. A los tres o cuatro dias, al irnos a meter a
la pileta después de enjabonarnos, sin saber como, sin saber quién inicio,
nos dimos un beso hambriento, con las bocas ardientes [...] El inicio fue
una masturbacién con mano ajena y bocas juntas. Después, dejo a la
imaginacion la variedad de los hechos. Las citas diarias. Las idas a la huerta
de mi padre. Los oscureceres debajo de los arboles frutales (34-35).

La relacion también se pierde, pues la familia del nifio huye hacia Estados Unidos para
resguardarse de la violencia revolucionaria. Esta es una de las historias mas significativas
gue Nandino consigna para hablar sobre su nifiez, pues ademéas de las préacticas
homoerdticas, se observa un sentimiento de fraternidad complice; un amor secreto y fiel del

que se tiene la seguridad que no representa peligro alguno de ser revelado.

Por otra parte, deseo subrayar como parte del cierre de la infancia y pubertad en el autor,
la época que alude a los abusos sexuales de sacerdotes. Nandino, a la distancia del tiempo,
estd denunciando las perversiones de los curas y el harem de mancebos que los
acompariaban a las rancherias; habla particularmente de Pedro Zamora, a quien califica
como ‘“‘el sanguinario cabecilla que operaba desde Zayula a Autlan” (40). Al presentarlos
como seres humanos que reprimen sus deseos debido a las prohibiciones de la Iglesia, se
defiende la idea de la heterodoxia sexual, pero se condena la pedofilia y su respectivo

ejercicio en el abuso del poder.
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Despues de sus estudios de Teneduria de Libros, el joven Nandino piensa ingresar a un

reciente seminario establecido en el predio La Ascension;**

ahi estuvo un par de semanas,
pero el encierro servia para las practicas licenciosas y los abusos: “Todos se regaban por 10S
salones y se cambiaban los cuerpos desvestidos. Era Sodoma Nueva” (47). Después ingresa
a trabajar como ayudante del tenedor de libros del pueblo, continda su vida de apariencia
con amores femeninos y sus practicas sexuales con varones. En el caso de los hombres,
sefala: “Nadie sabe como hay homosexualismo en los pueblos por la falta de burdeles. La
juventud se queda sola y a solas, en tormentoso deseo, 0 se masturba, 0 jugando a una y una
se soporta en secreto y entre amigos” (48). Cocula es un lugar asfixiante en donde las
transgresiones se llevan en secreto. Nandino habla de casos de prostitucién masculina;
refiere, por ejemplo el caso Jesus, “el joto”, quien tenia una fonda y en las noches se
prostituia de manera clandestina. Este hombre fue violentado y asesinado. Desde su
heterodoxia sexual, Nandino se resiste a vivir desde la clandestinidad. Durante la infancia,
las relaciones afectivas y sexuales contadas por el autor, incluyen una gama plurigenérica:
pasivos, activos, rudos/conquistadores, amores que reconfortan su espiritu, novias
eventuales que no despiertan deseo, asi como précticas zoofilocas. Su llegada a la ciudad de

México le autoriza una libertad absoluta; ingresar a la universidad y ejercer la poesia

constituyen dos actos de liberacion: uno profesional que le autoriza darse una vida sin

% Ainicios de 1987, Nandino propuso que este espacio se convirtiera en la Casa de la Cultura de Coculay
se respetara sélo el templo. Esta antigua casona serviria, segin sus propdsitos, para hacer un teatro, salones
de estudio, sala para conciertos, conferencias, cine, bailes y otras actividades culturales, sin embargo, este
propdsito que estuvo a punto de realizarse con el auspicio de la SEP quedd trunco, pues la iglesia no aceptd
compartir este espacio para actividades artisticas. La propuesta le provocé a Nandino la enemistad
enardecida del pueblo. Frente a este acontecimiento, publica una carta en la hoja volante llamada
Claridades, en donde afirma: “no podemos sobrevivir si no entendemos el implacable avance de la ciencia,
de las artes y de la poesia que fortifican el espiritu y, sobre todo, el amor hacia la humanidad y la adoracion
Unica a nuestro Creador. Ahora sélo quiero que me comprendan. Yo no he venido a estafar a mi pueblo, sino
al contrario, a dales lo poco que tengo y los esfuerzos de mis ultimos dias”. Claridades. Organo Informativo y
Cultural, marzo de 1987, Cocula, Jalisco, sin pagina. (Agradezco a Jaime Moreno Hernandez, Director de la
Casa de la Poesia Elias Nandino, por haberme facilitado esta hoja volante).
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penurias econdmicas y otro creativo, en donde diserta, entre otros temas, su ser disidente,
su camino de busqueda y satisfaccién amorosa y sexual. Prohibicidn y transgresion en la
provincia, ahora se visualizan como una libertad continua a lo largo de su vida, aunque en
la ciudad, las primeras experiencias sexuales le ocasionen algunos problemas de extorsion

por parte de ciertos hombres con los que llego a involucrarse.

Para ser homosexual en el espacio rural, Nandino se construye una vida heterosexual
para evitar criticas; elige a las mujeres mas bonitas del pueblo: “pero nunca me sobrepasé,
sino cuando ellas se sobrepasaban y algunas llegaron a masturbarme. Haciamos dias de
campo Yy fiestas, pero yo seguia llevando, por debajo del agua, mi vida sexual” (48). La
simulacion afectiva plantea una lucha con los sistemas patriarcales en un contexto en el que
la virilidad se erige como la opcion vélida y exclusiva para los varones. Asi, entre la
angustia, la clandestinidad homoerética y los afectos prohibidos, Nandino piensa en
consultar al curandero del pueblo: “Un dia quise pedirle un remedio para dejar de ser como
YO era, pero no me animé y tuve que guedarme como soy. Ahora ya sé que es un mal
incurable, porgue no esta en la carne, sino en el alma, y el alma es intocable y no sabemos
en qué parte del cuerpo ella se esconde” (41). Desde el presente, resulta polémico que
Nandino, con sus conocimientos médicos, catalogue a la homosexualidad como un mal
(enfermedad) incurable, sobre todo porque en 1974 la Asociacion Psicoanalitica de
Norteamérica desclasifica a la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales. Al
paso de las décadas la medicina y el mismo psicoanalisis vuelven relativas las verdades
sobre la condicion homosexual. Es destacable la formacion tedrica que tiene el poeta en los
asuntos de la homosexualidad, calificada como una “inversion” en el psicoandlisis de

principios del siglo XX. Freud, por ejemplo, en “Tres ensayos para una teoria sexual”
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(1910), estudia el tema de las “aberraciones sexuales” y la conducta de los “invertidos”. En

este estudio, el autor categoriza en tres rubros a los invertidos:

a). Invertidos absolutos: su objeto sexual tiene necesariamente que ser de su
mismo sexo, no siendo nunca del sexo opuesto de su deseo sexual, sino que
los deja frios o despierta en ellos manifiesta repulsion sexual. Los
invertidos absolutos masculinos son, en general, incapaces de realizar el
acto sexual normal o no experimentan placer alguno al realizarlo.

b). Invertidos anfigenos: (hermafroditas psicosexuales); esto es, su objeto
sexual puede pertenecer indistintamente a uno y otro sexo. La inversion
carece, pues, aqui de exclusividad.

c). Invertidos ocasionales: bajo determinadas condiciones exteriores —en las
cuales ocupan el primer lugar la carencia de objeto sexual normal y la

imitacién— pueden adoptar como objeto sexual a una persona de su mismo

sexo y hallar satisfaccion en el acto sexual con ella realizado™®.

Esta division rigida, como se verd mas adelante, no define el ejercicio homoerdtico en Elias
Nandino, sobre todo porque la clasificacion esta pensada desde la “norma” (nétese que en a
y b se repite el calificativo “normal” en alusiéon a la evidente vision “anormal” o
“inversion” de la homosexualidad que postula el psicoandlisis freudiano, sobre todo porque
se le clasifica como enfermedad. El concepto de “norma” tan cuestionado por pensadores
como Foucault, aparece en las categorias de Freud como una marca que imposibilita a los
homosexuales, al menos desde la “salud mental”, al ejercicio de una vida como la de
cualquier individuo. Existe desde esta vision una interpretacion a la condicién homosexual
como “insatisfaccion”, “carencia de objeto” y, sobre todo, al menos en el punto “c”,
“indefinicion”. La homosexualidad en el mundo occidental queda signada como aberracion
y sodomia en los terrenos de lo politico y social, mientras que en la ciencia médica y mental
se elaboran discursos para categorizar y definir las rarezas patologicas y enfatizar el

concepto de enfermedad, mas ain cuando a la condicion homosexual

129 sigmund Freud. “Tres ensayos para una teoria sexual”, Obras II. (1905-1915), Espafia: Biblioteca Nueva,

2007, p. 1173.
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se anexo la irregularidad sexual a la enfermedad mental; se definié una
norma de desarrollo de la sexualidad desde la infancia hasta la vejez y se
caracteriz6 con cuidado todos los posibles desvios, se organizaron controles
pedagogicos y curas médicas; los moralistas pero también (y sobre todo) los
médicos reunieron alrededor de las menores fantasias todo el enfatico
vocabulario de la abominacion.*!

Lo que Foucault marca es lo ilegitimo que resulta pensar que las identidades de género son
unicas e inmodificables de la infancia a la vejez, pero también, el autor subraya el cimulo
de elaboraciones de discursos y términos médicos, morales, asi como métodos correctivos
para hablar sobre la homosexualidad como una enfermedad y combatirla a través de
controles pedagogicos, ademas de la inspeccion como método para inscribir a los sujetos a

la “norma” heterosexual.

Por lo anterior, los postulados de Freud que actualmente resultan inoperantes, quedan en
Elias Nandino como verdades, pues considera su condicion disidente como un “mal
incurable”. Para la época en la que escribe su autobiografia ya se avizoran los primeros
estudios sobre masculinidades, que incluyen a las homosexualidades como una categoria de
estudio donde no solo se hace énfasis en las précticas sexuales, sino en la construccion de
género, asi como en un activismo politico en donde se legitime la lucha por dignificar una
condicidn en las leyes y en la cultura de respeto a las diversidades. Desde su posicion de
octogenario, parece que el poeta desconoce la lucha de los movimientos de disidencia
sexual en Mexico, iniciados en 1978, cuando se realizo la primera marcha de homosexuales
y lesbianas, convocada por Carlos Monsivais y Nancy Cardenas. En algunas entrevistas
considera esta pugna por la reivindicacion de los derechos de los disidentes como un asunto

exhibicionista, es decir, no opina que lo personal se inscriba dentro del terreno de un

2! Michel Foucault. Historia de la sexualidad I. México: Siglo XXI, 2004, p. 48.
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discurso licito que tenga como fin posicionarse dentro del terreno de lo politico. Parece por
tanto que lo destacable del testimonio homoeroético en Nandino es la confesion de sus
historias de “amor secreto”. El amor, la sexualidad y los roles de género se construyen

exclusivamente en el secreto de alcoba.

A lo largo de la confesion autobiogréfica se observa que la vida en la ciudad y la
dependencia econdmica permiten al poeta vivir una heterodoxia sexual en la que el rol de
proveedor es sustantivo en las relaciones afectivas o sexuales que establece con otros
hombres. El contexto inmediato en el que Nandino vive su homosexualidad en la capital es
precisamente la época de la reconstruccion nacional (1920-1940), donde a decir de Elsa
Muiiiz existen representaciones de “la mexicana” y “el mexicano”, como “expresiones
mitoldgicas que se han acumulado en el imaginario social durante un largo periodo y
terminan por constituir una especie de metadiscurso”, con el que se explica el binarismo
cultural de las identidades de género dentro de una légica del poder que hace que la
jerarquia, dominacién y supremacia del vardn (siempre heterosexual) se erija en los valores
de lucha y resistencia emanados de la Revolucion Mexicana. Al construir los cuerpos, el
estado estipula los modelos ideologicos y establece las prohibiciones y censuras
correspondientes para los heterodoxos. Mufiiz opina que los discursos médicos, juridicos y

de estado estipulan

la heterosexualidad obligada construyendo a partir de ella un esquema de
multiples prohibiciones y nulas opciones, que proscribe la eleccion erotica,
que establece la normalidad/anormalidad, lo permitido/prohibido, que
instituye la monogamia obligada y que en términos generales designa el
sexo bueno procreador frente al malo para el disfrute. La politica sexual
como mecanismo de control y regulacion de la sexualidad se apoya en la
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cultura de género al definir espacios, conductas, relaciones y
comportamientos de los individuos.?

La regulacion de la ideologia de estado tiene sus representantes en la sociedad misma como
reproductora de discursos sobre el ser hombre o ser mujer. En el caso de Nandino, sus
primeras experiencias sexuales en la ciudad como centro del poder politico, le provocan la
mala fama entre sus compafieros de escuela, o cuando trabaja como médico residente en el
Hospital Judrez y ya se conoce su predileccion por los jovencitos. Entre la angustia y el
coraje, Nandino encuentra que la practica médica sobresaliente debe ser una opcién para
legitimarse como individuo fragil a las burlas, sobre todo porque el grosor de la poblacion
no ha tenido acceso a la educacion como fuente de progreso y, en este sentido, él esta en

ventaja respecto a lo profesional, pero devaluado en su identidad de género:

Nadie sabe el conjunto de dificultades que tiene un hombre que nacid
marcado con ese destino que es incurable, invencible e indomable. Noches
enteras pensaba en mi tragedia, pero amanecia reconfortado y queria
aumentar mi valor testicular para luchar entre un mundo completamente
enemigo mio. Me defendia estudiando mucho, haciendo disecciones en
muertos, para dominarlos con la potencia de mis conocimientos en cirugia.
Logré imponerme (56).

Entre asumir y negar lo que califica como una “tragedia” y una “marca”, Elias Nandino
establece varias relaciones con jovenes, algunos de ellos migrantes de otros estados de la
Republica. La vida heterodoxa el poeta la asume como un reto; el “destino” se lo plantea

como irrenunciable y hace frente a las adversidades con el “valor testicular” en el campo

profesional como autodefensa. Si en Cocula Nandino realiza actos eréticos con otros

122 e . . .y .
Elsa Mufiz. Cuerpo, representacion y poder. México en los albores de su reconstruccion nacional, 1920-

1934, México: UAM-Azcapotzalco-Miguel Angel Porrtia, 2002, p.326.
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hombres, en la ciudad conoce e incluso adquiere experiencia en el arte de seducir jévenes

con los que puede viajar debido a su posicion econémica.

El texto de Aguilar ofrece una mirada mas completa sobre la experiencia de Nandino en
Hollywood, en donde tuvo experiencias amoroso-sexuales con “Esos marineros [que] eran
hombres casi sin alma, por asi decirlo, puro cuerpo. Se prestaban a todo, con tal de
desahogarse, de relajarse y descansar”?. La confesién en este caso pone énfasis en la
experiencia corporal y en la construccion de un imaginario sobre la masculinidad de los
marineros como hombres cuyos cuerpos perfectos estan siempre dispuestos al sexo. El
mismo autor lo sostiene: “de seguro eso les viene de tanto andar en el agua, privados de
todo” (131)***. La experiencia con marinos en Nandino guarda cierta correspondencia con

la vision encantada que tiene Villaurrutia en su poema “Nocturno de los Angeles”.

Amores significativos en la juventud de Elias Nandino son los contenidos en los
capitulos “Adonis”, “Orfeo”, “Salon México”, “Apolo” y “Hermes”, de Juntando mis
pasos. El poeta no menciona el nombre de pila de sus amantes y opta por ponerles otro —en
varias ocasiones se trata de un nombre mitolégico como alusion al postulado de la antigua
Grecia en donde se cree que el amor prefecto se da entre un hombre y un efebo. Con este
recurso, el poeta guarda el anonimato como posible forma de respeto a la intimidad del
otro. A lo largo de las narraciones sobre sus amantes en turno, se observan varias
caracteristicas similares entre los jovenes: violentos, de pretensiones heterosexuales,

machos —pero que desempefian el rol pasivo en las relaciones sexuales— y dispuestos a

12 Enrique Aguilar. Op. Cit., p.130.

Sobre el mundo cinematografico homosexual, el testimonio de Nandino guarda correspondencia con el
mundo ficcional presentado por Ana Garcia Bergua en su novela Pdrpura (1999), en donde ficcionaliza al
personaje de Ramon Novaro, el primo de la diva mexicana Dolores del Rio en sus experiencias homosexuales
y con quien Nandino tuvo especial amistad cuando viajé a Estados Unidos en la década de los veinte.

124
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ocupar un lugar simbdlico como hijos 0 acompafiantes de un Nandino terriblemente
hambriento de ternura y deseo carnal. Se trata de jovenes en su mayoria entre quince y

dieciocho afios hechos “a mi imagen y semejanza” (156).

En lineas generales encuentro que la construccion genérica sobre los amores semejantes
en el discurso nandinista, contempla la homosexualidad de los efebos como un estado
transitorio que concluye con su “regreso” a la heterosexualidad obligatoria. La experiencia
homoerdtica finaliza para dar paso a una alineacion social normativa. En la siguiente
narracion encuentro un cariz que en el fondo promueve el patriarcado, el machismo e
incluso la misoginia, al contemplar el matrimonio y el cuerpo femenino bajo el
esencialismo de la reproduccion como destino. Por otra parte, el topico del secreto queda

como un cadigo de fidelidad y camaraderia entre semejantes:

[...] creo haber llegado a la plenitud de un verdadero amor, que si se
acababa era porgue ellos ya buscaban la reproduccion y se lanzaban al
matrimonio. Fui amigo de las esposas de muchos de mis amantes, les
bauticé sus hijos y hasta hubo algunos que les pusieron mi nombre. Nunca
terminé enojado con un amante. Los dos llegabamos a entender que el amor
homosexual tiene sus limites, que hay un momento en que ya no se puede
existir, que por ley natural el hombre busca el apoyo moral de la esposa y el
amor indescifrable de los hijos (158).

Lo que el autor defiende incluso es el concepto de familia heterosexual como un proyecto
final: el apoyo moral de una esposa lo visualiza bajo lo simbélico y material de su funcion
bioldgica, en tanto que el amor en el matrimonio, dice, se ejerce con los hijos. Es asunto a
considerar lo ambiguo y generalizador de la nocidon limite de la condicién homosexual que
de forma operativa debe interrumpirse para dar paso al matrimonio y a la procreacién. Lo
anterior no so6lo es problematico para su analisis respecto a la construccion de género de
una posible bisexualidad, sino que autoriza una interpretacion en donde la homosexualidad

—que no el homoerotismo— puede ser renunciable. Claro esta que el autor no contempla las
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uniones homoparentales o familias diversas; es complejo pensar en ese contexto desde su
experiencia de octogenario. Quiza sea en el terreno de la poesia en donde el autor puede
materializar su amor homosexual o la frustracion de la experiencia. El soneto “Espera” lo

ilustra;

Como tierra sedienta de rocio,

yace mi corazon aniquilado

por querer como quiere y ser pecado,
por amar como ama 'y ser desvio.

Pero embriagado del dolor que es mio,
tiendo mis ojos hacia lo vedado,

y siento que hay un triunfo en lo sofiado
y dulce realidad en lo que ansio.

Y comparto en un lecho de esperanza
la vaga claridad del imposible

en una aparicion que no se entrega:

y miro en el amor que no se alcanza,

el divino placer inaccesible
de esperar un amor que nunca llega'®.

A continuacion exploro la relacion de Elias Nandino respecto al acto homoerético con
efebos, al proceso de iniciacién y educacion que incluye, entre otras cosas, el apoyo
econdmico y el imaginario platénico del amor perfecto entre hombres. Se trata en términos
actuales —aunque de practicas muy antiguas—, de establecer una relacion de paiderastia,
término derivado de la combinacion de pais (nifio o efebo) y el verbo eran (amar), mas eros
(deseo). Lo que es una practica comun y autorizada en la sociedad griega, aparece en el
contexto nandiniano como una retorica necesaria para la vida del poeta, amén de los juicios

morales de criticos y lectores.

12> Eljas Nandino. Eco. Rio de sombra, México: Katun (Poesia Selecta, nam. 1), 1983, pp. 17-18.
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En “Orfeo”?®, Nandino relata la experiencia amorosa y sexual con un joven citadino y
humilde que se desempefia como empleado de una oficina y vive con su madre. El poeta-
médico se desempefia como el simbolico padre protector que provee a su amante de sus
necesidades econdmicas y lo lleva de viaje. La relacion entre estos dos hombres se da
cuando Nandino disefia un cortejo en donde se coloca como protector del joven, pues sabe
que “podia formar en ¢l un amante y un hijo perfecto” (105). En este capitulo se habla de
un viaje a Tehuacén, Puebla, en el que Xavier Villaurrutia también “iba con su amigo [y]
Xavier y yo, en secreto, gozabamos platicando nuestra hermosa luna de miel” (106). La
relacion entre Nandino y Orfeo en realidad se revela como la formacion de una “familia”
aungue ilegitima, tradicional, que se inicia en 1937 y se termina hacia 1942. Ser proveedor
de las necesidades del joven vuelve a éste no sélo dependiente, sino que lo alinea a una vida
en donde se le asigna un rol de género estrechamente ligado a la sociedad patriarcal donde
el proveedor en este caso es un médico ya prestigiado que le construye una vida practica al
joven y lo inicia en la sexualidad. Por su parte, Nandino se enuncia como un hombre infiel,
que declara: “Yo nunca fui fiel con nadie, aunque si muy celoso. Pensaba que engafiar a
mis amantes era probar mi propio amor y, después del engafio, regresaba a mi lecho, me
acurrucaba entre sus brazos, me arrepentia secretamente y confirmaba que lo adoraba con
toda mi alma” (107). La nocion que Nandino tiene sobre la infidelidad es una forma de
“medir” el amor hacia su amante respecto a la experiencia de traicion con otros. El amor, el
deseo y la entrega sexual conviven con la culpa por la infidelidad; sin duda, el narrador

plantea el amor como una poligamia, pues no cree en un sentimiento filial ni permanente:

% Enla mitologia griega es hijo del rey Oafreo, de Tracia y de la musa Caliope. Se reconoce por su manejo

del arpa y el canto. Se casé con Euridice, quien muridé por el veneno de una serpiente, cuando huia de
Aristeo, cuando éste pretendia violarla. Mandatadas por Dionisos, las Ménades enloquecidas, asesinaron a
Orfeo en Macedonia. Orfeo “dio a las Ménades normas de vida sexual perversas y segun algunos,
recomendd la homosexualidad”. Véase, Angel Ma. Garibay. Diccionario de mitologia p. 187.
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“Yo mismo no sabia de qué infierno me nacia una pasion por las bellezas, pero cada
aventura era una prueba que fortificaba la relacion de mi amor” (107-108). El relato de esta
relacion de Nandino con el joven Orfeo pone a discusion varios asuntos importantes
alrededor del concepto de patriarcado, pues en este caso, el contacto con el otro y el
proceso de cortejo concluye en una apropiacion del joven, a quien se le instala una vivienda
amueblada que comparte con la madre, pero que después abandona para irse a vivir a la
casa del poeta. El statu quo del proveedor lo visualiza por tanto como el sujeto que domina
y construye los discursos sobre el deseo, la sexualidad y la construccion de género en el
joven desde una posicion de mando. En la ciudad de México, que para los afios treinta se
imponia como el centro de la modernidad, Nandino construye una masculinidad
ambivalente, pues por un lado logra el reconocimiento médico y el ingreso a un statu quo
que le da la oportunidad de viajar y ser reconocido, pero por otra parte, su masculinidad
heterodoxa lo erige ineludiblemente como un representante y reproductor del patriarcado
simbdlico, en el sentido de que moldea, provee y satisface las necesidades econémicas de
sus amantes, quienes en el espacio heterosexual serian vistos como sus pupilos o entenados,
mientras que en el circulo homosexual, simplemente como amantes de turno, es decir, el
autor reproduce el modelo del dominador/dominado de las parejas heterosexuales. Cuando
se agota la relacién con Orfeo es cuando éste puede salir del espacio construido y hacerse
una vida mas libre y acorde con sus necesidades. Nandino concluye: “Los dos, al mismo
tiempo, fuimos sintiendo la fatiga de la carne [...] dormiamos juntos y profundamente
separados” (108). La relacion entre Nandino y Orfeo se plantea dentro de los limites de una
reproduccion del esquema hegemonico de las masculinidades, es decir, dentro de las
relaciones afectivas entre hombres se imita el orden de supremacia del autor, pues la

condicion de clase, edad y experiencias homoeroticas se marcan por diferencias
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considerables que ponen en desventaja al joven. Si en el esquema del patriarcado los
estudios de género han utilizado el concepto de masculinidad hegemonica para definir la
configuracion de las practicas de género “que incorporan la respuesta aceptada, en un
momento especifico, al problema de la legitimidad del patriarcado, lo que garantiza (o se
considera que garantiza) la posicion de dominante de los hombres y la subordinacién de las

»121 aqui se utiliza/reproduce bajo la misma mirada el status, que marca la

mujeres
supremacia en Nandino y la subordinacién en Orfeo. En mas de una ocasién, el autor
declara usar la inspeccion y el cortejo previo como método de seduccion en los casos de
jévenes con los que pretende ser el padre-amante. La seduccion es por tanto un principio
masculino que lleva a los jovenes al lecho del autor. Caracteristica primordial de la
confesion nandiniana es el rol sexual activo como inmodificable que afirma su virilidad. Si
a lo anterior agregamos el poder econdémico que ostenta, entonces se evidencia la
desigualdad y la asignacion de roles que inevitablemente remiten a la idea del “activo” y
“pasivo” en un sentido mas alla de lo sexual. Al respecto, Pierre Bourdieu aduce lo
siguiente “Encima o abajo, activo o pasivo, estas alternativas paralelas describen el acto
sexual como una relacion de dominacion. Poseer sexualmente, como en francés baiser o en
inglés to fuck, es dominar en el sentido de someter a su poder, pero también engafiar, abusar
0, como decimos “tener” (mientras que resistir la seduccion es no dejarse engafiar, no

- 128
“dejarse poseer”).

La actitud de Nandino respecto a la seduccion de jovenes remite al principio de division
de roles antagonicos, pues inevitablemente la manera de llevar sus relaciones tienen como

resultado crear, organizar y dirigir la unién dentro de los codigos de la dominacion

27 R. W. Connel. Masculinidades, México: UNAM-PUEG, 2003, p. 117.

128 pierre Bourdieu. La dominacion masculina, Barcelona: Anagrama (Argumentos), 2000, p. 33.
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econdmica y el ejercicio sexual del padre/amante activo. Son pocas las ocasiones en donde
los roles de la subordinacion se invierten. Uno de estos casos lo refiere en el capitulo “Ciclo
perfecto”, en donde habla del joven Francisco Sanchez, a quien reencuentra recluido en la
penitenciaria de Lecumberri, cuando el autor era jefe del servicio médico. En breve relato,
Nandino habla de un antes y un después, pues conocié al joven afios atrés, en una alberca
de la ciudad de México. Segun el relato, el autor recurrio a la técnica de la seduccién a
través de invitaciones al Salén Meéxico, al Teatro Principal y a constantes cenas en
restaurantes hasta que este rito culmind en los contactos sexuales, sin embargo, la
seduccion fue el medio para la violencia fisica, el robo y la extorsion permanentes por parte
del joven, adicto a la heroina. En esta relacion la dominacién y el ejercicio directo de la
violencia lo ejerce el joven en su rol de delincuente y de “macho”, concepto asociado con la
fuerza, la virilidad y la violencia. Ya en la carcel, la jerarquia y la condicion carcelaria,
imponen la inversion de roles. Ahora es Nandino quien atiende al recluso que “Era una
piltrafa humana: tenia todo el cuerpo lleno de piquetes de aguja con que se inyectaba
morfina” (130-131). El relato del reencuentro con este hombre y su fallecimiento en la
Penitenciaria de Lecumberri resultan interesantes porque ambientan la presencia de una

docena de homosexuales afeminados

vestidos de camisa de color, algunos con listones en la cabeza, todos
hincados y rezando [...] Lo desnudaron para envolverlo en una sabana y
pasarlo al anfiteatro. Cuando lo desnudaron, todos los afeminados se
acercaron al cuerpo enjuto y clavaron sus o0jos en aquel sexo enorme y
muerto. Debo advertir que yo nunca admiti reconocerlo porque tenia miedo
de un nuevo chantaje, pero cuando lo vi muerto, senti un placer de
venganzay, a la vez, un placer de perdonarlo (131).

Existe dentro de la carcel una solidaridad homosexual entre los reclusos a los que se les
subcategoriza en el relato de Nandino por una parte cumpliendo las actividades del rezo,

tradicionalmente femeninas, pero también se les presenta como sujetos travestidos y con
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una fijacién falica. En virtud de determinadas representaciones que existen sobre los sujetos
heterodoxos, Nandino toma distancia respecto de los afeminados, se afirma como diferente;
las acciones, experiencias, condiciones y visiones de los homosexuales de la carcel quedan
marcadas por una vision sobre la vida de los marginados en su doble condicion de
delincuentes y homosexuales afeminados. Parece que son los afeminados los que deben
desempeiniar los “oficios” de mujeres pues, ademas, su travestismo los delata. Detras de
estas ideas, a lo largo del libro, Nandino defiende el postulado de que el amor homosexual
es entre hombres de aspecto masculino, pues el secreto, la virilidad y la apariencia fisica
son sustantivos. En este esquema de las relaciones homoeréticas se excluye por tanto a
otras masculinidades disidentes que ni siquiera se contemplan en la categoria de hombres:

los homosexuales travestis y los sujetos transgénero.

Otro tipo de miradas sobre la homosexualidad femenina, segun el narrador, aparece en
una entrevista que le hizo Lilia Martinez Aguayo a Nandino, quien habla de la personalidad

travesti de Salvador Novo:

Una vez [...] venia yo por la avenida Juarez y lo encontré, me dijo:
“acompaname”. ;A donde?, le pregunté, porque traia una peluca azul y un
anillo mas grande que su dedo. Iba a dar una conferencia. Llegamos. Yo no
sabia qué hacer, se me caia la cara de verglienza jpor la peluca y los
ademanes! Entramos. Tenia tal fuerza, tal personalidad que nadie le dijo
una sola palabra. Nos sentamos, empezd a hablar, y en unos cuantos
minutos se echo el publico a la bolsa [...] Y cuando salimos, se volcaban
todos sobre él a que les firmara papelitos, como si fuera Maria Félix. Sali6
triunfante.'®

La inteligencia de Novo y el poder de persuasion a través de la palabra poética y el contacto
con el pablico borran la marca de la diferencia, a la vez que lo legitima como un sujeto que,

mas alla de su apariencia travestida, es valorado por su discurso poético. La aceptacion del

129 | .- , . .
Lilia Martinez Aguayo. “Los contemporaneos eran de carne y hueso”, en Gerardo Bustamante Bermudez,

Op. Cit. pp. 48-49.
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publico contrasta con la experiencia vergonzosa de Nandino como acompafante, pues
dentro de su esquema del homosexual, el uso de pelucas y los ademanes femeninos quedan
como recursos que desvalorizan al homosexual. Nandino no comprende que la disidencia
de Novo y su gusto por travestirse es una de las maltiples caras que tiene la masculinidad.
Sobre el mismo Novo, Elias Nandino declar6 a Bruce Swansey: “Me acuerdo, cuando
llegué a México, que Salvador me dijo: “Vamos a comprar unos pantalones balloon”. Los
pantalones balloon eran anchisimos, andabas y parecia que ibas sin pies, se usaban mucho
de color gris, con saco azul. Y un dia nos animamos a pasear por el centro y en la Alameda
fue una chifladera, hasta con pedradas. Yo consegui un coche de sitio y huimos”.**® Este
testimonio revela la homofobia de la ciudad de México a través de la violencia fisica y la
burla, pero por otra parte, en estas palabras, como en la cita anterior, se advierte el choque
de masculinidades diversas: la de Nandino es més secreta, de aspecto masculino y sin
ningun interés por el travestismo, mientras que en Novo, el travestismo es una forma de
autodefensa y rebeldia frente a una sociedad que condena el amor entre hombres. Esta
forma tan libre de ser de Novo, aunada a su genio literario y a su incursion como
funcionario cultural fue su medio de disputa para encarar de manera igualmente desafiante

su homosexualidad.

Sobre el tema de la homosexualidad hegemonica (la de apariencia masculina), el libro de
Enrique Aguilar recoge algunas confesiones que no aparecen en Juntando mis pasos, pero
que resultan sustantivas para comprender la concepcion que tiene Nandino sobre los
homosexuales afeminados en detrimento de lo que define como “hombre-macho”, categoria

a la que el se suscribe. Cito in extenso:

B9 Bruce Swansey. Op. Cit., p. 70.
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Recuerdo que una noche encontré a un muchacho jprecioso! en el salén Los
Angeles [...] platicando se hizo tarde y le propuse que si se queria ir a
quedar a mi casa, que ahi sobraba un cuarto y contestd que si... y a la hora
de la hora jsalio joto!

Nunca tuve relaciones con afeminados, jnunca!

Otra vez encontré en la calle a una criatura linda. Primero le invité una
cerveza y después propuse que fuéramos a mi estudio, para ensefiarle unos
libros y platicar mas a gusto. Rapido llegamos a las caricias y ya que
ibamos a acostarnos, mientras nos quitabamos la ropa se acerco a un espejo
de cuerpo entero que habia ahi y me dijo:

—¢Verdad que tengo un cuerpo muy bonito?

Al oirlo pensé. “Ah, caray, éste es de los otros!” [...]

—Fijate que tengo que ir urgentemente a ver a un enfermo, pero toma, te
dejo dinero para que cenes y aqui nos vemos pasado mafiana, a esta hora.
Sali como si fuera huyendo de la peste.

Jamas me gustaron los afeminados ni fui capaz de acostarme con alguno.
En cuanto veia algin dengue entre mis prospectos, inmediatamente lo
cortaba.

Lo bonito es amar con hombres. Y no hay nada mas facil que fornicarse a
un macho. ElI macho cede porque la homosexualidad es un terreno
desconocido para él. Durante su vida aprende que tiene que luchar para
conseguir lo que quiere, y por eso no esta acostumbrado a tratar con el
asedio, a ser deseado, muchas veces —incluso de manera ddcil- acepta
probar, por probarse. [...]

Yo gocé de pasiones masculinas jenormes! Lo juro, de verdad, sin
presumir. Masculinas porque yo siempre he sentido que soy hombre y ellos
también se sentian hombres.**"

Lo que aqui se plantea es una categoria de analisis sobre una homosexualidad hegemonica
excluyente, es decir, se crean subcategorias sobre masculinidades disidentes como una
forma de medir distancia. El concepto de Otredad gay queda emparentado con un rechazo
hacia las masculinidades femeninas no comprendidas por Nandino. Ser “de los otros”
significa negarles la masculinidad; segregarlos de una categoria con matices diversos e
imprecisos. El autor concibe la hombria, la rudeza y finalmente la homosexualidad secreta
como atributos del homoerotismo entre machos, con toda la carga simbélica que tiene el
término en el contexto latinoamericano y, particularmente en el mexicano. En esta cita, el

uso de sustantivos y adjetivos como “joto” y “afeminado” se advierten como rechazo a los

B Enrique Aguilar. Op. Cit., pp. 183-185.

160



sujetos que quedan fuera de la concepcion sobre la homosexualidad entre “iguales o
semejantes”. En otras palabras, en la exclusion se marca la diferencia respecto al concepto
de género y se establece una categoria Unica del amor/sexualidad entre hombres. De la
misma forma la afirmacion de que el macho homoerdtico “tiene que luchar para conseguir
lo que quiere”, es una expresion que supone que los afeminados lo logran de manera mas

sencilla.

En el libro de Aguilar, Nandino dice que asumi6 que algunos de sus amantes se casaran,
por lo que las relaciones homosexuales se plantean como una identidad transitoria a la que
se puede renunciar para cumplir una heterosexualidad obligatoria, o bien, también refiere
casos de jovenes casados que lo seguian frecuentando, aunque no contempla la categoria de
la bisexualidad, sino que por el contrario, defiende el “amor secreto” entre hombre. Para
algunos de sus amantes, éstos optan por ofrecerle un compadrazgo, lo que presume que los
vinculos afectivos quedan disfrazados. Es ambivalente la taxonomia de estos amantes que,
después de casarse regresan al lecho del poeta, siempre bajo los cddigos del secreto. En
estos casos quizds pueda hablarse de una bisexualidad, aunque el término mismo es
discutible dentro de los estudios de género, ya que algunos estudiosos aducen que no se
trata de una orientacion sexual definida; otros piensan que la indefinicion es una de sus
caracteristicas principales. La forma en la que considero que funciona la bisexualidad en
Juntando mis pasos queda emparentada con la concepcién del autor sobre el mundo griego
amoroso, en donde existe la figura del tutor que educa e inicia al efebo en el terreno de la
oratoria, las armas, la guerra y la sexualidad pero que, llegado el momento, esta practica
cultural se ve interrumpida para dar paso al matrimonio y la procreacion heterosexual en el

joven que, en un futuro se desempefiard como tutor de algln efebo en una suerte de ritual
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para la vida. A proposito de la concepcion bisexual del mundo griego, y que funciona para
el caso de Nandino, Michel Foucault aduce que el tema de la eleccion de los sexos entre los
griegos se daba a través de una practica libre que estaba permitida en lo juridico y admitida
por la sociedad, sobre todo por la experiencia y la educacién para la vida entre hombres.
Sobre el tema del deseo, el autor francés dice que estaba orientado a todo lo que fuera
deseable o placentero, sin importar el sexo, pero que se descalificaba a los jovenes
demasiado interesados y los afeminados, causando la desvalorizacion social de los sujetos a

través de la burla.

Por otra parte, el libro de Nandino testimonia una relacion poco significativa 'y frustrada
en el capitulo “Alcibiades”. Segun la descripcion, se trata de un joven de piel blanca,
cabello claro y “cuerpo escultorico” con el que establece una relacion que no llega a
consumarse en el acto sexual, sino que se sostienen en la idealizacion y el proyecto erotico
por parte del proveedor, quien inclusive tiene una discusion con su propia madre, cuando
ésta desautoriza la “amistad” del médico con el joven. Nandino reacciona frente a su
progenitora: “Ustedes han sabido quién soy yo y sin embargo han vivido conmigo, y las he
sostenido con voluntad y con carifio. Si saben mis defectos, ustedes son las que deberian de
callarlos” (144). Con estas palabras se advierte por un lado que la madre y hermana de
Nandino quedan subordinadas y silenciadas al recibir los beneficios econdémicos del
médico, mientras que por otro, con estas palabras el autor vuelve sobre el lenguaje de la

diferencia, la anormalidad y el defecto como una marca del sujeto homosexual.

En “Salén México”, el autor rememora su dandismo, tanto en el vestuario elegante como
en sus modales de seduccion. En esta ocasion se trata de un joven que asiste al lugar y cuya

apariencia de “macho joven” impresiona al poeta. Lo que destaca en este breve capitulo son

162



los codigos de comunicacion en el discurso del joven, quien después de seducir a mujeres,
comenta: “Ya estd bien de putas. Vamonos a andar [...] Parece mentira, pero ya estoy
enfadado un poco de putas” (148). Lo anterior ratifica el espacio de exclusion femenino
entre los hombres que se relacionan con otros hombres en lo afectivo y sexual, pero que
recurren a la apariencia moral de la convencion para disfrazar los deseos. Los roles
sexuales quedan simbolizados s6lo desde la intimidad, ademés, que la construccion de
género que Nandino defiende es la de hombres que aman o se involucran con otros
hombres. Cuando a lo largo del libro se usa el término “homosexualidad auténtica”, se hace
exclusivamente para referir a la categoria de los machos erotizados con otros machos. Para
referir a homosexuales afeminados se usan sustantivos como maricon o joto para medir
distancia respecto a asuntos como el género y la sexualidad de los Otros, quienes desde esta

mirada quedan marginados. Para calificarse a si mismo, se asienta lo siguiente:

Hay tres sexos: masculino, femenino e intermedio. Yo pertenezco
netamente al sexo intermedio, con preponderancia al masculinismos. Mi
deleite era hacer el papel masculino, aunque, especialmente en los estados
de enamoramiento, uno se entrega sin limites y tuve algunas experiencias
con mis amantes, pero las gozaba sufriendo por el amor que les tenia, no
por preferencia [...] De una manera natural le tenia horror al olor femenino.
Hago constar que infinidad de veces yo pretendi volverme hombre: visité
burdeles, accedi con muchas clientas por caballerosidad, pero siempre
acababa yo con ese asco y ese poscoito que, hace notar San Agustin, sucede
con esos amores que no son verdaderos (158).

En estricto sentido hay una confusion conceptual en el uso del término ‘“sexo” por
“género”, que en este contexto se usan como sindnimos. Para Nandino el género se divide
en masculino/femenino heterosexual y la referencia al “intermedio” tiene la connotacion de
una homosexualidad dominante (homoerotismo viril), a la que se suscribe, sobre todo por la

mencion a su tendencia “masculinista”, entendida dentro de su discurso bajo la figura del
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dandy viril y al rol sexual activo. En esta misma cita queda testimonio de un yo autoral en
sus intentos por corresponder las deferencias de mujeres, pero bajo el precepto del
compromiso/rechazo. Sin duda aqui se aduce nuevamente una mirada misogina sobre los
cuerpos femeninos y, peor adn, las alusiones a San Agustin y su vision judeocristiana del
acto sexual cuyo unico fin es la procreacion por encima del condenatorio gozo y erotismo,
contrastan con la vida sexual del poeta. Finalmente, para hablar sobre las excepciones en
las que ejercid el rol pasivo en la relacion sexual, lo justifica bajo la l6gica del amor y el
dolor/sacrificio. Esta declaracién de un rol sexual invertido y transitorio supone un discurso
respecto a la performatividad del rol sexual y por ende del género, pues la subjetivacion
narrativa, a pesar de referir la importancia y supremacia del rol sexual activo, también
contempla una inversion subjetiva que visualiza la compleja relacion entre rol sexual y

género.

Otras historias en las que se aprecian las relaciones amoroso-sexuales de Nandino,
quedan realizadas con los jovenes Hermes y Ulises, sobre todo porque se advierte un
vinculo afectivo sobresaliente y porque, ademas, es una etapa en la que el poeta se visualiza
como un erotdbmano con estados angustiosos por la compafiia, seduccion, amor y practicas
sexuales con efebos. Son en los capitulos dedicados a estos efebos en donde se puede
apreciar el tépico del amor entre el hombre maduro y el joven en iniciacién sexual. A la
manera de las practicas culturales griegas en la Sacra Union —en las que el autor esta
pensando desde el momento en que opta por nombres mitoldgicos para ocultar la identidad
de sus jovenes amantes— se puede apreciar que la iniciacion, la educacion, el refinamiento,
la experiencia y la sexualidad concluyen cuando los cuerpos de los efebos comienzan a

transformarse en adultos; la presencia de vello y engrosamiento 6seo significan la muerte
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del amor/deseo. Con sus relaciones, pareciera que Nandino esta pensando en la poética de
El Banquete, donde se defiende la idea de que el amor entre hombres es la forma mas
elevada del amor, pues segun Byrne Fone en su libro Homofobia (2000), los griegos
defienden la idea de que “el amor entre un joven y su amante fomenta la virtud en el joven,
afirma [e] inspira ambicion en el amante [...] Platon legitima el eros homosexual al
convertirlo en la fuente de inspiracion estética y de conducta correcta”.** Con los
siguientes ejemplos, se pueden establecer conexiones entre el ideario griego y la

experiencia homosexual en el poeta.

Con Hermes®, Nandino figura como el hombre que lo “rescata” de una suerte de
determinismo social presente en la miseria familiar. La historia queda ambientada entre
1947 y 1949. El poeta conoce a su amante en unos bafios publicos a los que el efebo asistia
después de su jornada de trabajo como panadero. Nandino lo introduce al terreno de la
pintura, el boxeo y la natacion. Cuando se da el encuentro, Hermes tiene una relacion
heterosexual que después abandona. Es Nandino quien lo lleva a vivir con él, lo presenta
con Agustin Lazo en la escuela de pintura La Esmeralda. Segun el testimonio, le compra
caballetes y materiales de trabajo, le improvisa un estudio y funge como el simbélico padre
incestuoso que promueve la inclusion del joven en los circulos artisticos del momento. Sera
con Hermes con quien incluso viaja a Tepic por unos meses con el objetivo de establecerse
en esa ciudad. La relacion en secreto tiene nuevamente, como en el caso de otros amantes,
una construccién de género donde las relaciones amorosas con mujeres parecieran ser una

suerte de méascara con la que se disfraza la relacion entre hombres:

132 Byrne Fone. Homofobia. Una historia, México: Océano, 2000, pp. 41,45.

En la mitologia griega es el mensajero de los dioses. Es considerado como intérprete de lo oculto. Sus
dotes como excelente orador lo llevan a persuadir en beneficio de los dioses a los que representa en su
calidad de mensajero. Es considerado patrono del boxeo griego y de los atletas.
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Hermes era machito; le gustaban mucho las mujeres. Habia crecido y las
muchachas le echaban los ojos. Un dia me dijo: “;Me dejas tener una novia
para disimular? Te prometo que no te engafio y que no te dejo de querer.
Nomas para pasar el tiempo”. Como la muchacha vivia cerca y yo pasaba
por ahi, me daba celo, pero luego, con caricias, nos convenciamos de que
no nos engafidbamos. Fue un amor extraordinario. Pero un dia vi que ya
tenia pelo en el pecho y ya se rasuraba, y mi desilusion comenzo con eso,
porgue yo queria un amor adolescente toda la vida (174).

Como se puede observar, en este testimonio aterrizan ideas problematicas respecto a la
construccion performativa del género en el joven, pues tiene una novia para “disimular” y
“pasar el tiempo”. Esta apreciacion es, desde mi punto de vista una realidad ambigua, pues
pareciera que la pubertad en el joven le plantea la posibilidad de interesarse por las mujeres
de forma transitoria, aunque sus experiencias sexuales estan resguardadas al lado del poeta,
sobre todo por el progreso educativo y econdmico que supone estar a su lado. Por su parte,
Nandino muestra tener una conciencia respecto a la pertenencia de sus jovenes amantes
exclusivamente durante un periodo breve; cuando el desarrollo corporal acentta los rasgos
de la virilidad, el amor desaparece. Sobre la vigencia de los efebos y la estética de los
cuerpos en el mundo griego, Foucault dice que a cierta edad se presenta una precariedad

gue trae como consecuencia

el envejecimiento del muchacho, con lo que pierde su encanto; pero
también es un precepto, ya que no estd bien amar a un muchacho que ha
sobrepasado determinada edad, como tampoco que éste se deje amar. Esta
precariedad s6lo podria evitarse si, en el ardor del amor, empieza ya a
desarrollarse la philia, la amistad: philia, es decir la semejanza del caracter
y de la Larma de vida, el compartir pensamientos y existencias, el bienestar
mutuo”™".

En el caso de Nandino, el amor muere por maduro. EI cambio taxondémico de los cuerpos

en los jévenes opera como una renuncia dolorosa, aunque necesaria en el autor. Desde los

3% Michel Foucault. Historia de la sexualidad, 2. El uso de los placeres, pp. 185-186.
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preceptos morales de Occidente, la fijacién por jévenes y el placer por iniciarlos en el
espacio de lo amatorio/sexual puede ser considerado como un acto de pederastia, no
obstante, la dimensién emocional se contempla bajo el principio de negacion del Otro
cuando cambia fisicamente; dichos cambios suponen que el amante en turno esta preparado
para la vida y, entonces, viene la etapa del desprendimiento afectivo/sexual bajo los

significados del aprendizaje, la asimilacion del mundo y la autonomia para la vida.

En el capitulo “Patroclo”*®

se ofrece nuevamente una mirada sobre un efebo “moreno,
de ojos verdes, de extraordinario cuerpo y sonriente” (177). Se trata nuevamente de un
joven de origen humilde y empleado de una gasolinera que entra en un proceso de
seduccion y educacion por parte del poeta “Seria mi poema humano [...] hasta que llegara
el momento en que pudiera sentir el placer de cometer un incesto, de violarlo saboreando el
deleite del remordimiento. EI homosexualismo tiene como aliciente saber que hacemos lo
prohibido, y si a lo prohibido afiadimos el incesto, es como juntar el cielo y el infierno”
(178-179). Juntar el cielo y el infierno, a la manera del Arthur Rimbaud es en Nandino una
constante, debido a sus filias por jévenes de rasgos comunes, por lo que podemos observar
que el yo autoral configura una serie de imaginarios, donde la idealizacién, el sentido de
pertenencia, la ocupacion de roles sexuales y la significacion de la transgresion se plantean
como un deseo permanente con cada uno de los efebos. La nocion de pecado desde el

presente se significa a través de una resistencia de la norma debido a lo anticonvencional y

simbdlico del imaginario autoral y de las intenciones que el sujeto adulto se plantea: seducir

135 . ; . . ,
Considerado uno de los héroes de la guerra de Troya; luchd al lado del guerrero Aquiles. Después de

intestinas luchas, Patroclo es asesinado por Héctor, causando asi la célera de Aquiles, con quien tenia una
relacion filiar.
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a jovenes por un tiempo determinado y cuando la anatomia varonil se haga presente,

separase de ellos, no sin antes proveerlos economicamente y educarlos.

La lectura que hace el autor sobre los cuerpos de los efebos, guarda una
correspondencia con la negacién de la masculinidad adulta de los jovenes que
irremediablemente llegan a esa etapa y que después se convierten en un signo donde la
materialidad de los cambios fisicos imposibilita el deseo, el amor y las practicas sexuales e

irremediablemente llega la separacion.

Como en casos anteriores, con Patroclo se presenta una suerte de bisexualidad pues,
después de haber establecido una relacion con el poeta por mas de cuatro afos, el joven
decide casarse. El autor reconstruye el discurso del joven de la siguiente manera: “Mi
familia es amiga de la familia de un sacerdote y una tarde conoci una hermana suya y al
momento simpatizamos [...] Para mi fue una cosa natural; soy hombre y me gustan las
mujeres. Lo que pasa contigo ni yo me lo explico” (180). El desplazamiento de una nocion
de la heterosexualidad como categoria de lo normal, excluye la relacion con el poeta y la
enmarca como una excepcion a la norma. Con este discurso el joven se afirma bajo una
identidad de género a expensas de la aparente negacion de otra mas heterodoxa y se ubica
en la posicion hegemédnica para instaurar una identificacién con los binarismos de lo
masculino/femenino como categorias de opuestos y complementarios. En la narracion,
Nandino concluye diciendo “Me escribe de vez en cuando, y cuando voy a México me
visita a donde llego. Me da gusto que sea feliz” (181). El sacrificio de la ausencia queda
como una ofrenda para la realizacién del Otro y como posibilidad para que éste realice un

proyecto de vida de acuerdo con sus deseos. Aqui cabe aclarar que la educacion
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sentimental/sexual que proporciona Nandino concluye en un matrimonio en apariencia

ortodoxo, pero marcado por el recuerdo de una experiencia erotica secreta.

En el capitulo “Apolo™*®, la presentacion del joven es casi idéntica que la de los efebos
anteriores. En este caso, Nandino lo conoce en unos bafios publicos y, a partir de ese
momento inicia el proceso de “pertenencia”, segin el vocablo utilizado en la narracién. Lo
mas destacable de esta historia son las referencias a los celos y al manejo de una sexualidad
y construccion genérica “inter” por parte del joven: “El era hombre y yo maliciaba que, de
manera disimulada, se le iban los ojos con las mujeres [...] Yo notaba su inquietud; andaba
conmigo como un potro sujeto a una rienda, queriendo su libertad [...] Yo seguia siendo

infiel, y entonces con mas ganas” (166).

Las nociones de amor, erotismo y experiencia constante con los cuerpos de efebos
quedan significados a lo largo del libro de Nandino bajo la marca de la obsesion, la
angustia y el dolor; de la misma forma que el poeta se enrola en el proceso de seduccion,
sabe que la muerte del amor/pasion es un destino ineludible y necesario. Para comprender
la forma en que funciona la dialéctica del amor/muerte; deseo/fin de deseo y cuerpo de
efebo/cuerpo de adulto, conviene referir el planteamiento de Georges Batalle en El
erotismo, sobre todo cuando sefiala que el erotismo pertenece al ambito interior de los
sujetos, a pesar de que el deseo de forma ilusoria se busca fuera y de forma subjetiva. El
erotismo entendido como el goce de caracter sagrado y mistico corresponde segun Bataille
a la fusion de los seres mas alla de las realidades inmediatas a través de una afeccion

reciproca de los amantes. Para este autor, existen dos vertientes del erotismo, definidas

136 . . ;. . , . ;. ,
Es uno de los dioses griegos mas importantes de la mitologia. Dios de la musica, la profecia y las armas.

Su virilidad queda resumida en los multiples raptos de mujeres, con quien procred varios hijos. Es un dios
seductor asociado con la poligamia.
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como “‘erotismo de los cuerpos”, y “erotismo de los corazones”. El primer término busca,
sobre todo, el goce sexual y el imaginario de los deseos, mientras que el segundo queda
marcado por la exaltacion del objeto amado y destacado por los procesos dolorosos y las

pérdidas, pues:

Las posibilidades de sufrir son tanto mayores cuanto que sélo el sufrimiento
revela la entera significacion del ser amado. La posesion del ser amado no
significa la muerte, antes al contrario; pero la muerte se encuentra en la
busqueda de esa posesion. Si el amante no puede poseer al ser amado, a
veces piensa matarlo; con frecuencia preferiria matarlo a perderlo. En otros
casos desea su propia muerte. Lo que estd en juego en esa furia es el
sentimiento de una posible continuidad vislumbrada en el ser amado [...]
La pasion nos adentra en el sufrimiento, puesto que es, en el fondo, la
busqueda de un imposible”*¥’,

Los procesos de “continuidad” contemplan los estados de gozo y felicidad, en tanto que la
“discontinuidad” refiere las pérdidas o separaciones. En el erotismo, los cuerpos adquieren
un valor que los envuelve en el proceso de seduccion —experiencia interna— que se
materializa en el contacto de los amantes. Desde la vision occidental segin Bataille, lo
erdtico supone la oposicion sistematica de dos términos inconciliables: la prohibicion y la
transgresion: “la prohibicion rechaza la transgresion, y la fascinacion la introduce. Lo
prohibido, el tabu, s6lo se oponen a lo divino en un sentido; pero lo divino es el aspecto
fascinante de lo prohibido: es la prohibicioén transﬁgurada”.1?’8 Lo anterior se corresponde
perfectamente con las ideas vertidas por Nandino en sus experiencias erético-amorosas con
efebos, pues a lo largo de su libro, queda constancia de un sentimiento de transgresion y
placer de la pertenencia sexual y de lo simbdlico del amor incestuoso. La dialéctica del
erotismo como acto sagrado, segun el precepto de Bataille, aterriza en Elias Nandino con la

idea de los cuerpos efebos erotizantes y erotizados como un acto de prohibicion placentera.

17 Georges Bataille. El erotismo, Barcelona: Tusquets, 2005, p. 25.

Ibid., p.73.
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Lo mitoldgico en los nombres ficticios de sus amantes encuentra relacion por un lado con
los cuerpos desnudos, perfectos y bellos de las representaciones mitoldgicas, mientras que
por el otro, algunos de estos nombres al ser deidades mitoldgicas quedan profanados en lo
simbdlico de la representacion nandiniana. Dice Bataille que la belleza perfecta “es deseada
para ensuciarla. No por ella misma, sino por la alegria que se saborea en la certeza de
profanarla”.™®® De esta manera, prohibicién/transgresion; deseo/erotizacion y deseo de
pertenencia, se mezclan para materializar el acto sexual del cuerpo definido por Bataille
como una “cosa” y la fantasia erdtica/realizacion de los deseos de un proyecto interior en
los individuos en su vinculo con la sensualidad y la seduccién. No obstante, el libro de
Nandino ofrece un doble cariz respecto a la prohibicidn/transgresién desde la mirada de los
Otros y una nocidén autoral donde la transgresion incluye las constantes infidelidades por
parte de la voz narrativa. El tema de la infidelidad asociado a la culpa es permanente en las
relaciones del poeta. Experimentar placer con otros cuerpos le produce al poeta
remordimientos, a la vez que reafirma la entrega erética del cuerpo y el alma de su amante
en turno. Asi, sufrimiento, posesion, busqueda, muerte y pasién, se funden en los actos
eréticos que establece el autor. La experiencia culposa se traduce en el poeta como un
Ilanto silenciado que resume de la siguiente forma: “Mi placer mayor era buscar el amor, y
el amor se consigue solamente experimentando cuerpos ajenos, hasta encontrar la afinidad
precisa del espiritu y la carne [...] Muchas veces de una infidelidad corria a meterme al
lecho donde estaba mi amante, y lloraba en silencio por haberlo engafiado y reconocia que

mi amor por €l era firme y absoluto” (57).
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Ibid., p.150.
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Ser infiel para afianzar el amor y entrega hacia el Otro se sufre y goza. En “Orfeo™*?”

vuelve sobre la idea de la traicion y la culpa. Llama la atencion la casi transcripcion que
hace de la cita anterior; pareciera que se trata de frases hechas a base de estarse
recriminando sus actos: “Pensaba que engafiar a mis amantes era probar mi propio amor Yy,
después del engafio, regresaba a mi lecho, me acurrucaba entre sus brazos, me arrepentia
secretamente y confirmaba que lo adoraba con toda mi alma” (107). En el capitulo
“Conclusiones” nuevamente justifica sus infidelidades para probar su amor verdadero “[...]
siempre jugué limpio, aunque nunca fui fiel a mis amantes, porque mi temperamento
admitia la infidelidad para probarme a mi mismo que mi amante era insustituible” (158).
Considero que la infidelidad y la traicion son en realidad una forma de destruir la unién en
la relacién, de deformar lo que llama “mi poema humano”. El discurso del amante infiel
que llega arrepentido se repite con varios de los efebos. Lo anterior es, desde mi punto de
vista, una forma de experimentar el erotismo con otros jovenes y hacer un rito de
iniciacion, en detrimento del rito de despedida del amante burlado. En medio de la
infidelidad hay una desazon por la realidad del acto de “engafnar” respecto a la idealizacion
de la condicion del “engafiado”. Entre lagrimas y erotismo se expian las culpas de forma
pasajera, pues finalmente se trata de una homosexualidad hegeménica donde los cuerpos
quedan significados por el modelo del rol sexual estrechamente ligado a la sociedad

patriarcal reproducida por Nandino desde su heterodoxia sexual.

140 ;. . . . .y .
Patrono de los musicos de lira y de los cantos. Se le atribuye la invencién de las nueve cuerdas a la lira. Es

famoso por rescatar del inframundo a su amada Euridice, pues su musica causé la compasion de Hades, el
dios de los infiernos.
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714 ofrece una mirada

Sobre el asunto de la infidelidad y la culpa, el capitulo “Ulises
mas clara respecto a la reaccion del amante engafiado hacia el afio de 1968. A mi juicio es
esta la relacion que méas abona al equilibrio entre el erotismo de los cuerpos y el erotismo
de los corazones, pero desde la experiencia del joven Ulises, un migrante de diecisiete afios
que, siendo maestros rural se resiste a regresar a la provincia y decide quedarse en la ciudad
y continuar estudios de preparatoria y posteriormente leyes. Segun las palabras del poeta, es
el joven quien inicia el proceso de seduccién y se posicionar en el rol de hijo/amante. No

obstante, al igual que los otros jovenes, éste se involucra sexualmente con mujeres, pero

cuando la infidelidad de Nandino queda al descubierto, el joven engafiado reacciona.

A partir de las experiencias de Nandino y sus filias por los efebos, entregados en su
mayoria al “erotismo de los cuerpos”, se observa una carencia afectiva y una busqueda
constante del “erotismo de los corazones”; de la fusién del cuerpo y el alma: “esa
interminable ansiedad de buscar el amor. Yo no podia vivir sino enamorado o buscando el

amor. Esa era mi vida, de tal manera que mi preocupacion principal fue saciar esas dos

necesidades impecables y obsedentes™ (189).

En el capitulo “Balance final” de Juntando mis pasos el poeta se cuestiona ya desde la
resignacion y el dolor por la impotencia su pasado hipersexual y una ansiedad permanente
por buscar el amor y el gozo. “Balance final” testifica el ocaso del autor, quien en un viaje a
Veracruz se enfrente a su cuerpo ya cansado que no responde a sus necesidades sexuales 'y,
entonces, de pronto “me vino una reaccion de la conciencia y casi llorando de pregunté a

mi mismo qué era lo que todavia deseaba” (190). El tema del viaje desencadena la reflexion

"1 U odiseo. Rey de itaca; personaje de La lliada y protagonista de La Odisea. Fue esposo de Penélope, a

quien abandoné para irse a la guerra.
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y la experiencia de saberse y sentirse incompleto; los jovenes que conoce en Veracruz no
quedan significados dentro de la narracion, aunque si son referidos como una suerte de luto
corporal que desencadena la frustracion del poeta, toda vez que su hipersexualidad
masculinista esta puesta en el poder real y simbdlico del pene. Sin duda, el impedimento
para el ejercicio del rol sexual activo se advierte en él, al menos desde el discurso narrativo,
como una simbdlica castracion. A lo anterior hay que agregar la reticencia por ejercer el rol
pasivo en las relaciones sexuales a lo largo de su vida. También hay que agregar que a
pesar de su longevidad, Nandino ha perdido la vigencia'*® en el espacio homosexual. Los
problemas visuales y auditivos menoscaban su presencia como simbolo de la masculinidad
dominante de las relaciones homosexuales. La experiencia del actual fracaso lo hace
concluir lo siguiente: “Ya de regreso a México, en la noche, a solas, me puse a reflexionar
sobre mi viaje, a rehacer la cantidad de aventuras, y encontré que todo esto me habia dejado
mas vacio y con mas hambre, pero no de sexo, sino de otra cosa indefinible” (190). Una
lectura de la narracion nandiniana respecto a sus relaciones con efebos, encuentra su
correspondencia con el planteamiento filosofico de los amantes que se plantea en el didlogo
Fedro o del amor, de Platén. A través de la disertacion dialdgica, el texto habla sobre los
topicos de las relaciones entre hombres, el hombre enamorado y el que sélo tiene deseo;
pero también de la diferencia de edades. Al respecto, se afirma que el amante viejo
experimentara una suerte de furor y alabanzas hacia el joven, mientras que éste “tiene a la

vista un cuerpo gastado y marchitado por los afos, afligido de los achaques de la edad [el

142 . , o . . s .. . .
Utilizo este término para referirme a la nocidon de una masculinidad mas acotada en el espacio

homosexual, pues con frecuencia las manifestaciones literarias, teatrales o filmicas reproducen la
construccion amorosa entre personajes jovenes y sus experiencias amoroso/sexuales. En la narrativa son
excepciones, quizas, Muerte en Venecia (1912), de Thomas Mann y E/ Lugar sin limites (1964), de José
Donoso, que toman como protagonistas a personajes maduros. En las representaciones reales o mediaticas,
también se representa en menor grado al sujeto homosexual avejentado.
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joven] oye de boca de su amante, tan pronto imprudencias y exageradas alabanzas, como

. : 143
represiones insoportables”

. Por el relato de Nandino en “Balance final”, queda marcada
la queja de los jovenes amantes que conoce en Veracruz, quienes lamentan que so6lo los
haya invitado a conversar. El erotismo, el amor y las capacidades del cuerpo quedan como

una mutilacion afrentosa en la corporalidad del poeta.

Por lo anterior, el afio de 1972 en el terreno personal constituye el climax para la vida
sexual del poeta, lo que se traduce en una tragedia por la importancia del pene, sobre todo
porque ahora necesidad erdtica como fantaseo del hombre avejentado es ya una
insatisfaccion que incluso queda marcada en la escritura poética con la publicacion de su
libro Erotismo al rojo blanco, en 1982. Lo que llam6 “mi poema humano”, para referirse a
sus amantes, queda ahora textualizado en la experiencia de la insatisfaccion y la frustracion
que le causa su marcada impotencia. Con este texto, Nandino advierte su fracaso sexual sin
censuras; utiliza el doble significado, sobre todo aquel que se asocia con lo popular en la
seccion “Amburemas”, que en la edicion de 1990 se completa con la seccion “Picardias y
“Epigramas”, de tono burlesco y jocoso. Este libro en su momento provocOd pocos
comentarios de los criticos dedicados al analisis de la “alta costura literaria”. Se trata de un
poemario donde el cuerpo del poeta es objeto de escarnio en varias de estas breves
composiciones que se nutren de los registros de la oralidad y sus variantes, asi como de lo
popular llevado al terreno de la poesia. El cuerpo es objeto de escarnio poético, como en el
siguiente poema de la seccion “Alburemas” donde el juego de palabras se orienta al verbo
“escoger” como eleccion y al doblez discursivo del acto sexual que ya no se puede realizar

y que en el presente se evoca como una pérdida.

3 platén. “Fedro o del amor”, Didlogos, México, Porria, 1989, p.632.
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Es que hace tanto tiempo
de la Gltima vez,

que ahora, francamente,
144

ya no sé qué escoger-.

En lineas generales, en este capitulo queda condensada la vision y la experiencia de Elias
Nandino respecto a su papel de amante/padre. También se testimonia su concepcion sobre
una homosexualidad hegemonica en detrimento de otras a las que margina con sus
comentarios mordaces. A lo largo de su libro, el autor defendera una concepcién muy
concreta sobre el amor y las relaciones sexuales entre hombres. Se trata de desarrollar el
topico del amor, el erotismo y las practicas sexuales entre hombres masculinos. Sus
nociones sobre la construccion de género resultan bastantes rigidas y excluyentes respecto a
los tipos de homosexualidades posibles y diversas. La confesion del autor se erige como
una préactica discursiva que si bien es cierto, abona al conocimiento biogréafico y al relato
sobre la intimidad autoral, también estipula un tipo de homosexualidad hegemonica que

excluye, margina y por tanto, invisibiliza la diversidad sexogenérica.

4 Elias Nandino. “Epigrama IIl”, Erotismo al rojo blanco, México: Domés, 1990, p.91.
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3.2. La experiencia homosexual: La estatua de sal y Juntando mis pasos

La estatua de sal es considerado un texto iconico dentro de la literatura mexicana del siglo
XX no solo por su cariz memorioso, Sino por ser una version personal sobre la experiencia
de vida autoral durante la época posrevolucionaria. El texto también toca temas como la
incipiente modernidad de la ciudad de México en la década de los veinte. Ademas de lo
anterior, el texto de Novo es, desde mi punto de vista, una monografia sobre la vida
artistica y cultural de México, superior en este aspecto a las estampas ofrecidas por Elias
Nandino en Juntando mis pasos. Novo valora de forma critica la produccidon de otros
escritores y artistas a la vez que revela bajo el tono jocoso o eminentemente burlesco y

sexual, la vida de otros.

La estatua de sal se gesta como texto memorioso en 1945, sin embargo, s6lo aparecieron
publicados en 1979 algunos fragmentos, sobre todo los referentes a la vida heterodoxa del
autor, en la revista Nuestro cuerpo, publicacién del Frente Homosexual de Accién
Revolucionaria y dirigida por Juan Jacobo Herndndez y Fernando Esquivel. Serd hasta
1998, cuando el texto sea publicado de forma completa por el Conaculta, con un extenso e
insuperable prélogo-estudio de Carlos Monsivais. Resulta importante hacer notar que el
texto se publicé veinticuatro afios después de la muerte del escritor, aunque autores como
Antonio Marquet y el propio Monsivais afirman que era un texto que circulaba de forma
clandestina en los afios cuarenta, particularmente entre algunos homosexuales letrados. Las
preguntas, aunque con multiples respuestas, son: ¢por qué el autor no publico en vida el

texto?, ¢qué fue lo que hizo que se publicara de forma pdstuma? Ya en 1954 Novo habia
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publicado sus XVIII Sonetos, que un afio después aparecen en el tomo de su Poesia
Completa. La mayoria de estos poemas son un verdadero desafio a la moral conservadora.
Se trata de sonetos cuya tematica es el deseo sexual, la exposicion de la genitalidad e
incluso la burla que el poeta hace sobre si mismo a su cuerpo deforme y avejentado, tema
constante en su poesia de madurez, asi como en su obra teatral El Joven Il. Estos poemas
son incorporados en la edicion de La estatua de sal, a manera de complemento tematico,

pues constituyen verdaderos poemas explicitos de tema sexual entre hombres.

La estatua de sal hace un uso profano y una lectura queer sobre el capitulo 19 del
Génesis. Con total desenfado y sin limitantes, el autor expone su experiencia sexual desde
la nifiez llegando a la juventud; él mismo se coloca como el hijo desobediente del Génesis,
se inventa protagonista y habla sobre sus practicas sexuales. Por las paginas de este libro,
que dialoga en escenarios, sucesos y personajes con el texto de Elias Nandino, se da cuenta
del contexto posrevolucionario, de los espacios inventados para el ejercicio homoerético,
del mundo de la marginalidad y, sobre todo, de la “logica del ocultamiento”, como lo llamé
Carlos Monsivais, al discurso que se nombra desde la disidencia en medio de un ambiente
en donde las buenas costumbres y la construccion estereotipada de una masculinidad
hegemaénica invisibiliza a los homosexuales y los confina a inventarse espacios alternativos
que, en el caso de los artistas citadinos, son llamados con el eufemistico nombre de
“Estudios”, en los que, segin el relato de Novo, se daba rienda suelta a las pasiones
juveniles. Con una conciencia sobre el desprestigio, el autor de Nueva grandeza mexicana
se visibiliza a él mismo y a sus amigos. Este es uno de los rasgos que diferencian el texto de
Novo del de Nandino, pues éste habla principalmente de si mismo a través de una

interesante y problematica relacion entre la memoria (la evocacién del recuerdo), la
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identidad (de género y homosocializacion) y la imaginacion (construccién de si mismo y de

los otros desde la perspectiva del narrador en primera persona).

En La estatua de sal Novo habla con el lenguaje del descaro; la extravagancia, la
descripcion minuciosa y adjetiva, asi como la ironia, son sus caracteristicas principales y su
arma literaria; confiesa la politica del ghetto homosexual, le da nombre a las cosas y a la
experiencia del deseo. Con su texto, el autor legitima y esclarece lo que no se nombra, o se
nombra desde la homofobia. Novo tiene la palabra mordaz y desafiante como su
autodefensa. Por la fecha de su escritura, este texto memorioso abre la brecha para una
literatura que admita lo diverso. A mi juicio, con La estatua de sal, el autor estaba
escribiendo en contra del academicismo y el purismo literario porque recurre incluso a la
descripcidn escatologica asociada mas con lo popular, lo marginal e inculto. Carlos
Monsivais opina que “La estatua de sal no es provocacion, sino ejercicio, a través de la
escritura, de los derechos negados. Y por eso, lo que fue “vulgaridad indecible” reaparece
como valioso testimonio del cambio de costumbres y del ser excepcional que, sin programa
explicito, acelerd los cambios sociales y cred una literatura magnifica donde se enriquece
nuestra diversidad”'*. Si bien es cierto que la construccién de yo en Novo tiene un cariz de
proclama que anticipa las demandas de los movimientos de diversidad sexual en México,
en mi opinién, el contenido del libro si constituye una marca de provocacién a una
homofobia social, pues desde el momento en que se escribe para ser publicado, el autor
estaba pensando en establecer un didlogo/provocacion con el lector; verter su propia
ideologia y experiencia de vida, aunque su publicacion completa haya sido post mortem. Se

trata a mi juicio de un tema desafiante, toda vez que se habla desde el yo autoral y la

145 .. .
Carlos Monsivais. “El mundo soslayado (Donde se mezclan la confesién y la proclama)”, en Salvador

Novo, La estatua de sal, México: CONACULTA, 1998, p. 41.
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exhibicion del “ellos”, como sindénimo de los “semejantes”. Distinto es la publicacion de un
ensayo como “Las locas y la Inquisicion”, (1972), en donde Novo hace una genealogia del
castigo ejemplar dado a los “sodomitas” a partir de la llegada de los espanoles. Al no ser
personaje, el texto debe ser juzgado por la capacidad de argumentacion. Basandose en
cronicas y libros historicos: Sahagun, Fernando de Alva Ixtlaxdchitl, Torquemada y Bernal
Diaz del Castillo, Novo escribe “Hubo siempre locas en México”. Ademas, a manera de

jactancia, habla desde el presente:

Yerba mala, dicho sea con perddn, nunca muere. Sufre estoica persecucién por
justicia: pero persiste, perdura, renace. Se necesitara que pasados los siglos, los
psicoanalistas prediquen que “eso” no es malo, sino una etapa natural narciso-sado-
masoquista-con-complejo-de-Edipo; y que el frio Kinsey Report On the Sexual
Behaviour of the Human Male demuestre por A mas B que no hay supermacho que
alguna vez no haya probado a ver qué se siente, para que los sométicos disfruten
MA&s 0 menos en paz Yy a cubierto de mas hogueras que los chantajes. Ahora que, por

lo demés, los signos externos se han hermafrodizado al extremo de no saber nadie
99146

con quién pierde” ™.

Con este ensayo, Novo encuentra que la construccion patoldgica sobre la homosexualidad
ha sido histéricamente una construccion de los campos médicos y religiosos, al menos en
Occidente. Pensar el género y las practicas sexuales desde la performatividad de los sujetos
es una arenga autoral que desafia con sorna las ideas imperantes del presente y, ademas,

permite conocer una mayor comprension de Novo respecto a las nociones de género y

practicas sexuales entre hombres.

Sobre la escritura de La estatua de sal, Novo le confiesa a Emmanuel Carballo: “En
1946 comencé a escribir mis Memorias: llegué hasta los quince afios. Tuve que

abandonarlas, ya que ingresé al Instituto Nacional de Bellas Artes”*". Novo fungié como

18 salvador Novo. “Las locas y la Inquisicién”, Las locas, el sexo y los burdeles, México: Novarro, 1992, p. 14.

Emmanuel Carballo. “Salvador Novo”, Protagonistas de la literatura mexicana, edicidon corregida vy
aumentada, Alfaguara, 2005, p.337.
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Jefe del Departamento de Teatro y Literatura a partir de 1947, lo que supone que tener un
cargo tan importante lo imposibilita casi de forma automatica a publicar, pero no a seguir
escribiendo sus memorias. Durante este periodo, el autor continué publicando teatro, prosa
y, sobre todo, ejerciendo el periodismo de forma abundante. A Carballo también le informa:

“La biografia de un hombre como yo heriria a las “buenas’ costumbres™*,

Aungue no es mi objetivo hacer un andlisis sobre el texto de Novo, en este apartado lo
consideramos importante debido a que aborda la misma tematica de Elias Nandino en su
autobiografia, s6lo que con diferente estructura narrativa y al parecer con distinta intencion.
Ambos textos hablan sobre una época en relacion con la homosexualidad y, ademas, ponen
el acento en el tema de la identidad de género a través de la poética del yo, como

construccién de la memoria y de la autoficcion.

El texto de Salvador Novo es una apologia de la vida gay que hace frente, en el caso de
los artistas, a la politica del desprestigio asumida en la polémica de la “literatura
nacionalista” o la “literatura viril” que tiene todavia sus ecos en los afios cuarenta. El
discurso de Novo raya en un hiperrealismo de lo sexual y el desenfreno a través de una
diatriba de episodios que rebasan, a mi juicio, lo erético y que se colocan mas en el terreno
de lo pornogréfico, sobre todos por las descripciones tan minuciosas de personajes y actos

sexuales.

Lo que Novo destaca es la vida homosexual de los afios veinte. A través de un discurso
continuo el autor traza de manera general su infancia en Torredn Coahuila, su version muy
personal sobre la Revolucion Mexicana, asi como la relacion de sus padres, apartados uno

del otro, como lo fueron también en el caso de Nandino. Desde el inicio de la narracion,

8 Ibid., p.318.

181



Novo se asume como un hombre indiscreto y en ese sentido la revelacién de su vida queda

asociada con los secretos de otros que él pone al descubierto.

El critico Gerardo Lara Anguiano en su articulo “De la autobiografia y la sicalipsis en
Novo y Nandino”, aduce que para Novo, La estatua de sal es “metafora de si mismo y de
su propio destino, es signo de la decadencia corporal, ya no es méas interés de vida, sino
motivo de burla e ironia que en la narrativa lo acercarian mas a la caricatura literaria del
esperpento; sincero y auténtico, disimulando indolencia que justifica con la falta de tiempo,
mejor detuvo la escritura del viaje autobiografico”™*°. Novo estaba en la plenitud de su
vida, sin embargo, el asunto de la “vigencia” en el terreno homosexual lo interrumpe con
una narracién inconclusa. En testimonios posteriores, como los ya referidos por Nandino,
sabemos sobre el travestismo de Novo, el uso de anillos, pelucas y ropa, en ocasiones
considerados como accesorios estrafalarios desde la mirada de Nandino; sabemos también
sobre su corporalidad obesa y prematura calvicie. Entre las diferencias que Lara Anguiano
encuentra en la obra de ambos autores, dice: “Novo, egodlatra y vanidoso, en sus
descripciones mas amplias, tanto de acontecimientos, lugares y personas tiende a destacar
siempre el rasgo negativo. Nandino es capaz de demostrar la dimension humana de la

. , . . . . .l
bondad y la generosidad; Novo, su egoista y jactanciosa autosuficiencia” %0,

La homosexualidad en Novo y sus recuerdos sexuales en la infancia carecen, al menos
desde el discurso narrativo del sentido del descubrimiento. Una de sus primeras
experiencias fue con un “mocito” de nombre Samuel, con quien el poeta deja en claro los

roles genéricos en donde él se asume como la madre que amamanta en un juego infantil

149 . . , . . . . . .
Gerardo Lara Anguiano. “De la autobiografia y la sicalipsis en Novo y Nandino”, Literatura Mexicana,

UNAM-CEL, vol. XVIII, nim. 1, 2007, p. 152.
% 1pid., p.153.
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eminentemente erdtico. También refiere los intentos de pederastia por parte de su profesor
y la amistad con un jovencito, hijo de los sirvientes, con quien Novo se identifica, sobre
todo por su comportamiento femenino. Del relato sobre la infancia, el autor habla de su
gusto por el travestismo y la amistad con otro nifio de nombre Napo, que a decir del relato,

se coloca como un sujeto transgénero.

Sobre la adolescencia, Novo anota su experiencia sexual primera con un compariero
identificado como Jorge Gonzalez, de quien anota: “llevé su mano a su bragueta, y extrajo
de ella un pene erecto y rojizo que traté de poner en mis manos. Yo lo rechacé, horrorizado.
No habia visto nunca una cosa semejante, enorme, veteada”®®. Entre aturdido, fascinado y
con una experiencia de angustia, Novo aprende que las relaciones homoeréticas secretas
pueden servirle en el futuro para chantajear al otro, sobre todo cuando pretendan ofenderlo
con palabras ofensivas a su masculinidad disidente. A esta primera experiencia sexual le
sigue otra con un joven al que llama Pedro Alvarado, con quien vive una escena
hiperrealista en donde Novo desempefia el rol sexual pasivo, como en todas las demas

relaciones que refiere.

Ya en su época en la Preparatoria Nacional, el autor continGa relaciondndose con
jévenes homosexuales, con quienes comparte nutridas conversaciones sobre hombres de
aspecto varonil con los que se involucran sexualmente. Es una camaraderia de
homosexuales femeninos. En el caso de Novo, su primera experiencia con un chofer se
gesta durante esta época, lo mismo que su gusto por la depilacion de cejas con el objetivo

de incursionar en el cine.

! salvador Novo. La estatua de sal, p.68.
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La vida publica y promiscua de Novo y de su grupo de amigos la llevan a los limites
cuando se autonombran Las chicas de Donceles, como alusion a la calle en donde
interceptaban a hombres de aspecto varonil, en la ciudad de México. La feminizacion de los
cuerpos y el rol sexual pasivo se corresponden con los sobrenombres con los que salen de
noche y se hacen nombrar: La Cotorra con Pujos, Chucha Cojines, La Perra Collie, Tofia la
Mamonera, San Polencho, Sor Demonio, La Diabla en la Esquina, Don Derrapadas, La
Pareja Nelly Ferndndez y su Chingada Madre, La Tamales, La Madre Meza, La
Golondrina, La Pichon Vallejo y varios mas que corresponden a nomenclaturas de corte
soez que ironizan y a su vez destacan el rebajamiento y la “degradacion” de los sujetos en
su afan por el travestismo de apariencia y comportamientos femeninos que desafian la
opinion de los parroquianos y que se exhiben por las calles con colores chillantes. Si
Nandino habla sobre curas pedofilos, Novo enfatiza con jactancia a personajes como el
Padre Vallejo Macouzet, llamado Sor Demonio; el padre Garbuno, que recibia a cadetes en
la iglesia de Santo Domingo, en donde oficiaba. Se trata de curas que, méas alla de la
ausencia del celibato, ejercen su sexualidad, unos bajo el abuso que les confiere el cargo

eclesiastico y otros desde el goce clandestino, pero nunca culposo.

Por su parte, el doctor Enriqgue Mendoza Albarran, Roberto Montenegro, Gustavo Villa
y el propio Xavier Villaurrutia no se salvan de la revelacion mordaz de su intimidad por

parte de Salvador Novo:

A la casa del doctor Mendoza nos llevo al mismo tiempo a Xavier y a mi
Gustavo Villa —la Virgen de Estambul. Villa era todavia estudiante a la
edad (que entonces encontré escandalosamente avanzada) de veinticuatro
afios. En la preparatoria se hizo habilmente amigo nuestro. Y lograda la
confidencia, reto el hielo, establecida la complicidad, una tarde nos invité a
acompariarle a una visita. En realidad (nuevo y joven Madre Meza o la
Golondrina), me llevaba a presentar con el doctor Mendoza, que habia oido
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hablar de el Venadito —y apetecia acostarse con él; y de paso, se apoderaba

de Xavier, que le gustaba, y de quien acab6 por enamorarse’*?,

En el relato de Novo no hay lugar para la omisién de datos que solo pertenecen a la
intimidad de los sujetos con los que guarda una amistad homosocial, por el contrario, el
detalle de nombres y escenas hiperrealistas tienen por intencion poner en evidencia la
identidad de los transgresores de la moral social. Al confesar los lugares clandestinos de
divertimento homosexual, el narrador enfatiza su arenga en el devenir de las sexualidades y
la diversificacion de los géneros. A mi juicio, Novo pone especial atencion en la
representacion de la masculinidad femenina o el afeminamiento masculino, a diferencia de
Nandino, quien guarda cierto rechazo por esta categoria. Novo visibiliza el ghetto de “Las
chicas de Donceles” y divide a los sujetos homosexuales femeninos por un lado, y a los
hombres de aspecto masculino: choferes, cadetes, cobradores, empleados de la burocracia o
dependientes, por el otro; estos dltimos funcionan como el anhelado trofeo de los

afeminados del grupo de Novo.

En La estatua de sal, Novo reactualiza el pasaje del sodomita, perverso y libertino que al
testimoniar la existencia de una cultura clandestina en la ciudad de México, en donde hay
incluso una organizacién del ghetto que se protege de forma mutua, inauguran o prestan sus
“Estudios” o se asumen como alcahuetes, inaugura una historia de la marginalidad citadina
posrevolucionaria. A partir de su experiencia homosexual, el autor elabora su propia
estética desafiante y burlona frente al establishment sexual. La estatua de sal es un texto

revelador que abre fisuras para la discusion del placer sexual, la marginalidad y la

2 1bid., p.103.
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construccién de género, a pesar de lo hiperrealista y de una intencién explicita por el uso

anal:

Abusaba de mi resistencia y de mi competitiva capacidad de admision de
las piezas mas descomunales. Y empefiado en conquistar una especie de
campeonato, me atrevi a lo que era fama que s6lo su amante Nacho
Moctezuma toleraba: la verga de Agustin Fink, positivamente igual en
didmetro a una lata de salmoén. Consciente de su gigantismo, la introducia
cautelosamente dormida y bien forrada [...] Pero una vez adentro se abria
como un paraguas, estrellaba la estrechez de mi cautiverio. Me abrié una
grieta dolorosa que no alcanzaban a cicatrizar los ungientos de que en
casos parecidos se valia Suziky: una pomada negra de 6xido de zinc”">*,

Para hablar sobre la funcién anal y la practica sexual, Novo refiere al falo como una
“pieza” (objeto) de dimensiones desproporcionadas. El uso de la comparacion del falo (lata
de salmdn; se abre como un paraguas) dimensiona la funcion asimétrica de las reacciones
anatémicas y las consecuencias. El placer, en este caso, queda asociado en la narracion con
el dolor fisico y el reto que supone fungir como el sujeto pasivo. El sistema de escritura,
por hiperrealista que sea, revela que la identidad sexual y la materialidad de los cuerpos en
el testimonio de Novo quedan fijados por una prelacion del desafio y el reto, pero, sobre
todo, por contar la intimidad y ampliar la funcion anal y acceder a otras practicas

significantes para los sujetos diversos; una de estas practicas es la escritura.

Al escribir las experiencias sexuales propias y de los otros, Novo introduce un discurso
subalterno en donde las practicas sexuales y la exhibicion heterodoxa de los cuerpos
travestidos o afeminados se convierten en el sustento principal de la narracién. El ano tiene
la funcion de la excrecion, y el dolor-goce. La ideologia del texto corresponde a la
ideologia del autor que se mira a si mismo y a los otros desde su realidad disidente y

marginal, al menos desde la construccion sexogenérica. Esta nocion de “marginalidad, que

3 1bid., pp. 115-116.
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a decir del poeta y tedrico queer Néstor Perlongher, es una suerte de “contrabando
ideologico” para nombrar y, en su caso, segregara a las minorias, en Novo aparece
revestido de un discurso sobre la libido homosexual que goza exhibiendo a través de la
escritura, lo que se oculta o rechaza desde lo politico y social. La marginalidad para
Perlongher es un concepto que requiere de un replanteamiento del significado que esconde
dicho término, sobre todo por la carga de exclusion al que alude el vocablo. Ser marginal
supone un estado de vulnerabilidad que justifica la violencia o las agresiones a los cuerpos.

A este hecho, Perlongher lo denomina “la sociologia de la norma”*>*,

Si en el terreno literario, Salvador Novo tuvo una presencia permanente y sostenida en
los d&mbitos del teatro, la poesia, el periodismo, la crénica y en la funcion publica, en el
ambito de su vida homosexual, al menos lo referido en La estatua de sal, lo coloca en el
terreno de los marginados, estatus del cual se jacta en su libro memorioso. En mi opinion,
la escritura y publicacion, aunque postuma de este texto, es el alegato de Novo por pugnar
por una libertad mas alla de las politicas heterosexuales que se asignan y reproducen en el
ambito de lo familiar y lo juridico desde una vision pragmatica en donde el cuerpo es
generizado desde lo cultural y de sus reglamentaciones sobre los sujetos. Con La estatua de
sal Novo refunda desde su propia moral una concepcion de lo homosexual, la
performatividad del género y de los cuerpos bajo un enfoque que incluye una categoria
linglistica que existe, por decirlo asi, entre el desafio y la jactancia: hablar y referir un
cuerpo masculino con un lenguaje femenino supone una transitoria fantasia y un

performance, tanto propio como de sus amigos y sus incursiones sexuales con hombres a

5% Néstor Perlongher. “Matan a un marica”, Prosas plebeyas. Ensayos 1980-1992, Buenos Aires: Colihue,

(Pufialadas), 2008. En este texto el autor problematiza el concepto de “marginalidad” en el contexto de la
violencia, violacidon y muerte a un grupo de homosexuales argentinos en Quilmes, Argentina a finales de los
afos ochenta del siglo XX emparentados con el oficio de la prostitucién como sinénimo de marginalidad,
segun el tratamiento que se le dio en la prensa argentina y que el autor retoma para elaborar un ensayo.
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los que conocen en las calles y que en su mayoria tienen pretensiones heterosexuales en el
espacio de lo publico. A mi entender es Novo quien contempla de forma amplia, incluyente
y visionaria la nocién de “diversidad sexual” que incorpora todas las posibilidades

performativas de género y practicas sexuales como opciones defendibles en los sujetos.

Por lo anterior, considero que el texto de Salvador Novo abre una discusion respecto al
asunto de las identidades sexuales, orientaciones sexogenéricas Yy, sobre todo, se anticipa
como un texto que pugna por un discurso donde el concepto de identidad también incluye
el sentido de reconocimiento e identidad respecto al Otro, es decir, a los semejantes en
practicas sexuales que, en este caso son los afeminados con los que se relaciona e

identifica.

La arqueologia del recuerdo en Salvador Novo y el proceso de escritura bien pueden
tener su correspondencia en una relacion dogmatica entre psicologia, memoria, deseo y
desafio social, de ahi que como lo sugiera Judith Butler en su libro Deshacer el género, el
cuerpo, el lenguaje y los procesos mentales construyan el acto de la confesién. La gestacion

de un discurso personal sobre el yo es, segin Butler, una forma en que

su habla [la del narrador] se convierte en la vida presente del cuerpo v,
aunque ese acto se convierta en mas real al ser hablado, en el momento en
que se habla extrafiamente se convierte también en pasado, completado; se
acaba. Quizéa por esta razon las confesiones casi siempre se dan después del
hecho y generalmente se posponen hasta el momento en que la persona que
hablalgzssté preparada para el sacrificio del objeto que a veces conlleva el
habla™.

La construccion del cuerpo y la homosexualidad en Novo es posible cuando el autor ha

ganado un prestigio en el medio intelectual mexicano, lo cual le confiere cierto poder para

>3 judith Butler. Deshacer el género, Barcelona: Paidds, 2006, p. 235.
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desafiar, enfrentar a la politica social y producirse desde lo placentero y subversivo de su
propio discurso y cuerpo. La confesidn en este caso queda medianamente respaldada por su
fama literaria aunque, como anotamos lineas arriba, es sintomético que la publicacion del
texto se haya dado post mortem toda vez que se trata de una homosexualidad marginada
por su evidente gusto por el travestismo y el afeminamiento masculino.

El texto de Novo encuentra una correspondencia entre identidad y memoria homosexual,
significada dentro de la dialéctica de la retérica del grupo homosexual con el que se
identifica. Existe en el texto de Novo, como también en el de Nandino, una identidad y una
memoria individual y una colectiva, pues la escritura de alguna forma construye a los otros
como parte del contexto de una época del México del siglo XX. La identidad personal de
estos dos autores se funda “en la continuidad de una conciencia, cuya orientacién hacia el
pasado se da como memoria, cobrando ésta un papel privilegiado en la construccion de la

identidad personal”lSG.

La construccion sobre la homosexualidad, al menos desde el discurso narrativo en
Salvador Novo y Elias Nandino tiene matices diferentes, pues el segundo s6lo concibe la
homosexualidad desde la apariencia fisica masculina y no usa el lenguaje en femenino,
ademas de que es mas discreto al revelar la vida de los otros, en tanto que el primero se
legitima a través de una memoria personal emparentada con un imaginario de lo femenino,
al menos en las practicas sexuales en su rol pasivo, asi como en la vestimenta con

elementos de travestismo que comparte con otros amigos.

156 . . . .y . . . . . .y
Gaston Souroujon. “Reflexiones en torno a la relacion entre memoria, identidad e imaginacion”,

Andamios. Revista de investigacion social, México: UACM, 2011, p. 237.
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Elias Nandino ofrece un retrato de Novo en Juntando mis pasos, haciendo énfasis en su
persona. En el testimonio de Nandino se explicita el rechazo absoluto hacia Novo debido a
su incapacidad por tener solidaridad y amistad con otros. Nandino, anota: “Salvador era
horrendamente feo y, ya de viejo, su figura se perdid en joroba, altura y barriga” (71). La
presentacion grotesca y la incapacidad de sostener lazos de amistad hacen que Nandino lo
presente como un sujeto traicionero, irénico y malhumorado. Sobre la vida homosexual de

Novo, Nandino cuenta:

Y una vez, cuando él trabajaba en Educacién, antes de ir a una conferencia,
fuimos al bafo, y en uno de los muros estaba escrito: “Salvador Novo es
puto”. Entonces, debajo de su nombre, puso el nombre del Secretario de
Educacion con la misma acusacion y el de los altos empleados, por lo que
yo le pregunté: “Pero, ;por qué haces eso, Salvador?”, y ¢l me contesto:
“Para que borren”. (72).

Al hablar del cinismo exagerado de Novo, Nandino considera que “Su afeminamiento era
un poquito ridiculo, como si un elefante quisiera hacer joteria” (71). Esta mirada sobre el
autor de La estatua de sal queda mas explicita en el libro de Enrique Aguilar, en donde
Nandino cuenta sobre la apariencia travesti de Novo, cuando habitaba un “Estudio”, en la
Plaza de Santo Domingo. En la primera visita que le hace Nandino y un grupo de amigos de
la Escuela de Medicina, “Novo quiso besarnos y apapacharnos en cuanto nos vio; le
aclaramos que a nosotros también nos gustaban los hombres y lo tinico que contesto fue: “-

157
iAy, pues ya somos muchos” >

En la opinion que tiene Nandino sobre la homosexualidad femenina de Novo, el rechazo
es constante y la presentacion grotesca. Es claro que, al menos desde el discurso nandinista,
el acto de “hacer joteria” se reserva para los sujetos considerados como ‘“‘exhibicionistas”

de una masculinidad disidente y subestimada por él. A lo anterior, agreguemos que la

7 Enrique Aguilar. Op. Cit., p.73.
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enemistad entre los dos poetas tiene una disputa permanente: Novo minimiza el trabajo
poético de Nandino, mientras éste hace énfasis sobre su fealdad y afeminamiento. Se trata
de dos tipos de homosexualidades que, tanto en el nivel ideoldgico, como en las practicas

sexuales se advierten como antagonicos e irreconciliables.

La comparacion entre las formas de representarse y representar al Otro dentro de La estatua
de sal y Juntando mis pasos hacen que las concepciones sobre escritura-confesion-
representacion de si mismo y de ellos sea en ocasiones diametralmente una escritura de

opuestos.

Si comparamos los textos de estos dos escritores, se aprecia que la construccién de una
masculinidad heterodoxa en ellos pone a discusion su propia experiencia homosexual, asi
como la interseccion de ideas antagOnicas sobra la masculinidad homosexual como
categoria de estudio. Al defender su construccion disidente, se rechaza al otro, pues existen
diferentes significaciones sobre lo que supone ser hombre homosexual y las respectivas
connotaciones de género en donde la virilidad se opone al afeminamiento; el rol sexual
activo al del pasivo; la visualizacién, el travestismo y el exhibicionismo contra la intimidad,
el secreto y los atuendos varoniles. La sexualidad transgresiva en ambos autores, no
obstante, permite ver un planteamiento sobre los cuerpos sociales/sexuales y genéricos

durante el Mexico del siglo XX en relacion con la homoafectividad y el homoerotismo.

Tanto La estatua de sal como Juntando mis pasos son textos en donde la memoria
fragmentada —la mente sélo recuerda trozos y no la totalidad pretérita- se relaciona con la
defensa de una identidad homosexual que se defiende a través de la narracion en primera

persona. En ambos autores podemos apreciar que las nociones de memoria e identidad
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personal se erigen como un testimonio de la conciencia personal y generacional, sobre todo
porque involucran o refieren de maneras diferentes, los nombres de otros sujetos conocidos
dentro del medio literario e intelectual mexicano. Son también un testamento homosexual
valiente para las ulteriores generaciones de escritores y lectores interesados en comprender

y visualizar las diferentes formas de ser homosexual.

Por otra parte, relacionar los textos de estos dos autores, amplia las nociones de
homosexualidad al pluralizar el vocablo y permite también comparar los testimonios y
clasificarlos dentro de lo outsiders, término utilizado por el soci6logo norteamericano
Howard Becker para referirse a la representacion y clasificacion de los “desviado” o lo que
esta “fuera de la norma” y queda sujeto al anélisis de las conductas transgresoras de los
ambitos morales, juridicos y politicos. Nandino y Novo son dos outsiders marginales desde
la construccion de su género porque la calificacion de “desviacion” es el “producto de una
transaccion que se produce entre determinado grupo social y alguien que es percibido por
ese grupo cOmo un rompe-normas”*°. En este caso, resulta claro que la norma heterosexual
juzga la “desviacion”, las conductas, practicas sexuales y construcciones sobre lo
homosexual desde el postulado de las mayorias que funcionan como un organismo censor y
regulador de las vidas ajenas en un contexto especifico, que en este caso es la vida de dos

autores importantes dentro del panorama de la poesia mexicana del siglo XX.

% Howard Becker. Outsiders. Hacia una sociologia de la desviacion, México: Siglo XXI, 2009, p. 29.
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Conclusiones

Ningun acto de escritura y lectura autobiografica pueden ser inocentes por parte del autor y
el lector. En el caso del segundo tampoco puede permitirse una empatia con el personaje a
raiz del contacto con la voz testimonial, pues la verdad es relativa en todos los casos de las
escrituras del yo, pero particularmente en las biografias y las autobiografias. Este tipo de
escrituras son un corte arbitrario sobre la vida y en ese sentido sélo podemos esperar una
narracion parcelada y ficcional que convive con una dosis de verosimilitud al interior del

texto.

En el caso de Elias Nandino se corre el riesgo de hacer una lectura cargada hacia la
empatia con una voz octogenaria que, no obstante, recurre a la réplica para deslegitimar
otro texto publicado sin su autorizacion. En la lectura del texto se advierten los limites de la
exhibicion de una vida intima que se inaugura con la publicacion de libro de Enrique
Aguilar y que tiene su correspondencia con las nociones de lo bueno y lo malo; lo ético y
moral; lo normativo y lo transgresor y en ese sentido la voz de Elias Nandino es un texto
valiente y un testamento literario, pues habla sobre temas que en el contexto de la escritura
son escandalosos y que merecen siempre contextualizarse en un tiempo y espacio
especificos para poder comprender el por qué de la confesion autobiogréfica y las razones
por las cuales decide, muy avanzada su vida, hablar sobre su intimidad, incluyendo sus

practicas sexuales con jovenes.

En esta tesis se concreta la concepcion sobre la escritura biografica y autobiografica; el
analisis sobre la voz testimonial que hacen que biografo y autobidgrafo rivalicen como

hacedores de una vida. El proceso de analisis de los textos, no obstante, me permitid
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valorarlos como complementos intertextuales, pues uno queda supeditado al otro, no sélo a
través de la firma del libro en la portada, sino de lo que dice y como lo dice. La
autorizacion de si mismo siempre sera mas aceptada y sincera en el texto del propio
Nandino, pues los lectores excluimos las acusaciones que éste le hizo a Aguilar: robo de

materiales, deslealta e incluso actitud homofdbica y exhibicionista.

El significante mayor de la autobiografia de Nandino es el didlogo con el texto de
Aguilar, asi como las nociones que se tienen sobre la construccion de los cuerpos en
asuntos de género, practicas sexuales y homosexuales (la hegemonica y las periféricas). El
contexto social que envuelve la escritura y publicacion del testimonio del autor resultan de
suma importancia para reflexionar a la distancia de los afios temas como las identidades
sexogenéricas, individuales o colectivas, asi como los signos caracteristicos de esas
identidades intersubjetivas que dentro de los movimientos de disidencia sexual se avizoran
dentro del concepto de diversidad sexual y también permiten discutir los términos binarios
de identidad/diferencia; pasado/presente; adentro/afuera; inclusion/exclusién, que
atraviesan todo el libro, tanto en el terreno del discurso sobre los cuerpos, la intimidad y el

ejercicio literario.

Juntando mis pasos se inscribe dentro de la produccién literaria mexicana de tematica
homosexual, aunque es muy posible que el autor estuviera en desacuerdo con esa
clasificacion. El texto se corresponde con el contexto y es un contradiscurso respecto a la
masculinidad heterosexual estipulada desde la época revolucionaria y llegando hasta los
afnos ochenta, cuando se considera que el sida es una pandemia de homosexuales y cuando
los grupos de derechos homosexuales salen a las calles para comenzar a pugnar por sus

derechos desde el terreno de lo politico, en un tiempo y espacio en los que Nandino ya no
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participd mas que como espectador. Lo que cuenta en su libro es importante porque permite
al critico tener elementos para estudiar el tema de la poesia homoer6tica mexicana y su
topico del “amor secreto”, dentro de la produccién nandinista, asi como en la de otros

escritores con los que tuvo afinidades y amistad.

Por otra parte, en esta tesis de analizan las distintas concepciones de ser homosexual a
partir del testimonio de un hombre asumido y confesado dentro de una categoria

masculinista asociada con el poder falico del rol sexual activo.

La escritura de Elias Nandino estd lejos de figuras emblematicas como Abigael
Bohdrquez, quien hablé de forma mucho mas directa del tema homosexual, asi como del
sida en libros como Poesida (1996). La poesia de Nandino debe dimensionarse en su
contexto, sobre todo cuando la homosexualidad era todavia considerada una enfermedad.
Por lo anterior, resulta 16gico que el tdpico del amor secreto entre hombres quede como un
rescoldo apenas perceptible para el lector, sin embargo, varios de los libros de Nandino
tienen, ya sea traves de las ilustraciones, ya sea en algunos versos o en alguna dedicatoria,
una suerte de revelacion sobre los sentimientos del yo-poético y su mundo afectivo, de ahi
que la lectura atenta de su autobiografia visualice la posibilidad de acercarnos al andlisis de
su obra poética desde una perspectiva de género. En este sentido, considero que el trabajo
realizado en esta tesis me permitira estudiar la poesia de Elias Nandino en estudios

ulteriores desde una perspectiva que se sostiene en su propio discurso autobiografico.

Como texto del yo, Juntando mis pasos coloca al autor dentro de la zona critica que
existe entre la normatividad social y politica sobre heterosexualidad y las acciones

desplegadas en los discursos y presencias de lo considerado marginal por disidente. La
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confesion sobre el cuerpo homosexual dirime una defensa sobre la libertad de los sujetos,
aunque con sus reservas en el caso de Nandino, pues al defender lo que llama su
“homosexualidad auténtica”, también excluye y margina otras experiencias y
representaciones performativas, como la homosexualidad de Salvador Novo, de quien no

logra comprender su gusto por el travestismo y el exhibicionismo.

Hacer una lectura sobre la vida del poeta a partir de su autobiografia me sirvié para
pensar la discusion sobre las alusiones al concepto de “limite”, especificidades histdricas,
politicas, culturales y sociales que constituyen el campo semantico en el autor para mirarse
en un contexto complejo en el que sobrevive como médico, poeta y sujeto disidente.
Permite también cuestionar conceptos como transgresion y resistencia y, sobre todo, aplicar
algunas discusiones generadas en los estudios de género, particularmente los referentes a lo
queer sobre cuerpo, deseo, practicas sexuales y derechos humanos, pues finalmente al
escribir y publicar su vida, Nandino inaugura la posibilidad de un dialogo con las nuevas
ideas y discursos sobre la otredad, afianzada ya en lo que ahora conocemos como literatura

queer.

Considero que con esta tesis se abren mas posibilidades de estudiar la obra poética de
Elias Nandino y otros autores de Contemporaneos desde una perspectiva queer que permita
ubicar, analizar y contextualizar texto, contexto y relaciones intertextuales sin reticencias.
Hasta el momento este es uno de los asuntos pendientes de la critica literaria, quien ha

descuidado esta importante linea tematica.

En los tres capitulos de esta tesis pude reflexionar sobre el proceso de la escritura

biogréfica y autobiografica. Aunque de forma somera, hice algunas comparaciones entre el
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libro Elias Nandino: una vida no/velada y Juntando mis pasos, pues mas alla de la
intertextualidad, la distribucién tematica y la voz narrativa, lo que me intereso estudiar fue
la rivalidad entre Aguilar y Nandino por un asunto de oposiciones no sélo en la concepcion
de la escritura, sino en el no respeto y exhibicién de la vida de un poeta. Lo anterior se ve

reflejado en el estudio de los prélogos y notas a los correspondientes textos autorales.

Asunto nodal en esta tesis es el tema de la construccion homosexual del sujeto narrativo,
que al enunciarse en primera persona plantea una serie de oposiciones entre feminizacion y
masculinismo homosexual. El uso de textos tedricos como los de Butler, Epps, Foucault,
Fone, Connel, Marquet y otros, me permitié analizar y ubicar en un tiempo-espacio las
diferentes experiencias homosexuales con las que tiene contacto el poeta a lo largo de su
vida. También pude comprender que la voz narrativa se asume como un hombre cuya
categoria homosexual queda afianzada a partir del rol sexual activo, por encima de otro tipo
de masculinidades homosexuales y roles sexuales como los afeminados y pasivos. La
categoria del homosexual activo y dominante es en Nandino una marca que él mismo se
asigna para que de alguna forma se siga reproduciendo el papel del dominador, que en este

caso asume el poeta, creando asi una categoria del homosexual hegemonico por félico.

Elaborar esta tesis me sirvid por un lado para comprender la importancia de Elias
Nandino dentro del panorama de la poesia mexicana del siglo XX, pero también sirvio para
hacer un recorrido por la historia homoerética del siglo XX en México y su dificil proceso.
Resulta catastrofico leer el testimonio de un poeta homosexual avejentado cuando afirma:
“Nadie sabe la vida tan tremenda que tiene que vivir un homosexual”, porque uno piensa en
si mismo, en el pasado y en el futuro que sigue siendo tan desolador en los terrenos

sociales, politicos y afectivos.
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