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It is the ability to take a joke, not make one,  
that proves you have a sense of humor. 

—Max Eastman 
 

1. Introducción: El humor, David Sedaris y una reflexión sobre la traducción de textos 
humorísticos 

 
¿Cuáles son las características con las que una obra debe contar para atrapar la atención del 

lector? Ésa es, sin duda, una pregunta difícil de responder. Por suerte, no estoy obligado a 

hacerlo. Puedo, en cambio, utilizar esa pregunta para reflexionar acerca de las reacciones de un 

lector ante un texto que lo ha cautivado. Pensemos pues en algunas de las emociones que pueden 

experimentarse a través de las formas narrativas: llorar con una novela que nos ha conmovido, 

intrigarse con una historia policiaca, sentir miedo al leer un cuento de horror o, ¿por qué no?, reír 

con las anécdotas de un personaje. Es esta última reacción, reír, en la que he elegido 

concentrarme.  

Basta con revisar las obras más leídas a lo largo de la historia, desde el teatro griego hasta 

la literatura de nuestros días, para darnos cuenta de que aquellos escritores que han encontrado la 

forma de entretener al hacer reír siempre han gozado de popularidad y de un gran número de 

lectores. Es por eso que no debería sorprendernos que exista un gran interés en estudiar qué es lo 

que causa risa en un texto literario y, sobre todo, en crear obras que satisfagan esa necesidad, 

exclusivamente humana, de burlarse, de reírse del otro y de uno mismo, de deleitarse con una 

escena graciosa o, simplemente, soltar una carcajada (sin saber en realidad por qué). Me referiré a 

éstas como obras “humorísticas”, lo cual nos lleva a pensar en el concepto de “humor”, que 

presenta infinidad de complicaciones y vacíos imposibles de llenar con los cuales tendré que 

lidiar irremediablemente.  

Es gracioso —o tal vez no lo es tanto para los teóricos— pensar que el lector tiene la 

capacidad de reírse sin siquiera analizar por qué se ha reído; al parecer, todo forma parte de un 
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acto automático y sincero que no puede forzarse ni, peor aun, explicarse del todo. ¿Es entonces la 

risa provocada en el lector una característica fundamental para clasificar un texto como 

humorístico? También es relevante pensar en la proliferación que este tipo de textos ha tenido a 

lo largo de la historia, ya que esto puede ser materia de reflexión en cuanto a la necesidad de 

traducir obras humorísticas para satisfacer la demanda creciente por la lectura de las mismas en 

todo el mundo. He revelado así otro punto crucial que trato en esta traducción comentada: la 

relación entre humor y traducción. Evidentemente, es necesario establecer paralelismos entre las 

formas en las que se construye el humor en una lengua y otra, en este caso, español e inglés, para 

poder hacer comparaciones útiles que guíen al traductor. 

Mi objetivo en esta traducción comentada es enfrentarme a lo indefinible de aquello que 

llamamos “humor” con tal de identificar los rasgos esenciales en un texto humorístico y, de esta 

forma, utilizarlos como herramientas que permitan tomar decisiones justificadas en la traducción. 

Para traducir un texto en particular enmarcándolo en los límites de los estudios de humor, he 

elegido los relatos “Next of Kin”, extraído del libro Naked (1997), y "The Understudy", de la 

colección When You Are Engulfed In Flames (2008), escritos por David Sedaris. Para saber por 

qué estos textos pueden considerarse humorísticos, propongo pensar en la experiencia del lector 

que se encuentra con un libro perteneciente a ese género. Antes de abrirlo y poder identificar 

características específicas que estén relacionadas con el efecto humorístico, el lector seguramente 

habrá adquirido el libro a través de una biblioteca o una librería, y es probable que éste haya sido 

catalogado bajo la clasificación "humor". Puede que ese primer paso para identificar un texto 

humorístico parezca bastante superficial, pero tomar en cuenta la forma en la que se clasifica un 

libro nos habla de las estrategias que una librería o una editorial utiliza para vender un texto, las 

cuales, suponemos, deberían ser coherentes con el contenido del libro. Además, están los 

paratextos que predisponen al lector para esperar que ciertos rasgos se encuentren presentes en el 
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texto y que a su vez conforman un todo inseparable del contenido. Tanto las imágenes en las 

portadas de los libros (un esqueleto que fuma en When You Are Engulfed in Flames y un par de 

calzoncillos en Naked) como los extractos de reseñas, que llenan la cubierta trasera y las páginas 

preliminares de ambos títulos, permiten saber de antemano que se trata de una obra humorística. 

Observando estos elementos dependientes del escrito, comenzamos a reconocer qué rasgos 

identifican un texto humorístico; sin embargo, lo que es esencial para determinar un texto cómico 

como tal son las diferentes herramientas de las que el autor se vale para intentar provocar risa o, 

al menos, una sensación de gozo en el lector, sin mencionar que sin ellas, los paratextos antes 

mencionados no tendrían sentido alguno. Son esas herramientas las que definirían claramente si 

un texto es humorístico o no; a lo largo de esta traducción comentada las exploro para mostrar 

cómo se construye el humor en los textos de Sedaris. Por otro lado, uno de los primeros 

problemas a los que el traductor debe enfrentarse es saber qué corriente teórica elegirá para 

enmarcar su trabajo, lo cual lo ayudará sobremanera a justificar y dirigir sus decisiones con 

coherencia. Debido a esto, he elegido los estudios de humor,1 pues me parece el marco teórico 

más apropiado y efectivo para abordar una traducción cuyo propósito principal es reproducir el 

efecto humorístico, ya que son estos estudios los que me permitirán saber qué es el humor, cómo 

se produce y cuál es la relación de éste con la traducción. 

 El autor de los textos que traduje es David Sedaris, un humorista estadounidense que 

nació en 1956. Ha escrito ensayos y relatos, la mayor parte de ellos contados en primera persona; 

son textos que hablan de su infancia, adolescencia y otros pasajes de su vida de una manera 

crítica y burlona. Sedaris ha gozado de popularidad desde 1992, cuando se dio a conocer al leer 

en la radio un ensayo titulado “SantaLand Diaries”. Desde entonces ha estado vigente gracias al 

estilo cómico con el que retrata la vida diaria y gracias a la forma en la que se mofa de sí mismo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 A pesar de que algunos autores se refieren a los estudios de humor y del humor indistintamente, yo 
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Sedaris es “ante todo autobiográfico —sin mencionar hilarante, brutalmente honesto y 

terriblemente triste—” (Kopelson 1).2  

En muchas reseñas y sinopsis de los libros de David Sedaris, se le considera un escritor de 

ensayos. Al utilizar este término, lo cual parece ser una estrategia comercial, su casa editorial3 

vende la idea de ver sus textos como un ejercicio en el que el autor reflexiona acerca de 

experiencias personales y verídicas que ha podido retomar de una forma cómica y, por lo tanto, 

pueden considerarse un ensayo. Sin embargo, después de leer los textos recogidos en las dos 

colecciones a las que he elegido referirme (Naked y When You Are Engulfed in Flames), puedo 

disentir de esta clasificación. Creo que es mucho más conveniente pensar en David Sedaris como 

un autor de ficción; podría ser pertinente clasificar sus textos como narrative essays, un ensayo 

que no es académico y que contiene elementos propios de la narrativa (diálogos, trama, etc.), pero 

sería engañoso pensar que estos "ensayos" no se han valido de la ficción para crear el efecto 

humorístico que logran: "Sedaris siempre ha dicho que exagera con tal de producir un efecto, 

particularmente en los diálogos […] También sostiene que, en el tipo de ensayos que escribe, la 

realidad es un concepto escurridizo y subjetivo, sobre todo porque no existen dos personas que 

tengan el mismo recuerdo del mismo suceso" (Lyall 1).  Además, Sedaris se ha caracterizado por 

dar a conocer su obra de una forma por demás singular; el éxito de sus obras lo ha llevado a 

recorrer países para dar lecturas en voz alta de su trabajo, llenando auditorios cual si fuese un 

cantante famoso o una estrella de rock. Es relevante mencionar esta peculiaridad del autor, pues 

eso le ha permitido modificar su forma de escribir; la oportunidad de leer en voz alta su trabajo y 

tener siempre una audiencia que lo escucha lo ha ayudado a mejorar sus textos al poder darse 

cuenta de la reacción inmediata de su público: “Para Sedaris ese proceso incluye al menos siete 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La traducción de ésta y todas las citas que en su original estén en inglés es mía. 
3 http://www.hachettebookgroup.com/titles/david-sedaris/lets-explore-diabetes-with-
owls/9780316154697/ 
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borradores y leer muchísimo en voz alta los nuevos textos al estar de gira, escuchando la cadencia 

de las oraciones y notando cómo responde la audiencia: cuando la gente se ríe, cuando dejan de 

interesarse” (Lyall 1). Desde luego, todos estos rasgos en la forma de escribir de Sedaris nos 

hablan de un autor que crea su propia fórmula de lo que es gracioso, lo que hace reír a la gente, a 

partir de un método de prueba y error mediante el cual puede experimentar con un público que 

responde a su trabajo. Esto me hace reflexionar acerca de la desventaja que tienen los estudiosos 

del humor en comparación con Sedaris; depender de teorías que no son demostradas 

empíricamente da como resultado una visión limitada del tema, en este caso, del humor. Sin 

embargo, un análisis delimitado y concreto del humor escrito, como el que abordo en esta 

traducción comentada, depende de una exploración de los elementos existentes en el texto, lo 

cual implica que algo tan variable como la recepción del mismo no pueda ser tomada en cuenta.  

Es pertinente especificar que en esta traducción comentada me concentro en el aspecto 

lingüístico del humor (relacionándolo siempre con la literatura y la traducción). Evito centrarme 

en otras perspectivas sobre el tema, como las de la psicología, la filosofía, los estudios culturales, 

la sociología y la antropología, que desde luego son necesarias para entender el fenómeno por 

completo. Para brindar un panorama general de los estudios del humor, una tarea complicada 

debido a que no existe aún una definición completa y definitiva del humor, me baso en estudios 

recientes sobre el tema y, a pesar de que no escribo mi propia definición a causa de la infinidad 

de problemas y dificultades que esto representaría, me apego a la siguiente noción: el efecto 

humorístico existe gracias a la ruptura de las expectativas que se siembran en el lector/escucha 

desde el momento en el que éste sabe que participa en un acto humorístico (contar un chiste, leer 

una pieza cómica, etc). Asimismo, me enfocaré en los rasgos del humor que pueden ser 

comprobados textualmente, explorando los métodos para crear humor dentro de un texto, la 

forma en que funcionan y los principios en los que se basan.  
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También es útil recordar que la manera de abordar la traducción, o cualquier otra 

disciplina, cambia de acuerdo a la óptica a través de la cual la exploramos. Si el lente mediante el 

cual estoy considerando la traducción es el humor, se hace esencial mantenerse fiel al objetivo de 

una traducción humorística; que el texto fuente cumpla con una función específica (hacer reír), 

me permitirá realizar algunos cambios necesarios con tal de cumplir con esa función, ese 

objetivo. Esta libertad ⎯me atrevo a considerarla como tal⎯ está justificada por la necesidad de 

hacer que la traducción no sólo corresponda con lo que el texto transmite sino también con la 

cultura (¿qué es gracioso en México?, ¿qué es gracioso en E. U. A?) y las diferentes formas de 

expresar un mismo significado e intención (¿cómo decir tal cosa en español para que cause risa?). 

En otras palabras, decidir traducir una oración de una manera u otra dependerá tanto de la 

coherencia con lo que se dice en el idioma fuente como de lo que sea más favorable para el efecto 

humorístico.  

Este razonamiento me lleva inevitablemente a reflexionar acerca de las implicaciones que 

conlleva la traducción de textos humorísticos. Si vamos más allá de decir que el propósito de 

traducirlos es reproducir la función que desempeñan, podemos darnos cuenta de que la traducción 

es relevante en muchos otros aspectos. ¿Por qué no retomar, por ejemplo, la idea de la traducción 

como el acto que acerca una cultura a otra por medio del lenguaje? La única forma de dar a 

conocer internacionalmente una obra que de otra forma permanecería ignorada por los hablantes 

de un idioma diferente al del texto fuente es la traducción. Al concebirla de este modo, la tarea de 

traducir se antoja esencial para que determinada lengua esté en contacto con el pensamiento y la 

cultura de los hablantes de cualquier otra lengua en el mundo. Siguiendo esta lógica, nos topamos 

con lo que parece ser una gran contradicción; mientras que por un lado está la ventaja de poder 

dar a conocer una cultura a través de la traducción de sus obras literarias, existe también la 
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necesidad de modificar mucha de la información contenida en las mismas con tal de hacer el 

texto meta comprensible, lo cual implica adaptar, cambiar, explicar, etc. Yo creo, al contrario, 

que el resultado de esta supuesta contradicción es en realidad el enriquecimiento de un texto que 

permite el encuentro de esas dos culturas. Así pues, la traducción de narraciones como las de 

Sedaris significa la oportunidad de transmitir el contexto cultural descrito en el texto (un 

personaje vive en Nueva York y reflexiona sobre el conflicto racial en su comunidad, por 

ejemplo), e implica también la asimilación de ese bagaje a través de la adaptación a la lengua 

meta (pensemos en la traducción de una palabra altisonante, que nos habla inevitablemente de 

una región, un dialecto y un uso de la lengua en particular). Por lo tanto, la labor del traductor 

conlleva un sinfín de factores que deben ser considerados a la luz de los objetivos que deba 

cumplir su traducción. 

Es ésta la reflexión que tendré en mente, ya que es fácil relacionarla con la teoría del 

escopo (skopos theory), bien conocida en el campo de la traductología, en la que para traducir e 

interpretar un texto debe tomarse en cuenta la función o las funciones con las que cumplen el 

texto fuente y, sobre todo, el texto meta. Mi objetivo es abordar este acercamiento teórico (del 

cual hablaré en el tercer capítulo del comentario de traducción) y complementarlo con otras 

estrategias, como los recursos lingüísticos del humor, las posibles definiciones del humor y los 

distintos tipos de humor que podemos encontrar en las culturas mexicana y estadounidense, para 

así conformar una base sólida mediante la cual justifique y explique el proceso de traducción de 

los textos de David Sedaris que he elegido.  
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2. Posibles definiciones del humor y recursos lingüísticos del humor 

 

2.1 ¿Qué es el humor? 

Con qué facilidad decimos que alguien tiene “buen sentido del humor”, como si ésa fuera una 

cualidad reservada sólo para algunos, un don que demuestra una capacidad para relacionarse de 

mejor forma en sociedad y ayuda a transmitir alegría o felicidad de una forma u otra. Pero ¿a qué 

nos referimos al decir eso? Tener sentido del humor tal vez consiste en ser capaz de detectar 

determinados procesos en la forma en que nos comunicamos (hablar, leer, escribir), gracias a los 

cuales podemos manipular las palabras, las imágenes que evocamos, las historias que contamos, 

la forma en que criticamos a alguien, etcétera. Para ejemplificar la oración anterior, propongo una 

escena. Imaginemos que estamos en una reunión, presenciando un acto ridículo y vergonzoso en 

el que un cantante amateur destroza nuestros tímpanos. Ahora visualicemos a la anfitriona, o el 

anfitrión, de dicha reunión, quien interrumpe al cantante diciendo: 

—Puede usted dejar de cantar.  

¿Cuál sería la diferencia si, imaginando la escena una vez más, suponemos que esa 

persona interrumpió al cantante de la siguiente manera?: 

—Gracias, ya nos has deleitado bastante4 con tu interesante interpretación. 

Sin duda, la segunda opción puede resultar mucho más graciosa que la primera. Pero ¿por 

qué? Por el contexto, sabemos que el verbo utilizado, deleitar, se usa de forma irónica, ya que en 

realidad se expresa todo lo contrario con él. La amabilidad de la oración contrasta, además, con el 

efecto que se conseguiría en realidad (exponer al cantante imaginario al escarnio público). 

Podemos agregar que se ha elegido el adjetivo interesante para reemplazar algunos otros que 

podrían resultar mucho más apropiados para la ocasión, como horrible, espantosa, desafinada, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 “You have delighted us long enough” en Jane Austen, Pride and Prejudice, p. 69. 
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etc). Mediante estas dos opciones para decir una misma cosa (que la persona deje de cantar), 

busco ejemplificar la manipulación de palabras que mencioné en el primer párrafo de este 

capítulo, la cual sucede en un acto comunicativo. Sin embargo, este análisis no explica del todo 

cuáles son los rasgos que están en juego al formular una frase que podríamos clasificar como 

humorística. Vemos entonces las complicaciones al tratar de explicar en qué consiste el humor, 

sin mencionar además los procesos mentales que evidentemente no abordaré. 

El propósito de este capítulo es brindar un panorama general con el que se pueda 

responder qué es el humor. Asumir que esa pregunta se puede responder implica ignorar las 

visiones de algunos estudiosos del tema, quienes creen que el concepto es indefinible, como en el 

caso de Max Eastman en su Enjoyment of Laughter, quien, en lo que pareciera una contradicción, 

declara que el humor es inexplicable para después hacer aseveraciones sobre lo que es el humor: 

"Todo intento por explicar el humor ha fallado, y todos le resultan bastante tontos a la gente que 

sabe divertirse porque se toman el humor en serio. Lo que quiero decir es que tratan de explicarlo 

y demostrar cuál es su valor como parte de la vida seria. El humor es un juego. El humor es ser 

divertido. No tiene un valor general excepto aquel que posee el juego" (Eastman 15). 

He decidido excluir este acercamiento tan cómodo, con el que se puede evitar definir el 

humor, porque es necesario reconocer las características con las que se produce y los conceptos 

que han propuesto otros autores para, así, seguir con mi análisis del humor en la literatura y su 

particular relación con la traducción. Por otro lado, no será útil tomar en cuenta otras definiciones 

demasiado generales a causa de su vaguedad, ya que, a mi parecer, no aportan nada si lo que se 

desea es ofrecer por lo menos un marco mediante el cual podamos diferenciar las herramientas de 

las que los autores se valen para hacer reír o escribir algo gracioso, como lo he expresado en la 

introducción de este trabajo. Ése es el caso de la siguiente definición: "Si uno deja de lado las 
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'subdivisiones internas' del humor y acepta una lectura 'amplia' del concepto, se deduce que el 

humor (o lo cómico, etc.) es lo que sea que un grupo social defina como tal" (Attardo 9). 

Esto no quiere decir que esas definiciones sean erróneas, sino que no son útiles a la hora 

de preguntarse qué es el humor. La idea de ver el humor como algo indefinible persiste en los 

textos que se dedican de una forma u otra a él. Los distintos ángulos teóricos desde donde se 

puede abordar el humor (la psicología, la filosofía, la lingüística, la pedagogía, la literatura, 

etcétera) así como los diversos propósitos que puede cumplir son un obstáculo al tratar de 

encontrar una definición única o definitiva: "El humor puede ser verbal o no-verbal; puede ser 

una experiencia subjetiva o servir para propósitos comunicativos; puede hacer uso de la realidad 

común y corriente o puede estar compuesto por la imaginación y la ficción; puede cautivar o 

atacar, crearse espontáneamente o usarse como una técnica bien preparada de interacción 

personal y profesional" (Ermida 2). Por si fuera poco, habría que tomar en cuenta también los 

diferentes medios en los que podemos encontrar obras humorísticas (los programas televisivos, la 

comedia en el cine y el teatro, las tiras cómicas en el periódico) y las variantes relacionadas con 

la edad, el género, los estratos sociales y las diferentes regiones y culturas dentro de un territorio 

(ya sea un continente, un país o incluso un estado). Desde luego, no hay un tema específico con el 

que se pueda identificar el humor, sino que, por el contrario, cualquier cosa puede ser objeto del 

humor, desde una figura religiosa hasta una persona discapacitada; podemos percibir humor tanto 

en una situación desagradable, como lo puede ser la muerte, o en la felicidad misma. Si el humor 

cubre toda esta gama de medios y está afectado por tan distintos factores, se hace evidente que es 

necesario especificar el tipo de humor que se estudia. La importancia de no generalizar radica 

precisamente en la variedad de temas y acercamientos teóricos que pueden aplicársele, por lo que 

es fácil olvidar la pregunta principal: ¿qué es el humor? Para tener un marco teórico que se ajuste 

a los objetivos que previamente he mencionado, tomaré en cuenta los trabajos de dos autores 
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cuyos estudios están relacionados con el humor desde la óptica de la literatura y el lenguaje, 

Salvatore Attardo e Isabel Ermida. De Attardo y su libro Linguistic Theories of Humor, retomaré 

su análisis de las distintas teorías del humor, mientras que utilizaré el libro de Ermida The 

Language of Comic Narratives para presentar los recursos lingüísticos del humor y, así, concluir 

con una definición del mismo basada en estas ideas y conceptos. 

Según Ermida, una de las teorías que ha persistido desde la antigüedad a través de 

pensadores como Platón o Cicerón es la de la superioridad. Desde el punto de vista de esta teoría, 

toda manifestación humorística está relacionada necesariamente con un sentimiento de 

superioridad o menosprecio en quien produce comentarios cómicos5 o humorísticos, ya que éste 

siempre se ríe de algo o alguien. De este modo, el humor es visto como una relación dispar entre 

un ser humano y un elemento externo, donde el primero experimenta placer y gusto al 

considerarse superior al segundo. Consecuentemente, esta visión del humor acarrea percepciones 

negativas y el uso del humor se transforma en algo indeseable socialmente: “El argumento 

consiste en que el humor estimula el comportamiento antisocial y expresa emociones negativas 

como el orgullo y el desprecio, lo cual a menudo a llevado a los moralistas a defender la 

moderación” (Ermida 15).  

Existe también un punto de vista más práctico y positivo del humor, como se puede ver 

con Aristóteles, en el que puede ser utilizado con fines retóricos y por lo tanto siempre debe estar 

del lado del orador con tal de brindar efectividad a lo que quiere transmitir a su audiencia: "Según 

Aristóteles, las bromas deben ser útiles a la argumentación del orador. Sin embargo, el locutor 

debe tener cuidado de evitar los chistes inapropiados. La ironía es apropiada para el locutor, pero 

las payasadas deben evitarse" (Attardo 20). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 En este caso, importa poco diferenciar los dos significados de cómico (de acuerdo al DRAE: 
“perteneciente o relativo a la comedia” o “que divierte y hace reír”) ya que ambos son útiles y pueden ser 
aplicados. 
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Podemos notar algunos puntos en contra de esta teoría. Primero, el argumento con el que 

se declara que el humor consiste en sentir superioridad o menosprecio hacia alguien o algo puede 

desbaratarse fácilmente si pensamos en la burla intencional hacia uno mismo; en ese caso, no 

estamos usando el humor en contra de alguien sino que nos burlamos de nuestra propia imagen; 

¿estaríamos entonces sintiéndonos superiores e inferiores al mismo tiempo? Además, en esta 

visión antiquísima del humor, burlarse de las deformidades físicas y las capacidades diferentes de 

las personas era una herramienta básica y bien vista del humor (como se puede ver en gran 

cantidad de comedias griegas y romanas de la antigüedad), lo cual, en nuestros días, sería 

imposible concebir en actos públicos, por ejemplo. Esto nos hace pensar, desde luego, en la 

necesidad de ubicarnos temporalmente al definir el humor, ya que estas diferencias son esenciales 

y determinan las distinciones entre lo que antes era humorístico y la forma en que percibimos el 

humor hoy en día. En suma, podemos, sin embargo, rescatar la idea de que el humor puede ser 

usado retóricamente a favor del orador para convencer a su audiencia. 

“El que ríe al último no entendió el chiste”. Esta frase, que en realidad es una 

modificación del popular refrán “El que ríe al último ríe mejor”, resulta graciosa porque quien 

escucha la primera parte de la oración (“El que ríe al último”) espera que lo que se diga a 

continuación sea simplemente la parte del refrán conocida; sin embargo, el cambio repentino en 

el que no se cumple esta expectativa provoca en el escucha una ruptura de su conocimiento de la 

frase a la cual se añade la oposición de dos elementos, uno negativo y otro positivo: en la oración 

original, “reír mejor” es una cualidad positiva, mientras que en la oración modificada “no 

entender el chiste” se vuelve un motivo de burla. En esta oposición de ideas y el incumplimiento 

de expectativas consiste la teoría de la interpretación de incongruencias. Según Ermida, los 

primeros autores a quienes se les puede atribuir esta teoría son Kant y Schopenhauer.  
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Ambos autores se refieren a la ruptura de una expectativa, un concepto esencial para el 

entendimiento del fenómeno humorístico; aunque Ermida parece englobarlos en una misma 

categoría como los inauguradores de la teoría de la interpretación de incongruencias, es 

pertinente notar las diferencias en sus propuestas que, aunque sutiles, ayudan a entender mejor 

por qué han contribuido al estudio del humor. Mientras Kant apunta que dicha ruptura no surge 

del entendimiento o la razón, Schopenhauer prefiere hacer hincapié en el conflicto entre lo 

concebido y lo percibido. En Crítica del juicio, después de hablar sobre el valor estético de las 

bellas artes, Kant dedica un apartado a hacer observaciones sobre las diferencias entre el 

concepto de gratificación (lo que place en una sensación) y lo que simplemente satisface en el 

acto de juzgar algo. Dentro de esta sección del texto, Kant alude a los juegos libres y cambiantes 

de sensaciones, los cuales siempre gratifican, como pueden ser los juegos de fortuna (juegos de 

azar), los juegos tonales (la música) y los juegos mentales (el ingenio). Estos juegos no sólo 

provocan una reacción mental, sino que también pueden verse reflejados físicamente. En cuanto a 

los chistes, por ejemplo, Kant explica que este tipo de diversiones corresponden a aquello que es 

placentero y no a lo que es bello; el entendimiento se ve comprometido al romperse una 

expectativa de la razón, la cual nunca se cumple y, por lo tanto, el cuerpo reacciona con 

diferentes movimientos mediante los cuales se expresa la salud y el alivio del individuo:  

En todo lo que provocará una risa convulsiva y animada debe haber algo  absurdo (en lo 
que el Entendimiento no puede satisfacerse). La risa es una afectación que surge de la 
transformación súbita de una expectativa forzada que se convierte en nada. Es cierto que 
esta transformación no se disfruta por medio del Entendimiento; sin embargo, le da 
indirectamente un gozo muy activo durante un momento. Así, su causa debe consistir en 
la influencia de la representación sobre cuerpo, y el efecto reflejo de ésta sobre la mente; 
pero para nada por medio de la representación que es objetivamente un objeto de 
gratificación (pues, ¿cómo podría gratificar una expectativa que lleva al engaño?), sino 
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simplemente a través de ella como un simple juego de representaciones que traen consigo 
un equilibrio de los poderes vitales del cuerpo. (Kant 171)6 

 
En la cita anterior, donde Kant menciona su propuesta sobre qué es la risa ("La risa es una 

afectación que surge de la transformación súbita de una expectativa forzada que se convierte en 

nada"), el filósofo habla sobre aquella expectativa que no se cumple y que es de tanto interés para 

una posible definición de humor. 

Por otro lado, en el octavo capítulo del segundo volumen de The World as Will and 

Representation, titulado "On the Theory of the Ludicrous", Schopenhauer le recuerda al lector 

que su teoría sobre lo ridículo está basada en el contraste entre las representaciones de la 

percepción y las representaciones abstractas. Esto lo lleva a reflexionar sobre el fenómeno 

humorístico y, aunque se refiere específicamente a la risa, también domina la idea de una 

incongruencia entre lo que se concibe y lo que se percibe:  

Según mi explicación, postulada en el volumen uno, el origen de lo absurdo siempre es la 
subsunción paradójica, y por lo tanto inesperada, de un objeto bajo un concepto que es en 
otros aspectos heterogéneo a él. En consecuencia, el fenómeno de la risa siempre significa 
la aprehensión súbita de una incongruencia entre tal concepto y el objeto real que se tiene 
en mente a través de él, y por tanto entre lo que es abstracto y lo que es perceptivo. Entre 
más grande y más inesperada sea esta incongruencia en la aprehensión de la persona que 
ríe, más violenta será su risa. Asimismo, en todo lo que provoca risa siempre debe ser 
posible mostrar un concepto y algo particular, o sea, una cosa o un suceso, que desde 
luego pueda incorporarse bajo ese concepto, y así pensarse a través de él, y que además en 
otro aspecto predominante no pueda estar sujeto al mismo de ninguna forma, sino que 
difiera muchísimo de todo lo que se piensa cuando se tiene en mente ese concepto. Si, 
como es frecuentemente el caso, en especial con las ocurrencias, en lugar de ese objeto 
real de percepción, un concepto que está subordinado a otro concepto aparece, éste, sin 
embargo, provocará risa sólo por el hecho de que la imaginación hace que un 
representante de lo percibido tome su lugar; así, el conflicto ocurre entre lo concebido y lo 
percibido. (Schopenhauer s/n) 
 
En esta teoría, la de la interpretación de incongruencias, el humor resulta de una mezcla 

de elementos dispares que tiene como resultado un sentimiento de sorpresa en el que se desecha 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Traduzco esta cita extraída de la traducción en inglés de la obra para brindarle uniformidad al texto. He 
decidido no utilizar la traducción disponible en español, pues ésta se refiere a una "esperanza" y no a una 
"expectativa", término que me parece mucho más pertinente. 
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una primera interpretación para adoptar otra que no se tenía en cuenta: "En otras palabras, si nos 

reímos y nos divertimos, es porque durante un tiempo jugamos con nuestra propia falta de 

equilibrio. Esta falta de equilibrio se debe al hecho de que cada objeto risible debe contener algún 

grado de absurdidad, frente a lo cual nuestro entendimiento de pronto cede y acepta lo 

inesperado" (Ermida 25). En este proceso, la disparidad de elementos desempeña un papel muy 

importante, ya que, entre más grande es la diferencia entre lo que se percibe y lo que se concibe, 

la probabilidad de obtener un efecto humorístico es más grande. El contraste, desde luego, debe 

ser totalmente inesperado y, verbalmente, es necesario estar consciente de las paradojas, o, en 

otras palabras, las ideas absurdas u opuestas que expresan acciones incongruentes e irracionales. 

La vacilación que el lector / la audiencia experimenta al no poder decidir entre dos significados 

no es lo que da lugar al placer cómico sino el "alivio", por así decirlo, de saber que ya no se está 

en esa encrucijada: "Lo que nos hace reír es sentir que hemos superado la amenaza interpretativa 

y entonces estamos conscientes de que todo fue sólo un juego" (Ermida 28). También es útil 

tomar en cuenta que la frustración experimentada por el lector/escucha es necesaria para que así 

tenga cabida el contraste con el alivio de saber que todo fue un juego. Es ese momento de ajuste y 

reinterpretación el que parece provocar placer y por lo tanto risa (la expresión del alivio) en el 

sujeto.  

Por otro lado, habría que enfrentar esta idea con el efecto que causa el sinsentido, ya sea 

accidental o intencional ⎯"el primero es común en el habla y muchos de los escritos semicultos 

[mientras que] el último se ha convertido en un género literario menor" (Cuddon 551)⎯; aunque 

el sinsentido siempre confunde y nunca acepta una verdadera reinterpretación, permite que el 

efecto humorístico funcione plenamente. El caso del sinsentido, por lo tanto, no cumple por 

completo con la teoría de interpretación de incongruencias, pues se trata de un texto cuyo 
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fundamento es no tener lógica y, por lo tanto, no es posible que exista una reinterpretación, pues 

tanto lo que se percibe como lo que se concibe carece de lógica. Es evidente que el lector no se 

creará ninguna expectativa al saber que no es necesario tratar de entender algo que no tiene 

sentido. Por eso es importante tomar en cuenta el sinsentido al hablar de esta teoría, pues es otro 

ejemplo de un fenómeno humorístico que no se ajusta a una explicación teórica. El valor 

humorístico del sinsentido recae entonces en la naturaleza absurda y lúdica que se sobreentiende 

en todo momento, lo cual demuestra que el humor debe analizarse desde diferentes perspectivas 

sin esperar que todo fenómeno se ajuste universalmente a alguna de ellas. 

Además, pensar que el humor es igual a la incongruencia nos lleva a reflexionar acerca de 

las incongruencias que no tienen relación alguna con el humor. Para poder diferenciar las 

incongruencias humorísticas de otros tipos de incongruencias, podemos aseverar que en el humor 

siempre debe encontrarse una noción de la fantasía o juego para poder sentir comodidad con las 

incongruencias que, de otro modo, representarían un estado de confusión, asombro, curiosidad e, 

incluso, miedo: “La falacia 'humor=incongruencia' se origina en el hecho de que tales 

propiedades como la discrepancia, la sorpresa y la novedad no se derivan necesariamente del 

humor y tampoco lo engendran” (Ermida 30).  

Por último, la teoría del alivio de tensiones, aunque inicialmente es propia de los estudios 

psicológicos del humor, con Freud como uno de sus autores más representativos, puede 

observarse desde un punto de vista lingüístico. La idea principal de esta teoría es que el humor 

sirve para liberarnos de nuestras inhibiciones, de las convenciones y las leyes. Si ignoramos el 

acercamiento social y psicológico de esta noción y nos enfocamos solamente en el aspecto 

lingüístico, podemos decir que este alivio de tensiones también se encuentra en las herramientas 

verbales que se utilizan para crear humor, pues como dice Attardo, “en términos de 

comportamiento lingüístico, las teorías de alivio son interesantes porque explican la 'liberación' 
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de las reglas de la lengua, lo cual es típico de los juegos de palabra" (50). En el capítulo en el que 

Attardo menciona la teoría del alivio de tensiones, también hace referencia a la violación de los 

principios de cooperación de Grice, mediante los cuales podemos ver el incumplimiento en el 

texto humorístico de los principios de relación (ser relevante) y forma (evitar ambigüedades e 

incomprensibilidad en la expresión). Al violar estos principios, se libera la tensión que se crea 

con la necesidad comunicativa del discurso humorístico para dar lugar a estas infracciones del 

lenguaje; en otras palabras, el texto humorístico está libre de los principios necesarios que hacen 

de la comunicación un acto claro y funcional, ya que no es necesario cumplir con estos valores. 

En un chiste, por ejemplo, no se tiene la necesidad de ser relevante, pues se trata de un acto 

lúdico que carece de seriedad. Además, estas formas de humor se valen de la ambigüedad y la 

manipulación de las palabras para tener éxito, y así el principio de forma, que no permitiría la 

existencia de ambigüedades y juegos de palabras, también se vuelve dispensable: “Este aspecto 

del humor lingüístico se ha denominado 'defuncionalización'” (Attardo 50). En otras palabras, 

para poder crear el efecto humorístico habrá que rechazar las funciones que permiten una 

comunicación clara y relevante. 

 

2.2 Recursos lingüísticos del humor 

 

A las teorías anteriores, cuya meta es explicar cómo se produce el humor y cuáles son sus 

fundamentos para así contribuir a su definición, añadiré las características de los recursos a través 

de los cuales se puede crear humor. Establecer los lineamientos con los que reconocemos qué es 

el humor y cómo se construye nos ayudará a definirlo de una forma mucho más completa. Como 

mencioné al principio de este capítulo, el humor es, en parte, una manipulación de palabras y de 

un discurso con un fin comunicativo que puede resultar en el convencimiento de la audiencia, el 
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escarnio del receptor de la burla o, simplemente, el deleite y el juego (a veces acompañado por la 

risa). Esta manipulación depende de la manera en que se transforma y controla la expresión 

verbal a distintos niveles por medio de la palabra, el morfema, la oración, el texto o el contexto: 

"Cual sea la dimensión, la lengua sí puede manipularse, distorsionarse, dislocarse e incluso dejar 

de tener sentido, con tal de lograr el efecto cómico" (Ermida 41). 

El primer recurso lingüístico del humor es el sonido. El cambio de sonidos en las palabras 

o la utilización de los mismos sonidos para expresar distintos significados es uno de los métodos 

más abundantes en los textos humorísticos. Ya sea a través de la homofonía o la homografía, la 

asonancia, la aliteración, la rima o el ritmo, los juegos de palabras combinan los significados de 

palabras independientes entre sí donde las palabras pueden tener la misma pronunciación pero un 

significado distinto (“¿Quieres que tu esposo sea un gran físico? / No, quiero que tenga un gran 

físico”7) o ser palabras totalmente diferentes que guardan cierta similitud, también llamadas 

calambures (“Oye, ¿qué es de Pilar? / ¿Depilar? Quitarse los vellos de las piernas”). Un caso 

especial es el uso de rima y ritmo, así como de la aliteración y la asonancia, ya que su uso en los 

textos humorísticos está fundamentado en las convenciones poéticas “serias” que son 

trasgredidas al utilizarlas para expresar situaciones cómicas, vulgares o burlescas, como puede 

observarse en los siguientes ejemplos: a) "Eres guapo y elegante / Eso cualquiera lo nota / Lo 

único que te pido / Es que se te quite lo idiota". b) "El hombre es como el oso; entre más peludo 

es más hermoso". En "Next of Kin" de Sedaris, podemos observar este recurso a través del uso de 

la palabra fine, que aparece en las oraciones "They're fine kids" y "Almost as fine and foxy as 

their parents" (Naked 39), donde gracias a la homofonía el autor ha podido usarla de forma vulgar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Éste y todos los chistes que se citen a continuación sin mencionar un autor son anónimos. 
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en la segunda oración para crear un contraste con la primera oración, lo cual puede resultar en un 

efecto humorístico.8 

Sorpresivamente, el uso de esta herramienta humorística puede resultar contraproducente 

al hacer que los receptores de los juegos de palabras, lectores o escuchas, se sientan agredidos —

“los receptores finalmente descubren que lo que se les proporcionó fue información engañosa, 

cuyo propósito era que se equivocaran” (Ermida 43)—, con lo que podemos ver que los recursos 

del humor siempre están sujetos a la interpretación, el estado de ánimo y los acuerdos que se 

tengan mentalmente. En otras palabras, uno se ríe porque está dispuesto a reírse o, en todo caso, 

porque lo finge. Ese último comportamiento (fingir la risa) nos habla además de otro aspecto del 

fenómeno humorístico: la risa como amortiguador social. Podemos reír para no ponernos en 

evidencia cuando no hemos entendido un chiste, reír cuando algo no es gracioso para no parecer 

groseros o simplemente reír de nervios para aliviar la presión y los nervios que una conversación 

nos hace sentir; ese humor "falso" es, sin embargo, útil para comunicarse de manera efectiva.  

El siguiente recurso que exploraré es la mímesis que, como la palabra sugiere, es una 

imitación en la que se toman partes de una frase o una palabra para modificarlas o agregarles 

elementos que se les parezcan con tal de distorsionar las formas originales (“Como, luego existo” 

en lugar de “pienso, luego existo” o “el que quiere azul celeste que se acueste” para reemplazar 

“el que quiere azul celeste que le cueste”). Este recurso parece tener dos orígenes; por un lado, 

está hermanado con la parodia y también está relacionado con los errores involuntarios que las 

personas descuidadas o pretenciosas tienen: "Éste es un caso típico de hipercorrección, el cual 

sucede siempre que los 'arribistas sociales que están inseguros de su forma de hablar' intentar 

adoptar 'un dialecto o estilo de habla que se les antoja más prestigioso que el suyo'" (Ermida 47), 

un proceso de por sí curioso si se toma en cuenta lo específico de la situación que provoca esta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Los ejemplos que se encuentran en este capítulo se explican en detalle en el cuarto capítulo. 
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herramienta humorística. En el cuento "Next of Kin" de Sedaris, se encuentra presente esta 

herramienta (Naked 39), que contrastará con la situación principal del cuento, un libro 

pornográfico que pasará por las manos de todos los miembros de la familia del narrador. Ese 

pasaje puede ser considerado un ejemplo de mímesis, puesto que existe la imitación de un estilo 

literario "serio". Como lo explica Isabel Ermida, la mímesis también "toma prestadas estrategias 

estilísticas literarias [...] para parodiar los recursos y el estilo de la poesía sería" (48). Podemos 

contrastar además esta escena con otra de "The Understudy" en la que el narrador, de niño, imita 

la forma de hablar de un encargado de hotel, pues se imagina que así debe comportarse al 

mostrarle la casa a su nueva niñera (Engulfed 20).9  

Otro recurso es la ambigüedad sintáctica, que se basa en la manipulación del orden lógico 

de las palabras para crear otras posibilidades de significado: “Policeman Helps Snake Bite Victim 

[…] Surgen dos lecturas: a) It’s a snake-bite victim that the policeman helps; b) The policeman 

and the snake together bite a victim.” (Ermida 57).10 El lector decide entonces cuál de las 

opciones aceptar para terminar con la ambigüedad y optar por una de las posibilidades.  

Además de los recursos relacionados con el sonido, las grafías, las ambigüedades 

sintácticas y la mímesis existen también aquéllos relacionados de una manera mucho más cercana 

con el significado. Dentro de un orden sintáctico determinado, una oración, existe una cadena de 

elecciones de palabras que ha sido determinada por quien escribe o habla. Esta elección verbal y 

sintáctica puede ser fácilmente predicha por el escucha o lector gracias a la lógica con la que todo 

hablante de una lengua puede identificar las formas en las que se puede concluir casi cualquiera 

de estas cadenas. La cadena "el día está", por ejemplo, puede ser completada predeciblemente por 

los adjetivos "soleado", "bonito" o "frío". Esa capacidad lógica se presta para jugar con las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 En el cuarto capítulo hay un análisis de estos ejemplos. 
10 La opción "The policeman helps the snake to bite a victim" también es posible.  
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expectativas creadas por una oración para modificar las distintas partes o, continuando con la 

imagen de una cadena, sus eslabones. Podemos llamar paradigma al conjunto de palabras 

posibles que pueden acomodarse en una oración o serie: Cereal, fruta, carne, por ejemplo, son 

tres posibilidades de una paleta infinita de paradigmas con los que se puede completar la serie 

sintáctica estoy comiendo. El humor se vale de los cambios en estas posibilidades del paradigma 

para dejar de cumplir con las expectativas a las que me referí anteriormente y, así, crear nuevos 

significados, como se puede apreciar en el siguiente chiste:  

⎯¿Cómo pasa Superman entre la gente? 

⎯Con su permiso. 

En este caso, la primera pregunta prepara al lector / escucha para crearse una expectativa. 

La respuesta a la pregunta "¿cómo pasa Superman entre la gente?" podría ser respondida 

predeciblemente con las siguientes alternativas: "volando", "con sus superpoderes", "con su 

increíble fuerza", "muy rápido", etcétera. La respuesta del chiste "con su permiso" rompe estas 

expectativas y el efecto humorístico se vale de dos factores. Por un lado, pensar en un superhéroe 

nos hace creer que la respuesta tendrá que ver con las habilidades extraordinarias del mismo, 

mientras que la respuesta "con su permiso" no cumple con estas características y se hace absurdo 

imaginar que un superhéroe pase entre la gente como la gente común lo haría, pidiéndoles su 

permiso, lo cual sería en sí razón suficiente para considerar la situación como algo cómico. Por 

otro lado, también es parte del efecto humorístico que las primeras tres sílabas de la respuesta 

"con / su / per----" se asemejen a las respuestas que el lector / escucha pudo haber tenido en 

mente gracias al contexto del superhéroe (superpoderes, supervelocidad, etc.). La respuesta, en 

otras palabras, ayuda a que la expectativa se conserve un poco más ("Con súper/su per...") para 

después romperla inesperadamente (...su permiso); al tener una ruptura de la expectativa tan 
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repentina, se hace mucho más probable que el efecto humorístico tenga un efecto en el lector / 

escucha y aun que ría. El cambio en el paradigma, como vimos, es por lo tanto un recurso 

lingüístico que está presente en un sinfín de chistes, pues, como apunta Ermida, “la variedad de 

elecciones paradigmáticas permite actualizaciones o colocaciones que no son inocentes, sino que 

apuntan a intenciones humorísticas específicas. Junto con la línea sintagmática, que es 

inseparable del contexto o de la situación en la que ocurren, estas elecciones pueden frustrar las 

expectativas de interpretación o proyectar significados inesperados” (Ermida 63). Es este recurso 

humorístico al que llamamos inversión paradigmática. Cabe agregar que este proceso no se 

contrapone a los recursos del sonido, las grafías, etcétera, que he mencionado en párrafos 

anteriores, sino que los abarca, por lo que podremos encontrar ejemplos que también estén 

relacionados con la rima,  la asonancia, la homografía, etcétera., que a la vez son parte de la 

inversión paradigmática. En el texto "The Understudy" de David Sedaris, hay un ejemplo de este 

recurso lingüístico; el autor aprovecha las expectativas que el lector pueda tener para 

transformarlas y lograr un efecto humorístico. En el cuento, el narrador tiene un libro de quejas 

en el que escribe comentarios sobre una niñera que, al parecer, no sabe cocinar. Veamos la 

siguiente oración: "Can't go two minutes without using the word 'damn.' Can't cook [...]" 

(Engulfed 26). Podríamos esperar que la serie se complete (donde se encuentran los puntos 

suspensivos) con la palabra anything ("Can't cook anything"); sin embargo, el autor utiliza un 

paradigma diferente para crear humor: "Can't go two minutes without using the word 'damn.' 

Can't cook worth a damn hoot." Esto, evidentemente, resultará gracioso si tomamos en cuenta 

que el narrador está usando la misma palabra de la que se está quejando, efecto que ha logrado 

gracias a una inversión paradigmática. 
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En el caso del chiste léxico, otro recurso del humor, el proceso es diferente ya que se 

toman en cuenta tanto la homonimia, como la polisemia, aunque se puedan notar algunas 

similitudes con la inversión paradigmática. Pongamos como ejemplo el siguiente chiste:  

 Un enano le pregunta a un señor: 

 A: —Señor, ¿cómo llego al metro? 

 B: —¡Pero si usted no llega ni a los sesenta!11 

Aquí, la respuesta de B no hace necesario que las palabras en la oración de A cambien (como 

habíamos visto en el caso de la inversión paradigmática). En este chiste léxico el lenguaje 

humorístico recae exclusivamente en B, pues es esa respuesta la que obliga a tomar en cuenta un 

significado de los dos posibles en la palabra metro; en otras palabras, la oración B interpreta la 

ambigüedad12 posible en A. Como podemos ver, la oración B ha optado por interpretar metro 

como la unidad de longitud, en lugar de interpretarlo como el medio de transporte, opciones que 

son posibles en A. Así, a diferencia de la inversión paradigmática, podemos decir que es la 

oración B la encargada de interpretarle al escucha lo que debe entender, dejando que la oración A 

permanezca independiente de esa interpretación. Otra diferencia es que no hay ningún cambio en 

las palabras sino simplemente ha ocurrido una elección de significado de entre dos posibles.  

En un ejemplo como el siguiente, podemos ver de forma clara cómo también se puede 

hacer uso de la polisemia: "Érase una vez un hombre tan estúpido, pero tan estúpido, que lo 

mandaron a Colombia para comprar coca, y trajo Pepsi". En el chiste podemos ver que los dos 

significados de la palabra "coca" se usan para crear el efecto humorístico; por un lado debemos 

entender que se trata de "cocaína", gracias al contexto que establece la mención de Colombia, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Es pertinente mencionar que cito chistes en inglés o en español indistintamente para ejemplificar los 
recursos lingüísticos del humor, siempre tratando de tomar en cuenta ambos idiomas. 
12 Cabe mencionar que esta "ambigüedad" en realidad es el producto de la manipulación de quien cuenta el 
chiste, pues cotidianamente la pregunta "¿Cómo llego al metro?" no causaría ninguna confusión. 
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país conocido por ser productor de dicha droga, pero el remate del chiste "trajo Pepsi" nos obliga 

a releer la palabra como "Coca", como se le dice comúnmente a la bebida Coca-Cola. En cuanto 

al efecto humorístico, cabe destacar que pensar en el sujeto estúpido nos hace imaginar que fue 

incapaz de distinguir entre los dos significados de la palabra, acción que el lector/escucha sí ha 

podido realizar y, por lo tanto, podríamos hablar de un sentimiento de superioridad. En suma, es 

gracias a la pluralidad de significados del sustantivo, la polisemia, que se puede efectuar ese 

ajuste en la conclusión del chiste. 

El chiste léxico, por lo tanto, depende del contexto, ya que para poder crear ambigüedad 

donde no la había es necesario saber que se trata de un hombre enano o que se trata de cocaína. 

Concluimos, pues, que el chiste léxico utiliza tanto la homonimia como la polisemia de las 

palabras para poder llevarse a cabo: “El chiste léxico, ya sea que esté basado en la homonimia o 

la polisemia, depende por lo tanto del medio contextual para poder ser efectivo. Es a través de la 

información lingüística contradictoria provista por las oraciones contiguas que la palabra con la 

que se juega opera, y entonces es necesario separar los significados y releer”. (Ermida 66)  

En cuanto al humor y las grafías, existe el análisis de los juegos grafológicos, en los que 

se depende una vez más de la homofonía, pero que se hacen presentes gracias a la falta de 

corrección en la forma de escribir una palabra. Esto sucede gracias a la variedad de grafías que un 

mismo sonido puede tener, como podemos ver en el siguiente ejemplo:  

 ⎯¿Quién fue Avel? 

 ⎯Uno de los hijos de Hadán y Eba. 

El chiste, desde luego, sólo cobra sentido de forma escrita. Primero, se rompe una expectativa al 

leer "Avel" ya que entonces se piensa en un personaje cuyo nombre se escriba así, para después 

comprender que se está jugando con la ortografía al confirmar que se trata del "Abel" bíblico al 
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leer los otros nombres "Hadán y Eba". En el caso de Sedaris, encontramos ejemplos de juegos 

grafológicos en el texto "Next of Kin", cuando el autor transcribe pasajes del libro pornográfico 

ficticio de la historia (Naked 34). Los juegos grafológicos están presentes para que el lector los 

descifre, agregan un elemento humorístico con el hecho de que el libro pornográfico está mal 

escrito y nos hacen pensar en lo absurdo que resulta que el autor se concentre en estos detalles y 

se aleje del argumento principal de la historia. 

Insisto en que los procesos descritos con anterioridad pueden ser o no independientes los 

unos de los otros, por lo que es fácil encontrarse con ejemplos que cumplen con las características 

de dos o más recursos humorísticos. Para comprender el fenómeno humorístico es necesario 

tomar en cuenta tanto el aspecto lingüístico como el socio-cultural, entre otros, y no aislar uno de 

estos procesos para así probar que un texto es humorístico, pues con frecuencia se pueden 

encontrar ejemplos en los que varios recursos son utilizados al mismo tiempo.13 

Por otro lado, en los textos humorísticos con frecuencia se hace uso de la hipérbole, una 

estrategia retórica basada en la exageración que puede tener distintos propósitos, entre los cuales 

está desde luego el de crear un efecto cómico; es "una manifestación estilística de la exageración" 

(Ermida 201). La hipérbole también expresa todas aquellas ideas que poco tienen que ver con lo 

posible o lo real, y es por esto que es una técnica que puede encontrarse cuando un autor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Los siguientes tipos de humor no son pertinentes para esta traducción comentada pero he 

decidido no ignorarlos, pues pueden clasificarse dentro de las teorías de humor antes mencionadas y 
pueden hacer uso de los recursos lingüísticos del humor: 

⎯El sarcasmo es "una afirmación amarga mezclada con un tono de broma" (Zavala 199). 
⎯La parodia es "imitar las palabras, el estilo, el uso, la actitud, el tono y las ideas de un autor de 

tal forma que resulten ridículos" (Cuddon 638). 
⎯El burlesque es "una imitación burlona o un 'remedo' exagerado de una obra musical o literaria 

[...] en general se le asocia con algún tipo de entretenimiento escénico" (Cuddon 99). 
⎯Una caricatura es "la descripción de una persona exagerando algunos rasgos y haciendo 

demasiado simples otros" (Flanagan s/n). 
⎯La sátira es un género literario en el que "se usa la ironía, la burla o el humor para exponer o 

atacar los vicios del hombre, la insensatez y la estupidez" (Nordquist s/n). 
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caricaturiza o simplemente se burla de algo o alguien; es importante recordar que la hipérbole 

funciona en dos sentidos, "aumentando el significado ('se roía los codos de hambre'), o 

disminuyéndolo ('iba más despacio que una tortuga')" (Beristáin 257). Ya que la hipérbole se 

apega a alguno de estos dos extremos, no puede referirse sino a un modo de expresarse fantasioso 

y gracioso, en el caso de los textos humorísticos. Esa cualidad de la hipérbole, con la que se 

exagera un hecho real para que pueda ser visto de forma cómica, permite que asuma "una función 

complementaria al construir el humor narrativo" (Ermida 202); en otras palabras, la hipérbole 

puede ser usada en todo momento con tal de reforzar el contexto lúdico de un texto, pues 

complementa los demás recursos lingüísticos con los que se puede crear humor. Observamos esto 

en los siguientes ejemplos:  

 a) Hacía tanto frío que los osos polares estaban usando chamarras. 

 b) El bistec que preparé estaba tan bueno que mi marido se estaba ahogando  

 con él, pero no quería que se lo sacáramos de la garganta. 

También es pertinente mencionar el potencial humorístico de la ironía, que es un recurso 

abundante en los textos cómicos. Aunque se podría tomar en cuenta el humor y la ironía como 

conceptos independientes, también es posible considerar la ironía como parte del humor, cuando 

ésta propicia el efecto humorístico. En un texto irónico, "el narrador tiene la intención de que el 

lector entienda lo opuesto al sentido literal. De hecho, todas las formas de la ironía ⎯y esta 

podría ser su definición general⎯ consisten en la presencia simultánea de dos puntos de vista 

opuestos" (Zavala 198). Mientras que la ironía es un fenómeno agresivo, el humor necesita ser 

percibido forzosamente como un acto lúdico para ser considerado humor, pues "existe humor que 

claramente no es irónico y hay ironías que no se perciben como algo cómico, el problema no es 

tan sencillo como considerar la intersección de dos conjuntos distintos de hechos" (Attardo s/n). 
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A pesar de que se puede argumentar que la ironía no puede ser parte del humor por esa razón, lo 

cierto es que la ironía puede ser divertida para aquellos que no son objeto del comentario irónico 

⎯esto nos lleva a pensar inevitablemente en la teoría de superioridad que revisé en párrafos 

anteriores⎯, ya que se trata del "viejo proverbio en el que se dice que la comedia es la tragedia 

que le pasa a alguien más" (Attardo s/n). Veamos entonces los siguientes ejemplos en los que la 

ironía puede formar parte del efecto humorístico. 

 a) Le doy gracias a Dios por ser ateo. 

 b) Solía ser esquizofrénico, pero ahora estamos bien. 

 c) ¿Para qué esterilizan la jeringa de la inyección letal? 

Como dejan ver las teorías y los recursos antes mencionados, el humor es una 

manipulación consciente de las palabras en un discurso y contexto determinados cuyo 

fundamento se encuentra principalmente en la ruptura de las expectativas que de manera 

automática se establecen entre hablante y escucha, o escritor y lector. Esta ruptura provoca un 

desequilibrio en el lector/escucha, quien deberá hacer una relectura o una reinterpretación en las 

que nuevos significados saldrán a la luz y que, finalmente, provocarán un efecto determinado 

(generalmente positivo, como lo es la risa). Habrá que reconocer, desde luego, que el humor no 

puede ser comprendido en su totalidad si no se toma en cuenta el aspecto mental o neurológico 

que desempeña un papel central en el entendimiento del mismo, pero, evidentemente, es un tema 

que no puede abordarse en una traducción comentada, a causa de la complejidad del mismo, sin 

mencionar que se trata en realidad de un tema científico y no lingüístico-literario. 
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3. Humor y traducción 

 

En este capítulo tomaré en cuenta las diferencias culturales entre el humor mexicano y el humor 

estadounidense, ya que para el traductor es importante estar consciente de las diferentes formas 

en las que el efecto humorístico se expresa, mismas que variarán no sólo de un país a otro, sino 

también de una región y grupo o clase social a otra. Para poder explorar estas diferencias, citaré 

estudios reconocidos del humor estadounidense y mexicano con tal de brindar un panorama 

general. Cabe mencionar que utilizaré los diferentes rasgos del humor mexicano y estadounidense 

como herramienta concreta para el comentario de la traducción. 

 

3.1 Diferencias entre el humor mexicano y el humor estadounidense 

 

Una de las primeras ideas que se discuten a la hora de hablar de la traducción y el humor es la  

intraducibilidad. Esta noción, con la que no estoy de acuerdo, parece originarse a partir de las 

dificultades que se presentan al traducir un texto humorístico. No se trata de un problema que esté 

ligado al reto que representa transmitir la información cultural del texto fuente ⎯aunque es un 

punto fundamental al que el traductor debe enfrentarse⎯, sino a la capacidad de reproducir el 

efecto logrado. Entender qué es gracioso en el texto es una tarea muy diferente de recrear lo que 

ha resultado gracioso, lo cual es precisamente el objetivo del traductor: "Traducir humor es difícil 

en parte porque ser capaz de entender el humor no significa que uno es capaz de crear el mismo 

efecto" (Koponen 40). Pareciera que escribir humor se trata de una habilidad creativa que va más 

allá de tener un conocimiento profundo de la lengua o de las capacidades lingüísticas del 

traductor. Por suerte, sí existen procedimientos concretos en los cuales se puede fundar una 
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traducción efectiva; son esas herramientas en las que he elegido concentrarme en este capítulo de 

la traducción comentada. 

 El obstáculo más evidente a la hora de intentar recrear el efecto humorístico es sin duda 

decidir conservar las referencias culturales que están presentes en el texto origen o, por el 

contrario, adaptar las mismas a la cultura meta. Como ya lo he mencionado en el capítulo 

anterior, mi propuesta es encontrar un equilibrio entre ambos extremos. Por un lado, habrá 

palabras que al momento de traducirlas nos obliguen a referirnos a un contexto lingüístico-social 

específico. Pensemos, por ejemplo en una palabra como pancake, que puede traducirse como 

tortita, panqueque o hotcake y que nos obligaría a traducir de manera uniforme utilizando 

español ibérico, venezolano o mexicano, respectivamente. Un ejemplo tan sencillo como ese nos 

hace ver que incluso una sola palabra puede afectar toda la traducción si el traductor desea que el 

texto meta sea uniforme y cuente con una lógica bien fundamentada. Aún más difícil sería 

traducir una palabra como nigger, pues implica una carga ideológica compleja que la palabra en 

español negro no contiene y por lo tanto habría que agregar, tal vez, un adjetivo o encontrar una 

expresión peyorativa que se acerque al uso de la palabra en inglés. Podemos pensar también en lo 

que pasa en la mente del lector cuando lee una novela traducida, por ejemplo. Si en la novela hay 

una persona que vive en Nueva York y se llama John Parker y después utiliza la palabra 

gilipollas en un diálogo seguramente habría un choque en lo que el lector imagina. ¿Cómo puede 

un neoyorquino hablar en español ibérico? El uso de una palabra como ésa, ¿no nos haría pensar 

en España en lugar de Nueva York? ¿Eso afecta las imágenes que creamos en nuestra mente 

mientras leemos? Definitivamente es chocante cuando nos encontramos con estas inconsistencias, 

si podemos llamarlas así, sobre todo si en lugar de español ibérico hablamos español mexicano. 

Este problema ⎯que evidentemente se presentará con cualquier uso local del español⎯ podría 
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solucionarse si el traductor se atreve a cambiar el lugar en el que se desarrolla la historia (Nueva 

York por Madrid, por ejemplo), pero el texto traducido terminaría siendo una novela nueva que se 

alejaría cada vez más del original. Por lo tanto, conservar algunas referencias culturales del texto 

original y estar obligado a apegarse a un dialecto u otro en la traducción, en vez de representar 

una contradicción o una incoherencia, debería ser considerado un rasgo del texto traducido que 

no hace sino enriquecer la información que se le otorga al lector y favorecer el contacto entre las 

dos culturas involucradas. Ése es el equilibrio que el traductor deberá mantener para ser capaz de 

transmitir la información que el texto fuente brinda sin extrañar al lector del texto meta. 

 En la traducción del humor, sin embargo, hay algunos otros factores que desempeñan un 

papel clave para poder lograr el objetivo del traductor. Al igual que el equilibrio entre conservar 

referencias culturales del texto fuente y adaptar otras a la cultura meta, existen otros aspectos que 

se deben tomar en cuenta necesariamente. Entre estos aspectos, que a continuación abordaré, se 

encuentran a) la familiarización con el contexto cultural mediante el cual es posible crear el 

efecto humorístico, b) la reacción que el texto ha provocado en el traductor y c) la fidelidad en el 

contenido de la traducción. Para poder ahondar en el tema a), propongo rescatar las 

particularidades del humor mexicano y estadounidense que autores como Rafael Barajas Durán, 

Octavio Paz,  Peter Briggs, Joseph Boskin y Arthur Power ofrecen en los detallados estudios que 

han publicado; ya que el aspecto cultural de los distintos tipos de humor en México y E. U. A. es 

un tema por demás  complejo, ése será el punto más extenso de los tres. 

 Puesto que el humor está basado en una serie de expectativas que se rompen ⎯y estas 

expectativas están a la vez fundadas en las convenciones sociales previamente establecidas en un 

grupo que comparte las mismas referencias culturales⎯ el lector tendrá que ser capaz de estar 

familiarizado con esas expectativas para que después pueda notar la forma en que han sido 
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transgredidas; en otras palabras, el lector no se reirá o no habrá captado el efecto humorístico si 

no pertenece al contexto cultural del que se está hablando: "El problema específico de la 

traducción del humor recae en el conocimiento implícito. Además, algunos grupos podrían tener 

distintos acuerdos acerca de qué o quién puede ser objeto del juego social" (Vandaele 150). 

Mientras que para un mexicano contar un chiste sobre las diferencias raciales puede ser 

permisible, podría ser una ofensa que un estadounidense hiciera lo mismo, por ejemplo, y "de 

esta forma, el problema cultural puede volverse ético o político: un traductor puede enfrentarse 

con lo que ella o él asume como humor 'inadecuado'; un régimen o una institución puede llegar a 

censurar o prohibir ciertos tipos de humor" (Vandaele 150). Cabe mencionar que transgredir estas 

convenciones políticas y éticas es en sí un territorio de cultivo para el humor y, por lo tanto, 

dependerá del objetivo del texto y del traductor traspasarlas o no. Como vemos, una vez más se 

trata de dos extremos: decidir romper con las convenciones para favorecer el efecto humorístico o 

que el traductor se autocensure y no cumpla con lo que el texto fuente transmite ⎯aunque, 

obviamente no es prudente generalizar, pues cada texto necesita de estrategias diferentes para 

contar con una traducción efectiva⎯. 

 En cuanto al tipo de humor que le es familiar al lector, es productivo conocer de manera 

general los estudios que se han hecho sobre el humor mexicano y estadounidense. Esta estrategia, 

sin duda, le permitirá al traductor saber cuándo funcionará determinada referencia, si será 

graciosa o no para su lector, o si será necesario realizar un cambio y, de ser así, apegarse a las 

convenciones humorísticas de la cultura meta. En el caso de esta traducción comentada, exploraré 

aquello que se denomina humor estadounidense y humor mexicano para notar sus diferencias, lo 

cual me permitirá guiar mis decisiones de traducción (realizar cambios o mantener el texto tal y 

como se ha escrito) con tal de lograr el cometido de hacer reír al lector o provocar alguna otra 
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reacción fisiológica afín (sonreír, agitarse, etc.) Para hacer esto utilizaré artículos escritos por 

varios autores y recopilados en American Humor, así como el libro Sólo me río cuando me duele: 

la cultura del humor en México de Rafael Barajas Durán. Los textos abordan el tema del humor 

estadounidense y mexicano, respectivamente, desde una perspectiva actual. 

 

3.1.1 Humor mexicano 

 

Aunque en su libro Barajas Durán prefiere no profundizar en la definición del humor al citar 

simplemente las definiciones proporcionadas por los diccionarios de la RAE y María Moliner, su 

introducción al tema de la función social del humor ⎯que se apega tanto a la teoría del alivio de 

tensiones como a la teoría de superioridad⎯ deja entrever desde las primeras páginas que uno de 

los puntos centrales es ver el humor mexicano como una respuesta al sufrimiento y la violencia 

vividos día a día. Esta explicación se ajusta a las formas de humor que dominan el pensamiento 

mexicano y que el autor recoge mientras revisa los estudios que Octavio Paz, Jorge Portilla y 

Carlos Monsiváis, entre otros autores, han realizado acerca de los diferentes ángulos relacionados 

con el tema; entre los rasgos distintivos del humor mexicano se encuentran el humor negro, la 

relación entre humor y muerte, el machismo, el relajo y la picaresca o picardía mexicana (de 

donde se desprenden particulares expresiones humorísticas como el albur y la cantinflada). 

 En cuanto al humor negro, el pasado del país parece justificar esta forma de defensa ante 

los hechos más crueles. Desde la cultura sangrienta y autoritaria de la época prehispánica, la 

opresión en los periodos de conquista e imposición española, hasta la corrupción y violencia que 

persiste hoy en día: todos estos factores son el impulso tras la peculiar forma que los mexicanos 

tienen de burlarse de las desgracias propias y ajenas: "El humor negro aparenta ser terrible y 
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cruel; sin embargo, en el fondo no es más que un recurso para adaptarse a la crueldad y al terror 

de una realidad específica; es el ejercicio intelectual de una persona que busca sobrevivir el dolor; 

es un ejercicio de estoicismo en la medida en que es un acto de libertad en el que el individuo 

busca la aceptación del destino" (Barajas 31). Desde luego, el mexicano no reserva esta actitud a 

las situaciones de su país sino que por el contrario no se da el lujo de ocuparse en miramientos a 

la hora de hablar de la gente de otro país, como se puede ver en el siguiente chiste acerca de la 

tragedia del once de septiembre de 2001:   

   ⎯El piloto del segundo avión era mexicano. 
   ⎯¿Cómo puedes estar seguro de eso? 
   ⎯Porque llegó veinte minutos tarde. 
       (Barajas 42) 
 
 El humor negro no sólo está plasmado en los chistes que se cuentan a diario, la literatura, 

el cine y hasta los corridos o coplas de autoría anónima, sino también en un fenómeno por demás 

peculiar: los encabezados y comentarios en las noticias de nota roja, un género periodístico bien 

conocido en el que se informa de los hechos más atroces y macabros, siempre acompañados por 

la foto de uno o más cadáveres; el resultado es morboso, pornográfico: "Una fotografía muestra a 

una mujer joven que ha sido tasajeada a navajazos. Sobre esta imagen se lee: 'Su novio la cortó'" 

(Barajas 50). Los periódicos que se dedican a este tipo de periodismo son de los más vendidos en 

la ciudad de México y en el país en general14 y es fácil asociar este fenómeno con la violencia 

que se vive día a día y a la que el mexicano ahora parece estar acostumbrado. No debe 

sorprendernos, entonces, que el humor sea esencial para este tipo de publicaciones, ya que "sirve 

como un indicativo de cuán descarnada puede llegar a ser una sociedad pero, al igual que los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 "En el Distrito Federal, El Gráfico (asociado a El Universal) ocupa el 30 por ciento de las ventas de 
periódicos y Metro el 21 por ciento. El Gráfico inclusive, de acuerdo a datos del Instituto Verificador de 
Medios del 2008, tiene una circulación diaria superior a su publicación de referencia: 138 mil contra 56 
mil de El Universal. En la capital, si sumamos también La Prensa, de la Organización Editorial Mexicana, 
que obtiene un 13 por ciento de las ventas, prácticamente el 64 por ciento de la circulación de periódicos 
principales, que ronda el millón de ejemplares diarios [...], es de prensa sensacionalista" [sic] (Spiller s/n). 
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cuentos de hadas terribles, las noticias escabrosas y, muy en particular, el humor de nota roja, 

ayudan al individuo a prepararse ante la violencia y la crueldad de su entorno" (Barajas 50).  

 Ligada a esta manera de abordar la vida criminal del país, que es en realidad una 

estrategia publicitaria, está también la costumbre ancestral de familiarizarse con la muerte, de 

festejarla y de igualarse con ella. Si bien la cultura mexicana no es la única que se enfrenta la 

muerte sin tapujos ni tabúes, este acercamiento alegre a la muerte sí provoca sorpresa a quienes 

no conocen festividades como la del Día de Muertos, donde la muerte se come, se vive, se 

celebra y es, ¿por qué no?, objeto del humor:  

Decenas de refranes populares mexicanos insisten en la idea de que debemos resignarnos 
a morir. Algunos de estos dichos son reflexiones filosóficas populares cargadas de 
estoicismo: 'Cuando venga la calavera a buscarme, no voy a achicopalarme' [...] El rito del 
Día de Muertos explica en gran medida por qué desde los tiempos de la Colonia algunos 
versos de canciones populares mexicanas tratan a la muerte con la confianza con la que se 
trata a un pariente, un viejo amigo de borracheras. (Barajas 72, 75)  

 
 Mientras que en otros países el humor puede ser tomado como el escape para este tipo de 

reflexiones, el mexicano no tiene miedo de referirse a la muerte, de jugar a que ya está muerto o 

de componerle versos a sus familiares y amigos para recordarles que ellos también morirán tarde 

o temprano. Tal valentía y desfachatez al respecto nos lleva a pensar también en las costumbres 

machistas a causa de las cuales muchos mexicanos, mujeres y hombres, se empeñan en demostrar 

su coraje y superioridad ante cualquier problema: "El machismo no es sólo una actitud del 

hombre, también implica actitudes de la mujer y de la sociedad en muchos aspectos. [...] En 

términos muy generales se puede decir que el machismo es una forma de vivir el patriarcado, esa 

manera de organización familiar basada en la autoridad del padre, del varón dominante del 

grupo" (Barajas 104). No es de admirarse que la cultura machista desempeñe un papel central en 

el humorismo mexicano. Los chistes y las anécdotas en los que se destaca la figura del macho se 

caracterizan por ensalzar la valentía y el control que dicho personaje ejerce sobre los demás así 
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como las ingeniosas formas mediante las cuales domina a todos los que están a su alrededor; es la 

figura del macho alfa que prefiere sangrar y matar antes que llorar. Esta muestra de superioridad 

implica en todo momento la necesidad de humillar y sobajar al otro con tal de que ésa sea la 

manifestación por excelencia de su supremacía. Lo más evidente en el humor machista es el 

sometimiento del que la mujer es objeto, pero a eso hay que agregar la competencia entre 

hombres; las disputas para demostrar quién es más macho también son un motivo recurrente y de 

este conflicto se desprenden otros temas humorísticos en los que tienen cabida las actitudes que 

revelan la debilidad, la cobardía o incluso la homosexualidad del hombre. La inversión de estos 

valores machistas, por otro lado, también es tema de la infinidad de chistes que están plasmados 

en el ideario popular mexicano; tachar a un hombre de mandilón, jotito o insultar a su madre es 

también un elemento que se puede ver en estas muestras humorísticas que forman parte de la 

inversión de la que hablo (el macho es capaz de seguir siendo macho aun cuando se sienta atraído 

a otros hombres, deje que su esposa lleve las riendas en la relación o su punto débil sea insultar a 

su madre), como se puede observar en la siguiente cita, que hace alusión al motivo del macho y la 

homosexualidad, por ejemplo: "Es común que las formulaciones más machistas acaben en 

declaraciones gays y muchos chistes populares recogen historias como ésta: 'Un día un pinche 

maricón puso en duda mi hombría. Para probarle que de veras soy bien macho, que me acuesto 

con él, que me lo echo. Desde entonces, a cada rato voy a su casa a probarle que soy bien 

macho... si ya hasta me voy a vivir con él'" (Barajas 160). Como puede verse, la cultura del 

machismo es por demás compleja y muchos autores, como Octavio Paz en El laberinto de la 

soledad ⎯quien también habla de la relación evidente entre machismo y humor mexicano⎯, se 

han dedicado a desmenuzar esta actitud que sin duda ha sido uno de los temas más estudiados a la 

hora de preguntarse qué es ser mexicano: 
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La arbitrariedad añade un elemento imprevisto a la figura del 'macho'. Es un humorista. 
Sus bromas son enormes, descomunales y desembocan siempre en lo absurdo. Es 
conocida la anécdota de aquel que, para 'curar' el dolor de cabeza de un compañero de 
juerga, le vació la pistola en el cráneo. Cierto o no, el suceso revela con qué inexorable 
rigor la lógica de lo absurdo se introduce en la vida. El 'macho' hace 'chingaderas', es 
decir, actos imprevistos y que producen el horror, la muerte, la destrucción. Abre al 
mundo; al abrirlo lo desgarra. El desgarramiento provoca una gran sonrisa siniestra. A su 
manera es justo: restablece el equilibrio, pone las cosas en su sitio, esto es, las reduce al 
polvo, a la nada. El humorismo del 'macho' es un acto de venganza. (Paz 63) 

 

 Por último, la cultura del relajo, que es "una conducta, no una forma de humor o un 

género humorístico, pero al ser una conducta cuyo fin es suspender la seriedad, propicia la 

práctica del humor" (Barajas 174),  demuestra a la perfección cómo la represión, la violencia, la 

humillación y los sentimientos de inferioridad, de los que tanto se habla al revisar el humorismo 

mexicano, desembocan en una manifestación alegre y fresca que pone en evidencia la capacidad 

del mexicano para  sacarle el mayor provecho posible a cualquier dificultad que se le presente. La 

falta de cumplimiento de las normas sociales, la rebeldía, el desacato a la autoridad y otras 

formas de desahogo social están reservadas en muchas culturas a un momento y lugares 

específicos (el carnaval, el teatro, las festividades, las huelgas, las marchas, los desfiles, etcétera), 

pero en México la cultura del relajo prueba que ese relajamiento puede ocurrir en cualquier 

instante.  

 Este comportamiento se encuentra relacionado íntimamente con la picaresca o picardía 

mexicana que, descendiente de la picaresca española, retrata personajes ubicados en los niveles 

más bajos de la pirámide social que cuestionan los valores, costumbres y la (doble) moral de los 

opresores y las autoridades abusivas. Estos antihéroes o pelados "viven al margen de los códigos 

de honor que rigen la conducta de las clases altas de su tiempo" (Barajas 176). La lista de 

personajes que se apegan a esta descripción y fungen como representantes de las clases bajas es 

interminable, pero entre ellos cabe destacar a Mario Moreno "Cantinflas", por quien se nombró 
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uno de los lenguajes de la picardía mexicana, la cantinflada, que junto con el albur brinda un gran 

material de estudio tanto lingüística como socialmente. La cantinflada es en realidad un tipo de 

discurso confuso que se desprende de las costumbres enraizadas en la tradición del pícaro 

parlanchín, personaje que intenta burlar a su acusadores cada vez que comete una travesura al 

llenar sus respuestas de muletillas, oraciones complicadas, utilizar el sinsentido y divagar tanto 

como pueda. Cantinflas, uno de los pícaros más populares en el cine mexicano, "viene de tres 

tradiciones de la picaresca: el pícaro hablantín ⎯personaje clásico de la picaresca española⎯, el 

pelado ⎯arquetipo primero de la picaresca mexicana⎯ y el discurso dislálico ⎯recurso cómico 

utilizado en México desde hace siglos y típico de la picaresca del poder⎯". (Barajas 194)   

 Por otro lado, el albur es una herramienta humorística compleja que se originó dentro de 

los estratos más bajos de la sociedad mexicana; el oprimido encontró una forma ingeniosa de 

burlarse del opresor al crear un código basado en la homonimia y la polisemia ⎯aunque esta 

forma de burla después tuvo un uso común más bien relacionado con el relajo en general⎯.  Se 

trata de un ejercicio intelectual vulgar y mal visto que sólo se entiende al tomar en cuenta las 

implicaciones sexuales que existen en la gran mayoría de los casos; veamos este ejemplo en el 

que se juega con el nombre de varias personas: "Alma María Rico, Rosa Melo, Mónica Galindo", 

etc. También es útil apuntar que muchas veces el albur es posible al encontrar, simplemente, una 

palabra que se asemeje a otra por las primeras letras ("Ahí nos vidrios" en lugar de "ahí nos 

vemos", por ejemplo):  

 El albur es un juego de palabras de doble sentido y en el arsenal alburero son 
 importantes las metáforas, las imágenes literarias, las homofonías, los sinónimos 
 (los órganos sexuales del hombre y la mujer tienen decenas de sinónimos en este 
 lenguaje) y demás artificios del lenguaje. Uno de los mecanismos humorísticos del 
 albur es un juego de palabras difícil y sofisticado, el calambur, un juego de 
 homofonías que consiste en encontrar sílabas, palabras y frases que suenan igual, 
 pero que según la separación, la puntuación o la acentuación, producen equívocos y 
 ambigüedades, dándole a la palabra o a la frase un significado diferente. (Barajas 206) 
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Aunque es difícil que el traductor pueda usar los variados tipos de humor mexicano, es 

productivo conocerlos para tener un panorama general de la cultura (¿de qué se ríen los 

mexicanos y por qué?), herramienta que ofrece pistas en cuanto a lo que le parecerá gracioso al 

lector o no.  

 

3.1.2 Humor estadounidense 

 

En cuanto al humor estadounidense, Peter Briggs apunta en su texto "English Satire and 

Connecticut Wit" que es más fácil especular sobre los orígenes del humor en E. U. A. que 

encontrar evidencia textual de los primeros textos cómicos que fueron escritos con el propósito 

de divertir. Aunque el autor no profundiza acerca del contacto entre nativos y pobladores ingleses 

que conquistaron o fueron exiliados, sí identifica la sátira inglesa como el género precursor del 

humorismo estadounidense: "Los habitantes de la colonia norteamericana eran importadores 

confiables de la cultura inglesa: poesía, obras de teatro y novelas, desde luego, pero también 

música, grabados, pinturas, obras teológicas, libros de enseñanza, etcétera. Tenían el dinero para 

pagar tales importaciones culturales, pero al parecer casi no tenían la intención de retribuirle a la 

cultura inglesa del mismo modo." (Briggs 7). Según el artículo de Biggs, es difícil saber desde 

cuándo se puede considerar que los llamados American Wits (escritores que se dedicaban a crear 

textos ocurrentes y graciosos) dejaron de "tomar prestados" el estilo y las formas de la sátira 

inglesa para empezar a identificarse con su propia forma de poner en ridículo, pues, aun después 

del fin de la época colonial, "los estadounidenses recién independizados se vieron forzados a 

reírse de sus hermanos ingleses con una risa prestada [...] y a reivindicar su independencia con 

formas culturales derivadas de las mismas personas contra las cuales se rebelaron" (Briggs 17).  
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 No fue sino hasta el reconocimiento de Mark Twain como uno de los grandes escritores 

estadounidenses, quien se dio a conocer como humorista antes que nada, que el concepto de 

humorismo estadounidense comenzó a tener una identidad mucho más clara. Twain, equiparado 

con otros grandes autores como Hawthorne, Melville, James, Poe o Whitman, es uno de los 

pocos autores que deben su popularidad a la escritura de textos cómicos, en los que reflejaba las 

situaciones que se vivían en la cotidianeidad utilizando una voz identificable que seguramente le 

resultaba familiar a los estadounidenses:  

Si Mark Twain nunca hubiese existido, entonces sería tangible que algo de nuestra 
literatura faltaría, y lo sabemos. Lo que nosotros, como profesores, estudiantes y lectores, 
sentiríamos que falta sería nuestro punto de conexión con el siglo XIX, en especial con su 
humor, en la forma de un hombre real al que podemos admirar y por el que podemos 
sentir cariño. Mark Twain es uno de los pocos medios simbólicos de mantener la 
continuidad crucial entre nuestra herencia cultural pasada y nuestras actitudes de hoy en 
día. Él es un personaje de referencia para todos nosotros, los lectores/ciudadanos y los 
artistas/comediantes, que marca el común denominador de lo que queremos percibir en el 
carácter estadounidense. (Gribben 47-48)15 

 
 Además del interés por plasmar la vida diaria de forma humorística, que podemos ver en 

Twain y en los humoristas contemporáneos, el humor estadounidense se caracteriza también por 

exagerar y caricaturizar. La popularidad y el éxito que las tiras cómicas han tenido en E. U. A. se  

debe en parte a estos rasgos, que están hermanados con la sátira: "En su descripción de 

personajes, objetos físicos y paisajes, todo arte cómico recurre y pertenece de manera clara a la 

tradición de la caricatura y la exageración cómica. En las tiras cómicas no se puede encontrar 

algo como el realismo" (Inge 82). La combinación de narrativa, entretenimiento puro, diversión, 

deleite visual y burla de sí mismo y de los otros son los factores que han hecho de la tira cómica 

estadounidense el vehículo perfecto para la expresión humorística. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Mark Twain ensalza el humor estadounidense en su ensayo "How to Tell a Story", donde también 
describe las diferencias entre un relato cómico, humorístico e ingenioso.  
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 La tradición de la comedia de monólogos, o standup comedy, forma parte esencial de la 

cultura popular y el humorismo estadounidense. Este tipo de humor, basado en la interacción 

entre audiencia y comediante, se puede relacionar con otras formas cómicas más antiguas en las 

que bufones, payasos, artistas circenses y otros participantes del teatro de variedad, el burlesque y 

el vaudeville hacen reír al público en un espacio dedicado a este fin. La standup comedy, sin 

embargo, se distingue porque no necesita artefactos, utilería ni otros medios para poder llevarse a 

cabo, lo cual la hace un ejercicio humorístico mucho más íntimo en el que el público puede 

sentirse más cercano al humorista, quien utilizará los problemas del día a día relatados como si 

fuese una conversación común y corriente para intentar sacarle a su audiencia una gran carcajada: 

"Aunque la función reconocida por el comediante de monólogo (standup comedian) ha sido la de 

proveer un objeto para nuestro humor; esta función es tal vez menos interesante, incluso menos 

importante, que su papel como nuestro portavoz cómico, como mediador, un 'articulador' de 

nuestra cultura, y como nuestro antropólogo contemporáneo" (Mintz 90). Aunque en primera 

instancia el género pareciera tener poco que ver con el humor escrito, uno de los temas 

principales de esta traducción comentada, la estrecha relación entre este tipo de comedia y toda la 

cultura que el comediante recoge para poder tener una presentación exitosa son de gran utilidad 

en un análisis donde nos preguntemos de qué se ríen los estadounidenses. Una vez más la 

exageración, la burla y la inversión (dejar de respetar lo que se debe respetar, por ejemplo) 

desempeñan un papel central para responder esa pregunta. Por si esto no fuera suficiente para 

alcanzar el efecto humorístico deseado, el comediante se presenta como un ente marginal que 

relata su estilo de vida y lo que parecen ser anécdotas personales e íntimas, lo cual atrae a la 

audiencia y establece un ambiente de alegría y comicidad:  

El comediante establece entonces su alter ego cómico, con el que habla de sus 
experiencias personales, su estilo de vida y algunas actitudes y creencias. Esto permite 
que la audiencia acepte el estatus marginal del comediante y establezca que el estado de 
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ánimo de licencia cómica es operativo. Este estado de ánimo se acentúa con el aplauso 
alentador y la risa, con lo que se establece un tono de alegría y diversión. Entonces la 
rutina cómica puede empezar. Los estilos de la comedia de  monólogo difieren casi 
tanto como el contenido de los chistes y las rutinas de los chistes, pero la esencia del arte 
es la distorsión creativa. Tal distorsión se logra a través de la exageración, la estilización, 
el contexto incongruente y lo burlesco. (Mintz 95) 

 
 También hay que pensar que la comedia de monólogos comienza al escribir un texto, 

denominado rutina, que el comediante memorizará y ajustará de acuerdo a la reacción de la 

audiencia. Este proceso, además, me recuerda al método que David Sedaris utiliza al leer sus 

relatos a un público para después hacer los ajustes necesarios con tal de obtener el mejor 

resultado posible. Así, se puede apreciar de mejor forma la relación entre los textos humorísticos 

y las presentaciones de standup comedy.  

 Por otro lado, la diversidad racial existente en E. U. A. también es materia de estudio a la 

hora de hablar de humorismo. Una vez más, las teorías de superioridad brindan una explicación a 

la necesidad de burlarse del otro sólo porque es diferente. El humor racial por lo tanto implica 

dos posiciones bastante claras; en un extremo está el estadounidense blanco que al enfrentarse a 

la diversidad (a la gran cantidad de inmigrantes y personas con orígenes raciales distintos) utiliza 

un humor cruel y despiadado con tal de burlarse de aquello que no se parece a lo que él conoce. 

En el otro extremo está el objeto de la burla que terminará convirtiéndose en quien crea humor de 

cualquier forma al reaccionar y desempeñar el papel de la contraparte, que también tiene algo 

gracioso qué decir acerca del estadounidense racista o de sí mismo (después de todo, burlarse de 

uno mismo cancela automáticamente la superioridad que otros pueden sentir al hacernos víctimas 

de su humor). Este tipo de humorismo, al que se le denomina humor étnico, no es exclusivo de 

los estadounidenses ⎯aunque parece que son especialistas en él⎯, pues "es una de las armas 

más atroces y efectivas en el repertorio de la mente humana" (Boskin 98). Pensemos en los 

clásicos chistes donde hay tres o más originarios de distintas naciones; la nacionalidad que se 
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busca ensalzar es la misma que resultará airosa en los obstáculos que se planteen en la anécdota 

graciosa, como se ejemplifica en los siguientes dos chistes estadounidenses:  

 a) "Un chino, un mexicano y un estadounidense están en un helicóptero que se está 

viniendo abajo. El piloto les dice a cada uno que arrojen aquello que sea más abundante en su 

país. El chino arroja unos palillos para comer. El mexicano arroja tacos. El estadounidense arroja 

al mexicano por la ventana".  

 b) "Un árabe y un mexicano están en un automóvil. ¿Quién lo maneja? El policía".  

 Aunque parezca que este tipo de humor no es más que una demostración de la cultura 

racista estadounidense, es cierto que el humorista puede utilizarlo para burlarse de su propia etnia 

o para crear una inversión en la que se establezca una expectativa racista para después romperla. 

En uno de los textos que he elegido para esta traducción comentada ⎯"The Understudy"⎯ 

David Sedaris hace uso de esta inversión al hablar primero de dos niñeras negras que cumplen el 

estereotipo de ser personas pobres y bonachonas que se asombran ante la calidad de vida de una 

familia blanca; más adelante, sin embargo, hace referencia a una mujer blanca llamada Peacock, 

que resultará ser malvada, ignorante y maleducada. La primera expectativa es que el autor use el 

estereotipo del afroamericano para burlarse de esa etnia, pero en realidad el objeto de la burla es 

la señora Peacock, quien cumple con el estereotipo de las personas blancas ligadas a la "gentuza" 

(white trash). Ésa es la expectativa que se rompe y a la que me refiero al inicio de este párrafo. 

Como se puede ver, los ángulos por donde se puede abordar este tipo de humor son variados y 

forman parte de la comicidad que se utiliza ampliamente en todo el corpus humorístico 

estadounidense. 

 En suma, para poder brindar un panorama general del humor mexicano y el humor 

estadounidense podemos basarnos en los rasgos dominantes con los que ambas culturas logran el 
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efecto humorístico. Si bien siempre habrá chistes y formas de hacer humor que funcionen para 

ambas culturas, habrá otras que causen impacto o sean ofensivas. El objetivo del traductor será 

identificar qué tipo de humor es conveniente en cada texto como casos independientes. Sin duda, 

esta táctica de reconocimiento cultural, si le queremos llamar de alguna forma, le ayudará a 

acercarse más y más al efecto que el texto fuente logra en sus lectores. 

 Aunque herramientas como los recursos lingüísticos del humor o las diferencias entre el 

humorismo de diferentes culturas pueden ser utilizadas pensando en el resultado final que se 

observará en el texto meta, hay algunos otros factores que tomar en cuenta y que se relacionan 

con la forma en la que el traductor recibe el texto, el segundo punto que me interesa tocar en este 

capítulo. La lectura del traductor o, en otras palabras, lo que al traductor le parece risible o soso 

en un texto también afectará la forma en la que decida traducir determinados pasajes del texto 

humorístico: "Una reacción fuerte, ya sea positiva o negativa, hacia el humor del texto puede 

hacer que el análisis del efecto humorístico sea difícil para el traductor. [...] Si el traductor se ha 

divertido mucho con un chiste o lo considera un fracaso, él o ella puede tener más dificultades 

determinando los elementos del efecto humorístico. Un análisis así es importante al decidir qué 

rasgos y efectos deberían estar presentes en el texto meta" (Koponen 40). Es importante notar que 

el traductor sólo podrá recrear el efecto humorístico de los personajes que le hayan parecido 

graciosos; en otras palabras, el efecto humorístico está sujeto a la percepción del traductor. La 

subjetividad con la que se lee el texto no puede evitarse y por lo tanto el efecto humorístico que 

se haya recreado en la traducción será el producto de la lectura particular de cada traductor: "El 

entendimiento del humor varía en cada individuo, lo cual significa que un traductor puede 

reconocer una instancia como (supuestamente) cómica pero no considerarla graciosa en realidad, 

y por lo tanto estar confrontado con el dilema personal de 'traducir un mal chiste' u optar por un 

efecto gracioso ' de verdad'". (Vandaele 150) 
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 El punto que toca esta última cita es fundamental, pues el traductor podrá decidir entre la  

supuesta fidelidad de la traducción y así dejar intactos los "malos" o "buenos" chistes o modificar 

aquello que no le pareció gracioso para así cumplir con el objetivo del texto (lo cual se acercaría 

a una visión funcionalista de la traducción). La fidelidad es el tercer punto que quiero explorar 

antes de proponer los tres factores que me parecen relevantes a la hora de traducir un texto 

humorístico.  

 El concepto de fidelidad podría ser uno de los más comentados cuando se habla de la 

traducción y sus teorías; no es porque se trate de un concepto muy complejo o difícil de entender, 

sino porque la forma en la que se interpreta puede ser muy distinta según el autor que 

consultemos. Para algunos, por ejemplo, la fidelidad es "sólo una transmisión palabra por palabra 

del mensaje proveniente del texto fuente" (Kolawole s/n), mientras que otros podrán afirmar que 

"una traducción fiel intenta reproducir el significado contextual preciso del original dentro de las 

limitantes de las estructuras gramaticales de la lengua meta, 'transfiere' palabras culturales y 

conserva el nivel de 'anormalidad' gramatical y léxica en la traducción e intenta ser 

completamente fiel a las intenciones y a la visión del texto del escritor de la lengua fuente" 

(Newmark 46). Sin embargo, la fidelidad en una traducción no sólo debería consistir en "pasar" 

lo que el texto fuente está transmitiendo utilizando las expresiones y las palabras correctas, como 

si se tratara de una cuestión de tener a la mano un muy buen diccionario, sino también en recrear 

los efectos que se producen en el lector. Para la traducción de un texto humorístico, esta 

diferencia es esencial; ilustrarla con un ejemplo es pertinente. Tenemos el siguiente chiste en 

inglés: "Why did the king draw straight lines? Because he was the ruler." Supongamos que un 

traductor decide que la versión en español será ésta: "¿Por qué el rey dibujaba líneas rectas? 

Porque era el líder". Podríamos argumentar que ha sido fiel al texto original, pues las palabras 

que el traductor ha elegido en español corresponden directamente a las que están en el texto en 
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inglés. Sin embargo, el efecto humorístico ha desaparecido porque en la traducción se tuvo que 

haber respetado el juego que se hace gracias a que ruler (líder) es homónimo de ruler (regla). 

Veamos la siguiente propuesta: "¿Por qué el rey podía dibujar líneas rectas? Porque tenía su 

escuadra real". 

 En el ejemplo anterior se ha respetado el juego de homónimos con las palabras escuadra 

(instrumento de medición) y escuadra (grupo corto de soldados en las fuerzas militares). Sin 

embargo, es probable que el efecto humorístico siga pareciendo limitado en comparación con el 

chiste en inglés. Será acaso porque la referencia a la escuadra en español parece forzada. ¿Pero 

qué pasa si se escribe un chiste diferente, que, sin embargo, mantenga la imagen del rey? "¿Por 

qué olía tan mal el rey? Porque estaba en el trono". 

 Con la propuesta anterior, posiblemente el efecto humorístico sea mayor, sin tener que 

sacrificar la homonimia (trono: asiento que usan los monarcas, trono: sinónimo de excusado en el 

habla vulgar mexicana). Como vemos, el concepto de fidelidad visto como una limitación en la 

que el traductor debe apegarse casi literalmente al texto fuente no es útil cuando se tiene como 

objetivo una función en particular. Por otro lado, también hay que hablar sobre las prioridades de 

la traducción. Al traducir el chiste antes citado, por ejemplo, tendríamos que preguntarnos qué 

debemos conservar. ¿Es necesario mantener la referencia a la regla o el líder, es necesario hablar 

sobre un instrumento de medición o contar con la imagen de un rey? ¿Podemos cambiar el chiste 

por uno totalmente diferente? Si el efecto humorístico es el que tiene prioridad en nuestra 

traducción, entonces deberíamos permitirnos grandes cambios con respecto al original para así 

lograrlo. En suma, una definición de fidelidad como la siguiente sería mucho más útil: "La 

fidelidad en la traducción consiste en trasladar el mensaje de una lengua a otra produciendo el 

mismo efecto en la otra lengua (en sentido y forma), en una forma en la que el lector de la 

traducción reaccione exactamente como el lector del texto original lo haría" (Kolawole s/n). En 
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ese caso, podríamos hablar de fidelidad de una forma mucho más cómoda, pues una definición 

como ésa es mucho más productiva que las que resultan restrictivas.  

 Puede deducirse entonces que el proceso de traducir un texto humorístico depende de, al 

menos, tres factores: el contenido del texto fuente (referencias culturales, descripciones, diálogos, 

escenas cómicas, etcétera), la forma en que el humor del texto se relaciona con la cultura meta 

(de ahí la importancia de conocer los diferentes rasgos de los humorismos de cada cultura) y la 

forma en la que el traductor lee el texto o percibe el efecto humorístico. La traducción, entonces, 

conservará el contenido original siempre y cuando el efecto humorístico sea compatible con la 

cultura meta; de lo contrario, debería ser permisible que el traductor modifique lo que sea 

necesario con tal de cumplir con la reacción deseada. Si a esto agregamos la suposición de que la 

traducción de un texto humorístico es sólo una alternativa entre un sinfín de lecturas, es fácil 

concluir que el texto traducido será un nuevo texto, irremediablemente. Esto no significa que el 

traductor podrá utilizar la información del texto fuente a voluntad, sino que el proceso de traducir 

(tomando en cuenta los factores que ya he mencionado) resultará en un texto que se apegará al 

original o se alejará del mismo según funcione el efecto humorístico para la cultura meta. Desde 

luego, este razonamiento no puede ser tomado como una regla; por el contrario, es un método 

conveniente para el traductor que desea adherirse a una lógica funcionalista; es decir, el traductor 

que tiene como objetivo recrear en la traducción una función en específico que el texto fuente sí 

está cumpliendo. 

 

 

 

 

 



	   50	  

4. Comentario de la traducción 

 

Aunque gracias a la traducción puede darse a conocer un texto escrito en una lengua extranjera, 

muchos autores han apuntado la falta de reconocimiento al trabajo del traductor en el mundo 

editorial, donde éste puede ser visto simplemente como un intermediario que presenta el trabajo 

de un autor en una lengua diferente. La indiferencia general hacia la actividad del traductor se 

evidencia en muchos aspectos. Pensemos también como lectores. ¿Alguna vez nos hemos 

preocupado por saber quién tradujo los clásicos de la literatura que hemos leído? Si compro la 

novela La señora Dalloway tendré en mente que estoy leyendo una obra de Virginia Woolf, pero, 

si como sugiere Christiane Nord, "un texto puede ser tantos textos como receptores de éste haya 

[y] el traductor es sólo uno de ellos" (132), sería pertinente tener en cuenta que en realidad estoy 

leyendo una versión de esa novela, entre muchas otras posibles; estoy leyendo La señora 

Dalloway, escrita por Virginia Woolf y traducida por el traductor x, lo cual la hace una novela 

diferente, pues es utópico pensar que estoy leyendo exactamente lo mismo que podría leer en el 

original. Lawrence Venuti, por ejemplo, explora en detalle esta falta de reconocimiento al 

traductor en The Translator's Invisibility, para concluir que los traductores "deberían exigir 

contratos que definan la traducción como una 'obra original de autoría', en lugar de un 'contrato 

de prestación de servicios', en la que se registren los derechos de autor bajo el nombre del 

traductor". (311) 

 De esta defensa al trabajo del traductor quiero rescatar la idea de que una traducción es el 

resultado de un esfuerzo creativo y, por lo tanto, se debe tomar en cuenta como un texto nuevo 

que se diferencia del original en que es en realidad una lectura del texto fuente de entre muchas 

otras posibles. Esta visión de la traducción es compatible con los acercamientos funcionalistas, en 

particular con la teoría del escopo, skopos theory, formulada por el lingüista alemán Hans 
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Vermeer. Según esta teoría, toda traducción tiene o debería tener un propósito; este propósito o 

meta puede estar implícito en la traducción o puede ser parte de una comisión en la que el 

traductor conoce explícitamente cuáles son los objetivos con los que su traducción debe cumplir. 

Además, tener en mente un propósito específico hará que el texto resultante sea posiblemente un 

texto nuevo, pues las acciones tomadas y guiadas por el propósito marcado afectarán el texto 

meta: "Una acción lleva a un resultado, una nueva situación o suceso, y probablemente a un 

'nuevo' objeto. La acción traductológica lleva a un 'texto meta' (no necesariamente a uno verbal); 

la traducción lleva a un translatum (o sea, el texto traducido resultante), como una variedad 

particular del texto meta". (Vermeer 221) 

 Según la teoría de Vermeer, la importancia de la traducción ya no radica en la 

equivalencia existente entre el texto fuente y el texto meta, sino en que haya una coherencia entre 

la función del texto original y la función de la traducción en la cultura meta. Uno de los puntos 

fundamentales de la teoría del escopo es la centralidad otorgada al traductor ⎯podríamos decir 

que apela a la capacidad del traductor, a su "visibilidad" en el texto meta⎯. La defensa de la 

labor del traductor por parte de Vermeer se antoja apasionada en comparación con la de Venuti, 

quien parece exponer simplemente los derechos evidentes del traductor; para el lingüista, el 

hecho de que se necesite recurrir a un traductor significa que éste debe tener el control necesario 

para decidir en qué forma se traducirá un texto, pues es un profesional y, "por lo tanto, su voz 

debe respetarse [...] El traductor es un experto. Depende de él decidir, por ejemplo, qué papel 

desempeña un texto fuente en su acción de traducción. El factor decisivo aquí es el propósito, el 

escopo, de la comunicación en una situación dada" (Vermeer 222). Aunque la opinión de 

Vermeer acerca de la pericia del traductor puede parecer exagerada, pues es imposible creer que 
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puede aplicarse a todo traductor en general, es útil retomar la idea del propósito de la traducción 

como un punto central para el traductor.  

 He elegido esta teoría para introducir y enmarcar este capítulo, en el que exploraré los 

problemas y soluciones en las traducciones de los textos de David Sedaris porque recrear el 

efecto humorístico presente en los textos es sin duda el propósito principal de mis traducciones. 

Al tener en mente este escopo, el humor, puedo tomar como guía esta lógica para justificar mis 

decisiones. Es importante mencionar que "el texto meta, el translatum, está orientado hacia la 

cultura meta, y es ésta la que finalmente define su pertinencia. Por lo tanto los textos fuente y 

meta pueden divergir el uno del otro de una manera considerable, no sólo en la formulación y la 

distribución del contenido sino también en cuanto a los objetivos que se quieran alcanzar por 

medio de cada uno" (Vermeer 222-223). Así, las traducciones de los textos de Sedaris son una 

versión de los originales que habrán cambiado de acuerdo a aquello que funcione para la cultura 

meta y para el efecto humorístico, por lo que podré justificar cambios drásticos donde sea 

necesario, con tal de seguir con la lógica de la teoría del escopo, sin dejar de lado la coherencia 

que necesariamente tendrá que tener la traducción con el original. 

 Ya que uno de mis objetivos es traducir teniendo en mente a un lector mexicano, mis 

traducciones se caracterizarán por favorecer los mexicanismos y acercarme a la cultura 

humorística de México, tema del que hablé en el capítulo anterior. Además, como también lo 

mencioné en el segundo capítulo de la traducción comentada, procuraré mantener un equilibrio 

entre transmitir el efecto humorístico al acercarme a la cultura meta y, por otro lado, conservar 

algunas otras referencias (como los nombres, apellidos, lugares, etc.) tal y como están en el 

original, en un intento por crear una conexión entre la cultura fuente y la cultura meta. Para 

exponer los problemas que encontré al traducir los textos y las soluciones que propongo, dividiré 

las justificaciones de la traducción en dos secciones ⎯no sin antes introducir los textos de 
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Sedaris considerando los argumentos y las particularidades de las historias de manera breve⎯. 

En la primera sección, abordaré las dificultades que no están relacionadas con el efecto 

humorístico y que solucioné con base en la revisión de conceptos tales como equivalencia, 

adaptación, expansión, reducción, compensación, transposición y modulación; en la segunda 

parte, me ocuparé de todos los ejemplos relacionados con las partes donde se crea un efecto 

humorístico y la forma en la que se recrean en español (me referiré a los recursos lingüísticos del 

humor,16  a las diferentes teorías del humor y a las diferencias entre humor mexicano y 

estadounidense como ejes de apoyo para la traducción de los pasajes humorísticos).17  

 Los dos textos de David Sedaris que elegí tienen en común la forma en que están 

narrados, pues el autor relata las supuestas anécdotas que vivió en su niñez, en primera persona, 

desde luego, y refiriéndose a los miembros de su familia como si se tratara de personajes que el 

lector ya conoce. En "Next of Kin", el narrador relata lo sucedido después de que encuentra un 

libro pornográfico, que pasa por las manos de toda su familia, originando escenas por demás 

cómicas. "The Understudy" es un relato en el que el autor recuerda una semana en su niñez, 

cuando sus padres se fueron de vacaciones y los dejaron a él y a sus hermanas bajo el cuidado de 

una mujer a quien tacharon de loca, pero, al reflexionarlo como adultos, consideran la posibilidad 

de que estuviera deprimida. Ambas narraciones son breves y se caracterizan por contrastar el 

comportamiento de los adultos y la forma de pensar de los niños y hacer que las costumbres de 

una familia de clase media estadounidense sean objeto de la observación burlona del narrador. 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 En los textos de Sedaris se encuentran ausentes tanto el chiste léxico como la ambigüedad sintáctica y, 
por lo tanto, no hay mención de esos recursos lingüísticos en el análisis de las dificultades de traducción. 
17 A pesar de que he elegido dividir así las soluciones que propongo, esto no significa que en la segunda 
parte (las soluciones relacionadas con el efecto humorístico) no figuren los conceptos de equivalencia, 
adaptación, expansión, reducción, compensación, transposición y modulación. 
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4.1 Dificultades en la traducción diferentes de las relacionadas con el efecto humorístico 

 

a) Equivalencia 

Si un traductor se encuentra con la oración "From your mouth to God's ears", en una novela y la 

tradujera como "De tu boca a los oídos de Dios", lo estaría haciendo de una manera literal, lo cual 

perjudicaría su traducción, ya que esa frase no se usa en español, mientras que la oración en 

inglés es una convención bien conocida por los hablantes de inglés. Ya que el significado de la 

frase está relacionado con que lo que una persona dice pueda ser escuchado por Dios, sería 

adecuado traducirla como "Que Dios te oiga", por ejemplo, para así brindarle naturalidad a la 

traducción utilizando una frase que se diga comúnmente en español. Ése es un ejemplo del 

concepto de equivalencia, una forma de transmitir "una misma situación por medio de recursos 

estilísticos y estructurales completamente diferentes" (López 271). En el caso anterior, por 

ejemplo, lo que en inglés es una frase prepositiva, en español se convierte en una oración que 

hace uso del modo subjuntivo. Si bien, las oraciones están construidas de formas muy diferentes, 

sus significados son muy similares, si no totalmente equivalentes.  

 Esto ocurre con uno de los diálogos en "Next of Kin": "Be prepared my friend because 

this time they'll be playing for keeps", donde la frase playing for keeps debe traducirse con otra 

frase equivalente que se acerce al significado de la misma ("if you are playing for keeps, you take 

things very seriously and the outcome is very important for you"18); mi propuesta es traducir la 

oración de la siguiente manera: "Prepárate, amiguito, porque esta vez van con todo". Aunque 

pude haber traducido la oración simplemente como "Prepárate, amiguito, porque esta vez lo van a 

hacer en serio", preferí utilizar una oración que resultara tan coloquial como playing for keeps. 

 En "The Understudy" también hay algunos ejemplos que requirieron la búsqueda de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 < http://www.usingenglish.com/reference/idioms/play+for+keeps.html> 
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expresiones equivalentes para poder traducirlos, como podemos ver en las siguientes oraciones. 

"He honked in the driveway, and she shouted at him through the closed door to hold his damn 

horses". Para la oración anterior, busqué una frase que no sólo se ajustara a to hold one's horses 

sino que también pudiera sonar natural agregándole un equivalente para la palabra damn: "Tocó 

el claxon en la entrada y ella le gritó del otro lado de la puerta cerrada que cuál era su pinche 

prisa". Para notar de manera más clara las diferencias entre la traducción y el original es útil 

prestar atención a las frases utilizadas. Mientras que to hold one's horses significa "to restrain 

oneself",19 con la frase cuál era su pinche prisa busco compensar la palabra vulgar damn que el 

personaje ha incluido en to hold his horses conservando también el significado "contenerse" o 

"dominarse" en el sentido de "tener paciencia". Aunque pude haber traducido la oración de otras 

formas ("le gritó que se calmara", "le gritó que tuviera paciencia", etc), la frase que elegí me 

pareció adecuada por la forma en que se puede utilizar la palabra pinche sin que resulte algo 

forzado; evidentemente, hubo que hacer algunos cambios para que funcionara, como convertirlo 

en una pregunta ("cuál era su pinche prisa") en vez de tener un subjuntivo para traducir lo que en 

el original es un infinitivo ("que se calme" / "to hold his damn horses"); este proceso se conoce 

como transposición y sucede cuando en la traducción se cambia la categoría gramatical pero se 

conserva el sentido del original. Como podemos ver, buscar expresiones equivalentes en la 

lengua meta en vez de traducir literalmente ayuda a que la traducción cuente con mayor 

naturalidad.  

 

b) Adaptación 

 La adaptación, por otro lado, consiste en modificar en la traducción las partes del texto 

fuente que resulten incoherentes si se mantienen tal como están en el texto meta. En otras 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 The Free Online Dictionary <http://www.thefreedictionary.com/horse> 
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palabras, el traductor adaptará en el texto meta aquellas referencias que de no haber sido 

modificadas no tendrían sentido en la traducción; para poder lograr una adaptación efectiva habrá 

que encontrar un equivalente en la lengua meta que conserve el sentido del original, por eso 

algunos autores prefieren considerar ese proceso una "equivalencia cultural, dinámica o 

funcional" (López 277).20 En el relato "The Understudy", por ejemplo, utilicé esta herramienta 

traductológica para poder solucionar la dificultad de traducir el término sloppy joe (un platillo 

estadounidense cocinado con carne molida, sazonado de formas variadas y servido en medio de 

un bollo), que se utiliza en el cuento de manera despectiva y al que los personajes se refieren 

como algo asqueroso. Adaptar pues el platillo y tratar de encontrar algo que resultase similar para 

un lector mexicano fue una dificultad muy grande. Después de probar con varias alternativas, 

decidí por traducirlo como un "sándwich con picadillo y cátsup" y, aunque el platillo sloppy joe 

no corresponde precisamente a lo que escribí en la traducción, resultó ser una forma efectiva de 

conservar la composición del platillo sin extrañar al lector (utilizando la palabra sándwich) y dar 

a entender que se trata de algo poco apetecible (con la referencia a la cátsup y el picadillo).  

 Otro ejemplo en "The Understudy" se encuentra cuando el narrador dice de la señora 

Peacock que no puede hablar inglés ("Can't speak English"). Ya que en la traducción obviamente 

no puede decirse que alguien está hablando inglés, la oración "No sabe hablar bien" resulta 

adecuada para conservar el sentido (la señora Peacock no se expresa adecuadamente) sin 

confundir al lector al mencionar la palabra inglés. Aunque no se trata de una adaptación drástica, 

es necesaria para ser coherente con el resto de la traducción. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 A diferencia de otros autores, Peter Newmark define adaptation como un concepto que abarca toda la 
traducción y es "la forma de traducción más libre. Se usa principalmente para las obras de teatro y la 
poesía" (46). Esta definición es diferente en cuanto a que toma en cuenta la traducción en su totalidad y así 
la adaptación no se considera una herramienta traductológica que puede ser utilizada en frases u oraciones 
dentro de la traducción, sino que es una estrategia que se aplica a toda una obra (un poema completo, una 
obra de teatro, etcétera). 
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 Estas decisiónes pueden justificarse, evidentemente, gracias al concepto de adaptación, en 

el que existe "una neutralización completa a la cultura receptora ante la existencia de un vacío 

cultural" (López 277) ⎯aunque podemos notar que este caso no se trata de un vacío cultural sino 

más bien de una diferencia cultural⎯. 

c) Expansión 

 En oraciones como las siguientes: "Brock and Bonnie Rivers stood in the driveway 

waving good-bye" y "I found the book hidden in the woods beneath a sheet of plywood, its cover 

torn away and the pages damp with mildew" me encontré con que la dificultad de traducir 

términos como waving good-bye o la absolute phrase:21 its cover torn away radicaba en la 

diferencia sintáctica y gramatical entre el español y el inglés. Waving good-bye, un verbo 

acompañado de un sustantivo que funge como adverbio en ese caso particular, en español lo 

traduje como diciendo adiós con la mano, un verbo acompañado por una frase prepositiva, para 

así transmitir lo que el verbo en inglés indica, una acción que se ejecuta de manera particular. De 

esta forma pude especificar que los Rivers se despedían (good-bye) de una forma en particular, 

con las manos (waving); ésa es una dificultad que pude solucionar haciendo uso de la expansión, 

un proceso en el que se explicita en la traducción algo que no puede conservarse en el texto meta 

tal y como está en el texto fuente. Cabe mencionar que las repeticiones excesivas de los derivados 

del verbo "despedirse" y el sustantivo "adiós" están presentes en el original, pues el narrador cita 

un libro "mal escrito", por lo que no es necesario evitarlas en la traducción. Otro ejemplo de 

expansión es el que mencioné con anterioridad al referirme al recurso lingüístico de la mímesis. 

Cuando el narrador de "The Understudy" imita el habla de los encargados de darles el recorrido a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Según la gramática inglesa, una absolute phrase "combina un sustantivo y un participio con sus 
respectivos modificadores u objetos en un patrón como el siguiente: sustantivo + participio + 
modificador(es) opcionales u objeto(s)" (<http://www.chompchomp.com/terms/absolutephrase.htm>).  



	   58	  

los huéspedes de un hotel22, elegí expandir las oraciones en español con tal de parodiar la 

preferencia de los hablantes por alargar las oraciones y utilizar palabras que podrían omitirse. En 

el primer caso ("waving good-bye") fue necesario alargar la frase en español con tal de expresar 

claramente una acción; es una solución que tiene que ver con las diferencias gramaticales de cada 

lengua y por lo tanto las libertades que se tome el traductor estarán más relacionadas con una 

necesidad lingüística que con una libertar creativa. En el segundo caso, por otro lado (la 

verborrea del narrador al adoptar una forma "más elegante de hablar"), se trata de una alternativa 

que yo he elegido tomar aprovechando la tendencia del español a alargar las oraciones para 

expresar algo que pudo haberse formulado con menos palabras; aunque pude haber traducido de 

otras formas dichas oraciones, decidí aprovechar esta estrategia para transmitir la imagen cómica 

del niño que pretende estar en un hotel de lujo y por lo tanto se comporta y habla como si así 

fuera. Como podemos ver, algunas herramientas traductológicas resuelven problemas 

lingüísticos, mientras que otras pueden ser utilizadas con tal de lograr cierto efecto o agregar 

características que no se encuentran en el original pero que benefician la traducción. 

 

4.2 Dificultades en la traducción relacionadas con el efecto humorístico 

a) El sonido 

 El primer recurso humorístico del que hablé en el primer capítulo es el sonido. 

Sorprendentemente, en los textos de Sedaris sólo hay un ejemplo del uso de este recurso. En el 

relato "Next of Kin", el narrador cita lo que parece ser el inicio del libro pornográfico ficticio que 

lleva el mismo título que el cuento, donde un sacerdote habla con una pareja que ha encadenado a 

sus hijos en un calabozo para que éste pueda aprovecharse de ellos; es en este pasaje donde 

podemos encontrar el uso de homónimos: "'Good-bye,' the reverend responded. 'Tell those two 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ver página 66. 
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teens of yours, Josh and Sandy, that they’ll make an excellent addition to our young persons’ 

ministry. They’re fine kids,' he said with a wink. 'Almost as fine and foxy as their parents!'" 

(Sedaris 1). La palabra fine aparece dos veces; en la oración "They're fine kids", el significado 

apropiado del adjetivo sería, según el OED, "(dicho de una persona) que merece o provoca 

admiración". Por lo tanto, puede traducirse como "Son buenos muchachos". Sin embargo, ese 

significado no puede aplicarse la segunda vez que se usa la palabra ("Almost as fine and foxy as 

their parents"), pues, si nos concentramos en el contexto, la palabra foxy, un adjetivo usado en el 

habla vulgar para denotar que alguien es atractivo,23 hace que el significado que se acomode más 

a fine sea el que también pertenece al habla vulgar: "extremely attractive, 'hot'".24 En español, 

también se puede aprovechar el uso de homónimos con la palabra bueno, siempre y cuando se 

utilice la construcción estar + bueno25 para decir de manera vulgar que alguien es atractivo: "Son 

buenos muchachos —dijo, guiñando un ojo—. ¡Están casi igual de buenos y sensuales que sus 

padres!". Después de resolver el uso de la homonimia en la traducción, me di cuenta de que la 

palabra sensuales se antojaba discreta en comparación con foxy, que es coherente con el lenguaje 

vulgar que el sacerdote utiliza. Por eso, decidí aprovechar la construcción estar + bueno para 

agregar el adjetivo rico.26 Por último, decidí exagerar estas construcciones vulgares agregando el 

adverbio bien, lo cual hizo necesario que tuviera una sintaxis distinta con tal de que la oración no 

pareciera estar escrita de forma rebuscada o torpe; esta exageración puede ayudar a que el efecto 

humorístico sea mayor, pues la hipérbole o la "exageración o audacia retórica que consiste en 

subrayar lo que se dice" (Beristáin 259) se utiliza con frecuencia para transmitir un mensaje 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Online Slang Dictionary, <onlineslangdictionary.com> 
24 Idem. 
25 Según The Free Online Dictionary in Spanish: "Estar bueno" fam.: tener un cuerpo muy atractivo. 
26 Según The Free Online Dictionary in Spanish: "Estar rico" fam.: que tiene un aspecto atractivo. 
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cómico.27  El resultado es el siguiente: "Son buenos muchachos —dijo, guiñando un ojo—. 

¡Están bien buenos y bien ricos, casi igual que sus padres!". En el primer capítulo cité a Isabel 

Ermida, quien dice que "la lengua puede ser manipulada, distorsionada, dislocada e incluso 

podemos quitarle todo sentido con tal de crear un efecto cómico" (Ermida 41); éste ha sido mi 

propósito al hacer uso de la hipérbole. Además, recalcar el uso del habla vulgar en mi traducción 

se apega a la preferencia del humor mexicano por hacer referencias sexuales (véanse los pasajes 

acerca del albur, tema del que escribí en el capítulo anterior, por ejemplo). 

b) La mímesis  

 El segundo recurso lingüístico, la mímesis, se encuentra presente en ambos textos. Como 

lo menciono en el segundo capítulo, la mímesis es una estrategia mediante la cual el autor 

humorístico imita alguna convención estilística seria o modifica una frase culta conocida con tal 

de crear un efecto cómico. En "Next of Kin" podemos tomar en cuenta el libro ficticio. En el 

pasaje que cité anteriormente, por ejemplo, es importante notar que el autor ha sido cuidadoso en 

cuanto al registro que utiliza cuando toma el papel del narrador ficticio. En las primeras oraciones 

("I found the book hidden in the woods beneath a sheet of plywood, its cover torn away and the 

pages damp with mildew" y "Brock and Bonnie Rivers stood in the driveway waving good-bye to 

the Reverend Hassleback") el lector puede imaginar que se trata de cualquier cosa excepto un 

relato relacionado con un libro pornográfico donde se leerán toda suerte de vulgaridades. Por lo 

tanto es importante mantener el contraste entre un registro que parece imitar las convenciones 

literarias serias ⎯pensemos en la imagen de un libro "humedecido por el moho", escondido en 

un bosque, casi como en un cuento de hadas, o en la familia Rivers, quienes esperan a un 

reverendo "en el camino hacia su hogar"⎯ y el lenguaje soez utilizado más adelante. La ruptura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Véase el primer capítulo de la traducción comentada. 
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de la expectativa es la que favorecerá el efecto humorístico. Por un lado tenemos a un reverendo 

despidiéndose afectuosamente de la familia Rivers; por otro lado están los jóvenes Rivers, 

encadenados en un calabozo. Para conservar estas contradicciones, decidí usar palabras que 

parecieran mucho más formales (hogar en lugar de casa, humedecido en lugar de mojado, 

etcétera) para que el choque con palabras como ricos o la imagen de dos adolescentes 

encadenados impactara al lector y así procurar el efecto humorístico.  

 En "The Understudy" el narrador hace uso de la mímesis al recrear el modo de hablar que 

tendría una persona como la señora Peacock, una mujer blanca, que parece pertenecer a la clase 

baja o media baja, es vulgar y, según el narrador, no habla correctamente. Para recrear este tipo 

de habla tan distintivo utilicé mexicanismos, ya que las groserías y las formas incorrectas de 

hablar me obligaron a adoptarlos para que todos estos detalles tuvieran coherencia. A 

continuación ejemplificaré con algunas oraciones seleccionadas (usaré cursivas para que sea más 

claro qué palabras en el original corresponden a las de la traducción): 

 1. "Your mama mentioned they's some sodie pops in the kitchen. Go fetch me one, why 

don't you." 

 1. ⎯Tu mamá dijo de que había unos chescos en la cocina. Tráeme uno, ¿no? 

 En el ejemplo anterior utilicé chescos, una forma coloquial de decir refrescos para traducir 

sodie pops y compensé el sujeto they con el verbo to be mal conjugado (they's) utilizando un 

dequeísmo, "uno de los errores gramaticales más habituales en nuestro tiempo",28 que consiste en 

agregar la preposición "de" cuando no es necesario hacerlo; este error también está ligado al 

queísmo, un proceso similar en el que, por el contrario, se omite la preposición "de" cuando debe 

agregarse. En la oración "Resulta de que mi novia ya no vino", debería omitirse la preposición 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Dequeísmo/queísmo en Centro Virtual Cervantes   
< http://cvc.cervantes.es/alhabla/museo_horrores/museo_010.htm>. 
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"de" y para comprobar que eso sería lo adecuado, puede reemplazarse lo que sigue al verbo 

resultar por la palabra algo: "Resulta algo" y no "Resulta de algo". En un ejemplo de queísmo se 

puede hacer la misma prueba; en la oración "Estoy seguro que lo hice" debe agregarse la 

preposición de como lo demuestra la prueba con la palabra algo: "Estoy seguro de algo" y no 

"Estoy seguro algo", por lo que lo adecuado es decir y escribir "Estoy seguro de que lo hice". 

 2. "Y'all's got the same damn thing, only they ain't poked out yet." 

 2. ⎯Pos, ustedes también van a estar bien pinches peludos, nomás es de que todavía no 

les salen. 

 Ya que en la oración original se encuentra una contracción doble (Y'all's en lugar de You 

all is) y además se utiliza el verbo to be incorrectamente, lo cual nos habla de un uso coloquial de 

la lengua, en particular en el sur de EE. UU., decidí marcar ese registro coloquial usando la 

palabra pos, una forma de decir pues, que es además una muletilla común en el español 

mexicano. Ese uso coloquial se marca también con la palabra ain't, un coloquialismo y una 

contracción que puede significar am not, is not, has not y have not; para compensar esta 

característica de la oración en inglés, utilicé la palabra nomás (en vez de nada más, solamente o 

sólo) y el dequeísmo, como lo explique más arriba, con tal de transmitir ese uso particular de la 

lengua. 

 Los mexicanismos en los diálogos de la señora Peacock también me permitieron extender 

su uso en otra oración del relato, cuando el narrador describe una de sus pertenencias, creando un 

paralelismo entre la imagen y el habla del personaje: 

 * "Look at her suitcase, tied shut with rope! Listen to her mumble, not a clear sentence to 

be had." 



	   63	  

 * "Sólo había que ver su maleta, ¡cerrada con un mecate!, o escucharla hablar entre 

dientes; no podía decir ni una oración con claridad".29 

 Otro ejemplo similar es el del narrador del relato "The Understudy", quien imagina ser el 

camarero de un hotel de lujo y les da a las niñeras que lo cuidan a él y a sus hermanas recorridos 

por toda la casa hablando de una manera exageradamente formal. La imagen absurda de un niño 

usando palabras rebuscadas para describir una casa común y corriente es también algo que puede 

causar risa ⎯recordemos la teoría de la interpretación de incongruencias⎯. Ya que me di cuenta 

de esta incongruencia, decidí hacer uso de la tendencia de los hablantes de español por utilizar 

expresiones verbosas, para así remarcar el uso de la mímesis en esos pasajes, aunque no 

necesariamente expresaran lo mismo que el texto original. A continuación citaré algunas 

oraciones en inglés y sus traducciones para ejemplificar el uso de mímesis y mostrar mis 

propuestas. 

 a) "This is your TV, this is your private sundeck, and over here you've got a bathroom ⎯ 

just yours and nobody else's" (Sedaris 20). 

 b) "While Gretchen got the Coke, I was instructed to close the drapes. It was, to me, an 

idea that bordered on insanity, and I tried my best to talk her out of it. 'The private deck is your 

room's best feature,' I said. 'Do you really want to block it out while the sun's still shining?'" 

(Sedaris 25). 

 a) ⎯De este lado se encuentra su televisión, esto que tenemos acá es su terraza privada; el 

cuarto de baño está por aquí: es todo suyo. 

 b) Mientras Gretchen fue por la Coca, a mí me mandó a cerrar las cortinas. A mí se me 

hacía una idea que rayaba en la locura e hice lo mejor que pude para convencerla de no hacerlo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 No he respetado la estructura de la oración en mi traducción porque el resultado final era torpe, pues en 
español el cambio a imperativo parecía demasiado drástico e innecesario. 
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 ⎯La terraza privada es definitivamente la mejor parte de su habitación ⎯le dije⎯. ¿De 

verdad desea cubrirla ahora que el sol sigue brillando de esa forma?  

 En este caso, la exageración, al agregar palabras que no son necesarias, sirve para resaltar 

la incongruencia que sugiere el original. Aunque pudiera argumentarse que traducir de esta forma 

no es necesario, aprovecho la tendencia del español por contar con periodos más extensos que en 

inglés: "La tendencia a la claridad expositiva del inglés contemporáneo le hace privilegiar las 

frases breves, separando con puntos elementos que en castellano constituyen elementos 

subordinados dentro de una oración principal" (López 85). 

 

c) La inversión paradigmática 

 En cuanto al tercer recurso lingüístico que exploraré, la inversión paradimática, cabe notar 

que es uno de los más abundantes en los relatos de Sedaris y en los textos humorísticos en 

general, pues es un método sencillo para crear humor. Recordemos que la inversión 

paradigmática consiste en romper una expectativa al cambiar un paradigma (una palabra) con la 

que se esperaba completar una serie, una oración. Esperaríamos que la serie "me encanta leer", 

por ejemplo, se completara con los paradigmas "el periódico", "novelas", etcétera. Si rompemos 

esta expectativa y decimos "me encanta leer el epitafio de mi suegra", es posible que creemos 

humor. Ésa es una inversión paradigmática. Para analizar este recurso en los textos de Sedaris 

realizaré el siguiente ejercicio: escribiré la oración que cuenta con una inversión paradigmática y 

comentaré brevemente cuál es el contexto de la oración, pero la completaré con los paradigmas 

con los que yo esperaría que se completara la serie (los marcaré utilizando cursivas), para 

después escribir las inversiones paradigmáticas de Sedaris y sugerir que ésas han sido las rupturas 
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de mis expectativas como lector; más adelante colocaré las traducciones que propongo. 

Comenzaré con los ejemplos extraídos de "Next of Kin" y seguiré con los de "The Understudy". 

  

 Ejemplo 1 - "Next of Kin": 

 ⎯Contexto: El narrador explica qué piensa de los personajes de la novela pornográfica. 

 ⎯Serie completada con los paradigmas que yo espero: "Yes, these people were naughty, 

but at the age of thirteen, I couldn't help but admire the way they lived their sexuality". 

 ⎯Inversión paradigmática: "Yes, these people were naughty, but at the age of thirteen, I 

couldn’t help but admire their infectious energy and spirited enjoyment of life."  

 ⎯Comentario: Esperaba que la serie se completara con algo que estuviera relacionado 

con el motivo sexual de la novela pornográfica después de haber leído palabras como naughty. 

En la inversión paradigmática se rompe mi expectativa cuando el narrador en realidad enlista 

cualidades positivas de los personajes; lo que normalmente se esperaría sería que hablara de sus 

"perversiones" o su "sexualidad desenfrenada", pero esta expectativa no se cumple y resulta 

cómico que lo que el narrador admire sea "la energía contagiosa y la forma en que disfrutan de la 

vida", lo cual suena incoherente si se habla de una novela pornográfica y no una de superación 

personal, por ejemplo. Ése es el contraste que habrá que mantener en la traducción. 

 ⎯Traducción: "Por supuesto que eran unos pervertidos pero, a la edad de trece años, no 

pude sino admirar su energía contagiosa y la forma tan vivaz con la que disfrutaban de la vida".  

 A pesar de que naughty podría traducirse como mal portados, traviesos o atrevidos, decidí 

usar la palabra pervertidos para así subrayar el choque con las expresiones energía contagiosa y 

forma tan vivaz con la que disfrutaban de la vida. Además el uso de la palabra pervertidos alude 

a un juicio moral que crea una expectativa con la que el lector pensará que lo que se dice a 
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continuación será coherente con dicho juicio. La ruptura de esa expectativa, por lo tanto, se 

conserva en la traducción.  

 Ejemplo 2 - "Next of Kin": 

  ⎯Contexto: La novela pornográfica llega a las manos de una de las hermanas del 

narrador, quien expresa lo que piensa de ella. 

 ⎯Serie completada con los paradigmas que yo espero: "The book went from Lisa to our 

eleven-year-old sister, Gretchen, who interpreted it as a demonstration of people's evil ways". 

 ⎯Inversión paradigmática: "The book went from Lisa to our eleven-year-old sister, 

Gretchen, who interpreted it as a startling, nonfiction exposé of the American middle class". 

 ⎯Comentario: Mi expectativa estaba basada en que Gretchen es una niña de once años, 

por lo tanto no esperaba que lo interpretara como algo que en realidad pasa en el mundo de los 

adultos; además utilizar las palabras nonfiction exposé hace que la imagen sea aun más 

incongruente. ¿Acaso una niña clasificaría la novela utilizando esos términos relacionados a un 

género literario tan específico? En cuanto al término nonfiction exposé, es pertinente comentar 

que en español no es común encontrar la clasificación bibliográfica non-fiction o no-ficción (que 

engloba una gran cantidad de géneros y subgéneros tales como el ensayo, diarios, documentales, 

libros de viajes, crónicas, biografías, libros de texto, manuales, etcétera). Por eso decidí 

amplificar el término en la traducción, una herramienta traductológica que va de lo implícito a lo 

explícito y se utiliza "cuando elementos semánticos importantes que se encuentran 

implícitamente en la lengua fuente pudieran requerir una identificación explícita en la lengua 

receptora" (Baker 81). Además, exposé es un subgénero periodístico mediante el que se investiga 

a profundidad un tema, en el que se expone a una persona, un grupo o una empresa ya sea en 

cuanto a un asunto político, un crimen, un fraude, corrupción, etcétera; en español, se dice que 
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estas obras forman parte del periodismo de investigación, los reportajes. Así, con la frase "una 

obra extraordinaria que nada tenía que ver con la ficción y era un reportaje periodístico" traduzco 

el término en inglés nonfiction exposé. A pesar de que el resultado es una oración más larga, la 

traducción es más efectiva, pues no permite que el término sea confuso. Además, si volvemos a la 

imagen de una niña que habla de un "reportaje periodístico de la clase media estadounidense", 

podemos ver que lo absurdo y cómico de la imagen funciona incluso mejor en español, al tener 

una oración larga que es difícil atribuirle a una niña. 

 ⎯Traducción: Habrá que poner especial atención a que la parte del género literario suene 

tan absurda como sea posible. "El libro pasó de las manos de Lisa a las de nuestra hermana de 

once años, Gretchen, quien lo interpretó como una obra extraordinaria que nada tenía que ver con 

la ficción y era un reportaje periodístico de la clase media estadounidense". 

 Ejemplo 3 - "The Understudy": 

 ⎯Contexto: El narrador del relato se pregunta dónde pudo haber encontrado su mamá a 

una mujer como la señora Peacock, a lo que ella le responde que tal vez fue en el club que 

frecuenta.  

 ⎯Serie completada con los paradigmas que yo espero: "But who at the club would have 

hired such a creature? In order to become a member you had to meet certain requirements, one of 

them being that you were very rich, and also that you were recommended by a member". 

 ⎯Inversión paradigmática: "But who at the club would have hired such a creature? In 

order to become a member you had to meet certain requirements, one of them being that you did 

not know people like Mrs. Peacock. You did not go to places where she ate or worshipped, and 

you certainly didn't give her the run of your home". 
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 ⎯Comentario: El efecto humorístico reside en que el narrador juega con la expectativa de 

cuáles son los requisitos del club. Podríamos pensar que los posibles requisitos podrían ser cosas 

como tener dos tarjetas de crédito, demostrar que se trabaja en cierta empresa, pagar la entrada 

anual al club por anticipado, etcétera; sin embargo, el autor reemplaza estos requisitos 

"esperados" por otros menos probables que tienen que ver con la señora Peacock (no conocer 

gente como ella, no ir a los lugares que ella frecuenta...). A pesar de que el narrador parece 

adoptar la percepción de él mismo cuando era niño, es evidente que el sarcasmo es exclusivo de 

la visión adulta. 

 ⎯Traducción: no habrá que perder de vista esas incongruencias. "Pero ¿qué miembro del 

club habría contratado a semejante criatura? Para poder ser miembro tenías que cumplir con 

ciertos requisitos; uno de ellos era no conocer a gente como la señora Peacock. Tampoco debías 

ir a los lugares que ella frecuentaba o a los que iba a comer y mucho menos dejabas que se 

encargara de tu casa". Mientras que en el original hay dos ideas en una misma oración ("In order 

to become a member you had to meet certain requirements, one of them being that you did not 

know people like Mrs. Peacock"), por motivos de puntuación, en español no es posible hacer lo 

mismo, por lo que tuve que crear dos oraciones unidas por un punto y coma. Esto, sin embargo, 

favorece al efecto humorístico al dar la apariencia de que se está enlistando dichos requisitos y la 

puntuación, si la vemos como una pausa entre esas dos ideas, hace que la expectativa se alargue 

un poco más y por lo tanto la ruptura de la misma resultará más evidente. 

 Ejemplo 4 - "The Understudy": 

 ⎯Contexto: El narrador escribe en una libreta de quejas todo lo que no le gusta de la 

señora Peacock. 
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 ⎯Serie completada con los paradigmas que yo espero: "Can't go two minutes without 

using the word 'damn.' Can't cook anything".  

 ⎯Inversión paradigmática: "Can't go two minutes without using the word 'damn.' Can't 

cook worth a damn hoot." 

 ⎯Comentario: Ya que una de las quejas del narrador es que la señora Peacock utiliza 

demasiado la palabra damn, no se espera que él mismo la use. 

 ⎯Traducción: Ya que la palabra damn es muy común en inglés, habrá que encontrar una 

alternativa en español que también sea muy usada y funcione como adjetivo para que parezca 

natural la forma en la que el narrador la utiliza y la contradicción sea evidente pero no confusa. 

"No puede estar dos minutos sin decir la palabra 'pinche'. 'No puede cocinar ni un pinche huevo". 

Por otro lado, a pesar de que damn debería traducirse con una interjección como "caray" o 

"caramba", por ejemplo, o con una exlamación como podría ser "maldita sea", traducir la palabra 

como "pinche" no sólo permite que la oración resulte clara, sino que favorece el efecto 

humorístico al hacer uso de una palabra soez que, ya sea por el proceso de alivio de tensiones (la 

tensión de escuchar una grosería) o simplemente por pensar en que es un niño quien la utiliza, 

puede causar risa en el lector. 

 El proceso de expectativas y ruptura de las mismas ⎯en este caso, esperar un paradigma 

determinado que el autor después invierte⎯ es una experiencia automática en el lector que he 

tratado de ejemplificar con los comentarios y los paradigmas que yo, como lector, esperaría. 

Aunque los lectores no se detendrán a pensar si tenían una expectativa que no se ha cumplido, 

para el traductor es importante poder identificar si ha habido paradigmas "esperados" y si éstos se 

han invertido en favor de un efecto cómico para así tratar de recrear las mismas rupturas de 

expectativa que el autor del texto original ha provocado. Por otro lado, conocer este proceso 
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puede ser útil si es posible tomarse otras libertades, como que el traductor tenga la posibilidad de 

invertir sus propios paradigmas, por ejemplo. En mi caso, he preferido no otorgarme estas 

licencias para así seguir el texto original más de cerca. 

 

c) Juegos grafológicos 

 A pesar de que éste es un recurso humorístico difícil de encontrar, se encuentra presente 

tanto en "Next of Kin" como en "The Understudy". En la novela pornográfica descrita en "Next 

of Kin" se encuentran muchos dedazos que le sirven de pretexto al autor para no escribir las 

palabras vulgares que supuestamente se encuentran en el libro, cambiando una que otra letra, 

como podemos ver en los siguientes ejemplos:  

 a) "In the opening chapter the daughter is caught with her brother’s ceck in her pissy, 

calling out, 'Feck me, hard, hardir.'”  

 b) "The phrase “tight willin’ gasshole” was growing more popular by the day" 

 Para traducir las oraciones anteriores, decidí basarme en un diccionario popular de 

expresiones mexicanas para asegurarme de que sólo estuviera utilizando mexicanismos30 y 

simplemente cambié una letra en cada palabra, como se hace en el original. 

 a) "En el primer capítulo, a la hija la sorprenden con la vurga de su hermano en su picha, 

diciendo: 'Cógume furte, más furte'”. 

 b) " La frase 'gulo apretado y dispuesto' se popularizaba cada día más"  

 En "The Understudy", se encuentra la recreación del libro de quejas en el que el narrador 

y sus hermanas anotan las "atrocidades" por las que la señora Peacock los hace pasar. Es en estos 

pasajes donde también hay algunos juegos grafológicos que, sin embargo, no tienen dificultad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Consulté el siguiente diccionario en línea:  
< http://www.elportaldemexico.com/cultura/diccionarios/diccionarioexpresionesmexicanas> 
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alguna, pues se trata simplemente del uso incorrecto de algunos signos de puntuación y tipografía 

específica. 

 Ejemplos:  

 ⎯She just says she was married so people will believe in her!!! 

 ⎯Can't cook worth a damn hoot. 

 Mientras que en el primer ejemplo el autor utiliza esa puntuación simplemente para 

expresar la desesperación que los niños sentían al estar con la señora Peacock, en el segundo 

ejemplo podemos ver que el narrador "transcribe" lo que de niño anotó en una libreta, donde al 

parecer adoptó la misma palabra por la que criticó a la señora Peacock. Podemos notar además un 

detalle grafológico que el autor ha incluido con tal de resaltar la ironía en la que ha caído él 

mismo de niño al adoptar la palabra de la que se queja. 

 Ésas fueron las dificultades a las que me enfrenté a la hora de traducir los textos de David 

Sedaris y de manera general se puede apuntar que en las decisiones que tomé abundan las 

modificaciones que difieren de lo que está escrito en el texto fuente. Estos cambios son 

necesarios a causa de las diferentes formas en las que se entiende el humor de una cultura a otra, 

como vimos en el tercer capítulo. Lejos de ser errores de traducción, estas modificaciones son 

necesarias para brindarle al texto tanto naturalidad como la coherencia necesaria con la cultura 

meta y con el escopo de la traducción. Estas divergencias hacen de la traducción una obra 

diferente del texto fuente, pues como nos recuerda Vermeer, "el texto meta, el translatum, está 

orientado a la cultura meta y es ésta la que finalmente define su pertinencia. Por lo tanto se 

deduce que los textos fuente y meta podrían diferir el uno del otro de manera considerable, no 

sólo en la formulación y la distribución del contenido, sino también en cuanto a las metas que se 

establecen para cada uno" (222-223). 
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 En mi traducción de estos textos humorísticos, tomar como punto de partida un objetivo 

específico fue una táctica productiva mediante la cual pude guiar mis decisiones y modificar todo 

lo que fuera necesario para así cumplir con los efectos cómicos que los textos originales logran 

transmitir al lector. La búsqueda del efecto humorístico, por otro lado, provocó que la traducción 

fuese al fin y al cabo una creación diferente del original que, sin embargo, es coherente con el 

texto fuente y por lo tanto el resultado es una obra rica que combina la información que se 

transmite en el texto fuente y la cercanía con la cultura meta, que es necesaria para que el lector 

comprenda y no perciba la traducción como algo ajeno a sí mismo. 
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5. Conclusiones 

 

A lo largo de esta traducción comentada he explorado distintos aspectos del humor para así 

establecer un panorama mediante el cual se pueda obtener una definición de qué es el humor con 

el fin de reconocer las características que le permiten al traductor recrear el efecto humorístico, 

propósito que debe ser primordial a la hora de traducir un texto cómico; es pertinente mencionar 

que dicha definición no puede considerarse definitiva y general, sino que funciona para esta 

traducción en específico. Tanto la lectura como la traducción de los textos que elegí me han 

permitido reconocer rasgos que constantemente aparecieron cuando analizaba en dónde residía el 

efecto humorístico; a partir de la exploración que he detallado en esta traducción comentada 

propongo que el humor es el resultado de la ruptura de una expectativa que se crea desde el 

momento en el que sabemos que estamos leyendo un texto humorístico o desde que estamos 

conscientes de participar en un acto cómico (el lector sabe que se trata de un chiste, una tira 

cómica, un relato humorístico, etcétera). Sin embargo, ésa no es una condición indispensable para 

la existencia del efecto humorístico; sólo hace falta pensar en las situaciones en las que no está 

planeado que los receptores rían o los casos en los que un suceso es accidentalmente gracioso. 

Entre más grande sea la diferencia entre lo que el lector esperaba y lo que en realidad escribe el 

autor, más grande será el efecto humorístico; una sonrisa, la risa o una carcajada pueden 

acompañar este proceso de desajuste y relectura en el que el lector debe reconsiderar lo que 

esperaba. 

Por otro lado, la traducción de este tipo de textos requiere que el traductor pueda 

reconocer la forma en que se ha alcanzado el efecto humorístico para poder recrearlo o 

simplemente transmitirlo en el texto meta. Con tal de llevar a cabo esta tarea, el traductor puede 

valerse de la identificación de herramientas específicas como los recursos lingüísticos del humor 
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o las diferencias y los puntos en común entre la cultura humorística del texto meta y el texto 

fuente. Además, habrá que tomar en cuenta algunos otros puntos mucho más subjetivos, como la 

capacidad del traductor para apreciar el efecto humorístico, ya que ésta definirá qué pasajes del 

texto fuente el traductor localizará para reproducirlos en la traducción y cuáles pasarán 

desapercibidos.  

Esa subjetividad, la forma en la que el traductor lee e interpreta el texto y las diferentes 

decisiones que éste tome a la hora de traducir el texto humorístico se combinarán para dar como 

resultado un texto diferente que, a pesar de haber sido creado a partir del texto fuente, debe ser 

considerado una creación aparte, reconociendo el papel que desempeña el traductor al fungir 

como puente entre dos lenguas y dos culturas, aportando una versión del texto distinta a la que 

cualquier otra persona habría presentado. Si seguimos esta lógica, podemos relacionar fácilmente 

este fundamento de la traducción con la teoría del escopo; tener un objetivo en la traducción ⎯en 

este caso, crear el efecto humorístico⎯ es esencial para lograr los objetivos que el traductor se 

haya propuesto. Después de analizar los textos de Sedaris, propongo considerarlos tanto una 

oportunidad para hacer reír a través de un texto literario, como una crítica a la sociedad en la que 

el autor vive; ése es el logro de Sedaris, sugerir que más allá del humor puede encontrarse un 

comentario sobre la crueldad, la depresión, las dificultades de la niñez, etcétera: "Lo que hace su 

trabajo un placer continuo al leer es su deliciosa visión torcida del mundo y el humor impávido 

que nos entrega... Sedaris es un conocedor de la naturaleza humana en su peor estado" (Muther 

s/n). Aunque esas sean las posibles funciones del texto original, la traducción podría diferir de 

ellas. En el caso de mi traducción, considero que el resultado permite cumplir con el efecto 

humorístico de manera que sea efectivo para un lector mexicano; eso implica haber modificado la 

información que no le es familiar a dicho lector. Además, la crítica social que Sedaris muestra en 
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el texto original puede ser transmitida en la traducción, gracias a lo cual el lector mexicano podrá 

conocer las convenciones sociales y las costumbres de las que el autor se burla. Por otro lado, 

habrá que considerar también los cambios necesarios en la traducción con tal de cumplir con el 

objetivo mencionado: hacer reír o, al menos, hacer que el texto sea reconocible como texto 

humorístico. 

Quiero además apuntar una reflexión que surgió durante el estudio de las diferentes 

culturas del humor. Es pertinente recordar que la mayoría de los ejemplos humorísticos tuvieron 

que ver con el desprecio o la discriminación a todo aquello que es diferente de nosotros; al 

parecer lo más gracioso será aquello que denigre y humille al otro. Aunque también pude 

encontrarme con ejemplos en los que los juegos de palabras, el engaño o simplemente las 

incoherencias forman parte del efecto humorístico, desgraciadamente la mayor parte de los 

chistes que leí consistían en burlarse de quien tuviese un color de piel diferente, una orientación 

sexual diferente y en general una cultura diferente. La burla que ataca y denigra es la más 

abundante en este tipo de chistes. Por eso, creo que una reflexión del humor siempre nos debería 

llevar a pensar que es tiempo de encontrar una forma más humana de gozar del acto humorístico, 

sin tender a rebajar todo aquello que nos parece diferente o con lo que no estamos de acuerdo. 

El fenómeno de la risa y el del humor en general no puede ser comprendido en su 

totalidad sino tomando en cuenta otros campos como el de la psicología, la sociología, la 

neurología, etcétera; sin embargo, al hablar del humor con respecto a la traducción y la literatura, 

los puntos que he abordado en la traducción comentada demuestran que es posible abordar el 

tema sin profundizar en dichas disciplinas. He rescatado evidencia textual concreta para poder 

usarla como herramientas que me permitieron justificar mis decisiones y reflexionar acerca de la 

relevancia de los textos traducidos, la traducción en general y los rasgos culturales que están 

siempre presentes.  
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6. Familiar directo 

Encontré el libro escondido en el bosque debajo de una tabla de triplay, con la portada despegada 

y las páginas humedecidas por el moho. 

 

Brock y Bonnie Rivers estaban en el camino que llevaba a la entrada de su hogar mientras 

se despedían del reverendo Hassleback. 

—Adiós —dijeron—, diciendo adiós con la mano. 

—Adiós —respondió el reverendo—, y díganle a esos dos adolescentes suyos, 

Josh y Sandi, que serán una excelente adición al ministerio de jóvenes. Son buenos 

muchachos —dijo, guiñando un ojo—. ¡Están bien buenos y bien ricos, casi igual que sus 

padres! 

Los Rivers le respondieron con una risita, levantando las manos para despedirse 

de nuevo. Cuando el auto del reverendo por fin se alejó de la entrada, se quedaron un 

momento bajo la brillante luz del sol antes de bajar al calabozo del sótano para 

desencadenar a sus hijos. 

 

El tema del libro era que la gente no siempre es lo que parece. La familia Rivers era 

sumamente respetada por la comunidad, pertenecía a la clase media y se tomaba muy literalmente 

la frase “Ama a tu prójimo”. Además de ser flexibles como gimnastas, estas personas eran 

también desvergonzadas e insaciables. Padre e hija, hermano y hermana, madre e hijo: después de 

agotar toda combinación posible, ampliaron su círculo para incluir capitanes de navío cachondos 

y vendedores de cuchillos de puerta en puerta. Lo hacían en cuevas con su dóberman y en el 

techo de su casa con el personal de construcción que habían contratado para reemplazar las tejas. 

Las primeras dos veces que leí el libro, me encontré adolorido de placer. Por supuesto que eran 

unos pervertidos, pero, a los trece años, no podía sino admirar su energía contagiosa y la forma 

tan vivaz con la que disfrutaban de la vida. La tercera vez me quedé horrorizado, no a causa del 
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comportamiento de los personajes, sino por el sinfín de dedazos. ¿Acaso nadie se había 

molestado en corregir el libro antes de mandarlo a imprenta? En el primer capítulo, a la hija la 

sorprenden con la vurga de su hermano en su picha, diciendo: “Cógume fuerte, más furte”. 

Cuando el hijo tiene sexo con su madre en la página treinta y tres, deja a la mujer con las “tatas 

brillando con samen”. 

Le enseñé el libro a mi hermana Lisa, quien me lo arrebató de las manos diciendo 

“Déjame ver esto un rato”. Ella y yo a menudo hacíamos trueque con nuestros trabajos de niñeros 

y nos considerábamos bastante bien letrados en el campo de la pornografía literaria. 

  —Busca en el cuarto de los papás, debajo de los suéteres en el segundo cajón del tocador 

blanco —me decía.  

Cada uno había leído Historia de O y las obras reunidas del Marqués de Sade, siempre 

echándole un vistazo a la puerta de la entrada y temiendo que los dueños de la casa entraran y nos 

torturaran usando látigos con púas y aceites calientes. Cuando los papás revisaban a sus hijos 

dormidos, con las miradas les decíamos: "Ahora ya los conocemos. Sabemos todo sobre 

ustedes...". 

El libro pasó de las manos de Lisa a las de nuestra hermana de once años, Gretchen, quien 

lo interpretó como una obra extraordinaria que nada tenía que ver con la ficción y que era un 

reportaje periodístico de la clase media estadounidense.  

—Estoy segura de que esto es precisamente lo que está pasando justo aquí en North Hills 

—susurró, mientras le daba palmaditas al libro, que estaba escondido debajo del pasto artificial 

de su canasta de Pascua—. Mira nada más a la familia Sherman, por ejemplo. Apenas la semana 

pasada vi a Heidi metiendo las manos en los pantalones de su hermano Steve. 

—Ese tipo tiene los dos brazos rotos —le dije—. Seguramente tan sólo estaba fajándole la 

camisa. 
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—¿Le pedirías a alguna de nosotras que te fajáramos a ti la camisa? —me preguntó. 

Tenía razón. Un análisis minucioso sugería que los Sherman no eran las personas que 

fingían ser. A menudo se le veía al padre manoseándose la entrepierna y su esposa tenía la 

perturbadora costumbre de mirarte directo a los ojos mientras se olía los dedos. Se había 

develado una cortina, especialmente para Gretchen, quien ahora veía el mundo como un pozo 

hirviente de sexualidad desenfrenada. Sentada en un sillón largo en el club deportivo, fruncía los 

ojos y especulaba acerca de los niños que se amontonaban en la parte poco profunda de la 

alberca. 

—Tengo la ligera sospecha de que Christina Youngblood podría ser nuestra media 

hermana. Tiene la barba de su padre, pero sus ojos y su boca no pueden ser sino de mamá. 

Me sentía incómodo al involucrar a nuestros padres, pero Gretchen proveía un sinfín de 

evidencias aterradoras. Se fijaba en la forma en la que mi mamá se ponía el labial cuando se 

acercaba el hombre que repartía las papas fritas, el mismo a quien llamaba por su nombre y a 

menudo invitaba a usar nuestro baño. Mi papá se dirigía a las cajeras del banco diciéndoles 

“muñeca” o “cariño”, y la forma en que le respondían sugería que se había aprovechado de ellas 

en repetidas ocasiones. La Iglesia Ortodoxa Griega, las parejas vestidas alegremente en el club 

deportivo, incluso nuestra vieja perra pastor escocés, Duquesa… todos estaban inmiscuidos, 

según Gretchen, a quien le dio por apilar muebles detrás de la puerta de su habitación cada noche 

antes de irse a dormir.  

El libro acabó en las manos de nuestra hermana de diez años, Amy, quien lo usó como 

libro de texto en la clase de a mentiritas que impartía cada día después de la escuela. Vestida con 

una peluca y zapatillas, ya entrada la tarde, se la pasaba parada frente a un pizarrón imitando a 

sus maestras. Le hablaba al espacio vacío en una de las sillas plegables que acomodaba frente a 

ella y decía: 
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—Lo siento mucho, Candice, pero voy a tener que reprobarte. El problema no es que no 

lo intentes. El problema es que eres estúpida. Muy, muy estúpida. ¿Verdad que Candice es 

estúpida, chicos? También es fea, ¿o me equivoco? Muy bien, Candice, te puedes sentar hasta 

allá atrás y, por el amor de Dios, deja de llorar. Muy bien, chicos, ahora les voy a leer el nuevo 

libro de esta semana. Es la historia de una familia californiana y se titula Familiar directo. 

Si Amy había leído el libro, entonces seguramente también lo había visto Tiffany, de ocho 

años, quien compartía con ella la habitación, y posiblemente también nuestro hermano Paul, 

quien a la edad de dos años pudo haber chupado la cubierta, lo cual era incluso más peligroso que 

leerlo. Estaba claro que esto tenía que detenerse antes de que se nos saliera de las manos. La frase 

“gulo apretado y dispuesto” se popularizaba cada día más, e incluso nuestra anciana abuela griega 

llegaba a la mesa del desayuno con ojeras que lucían bastante sospechosas. 

Gretchen tomó el libro y lo escondió bajo la alfombra de su habitación, donde nuestra 

empleada doméstica, Lena, lo encontró y finalmente se lo entregó a mi madre. 

—Me aseguraré de deshacerme de esto como es debido —dijo mi madre, caminando de 

prisa por el pasillo para llegar a su cuarto—.  “Cogiando” —se carcajeó, leyendo en voz alta una 

página seleccionada al azar—. Esto debe estar muy bueno. 

Semanas después, Gretchen y yo encontramos el libro escondido entre el colchón y la 

base de la cama de mis padres; las páginas estaban manchadas con marcas de tazas de café y 

ceniza de cigarro. El descubrimiento pareció dar validez a todas las sospechas de Gretchen.  

—Cualquier día de éstos van a venir por nosotros —advirtió—. Prepárate, amiguito, 

porque esta vez vienen con todo. 

Sin duda se refería a la escena en el capítulo ocho en la que el señor y la señora Rivers le 

ofrecen sus hijos a una pandilla de mineros malhumorados con aliento fétido y manos ásperas y 
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callosas. Los niños Rivers parecían disfrutarlo, pero también era cierto que a ellos así los habían 

educado. 

Estuvimos esperando que sucediera. Siempre me había asegurado de darle un beso a mi 

madre antes de ir a la cama, pero ya no. La sensación de su mano sobre mi hombro ahora me 

enchinaba la piel. Estaba haciéndole el dobladillo a mis pantalones una tarde cuando, parado 

frente a ella sobre una silla de la cocina, sentí su mano rozando mi trasero.  

—Sólo quiero que seamos amigos —le dije, tartamudeando—. Ni más, ni menos. 

Se sacó los alfileres de la boca y me observó por un momento antes de decir suspirando: 

—Caray, y tú que me has estado dando falsas esperanzas todo este tiempo. 

Leí el libro una vez más, tratando de recapturar el placer que había sentido antes, pero ya 

era demasiado tarde. No podía leer la frase “Pelluzcó los pizones de su hija, que estaban duros 

como piedra” sin pensar en Gretchen atrancándose en su habitación. 

Pensé que podría tirar el libro o incluso quemarlo, pero era como un suéter que ya no te 

queda y que está en perfectas condiciones; parecía un desperdicio destruirlo mientras el mundo 

estaba lleno de gente que podía darle algún uso. Con esto en mente, llevé el libro al 

estacionamiento de una tienda de abarrotes y lo lancé a la caja de una pickup nueva y brillante. 

Silbando a causa de la aprensión y el alivio nervioso, me acomodé a un lado de la máquina 

expendedora de la tienda, que estaba afuera, para esperar que el dueño de la camioneta regresara 

empujando un carrito lleno de provisiones. Era un hombre tosco con patillas largas que le 

llegaban hasta la mandíbula, a la moda, y un yeso que le cubría la mitad del brazo. Mientras 

colocaba las bolsas en la parte trasera de su camioneta, sus ojos se concentraron en el libro. Vi 

cómo lo tomó y hojeó las primeras páginas antes de levantar la cabeza y examinar el 

estacionamiento, revisando el área minuciosamente como si fuera a encontrar una cámara de 

vigilancia o, de preferencia, una vagoneta llena de libertinas desnudas que presionaran sus senos 
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desnudos contra las ventanas y lo invitaran a unirse a la diversión. Sacó un cigarro de su bolsillo 

y le dio un golpecito en el techo de la camioneta antes de encenderlo. Después se metió el libro 

en el bolsillo trasero del pantalón, arrancó la camioneta y se fue.   
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7. La suplente 

 

En la primavera de 1967, mis papás salieron de la ciudad durante el fin de semana y nos dejaron a 

mis cuatro hermanas y a mí en compañía de la señora Byrd, una anciana negra que trabajaba 

como empleada doméstica para uno de nuestros vecinos. Llegó a nuestra casa un viernes por la 

tarde y, después de que llevó su maleta a la habitación de mis papás, le di un pequeño recorrido 

tal y como imaginaba que lo hacían en los hoteles.  

 ⎯De este lado se encuentra su televisión, esto que tenemos acá es su terraza privada; el 

cuarto de baño está por aquí: es todo suyo. 

⎯Que alguien me pellizque. Me voy a desmayar ⎯dijo la señora Byrd, llevándose la 

mano a la mejilla⎯. 

Susurró algo de nuevo cuando abrí un cajón del tocador y le expliqué que si se trataba de 

abrigos y todo eso preferíamos utilizar un pequeño espacio llamado clóset. 

⎯Hay dos pegados a la pared de ahí y usted puede usar el de la derecha. 

Para ella, pensé, era un sueño: su teléfono, su enorme cama, su regadera con canceles de 

vidrio. Sólo había que dejar todo un poco más limpio de lo que estaba antes de usarlo.  

Unos cuantos meses después, mis papás salieron de nuevo y nos dejaron con la señora 

Robbins, quien también era negra y quien, al igual que la señora Byrd, me permitía verme como 

un hacedor de milagros. Llegaba la noche y yo la imaginaba arrodillada sobre la alfombra, con la 

frente rozando la colcha dorada de mis padres, diciendo: 

⎯Gracias, Dios, por estas maravillosas personas blancas y por todo lo que me han dado 

este fin de semana.  
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Con una niñera adolescente convencional podías hacer tonterías, asustarla cuando sale del 

baño, ese tipo de cosas, pero con la señora Robbins y la señora Byrd éramos respetuosos y nos 

comportábamos bien; no éramos nosotros para nada. Eso hacía que la escapada de fin de semana 

de nuestros padres fuera una escapada para nosotros también: pues, ¿qué eran unas vacaciones 

sino la oportunidad de ser alguien diferente? 

A principios de septiembre de ese mismo año, mis papás se fueron con mi tía Joyce y mi 

tío Dick para pasar un fin de semana en las Islas Vírgenes. Ni la señora Byrd ni la señora Robbins 

podían quedarse con nosotros, así que mi mamá encontró a una señora llamada Peacock. 

Exactamente dónde la encontró sería tema de especulación durante el resto de nuestra infancia. 

⎯¿Mamá fue alguna vez a una cárcel de mujeres? ⎯preguntaba mi hermana Amy ⎯. 

⎯Querrás decir una cárcel de hombres ⎯decía Gretchen, ya que nunca pudo convencerse 

de que la señora Peacock fuese una mujer legítima. Aquello de que era una "señora" era mentira 

de cualquier forma y eso era todo lo que sabíamos.  

"¡¡¡Sólo dice que estuvo casada para que la gente crea en ella!!!" Ése era uno de los 

comentarios que registramos en un cuaderno durante el tiempo en que se quedó con nosotros. 

Había páginas llenas de ellos, todos escritos con garabatos desesperados, con muchos signos de 

exclamación y palabras subrayadas. Era el tipo de caligrafía que uno tendría si estuviera en un 

barco que se hunde, el tipo de caligrafía que de verdad les pondría los pelos de punta a los seres 

queridos que nos sobrevivieran: 

⎯Si tan sólo lo hubieramos sabido ⎯dirían gimiendo⎯. Ay, por el amor de Dios, si tan 

sólo...  
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¿Pero qué era lo que había que saber, en serio? Una chica de quince años ofrece cuidar a 

tus hijos por la noche y, claro, le preguntas por ella a sus padres, investigas. Pero con una mujer 

adulta no tenías que pedir referencias, sobre todo si la mujer era blanca.  

Mamá nunca pudo recordar dónde encontró a la señora Peacock.  

⎯En un anuncio del periódico ⎯decía⎯. No sé, tal vez trabajó de niñera para alguien del 

club ⎯comentaba también.  

Pero ¿qué miembro del club habría contratado a semejante criatura? Para poder ser 

miembro tenías que cumplir con ciertos requisitos; uno de ellos era no conocer gente como la 

señora Peacock. Tampoco debías ir a los lugares que ella frecuentaba o a los que iba a comer y 

mucho menos dejabas que se encargara de tu casa. 

 

En el instante en que su auto se detuvo frente a la casa, supe que habría problemas; era un pedazo 

de chatarra que iba manejando un tipo sin camisa. Se veía lo suficientemente mayor como para 

empezar a rasurarse y seguía sentado mientras la silueta que estaba a su lado abría la puerta y 

bajaba del auto con cuidado. Era la señora Peacock, y lo primero que noté fue su cabello 

ondulado, del color de la margarina, que le llegaba a la mitad de la espalda. Era el tipo de cabello 

que podría tener una sirena, totalmente inadecuado para una mujer de sesenta años que no sólo 

estaba pasada de peso, sino que era gorda y además se movía como si cada paso pudiera ser el 

último.  

 ⎯¡Mamá! ⎯grité, y, mientras mi mamá salía de la casa, el hombre sin camisa se fue de la 

entrada manejando en reversa y aceleró por toda la calle. 

 ⎯¿Era su esposo? ⎯le preguntó mi mamá, y la señora Peacock volteó al lugar donde 

había estado el auto.  
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 ⎯Nah ⎯dijo⎯. Sólo es Keith. 

 No dijo "mi sobrino Keith" o "Keith, el que trabaja en la gasolinera y es prófugo de la 

justicia", sino que sólo dijo "Keith", como si hubiéramos leído un libro acerca de su vida y 

esperara que recordáramos a todos los personajes. 

 La semana siguiente se la pasó haciendo lo mismo y yo comencé a odiarla por eso. 

También llamaban personas a la casa y, después de colgar, decía:  

 ⎯Ya estuvo bueno con Eugene. 

 O, si no, decía: 

 ⎯Le dije a Vicky que ya no me llamara aquí. 

 ⎯¿Quién es Eugene? ⎯le preguntábamos⎯. ¿Qué cosa hizo Vicky que estuvo tan mal? 

 Y ella nos decía que no estuviéramos de metiches.  

 Además, tenía toda una actitud; no se comportaba como si fuera mejor que nosotros, sino 

como si fuera igual a nosotros: y eso nada más no era cierto. Sólo había que ver su maleta, 

¡cerrada con un mecate! O escucharla hablar entre dientes; no podía decir ni una sola oración con 

claridad. Una persona amable habría expresado su admiración si alguien le hubiera dado un 

recorrido por toda la casa, pero además de algunas preguntas relacionadas con la estufa, la señora 

Peacock casi no dijo nada y solamente se encogió de hombros cuando le mostré la habitación 

principal, que por tener la palabra "principal" se suponía que te haría sentir poderoso y 

afortunado de estar vivo. Sus gestos parecían decir: He visto cosas mejores, pero eso no se lo creí 

ni por un segundo.  

 Las primeras dos veces que mis papás se fueron de vacaciones, mis hermanas y yo los 

escoltamos hasta la puerta y les dijimos que los extrañaríamos muchísimo. Antes sólo lo 

actuábamos todo para lucir muy sensatos e ingleses, pero esta vez lo hicimos en serio.  
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 ⎯Dejen de portarse como si fueran bebés ⎯dijo mi mamá⎯. Sólo es una semana.  

 Después miró a la señora Peacock como si le estuviera diciendo: "Así son los niños, ¿qué 

vamos a hacer con ellos?". 

 En esos casos, había otra mirada con la que se podía responder y que se traduce como: "Ni 

que lo diga", pero la señora Peacock no la necesitaba, pues sabía con exactitud qué iba a hacer 

con nosotros: esclavizarnos. No había otra palabra para lo que nos sucedió. Una hora después de 

que mis papás se fueron, ahí estaba ella acostada boca abajo en su cama y sólo traía puesto un 

camisón. Al igual que su piel, el camisón tenía el color de la vaselina, que en realidad no era un 

color y se veía aun peor combinado con el cabello amarillo. A eso hay que añadirle sus enormes 

piernas desnudas, que tenían hoyuelos en la parte trasera de las rodillas y estaban repletas de 

venas moradas e hinchadas a todo lo largo. 

 Mis hermanas y yo intentamos ser diplomáticos: 

 ⎯¿De casualidad no hay algún quehacer por terminar? 

 ⎯Oye, tú, la de los lentes ⎯la señora Peacock señaló a mi hermana Gretchen⎯. Tu 

mamá dijo que había unos chescos en la cocina. Tráeme uno, ¿no? 

 ⎯¿Se refiere a la Coca-Cola? ⎯preguntó Gretchen⎯. 

 ⎯Ándale, ésa está bien ⎯dijo la señora Peacock⎯. Y pónmela en un tarro con hielo.  

 Mientras Gretchen fue por la Coca, a mí me mandó a cerrar las cortinas. A mí se me hacía 

una idea que rayaba en la locura e hice lo mejor que pude para convencerla de no hacerlo.  

 ⎯La terraza privada es la mejor parte de su habitación ⎯le dije⎯. ¿De verdad quiere 

taparla ahora que el sol sigue brillando? 

 Sí decidió hacerlo. Después quiso su maleta. Mi hermana Amy la puso en su cama y 

vimos cómo la señora Peacock le quitaba el mecate y metía la mano para sacar una manita de 
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plástico unida a una vara de unos treinta centímetros. La cosa de la punta no era más grande que 

la pata de un mono y los dedos estaban doblados hacia adelante sólo un poco, como si los 

hubieran congelado justo cuando la mano estaba pidiendo dinero. Era una cosa asquerosa; las 

uñas estaban manchadas de grasa y durante la siguiente semana estaríamos viéndola a cada rato. 

Hasta el día de hoy, si uno de nuestros novios nos pide que le rasquemos la espalda, mis 

hermanas y yo nos rehusamos a hacerlo.  

 ⎯Tállate contra una pared de ladrillos ⎯les decimos⎯. O contrata a una enfermera, pero 

a mí ni me veas. Yo ya pasé por eso. 

 A finales de los sesenta, nadie hablaba del síndrome del túnel carpiano, pero eso no quería 

decir que no existiera. Sólo que nadie lo había nombrado. Pasamos la manita por la espalda de la 

señora Peacock una y otra vez; a veces la manita le hacía líneas blancas o a veces le sacaba 

ronchas.  

 ⎯Oye, ten cuidado ⎯nos decía con los tirantes del camisón que se le habían bajado hasta 

el antebrazo, mientras un lado de su cara quedaba completamente aplastado sobre la colcha 

dorada⎯. No soy de piedra, ¿eh? 

 Eso era lo único que nos quedaba claro. Las piedras no sudan. Las piedras no apestan ni 

les sale sarpullido, y es obvio que no les crecen pelos negros en medio de la espalda. Eso último 

se lo hicimos notar a la señora Peacock, y ella nos respondió diciendo:  

 ⎯Ustedes también van a estar bien pinches peludos, nomás que todavía no les salen. 

 Eso último lo escribimos palabra por palabra y lo leímos en voz alta durante las juntas 

diarias de emergencia que a mis hermanas y a mí nos dio por llevar a cabo en el bosque que 

estaba detrás de la casa. "Ustedes también van a estar bien pinches peludos, nomás que todavía 
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no les salen". Era espeluznante oír esas palabras salir de su boca, y era incluso peor cuando las 

repetíamos en un tono neutral, sin pronunciarlas mal ni hablar con acento de pueblo. 

 "No sabe hablar bien", fue lo que escribí en el libro de quejas. "No puede estar dos 

minutos sin decir la palabra 'pinche'". "No puede cocinar ni un pinche huevo".  

 El último comentario no era del todo cierto, pero no le hubiera caído mal ampliar su 

repertorio. Sándwiches con picadillo y cátsup y más sándwiches con picadillo y cátsup: nos 

pasaba el plato por encima de la cabeza, como si más bien se tratara de un filete. Y es que nadie 

comía a menos que nos lo ganáramos, lo cual significaba que debíamos servirle bebidas, 

cepillarle el cabello o rascarle la espalda con la pata de mono pasándosela por los hombros hasta 

que gimiera. La hora de comer iba y venía pero, como ella estaba llena de Coca y papas fritas, no 

se daba cuenta sino hasta que uno de nosotros se atrevía a mencionárselo.  

 ⎯Si tenían hambre, ¿por qué no me dijeron nada? No les puedo leer la mente, ¿eh? Ni 

que fuera una pinche psíquica. 

 Después de eso se la pasaba dando portazos por toda la cocina, con la piel de los brazos 

que le temblaba mientras dejaba caer el sartén sobre la estufa, ponía un poco de carne molida y le 

echaba cátsup. 

 Mis hermanas y yo nos sentábamos a la mesa, pero la señora Peacock comía parada, como 

una vaca, pensamos, una vaca que habla por teléfono: 

 ⎯Dile a Curtis que digo yo que si no lleva a Tanya a la audiencia de R. C., se las va a 

tener que ver conmigo y con Gene Junior, y no estoy jugando. 

 Sus llamadas teléfonicas le recordaban que estaba lejos de la acción. Todos los 

acontecimientos estaban llegando a su punto crítico: el drama de Ray, el asunto entre Kim y 

Lucille, pero aquí estaba ella, atrapada en medio de la nada. Eso era nuestra casa para ella: el 
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lugar más lejano de la Tierra. Después de unos años, yo iba a ser el primero en estar de acuerdo 

con ella, pero cuando tenía once y todavía se podían oler las vigas frescas de pino que estaban 

detrás de los muros de lámina de yeso, pensaba que no había un mejor lugar para estar. 

 ⎯Me gustaría ver dónde vive ella ⎯le dije a mi hermana Lisa.  

 Y después, a manera de castigo, sí vimos dónde vivía. 

 

Eso ocurrió el quinto día y todo fue culpa de Amy: al menos eso era lo que decía la señora 

Peacock. Cualquier adulto cuerdo, cualquier persona con hijos, se habría hecho responsable por 

lo sucedido. Bueno, pues, ¿ya qué?, debió haber pensado. Tenía que pasar tarde o temprano. 

Una niña de siete años, con el brazo hecho hule después de pasar horas rascándole la espalda, 

lleva la pata de mono al baño principal, donde se le cae de la mano y termina en el piso de losa. 

Los dedos se destrozan por completo, sin dejar rastro de lo que eran: un pequeño puño mal 

recortado en la punta de un palo.  

 ⎯Ora sí se lo buscaron ⎯dijo la señora Peacock. 

 Todos nos fuimos a dormir sin cenar. Y a la mañana siguiente Keith se estacionó frente a 

la casa, aún sin camisa. Tocó el claxon en la entrada y ella le gritó del otro lado de la puerta 

cerrada que cuál era su pinche prisa. 

 ⎯No creo que la pueda oír ⎯le dijo Gretchen, y la señora Peacock le respondió que ya 

no iba a aguantar más majaderías. Como ella ya no iba a aguantar más majaderías, nos quedamos 

en silencio amontonándonos dentro del auto mientras Keith contaba una anécdota acerca de él y 

alguien llamado Sherwood. Salió hecho un rayo de la parte de Raleigh que conocíamos y se 

adentró en un barrio lleno de perros que ladraban y de casas con entradas tapizadas de grava. Las 

casas parecían salidas de un dibujo hecho por un niño; eran una serie de cuadrados temblorosos 
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con triángulos arriba de ellos. A eso agrégale una puerta y dos ventanas.  Planea plantar un árbol 

en el jardín delantero y después decídete por no hacerlo porque las ramas son mucho lío.  

 La casa de la señora Peacock estaba dividida en dos; ella estaba en la parte de atrás y 

alguien llamado Leslie vivía al frente. Un hombre llamado Leslie que usaba ropa camuflajeada y 

estaba parado a un lado del buzón jugando luchitas con un dóberman mientras llegábamos en el 

auto. Pensé que iba a poner mala cara cuando vio a la señora Peacock, pero en lugar de eso sonrió 

y la saludó con la mano. Ella le respondió el saludo. Había cinco niños apretujados en el asiento 

trasero, unos niños que se morían por informar que los habían secuestrado, pero Leslie no parecía 

haberse dado cuenta más de lo que Keith lo había hecho.  

 Cuando el auto se detuvo, la señora Peacock volteó desde el asiento delantero y nos avisó 

que tenía algunas cosas que hacer. 

 ⎯Adelante ⎯le dijimos⎯. La esperamos aquí. 

 ⎯Hasta creen ⎯nos dijo. 

 Empezamos afuera, recogiendo cacas que el dóberman, cuyo nombre resultó ser Rascal, 

había desechado. El jardín de la entrada estaba minado, pero la parte de atrás, de la que se 

encargaba la señora Peacock, era sorprendentemente normal, mejor que normal, de verdad. Había 

un pequeño espacio con césped y, a todo lo largo, había un lecho angosto de flores cortas; creo 

que eran violetas. Había más flores en el patio que estaba al salir de la puerta de su lado, la 

mayoría en vasijas de plástico y acompañadas por pequeñas criaturas de cerámica: una ardilla con 

la cola rota y un sapo sonriente.  

 Había creído que la señora Peacock era una persona a quien no le hacía sentido la palabra 

"lindo", así que fue sorprendente entrar en la mitad de la casa que le correspondía y encontrarla 

llena de muñecas. Debía haber unas cien, todas metidas en una sola habitación. Había muñecas 
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sentadas sobre la televisión, muñecas paradas con los pies pegados a la parte de arriba del 

ventilador eléctirco y una tonelada más de muñecas abarrotadas en unas repisas que iban del 

suelo hasta el techo. Lo que me pareció extraño fue que no las había acomodado de acuerdo a su 

tamaño y calidad. Había una modelo con un vestido elegante que lucía enana al lado de un bebé 

llorón barato o al lado de una niñita que al parecer se había acercado demasiado a la estufa, con el 

cabello chamuscado y el rostro desfigurado con el ceño fruncido. 

 ⎯La primera regla es que nadien toca nada ⎯dijo la señora Peacock⎯. Nadien, sin 

etsepción.  

 Obviamente pensó que su casa era algo especial, un paraíso infantil, la tierra del encanto, 

pero a mí lo único que me pareció fue que estaba sobrepoblada.  

 ⎯Y oscura ⎯añadirían mis hermanas más tarde⎯. Y calurosa y apestosa. 

 La señora Peacock tenía un expendedor de vasos desechables montado en la pared, arriba 

de su tocador. Dejaba las pantuflas a un lado de la puerta del baño y dentro de cada una había un 

pequeño trol con el cabello acomodado hacia atrás como si una fuerte ráfaga de viento lo hubiera 

puesto así.  

 ⎯¿Ya vieron? ⎯nos dijo⎯. ¡Es como de que están subidos en unas lanchas! 

 ⎯Ah, claro ⎯le respondimos⎯. Qué padre. 

 Después señaló una cocina en miniatura expuesta en una de las repisas bajas. 

 ⎯El refrigeradorcito se me rompió, pero me hice otro con una caja de cerillos. 

Acérquense pa' que lo vean.  

 ⎯¿Usted lo hizo? ⎯le preguntamos, aunque la respuesta era obvia: se notaba porque se 

veía la bandita de lija para prender los cerillos⎯ 
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 Estaba claro que la señora Peacock intentaba ser una buena anfitriona, pero yo hubiera 

preferido que no lo hiciera. Ya me había formado una opinión sobre ella, de hecho ya estaba todo 

por escrito, y tomar en consideración sus pequeñas muestras de amabilidad sólo haría que el 

reporte de lo sucedido fuese confuso. Al igual que cualquier niño de quinto de primaria, prefería 

que mis villanos fueran malos y lo siguieran siendo, que actuaran como Drácula y no como el 

monstruo de Frankenstein quien arruinó todo al darle una flor a la campesina ésa. Aunque más o 

menos lo compensó ahogándola unos minutos más tarde, pero, aun así, no era posible verlo de la 

misma forma. Mis hermanas y yo no queríamos entender a la señora Peacock. Sólo queríamos 

odiarla, así que fue un alivio cuando metió la mano en su clóset y sacó otra manita; al parecer 

esta vez se trataba de la buena. No era más larga que el modelo anterior, pero la mano era más 

delgada y mejor definida; era la mano de una dama, no la de un mono. En cuanto la tuvo en las 

manos, dejó de actuar como anfitriona. Se quitó la playera de hombre que se había puesto encima 

del camisón y retomó su lugar en la cama, rodeada por las muñecas bebé a las que se refería 

como "bebecitas". A Gretchen le tocó el primer turno y a los demás nos mandaron afuera para 

arrancar maleza bajo el sol abrasador.  

 ⎯Gracias a Dios ⎯le dije a Lisa⎯. Por un momento me preocupó que tuviéramos que 

sentir lástima por ella.  

*        *       * 

De niños sospechamos que la señora Peacock estaba loca, un término comodín que usábamos 

para cualquiera que no reconociera nuestros encantos. Aunque de adultos somos más específicos 

y nos preguntamos si no sufría de depresión clínica. Los drásticos cambios de ánimo, el tiempo 

que pasaba dormida, una tristeza tan grande que no podía vestirse ni bañarse: por eso el camisón, 
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por eso el cabello que se hacía más y más grasoso al pasar la semana y dejaba una mancha 

permanente en la colcha dorada de mis papás. 

 ⎯Me pregunto si ya la habían metido al psiquiátrico ⎯se preguntará Lisa⎯. Tal vez 

había recibido un tratamiento de electrochoques, que es lo que les hacían en ese entonces. 

Pobrecita.  

 Nos habría gustado ser así de compasivos cuando éramos niños, pero ya teníamos nuestra 

lista y no podíamos ni pensar en hacerle caso omiso debido a una fea caja de cerillos. Mis papás 

regresaron de sus vacaciones. No habían ni bajado del auto cuando los abordamos; éramos una 

muchedumbre y hablábamos todos al mismo tiempo.  

 ⎯Nos hizo ir a su cuchitril para recoger cacas. Y una noche nos mandó a dormir sin 

cenar. Dijo que el baño principal era feo y que eran unos idiotas por tener aire acondicionado.  

 ⎯Ya, ya ⎯dijo mamá⎯. Por Dios, cálmense.  

 ⎯Nos hizo rascarle la espalda y por poco se nos caen los brazos. Preparó sándwiches de 

picadillo todos los días, y cuando se nos acabó el pan nos dijo que lo comiéramos con galletas.  

 Seguíamos diciéndoles todo eso cuando la señora Peacock salió del desayunador y caminó 

hasta la cochera. Estaba vestida, por primera vez, y hasta traía los zapatos puestos, pero era 

demasiado tarde para hacerse la normal. Frente a mi mamá, que estaba bronceada y bonita, se 

veía aun más enferma, casi siniestra, y tenía la boca torcida con una extraña sonrisa. 

 ⎯Se la pasó todo el fin de semana acostada y lavó la ropa hasta ayer en la noche.  

 Supongo que yo esperaba una pelea violenta. No hubo forma de expresar mi decepción, 

cuando en lugar de darle una cachetada a la señora Peacock, mi mamá la miró directo a los ojos y 

le dijo: 

 ⎯Ay, por favor, no les creo nada.  
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 Era la frase que usaba cuando creía cada palabra que escuchaba pero estaba demasiado 

cansada como para que le importara.  

 ⎯Pero nos secuestró.  

 ⎯Pues qué bien por ella. 

 Mi mamá acompañó a la señora Peacock a la casa y nos dejó a mis hermanas y a mí 

parados en la cochera.  

 ⎯¿Verdad que son odiosos? ⎯le dijo⎯. Honestamente no sé cómo pudo soportarlos toda 

una semana.  

 ⎯¿No sabes cómo pudo soportarnos ella a nosotros? 

 ¡Paf!, se cerró la puerta en nuestras narices, y después mamá sentó a su invitada en el 

desayunador y le ofreció algo de beber.  

 Enmarcadas por la ventana, lucían como dos siluetas en un escenario, dos personajes que 

parecen ser lo opuesto, pero descubren que tienen mucho en común: unos orígenes igual de 

difíciles, un gusto por el vino tinto de California y la indiferencia mutua por el público 

escandaloso de la matiné, que las abuchea abucheándolas desde el otro lado del telón abierto.  
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8. Anexos 
 

8.1 Next of Kin 

I found the book hidden in the woods beneath a sheet of plywood, its cover torn away and the 

pages damp with mildew. 

Brock and Bonnie Rivers stood in the driveway waving good-bye to the Reverend 
Hassleback.  

“Good-bye,” they said, waving. 
“Good-bye,” the reverend responded. “Tell those two teens of yours, Josh and 

Sandy, that they’ll make an excellent addition to our young persons’ ministry. They’re 
fine kids,” he said with a wink. “Almost as fine and foxy as their parents!” 

The Rivers chuckled, raising their hands in another wave. When the reverend’s car 
finally left the driveway, they stood for a moment in the bright sunshine before 
descending into the basement dungeon to unshackle their children. 

 

The theme of the book was that people are not always what they seem. Highly respected 

in their upper-middleclass community, the Rivers family practiced a literal interpretation of the 

phrase “Love thy neighbor”. Limber as gymnasts, these people were both shameless and 

insatiable. Father and daughter, brother and sister, mother and son: after exhausting every 

possible combination, they widened their circle to include horny sea captains and door-to-door 

knife salesmen. They did it in caves with their Doberman pinscher and on their slanted roof with 

the construction crew hired to replace the shingles. The first two times I read the book, I found 

myself aching with pleasure. Yes, these people were naughty, but at the age of thirteen, I couldn’t 

help but admire their infectious energy and spirited enjoyment of life. The third time I came away 

shocked, not by the characters’ behavior but by the innumerable typos. Had nobody bothered to 

proofread this book before sending it to print? In the opening chapter the daughter is caught with 

her brother’s ceck in her pissy, calling out, “Feck me, hard, hardir.” When on page thirty-three 

the son has sex with his mother, he leaves the woman’s “tots glistening with jasm.” 
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I showed the book to my sister Lisa, who tore it from my hands saying, “Let me hold on 

to this for a while,” She and I often swapped baby-sitting jobs and considered ourselves fairly 

well read in the field of literary pornography. 

“Look in the parents’ bedroom beneath the sweaters in the second drawer of the white 

dresser,” she’d say. We’d each read The Story of O and the collected writing of the Marquis de 

Sade with one eye on the front door, fearful that the homeowners might walk in and torture us 

with barbed whips and hot oils. “I know you,” our looks would say as the parents checked on 

their sleeping children. “I know all about you.” 

The book went from Lisa to our eleven-year-old sister, Gretchen, who interpreted it as a 

startling, nonfiction exposé of the American middle class. “I’m pretty sure this exact same thing 

is going on right here in North Hills,” she whispered, tucking the book beneath the artificial grass 

of her Easter basket. “Take the Sherman family, for instance. Just last week I saw Heidi sticking 

her hands down Steve Junior’s pants.” 

“The guy has two broken arms,” I said. “She was probably just tucking in his shirt.” 

Would you ask one of us to tuck in your shirt?” she asked. 

She had a point. A careful study suggested that the Shermans were not the people they 

pretended to be. The father was often seen tugging at his crotch, and his wife had a disturbing 

habit of looking at you straight in the eye while sniffing her fingers. A veil had been lifted, 

especially for Gretchen, who now saw the world as a steaming pit of unbridled sexuality. Seated 

on a lounge chair at the country club, she would narrow her eyes, speculating on the children 

crowding the shallow end of the pool. “I have a sneaking suspicion Christina Youngblood might 

be our half sister. She’s got her father’s chin, but the eyes and mouth are pure Mom.” 

I felt uneasy implicating our parents, but Gretchen provided a wealth of frightening 

evidence. She noted the way our mother applied lipstick at the approach of the potato chip 
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delivery man, whom she addressed by first name and often invited to use our bathroom. Our 

father referred to the bank tellers as “doll” or “sweetheart” and their responses suggested that he 

had taken advantage of them one time too many. The Greek Orthodox Church, the gaily dressed 

couples at the country club, even our elderly collie, Duchess: they were all in on it, according to 

Gretchen, who took to piling furniture against her bedroom door before going to sleep each night.  

The book wound up in the hands of our ten-year-old sister, Amy, who used it as a 

textbook in the make-believe class she held after school each day. Dressed in a wig and high 

heels, she passed her late afternoons standing before a blackboard and imitating her teachers. 

“I’m very sorry, Candice, but I’m going to have to fail you,” she’d say, addressing one of the 

empty folding chairs arranged before her. “The problem is not that you don’t try. The problem is 

that you’re stupid. Very, very stupid. Isn’t Candice stupid, class? She’s ugly, too, am I wrong? 

Very well, Candice, you can sit back down now and, for God’s sake, stop crying. All right, class, 

now I’m going to read to you this week’s new book. It’s a story about a California family and it’s 

called Next of Kin. 

If Amy had reached the book, then surely it had been seen by eight-year-old Tiffany, who 

shared her bedroom, and possibly by our brother, Paul, who at the age of two might have sucked 

on the binding, which was even more dangerous than reading it. Clearly this had to stop before it 

got out of hand. The phrase “tight willin’ gasshole” was growing more popular by the day, end 

even our ancient Greek grandmother was arriving at the breakfast table with suspicious-looking 

circles beneath her eyes. 

Gretchen took the book and hid it under the carpet of her bedroom, where it was 

discovered by our housekeeper, Lena, who eventually handed it over to our mother. 
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“I’ll make sure this is properly disposed of,” my mother said, hurrying down the hallway 

to her bedroom. “Fecking,” she laughed, reading aloud from a randomly selected page. “Oh, this 

ought to be good.” 

Weeks later Gretchen and I found the book hidden between the mattress and box spring of 

my parents’ bed, the pages stained with coffee rings and cigarette ash. The discovery seemed to 

validate all of Gretchen’s suspicions. "They’ll be coming for us any day now,” she warned. “Be 

prepared, my friend, because this time they’ll be playing for keeps.” 

She was undoubtedly referring to the episode in chapter eight where Mr. and Mrs. Rivers 

offer their children to a band of crusty gold miners with foul breath and rough, callused hands. 

The Rivers children seemed to enjoy it, but then again, they’d been raised that way. 

We waited. I’d always made it a point to kiss my mother before going to bed, but not 

anymore. The feel of her hand on my shoulder now made my flesh crawl. She was hemming a 

pair of my pants one afternoon when, standing before her on a kitchen chair, I felt her hand graze 

my butt.  

“I just want to be friends,” I stammered. “Nothing more, nothing less.” 

She took the pins our of her mouth and studied me for a moment before sighing, “Damn, 

and here you you’ve been leading me on all this time.” 

I read the book once more, trying to recapture my earlier pleasure, but it was too late now. 

I couldn’t read the phrase “He paunched his daughter’s rock-hard nopples” without thinking of 

Gretchen barricading herself in her room. 

I thought I might throw the book away or maybe even burn it, but like a perfectly good 

outgrown sweater, it seemed a shame to destroy it when the world was full of people who might 

get some use out of it. With this in mind, I carried the book to the grocery-store parking lot and 

tossed it into the bed of a shining new pickup truck. Whistling out of apprehension and nervous 
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relief, I took out my post beside the store’s outdoor vending machine, waiting until the truck’s 

owner returned pushing a cart full of groceries. He was a wiry man with fashionable mutton-chop 

sideburns and a half cast on his arm. As he placed his bags in the back of the truck, his eyes 

narrowed upon the book, I watched as he picked it up and leafed through the first few pages 

before raising his head to search the parking lot, combing the area as if he might spot either a 

surveillance camera or, preferably, a vanload of naked swingers pressing their bare breasts 

against the windows and inviting him to join the fun. He took a cigarette from his pocket and 

tapped it against the roof of the truck before lighting it. Then he slipped the book into his back 

pocket and drove away. 
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8.2 The Understudy 
 
In the spring of 1967, my mother and father went out of town for the weekend and left my four 

sisters and me in the company of a woman named Mrs. Byrd, who was old and black and worked 

as a maid for one of our neighbors. She arrived at our house on a Friday afternoon, and, after 

carrying her suitcase to my parent's bedroom, I gave her a little tour, the way I imagined they did 

in hotels. "This is your TV, this is your private sundeck, and over here you've got a bathroom ⎯ 

just yours and nobody else's." 

 Mrs. Byrd put her hand to her cheek. "Somebody pinch me. I'm about to fall out." 

 She cooed again when I opened a dresser drawer and explained that when it came to coats 

and so forth we favored a little room called a closet. "There are two of them against the wall 

there, and you can use the one on the right." 

 It was, I thought, a dream for her: your telephone, your massive bed, your glass-doored 

shower stall. All you had to do was leave it a little cleaner than you found it. 

 A few months later, my parents went away again and left us with Mrs. Robins, who as 

also black, and who, like Mrs. Byrd, allowed me to see myself as a miracle worker. Night fell, 

and I pictured her kneeling on the carpet, her forehead grazing my parents' gold bedspread. 

"Thank you, Jesus, for these wonderful white people and all that they have given me this fine 

weekend." 

 With a regular teenager babysitter, you horsed around, jumped her on her way out of the 

bathroom, that sort of thing, but with Mrs. Robins and Mrs. Byrd we were respectful and well 

behaved, not like ourselves at all. This made our parents' getaway weekend a getaway for us as 

well ⎯ for what was a vacation but a chance to be someone different? 
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 In early September of that same year, my parents joined my aunt Joyce and uncle Dick for 

a week in the Virgin Islands. Neither Mrs. Byrd nor Mrs. Robbins was available to stay with us, 

and so my mother found someone named Mrs. Peacock. Exactly where she found her would be 

speculated on for the remainder of our childhoods. 

 "Has Mom ever been to a women's prison?" my sister Amy would ask. 

 "Try a man's prison," Gretchen would say, as she was never convinced that Mrs. Peacock 

was a legitimate female. The "Mrs." part was a lie anyway, that much we knew. 

 "She just says she was married so people will believe in her!!!" This was one of the 

insights we recorded in a notebook while she was staying with us. There were pages of them, all 

written in a desperate scrawl, with lots of exclamation points and underlined words. It was the 

sort of writing you might do when a ship was going down, the sort that would give your 

surviving loved ones an actual hill. "If only we'd known," they'd moan. "Oh, for the love of God, 

if only we had known." 

 But what was there to know, really? Some fifteen-year-old offers to watch your kids for 

the night and, sure, you ask her parents about her, you nose around. But with a grown woman you 

didn't demand a reference, especially if the woman was white. 

 Our mother could never remember where she had found Mrs. Peacock. "A newspaper ad," 

she'd say, or, "I don't know, maybe she sat for someone at the club." 

 But who at the club would have hired such a creature? In order to become a member you 

had to meet certain requirements, one of them being that you did not know people like Mrs. 

Peacock. You did not go to places where she ate or worshipped, and you certainly didn't give her 

the run of your home. 
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I smelled trouble the moment her car pulled up, a piece of junk driven by a guy with no shirt on. 

He looked just old enough to start shaving, and remained seated as the figure beside him pushed 

open the door and eased her way out. This was Mrs. Peacock, and the first thing I noticed was her 

hair, which was the color of margarine and fell in waves to the middle of her back. It was the sort 

of hair you might find on a mermaid, completely wrong for a sixty-year-old woman who was not 

just heavy but fat, and moved as if each step might be her last. 

 "Mom!" I called, and, as my mother stepped out of the house, the man with no shirt 

backed out of the driveway and peeled off down the street. 

 "Was that your husband?" my mother asked, and Mrs. Peacock looked at the spot where 

the car had been. 

 "Naw," she said. "That's just Keith." 

 Not "my nephew Keith" or "Keith, who works at the filling station and is wanted in five 

states," but "just Keith," as if we had read a book about her life and were expected to remember 

all the characters.  

 She'd do this a lot over the coming week, and I would grow to hate her for it. Someone 

would phone the house, and after hanging up she'd say, "So much for Eugene" or "I told Vicky 

not to call me here no more." 

 "Who's Eugene?" we'd ask. "What did Vicky do that was so bad?" And she'd tell us to 

mind our own business. 

 She had an attitude, not that she was better than us but that she was as good as us ⎯ and 

that simply was not true. Look at her suitcase, tied shut with rope! Listen to her mumble, not a 

clear sentence to be had. A polite person would express admiration when given a tour of the 

house, but aside from a few questions regarding the stovetop Mrs. Peacock said very little and 
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merely shrugged when shown the master bedroom, which had the word "master" in it and was 

supposed to make you feel powerful and lucky to be alive. I've seen better, her look seemed to 

say, but I didn't for one moment believe it. 

 The first two times my parents left for vacation, my sisters and I escorted them to the door 

and said that we would miss them terribly. It was just an act, designed to make us look sensitive 

and English, but on this occasion we meant it. "Oh, stop being such babies," our mother said. "It's 

only a week." Then she gave Mrs. Peacock the look meaning "Kids. What are you going to do?" 

 There was a corresponding look that translated to "You tell me," but Mrs. Peacock didn't 

need it, for she knew exactly what she was going to do: enslave us. There was no other word for 

it. An hour after my parents left, she was lying facedown on their bed, dressed in nothing but her 

slip. Like her skin, it was the color of Vaseline, an uncolor really, which looked even worse with 

yellow hair. Add to this her great bare legs, which were dimpled at the inner knee and streaked 

throughout with angry purple veins. 

 My sisters and I attempted diplomacy. "Isn't there, perhaps, some work to be done?" 

 "You there, the one with the glasses." Mrs. Peacock pointed at my sister Gretchen. "Your 

mama mentioned they's some sodie pops in the kitchen. Go fetch me one, why don't you." 

 "Do you mean Coke?" Gretchen asked. 

 "That'll do," Mrs. Peacock said. "And put it in a mug with ice in it." 

 While Gretchen got the Coke, I was instructed to close the drapes. It was, to me, an idea 

that bordered on insanity, and I tried my best to talk her out of it. "The private deck is your 

room's best feature," I said. "Do you really want to block it out while the sun's still shining?" 

 She did. Then she wanted her suitcase. My sister Amy put it on the bed, and we watched 

as Mrs. Peacock untied the rope and reached inside, removing a plastic hand attached to a foot-

long wand. The business end was no bigger than a monkey's paw, the fingers bent slightly 
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inward, as if they had been frozen in the act of begging. It was a nasty little thing, the nails slick 

with grease, and over the coming week we were to see a lot of it. To this day, should any of our 

boyfriends demand a back-scratch, my sisters and I recoil. "Brush yourself against a brick wall," 

we say. "Hire a nurse, but don't look at me. I've done my time." 

 No one spoke of carpal tunnel syndrome in the late 1960s, but that doesn't mean it didn't 

exist. There just wasn't a name for it. Again and again we ran the paw over Mrs. Peacock's back, 

the fingers leaving white trails and sometimes welts. "Ease up," she'd say, the straps of her slip 

lowered to her forearms, the side of her face mashed flat against the gold bedspread. "I ain't made 

of stone, you know." 

 That much was clear. Stone didn't sweat. Stone didn't stink or break out in a rash, and it 

certainly didn't sprout little black hairs between its shoulder blades. We drew this last one to Mrs. 

Peacock's attention, and she responded, saying. "Y'all's got the same damn thing, only they ain't 

poked out yet." 

 That one was written verbatim and read aloud during the daily crisis meetings my sisters 

and I had taken to holding in the woods behind our house. "Y'all's got the same damn thing, only 

they ain't poked out yet". It sounded chilling when said in her voice, and even worse when recited 

normally, without the mumble and the country accent. 

 "Can't speak English," I wrote in the complaint book. "Can't go two minutes without using 

the word 'damn.' Can't cook worth a damn hoot." 

 The last part was not quite true, but it wouldn't have hurt her to expand her repertoire. 

Sloppy joe, sloppy joe, sloppy joe, held over our heads as if it were steak. Nobody ate unless they 

earned it, which meant fetching her drinks, brushing her hair, driving the monkey paw into her 

shoulders until she moaned. Mealtime came and went ⎯ her too full of Coke and potato chips to 



	   105	  

notice until one of us dared to mention it. "If y'all was hungry, why didn't you say nothing? I'm 

not a mind reader, you know? Not a psychic or some damn thing." 

 Then she'd slam around the kitchen, her upper arms jiggling as she threw the pan on the 

burner, pitched in some ground beef, shook ketchup into it. 

 My sisters and I sat at the table, but Mrs. Peacock ate standing, like a cow, we thought, a 

cow with a telephone: 

 "You tell Curtis for me that if he don't run Tanya to R.C.'s hearing, he'll have to answer to 

both me and Gene Junior, and that's no lie." 

 Her phone calls reminded her that she was away from the action. Events were coming to 

head: the drama with Ray, the business between Kim and Lucille, and here she was stuck in the 

middle of nowhere. That's how she saw our house: the end of the earth. In a few years' time, I'd 

be the first to agree with her, but when I was eleven, and you could still smell the fresh pine joists 

from behind the Sheet-rocked walls, I thought there was no finer place to be.  

 "I'd like to see where she lives," I said to my sister Lisa. And then, as punishment, we did 

see. 

 

This occurred on day five, and was Amy's fault ⎯ at least according to Mrs. Peacock. Any sane 

adult, anyone with children, might have taken the blame upon herself. Oh, well, she would have 

thought. It was bound to happen sooner or later. Seven-year-old girl, her arm worn to rubber 

after hours of back-scratching, carries the monkey paw into the master bathroom, where it drops 

from her hand and falls to the tile floor. The fingers shatter clean off, leaving nothing ⎯ a jagged 

little fist at the end of a stick. 
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 "Now you done it," Mrs. Peacock said. All of us to bed without supper. And the next 

morning Keith pulled up, still with no shirt on. He honked in the driveway, and she shouted at 

him through the closed door to hold his damn horses. 

 "I don't think he can hear you," Gretchen said, and Mrs. Peacock told her she'd had all the 

lip she was going to take. She'd had all the lip she was going to take from any of us, and so we 

were quiet as we piled into the car, Keith telling a convoluted story about him and someone 

named Sherwood as he sped beyond the Raleigh we knew and into a neighborhood of barking 

dogs and gravel driveways. The houses looked like something a child might draw, a row of shaky 

squares with triangles on top. Add a door, add two windows. Think of putting a tree in the front 

yard, and then decide against it because branches aren't worth the trouble. 

 Mrs. Peacock's place was divided in half, her in the back, and someone named Leslie 

living in the front. A man named Leslie, who wore fatigues and stood by the mailbox play-

wrestling with a Doberman pinscher as we drove up. I thought he would scowl at the sight of 

Mrs. Peacock, but instead he smiled and waved, and she waved in return. Five children wedged 

into the backseat, children just dying to report that they'd been abducted, but Leslie didn't seem to 

notice any more than Keith had. 

 When the car stopped, Mrs. Peacock turned around in the front seat and announced that 

she had some work that needed doing. 

 "Go ahead," we told her. "We'll wait here." 

 "Like fun you will," she said. 

 We started outdoors, picking up turds deposited by the Doberman, whose name turned out 

to be Rascal. The front yard was mined with them, but the back, which Mrs. Peacock tended, was 

surprisingly normal, better than normal, really. There was a small lawn and, along its border, a 

narrow bed of low-lying flowers ⎯ pansies, I think. There were more flowers on the patio 
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outside her door, most of them in plastic pots and kept company by little ceramic creatures: a 

squirrel with its tail broken off. a smiling toad. 

 I'd thought of Mrs. Peacock as a person for whom the word "cute" did not register, and so 

it was startling to enter her half of the house and find it filled with dolls. There must have been a 

hundred of them, all squeezed into a single room. There were dolls sitting on the television, dolls 

standing with their feet glued to the top of the electric fan, and tons more crowded onto floor-to-

ceiling shelves. Strange to me was that she hadn't segregated them according to size or quality. 

Here was a fashion model in a stylish dress, dwarfed by a cheap bawling baby or a little girl 

who'd apparently come too close to the hot plate, her hair singed off, her face disfigured into a 

frown. 

 "First rule is that nobody touches nothing," Mrs. Peacock said. "Not nobody and not for 

no reason." 

 She obviously thought that her home was something special, a children's paradise, a land 

of enchantment, but to me it was just overcrowded. 

 "And dark," my sisters would later add. " And hot and smelly." 

 Mrs. Peacock had a Dixie cup dispenser mounted to the wall above her dresser. She kept 

her bedroom slippers beside the bathroom door, and inside each one was a little troll doll, its hair 

blown back as if by fierce wind. "See," she told us. "It's like they's riding in boats!" 

 "Right," we said. "That's really something." 

 She then pointed out a miniature kitchen set displayed on one of the lower shelves. "The 

refrigerator broke, so I made me another one out of a matchbox. Get up close, and y'all can look 

at it." 

 "You made this?" we said, though of course it was obvious. The strike pad gave it away.  
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 Mrs. Peacock was clearly trying to be a good hostess, but I wished she would stop. My 

opinion of her had already been formed, was written on paper, even, and factoring in her small 

kindnesses would only muddy the report. Like any normal fifth grader, I preferred my villains to 

be evil and stay that way, to act like Dracula rather than Frankenstein's monster, who ruined 

everything by handing that peasant girl a flower. He sort of made up for it by drowning her a few 

minutes later, but, still, you couldn't look at him the same way again. We just wanted to hate her, 

and so we were relieved when she reached into her closet and withdrew another back-scratcher, 

the good one, apparently. It was no larger than the earlier model, but the hand was slimmer and 

more clearly defined, that of a lady rather than a monkey. The moment she had it, the hostess act 

melted away. Off came the man's shirt she'd worn over her slip, and she took up her position on 

the bed, surrounded by the baby dolls she referred to as "doll babies." Gretchen was given the 

first shift, and the rest of us were outside to pull weeds in the blistering sun. 

 "Thank God," I said to Lisa. "I was worried for a minute there that we'd have to feel sorry 

for her." 

* * * 

 

As children we suspected that Mrs. Peacock was crazy, a catchall term we used for anyone who 

did not recognize our charms. As adults, though, we narrow it down and wonder if she wasn't 

clinically depressed. The drastic mood swings, the hours of sleep, a gloom so heavy she was 

unable to get dressed or wash herself ⎯ thus the slip, thus the hair that grew greasier and greasier 

as the week progressed and left a permanent stain on our parents' gold bedspread. 

 "I wonder if she'd been institutionalized," Lisa will say, "Maybe she had shock treatments 

which is what they did back then, the poor thing." 
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 We'd like to have been that compassionate as children, but we already had our list, and it 

was unthinkable to disregard it on account of a lousy matchbox. Our parents returned form their 

vacation, and before they even stepped out of the car we were upon them, a mob, all of us talking 

at the same time. "She made us go to her shack and pick up turds." "She sent us to bed one night 

without supper." She said the master bathroom was ugly, and that you were stupid to have air-

conditioning." 

 "All right," our mother said. "Jesus, calm down." 

 "She made us scratch her back until our arms almost fell off." "She cooked sloppy joe 

every night, and when we ran out of buns she told us to eat it on crackers." 

 We were still at it when Mrs. Peacock stepped from the breakfast nook and out into the 

carport. She was dressed, for once, and even had shoes on, but it was too late to play normal. In 

the presence of my mother, who was tanned and pretty, she looked all the more unhealthy, 

sinister almost, her mouth twisted into a freaky smile.  

 "She spent the whole week in bed and didn't do laundry until last night." I guess I 

expected a violent showdown. How else to explain my disappointment when, instead of slapping 

Mrs. Peacock across the face, my mother looked her in the eye, and said, "Oh, come on, I don't 

believe that for a minute." It was the phrase she used when she believed every word of it but was 

too tired to care.  

 "But she abducted us." 

 "Well, good for her." Our mother let Mrs. Peacock into the house and let my sisters and 

me standing in the carport. "Aren't they just horrible?" she said. "Honest to God, I don't know 

how you put up with them for an entire week."  

 "You don't know how she put up with us?" 
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 Slam! went the door, right in our faces, and then our mom sat her guest down in the 

breakfast nook and offered her a drink.  

 Framed through the window, they looked like figures on a stage, two characters who 

seemed like opposites and then discover they have a lot in common: a similarly hard upbringing, 

a fondness for the jugged Burgundies of California, and a mutual disregard for the rowdy matinee 

audience, pitching their catcalls from beyond the parted curtain. 
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