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INTRODUCCION

1.- Realidad e irrealidad en la narrativa de Juan de la Cabada

En su obra narrativa Juan de la Cabada (1902-1986) explord el realismo literario desde
distintas vertientes, las cuales seran estudiadas en la presente investigacion, toda vez
que esas Vertientes sirven como telon de fondo para la irrupcién de sucesos cuya
naturaleza pone en crisis, o0 aparenta hacerlo, el sentido convencional de realidad.

Una de las vertientes exploradas por él es el retrato minucioso de la vida
cotidiana, en las clases sociales pudientes 0 medias, urbanas y rurales, que se alterna
con el de las comunidades campesinas o pescadoras o con el de los barrios pobres de las
ciudades de Campeche, de México, Nueva York, La Habana o el Madrid de antes o
durante la Guerra Civil espafiola. Cantidad de habitantes y sus ocupaciones, tipos de
festividades, de bailes y de juegos se acumulan sin caer en el pintoresquismo cuando el
autor detalla, con la misma precision y certeza con la que apunta datos concretos,
registros del lenguaje, recuerdos de la infancia, valores morales, y las emociones,
ensofiaciones y giros del pensamiento de los seres que pueblan su literatura y que dejan
en ella un testimonio elemental pero significativo: su condicion humana, la huella a
partir de la cual el lector puede identificarlos y hacer conellos vinculos de aceptacion o
de rechazo, de simpatia o animadversion, lazos siempre presentes que impiden la
indiferencia o tedio en la lectura.

Mencidn aparte merece la singular atencion que De la Cabada presta a los pueblos
indigenas. Sin dejar de sefialar la situacion de pobreza a que los ha sometido una
sociedad mayoritariamente mestiza pero no por eso menos racista, centra su mirada no
sO0lo en la grandeza del pasado prehispanico —en la vigencia y riqueza de las
cosmovisiones indias— sino también en las actitudes de los individuos que conforman
dichas comunidades. De esta manera, su apologia de lo indigena no se conforma con
una mera reivindicacion, con un llamado de atencion a la nacion que olvida y excluye a
una parte significativa de si misma, de igual forma profundiza en los claroscuros de las
existencias cotidianas de estos pueblos: el deslumbramiento y subordinacion ante el
mundo occidental que en ciertos ejemplos no reconoce limites, la inteligencia como
Unica arma contra el poder brutal del cacicazgo blanco o mestizo, las relaciones de

poder y vasallaje, que lo mismo se presentan dentro de las comunidades indigenas, que
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cuando éstas establecen vinculos entre si o con el mundo occidental, y la no menos
importante manipulacion de la ignorancia a traves de la religion y de las supersticiones
cat6licas y de las creencias de origen autdctono.

En fin, ve a lo indigena no como una parte aislada del ser nacional, ambito de
purezas y abstracciones que mas que dar cuenta de una realidad concreta, son
proyecciones de aquel que observa instalado desde el poder otorgado por las ciencias
sociales; pero no lo ve, lo mira, lo vuelve préjimo para reconocer en él las
singularidades, las diferencias, las afinidades y similitudes que dignifican, fraternizan y
sin las cuales ningun sentido de lo humano es posible.

Asi, parte de la narrativa de Juan de la Cabada se inscribe dentro del indigenismo
de la literatura nacional que, como en su momento habremos de ver con mayor detalle,
es posible subdividirla en tres corrientes: la socioldgica, la sociopolitica y la mitico-
poética. Todas ellas, nos parece, se encuentran presentes en la obra narrativa de Juan de
la Cabada, aunque por el objeto de estudio de nuestra investigacion habremos de
abocarnos con mas énfasis a la Ultima de ellas.

Otra vertiente de exploracién del realismo en Juan de la Cabada es la que hace
énfasis en la critica social. Sin la estridencia de la denuncia, pero siempre con una
mirada atenta ante un entorno caracterizado por la inequidad, la discriminacion, el
racismo, De la Cabada construye personajes prototipicos de las clases populares y de los
sectores marginados, Yy sobre ellos hace énfasis en sus capacidades para sobreponerse, a
golpe de ingenio, de audacia, de solidario compromiso con sus semejantes, a las
circunstancias oprobiosas que los limitan. Asi, sus personajes son motivados por una
fuerza que tiene suorigen no en la orientacion de una ideologia, de unafan de reducir la
realidad a una formula preestablecida, sino en la busqueda de una elemental justicia que
los dignifique, resultan, en consecuencia, seres avidos de vida, no de poder ni de

ambiciones sectarias, facciosas.

Pero circunscribir la obra narrativa de Juan de la Cabada al &mbito del realismo, por
mas que el autor lo haya explorado desde distintos dngulos, es omitir una cantidad
significativa de cuentos y relatos donde se hacen presentes situaciones y personajes
insélitos, inesperados, extraordinarios, que eluden en mayor o en menor grado, los
parametros a través de los cuales conocemos la realidad objetiva.

Dichas situaciones y personajes que en el transcurso de esta investigacion

llamaremos fantasticos por las razones que mas adelante expondremos, también tienen
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como telon de fondo los aspectos del realismo arriba referidos, prototipicos en la
narrativa de De la Cabada: 1) la vida cotidiana, 2) el indigenismo y 3) el compromiso
social. No obstante, estudiar su naturaleza fantastica y la manera como se establecen las
relaciones entre realidad e irrealidad en los cuentos y relatos que constituyen el corpus
del presente trabajo, es nuestro objetivo principal.

El primer paso para cumplir el propoésito referido es intentar una aproximacion a
aquello que, formando parte del ambito de lo irracional, se denomina fantastico y
produce una literatura especifica. Se dira, no sin razdn, que para emprender tal tarea es
necesario, como requisito previo, a) definir y delimitar a grandes rasgos, lo que es la
realidad —materia con la cual se elabora la literatura conocida como realista— para en
un momento posterior: b) realizar un acercamiento a aquello que la trasciende o que
altera sus normas o aparenta hacerlo, y dentro de lo cual esta el objeto de nuestro
estudio.

Basta con indicar que a la realidad a la que nos referiremos como telon de fondo
sobre el cual lo que aqui llamaremos fantastico irrumpe, es la que conocemos por medio
de larazon, la realidad objetiva. En consecuencia, lo fantastico implica determinar si los
sucesos Yy personajes calificados como tales violentan las normas racionales con que
conocemos la realidad, y de qué manera lo hacen. Dicho de otro modo, es necesario
conocer si tales sucesos y personajes eluden o no, y como lo hacen, las posibles
explicaciones racionales gque suscita su presencia.

Sin embargo, para precisar los linderos en los cuales lo fantastico —de fragil
existencia, muchas veces huidizo, inasible— se sitla, necesitamos, previamente,
referirnos a otras dos modalidades narrativas que le son préximas y gracias a las cuales
es posible delimitar las fronteras de lo fantastico; dichas categorias son lo maravilloso y
lo extrafio.

Dentro de la realidad del texto, un hecho insélito incuestionable que da cuenta de
la existencia literaria de un orden ajeno al que conocemos mediante la razon, lleva al
ambito de lo maravilloso; aqui no existe explicacién racional posible, y como lectores
sOlo nos es dado aceptar o rechazar, situaciones o seres sobrenaturales dotados de
caracteristicas y facultades ajenas a las nuestras, pero “naturalmente” propias y
congruentes con el mundo que los origina y de donde provienen. Duendes, gnomos,
hadas, brujas, vampiros, fantasmas y toda clase espectros pertenecen a este territorio

frecuentado, en no pocas ocasiones, por las narraciones folkloricas.



Enoposicion a lo maravilloso se encuentra lo extrafio; si enel caso anterior existe
la certeza de un fendmeno sobrenatural, inexplicable, que implica una ruptura absoluta
de las leyes racionales, en esta otra categoria se hallan los hechos y personajes insélitos,
que —regularmente al final de la narracion— encuentran una explicacion légica,
exorcizadora de toda presencia irracional y que devuelve la tranquilidad al lector avido
de certezas aristotélicas.

Lo fantastico es la encrucijada entre lo maravilloso y lo extrafio. Se presenta
cuando el fendmeno ins6lito no puede ser catalogado plenamente como una situacion
originada por una alteridad que nos trasciende y queda la duda, asi sea por un instante,
de si su presencia se puede explicar por una o varias posibilidades racionales. La
ambigiedad, la incertidumbre, son sus signos de identidad y pueden hacerse presentes
en el texto mismo o repercutir en la conciencia del lector cuando éste termina de leer la

obra literaria. En palabras de Tzvetan Todorov:

[...] en el universo evocado por el texto, se produce un acontecimiento — una
accién — que viene de lo sobrenatural (o de un falso sobrenatural); a su vez, éste
provoca una reaccion en el lector implicito (y por lo general en el héroe de la
historia): es esta reaccion la que calificamos como ‘vacilacion’, y de

‘fantasticos’ los textos que la hacen vivir.

De esta manera, cuando nos encontramos ante un hecho sobre el cual no es
posible definir si se trata de un producto imaginario o de una evidencia de que los
limites de la realidad son mas amplios de lo que habitualmente se conoce, el fendbmeno
fantastico se hace presente. Asi, su naturaleza oscila entre la incredulidad propia de lo
extrafio y la aceptacion pasiva que permite lo maravilloso.

Sin embargo, debido a su fragilidad, lo fantastico no siempre se presenta solo,
aislado, y suele aparecer en consecuencia con la marca o en compaiiia de alguna de las
dos otras categorias entre las que se encuentra. Asi, en los cuentos y relatos
pertenecientes al corpus de nuestra investigacion habremos de indicar cémo se presenta
lo fantastico: si en estado independiente o convergiendo con lo extrafio o con lo

maravilloso.

! Tzvetan Todorov. Introduccion a la literatura fantastica. Buenos Aires: Paidés, p.107.



Vale puntualizar que no todos los estudiosos de la literatura donde lo
sobrenatural se presenta en mayor o menos medida, aceptan la definicion de lo
fantastico en los términos que hemos mencionado. Un caso es el de Maria Elvira
Bermudez quien en su extenso y detallado “Prélogo™ a su antologia Cuentos fantasticos

mexicanos, hace los siguientes cuestionamientos:

La teoria de Todorov [...] tiene aspectos muy atractivos y tutiles; pero impone la
molestia, en caso de ser aceptada al pie de la letra, de erradicar el término
fantastico, tan arraigado entre nosotros, para sustituirlo por dos que resultan
confusos: maravilloso, porque ya esta aceptado como determinante de los
cuentos de hadas y similares; y extrafio porque carece de poder liberatorio en

nuestro medio.?

De lo anterior se desprende que para la autora la narrativa fantastica es toda
aquella en donde lo irracional hace acto de presencia, sin importar su grado o
intensidad, salvo las obras donde los seres de otros mundos son frecuentes y a las que
llama maravillosas. Si bien aceptamos que en los usos coloquiales fantastico y
maravilloso tienen un significado proximo a los que le otorga la autora y proximo
ademas entre si, no por ello debemos pasar por alto el hecho de que dicha clasificacion
omite el término con el cual designar a aquellas narraciones en donde impera una duda
o incertidumbre sobre la naturaleza, racional o no, del hecho insélito.?

Ademas, al olvidar la gradacion con que la experiencia de lo fantastico puede
darse en una narracién, queda sin solucion cdmo distinguir a una de ellas de naturaleza
ambigua pero con componentes mas racionales que irracionales, y a aquellas otras que,
a la inversa y sin dejar una condicion ambivalente, resultan mas irracionales que
racionales.

Por ello y para alcanzar los objetivos de nuestra investigacion, nos basaremos en
los postulados de Todorov pues serdan herramientas de analisis Utiles para caracterizar
como se presenta la ambigiiedad de los hechos insolitos en los cuentos y relatos de Juan

de la Cabada objetos de nuestro estudio. Asi, coincidimos parcialmente con lo expuesto

2 Marfa Elvira Bermidez. “Prologo” en Cuentos fantastico mexicanos. México: Alpe Ediciones/
Universidad Autonoma Chapingo, pp. 13- 14.

¥ Maria Elvira Bermidez deja ver entre lineas que para ella lo liberatorio de las narraciones que la
ocupan, consiste en la presencia de lo irracional. Sin embargo, dicha presencia puede manifestarse en
otras literaturas no necesariamente clasificables cono fantésticas, incluso en los términos propuestos por
la autora.



por Bermudez, aunque, a falta de mejor término, denominaremos fantasticos a aquellos
cuentos y relatos de Juan de la Cabada marcados, en mayor o menor medida, por la
duda o incertidumbre consecuencia de la dicotomia no resuelta entre lo irracional y lo
racional. A fin de cuentas, nos parece, las obras referidas cumplen de una u otra forma,

con los requisitos que Oscar Hahn establece para lo fantastico:

Una condicidn indispensable para que se produzca lo fantastico es la existencia
de acontecimientos anormales que contradicen nuestra percepcion de lo natural y
aun de lo sobrenatural y que, por lo tanto, escapan a nuestros marcos de

referencia.*

Es conveniente aclarar en este momento las diferencias de lo fantastico con la
alegoria. En ésta existen dos sentidos del lenguaje, el primero de ellos, el literal, tiende a
supeditarse al segundo cuya finalidad es hablar de otra cosa distinta a la expresada en
ese primer sentido. Por el contrario, lo fantastico requiere para lograr su efecto
caracteristico, situarse en el plano de la literalidad sin subordinarse al plano de lo
figurado. Las fabulas con sus consecuentes moralejas, son un claro ejemplo al respecto
y sien un buen ndmero de ellas se narran sucesos insolitos o sobrenaturales, al no ser
éstos asumidos al pie de la letra, sino como un recurso para referirse a situaciones ajenas
deltodo a lo sobrenatural, la posibilidad de lo fantastico desaparece.

De igual manera es necesario puntualizar que la experiencia ante lo fantastico,
como ante las otras dos categorias entre las cuales se sitla, estd determinada
culturalmente. Sien ciertas sociedades es moneda de uso corriente la relacion con seres
sobrenaturales, tales experiencias no pueden ser consideradas, para el &mbito de esa
sociedad, como sucesos maravillosos y, en consecuencia, lo fantastico debera hacerse
presente bajo otros parametros que pongan en duda el sentido de realidad establecido en
dicha sociedad. Entonces, en estas circunstancias, lo extrafio, por su parte, se limitaria a
aquellos sucesos que pierden su condicion de insolito una vez que son esclarecidos
mediante la razdén o cualquier otra herramienta epistemolégica utilizada por la cultura en

cuestion.

* Oscar Hahn. “Teoria de lo fantastico” en El cuento fantastico hispanoamericano en el siglo XIX.
México: Ediciones Coyoacan, p. 22.
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De lo anterior se desprende que lo insolito es susceptible de producir un efecto
fantastico, siempre y cuando haya una ruptura a las leyes que rigen la idea de realidad
establecida por un orden social y cultural. En el ambito de la civilizacién occidental, la

realidad objetiva, en el sentido aristotélico ya referido.

2.- El engranaje de lo fantastico.

Hechas las anteriores aclaraciones, nos enfocaremos en un elemento esencial de lo
fantastico, también presente en lo extrafio y en lo maravilloso, y cuya naturaleza
consiste en su capacidad de poner en entredicho los parametros de un concepto de
realidad socialmente establecido: la trasgresion.

En el caso de lo extrafio, la trasgresion es eliminada al final del texto por medio
de una explicacion racional. Ahora bien, cuando dicha trasgresién sucede en ambitos
literarios que en si mismos ya implican una distancia con la realidad habitual del lector,
es mas probable que la manifestacion insélita se sitie del lado de lo maravilloso. Por lo
demés, a este universo también corresponden las narraciones donde lo insolito establece
una légica propia que permite y adn justifica toda suerte de personajes y sucesos
irreales, pero coherentes con el mundo que habitan. Es el caso de los paises de las hadas
y los duendes; de las selvas o bosques con animales humanizados; de los lugares
remotos donde todo es pequefio 0 gigante, en concordancia con sus pobladores. Como
puede apreciarse, en tales circunstancias no existe ruptura o transgresion de la realidad
objetiva, pues lo narrado transcurre en una realidad diferente, a cuyas leyes se supeditan
los seres que ahi existen.

En el caso de lo fantastico, por el contrario la ruptura de la realidad objetiva
reproducida en el texto es perturbadora, inquietante, no sdlo porque esta transgresion
pone en crisis la manera habitual de conocer el mundo, sino también, y sobre todo,
porgue ocurre en un ambito préximo a la experiencia cotidiana de la realidad. No es lo
mismo la presencia de un vampiro, por citar un ejemplo, en un castillo gético erigido en
las alturas de una montafa de dificil acceso, que un vampiro que se haga presente, sin
previo aviso, a la mitad de una rutinaria jornada laboral. En el primero, toda la
construccion narrativa y la atmdsfera preparan al lector para el suceso inusitado que
habra de presenciar; en cambio, en el segundo lo ins6lito irrumpe de manera abrupta,

provocando zozobra, desasosiego.
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De lo anterior se desprende que el efecto de lo fantastico va estrechamente
vinculado con el de verosimilitud. Si se le entiende como la capacidad de un texto para
establecer un orden que reproduce las convenciones mas generalizadas sobre la realidad,
aquellas donde se sitlia a la vida cotidiana u otras que s6lo son validas para un mundo
alterno, que le proporcionan sentido y coherencia, entonces el acontecimiento insélito
que pone en crisis dichas normalidades literarias es lo fantastico. Esta alteracion se
presentara con diversas caracteristicas.

El orden alterado de lo verosimil tenderd a restablecer sus parametros rotos;
cuando lo logra la narracion se resuelve en lo extrafio o en lo maravilloso, cuando no,
cuando se impone la incertidumbre y la narracion oscila entre el dominio de una logica,
de una concepcidn coherente de este u otros mundos, y la falta de certeza sobre las leyes
que originaron al evento perturbador, lo fantastico triunfa.

Otra caracteristica de lo fantastico es su realizacion en el tiempo. Si lo
maravilloso puede ubicarse en un futuro, en la medida de que es resultado de un
fendmeno nunca antes visto y, por su parte, lo extrafio remite a un pasado, a una
experiencia previa que le otorga estabilidad y sentido de pertenencia a la realidad
objetiva, a lo fantastico le pertenece el presente, el instante de vacilacion donde los
referentes del pasado conocido se rompen y, simultaneamente, no se alcanzan a
vislumbrar con claridad los horizontes que presenta el futuro. Es el tiempo de la duda,
de aqui su fragilidad, su condicion de inestabilidad permanente.

De ambas caracteristicas de lo fantastico se desprende que la estructura de este
tipo de textos suele desembocar en finales ambiguos o abiertos, donde el lector habra de
conjeturar dos 0 mas posibilidades de solucion al enigma transgresor; entre mas sea la
apertura del final y, en consecuencia, menor la posibilidad de solucionar el conflicto
narrado, las dudas repercutiran con mayor insistencia en el lector y el nivel de lo
fantastico se hard sentir con plenitud. Cabe también la posibilidad de que el lector
encuentre, fuera del texto, la suerte que habra de correr el protagonista, sin embargo, si
la naturaleza del misterio permanece en la incdgnita, si no es posible explicar a
satisfaccion sus origenes y sus causas, el sentido de lo fantastico habra de prevalecer.

En contraparte, las estructuras de los textos extrafios y maravillosos suelen tener
finales cerrados, que encuentran justificacion en el propio texto y en donde,
sencillamente, no se presentan dudas posteriores a la lectura sobre el origen y naturaleza
de los enigmas narrados. En el caso de lo extrafio, la solucién del enigma la

proporciona, normalmente, un narrador cuya autoridad se cifra en su formacion
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académica o en su apego a la racionalidad positiva; los finales donde prevalece lo
maravilloso son justificados por la légica misma de la narracion, por el apego de los
personajes y las acciones de éstos al orden que prevalece en la historia. Asi, en los
textos maravillosos de origen folklorico, el héroe normalmente conseguird vencer las
dificultades sobrenaturales que se le presentan y obtendra la debida recompensa a sus
méritos y esfuerzos.

De la naturaleza ambigua de lo fantastico también se desprende el tipo de
emociones que suscitan las lecturas de textos donde se hace presente. Sien lo extrafio el
lector encuentra al final de la narracion una explicacion racional que exorciza las
inquietudes ocasionadas por la lectura, en lo maravilloso la norma es que prevalezca el
miedo, el terror o el asombro ante acontecimientos que s6lo pueden ser atribuidos a las
leyes de un mundo alterno o paralelo a la realidad objetiva. En lo fantastico, en cambio,
domina la sensacion de incertidumbre o duda ante un hecho ins6lito, cuyo origen no
alcanza a ser descifrado y que se hace presente en una realidad similar o muy proxima a
la experimentada cotidianamente por el lector.

En sentido contrario, el humor dificilmente puede conciliarse con lo fantastico,
aunque si con lo extrafio y con lo maravilloso. La catarsis producida por la risa, incluso
la sonrisa, libera al lector de las incertidumbres propias del tipo de literatura objeto de
nuestro estudio: le otorga una distancia ante lo insélito que le sirve de coraza o parapeto
ante el desasosiego que su presencia despertaria. Por estas razones, las historias comicas

de fantasmas, normalmente, se ubican dentro de los perimetros de lo maravilloso.

3.- Aquello susceptible de ser fantastico.

Hemos hablado ya de las categorias a partir de las cuales es posible delimitar lo
fantastico, también de algunos rasgos distintivos que se desprenden de su naturaleza.
Sin embargo, falta abordar un aspecto no sélo circunscrito a la literatura fantéstica, sino
que es propio de toda obra literaria: los temas y su tratamiento.

Si es verdad que existen temas y motivos usados en repetidas ocasiones dentro de
las literaturas extrafias, maravillosas y fantasticas, también lo es que resulta dificil
concluir que éstos son exclusivos de dichas expresiones literarias; sélo la relacion
establecida entre aquello de lo que se habla y el como se realiza, es lo que permite

determinar el tipo de literatura que se estudia.
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Asi, por ejemplo, seres como los duendes y las hadas pertenecientes
normalmente al mundo de lo maravilloso, pueden ser participes también de lo
fantastico, si el autor sitla su existencia entre los umbrales de la imaginacion del
protagonista y lo plenamente sobrenatural. Siesta situacién, ademas, va acompafada de
una atmosfera basada en la vida cotidiana y no de otra inusitada, el tratamiento
permitird con mayor posibilidad la realizacion de lo fantastico.

En este orden de ideas, de igual manera se puede afirmar que los temas
amorosos mas convencionales son susceptibles de llevarse a lo extrafio, a lo maravilloso
0 a lo fantéstico, si el ser amado, motivado por la fidelidad, el despecho, la venganza o
cualquiera otra situacion, regresa —0 hay indicios que hacen suponer esto— de
ultratumba en forma o en apariencia de espectro visual o auditivo, como en el caso de
“Maria, la voz” de Juan de la Cabada.

Si continuamos bajo esta misma légica, también los objetos que por si mismos
no constituyen ninguna amenaza a la idea de realidad del lector, pueden transformarse
mediante un tratamiento literario en portadores de seres asombrosos, 0 poseer la
capacidad para contener la vida, o invocar la presencia de los seres a los que representan
o0 con los que han tenido contacto. Sien virtud del tratamiento es evidente la mediacion
entre el mundo cotidiano y el que lo trasciende, por medio del objeto en cuestidn, éste
se despoja de su caracter inocuo y adquiere un estatus maravilloso. Si, por las mismas
causas, la funcion de puente sobrenatural del propio objeto es puesto en duda por
cualquier circunstancia, el efecto de incertidumbre habilitara la naturaleza fantastica del
texto.

De esta manera, ldmparas, retratos y toda suerte de amuletos o relicarios, son
motivos que pueden pertenecer lo mismo al ambito de lo extrafio —entonces su
naturaleza se supeditara a lo meramente objetivo—, que al ambito de lo maravilloso o de
lo fantastico. Todo dependera de la manera como el autor los inserte en el texto, en su
funcion estructural y en el sentido que le confieran.

Para lograr una mayor aproximaciona lo fantastico de igual manera es necesario
indicar ciertos tratamientos o recursos literarios que si bien no es posible afirmar que le
son privativos o exclusivos, se hacen presentes en ciertas narraciones donde lo
irracional irrumpe y deja sin una solucion definitiva el enigma que plantea. Entre estos
recursos destacan: la exageracion, la literalizacion de la metafora y la marginalidad de

los personajes o del &mbito en donde lo fantastico se presenta.
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La exageracion es una manera de provocar la presencia de lo fantastico en virtud
de que el hecho insélito, al irrumpir en la realidad objetiva y cotidiana, marca un
contraste con ésta, singularizindose por la desproporcion o reiteracion del mismo
fendbmeno. En lo extrafio la exageracion, si estd vinculada al hecho insélito narrado,
termina por desaparecer con la explicacién racional que sitla en su proporcion
convencional al hecho que se supuso irreal. En contraste, en lo maravilloso en ocasiones
la exageracion actla como norma o parametro propios del mundo diferente donde se
sitlan las acciones narradas; su presencia, lejos de dar relieve a la naturaleza insélita de
un suceso, uniforma el texto, coadyuva a que se distancie de la realidad objetiva, e
impide que el acontecimiento insélito irrumpa en la realidad a la que el lector esta
habituado.

Cuando la literalizacion de la metafora se da en el &mbito de lo extrafio, la
explicacion racional, inherente a esta categoria, regresa al &mbito de lo metaférico al
suceso anormal; si se da en lo maravilloso, es probable que predomine el sentido literal
del acontecimiento, puesto que algunos de los textos pertenecientes a esta categoria no
son sino metaforas del mundo circundante. Es el caso de las narraciones donde los
animales estdn humanizados. En contraste, cuando esta forma de tratamiento se presenta
en lo fantastico, permite formular un enigma ante el cual el lector es incapaz de
discernir si el suceso insélito se le narra en un sentido figurado, o por el contrario, su
presencia es real y contraviene entonces las leyes del mundo conocido.

Si la marginalidad de los personajes estd vinculada a un hecho de apariencia
irracional, en lo extrafio tal apariencia queda al descubierto en el momento en que el
narrador o algun otro personaje formulan una explicacion racional, que pone fin al
enigma y a la historia. En lo maravilloso y en lo fantastico la soledad de los personajes
es un recurso habitual para hacer aparecer el fenomeno insélito: bosques o selvas
inexpugnables, caserones deshabitados, parajes remotos e inhdspitos, son escenarios
idoneos para que los personajes, por lo general introvertidos y solitarios, entren en
contacto con un acontecimiento inusitado que determina el curso de sus existencias y
de la historia misma.

Sin embargo, en lo maravilloso la marginalidad o soledad de los personajes y del
fendmeno irracional se insertan en toda una logica que tiene como signo distintivo lo
excepcional: es parte de un mismo universo y como tal le otorga congruencia y

continuidad. La presencia de un fantasma, en una habitacién de una casa lugubre en la
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mitad de una noche tormentosa, parece mas una consecuencia de las situaciones de la
narracion que un hecho transgresor.

La marginalidad en lo fantastico va estrechamente vinculada a otro de sus
tratamientos ya comentados, la exageracion. Si ésta permite poner de relieve la
singularidad del hecho irracional, al contrastarse con la realidad cotidiana donde ese
hecho se presenta, la marginalidad o la soledad en la que se da dicho suceso hace mas
evidente su caracter insolito y esto lo sitla como un elemento perturbador del orden
trazado por la narracion. En otras palabras, la marginalidad de las situaciones fantasticas
0 la soledad de los personajes inmersos en ellas, tienen en relacién con la vida social un
cardcter singular como igualmente singular es la exageracion en contraste con la
normalidad cotidiana en donde irrumpe. Ademas, la reiteracion con que se presenta la
marginalidad de los personajes participes o testigos de situaciones fantasticas, es otra
razon para considerarla como una caracteristica del tipo de literatura estudiada. Al

respecto indica Flora Botton Burla:

Si existe algo especifico de lo fantastico, se encuentra en la intensidad: la norma
de lo fantastico es lo superlativo. Es decir, que la intensidad, la exageracion,
procedimiento caracteristico para llegar a la sensacion de lo fantéstico, es lo que
da a los temas su nota distintiva. La insistencia con que se menciona la
marginalidad en los cuentos fantasticos es la que hace que esa marginalidad, ese

aislamiento sean especificamente fantasticos®

Los temas y sus motivos pueden a su vez agruparse en categorias o redes en las cuales
las obras fantasticas tienen cabida, con la condicion de que la clasificacion resultante
sea una consecuencia de tomar a la obra como un todo coherente, estructurada con un
sentido especifico, donde el tema es uno mas de los elementos que lo articulan 'y no una
parte aislada de la misma obra.

De esta manera, partiendo siempre del texto mismo y su peculiar forma de
articularse, es posible encontrar clasificaciones tematicas capaces de caracterizar a la
obra en su conjunto y no sOlo a partir de apariencias por mas evidentes que puedan
parecer. Asi, por ejemplo, englobar en una sola categoria a todos los espectros o

fantasmas, tiene como consecuencia olvidar lo que cada uno de éstos pueda significar a

® Flora Botton Burla. Los juegos fantasticos. México: UNAM, pp. 189 -190.
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partir del contexto en donde estan insertos; es decir, la obra a la cual pertenecen y asi
atribuirles a todos ellos un mismo valor y significado.

Por lo anterior, para los fines de nuestra investigacion, habremos de indicar los
distintos aspectos de una serie de obras gracias a los cuales éstas se insertan en una red
tematica; si atendemos a las clasificaciones propuestas por Todorov, tales categorias son
los temas del yo y los temas del ta.

En la primera de ellas los sucesos insélitos narrados son percibidos por la
conciencia del protagonista y tienen su origen en la especifica relacion establecida por
él con el resto del mundo. En palabras del investigador bulgaro los siguientes aspectos

pertenecen a esta red tematica:

Estos temas pueden caracterizarse [...] diciendo que estan referidos
esencialmente a la estructuracion de la relacion del hombre y el mundo [...] Es
una relacion relativamente estatica, en el sentido de que no implica acciones
particulares, sino més bien una posicion, una percepcion del mundo mas que una
interaccion con ¢l El término ‘percepcidn’ es importante aqui: las obras
vinculadas a esta red tematica ponen de manifiesto sin cesar su problematica, y
muy especialmente la del sentido fundamental, la vista [...] a tal punto que se

podrian designar todos estos temas como ‘temas de la mirada’ 6

La percepcion alterada o transgresora de un individuo, su manera particular de
observar la realidad donde se sitla, implica un cuestionamiento de la misma, una duda
sobre sus alcances y su naturaleza. Ahora bien, cuando como resultado de dicha
transgresion los limites habituales entre lo mental y lo fisico, lo imaginario y lo
objetivo, el sujeto y el objeto, la palabra y lo que designa se rompen o aparentan hacerlo
para confundirse uno en el otro y transformar, realmente o en apariencia, su condicién
especifica, estamos ante la presencia de lo fantastico expresada en una caracteristica
propia de la red tematica del yo: la posibilidad del paso del espiritu a la materia.

En contraste, los temas del td son aquellos que para vincularse con lo
sobrenatural o con lo que aparenta serlo, parten del deseo sexual del individuo, de su

impulso para relacionarse de distintas maneras con otros, abandonando la pasividad

® Op. cit. pp. 124 — 125.
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caracteristica de los temas del yo e interactuando activamente con su mundo
circundante.

Por consiguiente no es de extrafiar que esta red tematica esté signada por los
temas del discurso, pues el leguaje es la capacidad humana para establecer relaciones
con nuestros semejantes. Asi mismo, tampoco debe sorprendernos la presencia del amor
en sus manifestaciones de ultratumba, vampirescas, o espectrales, o de cualquiera otra
presencia transgresora de los criterios racionales de realidad, dentro de esta red
tematica, porque a tal emocion la mueve el deseo de identificacién con otro o con otros,
incluso cuando para ello sea necesario superar los limites, en apariencia 0 no, mas
infranqueables.

Sin embargo, es posible trazar otras clasificaciones tematicas de la literatura
fantastica ademas de las propuestas por Todorov. Si uno de los rasgos distintivos de lo
fantastico es, como hemos visto, la transgresion de un hecho insélito de la realidad
convencionalmente conocida, tales irrupciones, aparentes o no, de lo sobrenatural en la
cotidianidad, son susceptibles de distinguirse entre ellas por la forma como se

manifiestan. De nueva cuenta Botton Burla argumenta al respecto:

Me parece que lo mas caracteristico, a la vez que lo mas especifico, del género
fantéstico, es que en todos los textos aparece alguna especie de transgresion. El
escritor fantastico juega con la realidad, la manipula a su antojo, y al hacerlo
transgrede sus leyes. Estos juegos con la realidad pueden, en mi opinion,
agruparse bajo cuatro grandes rubros. Juegos con el tiempo, juegos con el

espacio, juegos con la personalidad y juegos con la materia.’

Asi, en el desarrollo de nuestra investigacion, no sélo habremos de referirnos a cuales
de las clasificaciones tematicas propuestas por Todorov pertenecen, a nuestro juicio, los
cuentos y relatos de Juan de la Cabada que integran el corpus de nuestro estudio; de
igual manera, y con la finalidad de lograr una caracterizacion mas completa de tales

obras, utilizaremos las propuestas formuladas por Botton Burla.

" Ibid. 192.
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4.- La voz inabarcable de Juan de la Cabada

Sin embargo, pasar por alto la influencia de las tradiciones populares en la obra y en la
vida de Juan de la Cabada y su relacion con lo fantastico, seria, tal vez, reducir el
analisis de los cuentos y relatos que integran el corpus de nuestra investigacion a un
esquema carente de las singularidades que orientan la literatura de nuestro autor. Por
tales razones habremos de indicar cudles formas de las tradiciones referidas son las méas
significativas en su obra y como las caracteristicas inherentes a dichos legados
permiten, en ocasiones, la presencia del tipo de literatura objeto de nuestro estudio.

Su obra y su misma vida resultarian inexplicables sin la presencia de las
narraciones orales de origen popular. Desde su infancia, en su natal Campeche, nuestro
autor escucha de labios de sus mayores toda clase de historias en donde la presencia de
seres sobrenaturales, provenientes muchos de ellos de la mitologia maya, es frecuente y
abundante. Ademas, su vida andariega y aventurera lo lleva lo mismo a grandes urbes
cosmopolitas, Paris 0 Nueva York, que a las regiones mas aisladas e inhdspitas de las
selvas del sur y el sureste mexicanos o a participar activamente en la Guerra Civil
espafiola. Y en todos esos lugares y circunstancias Juan de la Cabada, como ya hemos
indicado al inicio de esta introduccion, sabe recopilar historias o sencillamente vivir
peripecias que mas tarde se volveran otras historias, y todas ellas le servirdn para animar
conversaciones o para narrarlas oralmente ante publicos diversos, para finalmente
plasmarlas entinta y en papel.

De lo anterior se desprende su bien ganada fama de conversador ameno, de
narrador oral siempre prolifico, dotado ademas de facultades histrionicas, capacidades
con las cuales sus escuchas, numerosos o no, quedan siempre cautivados, seducidos por
esas palabras que, a un tiempo, entretejen historias y son vertidas con viveza y gracia.

Asi, este aspecto de Juan de la Cabada nos lo presenta Elena Poniatowska:

De que Juan de la Cabada es magico, todos hemos tenido pruebas. Platica
risuefio, platica bonito, sencillo y tierno, dulce y deshilvanado y uno tiene la

sensacion de estar en otro planeta, en algo asi como la nebulosa de Andrémeda.®

8 Elena Poniatowska. “Santa Claus vestido de Juan de la Cabada”. Sdbado, 20 oct. 1979: 2.
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Conversar, dialogar, estrechar vinculos con el otro por medio de la palabra
implica, a la par de dar continuidad a una tradicién popular, la busqueda de un otro con
quien reconocerse, con quien fraternizar o disentir o compartir sencillamente por medio
de la oralidad, de suyo abierta e interminable, susceptible a bifurcaciones, renuente a
conducirse por un solo cauce, momentos de la vida recreados por la memoria de quien
habla y enriquecidos por la imaginacién de quien escucha.

Pero el didlogo no es sélo la busqueda de un reconocimiento de un otro en tanto
préjimo, es también una indagacion ante la realidad misma; pues no s6lo se encuentra
interlocucion con un semejante, se halla de igual manera en los distintos aspectos de la
vida, dialogar con ellos es dotarlos de sentido, humanizarlos mediante la palabra y tal
vez, en reciprocidad, esperar como respuesta lo mejor de su esencia, de su identidad
ultima o primera ¢Hablarle al agua, al bosque, al fuego, a la historia no es depositar en
estos elementos un rasgo de humanidad para esperar, acaso, de ellos, frescura, fragancia
y sombra, calor que reconforta, sentido de la temporalidad? ;Y quien asi dialoga, no se
encuentra inmerso en una realidad enriquecida, en una vida mas plena, ajena a los
criterios, muchas veces impuestos, de asumir al yo como una identidad necesariamente
distanciada e irreconciliable con lo otro?

El didlogo y su continuo movimiento desde la interioridad de quien habla e
indaga hacia la exterioridad del otro o de lo otro, es entonces un accionar capaz de
abolir las falsas dicotomias impuestas al hombre y que lo separan de su projimo y de lo
real, y al hacerlo lo escinden de si mismo, impidiéndole un ejercicio pleno de su
identidad y su existencia. La dinamica del didlogo otorga la posibilidad de reconocer las
verdaderas dicotomias, aquellas en las cuales, a pesar de las diferencias y las distancias,
es posible encontrar semejanzas, afinidades, vinculos, pues quien habla se transforma a
si mismo y, al mismo tiempo, transforma a su interlocutor; quien habla crece por medio
de la palabra enriqueciendo su identidad gracias a las singularidades de quien escucha y
éste, llegado el momento, sera duefio de la voz para crecer también y continuar con un
proceso proteico e interminable a caso como la vida misma, pues s6lo aquello asumido
como cerrado e inamovible, distante o ajeno, imposibilitado de interrelacionarse con el
otro o con lo otro, deviene en decadencia y decrepitud. Ahonda sobre este orden de
ideas, Mijail Bajtin:

La naturaleza dialégica de la conciencia, la naturaleza dialdgica de la misma

vida humana. El didlogo inconcluso es la Unica forma adecuada de expresion
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verbal de una vida humana auténtica. La vida es dialogica por su naturaleza.
Vivir significa participar en un dialogo: significa interrogar, oir, responder, estar
de acuerdo, etc. EI hombre participa en este dialogo todo y con toda su vida: con
0jos, labios, manos, alma, espiritu, con todo el cuerpo, con todos sus actos. El
hombre se entrega todo a la palabra, y esta palabra forma parte de la tela
dialégica de la vida humana, del simposio universal. Las imagenes cosificadas,
objetuales, son profundamente inadecuadas tanto para la vida como para la
palabra. ElI modelo cosificado del mundo se estd sustituyendo por el modelo
dialégico. Cada pensamiento y cada vida llegan a formar parte de un didlogo
inconcluso. También es impermisible la cosificacion de la palabra: su naturaleza
también es dialdgica.®

Juan de la Cabada entabla una interlocucion constante con la vida; lo suyo es el
cambio permanente, la trashumancia asumida como Unica constante y cuando de tal
experiencia nacen narraciones éstas llevan, muchas veces, el signo que las origina, la
oralidad, el dialogo, con su carécter abierto, inconcluso, fluctuante por estar en
constante trasformacion.

Pero este sentido de la oralidad no sélo otorga, por su origen y desde el exterior,
particularidad a los cuentos y relatos de nuestro autor, también se hace presente desde el
interior del texto mismo, muchas veces en las voces de los personajes, quienes al
referirse a algun suceso pueden otorgarle distintas o encontradas interpretaciones. No es
de extrafiar, en consecuencia y tal como analizaremos en momentos posteriores de
nuestra investigacion, que cuando tales sucesos tienen un caracter sobrenatural o que
aparentan serlo, la accion de los dialogos, de la oralidad puesta en movimiento, propicie
en ocasiones la ambigtedad propia de lo fantastico, pues lo insélito asi sera susceptible
de interpretarse con un origen racional o como motivado por un orden de otro mundo,

alterno al habitualmente conocido.

5.- Una ultima consideracion.

® Mijail Bajtin. “Para una reelaboracion del libro sobre Dostoievski” en Estética de la creacion verbal.
México: Siglo XXI editores, p. 331.
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Es momento de precisar los términos cuento y relato que hemos usado en esta
introduccion y que habremos de seguir utilizando en el desarrollo de nuestra
investigacidn, para referirnos a las obras de Juan de la Cabada que son objeto de nuestro
estudio. La distincién parte de una diferencia en las caracteristicas estructurales de tales
categorias narrativas y a ellas nos referiremos someramente, pues no es un asunto
central para los fines que orientan la ruta de nuestro estudio.

La mayoria de las obras narrativas de Juan de la Cabada sobre las que habremos
de centrar nuestro interés, son, desde nuestro punto de vista, cuentos. “Corto circuito”,
“El duende”, “Blanche o el secreto”, “La cantarilla” y “Aquella noche”. En cambio,
preferimos usar, no sin ciertas dudas, el término relato cuando nos referimos a “El grillo
crepuscular” y a “Maria la voz”.

Las primeras de las obras enumeradas nos parecen cuentos en virtud de que
encaminan al lector hacia un solo efecto, resultante de narrar un solo hecho, de aqui su
brevedad, caracteristica nada gratuita o accesoria, pues se desprende de las estructuras
de los textos mismos. Esta es una de las exigencias que Guillermo Samperio le pide a

este género, otra mas es la que nos refiere en los siguientes términos:

El cuento moderno a diferencia del tradicional o del que posee argumento lineal,
principia por algun punto del conflicto de la historia ya desarrollada; si el texto
inicia con un punto de tensidn alto, el interés del lector se captara de inmediato a

partir de sus preguntas y expectativas sobre el conflicto. 1°

Para Samperio una tercera exigencia para el cuento moderno radica en la
necesidad de narrar un hecho y simultaneamente ocultar su sentido mas significativo; es
decir, narrar por medio de una historia evidente para el lector y, al mismo tiempo,
ocultar otra historia, conocida normalmente como trama, de la cual s6lo se presentanen
la penumbra indicios cuyo sentido definitivo habra de revelarse en el climax o punto de
mas tension del cuento, para asi dar pie al desenlace con su consecuente solucion del
conflicto. La cuarta exigencia consiste en hacer patentes significaciones que van mas
allad del texto mismo y de su historia, el cuento asi recrea un fragmento de la realidad
gracias al cual es posible vislumbrar los entretelones de una realidad mas amplia.

Desde nuestro punto de vista “Corto circuito”, “El duende”, “Blanche o el

secreto”, “La cantarilla” y “Aquella noche” cumplen, en mayor o en menor medida, con

10 Guillermo Samperio. Después aparecié una nave. México: Alfaguara, p. 97.
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las cuatro exigencias antes descritas; son, desde esta optica, cuentos. En cambio “El
grillo crepuscular” y “Maria la voz”, acaso no se ajusten a la primera de las exigencias
referidas, probablemente por su mayor proximidad a las tradiciones orales populares,
pues narran mas de un hecho, de esta caracteristica estructural se desprende también su
extension, incluso en el caso de “Maria la voz” es posible ubicarla, tal vez, como una
novela breve. Por tales motivos y ante el dilema de como denominar a estos textos,
hemos optado por designarlos relatos, toda vez que esta categoria, mas amplia que la de
cuento, abarca a toda aquella obra narrativa de ficcion.

Una excepcion a lo expuesto, radica en la denominacién que daremos a las
narraciones de tradicidn popular o proximas a ésta, que no son de la autoria de Juan de
la Cabada pero a las cuales nos remitiremos con la finalidad de usarlas como
herramientas de analisis destinadas a conocer en qué medida algunas de las obras de
nuestro autor se aproximan o no a dicho legado, las llamaremos cuentos populares o
tradicionales no por considerarlas con las caracteristicas antes descritas, sino porque
especialistas sobre el género referido como Vladimir Propp, usan el término en
cuestion. Por lo demas, el mismo Samperio, en el fragmento de su texto ya citado, hace
la distincién entre esos dos tipos de cuentos. Hasta aqui estas puntualizaciones que

estimamos pertinentes, aunque accesorias para los fines de nuestra investigacion.
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CAPITULO |

LA VIDA COTIDIANA Y LO FANTASTICO

(“Corto circuito”, “Elduende” y “Blanche o el secreto™)

1.- Juan de la Cabada, la vida como aventura permanente

La vida aventurera y trashumante de Juan de la Cabada lo lleva desde la juventud a
conocer lugares distantes y disimbolos y a participar en momentos historicos y heroicos.
Pero no sdlo recorriod distancias y vivio aventuras, sino algo mas importante para él y su
literatura: tratdo con personas, la mayoria de ellas trabajadores, campesinos, marineros
pobres, habitantes de barrios suburbiales, compafieros de militancia politica,
terratenientes, capataces, comerciantes, boticarios.

Gracias a su maestria en el oficio de vivir, Juan de la Cabada conoce un rio de
historias que después deja en testimonio escrito o sirven para alimentar su imaginacion
creadora. Asi, la vida cotidiana en lugares distantes o inaccesibles — los bajos mundos
de La Habana, el Madrid de la Guerra Civil, Paris, Nueva York, las selvas y regiones
chicleras de su Campeche natal, de Yucatan y de Quintana Roo, la regién de los rios en
Tabasco y Chiapas— alimenta una obra narrativa poblada de mujeres, hombres, nifios,
estos Ultimos con un papel significativo en su obra; como se vera mas adelante, todos
ellos con rasgos bien definidos: audaces por la necesidad de enfrentar una dura
sobrevivencia; marginales, a causa de sucondicion social o de su cardcter introspectivo,
facultad que les permite aislarse del mundo para abrir las puertas de otros mundos;
tiernos a veces, repulsivos o inquietantes en ocasiones, siempre recreados con agudeza y
capacidad de observacion de la naturaleza humana, habilidades de su creador que
permiten estrechar vinculos con ellos, participar de su propia vida diaria, manteniendo
asiel interés del lector.

Pero la cotidianidad en la obra de Juan de la Cabada no sdlo se hace presente en
una literatura realista, también aparece como marco de referencia en otra donde lo
fantastico, o las otras dos categorias que lo delimitan, irrumpe y al hacerlo, a la par de

poner en duda nuestro sentido de realidad, cuestiona las normas sociales y los patrones
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de conducta dominantes. Es el caso de los tres cuentos que constituyen el corpus del

presente capitulo.

2.- “Corto circuito”. Lo fantdastico como alternativa al autoritarismo.

En “Corto circuito” una casa aislada, a orillas de un bosque y distante de una remota
estacion ferroviaria, sirve de escenario para el final del periplo realizado por el heredero
del lugar, Rafaelito, personaje solterdn, todavia llamado por sus criados, a pesar de su
edad madura, con ese diminutivo y que regresa de Paris después de 30 afios de ausencia;
ni la muerte de sus padres ni la de su tia Consuelo, con quien, de acuerdo con
testimonios de la servidumbre, mantuvo una relacion mas estrecha que con su madre, lo
motivaron para retornar antes al hogar paterno. Después de dejar instalado a Rafael, el
chofer de la casa vuelve a la estacién por un paquete de considerable tamafio. *

Hasta aqui nada anormal, son situaciones que dan cuenta de la vida en una
quinta rural o hacienda, con cierto aire de decadencia y nostalgia por mejores tiempos.
La soledad del lugar y del protagonista, reforzada por el misterio del bulto cuyo traslado
amerita un viaje aparte, genera cierta expectativa en el lector. Sin embargo, nada que
pueda aludir a la irrupcién de lo insélito.

Mas adelante, cuando Rafael se queda solo, observando los muebles de la casa y
evocando lo que éstos le suscitan, la tensidn narrativa se incrementa cuando un narrador
omnisciente hace énfasis en la capacidad de aquellos muebles para pedir cuentas a su
duefio por una ausencia tan larga como injustificada, al tiempo que los fantasmas o
espectros de los familiares y sirvientes fallecidos transitan por el lugar a pleno dia, sin
reparar en la presencia de Rafael y sin que €l, a juzgar por su tranquilidad, haga lo
propio con la de ellos.

Empero, inmediatamente despues, sabemos por medio del narrador que estos
acontecimientos son meras alucinaciones del protagonista, producto de la nostalgia y
del cansancio de un viaje largo; lo sobrenatural no ha irrumpido en el texto y esta

explicacion tranquilizadora baja la tension del cuento. Sin embargo, el aislamiento de la

1 «“Corto circuito” fue escrito en 1938 mientras su autor vivia en Paris después de salir de la Espafia
envuelta en la Guerra Civil; fue publicado en 1940, cuando Juan de la Cabada regresa a México, en Paseo
de mentiras; la editorial fue Séneca, fundada y dirigida por el poeta espafiol desterrado José Bergamin.
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situacion da pie para que el protagonista evoque momentos de su pasado inmediato y de
su infancia.

Rafael recuerda las multiples tardes durante las cuales contemplaba un cuadro en
la sala de los renacentistas italianos del Louwvre, en su larga estancia en Paris. Este
recuerdo lo lleva a otro mas distante, a un momento de su infancia en la casa a la que ha
vuelto: se ve de nifio, atento a las reproducciones de pinturas famosas incluidas en un
libro de arte. Su abstraccidén es interrumpida por un grito de su tia Consuelo a quien un
tabano le ha picado el labio, la situacion provoca una carcajada en el nifio, seguida del
pronto reproche de los padres; inmediatamente el nifio Rafaelito regresa al libro y sus
0jos se encuentran, coincidentemente, con la imagen de una mujer fascinante, cuya
sonrisa, como la de él, es resultado, o asi parece, del intento por reprimir una risa mas
abierta, franca.

El recuerdo continGa en su infancia y girando en torno a esa ldmina del libro de
arte que pronto se volvera un fetiche celosamente guardado, compafiero de los dias en el
internado escolar, hasta que en una ocasidn desaparece de la puerta interior del ropero
del estudiante. No hay en esta ausencia, sin embargo, nada de sobrenatural, pues el
narrador omnisciente nos deja en claro que se debe a la voluntad de los maestros del
colegio.

Al terminar sus estudios y siendo ya un adolescente, Rafael regresa a su casa, lo
espera una nueva coincidencia encarnada esta vez en una presencia que de inmediato lo
inquieta: Inés, joven hija de una familia desafortunada quien, para aliviar la situacion de
su hogar, ha tenido que hospedarse en la casa de los padres del protagonista, y cuyo
parecido con la imagen de la estampa desaparecida y nunca encontrada, es evidente
desde el primer momento.

En este punto, el cuento se abre a un mondlogo interior donde Rafael recuerda a
sus familiares y ante ellos reconoce su amor platonico hacia Inés, que toma forma
definitiva a partir de un incidente ocurrido en el comedor del hogar paterno. En ese
momento la familia de Rafael se encuentra reunida a la mesa para la cena, justo cuando
la joven huésped se acerca para unirseles, una tercera coincidencia irrumpe en la historia
al presentarse el corto circuito que da titulo al cuento. La subita oscuridad propicia que
las bocas de los jovenes se encuentren en el Unico beso que habrian de darse en toda su
vida. Inés sonrie ambigua, misteriosamente. La luz retorna y con ella la normalidad y
monotonia del hogar; las miradas furtivas de los jovenes, nacidas a partir de ese

encuentro minimo pero intenso, amenazan con poner en crisis el orden de la familia,
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pero son pronto eliminadas con medidas radicales: Inés retornara a su casa y Rafael sera
mandado a estudiar a Europa.

La historia continda en el presente del cuento y nuevamente en la voz del
narrador omnisciente quien nos refiere lo sucedido cuando los criados llevan el paquete
y es desenvuelto por 6rdenes de Rafael. Ante los testigos aparece una reproduccion de
la Gioconda; en el climax del cuento, la vieja servidumbre reconoce en esos rasgos la
imagen de la sefiorita Inés. Juan de la Cabada concluye el cuento con una singular

exclamacion del narrador:

iY maldito quien infiera de aqui aficiones de gusto o predileccion por la pintura
de Leonardo. No ha pretendido este cronista del Zodiaco sino una ligera resefia
de lo que vio alguna vez ocurrir sobre la Tierra bajo el signo de Aries, que,

sabido es, aparentemente roza el Solal comenzar la primavera. 2

3.- Naturaleza del hecho insélito y su nivel de ambigtedad

La naturaleza del hecho ins6lito sGlo cobra dimension plena en el momento de mayor
intensidad de “Corto circuito™; si al inicio el autor dibuja la expectativa de la aparicion
de espectros cuando Rafael recorre la casa familiar abandonada 30 afios antes,
inmediatamente después dicha expectativa se cancela pues el narrador aclara que esas
presencias inquietantes son s6lo alucinaciones del protagonista. Una situacion similar
resulta de la tranquilizadora explicacion sobre la desaparicion de la lAmina celosamente
guardada por Rafael en su escuela. Sin embargo, una serie de coincidencias,
relacionadas siempre con la imagen de la Mona Lisa y con la personalidad de Inés, se
entrelazan y adquieren relevancia y pleno sentido en el climax del cuento, abriendo de
esta manera la posibilidad de estar frente a sucesos sobrenaturales o que aparentan
serlos.

Recordemos. La primera de estas coincidencias se presenta cuando los ojos del
nifio Rafael se encuentran con la sonrisa complice, enigmatica, producida acaso por

reprimir una risa franca de la mujer retratada por Leonardo y reproducida en las paginas

12 juan de la Cabada. “Corto circuito” en Cuentos y sucedidos. La tierra en cuatro tiempos (Ida y vuelta).
México: Fondo de Cultura Econémica, p. 159.
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de un libro de arte; este encuentro se suscita inmediatamente después del regafio paterno
sufrido por el nifio a cusa de una risotada originada por el comico espectaculo del labio
hinchado de la tia Consuelo. Hasta aqui nada intranquiliza al lector, la actitud del nifio
ante la lamina del cuadro, puede tomarse como un hecho derivado de una sensibilidad
excesiva, propia de una personalidad introspectiva no ajena a la gracia y la ternura. Esta
primera casualidad, se explica racionalmente con facilidad y el fragmento del cuento
analizado se encuadra en lo extrafio.

La segunda coincidencia resulta mucho mas inquietante para el lector. Rafael
conoce a Inés a su regreso a la casa paterna después de sus estudios en un internado. Los
dos son adolescentes y ella posee un enorme parecido con la reproduccion de la
Gioconda, tan apreciada por €l desde su infancia y perdida en su juventud a causa de la
intervencion de los maestros. ¢Por qué aparece una muchacha con estas caracteristicas
justo cuando el protagonista termina un periodo de reclusion, de alejamiento del
mundo?, ¢el destino, o qué fuerza extrafia, le restituye en la realidad lo que la autoridad
le ha escamoteado en la representacion? De ser asi estamos ante la irrupcion de un
orden cuya logica se escapa a nuestra comprension racional del mundo; es decir, ante lo
maravilloso. Sin embargo, el parecido de Inés con la mujer del cuadro, bien puede ser
sOlo producto de la percepcidon de Rafael, alterada por la insistencia en evocar la imagen
perdida. Las dudas se abren y repercuten en la conciencia del lector, lo fantastico se
manifiesta.

Un momento de igual incertidumbre sucede cuando, en el comedor familiar, la
presencia de Inés coincide con un corto circuito y la consecuente oscuridad provoca un
minimo pero intenso encuentro amoroso entre los jovenes. (Por qué la oscuridad,
propicia para el contacto intimo, es simultanea a la aparicion de la joven?, ¢ella la
provocO?, y si es asi, ¢quien es ella? La percepcion alterada de Rafael, al parecer, no
sirve en esta ocasion para explicar racionalmente el fendmeno. Sin embargo, todas estas
conjeturas pueden ser vanas y la situacion se explica como un mero acto fortuito. ¢Y
las otras coincidencias, también?, ;no se vinculan con ésta o son de igual manera meros
sucesos circunstanciales?

La concatenacion de casualidades tiene hasta este punto un solo testigo y
protagonista, Rafael. Sin embargo, en el momento en que él muestra a los criados la
reproduccion de la Mona Lisa traida desde Francia, el parecido de esta imagen con Inés
es verificada por otros testimonios y el lector se ve obligado a desechar una explicacién

racional de los hechos insélitos, los cuales ya no pueden ser atribuidos a la percepcion
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enajenada del protagonista. De tal manera, la secuencia de coincidencias que recorren el
cuento solo puede justificarse como una irrupcion de un orden alterno en el
racionalmente conocido, situacién determinante en la vida de los personajes. El cuento,
en consecuencia, se resolveria dentro de lo maravilloso.

Sin embargo, ante el azar el lector puede optar por dos posiciones: atribuir el
suceso a una causa aislada que rompe el orden habitual en el que transcurre la existencia
humana o asumirlo como una consecuencia de un orden que Se escapa a nuestra
comprension racional del mundo, la casualidad asi entendida se transforma en
causalidad, derivada de una ldgica cuyos principios eluden los fundamentos de la

epistemologia aceptada como norma. Al respecto comenta Todorov:

Digamos que en la vida cotidiana existe una parte de acontecimientos que se
explican por causas que nos son conocidas, y otra que nos parece debida al azar.
En este ultimo caso, en realidad no hay ausencia de causalidad, sino intervencién
de una causalidad aislada, que no esté ligada directamente con las deméas series
causales que rigen nuestra vida. Sin embargo, si no aceptamos el azar y
postulamos una causalidad generalizada, una relacién necesaria de todos los
hechos entre si, deberemos admitir la intervencion de fuerzas o de seres
sobrenaturales (hasta entonces ignorados por nosotros). [...] Podemos hablar
aqui de un determinismo generalizado, de un pandeterminismo: todo, hasta el
encuentro de distintas series causales (o “azar”), debe tener una causa, en el

sentido pleno del término, aun cuando no sea sino del orden sobrenatural. **

La posibilidad de elegir entre el azar entendido como una causalidad aislada o
como una consecuencia de un pandeterminismo, devuelve al cuento al terreno de lo
fantastico. También la ambigledad de Inés es digna de resaltarse. (Quién es ella?, ¢un
ser sobrenatural, humanizado con la forma de la ya de por si enigmatica Mona Lisa?,
juna reencarnacion fisicamente idéntica de la modelo de Da Vinci? Si no es asi,
¢debemos aceptar la explicacion que sobre ella hace el narrador, de tal manera que s6lo
se trataria de la joven hija de una familia venida a menos, y su parecido con la imagen
del famoso cuadro renacentista una mera coincidencia, un acto del todo fortuito? Las

preguntas quedan sin resolver, oscilan entre una explicacion sobrenatural y otra

13 0Op, cit. p. 114.
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racional; si bien, y de acuerdo a lo que hasta ahora hemos analizado, se inclinan mas por
la primera de estas opciones llevando al cuento hacia lo maravilloso, pero sin dejar
ciertas dudas que permiten la presencia de lo fantastico.

En el final de “Corto circuito” el narrador, en una actitud antagonica a la tipica
explicacion racionalista, normalmente propia de los cuentos pertenecientes al territorio
de lo extrafio, se presenta como un cronista del Zodiaco y, sin otro argumento, pretende
gue el lector acepte la condicidon sobrenatural de los sucesos narrados, llevando asi al
cuento al &ambito de lo maravilloso, con un final cerrado. Sin embargo, el lector esta en
pleno derecho de dudar ante tales afirmaciones y de dotar asi al cuento de un final
ambiguo, propio de lo fantastico, toda vez que el mismo narrador que en este momento
enfatiza la naturaleza irracional de lo sucedido, en otra circunstancia de la narracion da
prioridad a una explicacién racional y nos muestra a la enigmatica Inés como un
personaje absolutamente normal.

Por lo demas, ante los acontecimientos atribuidos a las fuerzas zodiacales, el
lector se encuentra en la misma disyuntiva que ante el azar: tomarlo como una
causalidad aislada o rechazar su cardcter fortuito y elegir una explicacion
pandeterminista del mundo, aunque esto implique aceptar la irrupcién de otros mundos
en nuestra vida cotidiana. Como se ve, la pertenencia del cuento al &mbito de lo

maravilloso se mitiga y suambigtedad fantastica prevalece, aunque no del todo plena.

4.- Nivel de trasgresion del hecho insolito y su relacion con el orden de lo verosimil

La transgresion del hecho insélito por medio del cual la posibilidad de lo fantastico se
habilita en “Corto circuito”, se presenta a través de la tensidn generada por la dicotomia
establecida entre una serie de casualidades o de causalidades, de sucesos vinculados
entre si por la simple presencia de lo aleatorio o por la concatenacion de episodios con
una logica y un sentido que indicarian la irrupcion de un orden cuya compresion elude
los pardmetros de nuestra concepcion aristotélica de la realidad. La presencia e
identidad enigmaética de Inés pueden ser atribuidas a un conjunto de hechos fortuitos o
como el indicio patente del caracter sobrenatural de la muchacha.

Al transcurrir la narracion en el &mbito de una familia conservadora, con un
protagonista singularizado s6lo por su caracter introspectivo e hipersensible en su

infancia y juventud, se acentla la transgresion del hecho insolito si se asume como la
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irrupcion de un orden alterno en la cotidianidad. Mas aun, dicho orden pareciera poner
en crisis la estabilidad de una familia articulada por medio de la tradicion y su
consecuente autoritarismo no exento de gazmofieria, y cuya victima principal es Rafael
desde su infancia. La primera referencia a la Mona Lisa se presenta a la par de un acto
irreverente del pequefio protagonista: la risa que le provoca el labio hinchado de la tia
Consuelito. La reaccion del nifio no puede pasar inadvertida ante los padres y tiene
como consecuencia un severo reproche.

Mas adelante, cuando debido a una subita e inexplicable oscuridad Rafael e Inés
se besan, la irrupcién de lo sobrenatural pareceria tener un correlato con el nivel de
trasgresion que los jovenes realizan sobre el orden paterno conservador. La normalidad,
en consecuencia, se restablece cuando el principio de autoridad se impone y toma
medidas tajantes para romper el amor juvenil que apenas comienza. Todo esto, sin
embargo, sOlo es valido si se toman los sucesos referidos bajo una ldgica
pandeterminista; podrian también ser meros frutos de azar y asi toda posibilidad de
transgresion seria anulada.

La abrupta aparicion, enel final del cuento, del cronista del Zodiaco si bien deja
ver una marcada intencion por hacer prevalecer la transgresion de lo sobrenatural en un
ambito marcado por el inmovilismo y la mojigateria, también permite la permanencia de
lo fantastico toda vez que, como ya indicamos mas arriba, el lector tiene la misma
disyuntiva ante el azar que ante los fendmenos propios de la astrologia.

En consecuencia, la verosimilitud estaria delimitada por la l6gica aristotélica y
su forma de conocer la realidad, si se asumen las circunstancias de los encuentros del
protagonista con la imagen de la Gioconda, y mas tarde con Inés, como una simple
causalidad aislada, producto del azar. Por el contrario, si los sucesos ins6litos son
consecuencia de la irrupcion de una logica pandeterminista, ajena a la racional y que
pone en crisis —0 en evidencia — una realidad marcada por la costumbre y sus practicas
coercitivas, el orden de lo verosimil, apoyado por el final sui géneris del cuento,
implicaria la existencia de mundos alternos al nuestro. Asi, el lector estad en pleno
derecho de no saber por cual de las dos posibilidades anteriores inclinarse, si bien tiene

mas elementos para optar por la segunda en detrimento de la primera, y ante esta

14 La irrupcion de lo sobrenatural, o de lo que aparenta serlo, en la infancia del protagonista es un rasgo
también presente en los otros cuentos de este capitulo, como se vera més adelante, y que contrapone el
orden convencional adulto, muchas veces conservador y autoritario, con el de la nifiez, susceptible a la
libertad propia de la imaginacion o el posible contacto con otros mundos ajenos a los delimitados por
nuestra concepcion racional de la realidad.
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incertidumbre matizada la verosimilitud resultante posee la coherencia propia de lo
maravilloso con una huella significativa de lo fantastico. Es decir, se articula bajo las
singulares premisas de una realidad concebida como un todo interconectado, donde todo
suceso tiene una causa perteneciente a este 0 a otros mudos, aunque al mismo tiempo

expresa dudas sobre la pertinencia de este formulacion epistemoldgica.

5.- La temporalidad y las emociones provocadas por “Corto circuito” en relacion con

lo fantéstico.

En el cuento analizado el fendmeno inusitado se realiza en un tiempo delimitado entre el
futuro, propio de lo maravilloso, y el presente, perteneciente al ambito de lo fantastico.
Por las razones ya expuestas y a partir de las cuales podriamos caracterizar a Inés como
un ser de otro mundo, nunca antes visto, la ubicacion temporal que le corresponderia
seria el futuro, el cual, por definicién, es siempre desconocido; de igual manera, la
secuencia de coincidencias y el testimonio del cronista del Zodiaco, asumidos desde una
l6gica pandeterminista, también indicarian la irrupcion en lo cotidiano de un orden
distinto al racional, un universo con leyes cuyo sentido ignoramos y que, en esta
medida, resultaria equiparable con el futuro.

No obstante, hemos sefialado la presencia de lo fantastico en “Corto circuito”,
pues el lector también puede, con total validez, tomar la presencia de Inés y la serie de
momentos donde ella se hace presente, como simples sucesos fortuitos, aislados entre si.
La duda resultante de la pertinencia de las dos posibilidades expuestas sitla, aun
brevemente, al cuento en el tiempo presente, inestable como lo fantastico mismo.

“Corto circuito” suscita en el lector asombro, aunque también cierto grado de
incertidumbre, de duda: La primera de estas emociones es caracteristica de lo
maravilloso y se justifica si la naturaleza de Inés es asumida como sobrenatural y
resultante de una serie de coincidencias relacionadas entre si, entre las cuales habria de
incluirse a los movimientos zodiacales, e indicadoras de la irrupcionen la vida diaria de
unorden alterno al racional, transgresor, ademas, de las normas rigidas, autoritarias, del
conservadurismo.

Sin embargo, la duda prevalece enel lector: Inés, a fin de cuentas s6lo puede ser
la joven hija de una familia venida a menos, y su parecido con la Gioconda de

Leonardo, una mera y simple casualidad, un acto fortuito como fortuitos son las
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relaciones entre los sucesos de la vida humana y las alineaciones astrales. Al abrirse esta
posibilidad emerge el sentimiento de incertidumbre propio de lo fantastico y las certezas

sobrenaturales quedan en entre dicho.

6.- El tema, su tratamiento y las categorias a las que pertenecen

Enel cuento analizado el tema del doble, recurrente en la literatura fantastica y tambien
en la maravillosa, se presenta por medio del motivo de una joven, Inés, con un
misterioso parecido fisico a la Gioconda, al grado de no saber a ciencia cierta si ambas
son la misma persona, a pesar de la distancia en tiempo y espacio que las separarian, o
dicho parecido sOlo es obra de la casualidad. De ser Inés la doble de la modelo de
Leonardo, tal situacién sobrenatural quedaria sustentada en la serie de causalidades, de
unorden cuya comprension escapa a la razon, por medio de las cuales su identidad dual
y Unica al mismo tiempo, se manifiesta en el ambito del hogar de Rafael.

Este tema y su motivo son tratados por De la Cabada mediante tres recursos que,
como asentamos en la introduccion, son frecuentes en la literatura fantastica: la
exageracion, la marginacion o soledad de los personajes y de los ambitos donde lo
insoOlito se presenta, y la literalizacion de la metéfora.

El primero de estos procedimientos se hace evidente en la reiteracion de
casualidades o causalidades donde la presencia de la Gioconda y/o de Inés se
manifiesta; conforme se presentan en el cuento su intensidad aumenta, en una dindmica
hiperbdlica y permiten la irrupcion del suceso sobrenatural o que aparenta serlo. Al
reafirmarse su presencia en el cuento, sirven también como contraste con la vida
monotona y autoritaria del hogar del protagonista.

Si bien los sucesos de caracter insolito en “Corto circuito” no se dan cuando los
personajes se encuentran en soledad o al margen del mundo, si repercuten en un
personaje, Rafael, de caracter introspectivo, cuya nifiez trascurre aislada en un ambito
de adultos. EI minimo pero intenso encuentro amoroso entre el protagonista e Inés, si es
verdad que sucede en el comedor, justo en medio de la familia reunida, también
coincide con una momentanea interrupcion de la electricidad, la oscuridad resultante
aisla a los jovenes personajes, les sirve de velo para demostrarse amor y transgredir las

normas rigidas de su entorno. Por lo demas, la atmosfera del cuento es propia de un
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ambito cerrado: una finca rural, lejana de la ciudad, cuyo Unico contacto con el exterior
es una remota estacion ferroviaria.

La literalizacion de la metafora, la anulacién de su sentido figurado, recurso que
permite la irrupcién de lo sobrenatural o de aquello que en apariencia lo es, se presenta
en el cuento estudiado por medio de la presencia inquietante de Inés, personaje del cual
puede decirse resulta tan enigmatica como la Mona Lisa; el misterio repercute en la
conciencia del lector toda vez que cabe la posibilidad de llevar dicha comparacién a sus
ultimos limites, ahi donde la semejanza es equivalente a la identidad.

Si nos sujetamos a la clasificacion tematica de Todorov, “Corto circuito” se
debera incluir en los temas del yo, aquellos donde actlan la conciencia y la percepcion
del individuo hacia el mundo circundante. Si se acepta a Inés como doble de la modelo
de la Gioconda, anunciada por una secuencia de causalidades indicadoras de la
presencia de un orden alterno al nuestro, debera también reconocerse la ruptura de los
limites entre materia y espiritu, condicién propia de la red tematica referida.

Podria argumentarse sobre el amor entre Inés y Rafael como un elemento
decisivo para clasificar este cuento dentro de los temas del td. Sin embargo, los temas
de esta categoria tienen una carga sexual ausente en este caso, pues la severidad del
hogar del protagonista impide una relacién mas estrecha y lleva a Rafael a asumir hacia
Inés un mero amor platdnico, s6lo contemplativo, pasividad caracteristica de los temas
del yo.

De acuerdo con la clasificacion tematica propuesta por Botton Burla, el cuento
estudiado, por la manera de transgredir las leyes de la realidad, se inserta en los juegos
de la personalidad al poner en cuestionamiento el caracter Unico del ser; la duda sobre la
identidad de Inés prevalece y es posible conjeturar un desdoblamiento entre ella y la
modelo de Da Vinci y viceversa. Es el tema del doble, si bien tratado mediante seres
distantes en tiempo y en espacio, pero vinculados entre si por medio de una pintura
inmortal.

Pero lo fantéstico en el contexto de la vida cotidiana, en la obra de Juan de la
Cabada seleccionada para la presente investigacion, no sOlo se presenta a traves de la
duda sobre la personalidad de un personaje a consecuencia de su parecido con una obra
maestra del Renacimiento italiano, sino también adquiere otras caracteristicas, otros

matices como los que adelante se detallaran.
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7.- “El duende’®. Lo fantastico en los mundos de la infancia.

En el quicio de una de las puertas con direccion al patio de una casona recientemente
habitada, Elsa, una nifia de 8 afios, recuerda los juegos compartidos con su hermana
mayor, Hilda, de 9 afios, a quien considera una guia, una maestra, una maga
omnisciente, por su capacidad creativa y de liderazgo. Entre tanto, el viento mueve las
ramas de un arbol situado en el patio de la casa, a un lado de un pozo profundo; el
sonido asi producido da la impresion de ser un llamado. La menor de las hermanas
piensa atenderlo, pero sus recuerdos de los intensos momentos vividos al lado de Hilda
la detienen, prefiere continuar evocandolos en la soledad de una tarde donde el sol cae a
plomo.

Si Hilda influye de manera tan determinante en su hermana, se debe al poder de
su imaginacion por medio del cual toma elementos de la vida cotidiana y los traslada,
reelaborados, al juego; su mundo, de esta manera, se puebla de seres y situaciones llenas
del colorido y del sortilegio propios de la infancia. Elsa, sin embargo, no permanece
pasiva ante la dindmica de su hermana mayor, en su mente las creaciones de Hilda se
vitalizan con mayor intensidad, alcanzan una dimensién mas alta, mas radical.

A la naturaleza psicoldgica de los personajes, habra de afiadirse la situacion
donde estan insertos como un factor propicio para acentuar su desapego de la realidad
cotidiana, pues las nifias se encuentran a sus anchas en un mundo nuevo y desconocido,
seductor, ademéas de libres de la tutela de sus padres quienes todavia se ocupan en
instalarse en su nuevo hogar: una casona distante de la ciudad, de donde probablemente
proviene la familia, enclavada en un lugar selvatico del sur o el sureste mexicanos. El
resultado de lo anterior es una actitud inusual de las pequefias: sus facultades lidicas se
incrementan y se nutren con los personajes y sucesos de sus lecturas infantiles; asi,
vestidas de trajes de lino habituales s6lo para dormir, danzan ahora con ellos por las
habitaciones, pasillos y el patio de su nueva morada simulando ser hadas.

Con los antecedentes expuestos las ensofiaciones de Elsa tendran, para su
comprension, un mayor soporte. La mente de la hermana menor se refugia primero en la

forma en que Hilda pudo desafiar y burlar a la odiosa tia Irene, quien en su momento les

15 Desde el titulo, llama la atencion el parecido de esta obra de nuestro autor, publicada en 1948 en la
Revista Mexicana de Cultura, suplemento del periédico El Nacional, con un cuento de Elena Garro,
incluido en Semana de Colores (1964), aunque este Gltimo se aproxime mas a lo maravilloso que a lo
fantastico. La estrecha amistad entre ambos escritores, al parecer no sélo repercuti6 en sus vidas
personales, sino también dejo huella en sus producciones literarias.
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reclama a las nifias sus excesos en el juego y su falta de avances en el estudio, al grado
de ignorar todavia la escritura de los numeros romanos. Gracias a su ingenio Hilda sale
airosa del reto: en cuestion de horas le ensefia a Elsa por medio de un reloj y de los
capitulos de un libro, la numeracién referida. Llegada la hora de la comida y ante el
reclamo de la tia al padre de las pequefias por haberlas abandonado en la ignorancia,
Hilda invita a Elsa a demostrar sus nuevos conocimientos; aclara también la causa por la
cual la pequefia no los habia demostrado antes: su natural modestia. Nada ins6lito
sucede hasta aqui, el narrador s6lo nos muestra la astucia y capacidad de manipulacién
de la mayor de las hermanas.

Los recuerdos de Elsa contindan, ahora se dirigen a los momentos compartidos
con Hilda en el mercado. A iniciativa de la mayor, escogen frutas para llevarlas a su
casa; Hilda danza entre puesto y puesto, se detiene delante de la fruta, la observa, cierra
los ojos, y con ademanes y voz semejantes a las de una adivina, dictamina si el fruto es
insipido o dulce, sise debe despreciar o vale la pena adquirirlo. Cuando Elsa le pregunta
como hacia para conocer la calidad de la mercancia seleccionada de forma tan singular,
Hilda responde dando razones sobre el producto elegido: tamafio, peso, color y
consistencia de la cascara; sin embargo, también le comenta sobre un duende, Silfo,
quien la aconseja en la materia. EIl sonido del viento entre las ramas del arbol saca a
Elsa de sus recuerdos y le hace pensar, nuevamente, en un llamado urgente, al que debe
atender con prontitud.

No obstante, los recuerdos de sucesos vividos con su hermana mayor siguen
repercutiendo en la mente de la pequefia y la hacen permanecer sentada en el quicio de
la puerta. De esta manera, Elsa revive los momentos cuando Hilda se empefa en
encontrar las conservas escondidas por su madre; la mayor de las hermanas reconoce
ante la pequefia como gracias a su olfato dio con las golosinas prohibidas; pero también
menciona la ayuda de otro ser sobrenatural amigo suyo, en este caso un hada.

La referencia a criaturas de otros mundos, en este y en el anterior episodio,
hablan méas de las capacidades imaginativas y de manipulacion de Hilda y menos de una
presencia evidente de seres pertenecientes a una realidad alterna; por lo demas, en
ambos casos existen explicaciones racionales capaces de ubicar los acontecimientos
dentro de la realidad objetiva. Sin embargo, las reiteradas menciones de Elsa al sonido
del viento entre las hojas del arbol, asumido como un llamado perentorio, provocan
cierto nivel de incertidumbre y elevan la tension del cuento, permitiendo al lector

mantener la atencionen él.
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No todas las criaturas sobrenaturales habitantes de los mundos infantiles de las
nifias son sus aliados capaces de auxiliarles para resolver algun problema; Elsa recuerda
otro episodio de la relacion con su hermana. A iniciativa de Hilda se dirigen a uno de
los cerros distantes con la intencién de conocer el mundo subterraneo oculto dentro de
ellos; a pesar de la distancia recorrida el cerro siempre se mantiene lejano y, al parecer,
cambia de ubicacion; el cansancio termina venciéndolas. Ante el fracaso, Hilda, lejos de
reconocer su responsabilidad, culpa a otro duende, este de nombre Elfo, de quien dice es
suenemigo y el responsable de mover los cerros desde debajo de la tierra.

A la mafiana siguiente las hermanas comentan entre si sus suefios. Elsa describe
un mundo etéreo, al lado de su hermana, con hadas danzarinas y al duende Elfo entre
ellas. Hilda, en cambio, da cuenta de como el mismo Elfo se le aparece abruptamente,
saliendo de debajo de la tierra, cuando ella esta en una habitacion cerrada y vacia; Elfo
le hace malas pasadas, se mofa de ella, satiriza sobre la falsa intelectualidad de su padre
y sobre la mania de su madre por entremeterse en todo; Hilda arremete contra él, pero
Elfo escapa de modo tan imprevisto como aparece. Para la mayor de las nifias no hay
duda, Elfo es malo, no es como Silfo y, en consecuencia, no merece ser llamado por su
nombre. A partir de ese momento, para ambas nifias, sera solamente el duende. De
nueva cuenta, las hojas del arbol movidas por el viento, parecen llamar a Elsa y le
interrumpen sus pensamientos.

Los recuerdos sobre el duende se centran ahora en la mente de Elsa; revive los
momentos cuando Hilda le hace notar la presencia de un vestido de novia puesto a orear
en el patio de la casa y las palabras de la hermana mayor dandole antecedentes sobre la
prenda: pertenece a la tia Irene, quien lo guarda celosamente en una caja y lo lleva cada
vez que sale de viaje. Cuando la tia Irene lo recoge y se encierra en su cuarto, las nifias
la espian por la cerradura, la ven escenificar el rito nupcial para después caer boca abajo
en la cama, entre amargos sollozos. En ambas nifias la frustracion de la tia causa una
fuerte impresion, la tristeza resuelta en llanto, sélo puede tener un dnico responsable: el
duende.

Las hojas del arbol movidas por el viento, una vez mas, parecen llamar a Elsa, la
reiteracion del suceso crea en el lector una expectativa sobre la decision de la peq uefia,
¢atenderd o no a esas insistentes palabras? Por lo pronto, en su memoria aparecen otros
sucesos vividos con su hermana, cuando ella le habla de la muerte como de un pozo

negro, solitario y sin fondo, donde habran de dirigirse las personas malas. Pero no las
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nifias, ellas siempre son buenas y si mueren se convertirdn en hadas, viviran juntas,
eternamente felices.

Un nuevo llamado y esta vez Elsa se incorpora, se dirige al arbol proximo al
pozo, le arranca unas hojas, se las come. Cuando los efectos nocivos de la planta se
dejan sentir en la nifia, a ella le invade la culpa; se siente traidora hacia su hermana y
como castigo de su maldad habra de caer, eternamente sola, por el pozo oscuro y sin fin
de la muerte. Llama a Hilda, no para pedirle auxilio, sino para invitarla a comer de las
mismas hojas; cuando la hermana acude y atiende la peticion de Elsa, ella se siente
aliviada, pues en su logica infantil la hermana mayor es, recordémoslo, una maga capaz
de conocerlo todo, en consecuencia, al comer las hojas, sabe cuéles son los efectos y
esta dispuesta a acompafiar a la hermana menor, no al pozo oscuro sin salida, sino a
espacios abiertos, libres, pertenecientes al mundo de las hadas. Sin embargo, la
especulacion de Elsa es interrumpida por los gritos de auxilio de la hermana mayor. Nos
encontramos en el climax del cuento, en su momento de mas alta tension.

Después de las curas para desintoxicar a las nifias y el reclamo de la hermana
mayor y de los padres hacia la menor, el cuento termina cuando Hilda disculpa a Elsa
por lo sucedido. La responsabilidad no es de ella, es por supuesto, del duende. La
relacion entre las hermanas se restablece, aunque ahora para sus juegos habran de

prescindir del arbol, talado a instancia de los padres.

8.- Naturaleza del hecho insélito y su nivel de ambiguiedad.

Para determinar la naturaleza del hecho ins6lito en “El duende”, es necesario considerar
si las reiteradas alusiones a seres sobrenaturales son parte del universo imaginativo de
las nifias protagonistas del cuento o si en algin momento del mismo, criaturas de un
mundo alterno al nuestro determinan el curso de los acontecimientos. Ademas, también
es pertinente tomar en cuenta para estos fines como al final de cada episodio recordado
por Elsa, las hojas del arbol, insistentemente, la llaman o parecen llamarla,
interrumpiendo asi el curso de sus pensamientos.

El origen de las hadas y los duendes acompafiantes de los juegos de las
hermanas, puede explicarse racionalmente como producto de la imaginacion infantil,
estimulada por la novedad del nuevo hogar y la ausencia de la tutela paterna; la

influencia de Hilda sobre la menor de las hermanas, la receptividad y capacidad de esta
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ultima para llevar al extremo las iniciativas de aquella, fortalecen el sentido de la
explicacion referida. Bajo esta logica el cuento analizado se resolveria en lo extrafio,
cerrando asi la posibilidad de toda presencia perteneciente a un ambito ajeno al mundo
conocido.

Sin embargo, el insistente sonido del viento entre las ramas del &rbol, asumido
por Elsa como un llamado de las hojas, determinante, por lo demas, en el derrotero de
los sucesos narrados, no puede explicarse del todo por medio de la l6gica racional. ¢ Es
realmente el viento quien mueve las hojas del arbol o la causa se encuentra en una
fuerza o presencia de otro mundo?, ¢el duende, innombrable por su maldad, es el
causante del envenenamiento de las nifias, 0 solo es un producto de la imaginacion de
ellas, un recurso ingenioso de Hilda para justificar los momentos adversos vividos con
su hermana?, ¢por qué el sonido de las hojas se hace presente para interrumpir los
recuerdos de Elsa?, ¢acaso en verdad la alteridad se manifiesta invitdndola a participar
de ese su otro mundo o no hay tal invitacién y sdélo se trata de un fendmeno fisico
interpretado fantasiosamente por Elsa a causa de su ingenuidad y del deseo de imitar a
Hilda?

Al irrumpir estas dudas en la mente del lector, el cuento se abre a lo fantastico:
la posibilidad de una presencia sobrenatural en la historia narrada es valida aunque no
concluyente. Sin embargo, dicha posibilidad se limitard sélo a la naturaleza del duende
de quien se desprende el titulo del cuento y de la posible relacién del personaje en
cuestion con el inquietante movimiento del viento entre las hojas del arbol. Los de mas
seres sobrenaturales referidos en el cuento son sélo producto de las imaginaciones de las
protagonistas. En consecuencia, el “Duende” se ubica en un punto de confluencia entre

lo extrafio y lo fantastico.

9.- Nivel de trasgresion del hecho insélito y su relacion con el orden de lo verosimil.

La transgresion del suceso insolito por medio del cual lo fantastico se hace presente en
el cuento analizado, se caracteriza por otorgar la posibilidad de existencia a seres
normalmente confinados al mundo de las consejas populares o de los cuentos infantiles.
La realidad tal como la conocemos podria ser muy distinta y la pretension aristotélica de
conocerla s6lo por medio de la razén es puesta en entre dicho. Ademas, en “El duende”

dicha transgresion se vincula estrechamente al universo de la infancia opuesto a las
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convenciones de los adultos; en uno se encuentran la imaginacion, el juego y sus
capacidades creativas, la libertad de la aventura, el ingenio, la generosidad, aunque
también el egoismo y la manipulacién; las otras, en cambio, estan marcadas por las
inercias de las costumbres basadas en la simulacién, en el culto a las apariencias, ajenas
a los auténticos valores humanos. *°

La verosimilitud del cuento, su coherencia interna, esta apoyada en la activa
imaginacién de Hilda y Elsa y los personajes con quienes comparten sus juegos
infantiles, cuando el origen de éstos pueden explicarse facil y racionalmente como un
producto de la capacidad creativa de las nifias, enriquecida por un entorno novedoso y la
escasa presencia de la tutela paterna. Dicha coherencia pareciera encuadrarse en los
pardmetros de la interpretacion racional del mundo Sin embargo, el insistente llamado
de las hojas a Elsa vinculado a la naturaleza ambigua del duende referido en el titulo,
habilitan la presencia de lo fantastico dotando de un cierto grado de ambigiedad a la

realidad literaria del cuento.

10.- Temporalidad, tipo de final y las emociones que provoca.

La realizacion del tiempo en “El duende” se sitta entre el pasado caracteristico de lo
extrafio y el presente propio de lo fantastico. EI mundo construido a partir de la
imaginacion y los juegos de Hilda y Elsa tiene sus antecedentes en la psicologia de
ambos personajes y en las circunstancias donde éstos se encuentran. Empero, en el
desenlace del cuento la manera como explica la mayor de las hermanas los sucesos
ingratos vividos por las nifias, atribuyéndolos a la participacion del duende y
relacionandolos asi con el llamado, aparente o no, de las hojas del arbol a Elsa,
siembran un breve momento de duda, un instante de incertidumbre suficiente para la
irrupcion de lo fantastico.

El final, por las mismas razones, no es cerrado como corresponderia a los
cuentos plenamente extrafios. Si bien las hermanas restablecen su amistad, contintan
con sus juegos Yy el arbol cuyas hojas estuvieron a un tris de ocasionar una tragedia es

talado por los padres de las menores, nada impide suponer de igual manera, la

18 En “Bl duende” de nueva cuenta lo fantastico, tal como sucedié en “Corto circuito”, se vincula a la
infancia y se opone al orden del mundo adulto. Sin embargo, el &mbito familiar donde se realizan los
sucesos del segundo de los cuentos es, con mucho, un contexto mas opresivo en comparacion con el del
primero.
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posibilidad de nuevas intervenciones del duende en posteriores juegos de las nifias. El
lector, en consecuencia puede elegir entre dos opciones desprendidas del desenlace: el
mundo infantil de Hilda y Elsa queda libre de toda amenaza sobrenatural, pues la causa
de su intoxicacion ya fue eliminada y el duende es sélo una invencion de la hermana
mayor para justificar ante la menor sus desavenencias, 0 bien la presencia de esa
alteridad puede manifestarse en otros momentos utilizando para sus fines aviesos otros
lugares o situaciones de peligro. Como se ve estamos ante un final ambiguo, resultado
de la presencia de lo fantastico, aunque convergente en este caso con lo extrafio.

Las emociones suscitadas por “El duende” pasan de la tranquilidad, propia de lo
extrafo, a la incertidumbre caracteristica de lo fantastico. Cuando las nifias restablecen
su salud y su relacion de amistad y sus padres talan el arbol de las hojas venenosas, todo
pareciera recuperar su normalidad, la causa de la intoxicacion ya fue eliminada y los
duendes y hadas mencionadas por las pequefias son sélo seres imaginarios. Sin
embargo, ¢coOmo interpretar el sonido producido por el viento entre las hojas del arbol?,
¢es una simple manifestacion de la naturaleza o Elsa tiene razon cuando lo toma como
un llamado? Cabe entonces suponer la intervencidén de un ser de otro mundo interesado
en perjudicar a las nifias. Si esto es asi, ¢cual serd su destino, seran de nueva cuenta
victimas del duende o0 no? La pregunta queda abierta, la duda y la zozobra se instalanen
la mente del lector.

11.- El tema, su tratamiento y las categorias a las que pertenecen

Hadas y duendes son frecuentes en la literatura maravillosa cuando su existencia es un
hecho incontrovertible en la realidad de los textos donde se les menciona; son
pertenecientes a lo extrafio cuando su naturaleza se explica por medio de la razon, como
es el caso de la mayoria de los referidos por las protagonistas del texto en cuestion. Sin
embargo, el tema del duende se presenta en el cuento estudiado por medio de un
motivo, la imposibilidad de situar a uno de estos seres como fruto de la imaginacion
infantil o como perteneciente a un mundo alterno al nuestro, esta situacion permite la
irrupcion de lo fantastico.

El tratamiento del tema y de su motivo, en este caso como en “Corto circuito”,
se lleva a cabo por medio de la exageracion, la literalizacion de la metafora y la

marginalidad de los personajes y de los &mbitos donde se encuentran. El primero de
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estos procedimientos salta a la vista en el llamado, real o no, del aire entre las hojas del
arbol a la pequefia Elsa: su insistencia interrumpe, una y otra vez, los recuerdos de la
nifia y en este exceso anuncia el hecho insolito del final.

La segunda de las formas referidas para desarrollar el tema, también se presenta
por medio de los mismos momentos del cuento y puede enunciarse en los siguientes
términos: las voces del viento. Si se acepta el sentido metaférico de la frase el cuento se
ubicaria en lo extrafio, pero como cabe suponer la intervencién del mundo sobrenatural
en la existencia cotidiana de los personajes, el sentido de la frase puede literalizarse y
tales voces serian asi atribuidas a un ambito alterno al conocido racionalmente.

El aislamiento de los personajes tambien es elocuente. Hilda y Elsa juegan a sus
anchas en su nuevo hogar, libres de la tutela de sus padres quienes estan demasiado
ocupados en la mudanza para atenderlas adecuadamente. Ademas, Elsa se encuentra
sola y en actitud introspectiva cuando recibe los llamados, o lo que ella considera tales,
de las hojas por medio del aire, también esta sola cuando decide comerlas e invitar a su
hermana a imitarla. Mas audn, al final del cuento, cuando Hilda interpreta los sucesos
adversos vividos por ella y por su hermana como responsabilidad del duende, nadie mas
participa del comentario y éste queda inmerso en el universo de las nifias.

El mundo infantil donde cobran vida, imaginaria o no, los seres sobrenaturales o
que aparentan serlo, del cuento, es un &mbito cerrado, inaccesible para los adultos y, en
ocasiones, opuesto a ellos; las nifias lo alimentan con elementos de la realidad externa,
pero este vinculo con el afuera solo tiene la finalidad de dotar de un nuevo sentido,
acorde a los intereses de Elsa e Hilda, a dichos elementos.

Por lo demas, la atmosfera del cuento contribuye a reforzar el aislamiento de los
personajes y de los sucesos narrados, pues comprende una casa al parecer grande, con
un patio extenso, habitada recientemente solo por una familia citadina, con pocos
criados, en algun lugar del sur o sureste mexicano, distante de las grandes urbes y sus
poblaciones masivas.

De acuerdo con la clasificacion tematica de Todorov, “El duende” pertenece a
los temas del yo; es en la percepcion y la conciencia de Elsa e Hilda donde la plena
existencia del personaje de otro mundo, referido en el titulo del cuento, se hace posible.
La posicion pasiva de los personajes, testigos de lo fantdstico o inmersos en él,
caracteristica de esta red temaética, se hace patente en los momentos de introspeccion de
Elsa, previos al llamado de las hojas a través del aire; la menor de las hermanas no se

mueve del quicio de la puerta del patio, sino hasta los momentos previos al final de
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cuento. En este orden de ideas, también cabe sefialar cdmo es la hermana menor,
supeditada siempre a las iniciativas de Hilda, quien desencadena los sucesos causantes
del climax del cuento; diriase que el Gnico momento activo del personaje, de
consecuencias casi tragicas, es el catalizador del punto de mayor tensién narrativa, pero
también es una consecuencia de la pasividad y la introspeccion de Elsa, pues si come las
hojas del arbol lo hace, de acuerdo a la l6gica de su mundo interior, para no separarse de
Hilda, y si la invita a seguir su ejemplo, es por la admiracion, actitud siempre pasiva,
que siente hacia ella.

Ademas, al ser el duende no sélo innombrable por su maldad, sino también
invisible, pues de sus caracteristicas fisicas solo se sabe por medio de los suefios de
Hilda, con la capacidad de mover las hojas de un arbol, tal como lo haria el viento, se
convierte en un claro ejemplo de la ruptura entre las fronteras de la materia con el
espiritu.

En la clasificacion tematica de Botton Burla, este cuento se sitla dentro de los
juegos de la personalidad. La transgresion del hecho insélito radica en la posible
existencia del duende avieso: su naturaleza, real o no, es la que habilita la presencia de

lo fantastico y al hacerlo pone enduda la idea convencional de realidad.

12.- “Blanche o el secreto”. Lo fantdstico opuesto a lo pragmadtico.

Si en “Corto circuito” y en “El duende” lo fantastico irrumpe en la vida cotidiana de
lugares remotos y rurales, en “Blanche o el secreto” el marco de referencia donde hace
su aparicion no deja de pertenecer a la vida cotidiana, pero situada ahora en una de las
urbes més populosas y cosmopolitas, la ciudad de Nueva York.*’

Un domingo soleado, después de asistir a la escuela cristiana, la pequefia Mabel,
estrenando un impecable vestido blanco, regresa a su casa, triste y con dolor de cabeza.
Su madre, Mrs. Kramer, le ordena quedarse en la calle, pues su rostro esta muy palido y
necesita tomar sol. Mabel estd inquieta, nada le gustaria mas que alguien le contara un

cuento para aliviar sus males.

17 «Blanche o el secreto” es publicado en La conjura y otros cuentos (1967). Probablemente su redaccion
date de los primeros afios de la década de los 40, cuando Juan de la Cabada, gracias al apoyo de José
Gorostiza, labora en el Consulado mexicano en Nueva York.
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Sin embargo, el bondadoso Mr. Haouser no sabe cuentos, la tia Hanna esta
ocupada y conantelacién ha anunciado que saldra de visita; ya en la casa Mabel busca a
su hermano, a quien le gusta la charla y sabra confortarla contdndole alguna historia,
pero duerme y no hay manera de despertarlo. En la sala su padre lee a Dickens y a pesar
de los ruegos de la nifia, no renuncia a su lectura y se limita a pedirle a la pequefia
protagonista salir a jugar.

En la calle desierta no hay nadie con quien hablar, nadie para consolarle y
remediar el dolor de cabeza ahora méas agudo. Por lo deméas, tampoco puede recurrir a la
compafia de Johnny Klutz, sucompafiero en la iglesia cristiana, pues el padre del chico,
invariablemente todos los domingos, lo obliga a escuchar lecturas de la Biblia. De la
casa de los vecinos Postner sale el abuelo; Mabel desea pedirle que le cuente un cuento,
pero la figura solemne del anciano termina por intimidarle. Desconsolada, regresa a su
casa e intenta divertirse inventando juegos, pero es inutil, el aburrimiento la vence y la
hace regresar de nuevo a la calle.

En el limite del fastidio, en su misma calle y sin previo aviso, Mabel ve a una
joven desconocida pasar. Juan de la Cabada, por medio de un narrador omnisciente, la

describe en los siguientes términos:

Rara belleza con su pelo restirado, grandes y negros 0jos, un cuerpo esbelto de

compactas formas dentro de un vestido sencillo y de suma elegancia. *®

La joven se llama Blanche y sabe el nombre de Mabel sin que ella se lo haya
dicho, pues nunca antes la ha visto; su actitud generosa y cordial semeja la de un hada,
aungue su indumentaria nada tiene de singular, excepto, tal vez, su elegancia aunada a
la sencillez. Nada, sin embargo, que pueda ubicarla como un ser de otro mundo.
Estamos en el climax del cuento, su punto de mayor tensidn.

Blanche no puede o no quiere en ese momento satisfacer el deseo de Mabel; sin
embargo, le pide guardar un secreto: que habran de verse el proximo domingo a las 12,
en el final de la calle para entonces si contarle el cuento tan deseado. Sin mas
explicacion Blanche se despide de la nifia. Aquella noche, Mabel suefia sobre lo que
Blanche le contara y le inquita saber si también le revelara su verdadera identidad. Tal

como lo prometid, no dird nada a nadie, nisiquiera a su hermano.

18 Op. cit, p. 189.
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13.- Naturaleza del hecho insélito y su nivel de ambigledad.

La naturaleza del hecho insolito en este cuento consiste en conocer la verdadera
identidad de Blanche. Su aparicion y desaparicion subitas en la calle y a plena luz del
dia, justo cuando la nifia protagonista se encuentra sola; la referencia del narrador hacia
ella, asemejandola con una hada; su apariencia fisica, a un tiempo convencional y
singular; sus palabras certeras y lacdnicas, capaces de saber el nombre de Mabel y de
pedirle guardar un secreto, son los elementos con los cuales podrd intentarse una
aproximacion al enigmatico personaje.

Si Blanche desaparece tan abruptamente como se hizo presente, puede deberse a
la percepcion de Mabel, recordemos su estado de abatimiento y de exaltacion extrema,
antes y después del encuentro conella, o al origende la joven, proveniente de un mundo
alterno al conocido por la razon. Es cierto que el narrador asemeja a Blanche con un
hada, pero también lo es que resultaria apresurado sacar de aqui una conclusion para
ubicarla dentro del mundo sobrenatural. En primer lugar porque nunca se le identifica
con estos seres, parecido o semejanza no es lo mismo a identidad, ademas tal
comparacionsdlo se limita a dos cualidades del personaje: su generosidad y cordialidad.
En segundo lugar, el aspecto fisico y la indumentaria de Blanche no son los habituales
de las hadas, tal como se les presenta en las literaturas infantiles y populares, nada la
distingue del resto de las jovenes citadinas, excepto, quiza, la sencilla elegancia de su
vestido. Sin embargo, dicha situacién tampoco permite ubicarla como perteneciente a
una realidad alterna a la conocida.

Si Mabel reconoce no haber visto nunca antes a Blanche y se sorprende cuando
ella sabe su nombre, no por esto se le debe identificar necesariamente como un ser
proveniente de un mundo distinto al nuestro, pues cabe la posibilidad de que s6lo sea
una muchacha de buen corazén, deseosa de alimentar la imaginacion de la pequefia y de
jugar con ella haciéndose pasar por un ser enigmatico; si sabe su nombre es porque tiene
alguna relacion con la familia de la nifia y en consecuencia le pide a ella guardar en
secreto suencuentro y su cita al finalde la calle el domingo siguiente al medio dia, si la
pequefia protagonista hablara con algin miembro de su familia podrian ponerla en
antecedentes sobre Blanche y el juego perderia su encanto. Por esto Mabel guarda el

secreto y vale conjeturar que la intencién de Blanche llegara a buen fin.
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Pero Blanche en efecto puede ser un hada, y su identidad deberd permanecer en
secreto ante el mundo adulto. Si se ha manifestado ante Mabel se debe a la pureza de
corazon de la pequefia, situacion que la distingue de su familia. Empero, la nifia debera
demostrar ser digna de la confianza depositada en ella por el hada y habra de guardar
silencio sobre su encuentro con el ser sobrenatural; de no cumplir, es de suponerse,
perdera el contacto con estas presencias de un mundo alterno y no conocera el cuento
prometido. Mabel cumple su compromiso y es valido pensar que su encuentro con el
hada continuara.

Los escasos datos sobre Blanche proporcionados por De la Cabada, permiten
cualquiera de las dos explicaciones anteriores. En consecuencia, la incdgnita sobre la
identidad de Blanche permanece, la ambigiiedad se instala en el cuento y lo fantastico

irrumpe en él de manera casi perfecta.

14.- Nivel de trasgresion del hecho insélito y su relacién con el orden de lo verosimil;
temporalidad y su relacion con lo fantastico; tipo de final y las emociones que

produce.

La transgresion de lo fantastico en este cuento puede situdrsele en dos niveles. El
primero es de caracter epistemoldgico, si Blanche es un hada, nuestra forma aristotélica
de conocer la realidad debera ponerse en duda, sobre todo porque la presencia
inquietante de la joven sucede en un ambito del todo convencional, en un barrio citadino
y a plena luz del dia. El segundo, incluye también un cuestionamiento social: el mundo
de los adultos es, por momentos, incapaz de valorar las cualidades de la infancia, inserto
en una logica pragmatica, utilitaria, desprecia el valor del suefio, de la imaginacion, del
juego, del goce improductivo, pero generoso y creativo, de escuchar o contar cuentos. *°

En “Blanche o el secreto” la verosimilitud tiene el signo distintivo de Ilo
fantéstico; si en un barrio neoyorquino, un domingo cualquiera en pleno dia, irrumpe un
ser del cual no es posible saber su identidad o procedencia, porque las leyes de la

realidad objetiva son insuficientes para justificar la presencia del personaje y ésta de

19 Una vez més, Juan de la Cabada confronta, tal como lo hizo en los dos cuentos anteriores del presente
capitulo, por medio de lo fantastico, el mundo infantil y el del adulto; éste, sin embargo, no se limita en
“Blanche”, como en los casos anteriores, al ambito de la familia y abarca una esfera social mas amplia
donde cabe el cuestionamiento al aislamiento de las personas en las grandes ciudades populosas y la
doble moral cristiana, asidua lectora de la Biblia pero omisa ante los intereses mas elementales de los
nifos.
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igual manera no alcanzan a ser explicada por las normas rectoras de algin mundo
alterno al nuestro, en consecuencia la incertidumbre prevalece, la duda se siembra en la
mente del lector y la Ibgica establecida en el cuento es la de la inestabilidad.

De lo anterior se desprende que la realizacion del tiempo en el cuento analizado,
pertenece al presente, al instante de vacilacion donde las conjeturas del lector no
alcanzan para identificar si la muchacha que da titulo al cuento es un ser humano o
sobrenatural, si Mabel s6lo ha encontrado consuelo con alguna vecina desconocida que
por alguna razon sabe su nombre o con una hada que en su condicion de pertenecer a
otro mundo, justifica suomnisciencia

El final de “Blanche” es ambiguo, si bien no hay duda de que Mabel cumplird su
palabra y mantendra en secreto su charla con la enigmatica muchacha, tampoco la hay
de que el lector s6lo puede imaginar dos posibles escenarios para los sucesos del
siguiente encuentro entre la nifia y la joven: Blanche le cuenta a Mabel el cuento
prometido, pero decide continuar guardando su identidad, o cuenta el cuento y también
descubre ante la nifia su origen y procedencia.

La incertidumbre, presente donde lo fantastico hace su aparicion, es el
sentimiento dominante en este cuento, la duda sobre la identidad de Blanche repercute
en la conciencia del lector, tal como lo hace en la de Mabel, por encima de la sorpresa

caracteristica de lo maravilloso y de la tranquilidad propia de lo extrafio.

15.- El tema, su tratamiento y las categorias a las que pertenecen.

El tema de las hadas, frecuente en las literaturas infantiles y de origen popular, es
tratado en “Blanche o el secreto” por medio del motivo de una joven noble y generosa
que, a diferencia de los seres sobrenaturales de las literaturas referidas, no tiene ninguna
otra singularidad mas alla de las cualidades morales sefialadas; mas aln, su presencia se
realiza en un contexto tan convencional como su misma apariencia fisica, al grado de
que no es posible decidir si en efecto se trata de un ser de otro mundo o de una joven
cualquiera. Todo lo anterior permite la presencia de lo fantéstico.

El recurso literario de la exageracion se presenta en “Blanche o el secreto” por
medio de la reiteracion del rechazo a Mabel y su solicitud de escuchar un cuento,
ninguno de los miembros de su familia y ninguno de sus vecinos quiere 0 estd en

posibilidad de atenderla. De este recurso, se desprende uno mas, también frecuente en la
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literatura fantastica, la marginalidad de los personajes. Mabel queda sola en la calle
cuando Blanche se le aparece, no hay ningln testigo para dar testimonio de su
encuentro, aunado a lo anterior, el secreto pactado entre ambas, refuerza la situacion de
aislamiento del hecho fantéstico.

La literalizacion de la metafora también se hace presente en este cuento, cuando
alude a la naturaleza de la joven cuyo nombre origina el titulo y puede formularse de la
siguiente manera: aparecié como un ser de otro mundo.

Si atendemos a las clasificaciones tematicas de Todorov, “Blanche o el secreto”,
al igual que los otros dos cuentos del corpus del presente capitulo, se sitla dentro de los
temas del yo. Es en la conciencia de Mabel, y en la del lector, donde la inquietud sobre
la identidad y la procedencia de Blanche se produce, la percepcion del mundo de la nifia
protagonista, y de nueva cuenta, también la del lector, sufre un serio cuestionamiento,
sobre todo porque el suceso fanatico se suscita en la mas habitual de las realidades
cotidianas.

De acuerdo con la clasificacion tematica de Botton Burla, “Blanche o el secreto”
pertenece a los juegos de la personalidad, si bien no hay un desdoblamiento de la misma
como en “Corto circuito” si se juega, al igual que en “El duende” con la naturaleza del

personaje fantastico.
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16.- Conclusiones e intertexto.

1] Lo fantastico en la vida cotidiana se presenta de distintas maneras en los cuentos que
integran este capitulo. En “Corto circuito” lo hace en compaifiia de lo maravilloso y esta
marcado por una serie de casualidades o de causalidades pertenecientes a una logica
pandeterminista, su transgresion se origina en el &mbito de una familia conservadora, de
algun lugar remoto de provincia y cuyo Unico hijo tiene un caracter introspectivo,
marcado desde la infancia por la imagen de la Mona Lisa, que desde la adolescencia se
le presenta, o parece hacerlo, en la presencia inquietante de Inés.

La verosimilitud del cuento se articula bajo una logica que permite encontrar una
causa, proveniente de este 0 de otros mundos, para todos los sucesos de la vida, aunque,
al mismo tiempo, expresa dudas sobre la validez de esta concepcion de la realidad. Su
temporalidad oscila entre el futuro y el presente, en concordancia con su pertenencia, a
untiempo, al@mbito de lo maravilloso y de lo fantastico.

Su final es ambiguo, pues el lector esta en posibilidad de asumir a la enigmatica
Inés y sus apariciones fortuitas o significativas y reveladoras de otro orden de la
realidad distinto al habitualmente conocido, como un ser sobrenatural o al menos
portador de un misterio cuyo sentido sobrepasa los limites de la razdn, o bien como una
joven de una familia recientemente empobrecida y cuyo parecido con el famosos cuadro
de Da Vinci es s6lo mera coincidencia. Vale clarar, sin embargo, que el lector ante la
disyuntiva planteada, tienen méas elementos para decidir sobre la primera de las
opciones que por la segunda. En consecuencia, los sentimientos provocados por este
cuento son el asombro y la incertidumbre; uno, caracteristico de lo maravilloso; el otro,
propio de lo fantastico.

En “El duende”, por el contrario, lo fantastico converge con lo extrafio, su
transgresion sucede en el entorno de una familia citadina recientemente avecindada en
algun lugar del sur o el sureste mexicano, sus protagonistas Hilda y Elsa, son nifias con
una gran capacidad de creatividad, imaginacion e introspeccion, esta Gltima mas
evidente en la menor de las hermanas, que si bien les permite explorar y disfrutar un
mundo nuevo, también las lleva a una situacién casi dramatica, provocada por la
participacion de un enigmatico y avieso duende, del que no es posible saber si forma
parte del universo infantil de las nifias o sien realidad existe.

La verosimilitud del cuento se establece conforme a la l6gica racional cuando el

origen de los personajes compafieros de las andanzas infantiles de las pequefias
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protagonistas, se explica como fruto de sus agitadas imaginaciones. No obstante, la
identidad incierta del duende que da titulo al cuento, presunto autor del insistente
movimiento de las hojas de un arbol, asumido por la menor de las hermanas como un
llamado, permiten, brevemente si se quiere pero con claridad, la irrupcion de lo
fantastico otorgando un cierto nivel de ambigiiedad a la Idgica interna del cuento.

La temporalidad de este cuento se encuentra entre el pasado propio de lo extrafio
y el presente, fragil como lo fantastico. Los personajes de apariencia sobrenatural,
compafieros de juegos de las dos pequefias protagonistas, se explican por medio de las
circunstancias que forjaron su manera de ser y por el entorno, solitario y novedoso,
donde ellas habitan. Hay, sin embargo, una excepcién, el duende, innombrable para las
nifias por su propensién a las fechorias, bien puede poseer una existencia capaz de
trasponer los ambitos de la imaginacion y situarse con vida propia en la realidad
cotidiana, en su presente constante.

El final, gracias a la presencia breve pero ineludible de lo fantastico, no es
cerrado, como corresponde a los cuentos extrafios en su totalidad; es ambiguo y plantea
en consecuencia dos opciones al lector: la primera, en donde el mundo infantil de Hilda
y Elsa quedan a salvo de peligros una vez talado el arbol de hojas venenosas y
contindan con sus juegos e imaginerias, menos excesivas y en consecuencia menos
riesgosas o bien, el riesgo de las nifias ante el duende maligno sigue latente, pues nada
impide a este ser sobrenatural buscar otros momentos y circunstancias para dafarlas.
Asi las emociones provocadas por “El duende” tienen un registro que va de la
tranquilidad suscitada por lo extrafio a la incertidumbre, la zozobra propiciada por lo
fantastico y su inquietante naturaleza.

De los tres cuentos analizados es en “Blanche o el secreto” donde lo fantastico
se presenta con mayor plenitud, pues no es posible ubicar a la joven aludida en el titulo
como un ser humano o sobrenatural. La trasgresion de lo fantastico aqui opera de una
manera mas radical, pues irrumpe en un contexto mucho mas cotidiano que el de los
otros dos cuentos, un barrio neoyorkino, un domingo cualquiera a plena luz del dia.

La verosimilitud tiene la marca peculiar de lo fantastico; la inestabilidad, pues el
orden cotidiano racionalmente interpretado es transpuesto por un hecho insélito de
apariencia sobrenatural; sin embargo, éste no es capaz de imponer plenamente su propia
l6gica para substituir a las directrices rectoras del ambito en donde ha irrumpido. La
incertidumbre, en consecuencia, establece sus parametros y con esa direccién orienta al

cuento y repercute en la mente del lector.
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La realizacion del tiempo en “Blanche o el secreto” se encuentra en el presente,
en el instante de vacilacion de la pequefia protagonista y del lector al resultarles
imposible determinar la naturaleza sobrenatural o no de la ambigua muchacha aludida
en el titulo.

El final de “Blanche o el secreto” en congruencia con su cardcter plenamente
fantastico es ambiguo. Ante el lector se presentan dos posibles soluciones: al
encontrarse nuevamente la enigmatica joven y la nifia, Blanche narra el cuento
prometido y mantiene oculta su identidad o cuenta el cuento y ademas le permite a la
nifia conocer su verdadera naturaleza

El principal sentimiento provocado por este cuento es la incertidumbre, la
inquietud al resultarles al lector y a la protagonista, imposible determinar si Blanche es
un hada o una muchacha bella, generosa y perteneciente a nuestro mundo habitual y

cotidiano.

2] En los tres cuentos es posible reconocer constantes que permiten conjeturar sobre la
forma de asumir lo fantastico en la obra de Juan de la Cabada cuando ésta tiene como
marco de referencia o teldn de fondo la vida cotidiana. La posibilidad del caracter
sobrenatural de los hechos insélitos narrados, en los tres casos estudiados en el presente
capitulo, se da como oposicidn a entornos familiares autoritarios, en el caso de “Corto
circuito™; indiferentes, en “El duende”; pragmaticos, en “Blanche”, contra los cuales los
personajes, todos nifios, excepto Rafael a quien también se nos presenta como un
adolescente y como un adulto, deben enfrentarse para preservar su identidad vulnerada
por cualquiera de los anteriores patrones de conducta. En “El duende”, no obstante,
como se vera més adelante, la consecuencia de tal enfrentamiento, si bien tiene como
finalidad llamar la atencion de los adultos hacia el mundo infantil, también terminara
por orillar a éste a situaciones que estana un tris de destruirlo.

Asi, en “Corto circuito” el tema del doble abordado por medio del motivo de una
joven bella e inquietante, permite la irrupcionde lo fantastico para contrastar el entorno
en que habitan los personajes. La probable identidad dual de Inés le sirve al protagonista
como una alternativa ante la severidad del mundo familiar, cerrado a cualquier contacto
con el mundo exterior. Diriase que la imagen de la Mona Lisa, y su continuacion en la
joven huésped, abren la puerta de otra realidad por medio de la cual la conciencia de
Rafael logra encontrar un refugio para sortear la soledad y la severidad que el hogar

paterno le impone. De esta manera, cerrar los 0jos no es un mero ejercicio evasivo, es la
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forma como el personaje lleva la realidad a los limites de si misma, ahi donde es posible
vislumbrarla més alla de la razon para encontrarla maltiple y diversa, condiciones que
se originan a partir de asumirla como dual y que se oponen por definicion a todo orden
autoritario, univoco. Sobre el valor simbdlico del nimero dos, origen de la dualidad,

comentan Jean Chevalier y Alain Gheerbrant:

El nimero dos simboliza el dualismo en que se apoya toda dialéctica, todo
esfuerzo, todo combate, todo movimiento. Pero la division es el principio de la
multiplicacion, tanto como el de la sintesis. [...] El dos expresa pues un
antagonismo, primero latente y luego manifiesto; una rivalidad, una
reciprocidad, tanto en el odio como en el amor; una oposicion que puede ser

contraria e incompatible, tanto como complementaria o fecunda. ?°

En “Corto circuito” la dualidad encarnada en Inés, tiene una oposicion
complementaria con la imagen de la Mona Lisa, que obsesiona al protagonista al grado
de asumirla como una presencia capaz de trasgredir la rigidez dominante en su entorno
cotidiano. De esta manera, tal expresion de lo sobrenatural, aparente o0 no, se convierte
en antagonista, y en esa medida en una opcidn liberadora, frente a un orden familiar
basado en la gasmofieria, la represidén y el despotismo.

Sin embargo, el tema del doble, remite a una vasta literatura y no en toda ella
dicha oposicion suscita complementariedad. Es el caso de “William Wilson” de Edgar
Allan Poe, donde el protagonista, desde su infancia, se enfrenta a un alter ego idéntico a
élen lo fisico y en las circunstancias de la vida que lo envuelven, pero diametralmente
opuesto en lo moral. En este cuento, la aversion de los seres duplicados es el conflicto
gue da movimiento a la historia. Mas aln, el doble del protagonista, representa la
normalidad, la sujecion a las conductas socialmente establecidas, su presencia tiene la
finalidad de preservar un orden puesto en crisis por la conducta transgresora de su
personalidad duplicada.

Asi, mas alld de que en efecto buena parte de las acciones del protagonista de
ese cuento de Poe pueden considerarse como vicios, por definicion antisociales y en

consecuencia reprobables en toda agrupacion humana, lo que aqui nos interesa resaltar

20 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant. Diccionario de simbolos. Barce lona: Herder, 2007, pp. 426 — 427.
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es como, a diferencia de “Corto circuito”, la irrupcion de lo sobrenatural no tiene la
finalidad de cuestionar la vida cotidiana donde se hace presente, sino mas bien preservar
su orden ante actitudes que la alteran o intentan hacerlo.

Si en “Corto circuito” lo fantastico se opone al autoritarismo del niicleo familiar,
en “El duende”, el tema de la presencia de un ser sobrenatural con el manejo de un
motivo que permite dudar sobre la realidad de su existencia, plantea una dicotomia entre
el activo mundo infantil de Hilda y Elsa, y la indiferencia de sus padres, marcados por
las convenciones mas frivolas de cierta clase media mexicana, ajena a los universos de
la nifiez con sus personajes imaginarios o sobrenaturales. Esta contradiccion se acentla
con el cuestionamiento que de las actitudes paternas hace el duende innombrab le en un
suefio de la mayor de las hermanas: al padre se le ridiculiza por su pretendido
intelectualismo; a la madre, por su capacidad de entremeterse en lo que no le compete.

Cabe interpretar el pasaje referido como una llamada de atencién de la
imaginacién infantil o de un ser de otro &mbito, hacia los adultos preocupados de si
mismos pero indiferentes ante los intereses de sus hijas. La falta de atencion de los
padres terminard por ser compensada con la influencia que Hilda ejerce sobre su
hermana menor, con las graves consecuencias ocurridas al final del cuento.

En consecuencia, lo fantastico llena el vacio dejado por los adultos y al asumir la
rectoria de las nifias las dirige, bajo su logica distanciada de la realidad objetiva, hacia
su propio mundo que en medida de ser opuesto a la primera, conduce a las pequefias
protagonistas a su propia perdicion. Cerrar las puertas de la realidad inmediata, como
respuesta ante la indiferencia de ella o por cualquier otra motivacion, para dejarse llevar
solo por los derroteros desconocidos de otras realidades, puede conducir a la
destruccion.

La indiferencia del adulto hacia la infancia opuesta a la atencion hacia ella de lo
sobrenatural aparente o no, se encuentra presente de igual manera en “Otra vuelta de
tuerca” de Henry James. En la obra del escritor inglés, mas proxima a lo maravilloso
gue a lo fantastico, la ausencia del tio en la tutela de sus sobrinos es contraria a la
atencion, con fines aviesos, pero atencion a fin de cuentas, de Miss Jessel y de Quint,
quienes incluso desde la ultratumba insisten en influir en sus pequefios discipulos.

Se dird que la actitud de la institutriz, protagonista de la historia, es justo lo
opuesto a la indiferencia, un celo obsesionante, aprensivo sobre la conducta de los nifios

a su cargo; sin embargo, no debemos olvidar que dicha situacion es un intento extremo
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para intentar compensar la falta de atencion del rico tutor de los pequefios hacia quien,
ademas, ella siente una atraccion inconfesable.

Es justo ese amor idealizado lo que le impide a la joven maestra localizar el
origen del mal sufrido por sus pupilos en el abandono, no material, pero sipsicoldgico y
moral, en el cual los ha dejado su acaudalado tio, cuya conducta, es dado suponer, se
inclina mas hacia lo frivolo y licencioso que a las buenas costumbres de la época donde
se desarrolla la narracion, la Inglaterra victoriana.

Tanto en “Duende” como en “Otra vuelta de tuerca”, la presencia de lo
sobrenatural tiene una connotacion maligna, innombrable, contraria a las normas
sociales rectoras de la vida cotidiana donde se inserta. Sin embargo, en ambos casos,
cabe interpretar a dicha presencia como una expresion reveladora de ciertas normas
coercitivas de la integridad humana, pulsiones soterradas provenientes de otros mundos
0 de este y cuya irrupcion pone en entredicho una supuesta normalidad para mostrar el
lado oscuro de una sociedad preocupada en las apariencias.

En el caso de “El duende”, tal revelacion se centra, como ya hemos dicho, en
poner en evidencia la indiferencia de un mundo adulto, frivolo y simulador, confrontado
con las capacidades imaginativas y creativas de la infancia; pero ademas muestra las
consecuencias originadas por las convenciones sociales represoras de deseos.
Recodemos a la amarga tia Irene y su ritual nupcial realizado en la intimidad y
descubierto por Hilda y Elsa gracias a la intervencion del duende, quien de nueva
cuenta, también lo hizo en el suefio de la mayor de las nifias, pone el dedo en la llaga de
una realidad aparentemente normal y sin fisuras.

En “Blanche o el secreto” de nueva cuenta el tema de los seres sobrenaturales,
como en el caso de “El duende”, aunque con mas elocuencia, tiene como motivo un ser
del cual es imposible determinar si su existencia proviene de la realidad objetiva o de
otra alterna y desconocida. Lo fantastico asi irrumpe en la ambigua presencia de una
joven bella y de nobles sentimientos, sin ninguna otra caracteristica que nos permita
dilucidar si su procedencia es 0 no de este mundo.

En “Blanche o el secreto” lo fantastico no sélo se limita a cuestionar el mundo
adulto del entorno familiar, va més alla, pues se opone al pragmatismo de una realidad
social, cotidiana, donde no hay cabida para satisfacer un simple deseo infantil: escuchar
un cuento para aliviar el peso de un domingo abrumadoramente aburrido. Todos los
personajes con los que entra en contacto Mabel, la pequefia protagonista, se encuentran

ocupados en tareas mas importantes, cuyas finalidades estan destinadas a la vida
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familiar o a cumplir severos cdnones cristianos, olvidando sin embargo, las mas
elementales muestras de comprension y apoyo a un otro necesitado de compaiiia. Se
dira que el padre de la nifia si emplea su dia de descanso en tareas improductivas, no
obstante recordemos que lo hace para satisfacer sus propias necesidades y por esta razon
se niega a atender los reclamos de su hija. Nadie en consecuencia, esta dispuesto a
atender un deseo al que consideran f(til s6lo por carecer de una finalidad inmediata

Ademas, “Blanche o el secreto” también cuestiona la soledad y el aislamiento en
las grandes urbes modernas, populosas siempre, pero cuyos habitantes viven una
soledad cifrada en sus propias preocupaciones particulares, individuales, ajenas a las
necesidades de los otros, incluidos los mas fragiles y necesitados de comprension.

Ante tales situaciones cabe interpretar la presencia de lo fantastico como una
expresion originada en otro mundo o0 en este para hacer notar el valor de aquello
despreciado por la realidad objetiva y pragmatica: la vida, dotada de sentido no en
medida de la utilidad de los actos que en ella se realicen sino por sus actos mismos, por
la satisfaccion que producen, por las sensaciones y vivencias que generan.

Para dar significado a los actos vitales en lo que ellos por si mismos representan,
en un mundo empefiado en valorar a éstos por su utilidad inmediata, pareciera necesario
asumir la realidad mas alla de los limites de la razdn, ahi donde permite la posibilidad
de la presencia de seres como Blanche, capaces de provocar duda sobre su origen.

El nombre del personaje de donde se desprende el titulo del cuento, da pie a
conjeturar sobre el valor simbélico del blanco, nulidad de color en medida de ser la
sintesis de los colores, ambiguo por definiciéon y en esta medida posible bisagra o
puente por medio del cual otros ambitos pueden transitar a este, el conocido

racionalmente. Al respecto de esta idea, comenta Juan Eduardo Cirlot:

El color blanco como suma de los tres colores primarios simboliza la totalidad y
la sintesis de lo distinto, de lo serial. En cierto modo es mas que un color. [...]
Asi tradicionalmente el blanco es asimilado al andrégino, al oro, a la deidad.
[...] La blancura simboliza el estado celeste. Lo blanco expresa una voluntad de
acercamiento a ese estado; por ejemplo, la nieve es una suerte de tierra

transfigurada cuando ya recubre la tierra. 2!

21 Juan Eduardo Cirlot. Diccionario de simbolos. Bogota: Grupo Editorial Labor, 1994, p. 101.
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A lo anterior, habremos de afiadir la referencia al vestido blanco de Mabel,
ademas nuevo; es decir intocado, pristino, y la luz solar en una calle desierta,
abrumadora, contundente en la medida de presentarse en un espacio vacio o casi. ;No es
también blanco el domingo, dia del Sefior, tiempo solar de la semana? Pareciera que una
serie de circunstancia se ajustaran para enmarcar la epifania, aparente o no, vivida por la

pequefia protagonista.

3] De esta manera, lo fantastico en los tres cuentos estudiados se presenta como una
alternativa que restituye a los personajes la libertad negada por el orden social donde se
encuentran. Asi como una norma dominante establece sus parametros en los cuales
debera regirse la forma del ser socialmente aceptada, lo fantastico desde una alteridad
aparente 0 no, otorga al personaje la posibilidad de transgredir dichas normas para asi
ejercer y asumir cabalmente sus facultades, las méas intimas, las originales, donde la
esencia de su identidad radica. Dicho en otros términos, lo fantastico dota a los
personajes de Juan de la Cabada de rasgos mas humanos, en medida en que les permite
la opcion de liberarse, aun brevemente, de las inercias reproducidas desde el poder y
actuantes en la vida cotidiana representada en los cuentos donde habitan.

Vale suponer, en este orden de ideas, la presencia de una huella del surrealismo
en la obra de nuestro autor. Es probable que Juan de la Cabada conociera a algunos de
los exponentes de dicho movimiento durante su estancia en Paris, en 1938 y 1939,
después de dejar la Espafia envuelta en la Guerra Civil; ademéas, uno de los cuentos,
“Corto circuito”, es escrito en dicha ciudad y en ese momento histdrico.

Por lo demas y al margen de conjeturas, es un hecho la relacion de Juan de la
Cabada con uno de los integrantes de la vanguardia en cuestion, Luis Bufiuel, espafiol y
exiliado por afiadidura, con quien nuestro autor colabora en 1951 como argumentista,
junto con el poeta también espafiol y exiliado Manuel Altolaguirre, en la realizacion de
Subida al cielo, cinta protagonizada por Lilia Prado y marcada por escenas donde lo
irracional irrumpe por medio del humor, la sensualidad, la ensofiacion delirante.

Tal vez la presencia en México de intelectuales y artistas espafioles refugiados,
con mayor o menor influencia del surrealismo deja huella en ciertas producciones
literarias que como la de Juan de la Cabada se publican a principios de los afios 40. Es
el caso de los cuentos de Francisco Tario cuyo primer volumen, La noche, aparece en

1943 y en donde la presencia de lo irracional, mucho méas proxima a lo maravilloso que
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a lo fantastico, es elocuente y aborda, como en buena parte de su obra posterior, temas
marcados por lo grotesco, la pesadilla, la necrofilia o el incesto.

Tales incursiones en las regiones mas oscuras de lo irracional, recurrentes en la
obra de Tario, son mucho menos frecuentes en la de Juan de la Cabada. Al primero
pareciera que los abismos de los deseos ocultos lo seducen; el segundo en cambio
prefiere, partiendo en varias ocasiones, como se vera mas adelante, de las tradiciones
orales populares, las alturas de la imaginacion y sus cielos despejados. Ambos, sin
embargo, coinciden en un tiempo y un espacio escribiendo obras que ponen en
entredicho los limites socialmente establecidos para conocer la realidad.

No obstante, resulta mas revelador para indicar la posible y referida influencia
surrealista en la obra de Juan de la Cabada, hacer notar como algunas de las principales
preocupaciones de dicha vanguardia se dejan ver en los cuentos hasta ahora analizados,
en especial el énfasis sobre las necesidades de emancipar al hombre tanto de los yugos
materiales, como de los espirituales, con los cuales lo domina un sistema al mismo
tiempo injusto y cerrado a las capacidades proteicas de lo irracional.

Tales afirmaciones también se hacen presentes en los tres cuentos ahora
analizados, pues en ellos lo fantastico sirve como un agente de liberacion, atn efimera,
ante una realidad coercitiva que impide el ejercicio pleno de la integridad humana. Para
ilustrar lo expuesto, sirvan las siguientes palabras de André Breton, tomadas de un

discurso pronunciado en 1933:

No es con declaraciones estereotipadas contra el fascismo y la guerra como
lograremos nunca liberar al espiritu, como tampoco al hombre, de las antiguas
cadenas que lo traban y de las nuevas cadenas que lo amenazan. Es por la
afirmacion de nuestra fidelidad inconmovible a los poderes de emancipacién del
espiritu y del hombre que hemos reconocido sucesivamente y que lucharemos
por hacer reconocer como tales. [...] “Transformar al mundo’ ha dicho Marx;
‘cambiar la vida’, ha dicho Rimbaud: esas dos consignas para nosotros Son una

misma.

22 André Breton. “Discurso ante el Congreso de escritores por la libertad de la cultura” en Antologia
(1913 — 1966). México: Siglo XXI ediciones, 2008, pp 125 - 126.
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Cabe sefialar ademas, la insistencia de Juan de la Cabada en mostrar propicios a
lo fantéstico la introspeccion de los personajes y el mundo de la infancia, tal vez estas
recurrencias expliquen la invariable pertenencia de los cuentos estudiados en este
capitulo a la categoria todoroviana de los temas del yo y, de igual manera, permitan
establecer otro vinculo con el ideario surrealista pues en él ambas situaciones son
también constantes, toda vez que en ellas el ser humano tiene la posibilidad de eludir el
racionalismo imperante en las sociedades contemporaneas para descubrir sus otras
capacidades, la de la imaginacion, la del suefio, la del juego, por medio de las cuales
alcanzaria su dimension real, ilimitada.

Asi, lo fantastico en los cuentos hasta ahora estudiados de Juan de la Cabada, es
un contrapeso y polaridad que resiste el mayor o menor agobio de una realidad
coercitiva, una fuga hacia otros horizontes y, al mismo tiempo, méas alla de la mera
evasion, su existencia pone en crisis el orden preestablecido, cuestionando su caracter
excluyente con la intensién de transformarlo, de dignificarlo con la estatura y
complejidad de lo humano. Las alas de lo fantéstico transponen los limites del deber ser

y restituyen en su condicién mas autentica a quienes las poseen.
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CAPITULO 1l

EL INDIGENISMO Y LO FANTASTICO
(“El grillo crepuscular”, “La cantarilla”, “Aquella noche”)

1.- Los pueblos originarios o la exclusién como constante

Los pueblos originarios de nuestra América han sido, desde su primer encuentro con los
conquistadores occidentales, despojados de su condicion auténtica y reducidos a la
esclavitud y la servidumbre, sustentadas, entre otros aspectos econémicos, sociales y
politicos, en la construccién de una imagen producto mas de una proyeccion de aquellos
que se asumieron como descubridores de un llamado Nuevo Mundo y mucho menos de
un conocimiento cabal, capaz de valorar y comprender la especificidad de ese semejante
con quien coincidieron esos europeos, en aquel tiempo y este lugar.

Asi, durante la conquista y en los afios posteriores e inmediatos a ella, el indio es
calificado de vacuo, vacio de alma y por lo tanto carente de toda condicion humana.
Cuando tal identidad elemental le es restituida, la evangelizacion consecuente, sibien se
preocupa por registrar aspectos numerosos de aquella civilizacion avasallada, haciendo
incluso elogios de sus aspectos considerados como mas virtuosos, centra sus esfuerzos
en asimilar al indio, apartarlo de su pasado pagano y por ello pecaminoso, alejarlo de
una supuesta culpa derivada del s6lo hecho de ser él mismo.

El racionalismo, herramienta europea, a un mismo tiempo de conocimiento y de
dominio, también es incapaz de ver en el indio, a pesar de reconocerlo facultado para
ejercer tal forma de interpretar la realidad, otra cosa que la propia sombra de nueva
cuenta lanzada sobre ese otro que asi permanece ignoto y distante. El indio, ese ser
elusivo a luces con pretensiones omniscientes, termina reducido a una idea producto en
mayor medida de las interioridades de aquel que con tanta suficiencia intenta abarcar la
diversidad del mundo y en menor término resultado de su propia naturaleza. Ademas ha
sido convertido en un objeto de estudio, considerado ya por ese mismo hecho y s6lo por
su condicién singular, como ignorante o supersticioso y a raiz de estas nuevas
categorias impuestas, susceptible de un nuevo tipo de asimilacion.

En el México independiente y liberal el indio tampoco encuentra cabida, de
acuerdo con sus propias dimensiones, con su estatura y especificidad de su ser. Su

liberacion, en la nueva sociedad recién emancipada, consiste y se reduce en un nuevo
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intento de asimilacidn, por parte ahora del mestizo, en una persecucion y negaciéon de su
propia forma de vida, de sus practicas colectivas de propiedad, de su mirada al mundo y
sus capacidades para relacionarse con él.

El indio, en dichas circunstancias, es visto como un estorbo, un lastre para la
labor febril del progreso al cual debera sumarse en condicién de paria despojado de sus
tierras, de pedn acasillado, para asi servir a la llamada grandeza de la nueva nacion y si
opone resistencia y se levanta, con esas mismas, pretendidamente nobles justificaciones,
seré enfrentado, exterminado o sometido a su nueva condicion de esclavitud.

El triunfo de la Revolucion de 1910, si bien toma en cuenta algunas de las
reivindicaciones agrarias de los pueblos indios en armas, aunque en muchas ocasiones
tales postulados quedan reducidos a mera letra muerta, también es omiso en el respeto a
sus derechos como poseedores de una identidad propia y, al mismo tiempo, integrantes
de la nacibn mexicana, renuente entonces, y aun hoy en dia, a aceptarse plural y
multiforme.

Por las anteriores razones, resulta necesario para comprendernos cabalmente en
nuestra identidad nacional, aceptar por fin al indio en su propia dimension, respetarlo en
cuanto tal, compenetrarnos de su ser, liberandonos asi de las imagenes proyectadas
hacia él que nos han impedido conocerlo a cabalidad, llevandonos a distintas empresas
destinadas a asimilarlo a nuestra visién occidental del mundo. Sélo entonces, al dejar de
negar a ese otro, seremos capaces de encontrarnos por fin a nosotros mismos,
hallaremos entonces reflejados los rasgos de nuestra misma fisonomia en el rostro del
indio, el indio que somos, que siempre hemos sido. En palabras de Luis Villoro, las

reflexiones expuestas encuentran sustento:

Habra que conocer al indio en su peculiar concepcion de mundo y vida.
Debemos abocarnos a un estudio del indio no s6lo social y econdémico, sino

también psicolégico. Hay que tratar de captar al otro en su alteridad misma.??

Asi, minimamente al menos, podremos también resarcir las graves afrentas
causadas, durante siglos, a los pueblos originarios de nuestro continente. Tal vez
entonces, al dignificarlos seremos capaces de dignificarnos, para crecer y alcanzar la

estatura de lo plenamente humano.

23 Luis Villoro. Los grandes momentos del indigenismo en México. México: Colmex/ Colegio Nacional /
FCE, p. 264.
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2.- La literatura indigenista en la obra de Juan de la Cabada

En México, el surgimiento de una literatura indigenista, caracterizada por intentar
presentar al indio sin idealizaciones, sino desde su realidad compleja y variada, arranca
a partir del hecho histérico mas significativo de la vida del pais en el siglo XX: la
Revolucién Mexicana. Después de las dos primeras décadas de ese siglo, la
preocupacion por la situacion de persistente marginacion del indio y los esfuerzos de los
gobiernos posrevolucionarios para llevarlo a los nuevos cauces de la vida nacional, en
otro empefio de asimilacion no exento de colonialismo, se hacen presentes en las letras
mexicanas.

Sibien la literatura indigenista se preocupa por sefialar la pobreza extrema de los
pueblos originarios de nuestro pais, también muchas veces las soluciones que propone
para remediar tal situacion, la integracion racial, cultural y linguistica del indio, resultan
nuevos formas de negacion del caracter singular de esos pueblos y un empefio en diluir
las diversidades nacionales para imponer sobre ellas un México homogéneo: mestizo e
hispanoparlante.

Sin embargo, tal literatura dificilmente pude ser concebida como un todo
uniforme; en ella, por el contrario, es factible encontrar diferencias, vertientes distintas
de aproximacion a la realidad indigena. Dichas corrientes es posible resumirlas en tres:
una de ellas hace énfasis en el especial modo de vida, las costumbres, las tradiciones de
los pueblos originarios de México y, por tales motivos, la conocemos como socioldgica.

Otra, al poner en relieve la dominacion padecida por el indio, a manos del
blanco o del mestizo, causante de numerosas rebeliones o alzamientos, puede, por
dichas caracteristicas, denominarse sociopolitica. En ella, ademas, encontramos una
critica a la sociedad emanada de la Revolucion y a su nueva clase politica dominante,
las cuales hacen del indio un sujeto de marginacion, abusos y demagogia, situacién que
demuestra el poco o nulo beneficio obtenido por los pueblos indios a partir del triunfo
de la gesta popular de 1910.

La tercera vertiente, al intentar conocer al indio desde su propia manera de ver la
realidad, compenetrandose en su ser y echando para esto mano de las distintas
cosmovisiones de los referidos pueblos, puede llamarse mitico—poética; sobre esta
ultima tendencia y los recursos literarios utilizados por ella, nos comenta Sylvia Bringas

Torrres:
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La interiorizacion del indio se logra recreandola acertadamente por medio de su
mitologia, sus leyendas y su particular sincretismo religioso, de manera que
convencen como seres humanos individuales. EI empleo de las nuevas técnicas
narrativas europeas, ya bastante desarrolladas en las narraciones de temas no
indigenas, permite la creacion de un mundo de contrastes en el que el relato se

mueva entre la realidad y el mito.?*

Vale sefialar, no obstante, que las tendencias aqui mencionadas y brevemente
descritas, no son excluyentes una de las otras, pues en ocasiones se presentan, en la
realidad de los textos, mezcladas o combinadas en mayor o menor proporcion, situacion
gue determinara la preponderancia de una por encima de las dos restantes. En los
cuentos y relatos de Juan de la Cabada con tematica indigenista es posible encontrar

ejemplos pertenecientes a las tres mencionadas vertientes.

En “El santo”? la tendencia sociolégica se hace presente desde el titulo, pues de esta
manera llaman los mayas de la peninsula de Yucatdn a una cruz de madera a la cual
rinden fervoroso culto.?® El narrador omnisciente, nos ubica en algunas comunidades
mayas de Quintana Roo durante los afios 30 y nos da a conocer los multiples esfuerzos
del protagonista, José Cauich, hombre astuto y de pocos escrupulos, nativo de Chuntuc,
tendientes a hacerse de la custodia del santo, originario de Chumpom y prestado por un
tiempo a Tulum.

José Cauich hace gala ante Perfecto Dzul, guardian del santo, elegido para esos
fines por su comunidad, de un exceso de religiosidad, falsa y gazmofia por lo mismo,
gracias a la cual logra la autorizacidon de los ancianos sabios 0 h’menes para trasladar al
objeto sagrado que da titulo al relato a su natal Chuntuc, argumentando, ademas, que

ese mismo santo asi se lo habia solicitado en suefios recurrentes. Ya como ministro de

24 sylvia Bringas Torres. La narrativa indigenista mexicana del S. XX. México: Editorial de la
Universidad de Puerto Rico / Editorial Universidad de Guadalajara, p. 350.

5 Aparecié en ¢Qué piensa usted amigo Juan? Cuentos I, volumen publicado por la Universidad
Auténoma de Guerreo en 1978.

25 Durante la Guerra de Castas (1847 — 1901) nace entre los rebeldes mayas un culto a una cruz a la que
se le atribuyen poderes oraculares. De ella y en el mismo periodo se originan otras con caracteristicas
similares; una, conocida como la Cruz Parlante, la Santisima, fue venerada en Chan Santa Cruz o Noh
Chan Santa Cruz, X Balam Na —la actual Felipe Carrillo Puerto—y por tales motivos el lugar se convirtié
en cuartel general de los rebeldes. La cruz incitaba a los indios a continuar su luchay, al mismo tiempo,
sus vaticinios se relacionaban con cambios meteoroldgicos. De esta Ultima cualidad tal vez se desprenda
su caracter femenino —se le atavia con hipiles y cintas— vinculado con la fertilidad y con el agua como
elemento vital. Actualmente se venera una cruz con atributos parecidos en X- Cacal, en el Estado de
Quintana Roo.
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culto se vale de su nueva condicidén para obtener beneficios personales, llegando incluso
a alquilar los bosques comunales a contratistas chicleros para que usufructten con ellos.

Al percatarse los habitantes de Chumpom y los de Tulum de la situacién
descrita, deciden los primeros solicitar a Cauich les regrese el venerado objeto de su
pertenencia. Cauich se niega a acceder a la solicitud, tomando nuevamente como
pretexto que es la voluntad del santo permanecer con él y desobedecer sus designios
implicaria lamentables consecuencias, tanto para €l como para los de Chumpom.

Ante tal situacion, y luego de deliberar en consejo comunitario, tanto lo
pobladores de Chumpom como los de Tulum deciden ir con la autoridad civil y federal,
mestiza, en Santa Cruz, para solicitar su intervencidn y asi recuperar el preciado objeto
religioso. El delegado federal instruye que sea Perfecto Dzul quien debera ordenar a
Cauich la devolucion del santo. Una nueva comitiva de Chumpom se dirige de nueva
cuenta a Chuntuc para cumplir la instruccion, llevando ahora el ordenamiento federal.
Cauich reitera su negativa insistiendo en que él s6lo atiende mandatos divinos y debe
ser, para bien de ambas comunidades, congruente con ellos. Cuando en Santa Cruz
Perfecto Dzul informa lo sucedido al delegado federal, éste lo manda arrestar
argumentado que no sabe imponerse como autoridad y que ha desobedecido 6rdenes
superiores.

Mientras es mandado el cabo Chano Basurto, fusil en mano, a buscar al
persistente Cauich y a hacer valer el ordenamiento federal, también un grupo de indios
sale de Chumpom hacia Santa Cruz para interceder a favor de Perfecto Dzul y lograr su
libertad. Cuando Basurto llega a Chuntuc y se entrevista con Cauich, él accede a
acompafiarlo a Santa Cruz y a entregar el santo, pero pide permiso de un dia para
preparar su partida.

Una vez en Santa Cruz, y liberado Perfecto Dzul, Cauich hace saber a los de
Chumpom que no ha traido, por temor al hombre mestizo, descreido e indigno de
confianza, el santo verdadero, sino uno falso. Sus interlocutores celebran su ingenio y
astucia y acceden a hacer de cuenta que reciben al santo genuino, confiando en la
palabra empefiada por Cauich, de recibir el auténtico cuando regresen a sus respectivas
comunidades. Por supuesto Cauich nunca cumple lo acordado, pero los de Chumpom
terminan por desistir en sus reclamos para evitar derramamientos de sangre en un
conflicto fraticida.

La pertenencia de “El santo” a la vertiente sociol6gica nos parece clara, pues no
sOlo detalla los rituales de los mayas de Quintana Roo en torno a una cruz con
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atribuciones sagradas, sino también da cuenta del tipo de normas rectoras de la vida de
esos pueblos, basada siempre en decisiones tomadas en acuerdos comunitarios donde la
opinion de los ancianos sabios o h’ menes son prioritarias; tal forma de regirse en la
vida se contrasta y confronta con las normatividades occidentales establecidas en leyes
cuya aplicacion, muchas veces discrecional, queda en manos de funcionarios publicos
no siempre dispuestos a cumplir a cabalidad sus responsabilidades. Por lo demés, el
texto también contiene detalles sobre otras tradiciones de los pueblos mayas
peninsulares, como aquella que atribuye al pajaro llamado Toj una naturaleza
invulnerable, inmortal.

Sin embargo, la narracion también exhibe un caracter de cuestionamiento o
reclamo ante rituales y creencias que se consideran nocivas supersticiones y si bien
valora la sagacidad de José Cauich para vencer adversidades, como si se tratara de un
picaro poseedor de susola inteligencia, arma con la cual se enfrenta a una realidad que
lo margina, también no deja de ponderar las virtudes de la civilizacién occidental
mediante la cual los indios, finalmente, saldrdn de su tradicional atraso. Tal situacion se
ilustra con el hecho de que son un maestro rural y su esposa, ambos prototipos de los
esfuerzos posrevolucionarios en realizar la asimilacion de los pueblos indios, quienes
cuentan al narrador los sucesos descritos con un animo no exento de cierto escandalo
nacido de un sentimiento de superioridad ante aquellos que son destinatarios de los
conocimientos ilustrados que habran, asi lo suponen, de librarlos de su fanatismo e
ignorancia.

Podria argumentarse la pertenencia de “El santo” a lo extrafio, pero vale recordar
que no hay hechos insélitos en él, susceptibles de ser descubiertos en sus verdaderos
causas y explicados racionalmente. La intencion del autor es sencillamente detallar

algunas préacticas religiosas y el provecho que de ellas saca un personaje como Cauich.

Dentro de la segunda de las vertientes sefialadas, la sociopolitica, encontramos dos

27 ‘narra el encuentro, en una

textos de nuestro autor. El primero de ellos, “La llovizna
carretera solitaria y a altas horas de la noche, de un hombre de negocios con un grupo de
indios, de oficio albafiles, que le piden auxilio para trasladarse, junto con él, a la
ciudad. El narrador-protagonista accede a llevarlos no por solidaridad y comprension,

sino para no mostrar miedo ante quienes considera inferiores e indigno de tal emocidn.

2T Este cuento apareci6 en el nimero 173 de “México en la cultura”, suplemento dominical del diario
Novedades el 29 de Junio de 1952.
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Ya estando el auto en marcha, el més anciano de los indios, le insiste al
narrador-protagonista, sobre su opinidn acerca de si la pertinaz llovizna presente en esos
momentos, no sera lo suficientemente fuerte como para penetrar la tierra sino unos
pocos centimetros. Tales cuestionamientos, ademas del aliento alcohélico del anciano,
resultan preocupantes e incOmodos para el narrador- protagonista.

En un alto forzado en el camino, a consecuencia de una averia menor del auto,
aprovechando la ausencia del anciano, otros dos indios le aclaran al narrador-
protagonista las razones de los insistentes cuestionamientos del viejo: es padre de todos
ellos y su condicion alcoholizada se debe a que vienen del funeral de la menor de sus
hermanas, Eusebita, de escasos siete afios. Le preocupa al anciano que la llovizna no
moje el alma de la pequefia y bella difunta.

“La llovizna”, no sélo narrado en primera persona sino también en retrospectiva,
termina con una confesion del narrador-protagonista. Su habitual dureza originada por
su profesion, a veces se quiebra cuando a solas y en su auto recuerda los sucesos
narrados y los asocia con la muerte de otra nifia: su pequefia hija.

La pertenencia de “La llovizna” a la vertiente sociopolitica, se basa en el
contraste entre el narrador-protagonista, hombre adinerado, citadino, mestizo o blanco,
privilegiado, sin duda, con los indios, excluidos de los beneficios de la sociedad
posrevolucionaria, insertos en ella s6lo como trabajadores de escasa paga y arduas
labores, pero poseedores de una particular actitud ante el mundo que les da cohesion
comunitaria e identidad.

Sin embargo, a pesar de tales y tan marcadas diferencias, los personajes
encuentran un punto de contacto por medio de la muerte, esa gran igualadora que con su
actuar nos recuerda la condicion humana de todos y de cada uno, a pesar de las
diferencias de clase, etnia o religion. El llanto del narrador-protagonista al final del
texto, llovizna intima, lo desnuda de los moldes de conducta sociales propios del estatus
al que pertenece y nos lo muestra en su condicion primera, fragil y vulnerable, igual al

resto de los mortales.

28 Existe una adaptacion filmica de esta obra de Juan de la Cabada, con el mismo titulo, realizada por
Sergio Olhovich en 1979, con guion del mismo Olhovich y estelarizada por Aar6n Hernandez, Salvador
Sanchezy Delia Casanova. En ella, a diferencia del texto original, hay poca profundidad en el tratamiento
de la psicologia de los personajes y la critica social se dirige no hacia las clases altas sino medias,
cuestionando su doble moral y sus prejuicios, entre ellos el racismo hacia los pueblos originarios de
nuestro pais.
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El segundo de los textos pertenecientes a esta tendencia es “Porfiria Pat”?° y en

él un narrador omnisciente nos refiere la visita de un gobernador a una comunidad
maya, Xcoloc. La protagonista que da titulo a la obra organiza, para honrar la presencia
del politico y su numerosa comitiva, una abundante comida a pesar de sus precariedades
cotidianas, pues ademas de pobre es huérfana y esta a cargo de sus cinco hermanos y de
su abuelo.

Al término del convite el politico promete ayudar a los indios con provisiones de
maiz para remediar las pérdidas de las cosechas ocasionadas por una plaga de langostas.
El acto es cubierto por la prensa local ahi presente, uno de cuyos integrantes, un joven
periodista con aspiraciones politicas, queda prendado de la belleza de la anfitriona.

Por supuesto, la promesa del gobernador es mera demagogia y el hambre asola a
las comunidades afectadas por la plaga las cuales tienen que emigrar a la capital del
estado en busca de minimos sustentos. El joven periodista busca en vano entre los
indios recién llegados a la joven depositaria de su admiracion, pero no se decide a
recordarle al gobernador sus promesas incumplidas por temor a peder sus favores.
Finalmente, decide llevar algunos viveres para Porfiria y los suyos. A su llegada el
escenario que encuentra es desolador: los nifios y el anciano abuelo son criaturas
famélicas y Porfiria, quien no abandoné su comunidad confiando en la palabra
empefada por el politico agasajado, en un esfuerzo supremo por conseguir maiz para el

sustento de su familia, perdio la vida en tragicas circunstancias.

La vertiente mitico—poética de la literatura indigenista, también se encuentra presente en
varios relatos y cuentos de Juan de la Cabada. Entre ellos destaca el célebre Incidentes
melddicos del mundo irracional, aparecido por primera vez en 1944, en La estampa
mexicana, con grabados de Leopoldo Méndez, partes del texto en maya y su traduccion
al espafiol y notaciones musicales del Pochob, baile carnavalesco. Ademas incluye una
dedicatoria a Silvestre Revueltas quien, en el momento de su abrupta muerte, se
encontraba interesado en realizar una pieza basada en esta obra para el ballet de Monte
Carlo. Sobre la importancia que la critica de entonces concede a la obra en cuestion, nos

comenta Margarita Ledn Vega:

29 Aparecié en ¢Qué piensa usted, amigo Juan? Cuentos I. Libro publicado por la Universidad Auténoma
de Guerrero en 1978.
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Cuando se publicd Incidentes melddicos del mundo irracional produjo un gran
efecto en el panorama literario de la época. Escritores como Alfonso Reyes,
Octavio Paz, Ermilo Abreu Gémez, Andrés Henestrosa, pintores como Carlos
Mérida, musicélogos como Rodolfo Halffter, reconocieron no sélo su valor

literario sino antropoldgico. *°

La historia original, perteneciente a la tradicion oral y popular maya, la escucha
Juan de la Cabada, interpretada por una anciana en un paraje del entonces territorio de
Quintana Roo, llamado Saban, en 1936. Un afio méas tarde, en un viaje en tren por
Francia, cuando se encaminaba al Il Encuentro Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura, enviado por la LEAR (Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios) a la cual pertenece, extravia, junto con otros documentos, el
manuscrito original y afios después, de regreso en México, lo reescribe para darlo
finalmente a la prensa.

Asi, la narracién que nos ocupa si bien esta basada en la tradicion arriba referida,
es una obra donde se hace presente un lenguaje literario elaborado para hacer patente en
el lector las preocupaciones sociales y la escala de valores del autor, al tiempo de
enfatizar la importancia que él daba a las culturas de origen popular como fuentes para
la creacion de obras susceptibles de ser recibidas por publicos mas numerosos y
diversos.

Por lo demés vale aclarar que el cuento popular de la tradicidbn maya, en el
tratamiento literario de nuestro autor es narrado en tercera persona y tiene una estructura
donde una historia se encuentra dentro de otra, a manera de cajas chinas. Inicia, por tal
caracteristica, refiriendo como un anciano cuenta, en Chencdéj o pozo del puma, sucesos
legendarios a un atento tzot o murciélago. A continuacion principia uno de los dos
momentos claramente delimitados del texto. En él los protagonistas, los esposos don
Ardilla y dofia Caracol, salen de su casa en una apacible mafiana. En su camino por el
campo encuentran una milpa y en ella calabazas que despiertan el apetito gloton de don
Ardilla quien, desatendiendo los llamados de precaucion que le hace su compafiera,
hinca el diente en una de ellas y la roe con la intencion de llegar hasta las pepitas que

guarda en su centro.

% Margarita Leon Vega. “Un cuento de Juan de la Cabada: Incidentes melddicos del mundo Irracional”
en Revista de Literaturas Populares. Afio IX /Namero 1/ ene - jun. 2009. Facultad de Filosofia y Letras,
UNAM: 185.
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Dofia Caracol, con la intencion de alejar a su amado del peligro, le advierte,
engafiandolo, de la presencia inminente del duefio de la milpa. Don Ardilla interrumpe
momentaneamente su labor, pero al percatarse de la mentira piadosa, la continGa con
mayor ahinco. Como es obvio suponer, cuando finalmente llega el campesino, los
llamados de angustia de dofia Caracol son pasados por alto por su marido, quien es
cazado con una pedrada arrojada con una honda.

El campesino intenta comerse a don Ardilla, pero cuando se aleja del cadaver
para buscar su asador dofia Caracol rescata el cuerpo de su marido y huye del lugar.
Selva adentro, presa de la amargura que la embarga, se lamenta de la pérdida de su
esposo, de su nueva condicion de viuda y se prepara para realizar el funeral. Tales

sucesos, mediante un narrador omnisciente, nos los presenta Juan de la Cabada:

En medio de suafliccion piensa: “Si tu desventura es irreparable, mejor harés en
serenarte y reunir todas tus fuerzas para entonar un responso; sin duda que al
oirte los cercanos amigos de tu difunto marido vendran a acompariarte en tu
duelo y a honrar los funerales.”

Secéndose las lagrimas y erguida cuanto pudo, emite al viento su elegiaca

voz a la manera de la época. 3!

Al llamado de la viuda doliente acuden varios animales, el primero en llegar es
el Jabali, anciano sabio, lo suceden el Armadillo o Juech, humilde y afanoso obrero que
hara de enterrador, después se suman al velorio la Serpiente, el Venado, la Tortuga, la
Chachalaca vy, entre otras aves, la Paloma Azul o Xcucutquib. Cada uno canta para
honrar al difunto amigo. Cuando es el turno de la Paloma Azul ésta da cuenta de la
forma en que don Ardilla, en un alarde de briboneria, la engafia para comer sus huevos.
El velorio continGa sin otros incidentes hasta que, proximo al entierro del difunto, a
punto de decir don Jabali un discurso laudatorio sobre el finado, se presenta el jerarca de
los zopilotes o Batab Chacpol, representante de la soberbia y la avaricia, quien acorde al
papel que se le ha asignado, pide a dofia Caracol que nuevamente interprete el responso.
Cuando la viuda accede a su peticion, el Zopilote con fatuidad hace mofa de la suerte

corrida por don Ardilla, generando un reclamo airado de todos los concurrentes.

31 Juan de la Cabada. Incidentes melédicos del mundo irracional. Campeche: Muralla Editorial, pp. 19 —
20.
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El Zopilote, obligado por esas circunstancias, se disculpa, don Jabali entonces
pronuncia un breve discurso y, a peticion de la viuda, s6lo quedan en el entierro el
Armadillo y el persistente Zopilote que, so pretexto de aligerar los tramites del entierro,
le propone a la viuda le permita engullir al finado. Ella, por supuesto, rechaza
escandalizada la peticion y asi finalmente el Armadillo puede dar por terminada su
tarea, y al hacerlo, sin mas, se marcha.

El segundo momento del texto inicia cuando dofia Caracol, temerosa de que el
Zopilote profane la tumba de su marido, se queda a protegerla. Ante tal determinacion,
el Zopilote, deseoso de sacar provecho de lo sucedido, le propone a la viuda que juntos
emprendan una gira artistica, pues la voz de ella es magnifica y €l mismo, por sus
cualidades también artisticas, podra acompafarla con éxito seguro. De esta manera, la
viuda enfrentaria las adversidades de la vida y cosecharia riquezas y fama. No sin
reticencias dofia Caracol accede, debera sujetarse a un ala del ave que, cuando el
Zopilote la mueva, sera sefial para iniciar su canto. Estando ambos en ese entendido,
emprenden el vuelo hacia una lejana ciudad: U-cajbaalché o capital de las cosas de
madera, irracionales o animales.

Al llegar a su destino, el Batab Chacpol o Sefior de los Zopilotes, es recibido con
muestras de un entusiasmo desbordado por las autoridades y ciudadanos que celebran
las fiestas del carnaval: lo vitorean, le ofrecen un banquete, le dan bebidas y puros,
como si se tratara de un personaje de la farandula, un idolo popular de los escenarios
cuya sola presencia es causa de revuelos y paroxismos. Tal situacion se ilustra en el
siguiente episodio narrado por Juan de la Cabada, por medio de un narrador

omnisciente:

Del banquete va entre la comitiva hacia la plaza pdblica, donde sera el concierto
y le aguarda una jubilosa multitud, que, al divisarlo, revienta en cerrado aplauso.
Una doncella pavita real, en compromiso de matrimonio amonestado ya, sin
medir las consecuencias que quizas provogue su actitud, no puede contener el
impetu e inesperadamente se abalanza sobre el Chacpol para tirarle del cuello y

cubrirselo de besos.%?

%2 |pid. 38.
69



A punto de comenzar el concierto, con la multitud expectante delante de él, don
Zopilote mueve con discrecion el ala donde se encuentra oculta dofia Caracol para
indicarle, tal como habian acordado, el momento de iniciar su canto. La viuda,
obediente, interpreta un pochob o cantico carnavalesco con un éxito rotundo, el publico
entusiasmado se desvive en vitores al Batab Chacpol, le invitan mas tragos y tabaco, lo
invitan a cantar nuevamente y, asi, el engafio vuelve a repetirse.

A la nueva aclamacién, le suceden mas licor y puros, fuera de si don Zopilote
salta, brinca, se contorsiona, acompafiado por dos pavos que interpretan versos bufos.
La audiencia le pide al Zopilote, desquiciado de jubilo y alcohol, que repita las
canciones gque tan buena acogida tuvieron momentos antes. Al hacer caso omiso a la
peticién, pues continda con sus cabriolas y desfiguros sin cantar nada, y toda vez que se
ha quedado solo —los pavos al ver al publico enojado y a punto de estallar se han
retirado del escenario—, dos tejones de oficio alguaciles sujetan al Zopilote para
reducirlo al orden.

Interviene entonces don Lagarto, el alcalde de la ciudad por ser el més viejo de
todos los animales, y pide al Batab Chacpol que, para resarcir sus faltas derivadas de su
obsceno comportamiento, debera hacer caso al publico e interpretar, nuevamente, la
cancién carnavalesca o pochob, acogida con tan buen &nimo al inicio de la celebracion.
El Zopilote, de subito aquietado por la reprimenda, se ve obligado a obedecer, hace la
sefia acordada con dofia Caracol pero ella no responde, la repite y solo el silencio
prevalece. La multitud, enfurecida echa mano del ave y, con la anuencia del alcalde, lo
encierra en un gallinero con otros plumiferos condenados a muerte.

Al regresar al baile alguien encuentra enterrada a dofia Caracol. Esta herida pues
a consecuencia de las cabriolas del Batab Chacpol, cae de su ala y estando ya en el piso
sufre de un pisoton. La gente interrumpe el baile y la llevan a un hospital donde es
atendida, una vez repuesta da cuenta de la historia que conocemos. Al saber los abusos
del Zopilote ahora en desgracia, el mismo pueblo que antes lo aclamara lo lleva a la
plaza, donde de un &rbol hacen patibulo para colgarlo. El texto termina remitiendo a su
inicio: un tzot o murciélago ha escuchado atento la historia, mientras la noche transcurre
para dar paso a la luz del nuevo dia.

La pertenencia de Incidentes melédicos del mundo irracional a la vertiente
mitico—poética, es desde nuestro punto de vista elocuente. Baste indicar para reafirmar
la aseveracion, el hecho de que Juan de la Cabada utiliza animales propios de la

mitologia maya, para elaborar una historia con finalidades didacticas donde se hace
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critica de la falta del sentido comuin, en la actitud de don Ardilla; se cuestiona también,
el abuso y la voracidad del Zopilote, al tiempo de que se elogia la solidaridad de los
animales que socorren a la viuda en desgracia.

Vale la pena indicar que dentro de la cosmovision maya los péjaros en general, y
el zopilote en particular, tienen un caracter sagrado muy distinto al que les asigna Juan
de la Cabada en su texto. Sobre la importancia religiosa que los mayas atribuian a

dichos animales, comenta Mercedes de la Garza:

Dos especies de zopilotes fueron aves simbolicas de los mayas: el rey
(Sarcoramphus papa) y el negro o zopilote comun ( Coragyps atratus). En maya
yucateco se denominan ch’om y uch, respectivamente. El zopilote rey es un ave
muy grande de colores claros, alas negras y aspecto de condor. [ ] Sobre el pico
tiene una protuberancia carnosa peculiar que no tiene el zopilote negro y que lo
identifica en las representaciones plasticas. Habita en regiones solitarias. El
negro tiene plumaje opaco, con cabeza desnuda y cola corta, cabeza y cuello
arrugados y de color gris terroso. Sélo las puntas de las remeras son blancas.

De los dos, el mas importante como simbolo religioso fue el rey, al que
incluso se le daba el rango de Ahau (Sefior); hasta hoy se le llama Batab, que era

un importante cargo politico prehispanico. >3

Abhora bien, si al parecer no hay duda de la pertenencia de Incidentes mel6dicos
del mundo irracional a la vertiente mitico—poética ya referida, por tratarse de una obra
que parte de las formas propias de los mayas para concebir la realidad mas alla de lo
aparente y es tratada literariamente con la finalidad de conferirle una ensefianza acorde
a la escala de valores del autor, dicho tratamiento con propdsitos de ensefianza, la
convierten en fabula y, al hacerlo, tal como comentamos al inicio de nuestra
investigacion, la hace ajena a los fragiles limites de lo fantastico, pues como se
recordard en ese momento sefialamos como el sentido alegérico de la fabula impone su
l6gica sobre el sentido literal, necesario para la existencia de lo fantastico. En este caso,
en el personaje del Zopilote, encontramos una clara alegoria que remite a la clase

empresarial o burguesia condenando su insaciable deseo de riqueza y poder, en

33 Mercedes de la Garza. Aves sagradas de los mayas. México: Facultad de Filosoffa y Letras / Instituto
de Investigaciones Filolégicas — UNAM, pp. 81-82.
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congruencia con la militancia politica del autor. Por tales motivos, nos limitaremos a

dejar en este punto los alcances de nuestro estudio sobre este texto.

“ElPpoquin. Una faibula maya” también la escuchd Juan de la Cabada en las regiones
selvaticas de la peninsula yucateca, cuando, unos afios después de haber sido testigo del
evento que propiciara la escritura del texto recién analizado, entre 1940 y 1943, retorna
a aquellas regiones con la finalidad de continuar con la escritura de su novela El chicle.

Este otro texto tiene origen también en un cuento de la tradicion oral y popular
de la cultura maya y narra la historia, situada en un tiempo inmemorial, cuando s6lo los
habitantes del pais de los domésticos conocian la agricultura y el fuego, de una pequefia
Tuza, nieta de un Topo de oficio h'men o hechicero, —profesién resultante de su
capacidad, propia de los videntes, de conocer el mundo oculto o0 nocturno y ser ciego a
la luz del dia— que acomparia a su abuelo a una ceremonia en una milpa de recientes
frutos en el pais o reino antes referido.

Mientras el ritual sigue su curso, la Tucita escapa del morral o sabuk&n en donde
la ha trasladado el viejo Topo y asi, a hurtadillas, se hace de una mazorca, la roe, la
desprende de la planta y entusiasmada por su buen sabor, retorna a su escondrijo
llevando consigo el preciado alimento.

De regreso a su madriguera, en su tierra natal, el reino montaraz, el Topo
encuentra la mazorca robada, también la prueba y convencido de su buen sabor
comunica su hallazgo al cacique quien, para dilucidar con mayor cuidado sobre la
naturaleza del nuevo sustento, convoca a una reunion de sabios cuya resolucion final
sobre el tema es realizar todos los esfuerzos a su alcance para hacerse de mas semillas o
de granos de maiz. Para tal fin deciden emprender una empresa bélica contra los
domésticos, pero antes de precipitarse contra ellos, comisionan al Gusano o Shnab —
Shnokol como emisario de un ultimatum el cual escriben sobre su lomo.

Va el Gusano en sucamino al reino de los domésticos cuando es interpelado por
un P4jaro Carpintero o Kolonté sobre el objetivo de su marcha. Alescuchar la respuesta,
el ave le propone al Shnab - Shnokol le permita engullirlo para de esta manera agilizar
su viaje. ElI Gusano acepta y desde el buche del Carpintero continta en ruta hacia su
destino.

Mas adelante, el Kolonté fatigado desciende a un estanque a beber agua, en ese
momento una Bujun o E-K-U- Neil, Serpiente de Cola Negra, lo inquiere como antes

hiciera €l con el Gusano. A la respuesta del ave el procedimiento ya descrito se repite y
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ahora la Serpiente es quien traslada a los otros dos animales hasta que un Gavilan o
Pajaro Cos la interroga sobre el tema ya sabido para, finalmente, ser él quien lleve al
resto de los animales hasta su destino final.

El Gavilan se posa en una ceiba, justo en el centro de la ciudad y grazna al
despuntar el alba, despertando a los domésticos quienes extrafiados por la presencia de
una ave nunca antes vista, deciden consultar con el Chilam — Balam o sumo sacerdote
sobre qué deberan hacer ante esa situacion inédita. El sacerdote recomienda sembrar, al
pie del arbol, una planta de frijol que habra de crecer rapidamente para dar alcance al
Gavilan, obedientes, los domésticos ponen manos a la obra y cuando el ave cautiva es
interrogada, ésta da cuenta de lo ya narrado al tiempo que regurgita a la Serpiente, quien
hace lo mismo con el Carpintero de cuyo vientre, al fin, es expulsado el Shnab —
Shnokol con su mensaje escrito al lomo.3*

Una vez cumplida su misién, lo animales emisarios retornan al reino montaraz
del mismo modo en que emprendieron su viaje al reino de los domésticos, mientras
éstos preparan la defensa de la ciudad construyendo un cerco de madera o supp.
Ademas, con la finalidad de conocer a tiempo el arribo de los invasores, comisionan
como centinelas a los pajaros Toj y Jujuut, y al Och o Zorro.

Sin embargo, estos tres animales, en vez de cumplir con las tareas marciales que
les han sido asignadas, deciden dormir a un lado del camino y entrelazar sus respectivas
colas a fin de saber cuando se acercard el enemigo. Al arribar éste no sélo cruza sin
dificultad la linea defensiva sino que, ademas, estropea las colas de los indolentes
vigias, dejandoles asi una marca imborrable y hereditaria. Ante tal situacion, las dos
aves y el Zorro, deciden desertar al bando invasor, dando con su actitud, origen a la
traicion.

Como consecuencia de lo anterior, los defensores de la ciudad, con la finalidad
de ahuyentar a la tropa invasora, no tienen mas remedio que prender fuego al cerco de
madera. La estrategia es exitosa en un primer momento, al grado de que los montaraces
deben detener su marcha y convocar a asamblea para deliberar c6mo hacer frente a una

materia nunca antes vista por ellos.

% Juan de la Cabada al narrar tales sucesos los compara, sin dar mayores referencias, con un pasaje del
Popol Vuh. Es probable que se trate del capitulo V11 de la segunda parte del libro sagrado de los mayas
quichés, donde se narra cémo, atendiendo el llamado de los sefiores de Xibalba, la anciana Ixmucané
manda a buscar a sus nietos Hunahpu e Ixbalanqué por medio de un Piojo el cual al ir a cumplir su
encomienda es tragado por un Sapo o Tamazul, quien a su vez es devorado por una Serpiente o Zaquizac
y ésta por un Gavilan o Vac quien al encontrar a los destinatarios del mensaje vomita a la Serpiente, ésta
al Sapo quien finalmente libera al Piojo portador del mensaje.
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Resultan vanas las consultas de los presentes y concluyen que solo falta recurrir
a la sabiduria del P’poquin, ave pequefia, frecuentemente despreciada por sus
semejantes a causa de sus habitos somnolientos y hurafios y su apariencia humilde, de
plumaje poco vistoso. Asi, en primera instancia, los montaraces, envian a una comision
del Estado Mayor de Guerra con la misién de persuadir a esa ave para gue asista a una
de sus asambleas y los ilustre con sus conocimientos. ElI P"poquin los rechaza, pero
termina aceptando, cuando una segunda comitiva, enviada ahora por los sabios y magos
montaraces, le confecciona con una de las plumas de cada uno de sus integrantes, un
bello atuendo que hasta ahora luce y lo identifica.

Con su nueva apariencia el ave que da titulo al texto se hace presente en la
asamblea montaraz y decide actuar a su favor. Alza el vuelo, se dirige a la ciudad y se
posa en la ceiba de la plaza central, desde ahi entona un conjuro que aplaca el fuego. La
ciudad, asi, es tomada y saqueada. Cada animal toma la semilla de su preferencia: el
pajaro Toj, la de jitomate; el Och, el huevo que es simiente de la gallina; el Tejon, el
Pizote y el Jabali, la de maiz; la Tuza, en concordancia con sus habitos subterraneos, la
del camote y el P"poquin, la del fuego que, al quemar su pico, golpea contra arboles y
piedras y por eso, de tal forma, se producen desde entonces, las chispas germinadoras de
ese material.>®

Las caracteristicas descritas para el P"poquin y el hecho de hacerlo posarse en la
ceiba de la plaza central —axis mundi, eje mediante el cual se comunican el espacio
celeste, el espacio terrestre y el inframundo, abarcando mediante la fronda las cuatro
dimensiones espaciales— nos permiten conjeturar sobre su identidad. Tal vez se trate
del quetzal, hay al menos indicios al respecto si atendemos lo analizado por Mercedes

de la Garza:

%5 Aunque Juan de la Cabada no lo refiere, hay en el capitulo XI de la sequnda parte Popol Vuh un pasaje
donde distintos animales, convocados por Dxbalanqué, consiguen su comida. El suceso sirve para que
HunahpU recobre, gracias al auxilio de la tortuga, su cabeza perdida en la Casa de los Murciélagos; lugar
a donde los hermanos son confinados como parte de las pruebas a las que los someten los sefiores de
Xibalbd. Ademas el sentido general del “P'poquin” remite a otro momento del mismo libro sagrado. Se
trata del inicio del capitulo | de la tercera parte, en donde el gato montés o Yac, el coyote o Utid, la
cotorra 0 Quel y el cuervo o Hoh, llevan a los Creadores Tepeu y Gucumatz las mazorcas amarillas y
blancas con las que habran de formar y alimentar al hombre. Esos mismos animales también orientaron a
esos dioses a una regién abundante en alimento: Paxil y Cayala.
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[ ]un fragmento de la profecia para el afio 6 Cauac nos corrobora que sobre la
Gran Madre Ceiba o Ceiba verde, se posaba el quetzal, ave de la deidad

celeste.3®

En tal caso, de nueva cuenta y tal como hiciera en Incidentes melddicos del
mundo irracional, Juan de la Cabada recrea la mitologia maya para elaborar otra fabula
donde subraya los valores de la solidaridad para conseguir beneficios colectivos, en
concordancia de nuevo con su filiacion politica, al tiempo que utiliza un leguaje con
términos marciales, quiza debido a su entonces reciente experiencia en la Guerra Civil
espafiola. Sin embargo, la intencion didactica del texto, consecuencia de su tratamiento,
nos impide, una vez mas, tal como sucediera con Incidentes melddicos del mundo
irracional, profundizar un poco mas en su estudio, pues si su pertenencia a la vertiente
mitico-poética del indigenismo mexicano es clara, no puede decirse lo mismo con
respecto a lo fantastico.

No debe pensarse, sin embargo, que en la vasta produccidn narrativa de Juan de
la Cabada, no converjan la vertiente mitico—poética del indigenismo mexicano, con lo
fantastico, lo maravilloso y lo extrafio. En esta parte de nuestra investigacion
estudiaremos tres narraciones donde dicho punto de contacto, en mayor o menor
medida, se hace presente.

3.- “El grillo crepuscular”, la naturaleza de sus hechos insdlitos y su nivel de

ambigUedad.

“El grillo crepuscular” fue escrito por Juan de la Cabada en aquella segunda ocasion
(1940 — 1943) en la cual se adentra en las selvas de la peninsula yucateca en busca de
materiales para la escritura de su novela El chicle y compila, escribe y recrea “El
P’poquin”. Asi, comparte con éste el mismo periodo de génesis, aunque ve la luzen otra
publicacion: la revista literaria dirigida por Octavio G. Barreda: El hijo prodigo.

El relato que ahora nos ocupa se ubica en una pequefia comunidad, Chom’ Pom
(tronco de copal), de la selva quintanarroense, donde don Perfecto Dzib, anciano

venerado y guia de los suyos, regresa de sus labores en la milpa en medio de una

% |pid. 32.
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pertinaz lluvia. Mientras tanto, en la recién construida escuela rural de la localidad, se
relinen a conversar con el maestro, al tiempo de guarecerse del aguacero, el masico Lib
Tash, Carnas Chin, hombre de gran estatura, y el ciego don Teul.

El primero de ellos explica por qué los mayas de Quintana Roo usan un arete en
sus orejas izquierdas. Se remonta al tiempo cuando un jefe de la comunidad encuentra
en la noche y al lado de un cenote, un cedro en llamas; a la mafiana siguiente, el mismo
arbol esta intacto, sin huellas de la quemazdn. En la noche, sin embargo, vuelve a arder,
para reverdecer en la mafiana. De otro prodigio es testigo el referido jefe: del interior del
arbol brotan voces. Manda entonces hacer de tan peculiares maderas 4 cruces, una para
el culto en Chom” Pom; otra, para los mismos fines en Chan Cah; la tercera para Santa
Cruz y la cuarta para Tulum.

La primera de ella tiene una funcion oracular, pues por medio de quien la cuida
guia a los indios en la guerra; después de hacerlos vencedores en Citilpech les indica
que deben hacer de Santa Cruz su capital. Durante la peregrinacion para cumplir con la
orden de la cruz, son atacados por el monstruo Pit, devorador de hombres. Oponen
resistencia y a consecuencia de ello, de acuerdo a un nuevo vaticinio de la cruz, seran
victimas del mismo monstruo en posteriores ocasiones. Por eso, sin defenderse, deben
seguir su camino hasta llegar a Tulum, lugar donde cesan las embestidas del Pit.
Prosiguen después, sin mayores incidentes, su ruta hacia su destino final, Santa Cruz;
sin embargo, es entonces cuando deciden perforarse las orejas y lucir en las izquierdas
un arete, a fin de poder reconocerse cuando, después de morir, se reencontraran en el
Cielo.

A pesar de la abundancia de situaciones y seres sobrenaturales, la narracion del
musico Lib Tash deja, o al menos asi parece, a su auditorio ecuanime, como si nada
insélito hubiera sido narrado. De igual manera, para la conciencia del lector, la
narracion solo ha dado cuenta de algunos aspectos de la mitologia maya, en un contexto,
por lo demas, donde se justifica plenamente su presencia. Nada que implique una
ruptura con la forma habitual de conocer el mundo.

De entre los reunidos en la escuela, hace uso de la palabra don Carnas Chin para
dar cuenta sobre la Xtabay, bella y seductora mujer dedicada a perder a los hombres.
Cuando logra sus propositos, muestra horribles piernas de guajolote, con las cuales
descubre su verdadera y siniestra identidad. Para ahuyentarla, recomienda don Carnas,
es necesario azotarla con los 8 hilos de las alpargatas, la Xtabay entonces se

transformara en xyahican, o culebra verde y huiré profiriendo risotadas femeninas.

76



Por su parte don Teul da a conocer las fechorias que en tiempos pasados Uay -
Cot, brujo aguila, llamado don Juan, hombre blanco y barbado, realiza cuando rapta
incautos en la noche y los transporta a paises lejanos para venderlos como esclavos. A la
mafiana siguiente, como si nada hubiera pasado, don Juan despacha en su tienda. Por
tales motivos los raptos deben hacerse volando vy, a decir del ciego, en los lugares donde
aquellos infelices son esclavizados, se les pone, ademas, en engorda y, una vez
suficientemente cebados, son sacrificados para hacer de sus despojos jabdn, producto de
gran demanda en aquellas tierras lejanas.

Las practicas viles del Uay - Cot llegan a su fin cuando secuestra a Hadz — Uhh.
Lo vende tambien como esclavo pero, cuando regresa a su tienda en la mafiana, lo
encuentra delante de sus ojos. Tal situacion lo horroriza, pues muestra a Hadz - Uhh,
como un brujo de mayor capacidad que él y sin mayores consideraciones opta por
colgarse de una de las vigas de su comercio. Hadz - Uhh, cuenta a la comunidad su
hazafa y ademas refiere como los casilleros del comerciante, vacios por las noches, en
las mafianas se encontraban llenos de frutas exéticas, provenientes de aquellos lejanos
paises a donde don Juan raptaba a sus victimas.

De nueva cuenta nadie parece inmutarse ante las historias narradas por don
Carnas Chin y por el ciego don Teul. La conciencia del lector, por su parte, como le
sucede ante lo narrado por el musico Lib Tash, no sufre ningun sobresalto en su modo
de apreciar el mundo, todo puede explicarse remitiéndose a la mitologia maya e incluso,
lo narrado por don Teul, puede interpretarse apelando a la historia del pueblo maya
durante la llamada Guerra de Castas.

La reunion tiene un nuevo convidado cuando se presenta, empapado por la
lluvia, don Perfecto Dzib en la escuela. Uno de los concurrentes le pregunta por qué el
gato o mis es un animal tan socorrido por la hechiceria. Don Perfecto responde haciendo
un recuento de las caracteristicas fisicas y espirituales de ese felino, por las cuales es
idoneo para los hechizos de amor: sus habitos nocturnos, sus movimientos elasticos y
sigilosos, le permiten acceder hasta el objeto del deseo, llevando consigo a quien,
despechado de amores o impedido de ellos por vejez, para satisfacer sus anhelos recurre
a practicas de hechiceria. Don Perfecto termina su intervencidn recalcando la naturaleza
de debilidad, fisica 0 de animo, de quien recurre a las practicas descritas. Después,
respetuosamente, saluda y se retira.

La intervencion de don Perfecto Dzib le da pie al maestro para referir lo que su

abuela le contara sobre lo sucedido a uno de sus hijos, llamado Jacinto. Asi, el tio del
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maestro, cuando joven, es objeto del deseo de una vieja fea y chimuela quien no pierde
ocasion de acudir a la casa familiar y entre bromas y veras, hacer la corte al muchacho,
alabando su galanura, diciéndole que se casard con él. Tiempo después, Jacinto cae
enfermo y la familia atribuye su estado a un hechizo. Por tal motivo deciden pasar en
vela la noche, estando atentos a lo que pueda suceder en el jacal del muchacho. Se
percatan, por esto, de la presencia sigilosa de un gato en la habitacion del enfermo, dan
voces para despertarlo, se arman de un palo y arremeten contra el animal hasta dejarlo
muerto. En ese mismo momento el gato da un salto mayusculo y escapa del jacal antes
de la primera luz del alba.

Al dia siguiente se hace publica la noticia de la condicion maltrecha de la
anciana. Dias después, ella se presenta, rengueando, en la casa de la abuela del maestro.
Justifica su penoso estado a causa de un accidente ocurrido al ir a cortar lefa, al tiempo
de lamentarse de la negativa de Jacinto para ayudarle en esas tareas arduas, con lo cual
su vida seria mas llevadera. La familia descree de tales explicaciones y toma como
evidencia de las précticas siniestras de la vieja, su lamentable estado, similar al del gato
aporreado y resucitado inexplicablemente. Ademas, Jacinto recobra la salud, situacién
que reafirma las convicciones familiares sobre el tema.

El maestro termina su historia con un sutil sarcasmo, dando muestras con ello de
que asume como falso lo narrado. Tal actitud cala hondo entre su auditorio, dejandolo a
la espera de una mejor oportunidad para rebatirlo, para dar testimonio y evidencia
fehaciente de la veracidad de sus convicciones en materia de asuntos sobrenaturales,
maxime cuando éstos tienen como aval la palabra de un hombre sabio y respetado,
como lo es don Perfecto Dzib.

Aparece entonces, con una capucha para guarecerse de la lluvia, vestimenta que
lo asemeja a un grillo, don Sil May, famoso por su capacidad de polemista y por su
apego a los mitos y tradiciones locales. Viene de Santa Cruz, trae consigo una guia de
salud, documento gracias al cual encuentra motivo para polemizar con el maestro,
prototipo del indio asimilado a occidente en el contexto del indigenismo de la década de
los afios 30, quien, ya sin sutilezas, alecciona al recién llegado sobre las bondades de la
medicina moderna, al tiempo que descalifica los métodos tradicionales de curacion y
adivinacion.

Don Sil May se burla de los argumentos del maestro, le indica la mucho mayor
sabiduria de los h’menes o hechiceros en relacion con los médicos occidentales. Cada

vez mas fuera de si, el maestro le responde haciendo énfasis en la total inexistencia de
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las fuerzas y presencias sobrenaturales, sagradas para los mayas, y consideradas por este
nuevo catequista de la razon ilustrada, como meras supercherias, frutos de la ignorancia.
Don Sil, con serenidad e ironia, niega las aseveraciones del maestro, al tiempo de
invitarlo a dar pormenores sobre como le fue dado acceder a tan altos conocimientos.

El maestro, con la arrogancia propia de aquel que se ufana de poseer un
conocimiento presuntamente mayor al de su adversario, le responde haber comprobado
la inexistencia de tales situaciones irracionales, pues si bien cuando nifio se cria con su
abuelo, hombre maya generoso y creyente de sus tradiciones, desde entonces descree de
ellas, a pesar, incluso, de haber recibido de ese su primer mentor, explicaciones y
detalles sobre rituales y seres trascendentes. Asies como conoce, por ejemplo, la forma
correcta de invocar al diablo: pegando una oreja a la entrada de un hormiguero de
arrieras, en la media noche, rezando el credo al revés y soportando, estoicamente,
temblores de tierra, lamentos, zumbidos de insectos y olores azufrosos.

Afos después, cuando aprende a leer y conoce el catecismo, pone a prueba lo
escuchado por boca de su abuelo, siguiendo puntualmente todas las indicaciones, sin
conseqguir, no obstante, entrar en contacto con alguna presencia sobrenatural. De lo
anterior, concluye el maestro, obtiene la conviccion del caracter falaz de las tradiciones.

Don Sil, siempre sereno, refuta al mentor, al tiempo de lamentarse de tener que
aleccionarlo, argumentado la posibilidad de que las causas del fallo descrito se
encuentren en el hecho de no ser, el maestro, un predestinado, nacido para hechicero,
ademéas de haber obtenido tales ensefianzas de un lego en la materia, motivo por el cual
las instrucciones a seguir para ese encuentro con el ambito de las tinieblas pudieron ser
incorrectas y, en esos menesteres, cualquier omision o falla, sélo tiene como
consecuencia el fracaso.

Sin afiadir mas, y mientras el maestro mentalmente busca argumentos para
rebatirlo, don Sil se despide de los presentes y le da al maestro atonito unas palmaditas
de consideracion en el hombro. Los sucesos posteriores, pertenecientes al climax y al

final del relato, Juan de la Cabada, por medio de un narrador omnisciente, nos los narra:

Se echd el capucho de costal a la cabeza y quedd como un grillo expuesto a la
llovizna postrimera dentro del botdn crepuscular de la noche que se abria.
-- iJa, ja, ja, maestro! — cant6 a lo lejos, en eco de aguda risa, volando, y ya

desvanecida su figura --. Te regalo el librito. jDe nada me sirve, quédate con él!
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Tras don Sil salieron el musico Lib Tash y el gigante Carnas Chim con el
ciego don Teul, cuyo coro de risotadas fenecieron al punto, bajo los reldmpagos,

el estrépito continuo de los rayos y un mayor azote del aguacero que arreciaba. 3’

Gracias a este final inesperado, el hecho insélito irrumpe en la narracion y
sacude la conciencia del lector, la presencia de lo sobrenatural es elocuente y lo deja
perplejo, en la misma situacion de pasmo que al maestro. Tal situacién contrasta con la
actitud del resto de los concurrentes quienes asumen el vuelo de don Sil como una
consecuencia de la actitud descreida y desafiante, herética podriamos incluso afiadir, del
maestro, quien ha abandonado la concepcién del mundo de sus hermanos mayas para
asumir la de los hombres occidentales, motivo por el cual se ha hecho acreedor a una
leccion singular.

Asi, la naturaleza del hecho insolito lleva al “Grillo crepuscular” hacia el terreno
de lo maravilloso. Sin embargo, el lector, después de una breve pausa, puede muy bien
realizar una serie de conjeturas por las cuales el relato toca y se adentra, levemente si asi
se quiere, en los perimetros de lo fantastico. Expongamoslas: el hecho de la
espectacular partida de don Sil, debe, necesariamente, validar los demas sucesos
insdlitos narrados por los otros contertulios, como plenamente sobrenaturales, no hay en
algunos de ellos, al menos, una leve posibilidad de explicacién racional?

Por ejemplo, aun tomando como reales las voces oraculares de la cruz y al
monstruo Pit narrados por el musico Lib Tash, ;debemos aceptar, sin méas, que los
mayas se reconocen en el Cielo gracias a los aretes en sus orejas izquierdas? EI mismo
Lib Tash omite cualquier comentario destinado a verificar tal situacion, dejando el
asunto en un acto de fe, valido para el sincretismo religioso de los mayas, pero
susceptible de duda para el profesante de cualquiera otra religién o para aquellos que
prescinden de ésta. Los milagros y situaciones ultraterrenas pertenecientes a cualquier
credo religioso, s6lo son validos para los creyentes de la religion en donde tales
acontecimientos se insertan, pero no para el resto de las personas.

Esto mismo puede aplicarse a lo narrado por Carnds Chin sobre la Xtabay. Los
griegos, por ejemplo, también creian en seres como las sirenas, capaces de perder a los

hombres incautos, sin embargo, para un hombre contempordneo con mentalidad

37 Juan de la Cabada. “El grillo crepuscular” en Cuentosy sucedidos /2. Pasados por agua. México:
FCE/IPN, pp. 189 — 190.
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occidental o para los mismos mayas del “Grillo crepuscular”, la existencia de estas
mujeres puede ser puesta en duda o sencillamente negada.

En la narracion de don Teul sobre Uay — Cot y sus infames practicas
esclavizantes, ¢no es posible encontrar una explicacion basada en la Guerra de Castas de
la peninsula yucateca y la esclavitud sufrida por los indios cautivos, vendidos a Cuba?
Tales hechos sin duda dejaron huella profunda en la memoria maya y posteriormente
adquirieron relieves irracionales, pero su sustento historico es manifiesto, tal como nos

lo indica Nelson Reed:

[ ] el gobernador Barbachano dio un paso por el que todavia se recuerda su
nombre en México. Se puso a vender mayas a Cuba. Habia muchas
justificaciones en apariencia: les salvaba la vida: eran rebeldes y por lo tanto
podian recibir el castigo mas severo (la ejecucion o, como habia decretado el
Congreso, diez afos de destierro); los expedian con un contrato por diez afios; y
finalmente, el estado necesitaba dinero. De todos modos no dejaba de ser
esclavitud. EI primer contrato fue por veinticinco pesos por cabeza; el 5 de
marzo de 1849 embarcaron para La Habana 140 y el 15 de mayo, 195; los 8, 375
pesos que produjeron se utilizaron para transportar la 7° division expedicionaria

a Bacalar.%®

Sobre la narracién del maestro en torno a su tio asediado por los amores de
aquella anciana desdentada, de igual manera es posible considerar algunos
cuestionamientos pues, cuando la familia afectada atribuye a las préacticas de hechiceria
de la mencionada anciana los males de Jacinto, se basa s6lo en dos coincidencias para
emitir sus juicios. La primera, cuando se extiende la noticia de que la anciana sufrio
varias magulladuras en la mafiana posterior a la paliza propinada al gato y, la segunda,
derivada de la anterior y que tiene como resultado el restablecimiento de la salud de
Jacinto. Sin embargo, tal como indicamos en el capitulo anterior de esta investigacion,
en el momento de analizar lo fantastico en “Corto circuito”, las coincidencias pueden
ser interpretadas como fruto del azar, como una causa aislada violentadora del orden
habitual de los acontecimientos diarios, cuya aparicion no tiene mayor consecuencia

epistemoldgica o, por el contrario, como una consecuencia de un orden pandeterminista,

% Nelson Reed. La guerra de castas de Yucatan. México: Era, p 132
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cuya comprension sobrepasa los limites racionales de interpretacion de la realidad y, asi,
da pie a suponer la existencia de leyes, seres y sucesos hasta ahora desconocidos. El
lector, por dichas razones, siempre podra optar, por cualquiera de esas dos explicaciones
de la realidad, lo que abre la posibilidad de la duda y con ella habilita la presencia de lo
fantéstico.

Sin embargo, reiteramos, los argumentos hasta ahora expuestos sirven sélo para
poner en duda los sucesos insolitos narrados por los concurrentes a la esuela, mitigan la
fuerte marca de lo maravilloso producida al final del relato y permiten, aceptar
parcialmente aunque con claridad, la presencia de lo fantastico.

Cabe en este momento sefialar la presencia de la oralidad desde dos niveles en
este relato. Una a la que llamaremos externa, se presenta por la muy probable
pertenencia de las narraciones contadas por los concurrentes a la escuela a las
tradiciones orales mayas; la otra, a la que nombraremos interna, es el efecto causado por
tales relatos al interior del mismo texto.

La segunda de ellas por su naturaleza fluctuante a veces propicia cierta
ambigiedad por medio de la cual lo fantastico hace acto de presencia, tal como mas
adelante veremos con un poco de mas detalle, cuando analicemos otra obra
perteneciente al corpus de esta investigacion; sin embargo no es el caso en “El grillo
crepuscular”, pues las narraciones sobrenaturales o no contadas por los personajes
reunidos en la escuela, carecen de otros testimonios que les sirvan de contrapartes para
propiciar dudas sobre su veracidad; éstas, tal como ya sefialamos, se desprenden de la
conciencia del lector, de su propia incredulidad para aceptar sin mas tal cimulo de

sucesos irracionales presentados uno tras otro.

4.- “La cantarilla”, la naturaleza de su hecho insdlito y su nivel de ambigtiedad

Por las fechas sefaladas en “La cantarilla”, es muy probable que también haya sido
escrito en la década de los afios 30, durante la primera estancia de Juan de la Cabada en
las regiones selvaticas de la peninsula yucateca y sus alrededores. Lo cierto es que
aparece incluido en su primer volumen, Paseo de mentiras, publicado en 1940 por la
editorial Séneca, y en cierto momento, como veremos mas adelante, hace referencia al

titulo del libro en cuestién.
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La narracion comienza en Chunhuds, pequefio poblado maya donde
recientemente se ha construido una escuela rural que empieza a dar servicio. En ella
Felipe Xiu (hierba) da clases a los nifios de la comunidad. Al término de una de ellas, un
enigmatico caminante le habla al paso al maestro, quien se encuentra en la entrada de la
escuela, y le recuerda los dos afos ya trascurridos desde cierto suceso de importancia
que no recuerda inmediatamente el maestro, sino después de una breve pausa cuando la
narracion se hace retrospectiva.

En aquella ocasion, Felipe Xiu, camino hacia un lugar proximo a Chunhués,
encuentra al mismo enigmatico indio que le pregunta hacia donde se dirige; el
interpelado responde que hace un paseo de mentiras o chan - paseo, tal vez, indicando
con la expresién, la brevedad del mismo; el indio le advierte entonces del riesgo de que
ese paseo sea de otra naturaleza: grande y verdadero o noj — paseo. Poco méas adelante,
entre la vereda selvatica, encuentra Felipe un terron recién formado y en su interior
hierba fresca. Del hallazgo deduce el sentido ultimo de las palabras del indio: se prepara
un intento de asesinarlo. Hace dos afios de aquel suceso, gracias al cual salva la vida.

Un narrador omnisciente més adelante da cuenta del entorno en donde ocurre el
suceso descrito y sabemos entonces de la existencia de un h’men, afamado como
médico, brujo y adivino, de nombre José Mis, habitante de un mindsculo paraje, San
Luis, en cuyas proximidades posee una sascabera, cueva con la tierra blanca utilizada
por los mayas para la construccion. A la entrada del lugar la cantarilla o ppul del titulo
del relato, con forma de pavo real, guarda un lugar de relevancia, pues es objeto de
veneracion por parte del h’'men quien le ofrenda zaca, bebida de agua y maiz, al
poseedor de dicho icono: el Alux o duende, U — yumil o Sefior de los bosques y montes.

Expuesto lo anterior, el narrador nos refiere el momento, hacia 1933, cuando el
maestro Felipe y ocho de sus discipulos, hablantes ya de espafiol, caminan en la selva
con rumbo a Santa Cruz. En el trayecto hacen una pausa para descansar al lado de un
cenote sagrado. Felipe Xiu, ante el azoro de sus jovenes acompafantes, lanza una piedra
al estanque. Un temor supersticioso se apodera de los alumnos, pues su tradicién
prohibe tales profanaciones por sus consecuencias infaustas.

Nada sin embargo sucede y el maestro aprovecha la ocasion para ensefiar a sus
discipulos lo falso de las palabras recibidas por sus mayores, pues son meras
supersticiones. La ocasion permite a uno de los alumnos narrar, sobre lo sucedido nada
menos que al mismo José Mis, cuando retira la cantarilla de la sascabera, su lugar de

culto, con la intencidn de tenerla en su casa para mejor servirla; esa profanacion causa la
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muerte de su hijo. Ante esto el maestro objeta argumentando que el motivo de la
tragedia solo debe entenderse como una consecuencia de las condiciones de vida
paupérrimas de los mayas de esa region. Mas aun, se dirige a la cueva con sascab y se
apodera del objeto sagrado para los mayas. De nueva cuenta ninguno de los castigos
ejemplares sobre los cuales los viejos advierten a los jévenes, se hace presente.

Hasta este momento ningin hecho insélito y la narracion pareciera tomar un
curso didactico: poner de relieve la necesidad de educar mediante los valores
occidentales a los pueblos originarios de Yucatan.

Sin embargo, mas adelante cuando llegan las vacaciones y el maestro con su
mujer se dirigen hacia Oxkutzcab a descansar con sus familiares, ella, en el camino, cae
enferma de paludismo y Felipe Xiu la atiende, le da de beber agua con el Gnico utensilio
del que dispone en esas condiciones: la cantarilla. La mujer recobra la salud y cuando el
matrimonio ya se encuentra descansando en casa de su parentela, un nuevo incidente
ocurre relacionado con la vasija: cuando un pequefio intenta alcanzarla ésta se rompe; el
maestro la restaura lo mejor posible, pero decide no llevarla de regreso a Chunhués.

Al respecto es legitimo preguntar si tales sucesos son producto de una mera
casualidad o pueden atribuirse a una consecuencia de la profanacién del maestro al
santuario del Alux y su objeto de culto. La actitud del maestro pareciera tendiente hacia
la primera de esas posibilidades; sin embargo, en la conciencia del lector se dibujan
dudas que ponen en crisis el conocimiento habitual de la realidad. Vale al respecto
puntualizar la, en apariencia, asombrosa sanacion de la mujer de Felipe: le basta beber
agua del recipiente sagrado de los mayas.

Al afio siguiente, en 1934, una fuerte sequia asola la region. Una tarde,
terminadas ya sus labores docentes, Felipe Xiu es visitado por don Ces Mis, hermano
del h"men José Mis quien, a peticion de los ancianos de la comunidad, reunidos para
esos fines en San Luis, le pide encarecidamente devuelva la cantarilla a sus legitimos
duefios: ellos, los indios mayas. EI maestro, con una fuerte crisis de conciencia e
incertidumbres, se niega so pretexto de no fomentar aquellas practicas de culto que
considera nocivas supersticiones. Por esa misma razon, ante su interlocutor, se abstiene
de hacer cualquier alusion a lo sucedido a su mujer y al objeto reclamado y en cambio
subraya cuan inocuo ha sido hacia su persona la supuesta profanacion que le atribuyen.

Don Ces Mis le responde argumentando que las deidades mayas no han querido
dafarlo porque de hacerlo tal situacion se traduciria en consecuencias negativas para los

mayas, a quienes aman por encima de todo y para los cuales dichas deidades son
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vigentes y tienen grandeza, aun cuando los momentos de esplendor de dioses y
creyentes se encuentren ahora en el pasado.

Al proseguir el maestro en su negativa, don Ces Mis se retira de la escuela y
dirige sus pasos selva adentro, en medio de un pertinaz aguacero, hacia San Luis, para
dar la noticia a su hermano de la respuesta. El cuento termina con la conversacion entre
los dos hermanos:

--No quiere nohoch —dzul (Gran Sefior). De acuerdo con tu parecer, yo también
creo que es mejor no matarlo, ni tocarlo con violencia en su persona, porque los
dioses nos pueden enviar muchos castigos, aparte de que el Gobierno
mandarianos tal vez otro individuo peor, por desconocido, cuando menos.
Ademas, los jovenes, sus discipulos, todos le guardan afecto y estan de su parte
en Chunhuas. Los dioses podrian vengarse, originando una matanza entre

nosotros mismos....Y esta lloviendo, hermano....%°

La intempestiva lluvia parece otro de los sucesos insolitos del cuento y se
sumaria a la enfermedad y la salud recuperada de la mujer del maestro, al igual que la
ruptura de la cantarilla. Ante tales situaciones, una vez mas el lector, como ha sucedido
ya en otras narraciones de nuestro autor, puede optar por atribuirlas al azar entendido
como una causalidad aislada o por el contrario, a una causalidad generalizada cuya
l6gica trasciende los &mbitos del mundo conocido por medio de la razén.

En todos los sucesos insélitos descritos ambas posibilidades interpretativas son
validas y cada una representa un modo particular de concebir la realidad que, de nueva
cuenta y tal como lo hicieron en “El grillo crepuscular”, se enfrentan para tratar de
imponerse una sobre la otra. En la primera de ellas, el azar entendido como una
casualidad aislada, corresponde al ambito occidental representado por otro maestro rural
asimilado; la otra en cambio, que acepta la posibilidad de la existencia de Ordenes
alternos en cuyas dimensiones, leyes, seres y situaciones nunca vistas son posibles,
corresponde al mundo prehispanico representado por los ancianos de la comunidad, en
especial por los hermanos Mis. Sobre tal dicotomia presente en las narraciones

mencionadas, nos cometa José Luis Martinez Morales:

39 Op. cit. p. 70.
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A través de ciertos relatos se configura la lucha entre el mundo ‘racional’ de la
civilizacion [occidental] y el mundo ‘irracional’ o magico de las comunidades
indigenas mayas. Dos mundos, dos mentalidades que se ilustran claramente en
cuentos como “La cantarilla” o “El grillo crepuscular”, por dar s6lo los ejemplos
mas claros. En estos textos se nota de manera explicita el enfrentamiento entre

estos dos mundos, entre estas dos culturas. *°

Sin embargo, a diferencia de “El grillo crepuscular”, en “La cantarilla” no hay
un claro vencedor entre las referidas concepciones del mundo: el cuento en
consecuencia mantiene una ambigiiedad nitida, aunque podria afirmarse, no sin cierta
dosis de razon, que tenderia un poco mas hacia lo extrafio debido a la inflexible postura
racionalista de Felipe Xiu, protagonista del cuento y personaje con el cual el lector en
cierto grado se identifica. Sin embargo, tal interpretacion de este hecho puede objetarse
justo en medida de la rigidez con que el personaje en cuestion se mantiene en su
postura, pues la suya parece mas fruto del fanatismo que de la reflexion serena cuando
pasa por alto el paralelismo entre la suerte sufrida por el hijo de José Mis y la de su
esposa, ademas de la sanacion cuasi asombrosa de ella, del suceso cuando la cantarilla
es rota y de la oportuna lluvia que pone fin a la sequia y parece validar los argumentos
de los ancianos mayas.

¢No tuvo entonces Felipe Xiu la menor sombra de duda ante esos hechos?, ¢su
racionalismo es tan ciego como para negar los principios rectores que deberian
orientarlo? Si esto es asi, los alcances de las luces del protagonista se mitigany en la
conciencia del lector se restablece la clara ambigiedad caracteristica de este relato.

“En la cantarilla” se hace presente, al igual que “En el grillo crepuscular”, la
oralidad desde el interior del texto cuando uno de los alumnos de Felipe Xiu
brevemente le refiere la suerte sufrida por el hijo de José Mis a raiz de que el h’men
retira de la sascabera la cantarilla de Alux. Sin embargo, dicha presencia en poco o nada
contribuye a la fantasticidad del relato, pues su presencia ademas de breve carece de
otras versiones o testimonios que sirvan de contraste a lo narrado por el alumno, la
oposicion a su dicho viene solo, tal como ya asentamos, de la actitud racionalista de

maestro rural asimilado a occidente.

%0 José Luis MartinezMorales. “Paseo de mentiras por la narrativa de Juan de la Cabada”. La palabray el
hombre, 76, oct. — dic. 1990: 32.
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5.- “Aquella noche”, la naturaleza de su hecho insolito y su nivel de ambigiiedad.

La tematica de “Aquella noche”, aunque publicado en 1974 en la revista Xilote, nos
hace suponer que su escritura pudo realizarse, o al menos originarse, en las largas
estadias de Juan de la Cabada en la selvas de Campeche, Tabasco y Quintana Roo; la
primera de ellas en 1936; la segunda, de 1940 a 1943. De hecho en esa su primera
incursion en aquellos parajes aislados, entra en contacto con un campamento chiclero y
la vida de los recolectores de ese producto, su marginalidad, las precariedades sufridas,
su violencia, muchas veces alcoholizada, cuando esta en juego dinero o mujer, dejan en
nuestro autor una honda huella.**

El cuento inicia con un narrador en primera persona, originario de X’pujil,
paraje donde acostumbran arribar chicleros después de sus labores selva adentro, que da
cuenta de su relacion con Flavio Melgosa, en otro tiempo maestro rural y comerciante y
ahora sdlo dedicado a esta Ultima profesion en una tienda citadina de su propiedad.

Ante la invitacion del narrador dirigida a Melgosa con cierto tono de picardia,
para pasar algunos dias en X’pujil y la respuesta negativa del comerciante, la narracion
cambia a una tercera persona, apoyandose en los dichos del mismo Melgosa y de otros
testigos. Asi, nos remontamos treinta afios atras en el referido paraje usado por los
chicleros para el descanso y encontramos a Flavio Melgosa, con pistola al cinto, con su
caballo y sus mulas cargadas de mercancia, dispuesto a descansar y hacer cuentas en el
unico cuchitril disponible para esos fines, que a la vez sirve de fonda y de posada, do nde
alrededor de 30 hombres, todos con machete, esperan la luz del alba en aquella noche
lluviosa de enero, mientras descansan o juegan a los naipes. La mayoria de ellos son
chicleros, vienen de una larga estadia en la selva y se dirigen hacia los campamentos de
las empresas que los contrataron para recibir su paga.

De improviso, un individuo alto, delgado y negruzco, otro chiclero sin duda,

aparece en la escena llevando consigo un trozo de carne atado a un cordel. El recién

*1 En otro momento de esta investigacién, sefialamos cémo nuestro autor extravia en Francia, en un viaje
en tren, cuando en 1937 se dirigia al Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la
Cultura, varias de sus obras, entre ellas los Incidentes melddicos del mundo irracional, la cual
posteriormente reescribe y da a la prensa. Sin embargo, no corre con la misma suerte la novela, al parecer
inconclusa, titulada El chicle. Al respecto de esta obra nos limitamos a informar, como una minima
contribucion para posibles investigaciones futuras, que la querida Julia Marichal, hija de nuestro autor,
nos hizo saber en una noche de 2011 en Coyoacan, del hallazgo de los manuscritos de esa novela,
reelaborada después de su extravio, y menciond entonces su intencién de digitalizarla para finalmente
hacerla publica. La trdgica muerte de la actriz, pocos meses después, impidio ese cometido.
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llegado encuentra y reconoce entre los ya instalados en la fonda al glero Marente,
hombre de complexion robusta. Lo increpa, le reclama haberle quitado los amores de
una mujer a quien califica de traidora; ambos desenvainan sus machetes enfrentandose
con vehemencia por un largo rato hasta que el recién llegado hiere de muerte a Marente.

El vencido, casi enagonia, pide a su agresor apresurar tramites para terminar con
su vida. El hombre espigado y negruzco, antagonista del cuento, saca de su cinta una
pequefia daga, la afila y sin mas la encaja en el corazdn de su oponente. Inmediatamente
despues, pone su boca en el orificio recién abierto, bebe la sangre del vencido, para
después afirmar ante los testigos cuan dulce es el sabor del vital liquido.

Asi lo insolito irrumpe violentamente en la narracion, en una situacion extrema
gracias a la cual el lector encuentra un punto de apoyo para su sorpresa. Sin embargo,
vale precisar, el rasgo de vampirismo y de antropofagia del misterioso personaje, son
suficientemente fuertes como para perturbar la conciencia del lector y atrapar su
atencion para el resto del cuento.

De entre los presentes, el asesino escoge justo a Flavio Melgosa para cargar el
cuerpo de Marente; siempre con el machete amenazante, lo hace caminar con ese peso a
cuestas, salir de la fonda y dirigirse rumbo a la selva. Los dos se adentran en ella, uno
con el arma dispuesta para dar muerte y el otro delante de él trastabillando, ajeno a los
peligros de felinos, reptiles, insectos o pantanos, absorto sélo en cumplir la ardua tarea
encomendada. De pronto, sin mas, recibe la orden de detenerse y soltar al fin su carga.
Obedece, voltea hacia atrds y solo encuentra oscuridad. Arrodillado, sollozante,
balbucea unrezo, en medio de la noche cerrada.

En este punto, el narrador reflexiona sobre las formulas de cortesia con las
cuales invita, toda vez que se presenta la ocasion, a Melgosa a vacacionar en el lugar de
los hachos insélitos narrados, al tiempo de indicar cémo tales pensamientos lo llevan al
recuerdo de otro posible final de su historia:

Al momento de girar la cabeza, Melgosa escucha, entre las tinieblas, un rugido
distante, aunque cada vez més proximo. De rodillas, sollozante, alcanza a sacar su
revolver y dispara. A la mafiana siguiente un grupo de indios encuentran al comerciante
ante dos cuerpos: el de Marentes y el de un enorme y bello jaguar. Acceden a llevar el
cuerpo del primero, a cambio de la piel del segundo, a X pujil, donde Melgosa debe
recoger su caballo y sus mulas cargadas de mercancia.

El doble final del cuento, permite encontrar en €l la huella de dos ambitos de lo

literario, no siempre convergentes: la oralidad y lo fantdstico. Sobre la primera cabe
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puntualizar que sibien en “Aquella noche” no hay, al parecer, una fuente directa de las
tradicion oral, como si sucede en Incidentes melddicos del mundo irracional, “El
P’poquin” y algunos momentos de “El grillo crepuscular”, ésta se presenta dentro del
texto mismo - como también lo hace, aunque de manera incidental en ”La cantarilla” y
de forma mucho més evidente en “El grillo crepuscular” -, pues la anécdota se forma
con distintos testimonios escuchados por el narrador, quien a fin de cuentas termina
seleccionandolos, pero permitiendo visualizar sus distintos origenes, situacion que da
pie a versiones diferentes sobre un mismo suceso. Al respecto y sobre el mismo cuento

gue nos ocupa, nos comenta Gerardo Hurtado Hernandez:

Este cuento [“Aquella noche”] resulta particularmente interesante pues, al
presentar dos finales distintos, muestra una caracteristica comdn a los fendmenos
orales: un cierto caracter abierto e inconcluso, sujeto a los vaivenes de la voz
viva, en movimiento, que se reproduce o se bifurca segun las leyes de la

migracién y la variacion.*?

En lo que se refiere a lo fantastico, por su parte, los dos finales posibles permiten
su presencia, debido al caracter oscilante de cada uno de ellos y no por ser antagénicos
entre si. Por tales motivos es necesario delimitar en qué grado y proporcion se hace
presente lo fantastico en cada uno de los dos finales y en el cuento en su conjunto. El
enigmatico y brutal chiclero con su repentina aparicién y su ain més subita ausencia en
el primer final, su feroz violencia, sus practicas vampirescas o al menos antropofagas
entre las cuales no debemos olvidar el sospechoso atado de carne con el que llega a
X’pyjil, parece mas un ser sobrenatural que uno de este mundo. Sin embargo, algunas
de tales caracteristicas pueden tener ciertas explicaciones racionales, por ejemplo, su
conducta violentisima puede entenderse en el contexto de un medio marginal donde la
brutalidad se presenta en las condiciones de vida cotidiana: labores extenuantes en un
medio inhdspito, hombres solos recluidos en la selva por periodos prolongados,
competencia feroz no solo para sobrevivir sino para conseguir la mayor cantidad posible
del preciado chicle. Ademas, el narrador nos advierte de las frecuentes peleas entre los

recolectores de ese producto, por cuestiones de dinero y de mujeres, ¢no es esta Ultima

*2 Gerardo Hurtado Hernandez. “Letras al vuelo: un paseo por la imaginacién oral de Juan de la Cabada”
en Literatura, memoria e imaginacion en América latina. Carlos Huaman (coord.). México: UNAM /
Ediciones Altazor, p. 281.
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causa el origen de la disputa entre el espigado chiclero y Marente?, ;no es una situacion
del todo extrema pero, a fin de cuentas, dentro de los limites de lo humano?

Las practicas vampirescas de este chiclero tan especial, bien pueden ser solo eso:
conductas semejantes a las de un vampiro, pero no las de uno de ellos. ({No puede
interpretarse el acto de beber la sangre de su oponente muerto, como un mero desplante
de brutalidad?, ¢y quién o qué nos certifica que el atado de carne es humano? No
pueden ser los habituales viveres propios de cualquier viajante? Y en cuanto a su
desaparicion, ¢no es la actitud normal de un homicida que encuentra el momento
adecuado para huir? Pero, ¢por qué no se deshizo de Melgosa, por qué permitirle vivir
corriendo el riesgo de tener un testigo, potencial denunciante o posible vengador a
futuro? Por lo visto, no todos los sucesos insolitos de este primer final tienen una
explicacion racional satisfactoria, con lo cual lo fantastico en efecto prevalece, aunque
no desprovisto de la marca de lo maravilloso.

En el segundo final, la desaparicion del chiclero y el rugido del jaguar en el
mismo momento de tal suceso aportan nuevos elementos al andlisis y se vinculan con
los otros hechos insolitos ya enunciados. Asi, cuando Melgosa vuelve la cabeza y
escucha de entre la selva un rugido, ¢no es dado pensar en una metamorfosis que habra
de confirmarse cuando, después del disparo del comerciante, un grupo de indios
encuentra, ademas del cuerpo de Marente, el del jaguar? Pero, ¢no puede tratarse de una
mera coincidencia fruto del azar?; es decir: Melgosa se detiene de acuerdo a la
instruccion del chiclero, cuando voltea, él ya se ha ido, escucha un rugido y dispara
matando al felino. Sin embargo, ¢no es mas facil suponer la doble personalidad del
chiclero, a veces humano y otras jaguar, con lo cual se explicaria el atado de carne y la
sangre bebida del corazdn exanime de Marente? Como se ve las dudas prevalecen en
este segundo final y ensurelacion con el resto de cuento, lo cual permite la presencia de

lo fantastico, aunque convergente con lo maravilloso.

6.- Nivel de trasgresion de los sucesos insolitos y su relacién con lo verosimil

El nivel de trasgresion en “El grillo crepuscular” se sitia a partir de dos parametros: el
primero desde la logica racional en donde estan el maestro asimilado a occidente y el
lector; el segundo, desde la concepcion de los mayas sobre el mundo. En uno, la

trasgresion se presenta abruptamente, aunque en el transcurso del relato da indicios de
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su presencia en plena vida cotidiana y pone en entredicho la concepcion aristotélica de
la realidad, si bien, el lector, posteriormente, puede poner en duda algunos de los otros
acontecimientos sobrenaturales o no, narrados por los personajes. Sin embargo, vale
precisar, el Gltimo de tales sucesos, no es, a diferencia de los anteriores, un mero dicho,
un testimonio vertido por una persona de mayor o0 menor confianza, es un hecho puesto
a la vista del lector y, por si fuera poco, cuando la luz del dia todavia estd presente y en
un espacio convencional: el umbral de una escuela rural.

En el otro pardmetro, la cosmovision maya, la trasgresion ocurre de manera
paulatina. En un primer momento slo se deja ver cuando el maestro manifiesta su
ironia sobre los sucesos narrados por su abuela, situacion que contraria al musico Lib
Tash, a Carnas Chim y al ciego don Teul. Los contraria, pero no los exalta; es decir, han
sido victimas de una trasgresion del orden asumido por ellos como real, pero guardan
silencio, tal vez porque en su fuero interno estan ciertos de que habré de prevalecer su
singular concepcién del mundo.

La trasgresion crece, desde la dptica de los mayas, cuando hace acto de
presencia don Sil e inicia la discusion con el maestro sobre la veracidad o no de las
tradiciones locales; en el momento en que éstas son enfaticamente negadas por el
maestro, dicha trasgresion llega a su nivel méas alto. En este punto, es significativa la
decision del recién llegado de dar una leccion a quien, de acuerdo al orden racional de
las cosas, estaria capacitado para darlas y no para recibirlas, pues constituye el limite
permitido por don Sil a las trasgresiones del maestro. Por ultimo, cuando el Grillo
crepuscular emprende el vuelo, en el climax del relato, y cuando los otros mayas
concurrentes en la escuela rien ante tal hecho, en el final del mismo, la trasgresion a la
visdn maya del mundo termina y el orden violentado ahora es el de occidente.

La trasgresion de los hechos insdlitos, en uno y otro pardmetro, corre de manera
paralela, aunque con una relacién inversamente proporcional. Como hemos podido ver,
cuando crece en uno, decrece en otro y viceversa. Al final, sin embargo, es el orden
occidental el que termina por ser violentado, casi negado, apenas algunas dudas lo
salvan de untotal derrumbe.

A consecuencia de lo anterior la verosimilitud en este cuento oscila entre la
afirmacion de un orden conocido bajo la l6gica aristotélica y otro concebido por medio
de los valores culturales de la civilizacion maya. Ambas visiones del mundo se
enfrentan y tratan de prevalecer una sobre otra; mientras tal conflicto se desarrolla, en la

conciencia del lector la duda sobre cual de ellas triunfard y dard explicacion a los
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sucesos insolitos, se abre y permite la presencia de lo fantastico. Al final la cosmovision
maya termina imponiéndose sobre la de occidente, aunque en la misma conciencia del
lector pueden persistir dudas sobre el origen de mads de uno de los sucesos
sobrenaturales o no narrados.

Al igual que en “El grillo crepuscular” en “La cantarilla” la trasgresion de 10s
hechos ins6litos se presenta a partir de los dos pardmetros referidos en pugna. Sin
embargo, en “La cantarilla” el nivel de trasgresion es menos abrupto, si bien la
iconoclasia del maestro hacia los cultos religiosos de los suyos es lo suficientemente
agresiva como para generar un intento de asesinato, también tales profanaciones
generan una reaccion no menos violenta del Alux o del azar, cuando la mujer de Felipe
Xiu contrae paludismo y queda al borde de la muerte. Pero enambos casos siempre hay
una reaccion inversa que evita consecuencias mas radicales: el maestro es prevenido por
un maya de lo que se conjura en su contra; la mujer recobra la salud bebiendo simple
agua de la cantarilla mancillada.

Otra diferencia de “La cantarilla” con “El grillo crepuscular” radica en que no
hay en el primero, a diferencia del segundo, un ambito vencedor, trasgresor definitivo o
casi de los pardmetros del otro. Ambas concepciones de la realidad se vulneran
reciprocamente y ninguna termina por imponerse a la otra. En concordancia, la
trasgresion se presenta gradualmente, de tal manera que un ambito trasgredido puede
responder a su oponente trasgrediéndolo, lo cual permite la ambigtedad del cuento y la
persistencia de las dicotomias en lucha.

De lo antes argumentado se desprende la manera como se manifiesta la
verosimilitud en “La cantarilla”. Al mantenerse una ambigiiedad sobre el origen de los
sucesos insolitos narrados, al no prevalecer un orden racional u occidental sobre otro,
prehispanico y abierto a la presencia de lo sobrenatural, hay una incertidumbre que si
bien no es constante en la totalidad del cuento, si permanece en la conciencia del lector
al terminar su lectura. Ningun orden es capaz de prevalecer sobre otro, la duda, en
consecuencia, establece susigno y formula su propia ldgica.

En contraste, en “Aquella noche” el violento asesinato del chiclero con la
subsecuente accion antropofagica es, sin duda, un elemento trasgresor de mayor
intensidad; lo es no sélo porque en un solo acto se quebrantan dos normas morales, sino
también porque todo esto sucede ante la presencia de varios testigos, en un espacio
donde convergen lo convencional y lo ya de suyo inusitado: una fonda-hostal en un

cruce de caminos de la selva.
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Sin embargo, la atmdsfera selvatica del cuento reduce el nivel de trasgresion,
pues los actos que la propician habrian sido mucho méas disruptores en un medio
citadino, mas préximo a la vida cotidiana del lector promedio y, al mismo tiempo,
posibilitan, si atendemos al segundo de los finales posibles, la aparicion de un segundo
elemento trasgresor de intensidad similar al primero: la trasformacion en jaguar del
chiclero misterioso en las soledades nocturnas de la selva.

Vale precisar que tal metamorfosis violenta s6lo a la l6gica occidental, pues de
acuerdo a la concepcion prehispanica del mudo, tal suceso es del todo posible, aunque
suceda esporadicamente como corresponde a lo vinculado con las revelaciones de lo
sagrado.

Por tal motivo, y al igual que en “El grillo crepuscular” y en “La cantarilla”, nos
encontramos ante el choque de dos concepciones distintas del mundo, aunque en
“Aquella noche” éste se da de una manera menos evidente, pues no es la parte medular
del tema. En tal enfrentamiento, sin embargo, una y otra aproximacién a la realidad
tienden a hacer prevalecer su propia logica, imponiéndose, en este caso, con mas

claridad la perteneciente a las concepciones mayas del mundo.

7.- Temporalidad, tipos de finales, las emociones que producen y su relacion con lo

fantastico.

Desde la Optica occidental, “El grillo crepuscular”, por su pertenencia al ambito de lo
maravilloso y de lo fantastico, temporalmente se ubica en un punto entre el futuro y el
presente, pues los sucesos sobrenaturales nunca han sido verificados por el lector quien,
a pesar del hecho radicalmente insolito del vuelo de don Sil, estad en pleno derecho de
mantener dudas sobre la veracidad o no de los otros acontecimientos sobrenaturales del
relato.

Si para occidente el tiempo es concebido de una forma lineal, para la
cosmovision maya es un elemento sagrado con un movimiento ciclico en espiral,
gracias al cual las experiencias previas de esa civilizacion tenderan a repetirse en otros
contextos. Desde esta manera ancestral de comprender el mundo, donde los limites
propios de la logica racional no son definitivos, existe la posibilidad de aceptar como
reales seres y sucesos, negados por las luces occidentales, capaces de irrumpir en

cualquier momento de la vida cotidiana. Es el caso de don Sil con su vuelo espectacular.
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Sin embargo y aunado a lo anterior, es valido suponer que algin maya, sin
menoscabo de su identidad, pueda muy bien tener ciertas dudas sobre el origen
sobrenatural de algunos de los sucesos narrados, pues su concepcion del mundo no
niega la razon, sélo le pone limites en las esferas de su incumbencia. Asi, por ejemplo,
¢no es sensato suponer la posibilidad de un lector maya capaz de encontrar en la
narracion de don Teul sobre Uay - Cot, el hombre blanco y barbado también llamado
don Juan, una explicacién racional basada en la historia de su pueblo donde los abusos
de mestizos y blancos hansido y sontan frecuentes? ;Por qué entonces resignarse a que
tales acontecimientos habran de repetirse? Ademas, ¢no han tenido los mayas en el
pasado levantamientos contra la esclavitud que anuncien o vaticinen emancipaciones en
el porvenir? Tales conjeturas nos parecen del todo posibles, con lo cual la temporalidad
del “Grillo crepuscular”, desde la perspectiva maya del mundo, se encontraria también
en un punto entre el presente y futuro, aunque por razones distintas a las que utilizamos

para ubicarlo temporalmente desde la l6gica occidental.

El tipo de final de “El grillo crepuscular” es cerrado, aunque como ya hemos
argumentado en momentos anteriores, el lector estd en posibilidad de dudar, si no de la
naturaleza sobrenatural del suceso ultimo, si sobre el caracter de los otros hechos
narrados por los personajes reunidos en la escuela rural. De esta manera los &mbitos de
lo maravilloso y lo fantastico convergen.

Asi, el final estd marcado por el asombro, una de las emociones caracteristicas
de lo maravilloso, pero el lector, una vez repuesto tiene la posibilidad de formar en su
conciencia la incertidumbre propia de lo fantastico, con respecto a la naturaleza,
sobrenatural o no, de los sucesos ins6litos narrados por los personajes durante el

desarrollo del relato.

En contraste, en lo que respecta a “La cantarilla” el lector al término de la lectura puede
plantearse algunas de las siguientes preguntas: ;Cual de las dos cosmovisiones en
confrontacion, la maya y la occidental, habra de prevalecer? el Alux, Sefior de montes
y selvas, es fruto de una invencion supersticiosa o realmente existe y guarda
amorosamente a los suyos, motivo por el cual su culto tiene significado? Estas
interrogantes no tienen una solucidn definitiva y repercutiran en la conciencia del lector

en el tiempo caracteristico de lo fantastico: el presente.
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Dicho de otra manera, si los parametros del pasado para explicar el mundo desde
la interpretacion occidental son inciertos tanto como los horizontes para concebir el
futuro, entonces lo insélito se inserta en el presente, la temporalidad propia de lo
fantéstico.

Desde la cosmovision maya “La cantarilla” también se ubica en el presente,
aunque por otros motivos. Concebir la realidad como un ambito susceptible de
interpretarse no sélo por medio de la razén sino ademas por otras epistemologias
distintas a ella, permite aceptar como reales a seres como el Alux; ademas, el tiempo
entendido como un transito ciclico en espiral, abre la posibilidad de que las deidades
actuantes en el pasado puedan manifestarse, bajo otros contextos, en el aqui y el ahora.
Asi, en una misma temporalidad las dos cosmovisiones entran en pugna sin que

podamos conocer cudl de ellas se impondré sobre la otra.

El final de “La cantarilla” ademas y en concordancia con su naturaleza fantastica es
ambiguo. Asi el lector estd en pleno derecho de elegir cual de las dos interpretaciones
del mundo resultan validas para él, o bien puede mantenerse en la incertidumbre,
emocion caracteristica de lo fantastico, dudando sobre si el Alux es fruto de un
pensamiento supersticioso 0 si su existencia es posible y se manifiesta en la serie de

causalidades pandeterminitas narradas en el relato.

En cuanto a la temporalidad de “Aquella noche”, marcada por la presencia de lo
maravilloso, no exenta de lo fantastico, se inserta por tales caracteristicas en el futuro,
unico tiempo en el que es dado suponer la existencia de seres nunca antes vistos. Sin
embargo, esta proyeccion hacia un mafiana lejano, tal vez inalcanzable, se ve en la
necesidad de, por momentos, vacilar, detenerse a causa de las dudas provocadas por la
razdn. Es justo en ese instante donde lo fantastico hace acto de presencia, portando el
tiempo propio de su naturaleza: el presente.

Todo lo anterior es valido desde la Optica de un lector occidental, pero como ya
indicamos, en “Aquella noche” se presenta de manera tangencial lo que en “El grillo
crepuscular” y en “La cantarilla” se hace de manera elocuente: el enfrentamiento entre
la vision racional, objetiva de la realidad contra otra donde el valor de lo mitico guarda
vigencia. Prevalece la Gltima y por otras causas, distintas a las expuestas al argumentar
la temporalidad del cuento desde la Optica occidental, de igual manera “Aquella noche”

se encuentra entre el presente, tiempo donde es susceptible de manifestarse los valores
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del pasado, y tal vez el futuro cuya presencia se origina por ciertas dudas razonables y
racionales validas tanto para la concepcion occidental del mundo como para la maya;
pues desde esta dptica ¢no es dado suponer que la brutalidad del chiclero antagonista
bien pudo originarse por sus condiciones extremas de vida, al margen de su
manifestacion sobrenatural?, ¢ no es factible suponer que de prevalecer esas condiciones
otros sucesos violentos podran verificarse el dia de mafiana? Tal situacion nos parece si

no concluyente, al menos posible.

Sobre los tipos de finales de “Aquella noche”, resultaria apresurado aseverar que por el
solo hecho de ser dos posibles, el cuento posee ambigliedad y, en consecuencia,
pertenece a lo fantdstico. Cierto es que la oralidad presente —presente mas no
procedente, al menos eso parece— , permite el movimiento, la bifurcacion, pero tales
senderos son complementarios entre si y pertenecientes a una misma légica, cuando
para que lo fantastico se presente requiere justo de una dicotomia entre cuyos polos
opuestos tiende, en mayor o menor medida, a darse un nivel de incertidumbre.

Dicho de otra manera, los dos finales del cuento no garantizan por su solo
namero la presencia de lo fantéstico, para hacerlo deberian de conducir a soluciones
antagdnicas entre si, pero igualmente validas. No es el caso y, no obstante, en “Aquella
noche” lo fantastico, aunque no de manera plena, hace acto de presencia, pues ambos
finales son ambiguos: permiten dos interpretaciones.

La parcial presencia de lo fantastico acompafiada de una fuerte dosis de lo
maravilloso, tiene como consecuencia en “Aquella noche” provocar en el lector
asombro, pero una vez repuesto éste de la primera impresion, ciertas dudas son
susceptibles de repercutir en su conciencia: los ya famosos pasos de lo fantastico con

los cuales elasombro se mitiga, impregnandose de inquietud.

8.- Los temas y sus tratamientos: reiteracion, literalizacion de la metéafora y

marginalidad de los personajes.

El tema de “El grillo crepuscular” es el enfrentamiento de dos concepciones del mundo:
la occidental, representada por la postura del maestro rural y la prehispanica, en especial
la maya, defendida por don Sil y los demas indios reunidos en la escuela rural. El

motivo con el cual Juan de la Cabada aborda este tema es la leccion que don Sil propina

96



al maestro: una demostracion elocuente de sus poderes sobrenaturales, cuando alza el
vuelo; es decir, la trasformacion de un personaje.

En lo que respecta a los tratamientos literarios usados normalmente para abordar
lo fantastico, analizaremos en primer lugar la exageracion. Este procedimiento se
presenta por medio de las reiteraciones de sucesos, sobrenaturales o no, relacionados, en
este caso, con la forma maya de concebir el mundo, narrados por cada uno de los
contertulios reunidos en la escuela.

El efecto en el lector es la creacion de una expectativa sobre la reaccion del
maestro rural ante los hechos insélitos narrados uno tras otro y las consecuencias
derivadas de tal reaccion. Dicha expectativa se cumple en la parte de méas tension del
relato, el climax, ante la presencia atonita del mentor desarraigado de sus origenes.

Sobre este ultimo suceso es posible, de igual manera, formular otro de los
procedimientos frecuentes para propiciar lo fantastico: la literalizacion de la metafora
que, en este caso, puede enunciarse en los siguientes términos: se fue volando. Podria
argumentase, sin embargo, que aplicamos este procedimiento a un momento del relato
el cual hemos caracterizado como maravilloso y no como fantastico; para evitar posibles
objeciones de igual forma someteremos al mismo procedimiento otro momento del
mismo relato, este si delimitado como fantastico. Se trata de la narracion del maestro
sobre lo que le sucedi6 a su tio y que conocid por boca de su abuela. La actitud de
aquella anciana desdentada, sospechosa de hechiceria, bien puede enunciarse
literalizando la siguiente metafora: tiene las marrullerias de un gato.

La soledad o marginalidad de los personajes, otro recurso frecuente en la
literatura fantastica, tiene en “El grillo crepuscular” como telon de fondo la vida de una
remota y aislada comunidad indigena en la selva de Quintana Roo y de igual manera se
presenta en el sabio y respetado don Perfecto Dzib, y en don Sil, quien sin compafiia
regresa a Chom’Pom proveniente de Santa Cruz y solitario deja la escuela al elevarse
por los cielos. Otro personaje solitario, inmersos en situaciones aisladas, es el ya varias
veces referido Uay—Cot o don Juan, quien sin complicidad ninguna esclavizaba gente, la
trasladaba volando por las noches a paises remotos y en las mafianas reaparecia en su

tienda para guardar en ella productos exoticos.

En “La cantarilla” el tema es el mismo que en “El grillo crepuscular”, la confrontacion
de dos visiones del mundo, antagonicas entre si. Es distinto, en cambio, el tratamiento:

en el segundo, es por medio de la trasformacién de un personaje, de su metamorfosis

97



insélita; en el primero por medio de un objeto con doble significacion: la cantarilla
sagrada para los mayas y profana y profanable para los occidentales.

Los recursos con los cuales lo fantastico suele presentarse, en “La cantarilla”, se
muestran en los términos siguientes:

La reiteracion aparece en la serie de sucesos atribuibles al azar o a la accién de
un ser sobrenatural, el Alux: la muerte del hijo de José Mis, la enfermedad y el
restablecimiento de la salud de la mujer del maestro, la rotura de la cantarilla, la lluvia
oportuna en medio de una intensa sequia.

La literalizacion de la metdfora, podemos enunciarla en términos coloquiales:
fueron los duendes.

La marginalidad de los personajes salta a la vista cuando se compara a este
maestro rural asimilado, con su carécter gregario, siempre acompafiado de sus jovenes
alumnos, con las vidas solitarias de los hermanos Mis, en especial don José, habitante

delaislado y pequefio paraje de San Luis, distante en varias leguas de Chunhuas.

El tema del doble, frecuente en las literaturas fantasticas, maravillosas y extrafias, se
hace presente en “Aquella noche”. Esa identidad, salida del espejo del mundo, negadora
del sentido univoco que solemos otorgarle a lo real, suele tratarse por medio de distintos
motivos: a partir de la ruptura temporal y el encuentro espacial o viceversa, por medio
de la supresidn de tiempo y espacio, a partir de dos personalidades encarnadas en un
solo individuo. Juan de la Cabada elige para este cuento un motivo directamente
vinculado con las cosmovisones prehispanicas: el nahual, aquel animal protector y/o
alter ego de todos los individuos, presente desde la infancia y hasta la vejez y cuyas
transformaciones de humano a bestia y a la inversa, son asunto de iniciados, sacerdotes
o hechiceros o h’menes.

En “Aquella noche” el recurso literario de la exageracion se presenta por medio
de la intensidad, de la brutalidad del enigmatico chiclero enacometer contra su victima.
El personaje no es solo unasesino, también es un depredador pues lleva la abyeccién de
su crimen a niveles superlativos cuando profana el cadaver de Marente para beber de su
corazén. Asi, la exageracion permite atribuirle al personaje dos posibles origenes: uno
sobrenatural y otro el de una persona llevada a los limites de la degradacion como
consecuencia de las no menos extremas condiciones de vida en las que esta inmerso.

La literalizaciébn de la metafora en este cuento se realiza a partir de la

personalidad del chiclero y puede expresarse en los siguientes términos: posee la fiereza
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del jaguar. Tal situacion es aplicable, al menos en dos momentos del cuento: cuando el
antagonista vence a Marente y bebe de su sangre, donde lo sobrenatural es incierto y
valen varias conjeturas racionales para explicar el hecho y cuando, en el segundo final,
Flavio Melgosa usa su revolver ante el rugido del felino, cuyo cuerpo serd encontrado
en la mafiana por un grupo de indios, momento mas préximo a lo irracional que a lo
estrictamente objetivo. Al abarcar dos posibles maneras de interpretar los sucesos
insélitos, la literalizacion de la metafora hace posible la presencia de lo fantastico,
aunque en este caso con una fuerte marca de lo maravilloso.

La marginalidad de los personajes, es elocuente y se presenta en distintos
niveles: en el primero puede generalizarse, pues el oficio de chiclero implica una vida
aislada en la selva; pero yendo mas alla, a un nivel de mayor especificidad, encontramos
al chiclero antagonista, marginal entre los marginales, baste recordar la forma en que se
presenta en la fonda, cuando ya los otros se encuentran ahi reunidos.

Uno de los sucesos insolitos, la manera como el antagonista asesina a Marente,
no se da en aislamiento —equivalente de la situacion a la marginalidad de los
personajes—, todo lo contrario, ocurre delante de al menos 30 testigos. Sin embargo, en
los dos posibles finales si lo encontramos: en el primero, Melgosa ha depositado el
cuerpo de Marente siguiendo la instruccion del asesino y al voltear la cabeza solo
encuentra oscuridad; en el segundo, al voltear Melgosa sélo escucha, nunca ve nada, un
rugido y en el acto dispara su revolver. Al terminar el aislamiento de la situacion,
cuando aparecen en la mafiana siguiente un grupo de indios, el hecho insdlito es
evidenciado.

Por las razones hasta ahora expuestas la pertenencia de las tres obras de Juan de
la Cabada a la vertiente mitico-poética del indigenismo mexicano nos parece, salvo
mejor opinion, elocuente. No sélo refieren a las mitologias indigenas con la intencio n de
comprenderlas, de asumir aun por un instante esas especificas visiones del mundo,
ademas lo hacen mediante ciertos recursos de la literatura moderna inherentes a lo

fantastico.

9.- Redes tematicas

Sipartimos de las clasificaciones tematicas sobre lo fantastico formuladas por Todorov,

“El grillo crepuscular” se inscribe dentro de la categoria de temas del yo, en virtud de
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que dicha red tiene como fundamento la relacion entre la conciencia humana y el
mundo; es decir, la percepcion del yo sobre aquello percibido o concebido. Como ya
hemos indicado con anterioridad, este relato de Juan de la Cabada plantea el
enfrentamiento de dos cosmovisiones: la occidental y la maya. Es justo como
consecuencia de este enfrentamiento que lo sobrenatural irrumpe en el final con una
radicalidad capaz de llevarlo hasta, casi, los &mbitos de lo plenamente maravilloso, con
lo cual la percepcion maya de la realidad se impone sobre los pardmetros occidentales
estrictamente cefiidos a la razon aristotélica.

De lo anterior se desprende una de las principales caracteristicas de los temas del
yo: la ruptura o trasgresion entre los limites de la materia y los del espiritu. El
conocimiento objetivo de la realidad se desmorona y de entre las grietas de sus limites
vencidos aparecen otras posibilidades de lo real en donde las habituales dicotomias
entre lo abstracto y lo concreto, lo material y lo intangible, lo literal y lo metaférico, se
anulan. Por eso, ser espectador de una transformacion o metamorfosis, tal como le
sucede al maestro de “El grillo crepuscular” es un suceso inserto en los temas de esta

clasificacion. Sobre el anterior orden de ideas, nos indica Todorov:

Decimos con facilidad que un hombre parece un mono, o que lucha como un
ledn, como un aguila, etc.; lo sobrenatural comienza a partir del momento en que
nos pasamos de las palabras a las cosas que esas palabras se supone que
designan. Las metamorfosis constituyen por lo tanto una transgresion de la

separacion entre materia y espiritu, tal como se la concibe por lo general.*?

Si recurrimos a la clasificacion temética de Botton Burla, al “El grillo
crepuscular” deberemos ubicarlo en la categoria de juegos con la personalidad, pues
justo en la identidad de don Sil, solitario, retraido en su capucha que lo asemeja a un
insecto, ecuanime, pero enfatico a la hora de discutir, es donde radica el elemento
perturbador del orden objetivo y convencional, a partir del cual lo fantastico se hace

posible.

“La cantarilla” al igual que “El grillo crepuscular” pertenece a la clasificacion de los

temas del yo, pues es en la conciencia de los personajes —y del lector— donde se

3 Op. cit. p. 117.
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presentan las dudas sobre los atributos sagrados o profanos del objeto en cuestion.
Ademés, la principal condicidn de esta categoria, se hace presente toda vez que el Alux,
ser espiritual o sobrenatural, es susceptible de manifestarse, o al menos asi parece, en la
materialidad del hijo de José Mis y en la de la esposa del maestro, para enfermarla y
después sanarla o en el percance donde se quiebra el objeto destinado a su culto.

Si no nos limitamos a las clasificaciones de Todorov y utilizamos ademas las
formuladas por Botton Burla, “La Cantarilla” entra en los juegos con la materia, pues
ésta sufre modificaciones cuando sobre ella actia un ser sobrenatural o no. Toda vez
que estas clasificaciones permiten la pertenencia de una obra a mas de una categoria, de
igual modo podriamos incluir a “La cantarilla” dentro de los juegos de la personalidad,

pues el Alux puede ser considerado como un ser falso o verdadero.

“Aquella noche”, de acuerdo con las categorias propuestas por Todorov, pertenece a los
temas del yo, pues es desde la conciencia de Melgosa, del narrador, de sus otras fuentes
y del lector donde se registran, si no todos, si algunos de los hechos insélitos. La
precision viene a cuento porque debemos recordar la declaracién del narrador por la
cual éste reconoce haber escuchado la historia de labios de Melgosa, pero también de
otros testigos no identificados, por tanto no hay modo de saber qué parte de la historia
corresponde a cada quién. Sin embargo, en el punto que nos ocupa lo importante es
subrayar el hecho de que es desde la percepcion de todos esos testigos donde se registra
lo ins6lito con capacidad para provocar lo fantastico.

Ademas, el rasgo caracteristico de esta red tematica, la capacidad de pasar del
espiritu a la materia y viceversa, se cumple en este cuento de Juan de la Cabada, pues
sOlo con esa facultad una misma identidad puede habitar dos cuerpos, posibilidad
dibujada con altas dosis de realizacion en el segundo final del cuento. O si se prefiere, al
igual que ocurre en “El grillo crepuscular” en “Aquella noche” opera una
transformacion, una metamorfosis posible solo a partir de la ruptura de lo espiritual y lo
material.

Si aplicamos las categorias de Botton Burla para clasificar temas donde lo
fantastico se presenta, “Aquella noche” debera incluirse dentro de los juegos de la
personalidad; la razon no puede ser mas sencilla, pues como ya indicamos estamos ante

eltema de doble, tratado con un motivo prehispénico: el nahual.
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10.- Conclusiones e intertexto

En la produccion narrativa de Juan de la Cabada el indigenismo mexicano, en sus tres
vertientes, socioldgica, sociopolitica y mitico-poética se presenta con varios ejemplos.
Dentro de la ultima de las tendencias referidas, lo irracional opera de distintas formas:
en Incidentes melddicos del mundo irracional y en “El P'poquin” como fabula, este
tratamiento anula la posibilidad de analizarlos desde lo fantastico, pues éste requiere del
sentido literal de lo narrado y no del sentido alegdrico.

“En el grillo crepuscular” y en “La cantarilla” lo irracional ocupa uno de dos
polos confrontados, la concepcidn prehispanica de la realidad opuesta a la occidental y
dominante. El primero de esos relatos, se resuelve casi por completo a favor de la
primera de las percepciones referidas, pero en ese casi permite la existencia de ciertas
dudas y la irrupcion, minima y breve pero real, de lo fantastico.

En “La cantarilla”, la misma dicotomia tematica mantiene un estado de
equilibrio entre sus partes, ninguna de ellas prevalece sobre la otra, pues los sucesos
insdlitos narrados pueden interpretarse, con igual validez, desde cualquiera de las dos
percepciones en disputa: la mitica y la racional, permitiendo que la huella de lo
fantastico se dibuje con nitidez.

En contraste, en “Aquella noche” el tema del doble tratado a través del motivo
prehispanico del nahual, lleva hacia lo maravilloso, aunque de nueva cuenta lo
fantastico es posible, pues al lector le es dado suponer que algunos de los hechos
insélitos contenidos pueden encontrar explicacion racional, a partir del contexto de
precariedad y violencia extrema en donde actuan los personajes del cuento.

El doble final de “Aquella noche”, producto de su oralidad intrinseca, no
contribuye a la fantasticidad del cuento, pues ambos finales no son dicotomicos y al
mismo tiempo validos entre si; son sencillamente dos formas de terminar una historia en
las cuales lo fantastico esta presente, pero con una fuerte marca de lo maravilloso.

En “El grillo crepuscular” la oralidad también se hace presente, pero desde dos
niveles: el exterior, cuando lo narrado por los personajes proviene de las tradiciones
orales mayas y desde el interior por medio del efecto causado en el lector por esas
historias; sin embargo, al no existir testimonios de personajes opuestos a tales historias,
lo fantastico, al igual que “En aquella noche” no procede de la oralidad, se hace
presente por medio de los cuestionamientos legitimos del lector incapaz de aceptar

pasivamente todos los sucesos sobrenaturales que se le muestran.
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De lo ya expuesto, se desprende la preponderancia de lo fantastico con una
notable presencia de lo maravilloso en los relatos y cuentos de Juan de la Cabada que
forman parte del corpus del presente capitulo y pertenecen a la vertiente mitico—poética
del indigenismo mexicano. Esto muestra el interés del autor por acercarse al mundo de
los pueblos originarios de nuestro pais a partir del conocimiento de sus especificas
concepciones de la realidad, con la intension de comprenderlos mejor y, al utilizar
recursos estilisticos de la literatura moderna, ofrecer al lector la opcién de aproximarse a
aquellos a quienes sistematicamente hemos negado, a pesar de ser sin duda una parte
esencial de nosotros mismos.

Sin embargo, no debe pensarse que toda la literatura indigenista mexicana en
donde lo irracional se hace presente posee las mismas caracteristicas encontradas en las
obras estudiados de Juan de la Cabada. Baste ilustrar con “El nahual” de Manuel José
Othén, narracién con el mismo tema y motivo de “Aquella noche”, pero con un
tratamiento diametralmente distinto.

El autor potosino mediante un narrador—protagonista, muy probablemente un
hombre citadino e ilustrado, nos sitla en una accion de caceria interrumpida
accidentalmente en el momento en que dicho narrador observa a un coyote hurtar una
gallina en una finca rural. Al intentar dar alcance al ladrén, termina por encontrar en un
refugio en vez del cuadrupedo a un hombrecillo de siniestro y desagradable aspecto,
quien en un descuido de su captor huye sin saberse de él sino hasta casi concluir la
historia, si bien los ayudantes del narrador—protagonista le informan que el misterioso
personaje es conocido como el nahual, hombre perverso, conocedor de hechicerias por
medio de las cuales es capaz de trasformarse a voluntad en un animal, para después
recobrar su propia identidad. Tales argumentos ofenden las luces racionales del
narrador-protagonista, pues las considera supercherias indignas de credito.

Todo se esclarece cuando mas de un afio después es hallado el cadaver del
hombrecillo por un grupo de lefiadores, los cuales inquietos por los aullidos dolientes y
constantes de un coyote, deciden indagar sobre su procedencia. El final se resuelve en lo
extrafio, en concordancia con la postura racional del narrador-protagonista utilizado por

Othdn, veamos:

El viejo cuyas dolencias y falta de fuerzas eran mas aparentes que reales,
explotaba la credulidad de los sencillos montafieses para hacerse temer y robar a

mansalva, con la ayuda del leal y bien amaestrado coyote, que le proveia de aves

103



de corral y cuadrupedos, con cuya venta satisfacia las menguadas necesidades de

su miserable existencia.**

Muy distinto tratamiento del mismo tema y motivo encontramos en otro autor
mas proximo a Juan de la Cabada y a nosotros mismos. En “Vienttoo”, Eraclio Zepeda
nos narra el Ultimo dia de vida del enigméatico Matias, capaz de dialogar con las fuerzas
naturales y hacerlas cambiar a voluntad; apegado a las tradiciones y ensefianzas de sus
antepasados, solo encontrara la muerte cuando su nahual protector, en el momento
preciso, y en concordancia con los dictados de la sabiduria ancestral, se la ocasione. Por
tales motivos, este cuento se aleja de lo fantastico para ubicarse plenamente en lo
maravilloso, al tiempo de pertenecer a la vertiente mitico-poética del indigenismo
mexicano.

Otro autor de igual modo proximo a la forma de asumir por parte de Juan de la
Cabada, el indigenismo mexicano mitico—poético, es Francisco Rojas Gonzalez en
“Hiculi Hualula” en donde la relacién entre un etndlogo y una comunidad huichola,
con la intervencion de otro maestro rural asimilado a occidente, lleva los hechos
ins6litos al fragil terreno de lo fantastico, pues para el lector resulta imposible discernir
con claridad si la alucinacion del etndlogo, en plena ciudad de México y a la luz del dia,
es producto de sus obsesiones entorno a la naturaleza de la divinidad que da titulo al
cuento o, por el contrario, se trata de una hierofania real, un encuentro con lo
sobrenatural y trascendente.

Por los ejemplos presentados podemos colegir como lo maravilloso y lo
fantéstico, tan frecuentes en la forma con la cual Juan de la Cabada asume el
indigenismo mexicano, se hacen presentes en otros autores contemporaneos y se
diluyen en aquél ubicado en pleno siglo XIX. Tal vez lo anterior tenga explicacion
como una consecuencia de la Revolucion mexicana, movimiento gracias al cual las
poblaciones periféricas de nuestra sociedad, entre ellas las originarias de nuestro pais, se
hicieron, al menos, visibles, si bien posteriormente se intentd de nuevo negarlas. Pero el
hecho de encontrar esfuerzos desde la literatura para reformular nuestra relacion con
ellos, especificamente con quienes desde la conquista han sido sistematicamente

negados de su condicidn original, permite asumir la esperanza de un futuro de respeto a

44 Manuel José Othén. “El nahual”, en Cuento fantastico mexicano del siglo XIX . Fernando Tola de
Habich y Angel Mufioz Fernandez (comps). México: Factorfa Ediciones, p. 217.

104



las diferencias y a la dignidad, donde aquellos, los otros, sean sencillamente y sin

mengua de su identidad, parte de nosotros.
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CAPITULO I

EL COMPROMISO SOCIAL Y LO FANTASTICO

“Maria la voz”.

1.- Juan de la Cabada y el compromiso social

SibienJuan de la Cabada nace en el seno de una familia acomodada de Campeche — su
tio Francisco de la Cabada era, ademas de capitan de Marina, duefio de dos fincas;
nuestro autor se educd en el Colegio de San lldefonso, en Mérida, junto con nifios
pertenecientes a la llamada “casta divina” yucateca— la preocupacion por las causas
sociales, por la necesidad de transformar un orden social injusto e inequitativo, estan
presentes desde sus primeros afios de juventud.

Su permanente bUsqueda de aventura y libertad lo lleva en 1917, a los 14 afios, a
vivir en Cuba, principalmente en La Habana, aunque también radica por breve tiempo
en Camaguey, donde labora en negociosos de su familia como contador —de cuentas no
de cuentos, como le gustaba decir—, ayudante de zapatero, de almacenero y de agente
aduanal.

Esta multiplicidad laboral, ademéas de su caracter siempre inquieto, lo lleva a
entablar amistad con personas de las clases populares como sus propios compafieros de
trabajo en los almacenes y talleres, estibadores, marineros, cantantes de zarzuela,
préfugos de la justicia, todos ellos cubanos o espafioles recién desembarcados en la isla
en busca de trabajo o aventura.

Pero no s6lo la vida diaria forja la conciencia social de Juan de la Cabada;
también contribuye un gusto por la lectura que ya desde su infancia se habia iniciado en
Campeche, con su tia Dolores —representaba obras de Shakespeare lo mismo que
zarzuelas— y en Cuba se nutre con obras de Pérez Galdos, Blasco Ibafiez, Valle—Inclan
a la par que de autores anarquistas, socialistas y nacionalistas latinoamericanos.

Respecto de este momento de su vida, nos comenta:

[...] creo que lo que mas me interesaba entonces era descifrar cosas del mundo.
Empecé a desarrollar ahi una creciente preocupacion social. Ahi empecé a leer a

Kropotkin y a Bakunin, ademas de a Marti, porque el movimiento revolucionario

106



gue apenas empezaba en Cuba estaba dirigido por anarquistas y socialistas. Asi,
empecé a estudiar y a desear saber un poco mas del mundo. Creo que si algo
tengo hoy que me haya llevado a un sentimiento de justicia o de conciencia

social, lo debo al contacto con el trabajo diario. *°

En 1927, ya en la Ciudad de México, después de dejar Cuba, trabajar en
Tamaulipas en campos de explotacion petrolera y de vivir en el puerto de Veracruz y en
Jalapa, Juan de la Cabada ingresa a la Liga Antimperialista de las Américas; en esta
organizacion conoce a la fotgrafa italiana Tina Modotti y al joven politico cubano Julio
Antonio Mella. En marzo del afio siguiente ingresa al Partido Comunista Mexicano e
inicia su labor periodistica en EI Machete, 6rgano de difusion de ese partido. En este
contexto se vincula con un buen ndmero de artistas, intelectuales y luchadores sociales
de la época. Conoce a Diego Rivera y a David Alfaro Siqueiros, a José Revueltas y a su
hermano Silvestre, al lider ferrocarrilero Valentin Campa y a Benita Galeana.

En 1934 participa en la fundacion de la Liga de Escritores y Artistas
Rewvolucionarios (LEAR), agrupacion a donde también se integran los artistas plasticos
Pablo O’Higgins, Leopoldo Méndez. José Chavez Morado, Raul Anguiano, Alfredo
Zalce, Fernando Gamboa; los musicos Silvestre Revueltas, José Pablo Moncayo y Blas
Galindo; los escritores José Mancisidor, German List Arzubide, Arqueles Vela, Ermilo
Abreu Gomez, el guatemalteco exiliado en México Luis Cardoza y Aragon e incluso
Rafael Alberti y Antonin Artaud, que entonces visitaban el pais.

Un afio después es elegido representante de la LEAR en el Primer Congreso de
Escritores Americanos, realizado en Nueva York. En 1937, junto con Silvestre
Revueltas, Fernando Gamboa, José Chavez Morado, José Mancisidor, Octavio Paz,
Elena Garro, Carlos Pellicer y Maria Luisa Vera, asiste, también representando a la
LEAR, al Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, que se
realiza en Paris, Valencia y Madrid.

En Valencia conoce a los poetas Antonio Machado, Ledn Felipe, Miguel
Hernandez y Manuel Altolaguierre, quien ya exiliado en México sera el productor
cinematografico de peliculas cuyos guiones fueron escritos por Juan de la Cabada, entre

otros Subida al cielo (1951), dirigida por el también espafiol y exiliado Luis Bufiuel.

4 Gustavo Fierros. Memorial del aventurero: vida contada de Juan de la Cabada. México:
CONACULTA, p. 59
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Tras la derrota republicana y después de una estancia en Paris, regresa a México
junto con los poetas Emilio Prados y José Bergamin, fundador y director de la Editorial
Séneca, bajo cuyo sello aparecera en 1940 el primer volumen de cuentos y relatos de
Juan de la Cabada, Paseo de Mentiras.

La militancia comunista de nuestro autor, que incuso lo lleva a la carcel en méas
de una ocasién, no tuvo como consecuencia escritos abiertamente propagandisticos o
panfletarios en su literatura; el compromiso social se muestra en ella en testimonios
marcados por la tragedia o la aventura, como en “La corona” donde narra el sufrimiento
de la poblacién civil de Barcelona a consecuencia de los bombardeos de la aviacién
fascista, o en “El viaje” donde cuenta los pormenores de un intrépido recorrido en tren
realizado para apovyar a trabajadores en huelga. *°

Pero no s6lo por medio del testimonio se presenta el compromiso social en la
obra de Juan de la Cabada; también aparece por medio de personajes marginales,
ubicados en situaciones limite, ante quienes muestra simpatia, comprension y
solidaridad; al observar y retratar su interioridad, sus vicios y virtudes, sus
mezquindades y grandezas, los dota de identidad, los dignifica, los vuelve semejantes a
si mismo y al lector que terminara viendose reflejado en ellos.

Asi, por ejemplo, en “Tarrarrurra”, un grupo de nifias huérfanas, enclaustradas
en un orfelinato cat6lico, encuentra espacio para la libertad en la imaginacion, el juego y
el humor que les proporciona una de sus compafieras y su pequefio mufieco de
porcelana. En “A bordo”, en cambio, De la Cabada nos narra con humor y picardia, la
vida del Chispa, quien en sus afanes de sobrevivencia y aventura incursiona, desde nifio,
en varios oficios: aprendiz de mecénico, boxeador, maromero y domador de caimanes.*’

Pero en los cuentos y relatos de Juan de la Cabada no sélo la realidad objetiva es
escenario propicio para el compromiso social, entendido como una identificacion con un
otro vulnerable, fragil, necesitado de comprensién y fraternidad, sino también lo

fantastico y las categorias que lo limitan, permiten la solidaridad con seres marcados por

“6 El primero de estos cuentos aparecié en ¢Qué piensa usted, amigo Juan? Cuentos I, publicado por la
Universidad Auténoma de Guerrero en 1978. El segundo, en Obras completas 3. Ahora y en la hora,
publicado por la Universidad Auténoma de Sinaloa en 1981.

" “Tarrarrurra” apareci6 en “La semana de Bellas Artes”, en su nimero 9 del 1° de febrero de 1978. “A
bordo” fue publicado en el primer libro de Juan de la Cabada, Paseo de mentiras, impreso por la Editorial
Séneca en 1940.
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la adversidad, como la joven huérfana protagonista del relato que forma parte del corpus
del presente capitulo, “Maria, la voz™*8,

En consecuencia, el marco de referencia en el que lo fantastico irrumpe
vinculandose al compromiso social, sera un entorno de marginacion, donde los
personajes sobreviven a pesar de las adversidades y gracias, en buena medida, al
desarrollo de su astucia e ingenio o0 a la intervencion de presencias sobrenaturales o que
aparentan serlo. Es el caso de Maria, la hija del viudo Régulo, protagonista del relato
que nos ocupa.

Vale aclarar en este punto que existe otra version impresa de “Maria la voz”. Su
autora es Benita Galeana quien, como ya referimos, convivié con Juan de la Cabada en
la Ciudad de México, en el contexto de la militancia comunista de ambos al inicio de los
afios 30. El mismo De la Cabada menciona haber escuchado este cuento de labios de
Benita quien entonces es recién llegada, de su Guerrero natal, a la capital del pais.
Décadas mas tarde, en 1979, Benita publicaria este cuento, junto con otros, en un
volumen titulado EI peso mocho.

No obstante, es probable que el origen de este cuento se encuentre en las
narraciones orales populares, mas que en la inventiva propia de la militante comunista,
aunque ella, tal vez, incorpore ciertos elementos acordes a su propia vision del mundo.
Asi lo hacen suponer ciertos aspectos de la estructura narrativa, sobre los cuales nos
referiremos brevemente mas adelante. Pero al margen de las anteriores conjeturas, la
misma Benita, al inicio de su libro, nos puntualiza de dénde provienen los cuentos que

lo integran:

Mi pueblo. En 1907 fue cuando yo naci y fui creciendo y oyendo tantos diceres
de tantas cosas bellas de aquellos pueblos tan llenos de fantasias; al paso del
tiempo estas fantasias se iban desarrollando cada dia con un sabor que cada
persona le da a sumanera y florecen con distintos colores, éstos se convierten en

realidades para nifios y hombres y se platican como si uno lo hubiera visto [...]*°

“8 Extraviado en la misma ocasion que Incidentes melédicos del mundo irracional, Juan de la Cabada lo
rescribe y lo publica por primera vezen 1939 en la revista Taller. Poco después, en 1940, serd incluido en
Paseo de mentiras.

49 Benita Galena. “El pueblo de San Gerénimo Guerrero” en El peso mocho. México: Editorial
Extemporaneos, pp. 7 - 8.
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En el relato de Juan de la Cabada, si bien la voz es siempre una presencia
constante, en este caso juega un papel distinto al que se le confiere en el cuento de

Benita; ademas su naturaleza y relacién con lo fantastico, es de otra indole.

2.- “Maria la voz” de Juan de la Cabada y de Benita Galeana

En San Jer6nimo, un pequefio pueblo de la montafia de Guerrero, Maria, hija Unica del
viudo Régulo, de 14 afios y una belleza singular, despierta una noche aterrorizada por
una presencia cuyo origen no sabe explicar. Pide auxilio a su padre que duerme en la
misma habitacién y cuando él se alista a atender sus llamados, una voz salida de un
rincon del cuarto llama a la muchacha a dejar de hacer escandalo y a volver a conciliar
el suefio. Don Régulo buscara el origen de esa voz pero sus esfuerzos seradn vanos. Lo
insélito, desde el inicio del relato, se hace presente de una manera abrupta, inesperada y
atrapa la atencion del lector.

Esa misma noche Maria explica a su padre cuando y como escucha por primera
vez aquella voz. Bajaba de la montafia, sola, caminando; al lado de la vereda encontro
agonizante a Andrés Magafa: en su pecho y su brazo velludos habia heridas mortales de
machete. La voz de pronto la llamo por su nombre, le dijo cuanto la amaba, le confesd
el nombre de su asesino, pero le pididé guardar discrecion absoluta, pues ya habrian otros
resueltos a vengarlo.°

Andrés Magafia junto con sus tres hermanos, Arcadio, Ramon y Transito, en
1913, tres afios antes de los sucesos narrados, habian tomado el pueblo y realizado un
reparto agrario que afectd, entre otros propietarios, a don Régulo, quien se sentia
legitimo propietario de las tierras distribuidas. De los cuatro hermanos Magafia, solo
Andrés, el menor, permanecidé en San Jerénimo, los tres restantes desaparecieron y de

ellos se tenian nada mas noticias inciertas.

50 En el cuento de Benita, en cambio, la protagonista no es una huérfana; la voz se incorpora a su ser
cuando, huyendo de la violencia de un grupo armado, se aleja de sus padres y duerme al lado de un
muerto cuya identidad nunca conocemos. A la mafiana siguiente, la misma voz, ante la presencia de otros
vecinos del pueblo que también huyeron de las balaceras, revelard el buen estado de los padres de la
protagonista. Por lo demds, la relacion de Maria con la voz es mas de complicidad y de proteccién y
dificilmente podriamos encontrar en dicho nexo una situacién amorosa; si bien en un momento la voz
defiende a Maria del intento de abuso de un pretendiente, en la mayoria de los casos es un mero recurso
de la protagonista para satisfacer sus deseos y los de sus progenitores. Tales situaciones otorgan al hecho
insélito una naturaleza mas proxima a la explicacion racional que a lo propiamente sobrenatural.
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La mafiana siguiente a la irrupcién de la voz en casa de Maria, don Régulo
decide hablar con el parroco. Ambos acuerdan realizar ese mismo dia, en la misa de las
ocho, un exorcismo publico para alejar de Maria aquella presencia a la que juzgan
diabolica. De regreso a casa la voz recrimina a don Régulo su actitud, pues considera
gue sélo lograra evidenciar a Maria, causandole dafio a ella y a si mismo.

En la iglesia, en misa, frente a los feligreses expectantes, da inicio el rito del
exorcismo. Sin embargo, apenas empieza, un nuevo hecho insolito se presenta: ante la
mirada aterrada del sacristan, un brazo velludo aparece con el consecuente panico de la
feligresia. El exorcismo debe interrumpirse y Maria se quedara tres dias en la iglesia
para terminar su curacion espiritual. Ante este nuevo cariz del hecho insolito, la tension
narrativa aumenta. >

Don Régulo, al salir de la iglesia, se encuentra con el cortejo funebre del menor
de los Magafa y se suma al acto luctuoso para verificar si el difunto habia fallecido
desde el dia anterior. Al cerciorarse de ello, regresa a su casa Yy reza por el descanso del
alma de Andrés Magafia, sin hallar explicacion racionala la voz que escuchara la noche
anterior y en la mafiana de ese mismo dia.

Su hermana Emilia interrumpid sus rezos y especulaciones: tan pronto conocio
la noticia se apresur6 a ir a visitarlo. Don Regulo sintiendo préxima su muerte a causa
del dolor, la pena y las humillaciones sufridas a raiz del incidente ins6lito que lo ha
afectado, decide entregar a su hermana la herencia que a ella le corresponde y la que
tiene considerada para Maria: cien pesos y un envoltorio con documentos.

Maria, por decisién del parroco, prolonga unos dias mas su estancia en una casa
aledafia a la iglesia; su tia Emilia le lleva la herencia que le ha dejado su padre. Apenas
la ve, la anciana le susurra algo al oido, relacionado con el legajo de documentos, Maria
le aclara que son las escrituras de la casa de su padre y de un terreno de sembradio. De
nuevo hecho un hecho insélito: la voz en actitud de proteccion, pone en evidencia la

ambicion de la tia y le exige apartarse de su sobrina y del mismo pueblo de San

%1 Benita Galena también refiere la presencia de su Maria en la iglesia, sin embargo, al contrario de lo
narrado por Juan de la Cabada, el acto religioso no es un exorcismo, sino una prueba para demostrar la
voluntad divina en la aparicién de la voz oracular. Tal situacion se cumple cuando la mano peluda del
diablo aparece ante los feligreses y el cura, y toca el agua bendita contenida en una bandeja. Asi, no hay
intencion de que la voz se aleje de Maria por ser una presencia demoniaca, es mas bien una forma de
cerciorarse que la voz del muerto es un instrumento enviado con anuencias celestiales, para hacer
augurios en beneficio del pueblo. Maria, quien es tomada como santa, desde sus primeras dotes de
adivinacion por los pobladores de San Gerdnimo, reafirma después del suceso descrito esta condicién, El
hecho insélito, de esta manera, se sitlia dentro de lo sobrenatural.
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Jer6nimo. Lo sobrenatural aparece, en esta ocasion con la clara finalidad de proteger a
unser vulnerable, facil presa de abusos.

La muerte de don Régulo sucede mientras Maria continla en la casa aledafia a la
iglesia, lo que le impide asistir al velorio. Cuando regresa a su casa, después de llorar su
pérdida, inicia una vida de aislamiento interrumpido apenas por la necesidad de salir
para cubrir sus necesidades basicas. Su estado de reclusién se acentla debido a la
hostilidad que encuentra entre los habitantes de San Jer6nimo, quienes no dejan de
estigmatizarla y culparla por la muerte de su padre. En estos momentos la protagonista
desarrolla una personalidad altiva y firme, pero aparenta ante los otros una fragilidad
extrema; al mismo tiempo, se autodisciplina, no sabemos de qué forma, para regular la
presencia de la voz que hasta entonces, al parecer, se le presenta de un modo
incontrolado. Al respecto, utilizando un narrador omnisciente, Juan de la Cabada, nos

narra:

En su retiro, hecho ya predileccion, voluntaria necesidad, aquellos accesos tan
inesperados como constantes, eran regulados mas y mas por el dominio propio,

gracias a los ejercicios previos a los que se sometia. >

Ya con pleno aplomo, duefia de si misma, con su memoria suficientemente
entrenada para recordar los detalles mas minimos de su entorno —nombres, rostros,
situaciones, aspectos fisicos del pueblo— a fin de aprovecharlos en el momento
oportuno en su conveniencia, Maria sale con mas frecuencia a la calle estimulada por un
gusto naciente de causar a los otros extrafieza o miedo. Asi, en una ocasion en la plaza,
en un dia de mercado, ayuda, por medio de la voz, a una vendedora de loza a encontrar
un chiquihute que otra vendedora dolosamente habia escondido; la vendedora
favorecida no sélo paga a la protagonista, también difunde entre los comerciantes la
manera en que pudo recuperar su utensilio perdido. Entonces, el pueblo entero comienza

a llamar a la hija de don Regulo Marfa la voz.3

52 “Marfa la voz” en op. cit. p 43.

%3 Este pasaje equivale, en el texto de Benita Galeana, al suceso cuando Marfa es consultada por la mujer
rica del pueblo sobre el paradero de un venado que tenia en cautiverio. La protagonista hace que la mujer
rica y ella queden asolas, cuando unavozronca comienza a referir el paradero del animal, la mujer rica
se espanta, huye sin terminar de escuchar el veredicto de la voz y Maria entonces, le indica a uno de los
hijos de la vecina acaudalada que el animal huy6 a un monte préximo al pueblo. El suceso le da a la
protagonista fama de adivinadora, pero parece mas fruto de su ingenio que obra de una presencia
sobrenatural.
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Lupe, amiga de la infancia de Maria, recurre a ella para consultarle sobre el
paradero de unos zarcillos de oro y rubi; la protagonista echa mano a los recuerdos de su
nifiez y le asegura a Lupe que los tiene Canuto, el cantinero. Cuando ambas muchachas
se presentan para reclamar las prendas, de nueva cuenta la voz aparece no sélo para
respaldar a Maria, sino para indicar el monto exacto con que don Sixto, padre de Lupe,
en una ocasion remota, empefio los aretes con el cantinero. De mas esta decir que Lupe
recupera sus aretes y Maria recibe en recompensa una nueva gratificacion. La habilidad
de Maria para manejar en su provecho el temor que a otros infunde se vuelve un medio
para protegerse de la hostilidad social.>*

La fama de Maria y sus facultades de vaticinio, reales o no, crecen. Las mujeres
del pueblo la consultan para saber no solo sobre el paradero de objetos preciados, sino
también para conocer si sus parejas les son o no fieles, si sus intenciones amorosas
pueden tener 0 no buen término con este o aquel hombre, qué actitud les conviene tomar
en sus relaciones sentimentales, etc. En todos los casos la voz es siempre quien
aconseja, dicta, predice.

Los vaticinios de Maria le dan prestigio y al mismo tiempo la hacen blanco de
las burlas de los nifios y los asedios de jovenes pretendientes; la voz, sin embargo,
siempre se hace presente para defenderla de unos, a pedradas y de otros, a picotazos. Se
vuelve su compafiera fiel e inseparable, su solidario e indispensable apoyo ante la
adversidad.

Sin embargo, Maria queda embarazada y como consecuencia pierde la voz. Los
lugarefios se lo explican como un castigo motivado por los celos del espectro de
Magafia. Con el tiempo y después de algunas conjeturas se conoce en el pueblo la
identidad del padre del hijo de Maria: es el asesino de Andrés Magafia, Pedro Canepa,
“El espejo”, quien ha salido de la carcel siete afios después de haber cometido su
crimen. Se ha ocultado en una cueva, por temor a la venganza de los Magafa, dentro de
los terrenos del sembradio heredado por Maria; ahi se encontrd conella, le pidio perdon
y le engendré al hijo; segln se cuenta, un afio entero vivié con la protagonista y ahora

se le ha visto por las calles de su brazo.

> por el contrario, en “Maria la voz” de Benita Galeana, la protagonista causa temor entre sus ingenuos
Vecinos, no como un recurso para sobrevivir ante un entorno adverso, sino para obtener de ellos riquezas
y placeres. De hecho Maria y después los padres de ella, difunden la version de que la voz predijo
desgracias para la joven, pues no seria casada y tendria una vida disoluta. Casualmente esto se cumple
cuando la protagonista decide tomar varios amantes.
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Los pobladores de San Jerdnimo, ansiosos de encontrar una explicacién sobre el
origen de lo fendbmenos descritos, se preguntan como es posible que la voz permitiera la
unién entre Pedro y Maria, habiendo impedido antes los intentos de seduccion de tantos
pretendientes. Pero la aparicion de Canepa también les permite conjeturar si es él quien
espantaba a los nifios, ahuyentaba a los galanes y producia las voces; sin embargo,
¢como explicar los vaticinios y el brazo velludo a la vista de todos a la hora del
exorcismo?

Despues del nacimiento de su hijo, Maria necesita dinero y recorre las casas del
pueblo pidiéndolo. La voz entonces reaparece afirmando ante testigos que se ha
reconciliado con ella, pues tiene la obligacion de protegerla, ahora con mas razén, por
su nueva condicion de madre. ¢Se trata realmente de un acto de amorosa comprension
de un ser de ultratumba o de un truco de Maria y Canepa para hacerse de dinero a
costilla de la ingenuidad de los vecinos?*°

A pesar de la incertidumbre presente en “Maria la voz” de Juan de la Cabada, un
hecho cierto es que una noche Arcadio Magafia, hermano de Andrés, se presenta en la
casa de Maria con la intencidén de asesinar a Canepa y vengar la afrenta a su familia.
Estas intenciones, sin embargo, no se cumplen: la protagonista auxilia a Canepa para
que sea él quien asesine a Arcadio y le facilita la huida.

Maria es apresada y contra lo que pudiere esperarse, la voz, tanto en la cércel
como en las calles, declara su decisién de no abandonarla, de protegerla junto con su
hijo, sobre todo ahora, cuando se ha quedado en la pobreza y sin casa por pagar la
defensa que le habria de devolver la libertad.

Asi, de puerta en puerta, Maria pide comida para ella y su hijo. La voz siempre
se hace presente, sobre todo cuando hay renuencia 0 mezquindad para atender la ayuda.
Maria se ofende —o finge que se ofende— por las intervenciones de su protector y
entabla dialogos con él, recriminandole su entrometimiento.

Pero los infortunios de la protagonista habran de cobrar otro giro cuando en San
JerGnimo se presenta un circo cuya principal atraccion es un ventrilocuo. El espectaculo

circense les da a los pobladores la oportunidad de conjeturar si la voz de Maria no es el

% La protagonista de “Marfa la voz” de Benita Galeana también es madre, pero no de un hijo sino de
varios; cada uno lo procreé con un diferente amante y el pueblo le ayuda a mantenerlos. Las dudas sobre
el origen de la voz que eligi6 a los padres de los hijos de la protagonista, son, al contrario del relato de
Juan de la Cabada, inexistentes: para el pueblo se trata de una eleccion proveniente de una voluntad
divina y asi actla en consecuencia; para el lector, en cambio, es claro que se trata de una manipulacion,
un truco de Maria cuya finalidad es satisfacer sus apetitos carnales, a expensas de la candidez de los
habitantes de San Ger6nimo.
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resultado de un engafio similar utilizado por ella para obtener beneficio. Sin embargo,
en la conciencia de los mismos vecinos de San Jeronimo, no todos los sucesos insdlitos
pueden explicarse mediante el truco de la ventriloquia. El siguiente didlogo entre el
cantinero Canuto y su sobrino el sacristan, ilustra la incertidumbre prevaleciente en esos

personajes y de la cual es participe el lector:

—Me parece que lo mismo que hace la mentada Maria — la — voz, lo hace consus
mufiecos, por diversion, éste del circo, sin tanto misterio, mas barato, y acaso sin
gue tuvieran que ver con él ni mojiganga de exorcismo ni aspavientos de brazo
peludo al canto.

—¢Y las adivinaciones, tio Canuto? —satirizd, mordaz, el sacristan, rascandose
las dos orejas en alusion al fallido trapicheo sobre los zarcillos—. ESo no pudo
inspirarlos sino el Espiritu Maligno. Y las adivinaciones, jdiga!, ;como se las
explica? —e hizo el signo de la Cruz.

Amoscado y confuso plegd, sellé los labios don Canuto, sin brio ni otra gana de
aventurarse a discutir.>®

Mas tarde Maria presta sus servicios a un candidato a diputado y acuerda con él
que a cambio de que la voz proclame su triunfo anticipado Pablo Canepa podra regresar
a San Jeronimo gozando de la proteccion de las autoridades. El trato tiene éxito, el
diputado es electo pero, antes de tomar posesion, se conoce la noticia del asesinato de
Canepa en Acapulco. Desde entonces y hasta el final de sus dias la voz abandona a
Maria, aunque algunos vecinos aseguraban que pronto la recuperaria.

Los pobladores han tratado de encontrar, infructuosamente una explicacion al
misterio de Maria a lo largo del relato; sin embargo, cuando llega casi a su final, un
médico, representante del pensamiento ilustrado, racionalista, diagnostica un caso de
ventriloquia obsesionante, a causa de una severa neurosis adquirida la noche posterior al
asesinato de Andrés Magafia, en el inicio de la historia, y si al comienzo del
padecimiento las voces eran incontrolables, con el tiempo, la mujer aprendié a
utilizarlas a voluntad.

Posteriormente, en el climax del relato, Maria es asesinada por los Magarfia,

quienes asi vengan la muerte de su hermano Arcadio; sin embargo, hacia varios afios

% |pid. 54— 55.
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que la protagonista habia perdido la voz definitivamente. Los habitantes del pueblo
lamentan el final tragico de la hija de don Régulo y nos informan al final de la historia,

que la voz ahora le ha aparecido a la nifia Lutgarda de Atoyac.®’

3.- Naturaleza del hecho insélito y su nivel de ambigtiedad.

La naturaleza del hecho insélito en ‘Maria, la voz” de Juan de la Cabada, viene
determinada por el origen de las palabras oraculares o que aparentan serlo y que
acompafian a la protagonista desde el inicio de la narracion. Habra que establecer hasta
gué punto esa voz es un presencia sobrenatural, solidaria con la marginalidad y
vulnerabilidad de Maria, o un recurso de ella, inconsciente o voluntario, para ganar
dinero y enfrentar las adversidades de un entorno social hostil.

También habran de tomarse en consideracion otros fendomenos insolitos, ciertos
hechos perturbadores vinculados a la presencia de las voces. Es el caso del brazo
velludo que con el exorcismo y la forma de ahuyentar, con pedradas y picotazos, a los
nifios que hacen mofa de Maria y a los galanes que intentan seducirla.

Puede argumentarse, no sin cierta pertinencia, sobre la explicacion de los
fendmenos insélitos aportada en las postrimerias del relato por el médico recién llegado
a San Jeronimo, con lo cual “Maria, la voz” de Juan de la Cabada se resolveria en lo
extrafio, pues el dictamen de un especialista en una disciplina cientifica aportaria las
causas racionales de los hechos hasta entonces inexplicables bajo dicha l6gica.

Tales afirmaciones, sin embargo, parecen apresuradas si se reflexiona un poco
mas sobre ellas. Si es cierto que en los momentos inmediatamente posteriores a la
muerte de don Régulo, Maria, al inicio de su aislamiento en su casa, aprende a regular la
presencia de la voz por medio de ejercicios —nunca descritos ni explicados, dicho sea de
paso—, Y que lo anterior se encuentra en concordancia con las interpretaciones del
médico, también es que la presencia oportuna de la voz antes de la muerte de don
Régulo y del aislamiento voluntario de Maria, pone en entredicho las referidas

conjeturas con intencion racionalista.

" La protagonista del cuento de Benita Galeana, tiene un final menos tragico. Con la edad deja de
interesarle a los hombres, se da a la bebida, sus vaticinios unas veces son falsos otras no, después pierde
la voz y empobrece. Para subsistir recurre de nuevo a los augurios y logra abrir, con el dinero que le
dejan, una cantina donde vende pozole. Un vaticinio falso provoca la muerte del hombre que en una
ocasion la consulta, asi, abruptamente termina la narracion y deja en el lector la impresion de que el
hecho ins6lito es mas fruto de la astucia de la protagonista, y menos un suceso de origen sobrenatural.
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Asi, de las apariciones de la voz antes de que, de acuerdo con el diagndstico
médico, Maria pueda controlarla a voluntad, sélo una parece un acto involuntario y
compulsivo: cuando irrumpe, en la noche posterior al asesinato de Andrés Magafia, al
inicio de la historia, en la habitacién de don Régulo y la protagonista. Por lo demés, no
es esta la primera vez que la voz se hace presente, pues la misma Maria la reconoce
entonces como perteneciente al difunto Magafia y nos hara saber que se le presentd poco
antes cuando encontré agonizante, al personaje en cuestion,. La presencia de la voz en
este otro momento no parece un acto fortuito, producto de un padecimiento inconsciente
e incontrolable, tal como asevera el diagndstico médico; parece mas bien la irrupcion
oportuna de una presencia sobrenatural interesada en hacer saber su procedencia y su
voluntad amorosa, hacia la protagonista.

La aparicion de la voz reclamando a don Régulo su decision de llevar a su hija a
un exorcismo publico, en plena misa matinal, tampoco parece un suceso involuntario,
fruto de la compulsion neurética de la protagonista, da la impresion de ser, mas bien,
una nueva intervencion de una presencia sobrenatural, que en el momento justo y
adecuado se manifiesta para proteger a la mujer a quien ama.

Oportuna y nada fortuita también es la aparicion de la voz cuando Emilia se
presenta con Maria para entregarle la herencia de don Régulo: gracias a esta
intervencién la muchacha se libra de los intentos escamoteadores de su tia y la voz
demuestra, nuevamente, su voluntad solidaria hacia la muchacha.

Menos aun puede explicarse por medio de los argumentos del médico, la
presencia, ante los devotos asistentes a misa, de un brazo velludo que, debemos
suponer, pertenece al menor de los Magafia pues con las mismas caracteristicas fisicas
se le describid cuando se habld de su cadaver. Lo sobrenatural de la situacion se
refuerza con el hecho de que, simultdneo al ritual de purificacion, sucede el cortejo
funebre de Andrés.

Ademas, la explicacion de una ventriloquia obsesionante, tal como el médico lo
ha dictaminado para el caso de Maria, implicaria suponer que los pensamientos de ella
pueden convertirse en voces en apariencia articuladas desde lejos, lo que ya ensi mismo
estd més proximo a un fendmeno sobrenatural que a una explicacion cientifica y
racional.

Todo lo anterior, aunado a los vaticinios de la voz en lo que respecta a los
objetos perdidos o robados —recordemos los casos del chiquihuite y los aretes de

Lupe—, sus predicciones y consejos sobre los asuntos amorosos de las mujeres que la
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consultan, harian suponer que el relato se resolveria en el polo opuesto a lo extrafio, en
lo maravilloso, donde un espectro se manifiesta, primordialmente, por medio de su voz,
en concordancia con los afanes de justicia social que lo animaron en vida, para dar
proteccion a la mujer hacia la que siente un apasionado vinculo sentimental.

No obstante, recordemos la actitud de Maria, después de su reclusién voluntaria
ensu casa: se vuelve una mujer duefia de si misma, desarrolla un gusto por causar temor
0 extrafieza ante la gente y ademas ejercita su memoria para utilizarla cuando se
requiera. ¢Cuantos vaticinios fueron fruto de la inteligencia de la muchacha,
aprovechandose de la candidez de sus vecinas?, ;en cuantos otros, en cambio, puede
hablarse de un suceso sobrenatural?

En todos los casos, podria decirse, es la voz y no Maria quien predice y
aconseja; sin embargo, no debemos olvidar a Pedro Canepa quien mantuvo relaciones
con la protagonista —su presencia, tal como lo comentan los pobladores de San
Jerdnimo, podria explicar las pedradas a los nifios burlones y los picotazos a los
pretendientes de Maria— y pudo servirle de complice, imitando la voz, oculto en la casa
de la protagonista mientras las vecinas la consultaban. Si, lo anterior podria explicar
algunos de los vaticinios, pero no todos; recordemos por ejemplo el primero de ellos,
cuando la voz pone en evidencia la ubicacion del chiquihuite extraviado. En ese
momento Maria se encuentra en un lugar publico y concurrido, la plaza en dia de
mercado, y acaba de salir de un voluntario y riguroso encierro. Querer explicar el suceso
insistiendo en el diagndstico de la ventriloquia obsesionante, tal como ya fue asentado,
conduce a reforzar el caracter sobrenatural de lo acontecido mas que a encontrar en él
una explicacion racional. Ademas, ¢como explicar la presencia del brazo velludo en el
exorcismo de Maria? En esos primeros momentos de la historia, Canepa se encuentra
préfugo de la justicia o recluido ya en la carcel. Asi las cosas, la duda prevalece, se
presenta tanto en los habitantes de San Jerénimo como en el lector, y lo fantastico hace
acto de presencia.

Cuando Maria pierde la voz a consecuencia de su embarazo, los pobladores de
San Jeronimo atribuyen el hecho a los celos del espectro de Magafia; sin embargo, los
celos de la voz no fueron lo suficientemente fuertes para impedir la unién de Maria y
Canepa como si lo fueron, en apariencia al menos, para impedir el acoso de los
pretendientes, ¢,coOmo pudo el espectro de Magafia tolerar que su asesino se relacionara

carnalmente con la mujer a quien habia jurado proteger desde la ultratumba?
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Es verdad que la voz reaparece cuando nace el hijo de Maria y Canepa,
argumentando haber perdonado la traicion de suamada; sin embargo, el suceso coincide
en los momentos en que ambos personajes viven juntos ¢el silencio de Maria y el
retorno de la voz, hasta qué punto son sucesos sobrenaturales o un truco ideado por la
protagonista y su amante con el fin de justificar una relacion causante de escadndalo y
marcada por la deslealtad? No hay que olvidar, sin embargo, que la voz se manifiesta,
ante testigos, cuando Maria, necesitada de recursos, se pasea por el pueblo con su hijo y
no en su casa donde Canepa podria fingir su presencia. Como se ve la ambigtedad
sobre el origen de los hechos insélitos prevalece, y no es posible determinar si se les
puede explicar racionalmente o si son producto de un orden mas alld de la realidad
convencionalmente entendida.

El asesinato de Arcadio Magafia a manos de Canepa, con la complicidad de
Maria y las consecuencias derivadas de estos hechos, la fuga del asesino y la reclusion
temporal de la protagonista, mantienen la duda sobre las causas motivadoras de los
sucesos insolitos narrados. ;Cémo pudo el espectro de Andrés permitir el asesinato de
su hermano a manos del hombre que termin6 con su vida y quien ademas es amasio de
la mujer a quien ama? ¢por qué no se cumple en ese momento el vaticinio de la voz,
respecto a vengar la muerte de Andrés, a quien representa desde la ultratumba? ¢por qué
la voz es certera en las predicciones que benefician a Maria y no cuando se trata de
defender su propia honra y la vida de su hermano? Mas todavia, ¢por qué no abandona
definitivamente a Maria, quien la ha traicionado por segunda ocasion y ahora con
consecuencia tragicas?, ¢tan grande es su amor hacia ella? O ninguna de las anteriores
conjeturas es valida y los sucesos insolitos encuentran explicacion por medio de la
participacion de Canepa fingiendo la voz oracular. ;Y como explicar las predicciones
precisas en ausencia de Canepa y el brazo velludo en el momento del exorcismo?

No menos ambigua, en cuanto su posible origen sobrenatural, resulta la
presencia de la voz en la céarcel y en las calles del pueblo, ratificando, a pesar de todo,
su fidelidad hacia Maria, cuando ella cae en prision y obtiene su libertad s6lo después
de gastos que la dejan en la miseria. Las voces escuchadas en los espacios publicos de
San Jer6nimo, bien pudo hacerlas el mismo Canepa, nuevamente profugo de la justicia
y probablemente oculto en la misma cueva que le sirvio de refugio cuando, temeroso de
la venganza de los Magafa, se refugié ahi para mas tarde encontrar a Maria. Sin
embargo, salta a la vista que las voces del espectro de Andrés retumbando dentro de las

crujias, no encuentran explicacion en los mismos términos. De igual manera y por los
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mismos motivos, tampoco tienen sentido racional las voces que auxilian a Maria a
obtener el favor de los lugarefios para proporcionarle sustento a ella y a su hijo: en esas
circunstancias la voz irrumpe ante testigos, evidencia la mezquindad de algunos vecinos
e incluso Maria discute conella.

La aparicion en San Jer6nimo de un circo con un espectaculo de ventriloquia
pareciera dar, finalmente, una explicacion racional a los fendmenos insélitos
relacionados con Maria, con lo cual el relato se resolveria en lo extrafio. Sin embargo,
los mismos vecinos del pueblo reconocen que la atraccion circense en cuestion no es
suficiente para explicar los vaticinios certeros y la aparicion del brazo velludo en el
exorcismo. En consecuencia, la duda sobre el origen de los fendbmenos insolitos
descritos prevalece, y conella también lo fantastico.

La participacion de Maria y la voz, a cambio de garantizar impunidad en
beneficio de Canepa, en una camparia proselitista de un diputado, de nueva cuenta dan
la impresion de que es Maria quien a voluntad finge la voz del difunto Andrés, en un
acto similar a la ventriloquia, con la clara y deliberada intencidn de obtener beneficio
personal. Sin embargo, el asesinato de Canepa en Acapulco a manos del hermano
Magafia aun sobreviviente y la desaparicion definitiva de la voz cuando Maria conoce
dicha noticia, abre nuevas dudas sobre las causas de los sucesos insé litos narrados.

Si Canepa se refugié en Acapulco, y no en la cueva de los sembradios de Maria,
para escapar de la accion de la justicia y la venganza de los Magafia, ¢quién emitio las
voces en las calles de San Jerdnimo cuando la protagonista cayo en prision?, si dichas
voces provenian de ultratumba y eran del fantasma de Andrés, ¢por qué prestarse a una
nueva traicion hacia si mismo y su hermano asesinado? ;también el amor hacia Maria lo
impulsé a apoyar la campafia del candidato? Y la desaparicion definitiva de la voz,
¢como explicarla? Si Maria en todos los momentos la produjo engafiando a sus vecinos
—no asi el caso del brazo velludo en el exorcismo, inexplicable en estos términos—, ¢por
qué no siguid usandola si le habia ya redituado tan buenos dividendos? Si la voz en
efecto es una expresion ultraterrena de Andrés Magafia, ¢por qué abandona a la mujer a
quien amaba, justo cuando el hombre que se interpone entre ellos, que violentd su
relacion, ya habia sido eliminado? ;0 esa ausencia definitiva, contraria a la suposicion
de algunos pobladores, fue la manera de vengar las constantes traiciones de Maria?

El asesinato de Maria, afios después de haber perdido la voz y las consejas
populares de que ahora era la nifia Lutgarda, de Atoyac, quien la tenia, lejos de dar una

explicacion racional a los sucesos insélitos o, por el contrario, ubicarlos plenamente
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dentro de lo sobrenatural, contindan alimentando su caracter ambiguo. Si la voz siempre
fue un engafio de Maria para lograr su sobrevivencia en un entorno hostil, a costillas de
la candidez de sus vecinos, ¢por qué la nifia Lutgarda imita el mismo truco después de
la muerte de Maria, por qué no lo hizo antes, cuando la protagonista habia perdido la
voz? Por el contario, si la voz protectora de Maria era la del espectro de Andrés, ¢por
qué esperar afios, hasta el asesinato de la protagonista, para manifestarse junto a otra
mujer, en apariencia, también necesitada de proteccién, de amoroso apoyo ultraterreno?,
¢ho habria resultado un merecido escarnio, en vida de Maria, aparecer para proteger a
cualquier otra mujer fragil? La duda repercute en la conciencia del lector mas alla del
final del relato. Lo fantastico asi impone su sello distintivo.

No esta demas sefialar como la oralidad en “Maria la voz” se relaciona con lo
fantastico. Por un lado el relato pertenece a la tradicion popular y se mantiene vivo al
trasmitirse de generacidn en generacion; y por otro en el texto mismo los dialogos de los
personajes o indicados por el narrador intentan explicar la naturaleza de los hechos
insolitos narrados.

Asi, la oralidad posibilita, tal vez, la presencia de lo fantastico y su ambigledad
inherente, pues las explicaciones racionales encontradas por los personajes y por el
lector, tienen contrapartes de indole sobrenatural y éstas, a su vez, otras de procedencia
racional. La multiplicidad de voces presentes en el relato le confieren, de esta manera,

inestabilidad y apertura.®®

8En contraste “Marfa, la voz” de Benita Galeana, parece tender mas hacia lo extrafio. Son pocos los
sucesos que pueden situarse plenamente en el plano de lo maravilloso: la primera manifestacion de la voz,
después de que Maria durmiera con un muerto, al vaticinar el buen estado de los padres de la joven; en
segundo lugar, la mano velluda del diablo al tocar una bandeja con agua bendita en la iglesia, para
demostrar la voluntad divina de las facultades de la protagonista y por Gltimo, la accién protectora de la
voz contra el galan que intenta forzar a Maria. Los demas episodios encuentran una explicacion racional:
el hecho de hacerse pasar por santa para recibir del pueblo toda suerte de favores, el caso del ciervo
extraviado y facilmente encontrado en la periferia del pueblo; el anuncio de la supuesta desgracia de la
protagonista de no poder tener una vida honesta, situacién que le sirve de pretexto para coleccionar
amantes, los falsos vaticinios en la vejez de Marfa, uno de los cuales lleva a la muerte a un hombre que la
consulta. La intencién de la autora parece clara, mas que dar cuenta de un suceso insélito inexplicable
racionalmente o de puntualizar la duda sobre si éste es 0 no sobrenatural, prefiere enfatizar la astucia y
falta de escripulos de su protagonista, para obtener provecho de los incautos que la visitan:

“Maria fue famosa tanto para los maridos como para saber explotar al pueblo. Cuando ella
empezO a decaer y empez6 a tomar y empezd a vender todo lo que habia ganado de joven, los
hijos y los hombres ya no la ad miraban y vino la pobreza”. [Op.cit. 49]

Por lo visto la protagonista de “Maria la voz” de Benita Galeana parece mas una embaucadora que una
pitonisa habitada por una voz oracular, pues sus supuestos dotes proféticos sélo le sirvieron para obtener
beneficios mientras tuvo juventud y belleza, pero fueron indtiles cuando la adversidad se le vino encima.
Sin embargo, ya hemos sefialado algunos sucesos insélitos cuya naturaleza dificilmente puede explicarse
racionalmente; la duda sobre el origen de ellos se hace presente, con toda legitimidad, en la mente del
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4.- Nivel de trasgresion de los hechos insolitos y su relacion con lo verosimil.

Lo insdlito irrumpe en “Maria la voz” de Juan de la Cabada desde su inicio, cuando la
normalidad de la vida del viudo Régulo y su hija se ve stbitamente alterada por una voz
espectral 0 con esa apariencia trasgresora del orden habitual y cuya presencia marcara
ineludiblemente sus destinos. Dicho suceso provoca una tension narrativa que atrapa,
desde el primer momento, la atencién del lector.

Mas adelante, cuando don Régulo decide ir a la iglesia a solicitar un exorcismo,
ritual a su juicio necesario para liberar a su hija de presencias demoniacas, un segundo
nivel de trasgresion se hace presente cuando aparece un brazo velludo, presumiblemente
el del difunto Andrés Magafia, y sobresalta a todo el vecindario convocado para
presenciar el acto religioso.

En este episodio la trasgresion de lo insdlito toma otro giro: lo sobrenatural o lo
que aparenta serlo ya no se limita a afectar a Régulo y a su hija en lo privado, también
lo hace en lo publico y de ahi se desprendera la muerte del viudo y el estigma que
acompafiard a su hija hasta el final de sus dias.

Un tercer nivel de trasgresion se presenta cuando la voz, espectral o no, decide
hacerse cargo de la bella huérfana a quien ama. Asi, desde el &mbito mismo de lo otro,
aquello que por definicion rompe o violenta los limites de la realidad, delimitada por
una epistemologia racional y dominante, un ser de ultratumba o que aparenta serlo, pone
en evidencia la crueldad, mezquindad e hipocresia de una sociedad incapaz de ser
fraterna y solidaria con un semejante en desventura.

Sin embargo, el nacimiento del hijo de Maria, la aparicion de Canepa, el
asesinato de Arcadio Magafia a manos del anterior, con la complicidad de Ila
protagonista, las apariciones y desapariciones de la voz, la llegada al pueblo de un
espectaculo de ventriloquia, hacen que los habitantes de San Jer6nimo, y el lector,
pongan en entre dicho la trasgresion de los sucesos insolitos: pareciera que el orden

aristotélicamente conocido recobrara sus causes y dimensiones.

lector y en consecuencia la presencia de lo fantastico, si bien con una innegable marca de lo extrafio, se
hace patente. Ahora bien, en esta otra version de “Maria la voz”’ la oralidad y su relaciéon con lo
fantéstico, se presentan, a diferencia de la obra de Juan de la Cabada, en el solo nivel del origen de la
historia, mucho mas proximo a las fuentes populares trasmitidas verbalmente. Sin embargo, al interior de
la obra de Benita Galeana los sucesos insolitos o que aparentan serlo, los mas de ellos en esta Gltima
categoria, son solo referidos por el narrador y por eso no existen multiplicidad de testimonios o
conjeturas, inhibiéndose o menguandose asi la aparicion de lo fantastico.
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No obstante, la fidelidad a toda prueba de la voz, su presencia e intervenciones
amorosas Yy solidarias para seguir protegiendo a la mujer a quien ama a pesar de las
traiciones de ella, permiten que en el texto la trasgresion del hecho insélito se presente
para de nueva cuenta poner en cuestionamiento el concepto de realidad socialmente
establecido, normado por la razon.

La desaparicion definitiva de la voz en Maria, cuando Canepa es asesinado a
manos de los Magafia, quienes tiempo después también asesinan a la protagonista,
suceso gue ocurre junto con la aparicion de la voz en la nifia Lutgarda, son hechos cuya
transgresion se sitla justo entre la mera apariencia y la revelacion de una alteridad
ignorada por nuestra forma habitual de conocer el mundo.

Asi, la duda propia de lo fantastico prevalece, pues la trasgresion del hecho
insélito, en los episodios estudiados, no alcanza a ser descifrada por una explicacion
racional ni tampoco puede atribuirse plenamente a un fendmeno sobrenatural fruto de
un amor de ultratumba, lo que implicaria ensanchar las dimensiones de lo que
consideramos como real.

La verosimilitud del relato, en consecuencia, estd marcada por una constante
oscilacion, por un ir y venir, donde el orden convencional entra en crisis para después
restablecerse, eliminando, o dando la impresién de hacerlo, el elemento que lo ha
perturbado; pero una vez més, vuelve a ser fracturado por otra irrupcion del suceso
insélito que, otra vez, pareciera poner en entre dicho los limites de la realidad cotidiana
vivida por los personajes y compartida por el lector, y asi hasta el final.

La ambiguedad es entonces el signo distintivo de este orden, inestable por
naturaleza, animado por la logica de la incertidumbre; la fragilidad de sus limites
permite que se filtren probables presencias de otros mundos nunca del todo negados,

nunca tampoco asumidos plenamente como reales.>®

59 Por el contrario, en “Marfa la voz” de Benita Galeana la transgresion, si bien se da desde el inicio,
cuando a la protagonista le aparece la voz después de dormir junto a un muerto, también su intensidad
disminuye cuando queda de manifiesto que es mas un truco o artimafia de Maria para obtener toda suerte
de beneficios, que un suceso revelador de otras realidades distintas a la nuestra. Un ejemplo es el caso del
supuesto vaticinio sobre el destino del venado fugado de la casa rica del pueblo. Sin embrago, la voz
prediciendo la vida de los padres de Maria, en el dia posterior a la noche cuando ella durmi6 con el
muerto, el brazo velludo del diablo en la iglesia y la voz protegiendo a la protagonista de una violacion a
manos de uno de los pretendientes, permiten de nueva cuenta la irrupcién de lo insélito y con ello la
transgresién del orden habitado por los personajes. No obstante, como ya indicamos, la autora enfatiza las
habilidades de la protagonista para obtener riquezas y maridos a costa de la credulidad del pueblo, con lo
cual el nivel de trasgresion se mitiga y el orden habitual se restablece en buena medida. La verosimilitud,
en este caso, se cifra en un intento por anular los efectos perturbadores de lo insélito para restablecer una
coherencia del mundo narrado, basada en una explicacion racional. Sin embargo, deja abierta la
posibilidad de la aparicion, si bien parcial, de lo fantastico.
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5.- Temporalidad y su relacién con lo fantastico.

En “Maria la voz” de Juan de la Cabada, la temporalidad de lo fantastico reside en el
presente. Su naturaleza —y del tipo de temporalidad que lo caracteriza— se reduce a un
instante de duda, de incertidumbre, a un minimo momento de vacilacionen la mente del
lector y/o de los personajes sobre el origen o naturaleza del suceso ins6lito. En el relato
gue nos ocupa son varios tales momentos, incluido el final, como veremos mas
adelante, donde el lector, las mas de las veces a la par de los personajes incidentales,
vecinos de San Jerdnimo y testigos de los hechos inusitados que rodean y acompafian a
la protagonista, se ven en la necesidad de conjeturar ante determinado episodio sobre el
origende la voz y los otros fendmenos, sobrenaturales o no, relacionados con ella.

Asi, cuando una serie de hechos pareciera perfilar el derrotero de la historia
hacia lo maravilloso, hacia una presencia innegable de lo ultraterreno, otra serie de
acontecimientos, anteriores o posteriores a los primeros se oponen a dicho sentido y sin
llegar a negarlo totalmente provocan un instante de duda, de incertidumbre en la
conciencia del lector.

Mas adelante el mismo procedimiento se repite pero a la inversa: cuando el
enigma que rodea a Maria pareciera resolverse por medio de una explicacion racional,
otro u otros acontecimientos, anteriores o posteriores al que suscitdé dicha hipotesis,
niegan parcialmente tal conjetura, dejando nuevamente, por un instante, en la
incertidumbre al lector y a los vecinos de San Jerénimo.

Baste recordar como los primeros acontecimientos del relato, sobrenaturales o
no, tienden a explicarse racionalmente con la aparicion de Canepa. Sin embargo, las
circunstancias en que se presenta el personaje no logran aclarar los misterios hasta
entonces narrados, con lo que la duda se abre en la mente del lector.

Por el contrario, cuando en San Jerdnimo aparece un circo con un espectaculo de
ventriloquia, los vecinos del pueblo, y el lector, dan por sentado que el enigma de la
protagonista habra de resolverse para dejar en descubierto un embuste. Sin embargo, los
mismos personajes reconocen, y con ellos el lector, que resulta insuficiente el nimero
circense para aclarar el misterio de Maria y su voz. La duda, de nueva cuenta y por un
instante, se manifiesta, y conella lo fantastico.

Podria argumentarse que son varios los momentos en que lo fantastico aparece
en “Maria la voz” de Juan del Cabada, con sus consecuentes instantes y la suma de ellos

apartaria del tiempo presente a la naturaleza del hecho insélito narrado. Sin embargo, tal
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suposicion resulta falsa, pues no se trata de una serie de instantes distintos los que
repercuten en la conciencia del lector, sino de uno solo referido a un Unico enigma: la
voz de la protagonista.

Asi, el lector pretende desplazarse en la temporalidad del enigma para encontrar
su respuesta, pero dicha intensién se ve frustrada por acontecimientos que se le oponen
y lo mantienen en el mismo punto de partida: el instante de la duda ante un hecho

ambiguo por definicion.

6.- Tipos de finales y sus emociones en relacion con lo fantéastico.

Si el relato de Juan de la Cabada termina con la muerte de Maria, su final no es cerrado
sino ambiguo, como corresponde a las narraciones fantasticas, pues ante el enigma del
suceso insolito el lector podra, con toda validez, optar por cualquiera de las siguientes
opciones: la voz protectora de la protagonista y los otros acontecimientos que de ella se
derivan tiene un origen en una realidad alterna a la nuestra y son expresiones de un ser
espectral movido, desde esas dimensiones, por un amor profundo y solidario hacia la
bella huérfana. O en direccion opuesta, nada de lo anterior es verdad y la voz es
producida voluntariamente o no por Maria en complicidad con Canepa.

La referencia a la nifia Lutgarda no es menos ambigua: puede ser una imitadora
de Maria que busca con una artimafia ya probada y eficaz obtener beneficios a costa de
la ingenuidad de sus vecinos o la mujer a quien, desde una realidad trascendente
brindara solidaria y amorosa proteccion, el espectro de Andrés Magafia.

Al final del relato el lector queda con un marcado sentimiento de inquietud, de
zozobra ante un misterio indescifrable por medio de la razdn y, al mismo tiempo,

incierto en cuanto a su procedencia sobrenatural. %

% Por el contrario, en “Marfa la voz’> de Benita Galeana, la temporalidad del suceso insélito narrado se
inserta en el pasado, aunque no del todo, pues también tiene una presencia en el presente. Para la
resolucién parcial del enigma le basta al lector con interpretar racionalmente, basandose en referentes ya
vividos, aquello que en apariencia perteneceria a una realidad alterna a la nuestra; el ejercicio se facilita
toda vez que en el texto se hace explicita la intencidn de la protagonista de sacar ventaja de la candidez de
sus vecinos por medio de una voz de apariencia ultraterrena. Sin embargo, hay sucesos relacionados con
el enigma que no logran descifrarse por medio de la razon, y el aprendizaje previo del lector no es
suficiente para interpretar su origen. Asi, una sombra de duda se manifiesta y con ella lo fantastico, si
bien parcialmente.

$1En cambio, el final en “Marfa la voz” de Benita Galeana es ambiguo en virtud de que no conocemos
cual fue la suerte Gltima de Maria. Sin embargo, en lo que se refiere al misterio de su voz la situacion se
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7.- El temay su tratamiento.

Juan de la Cabada en “Maria la voz” hace suyo un tema frecuente en las literaturas
fantastica, maravillosa y extrafa: el retorno de un ser de ultratumba, real o aparente, a
nuestro mundo. Sin embargo, este topico se singulariza mediante la actitud del
personaje. Se trata de un individuo enamorado de una joven bella con quien no puede
relacionarse en vida, pero este amor no se circunscribe al &mbito de lo meramente
individual: es un amor trascendente, universalizado; es la solidaridad, el compromiso
con elotro vulnerable, débil ante un entorno social hostil. Por supuesto, todo lo anterior
sOlo si se acepta la presencia de Andrés Magafia como la de un ser espectral; también
podria ser, como ya hemos visto, tal presencia un mero artificio, una artimafia utilizada
voluntariamente o no por Maria.

Por otro lado esta la forma, sobrenatural o no, que asume Andrés Magafa para
manifestarse. No se trata de una aparicion visual, de un fantasma tipico ante la mirada
aterrada del protagonista; es algo mucho més etéreo, muy alejado de nuestra percepcion
habitual del mundo; es una voz, y como tal es inasible por definicidn, incorpdrea v,
proviniendo de una realidad alterna, diriase doblemente espectral.

Vale aclarar, nuevamente, que todo lo anterior solo es valido si se asume el
suceso insolito narrado como una manifestacion ultraterrena. De lo contrario debemos
limitarnos a reconocer las habilidades embaucadoras de la protagonista para obtener
beneficio de sus vecinos y sobrevivir en un entorno adverso. %2

Es necesario afiadir que el tratamiento del lenguaje en el relato del autor

campechano, en particular su manera de asumir la oralidad desde dentro del relato

aclara, al menos parcialmente, cuando se nos presenta a la protagonista como una mujer astuta, ingeniosa
y capaz de obtener beneficios a expensas de los vecinos de San Ger6nimo. Asi el sentimiento de
extrafieza experimentado por el lector después de la lectura s6lo es consecuencia de la abrupta
interrupcion de la narracion.

%2 El tema en el cuento de Benita Galeana es, en un sentido general, el mismo: el retorno de un ser de
ultratumba, o que aparenta serlo, a la realidad de todos los dias; en él, no obstante, dificilmente
encontraremos una motivacion amorosa y solidaria que justifique la conducta del personaje. El otro de
los motivos utilizados por Juan de la Cabada para el tratamiento del tema de su obra, la presencia auditiva
y no visual de un ser, en apariencia o no, ultraterreno, es el mismo que Benita Galeana tomara de la
tradicion oral y popular, aunque es necesario reiterar que la voz parece mas una artimafia de la
protagonista y menos una aparicion del més alld. Este tratamiento que la autora hace de su cuento, con
una fuerte carga racional y de intenciones aleccionadoras, lo sitla entre lo extrafio y lo fantastico
propiamente dicho.
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mismo y no s6lo por su simple origen, le permite desarrollar una anécdota construida
por una multiplicidad de testimonios y conjeturas, situacion que habilita la presencia de
lo fantastico en su manera de asumir el tema y los motivos que de él se desprenden.
Podemos decir en consecuencia que Juan de la Cabada al representar en su relato
la forma en que la oralidad se presenta en la realidad, utiliza unartificio literario gracias
al cual su obra obtiene una huella distintiva, singular, alejandolo de lo popular
propiamente dicho. Asi, la dindmica de la oralidad, puesta desde dentro de la literatura,
suscita oscilaciones, un movimiento constante que, ante un suceso insélito, otorga

ambigiiedad al tema y a su tratamiento. ®

8.- Exageracion, literalizacion de la metafora y marginalidad de los personajes.

Una de las modalidades de la exageracion, recurso frecuente en las literaturas donde lo
irracional irrumpe, como posibilidad, como revelacion o como apariencia, es la
repeticion o reiteracion, la cual se hace presente en “Maria la voz” de Juan de la Cabada
para contribuir a su sentido de lo fantastico. Asi, la voz misteriosa irrumpe en distintos
espacios y tiempos; no sélo se presenta ante Maria y su padre, en el ambito de lo
privado, al inicio de la narracion, sino también lo hace en espacios publicos, mas
adelante, como en el caso del chiquihuite extraviado; se manifiesta ante la abusiva y
codiciosa tia Emilia, cuando Maria vive aislada en una casa proxima a la iglesia y en las
consultas oraculares solicitadas por las vecinas, en casa de la protagonista; aparece en la
cantina ante don Canuto, antes de que Canepa se incorpore a la historia, pero también
cuando él vive con la protagonista y cuando se aleja de ella después de asesinar a
Arcadio Magafia. La voz deja su huella lo mismo en las casa de los vecinos que en las
calles y en la céarcel de San Jerénimo. Incluso esta presenta en Atoyac, con la nifia
Lutgarda, después del asesinato de la protagonista.

La reiteracién permite que en determinados momentos el lector conjeture un
origen irracional; para después eliminar, ante nuevas circunstancias, esa hipotesis y

construir una nueva, opuesta a la anterior, basada en criterios racionales para, una vez

%3 En contraste, la mayor fidelidad de “Maria la voz” de Benita Galena a la tradicion oral y popular, acaso
solo alterada por la intencionalidad didactica ya referida de su autora, y la ausencia de una oralidad
polifénica tratada literariamente, confiere a esta obra una anécdota mas univoca, unidireccional, aunque
no del todo, impidiendo, parcialmente, la presencia de lo fantastico.

127



mas, deshacerse de ésta cuando en el relato la presencia inquietante se hace sentir en
otras condiciones, y asi hasta el final, 0 mas alla de él, en una permanente inestabilidad.
Hay otros elementos insélitos, relacionados con la voz ultraterrena, en apariencia
0 no, cuya sola presencia es ya un elemento de reiteracion que contribuye con el
caracter fantastico: el brazo velludo aparecido en el exorcismo y los golpes que reciben
los pretendientes de Maria. EIl primero, como ya hemos referido, dificilmente puede
explicarse racionalmente; los segundos, en cambio, si pueden explicarse por este medio
y ser atribuidos a la participacion de Canepa. Asi, la duda sobre el origen y naturaleza

del hecho insélito repite su presencia en la mente del lector. ®*

Otro procedimiento caracteristico de las literaturas fantasticas, extrafias y/o maravillosas
es la literalizacion de la metafora, que como tal se da, en “Maria la voz” de Juan de la
Cabada, a partir de la actitud de la inquietante presencia, sobrenatural o no, de Andrés
Magaria, siempre amorosa y solidaria hacia la bella huérfana.

Si el amor es el reconocimiento de la identidad propia a través y a partir de un
otro previamente valorado como tal, se comprende por qué, ante el impulso de esa
emocion, el amante se convierte en un ser pleno de si y, al mismo tiempo, participante
activo del pulso interminable de la vida. Asi, Andrés Magafia, desde la muerte misma,
pero nutrido de un amor intenso, es capaz de vencer esos frios dominios para proteger a
Maria; para mostrarle y demostrarle su fidelidad a toda prueba, para hacerla asumir y
describir su presencia por medio de la literalizacion de una metafora: la voz a ti
debida.®®

Todo lo anterior siempre y cuando se opte por aceptar como ultraterrena la
presencia de la voz de Andrés Magafia; también con toda legitimidad el lector podra

asumir dicha aparicion como una habilidad de la protagonista, desarrollada para poder

%4 En “Maria la voz” de Benita Galeana, la reiteracion es menos frecuente y de lo anterior se desprende su
mayor proximidad a lo extrafio y en consecuencia su menor nivel de fantasticidad. Las pocas
circunstancias, ademas muy parecidas entre si, en las que esta voz hace acto de presencia —excepto tal
vez la primera de ellas— impiden al lector tener dudas sobre su procedencia, ultraterrena o no. Sin
embargo, el brazo diabolico y los golpes que ahuyentan a un pretendiente cuando intenta forzar a Maria
son sucesos irracionales adicionales a las apariciones de la voz que reiteran un nivel de incertidumbre,
gracias al cual el cuento se abre, aunque brevemente, a lo fantastico.

®® Titulo de un libro de Pedro Salinas, poeta espafiol de la generacion del *27.
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sortear las muchas dificultades que la vida le imponen, con lo cual la literalizacién de la

metéfora deberia cambiar de pronombre: la voz a mi debida®®.

Un tercer y ualtimo recurso frecuente en las literaturas fantasticas, maravillosas y/o
extrafas, es la marginalidad de los personajes. En el relato de Juan de la Cabada, tal
situacion se presenta con nitidez. Desde el inicio sabemos que la protagonista es hija
Unica y huérfana de madre. Poco después, ademas, también lo sera del padre, lo que ya
significa un primer nivel de marginacion en el contexto social donde se encuentra. Esta
situacion habré de acentuarse cuando, ante la irrupcion de la voz, es llevada a la iglesia
para un exorcismo publico cuyo Unico resultado es la estigmatizacion de la muchacha.
Desde entonces es temida y por decision propia se recluye ensu casa, limitandose a salir
de ella sélo para satisfacer sus necesidades mas elementales. Desde dicha reclusion
fortalecerd su caracter y desarrollara ciertas facultades — no sabemos con claridad
cuales ni como— relacionadas con la voz

Otro nivel de marginalidad del personaje se presenta con el nacimiento de su
hijo: ahora es madre fuera del matrimonio. El siguiente estrato, en el mismo sentido,
adquiere relieve cuando se hace de cocimiento publico quién es el padre del pequefio:
Canepa, el asesino de Andrés Magafia, cuya voz, de ultratumba o no, habia cuidado
amorosamente de Maria. El signo de la traicion se dibuja sobre ella. Mayor traicion es,
sin embargo, y un nivel mas en el nivel de marginacion de la protagonista, la
complicidad de ella con Canepa en el asesinato de Arcadio Magafa, situacion que
contrasta con la persistente fidelidad de la voz de Andrés, sobrenatural o no.

El temor de los pobladores ante el extremo nivel de marginalidad de Maria, no
implica su rechazo absoluto, pues la protagonista cumple una funcién social por medio
de sus augurios, reales o no, pero siempre certeros. Tal situacion permite, al lector y a
los habitantes de San Jerénimo, ver a Maria como un personaje inquietante, depositario
lo mismo de recelo que admiracidon, pues la duda sobre la naturaleza del hecho insolito
que la acompafia siempre quedara indescifrable.

Dicho de otro modo, el total rechazo a la protagonista implicaria asumirla como
un ser en contacto con lo plenamente sobrenatural, por definicion periférico al orden

racional establecido. Por el contrario, asumirla en su humanidad, aun cuando ésta sea

% Este Gltimo sentido también es vélido para la narracién de Benita Galeana, aunque en este caso ks
habilidades de la protagonista tienen como finalidad encontrar placeres y riquezas, una forma de vida
facil a expensas de la candidez de sus vecinos.
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astuta y mafiosa para conseguir sobrevivir en un entorno adverso, llevaria consigo
alejarla de las dimensiones de la alteridad para reintegrarla del todo al mundo cotidiano.
La singularidad del personaje, en relacion con su marginacion, radica, sin embargo, en

que se mantiene en una equidistancia constante entre los dos polos opuestos referidos.®’

9.- Redes tematicas

Si atendemos a la clasificacion tematica de Todorov, “Maria la voz” de Juan de la
Cabada, se inserta, a diferencia de las otras obras del mismo autor hasta ahora
analizadas, dentro de los temas del tu. Si al estudiar “Corto circuito” enfatizamos la
pertenencia de dicho cuento a los temas del yo, toda vez que, sibienen esa obra elamor
entre el protagonista y la enigmatica Inés es un hecho, tal situacion Unicamente se da en
los términos de lo platonico, de la percepcion idealizada que conlleva una actitud
pasiva.

Por el contrario, en el relato de Juan de la Cabada que ahora nos ocupa,
encontramos un amor actuante, capaz incluso de transgredir, o asi parece hacerlo, las
barreras de la muerte para proteger a la mujer a quien ama, victima de un entorno social
adverso. Asi, no se trata nada méas de un amor basado s6lo en la percepcién, facultad
que caracteriza, como se recordara, a los temas del yo, aqui encontramos una relacion o
vinculacion con otro u otros, encontramos deseo, situacion propia de los temas del tu.
La presencia inquietante ama a la protagonista y manifiesta su predileccién hacia ella,
contra viento y marea, a pesar incluso de la traicion de Maria, con una actitud fiel y

solidaria.

87 Menos elocuente es la marginalidad como recurso literario en la version de “Marfa la voz” de Benita
Galeana. Cierto es que la compafiia de la voz sitlia a la protagonista en una condicién periférica con
respecto a la sociedad de San Ger6nimo, pero debemos recordar que, apenas se presenta en el puebloy a
diferencia de lo ocurrido con el personaje de Juan de la Cabada, es llevada a la ig lesia para demostrar que
su facultad, sobrenatural 0 no, es producto de la voluntad divina o, por el contrario, una obra diabélica.
Las virtudes celestiales son constatadas y Maria es convertida en una especie de santa con lo cual
abandona su posicidn marginal para ubicarse en el centro mismo de la vida del pueblo. Ya instalada ahi se
dedicaré a obtener beneficios carnales y monetarios, a costillas de la ingenuidad popular que la consagrd.

Recordemos que la protagonista de la historia de Benita Galeana, a diferencia de la del relato de Juan de
la Cabada, no es huérfana. Més ain, sus mismos padres son en cierta medida sus complices cuando hacen
correr la versién de la voz vaticinando la desgracia de su hija a causa de que tendra una vida deshonesta.
Salta a la vista el hecho de que la posicidn periférica de esta Maria es menor a la del personaje creado por
el autor campechano, pues la mayoria de sus acciones con respecto a lo insélito, encuentran facil cabida
dentro del mundo racionalmente concebido.
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Otra razon para situar a “Maria la voz” de Juan de la Cabada dentro de las redes
tematicas del td, radica en que el paso del espiritu a la materia, no se cumple en esta
ocasion o lo hace, al menos, de manera parcial, pues el espectro, real o no, de Andrés
Magafia, sOlo se presenta, con una presencia, si bien fisica, incorpérea por definicion:
una voz. Diriase que aqui lo fantdstico transito, o asida la apariencia de hacerlo, de lo
espiritual a una manifestacion material, actuante en el mundo cotidiano, pero no menos
evanescente que el punto de su partida.

Una excepcion al respecto es el suceso en la iglesia, durante el exorcismo a
Maria, cuando en el acto irrumpe un brazo velludo, presumiblemente el del menor de
los Magafia. Aqui no hay duda que estamos ante la irrupcion de lo espiritual en lo
material; sin embargo, se trata de un suceso aislado —cuyo unico parangdn tal vez se
encuentre en la golpizas que la presencia, sobrenatural o no, protectora de Maria,
propina a quienes la importunan— cuya repercusion es menor en el relato en
comparacion con las constantes intervenciones amorosas y solidarias de la voz.

Una razdn mas, acaso de mayor peso que la anterior, es la voz espectral o no.
Por su misma naturaleza lleva implicita una relacion con un otro, pues es la articulacion
de un lenguaje en busca de un escucha, de un interlocutor, de un ta con quien
identificarse para ponerse en movimiento y asi romper el ambito de la individualidad
estatica y ensimismada.

Si nos basamos en las clasificaciones teméticas de la doctora Botton Burla,
“Maria la voz” de Juan de la Cabada pertenece a los juegos de la personalidad, pues la
pertenencia del inquietante fendmeno acustico lo mismo puede atribuirse al espectro de
Andrés Magafia, a Pablo Canepa o0 a la misma protagonista. La facultad del habla,
inherente a la condicion humana y un signo distintivo de quien la produce, adquiere en
este relato otra caracteristica, su naturaleza es violentada pues lo mismo puede atribuirse
a un ser de ultratumba que a un hombre o0 a una mujer de carne y hueso. La posible
pertenencia de la voz a uno u otro de los personajes referidos, influye directamente en la
percepcion que sobre ellos tiene el lector. Asi, por ejemplo, Maria puede, por
momentos, ser vista como una pobre huérfana indefensa defendida de las mezquindades
de su entorno por la amorosa presencia de un ser de otro mundo o, por el contrario, en
otros momentos, como una mujer obligada por las circunstancias adversas donde se
encuentra a desarrollar su ingenio y astucia para encontrar un medio de subsistencia

embaucando a sus candidos vecinos.
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Por ultimo, dentro de las categorias tematicas propuestas por la doctora Botton
Burla, ciertas narraciones, en ocasiones, pueden incluirse en mas de una clasificacion.
Es el caso, a nuestro parecer, de “Maria la voz” de Juan de la Cabada, que asi también
tendria cabida dentro de los juegos con la materia: un fenémeno fisico, la voz, puede,
por su misma naturaleza, pertenecer lo mismo al orden de nuestro mundo inmediato o,
por el contrario, ser la expresién de una realidad ajena a la conocida por medio de la

razén. Lo material asi rompe y transgrede sus leyes habituales®®.

%8 De acuerdo a las clasificaciones tematicas de Todorov “Maria la voz” de Benita Galeana Se encuentra,
por su tratamiento distinto en relacion a la obra de Juan de la Cabada, dentro de las redes teméticas del yo.
No hay ningin amor que motive los sucesos trasgresores, aunque si hay sexualidad si atendemos al hecho
de que el muerto anénimo pernocta con Maria antes de que ella posea la voz y a las manipulaciones de la
protagonista para conseguir los amantes que le apetecen. Sin embargo, a pesar de que el deseo sexual es
una caracteristica propia de las redes tematicas del td, tenemos la impresion de que el rasgo distintivo del
cuento de Benita Galeana para su vinculacién con lo sobrenatural o con lo que aparenta serlo, radica en la
percepcion. Gracias a esa facultad en la conciencia del lector se dibuja la certeza, o casi, de que la voz
auxiliadora de la protagonista es un truco ideado por ella, con cierta complicidad de sus padres, para
favorecerse de multiples maneras. Pero no s6lo son la percepcidn y la conciencia del lector las que entran
en juego para determinar la clasificacion tematica de este texto, también son las de Maria, quien por
medio de dichas capacidades, sabe cuando y con quién, utilizar sus supuestos atributos sobrenaturales. Si
atendemos a las clasificaciones teméaticas de Botton Burld el texto de Benita Galeana se inserta
Unicamente en una de las dos categorias donde es posible situar al relato de Juan de la Cabada: los juegos
de la materia, pues si bien ésta no se transforma, alterando sus propias leyes, en espectros o
fantasmagorias similares, a excepcién del suceso ya referido en la iglesia, su presencia por medio de una
voz, impalpable pero no por eso menos fisica, es manipulada por la protagonista, para hacerla parecer
como resultado de una expresion sobrenatural y asi conseguir toda suerte de favores y beneficios.
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10.- Conclusiones e intertexto.

Lo fantastico en “Maria la voz” de Juan de la Cabada se presenta de una manera casi
perfecta, pues mantiene tanto al lector como a los personajes, en especial a los vecinos
de San Jeronimo, en una constante duda sobre el origen racional o sobrenatural de la
voz que auxilia a la vulnerable protagonista y sobre los otros sucesos insolitos
vinculados con ella. Las distintas versiones y especulaciones, a veces divergentes, a
veces encontradas, formuladas por dichos vecinos, propician, por medio de esa
naturaleza oscilante de la oralidad, el alto nivel de fantasticidad del relato.

Asi, Maria puede ser tomada, con igual validez, como una mujer obligada por
las adversidades que la vida le presenta a desarrollar un ingeniosos recurso similar a la
ventriloquia, con el cual engafia, en complicidad con Pablo Canepa, a los ingenuos
habitantes de su pueblo, o bien como una huérfana ante cuya belleza y fragilidad frente
al mundo, un ser ultraterreno, el espectro de Andrés Magafia, se hace cargo de su
proteccidon movido por un intenso y solidario amor.

En ambos casos el compromiso social se hace presente, bien como simpatia ante
una joven obligada por la hostilidad de su entorno a desarrollar su ingenio para
sobrevivir, 0 bien como la accidn protectora de un personaje de ultratumba, que en vida
fue un revolucionario, y desde el mas alla decide proteger de la injusticia social a la
mujer que le despierta una intensa pasion, diriase casi redentora.

La trasgresion de hecho insélito en “Maria la voz” de Juan de la Cabada se
presenta en distintos niveles. En el primer de ellos cuando la voz espectral o no vulnera
la normalidad del hogar de don Régulo y de la protagonista; es decir, cuando quebranta
el dmbito de lo privado y marca el destino de los personajes referidos. Posteriormente
hace acto de presencia en un segundo nivel, en el correspondiente a lo publico, cuando
se realiza el exorcismo solicitado por el padre de Maria y ella queda evidenciada ante el
pueblo todo al irrumpir en el acto un brazo velludo, presuntamente el de Andrés
Magafia. Un tercer nivel de trasgresion se hace patente en el momento en que la voz,
sobrenatural 0 no, actua para auxiliar en su precariedad a la protagonista, huérfana ya y
expuesta a los abusos de un entorno falto de la mas minina solidaridad y comprension.

Los distintos sucesos que ponen en duda la accién sobrenatural de la voz y dan
indicios de suponer su origen en el ingenio de Maria, para hacerse de recursos en un
medio hostil, restablecen el orden racional trasgredido, aunque de manera parcial, pues

acontecimientos futuros nuevamente lo vulneraran, llevando un vez més la explicacion
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de los hechos insolitos hacia los terrenos de lo sobrenatural sin que por ello puedan
dichos sucesos encontrar en ese ambito una pertenencia plena. Lo fantastico asi, se hace
patente para cuestionar y transformar un orden social caracterizado por el desprecio y
abuso hacia el otro vulnerable y marginal.

La verosimilitud, en consecuencia, se ubica en una constante inestabilidad, pues
el orden habitado por los personajes es vulnerado por la presencia de lo ultraterreno que,
sin embargo, nunca es capaz de imponer su propia logica, pues otros acontecimientos
parecerian negarlo para restablecer el orden habitual violentado, no obstante y de nueva
cuenta, hechos posteriores cuestionan la realidad convencionalmente entendida y con
esta oscilacion permanente la historia llega a su final.

Del nivel de ambigiiedad del relato, se desprende su temporalidad marcada por
un instante de duda, actuante s6lo en el presente, que aparece y desaparece para volver a
presentarse a lo largo de toda la narracion. También el tipo de final de “Maria la voz” de
Juan de la Cabada es consecuencia de su nivel de fantasticidad, de tal manera el lector,
marcado por un fuerte sentimiento de inquietud, podra optar por encontrar una

explicacion racional o irracional ante los fenémenos insélitos narrados®.

11.- Las dos versiones de “Maria la voz” y su relacion con la tradicion popular

Las dos versiones de “Maria la voz” nos obligan a abordar el problema de su origen. En
el presente capitulo afirmamos que Juan de la Cabada en su momento reconoce haber
escuchado de labios de Benita Galeana esa historia, también indicamos, apoyados por
las declaraciones de la autora al inicio de su libro, que muy probablemente Benita a su
vez recogio este cuento de la tradicion oral popular.

Al respecto resulta importante conocer la opinion de un poeta y periodista,
amigo ademas tanto de nuestro autor campechano como de Benita Galeana, con motivo

de la aparicion, en 1979, del Peso mocho. Veamos lo que opina Efrain Huerta:

%9 Otra cosa sucede en la version de Benita Galeana, donde la intensién de la autora por hacer de su Maria
una especie de pseudo santa, embaucadora, deseosa de placeres y riquezas, lleva al texto a la confluencia
de lo fantastico con lo extrafio, lo explicable racionalmente, en este caso marcado por una dosis de
orientacién didéctica, inserto en un marco de referencia distinto al que sirve de teldn de fondo al relato de
Juan de la Cabada: sencillamente la vida cotidiana de un pequefio pueblo guerrerense.
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Creo recordar que hace treinta afios mas o menos, Benita Galeana me dijo que
Juanito de la Cabada le habia “plagiado” el cuento sobre Maria la voz, que ella
se lo habia contado a Juan y que Juan lo habia escrito. El gran relato “Maria la
voz” viene en Paseos de mentiras de Juan de la Cabada del afio 1940. Seguro,
pues, que Juanito recogié la leyenda de la tradicion popular oral, representada en
este caso por Benita Galeana. Porque de la gran Benita, autora de Benita,
autobiografia de una brava militante comunista, la editorial Extemporaneos
acaba de publicar EI peso mocho, donde viene el relato “Maria la voz” en el que
la exuberante, hermosa y temida Maria muestra cuando es preciso sus poderes de
adivinacion, que le son otorgados por un “amigo”.

La misma historia, convertida en obra maestra por el escritor campechano, y
ofrecida ahora, cuarenta afios mas tarde de Paseo de mentiras, por una ingenua
relatora guerrerense de gran memoria, de enorme gracia y de una sinceridad de
singulares valores.

No hay pues ningtn problema. "

A pesar de lo anterior, podria afirmarse que se necesita mas que un testimonio de
amistad para saber sobre el origen de “Maria la voz”, para conocer si en efecto se
inserta dentro de la tradicién de las narraciones orales populares donde lo sobrenatural
se hace presente. Por esta razon y tal como comentamos en el desarrollo del presente
capitulo, consideramos necesario referirnos, aun minimamente, a la estructura
caracteristica de los cuentos populares del tipo ya mencionado, con la finalidad de saber
hasta qué punto el texto de Benita Galeana se ajusta a tales parametros y en contraste
distinguir, al mismo tiempo, como el relato de Juan de la Cabada se aleja de tales
canones o de plano los omite.

Cabe aclarar, desde un principio, que dicha tarea serd necesariamente somera,
pues no constituye el objetivo principal de esta investigacion; pretendemos solamente
aportar ciertos datos y reflexiones que permitan, quizd, un posterior estudio mas
pormenorizado sobre el tema.

Recurrimos a Vladimir Propp para intentar poner en claro algunos aspectos

propios del cuento popular donde lo irracional irrumpe y que se encuentran, desde

0 Efrain Huerta. “Marfa la voz”. El Gallo Ilustrado, 14 oct. 1979: 15
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nuestro punto de vista, presentes, en mayor o menor medida, en el texto estudiado de
Benita Galeana y modificados 0 menos claros o ausentes en el de Juan de la Cabada.

Vale en este momento realizar dos consideraciones: Propp denomina como
fantasticos al tipo de cuentos folcléricos a los que nos hemos referido. Sin embargo,
esta denominacion no corresponde al significado que hemos dado al término en el
transcurso de la presente investigacion. Por lo anterior, omitiremos, para no causar
confusiones, salvo cuando se trate de citas textuales, el término en cuestion en los
momentos donde nos refiramos al tipo de cuentos analizados por el estudioso ruso.

Ademas, aclaramos estar conscientes de que tales cuentos se insertan en la
categoria donde lo sobrenatural impone plenamente su logica; es decir, en lo que en esta
investigacion hemos denominado, de acuerdo con Todorov, como maravilloso. “Maria
la voz” de Benita Galeana, en cambio, la hemos caracterizado entre lo extrafio y lo
fantastico; no obstante, esta situacion, nos parece, no deberia impedir un analisis de
dicho cuento, tomando como modelo la estructura de los cuentos populares con las
caracteristicas ya citadas, toda vez que la finalidad buscada es poder reconocer hasta
qué punto dicha estructura pervive en el texto de la militante comunista, si existen o no
en él huellas que indiquen su procedencia perteneciente a la tradicion oral popular
donde lo irracional hace presencia elocuente.

De igual manera, en lo que respecta a la version de “Maria la voz” perteneciente
a Juan de la Cabada, a la que ya hemos ubicado en los fragiles limites de lo fantastico,
nuestro interés ahora sélo se limitara en saber en qué grado o distancia se encuentra, en
comparacion con su homdloga escrita por Benita Galeana, respecto a los parametros
establecidos por Propp para los cuentos populares donde lo sobrenatural se muestra
explicitamente.

Una altima consideracion. No referiremos a un héroe, respetando la terminologia
utilizada por Propp, cuando hagamos referencia al tipo de personaje, propio de los
cuentos populares donde lo sobrenatural irrumpe plenamente, en quien recae la mayor
parte de las acciones del cuento y que corresponde con aquel al que hemos llamado, en
el transcurso de la presente investigacion, protagonista. Para evitar confusiones
utilizaremos el término héroe, o en su caso heroina, en los momentos en los que
aludamos a las herramientas de analisis utilizadas por Propp; en cambio, haremos uso
del término protagonista, cuando hagamos referencia a los textos de Benita Galeana y
de Juan de la Cabada. Una vez aclarados los anteriores puntos sélo resta dar inicio al

anélisis ya anunciado.
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Viadimir Propp utiliza para el estudio de los cuentos que son materia de su
investigacion los elementos del género que considera mas constantes y estables: las
funciones de los personajes. Por ellas debemos entender las acciones de los mismos
personajes, lo que hacen y no como lo hacen ni quiénes son tales personajes. Los
personajes en este tipo de cuentos son muy numerosos, las funciones en cambio, no. Tal
situacion permite utilizarlas como herramientas de analisis y comparacion. Por estas
razones, nosotros también las utilizaremos, aungque, como ya precisamos, lo haremos
sOlo de un modo somero, superficial.

Para Propp las funciones de los personajes se articulan una con otra para formar
series 0 secuencias constantes, invariables en su orden en los cuentos por él
investigados; ademds, la ausencia de alguna de las funciones no modifica el orden de las
restantes. EIl investigador ruso encuentra en su estudio que el numero maximo de
funciones posibles en los cuentos de este tipo son 31. Nosotros, por las razones ya
comentadas, nos limitaremos a referirnos s6lo a 6 de esencial importancia en la
estructura de los cuentos populares que nos ocupan Yy todas ellas presentes, asi nos
parece, en mayor o menor medida, en la version de “Maria la voz” incluida en El peso
mocho y, en menor grado o con significativas modificaciones, en la de Juan de la
Cabada.”

De acuerdo al investigador ruso, la accidn de algunos cuentos de tradicion oral
donde lo sobrenatural irrumpe inicia en la funcion denominada carencia y simbolizada
con Xx. Entre las carencias o privaciones que Propp enumera, encontramos una que se

presenta con claridad en el cuento de Benita Galeana. Veamos coémo la define Propp:

" Viadimir Propp en su clasificacion de las funciones de los personajes otorga a cada categoria un
ndmero romano, un simbolo y un namero arabigo para cada variante de éstas. Para los fines del presente
analisis suprimiremos, a fin de no cansar al lector, el niGmero romano correspondiente a cada funcion,
pero indicaremos su simbologia y el nimero ardbigo que las subdivide. Sin embargo, con la finalidad de
indicar con claridad el orden secuencial de las funciones, y como un dato adicional, nos permitimos
enumerar a continuacion las funciones a las que nos referiremos en el presente capitulo con su respectiva
numeracién romana:

VIl a. Carencia x

XI. Partida 1

XII. Primera funcién del donante D

XIII. Reaccién del héroe H

XIV. Transmision, obtencion del medio magico Z

XIX. Eliminacion o reparacion del dafio E

Por lo demds, también nos permitimos comentar que en el anlisis de las dos versiones de “Maria la voz”
y su relaciéon con los cuentos de tradicidn popular, encontramos, ademas de las ya enumeradas, dos
funciones mas, la IXy la X, denominadas y simbolizadas por Propp como mediaciéon, momento de enlace
Yy decision del héroe W, respectivamente. Sin embargo, habremos de omitir mayores referencias a ellas
para no alejarnos del objetivo principal de nuestra investigacion.
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Formas racionalizadas: falta de dinero, de medios de vida, etc, simbolo: x5. Es
necesario destacar que estos comienzos prosaicos suelen tener desarrollos

completamente fantasticos "2

Si recordamos el inicio de “Maria la voz” de Benita Galeana, podremos
corroborar que la situacidn descrita por el investigador ruso, se cumple en este caso de
manera puntual. Pero dejemos que sea el narrador omnisciente de ese cuento quien nos

indique la forma como inicia:

Maria la voz era una nifia de unos doce afios de edad, muy pobres eran sus
padres. [ ] En otros tiempos atras en realidad la gente era muy pobre, le tocd

serlo a los padres de Marfa. "

En “Maria la voz” de Juan de la Cabada, la funcion carencia no aparece con la
misma claridad, pues s6lo es después de la muerte de don Régulo cuando Maria entra en
penalidades econdomicas. Ademas tal situacion no origina la accion del cuento, ésta se
encuentra desde antes, cuando la voz se hace presente en Maria a raiz de su encuentro
con un moribundo Andrés Magafia.

La siguiente funcion de los personajes a la que habremos de referirnos es la
definida por Propp como partida y simbolizada con 1. En esta funcion se hace presente
un nuevo personaje de singular importancia en los cuentos populares donde lo
sobrenatural irrumpe, se trata del donante o proveedor, sobre quien nos habla el

investigador ruso:

Habitualmente se lo encuentra por casualidad en el bosque, en un camino, etc.
[...]. El héroe [...], recibe de dicho personaje un medio (generalmente magico)
que le permitira luego vencer la desdicha. Pero antes de obtener este medio, el
héroe debe experimentar cierto nimero de acciones, sumamente variables,

aunque todas tienen por objeto poner a su alcance el medio magico.”*

"2 Vladimir Propp,. Morfologia del cuento fantastico. México: Colofén, p. 60.
3 “Maria la voz” en Op. cit,39.
4 Op. cit. 65
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Resulta evidente que en el caso de las dos versiones de “Maria la voz” la
aparicion del donante o proveedor se cumple. En el caso de cuento de Benita con el
encuentro del muerto anénimo y en el relato de Juan de la Cabada con el de Andrés
Magafia, pues en ambos casos dichos personajes dotan a cada una de las dos Marias de
la cualidad que les hara posible vencer la adversidad: la voz. Cabe sefialar, sin embargo,
que enel caso de la obra de Juan de la Cabada, por su caracter ambiguo, el donante y el
medio que otorga pueden ser asumidos, con igual validez, como producto del ingenio de
la protagonista 0 como un fenémeno abiertamente sobrenatural. En ninguno de los dos
casos su existencia esta en duda; ésta radica en la naturaleza del personaje en cuestion y
en la accion que le es caracteristica.

La primera funcion del donante, simbolizada con D, es la que sigue en el estudio
realizado por Propp. En ella, tal como se anuncio en la cita anterior, el héroe debe
experimentar ciertas acciones a las que lo somete el donante o proveedor; es decir es
puesto a prueba para saber si es digno o no de recibir el medio magico. El investigador
ruso enumera y describe varias acciones de este tipo. Una es la que, a nuestro parecer,
aplica para el analisis de las dos versiones de “Maria la voz”. Veamos como la define el

mismo Propp:

Un moribundo o un muerto pide un favor al héroe. (D3). Esta forma suele
también tomar carécter de prueba. [...] Encontramos otra forma de pedido in
articulo mortis [...] donde el padre moribundo solicita a sus hijos que pasen tres

noches sobre su tumba. ’®

Tanto en la version de “Maria la voz” de Benita Galeana como en la de Juan de
la Cabada, esta funcion se hace presente, aunque de maneras distintas. En la primera, si
bien no existe una relacion filial entre la protagonista y el muerto a quien ella encuentra
al momento de huir de un grupo armado que asola a San Gerénimo y a la vez queda
implicito el favor que dicho donante le pide a esa Maria, también es claro el tipo de
prueba a la que es sometida la protagonista: dormir con el muerto. Dejemos que sea el

narrador del cuento de Benita quien nos refiera el pasaje aludido:

S Ibid. 66.
139



Veia muertos por todos lados, pero se le hizo de noche por un camino donde no
llegaban las balas y se quedd dormida, y al recordar se encontrd con que un
hombre estaba muerto junto a ella; se asusto tanto que gritd, y gritd al verse sola
y descansé al llorar, pero cuando ella se dio cuenta de que era necesario seguir
caminando para encontrar gente que anduviera huyendo, recapacitd y quiso
hablar algo, pero ella sabia que las quijadas las tenia entumidas y sinti6 que del
fondo del vientre le salia una voz y que no era ella la que hablaba, se volvié a
espantar y siguié caminando hasta que encontrd gentes y les platico que ella ya
no hablaba por la boca, que s6lo hablaba con el vientre y le salia una voz del

estdmago desde que se encontré con el muerto que durmié conella. ’®

En cambio, en “Maria la voz” de Juan de la Cabada, el moribundo Andrés
Magaria somete a otro tipo de prueba a la protagonista: le pide que mantenga en secreto
quién es el causante de su muerte pues posteriormente otros sabran vengarlo, situacion
que Maria no cumple, cuando se hacen presentes las primeras manifestaciones de la voz
todavia en vida de don Régulo.

La siguiente funcion analizada por Propp es simbolizada con H y definida como
la reaccion del héroe. En ella se da cuenta de las distintas acciones que ese personaje
puede tener ante la solicitud o prueba a la que lo somete el donante. De las distintas
reacciones que el investigador ruso enumera y describe, una, la H 3, consistente en el
acto del héroe de conceder o no el favor solicitado por el muerto o moribundo, es la que
se hace presente en las dos versiones de “Maria la voz”. Tal como indicamos al hablar
de la funcion anterior, en el caso del cuento incluido en El peso mocho, dicha reaccion
es positiva toda vez que la Maria de Benita duerme con el muerto; es decir, accede a una
peticion, implicita en este caso, del donante. Por el contrario, la protagonista del relato
de Juan de la Cabada, reacciona de forma negativa ante la solicitud que le pide el
moribundo Andrés Magafa.

En la serie de funciones estudiadas por Propp la siguiente es la definida como
transmision u obtencion del medio magico y es simbolizada con Z. En ella el
investigador ruso nos da cuenta de como pueden ser transmitidos distintos medios
magicos por distintos tipos de donantes. En el caso de “Maria la voz” de Benita

Galeana, corresponde la funcién Z1, donde el medio magico es transmitido

75 Op. cit. 40.
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directamente. En cambio, el relato de Juan de la Cabada, pareceria ajustarse a la funcion
Z neg, donde el héroe tiene una reaccion opuesta o contraria a la solicitud del donante.

Pero veamos qué nos habla de ella el mismo Propp:

Si la reaccion del héroe es negativa la transmision puede no tener lugar (Z neg) o
ser reemplazada por un cruel castigo.’’

Asi las cosas “Maria la voz” de Juan de la Cabada, se aleja en este punto de la
estructura de los cuentos populares donde lo sobrenatural se presenta sin cortapisas,
pues ninguna de las dos posibilidades descritas por Propp aparecen en él: el medio
magico le es entregado a esta Maria antes de acceder a la solicitud o de pasar la prueba
impuesta por el donante. Mas aun, a pesar de haber violentado la peticion de Andrés
Magafa, la voz se hace presente y de qué forma: siempre protegiendo a la hija de
Régulo, velando por su seguridad, perdonandole sus otras traiciones o al menos, debido
a la ambigledad caracteristica de este relato, existe la posibilidad de que tales sucesos
asiocurrieran.

Podria argumentarse que la otra parte de la proposicion sefialada por Propp, el
cruel castigo infringido al héroe por el donante al haberse negado a acceder a la
solicitud o prueba, se cumple en el relato del escritor campechano, con el tragico fin de
su protagonista. Sin embargo, como se recordara, afios antes del asesinato de esta Maria
la voz sencillamente la abandona, situacion dificilmente calificable de cruel.

Por lo demas, nada indica que en el asesinato de la protagonista de este relato
tuviera alguna participacion el espectro de Andrés, en caso de ser efectiva su
manifestacion y proteccién a Maria y no un mero truco o engafio. Mas bien, tal hecho es
elresultado de la venganza de los hermanos Magafia por haber sido Maria complice de
Canepa en el asesinato de Arcadio cuando él intentara vengar la muerte de Andrés. En
el final del relato, por lo demas, la voz, el medio magico, sélo se limita a aparecer en la
nifia Lutgarda de Atoyac, de quien podemos suponer una fragilidad, una necesidad de
proteccidn, similar a la de Maria.

Este punto de quiebre entre los pardmetros encontrados por Propp para
caracterizar a los cuentos populares objetos de su estudio y lo narrado en el relato de

Juan de la Cabada tiene a nuestro parecer una importancia relevante, pues de él se

7 Op. cit. 70.
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desprende el tratamiento del tema utilizado por el autor campechano, a saber: el amor de
un ser de ultratumba, o que aparenta serlo, llevado a un nivel de compromiso, de total
solidaridad con una mujer vulnerable ante un entorno social adverso y avieso.

Las tres Ultimas funciones referidas, D, H, Z, (primera funcion del donante,
reaccion del héroe, transmision u obtencion del medio magico) constituyen para Propp
un todo. Asi, de acuerdo a las distintas maneras como éstas pueden presentarse y
contextualizadas ya a los sucesos narrados en el cuento de Benita Galeana, podemos
hallar, a reserva de ser refutados en una investigacion mas exhaustiva en la materia, la
serie D3 H3 Z1, la cual puede enunciarse en los siguientes términos: un muerto pide
(implicitamente) a Maria pasar una noche con ella (D3). Ella satisface este ruego o
prueba (H3). A consecuencia de lo anterior, Maria recibe un medio magico: la voz (Z1).

Por las razones expuestas en parrafos anteriores, en el relato de Juan de la
Cabada, el todo coherente, organico de estas tres funciones no se cumple y al hacerlo
dejan ver una marcada distancia de esta obra con los cuentos populares del tipo
estudiado por Propp, en relacién a la mayor proximidad que con ellos guarda el cuento
de Benita Galeana.

La dltima funcién de las estudiadas por Propp a la que damos cabida en esta
investigacién, es la definida como eliminacion o reparacién del dafio o falta,
simbolizada con E. Tiene como principal caracteristica estar en estrecha relacion con la
funcion carencia y constituir el momento culminante del cuento. De entre las varias
formas con las cuales esta funcién suele presentarse en los cuentos estudiados por el
investigador ruso, una, desde su titulo, se ajusta a lo sucedido en el cuento de Benita
Galena: “El auxiliar magico pone fin a la pobreza (E6)”'®

Como se recordard, la voz le permite a la Maria de Benita Galeana, obtener no
sOlo satisfacciones materiales que ponen fin a la precariedad con que vivian ella y sus
padres, también le permite disfrutar de numerosos amantes y pretendientes.

En cambio en el relato de Juan de la Cabada, esta funcion no se encuentra y la
razdn no puede ser mas obvia: la funcién carencia aparece con poca claridad. Si los

correlatos de E son confusos, ésta no tiene por qué hacerse presente.

En resumen. Las 6 funciones expuestas estan presentes con nitidez en el cuento de la

militante comunista y por el contrario, sélo tres funciones de las estudiadas por Propp y

8 Ibid 82
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aqui comentadas, se dejan ver con cierta elocuencia en “Maria la voz” de Juan de la
Cabada, se tratan de (1), D3, H3. Pero si consideramos que las dos ultimas pertenecen a
una triada calificada por el estudioso ruso como un todo, la distancia de este relato con
los canones propios del género analizados por Propp, se hace mas palpable.

Por lo anterior, y de ser validas las premisas en la materia hasta aqui expuestas,
podemos concluir que el texto de Benita Galeana se ajusta mucho méas que el de Juan de
la Cabada a los parametros pertenecientes a los cuentos populares, transmitidos de
forma oral, donde lo sobrenatural hace acto de presencia de manera evidente.

Sobre este punto, sin embargo, se nos podria objetar que en el desarrollo del
presente capitulo, hemos caracterizado al cuento incluido en El peso mocho, bajo otros
parametros, en una categoria distinta. Ante esto, pensamos valido responder, aun con el
minimo de analisis hasta aqui realizado, que tal vez, antes de llegar este cuento a los
oidos de la militante comunista, pudo contener una carga del todo sobrenatural, donde el
medio magico protegia a Maria y le solucionaba todas sus precariedades. Si asi fuere,
Benita Galeana seria quien habria modificado el cuento para darle un caricter mas
racional, con cierta intencion didactica destinada a sefialar la ignorancia del pueblo
victima de una mujer astuta y con pocos escrupulos.

Podria, sin embargo, y ajustindonos al testimonio de Efrain Huerta, haber
pasado una situacion inversa: la memoriosa Benita escribid, poco mas o menos, tal cual
escucho el cuento en cuestion y las racionalizaciones posteriores al tipo de funcion (x5),
desde antes de llegar a oidos de Benita, ya habian mitigado la presencia de lo
sobrenatural que el investigador ruso sefiala como caracteristica de esta clase de cuentos
con un inicio prosaico.

De uno u otra forma, nos parece, se puede explicar la pertenencia del cuento
incluido en EI peso mocho, a la tradicion oral popular donde lo irracional se presenta a
plenitud, a pesar de las diferencias estructurales con respecto a los parametros

establecidos por Propp para este género.

12.- “Maria la voz”, la pelicula

Existe, tal como comentamos incidentalmente en el desarrollo del capitulo anterior, otra
version de “Maria la voz”, sin embargo, no se trata de otra obra impresa sino filmica.

Dicha cinta realizada en 1954 bajo la direccion de Julio Bracho, ambientada no en
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Guerrero sino en el Istmo de Tehuantepec y estelarizada por la actriz italiana Melisa
Belli, como Maria; Victor Manuel Mendoza como Pablo Canepa y Rosenda Monteros
como Isabel, tiene un guion del propio Bracho y de Jesus Cardenas, basado en el relato
de nuestro autor campechano quien, curiosamente, a pesar de que incursiond en
repetidas ocasiones en el guionismo filmico, en esta ocasién se mantuvo al margen.

Los sucesos proyectados dan cuenta, en el contexto de una vieja rivalidad de dos
familias, de un triangulo amoroso formado por Maria, Pablo Canepa e Isabel, personaje
este Gltimo, no incluido en ninguna de las otras dos versiones. Dicha situacion lleva a la
pelicula a terrenos melodramaticos sin que por ello se dejen de presentar las situaciones
irracionales caracteristicas de las versiones literarias.

Asi, la voz compafiera de la protagonista se hace presente en varias ocasiones
aunque no como una presencia espectral, sino como una expresion externa de la
conciencia de la misma Maria. Por lo demds, el origen de dicha voz nunca se esclarece,
sencillamente aparece en momentos claves de la historia para asesorar a la protagonista
0 para cuestionar sus conductas, sus vacilaciones entre responder al apasionado amor
que siente hacia Pablo Canepa o mantenerse fiel a suamiga Isabel y al hermano de ella,
Andrés Magafa.

Por tales razones la pelicula se inscribe dentro de los pardmetros establecidos
por Todorov como pertenecientes a lo maravillosos y se aleja de la incertidumbre propia
de lo fantastico que caracteriza al relato de Juan de la Cabada y de lo extrafio, con tintes
también fantsticos, del cuento de Benita Galeana. Ademés, el telon de fondo donde
irrumpen los sucesos insélitos, nada tiene que ver con el compromiso social o con la
vida cotidiana de un pequefio pueblo, éstos son substituidos por un marco de referencia
basado en un amor prohibido o de dificil consumacién, situacién que lleva a los
personajes a momentos de marcada tension, de duda constante entre atender los
reclamos de sus pasiones o acatar las normas morales establecidas por el entorno donde
se encuentran.

Un ultimo punto a destacar al respecto de la pelicula filmada por Julio Bracho.
En ella el final de la protagonista, a diferencia de las otras dos versiones escritas, no es
trdgico, como en el relato de Juan de la Cabada o desdichado, como en el cuento de
Benita Galeana. Sencillamente el personaje caracterizado por la Belli decide abandonar
su pueblo, aconsejada por la voz, para proteger, de las maledicencias y de los conflictos

entre Canepas y Magafias, al hijo del Espejo que lleva en su vientre. Asi se une al circo
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trashumante donde previamente, junto con sus vecinos, conocid la ventriloquia por

medio del sefior Patifio y su mufieco Cachofas.

13.- El tema en “Maria la voz” y su relacion con otras literaturas.

En el desarrollo de este capitulo puntualizamos que el tema en el relato de Juan de la
Cabada, el retorno de un ser de ultratumba al mundo interpretado racionalmente, ha sido
abordado con frecuencia tanto en la literatura fantastica como en la maravillosa y la
extrarfia.

Menos facil es encontrar narraciones donde esa presencia de ultratumba en
nuestro mundo esté motivada por el amor, aunque en el caso del relato de Juan de la
Cabada, éste tome proporciones que lo trascienden y lo instalan en el compromiso
fraterno y solidario con un otro en condicion adversa y fragil. Asi, con las salvedades
del caso, es posible hallar un paralelismo entre “Maria la voz” de nuestro autor y “La
muerta enamorada” de Théophile Gautier.

La similitud entre ambos textos estriba, a nuestro parecer, en el hecho de que en
la obra del escritor francés una mujer de belleza sobrenatural. Clarimonda, se enamora
del joven sacerdote Romualdo justo el dia de su ordenacién y en ese mismo momento
logra cautivar también su corazén. Mas tarde, en trance de agonia, esta seductora
cortesana promete a su amado regresar de la misma muerte para consumar el amor que
en vida les resultd imposible. Veamos con qué palabras Gautier hace cumplir a

Clarimonda su promesa:

[...] vengo de muy lejos, de un lugar del que nadie ha vuelto aun: no hay ni luna
ni sol en el pais de donde procedo; sélo hay espacio y sombra, no hay camino, ni
senderos; no hay tierra para caminar, ni aire para volar y, sin embargo, heme

aqui, pues el amor es més fuerte que la muerte y acabara por vencerla. "

Pero este amor venido de tan lejos, contrario al de Andrés Magafia a pesar de
provenir de los mismos remotos y gélidos lugares, tiene sélo la finalidad de gozar los

placeres carnales y no de brindar proteccion y ayuda desinteresada. En el relato de Juan

"*Théophile Gautiere. “La muerta enamorada” en Cuentos fantasticos del XIX. Vol I. (comp. y pré|. Italo
Calvino). Madrid: Ediciones Siruela p. 294.
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de la Cabada el tema es tratado mediante un amor que no se limita a la mera atraccién
fisica y va mas alla, a una especie de apostolado cuyo destino es salvaguardar a un ser
vulnerable ante la violencia de su entorno. Por eso es capaz de perdonar las varias
traiciones de Maria, de igual manera y atendiendo a las mismas causas, cuando la
abandona y afios después ella es asesinada, reaparece, fiel a sus convicciones, para
brindar auxilio a la nifia Lutgarda de Atoyac. Todo lo anterior, vale aclarar, siempre y
cuando asumamos como reales los sucesos sobrenaturales narrados en este relato que,
también, de acuerdo a su pertenencia a lo fantastico, podrian ser tomados como un mero
artificio de la protagonista y de su cémplice.

En el cuento de Gautier, en cambio, el mismo tema es tratado de una manera
distinta. A Clarimonda no le interesa proteger a nadie, la mueve una pasion excesiva, un
imperioso deseo de posesion que no se detiene ante nada y pone en crisis la vida casta y
austera elegida por Romualdo. El asi se convierte en un mero objeto, en una presa
destinada a satisfacer los apetitos carnales de la bella cortesana quien, ademas, en
congruencia con su caracter, practica la hechiceria y el vampirismo.

De lo anterior se desprende otra diferencia en el tratamiento del tema de ambos
narraciones, digna de poner en relieve. En la obra de Juan de la Cabada, la presencia
ultraterrena 0 no, es inasible: una voz, cuya naturaleza bien puede situarse como
procedente de este 0 de otro mundo, situacién que habilita la irrupcion de lo fantastico.
En “La muerta enamorada”, por el contrario, Clarimonda no s6lo no aparece como
espectro, es un ser material, de carne y hueso, palpable. Tal forma de manifestarse

acerca a este cuento, ineludiblemente, al terreno de lo maravilloso.

Ademas, tal como indicamos en su momento, los recursos propios de la oralidad,
su caracter fluctuante, en constante movimiento, trabajados por Juan de la Cabada desde
el interior del relato, de igual manera contribuyen a la ambiguedad de su obra. En
Gautier, en cambio, tales recursos son del todo ausentes. Por lo visto, temas semejantes
tratados de formas distintas, dan por resultado obras también disimbolas.

Sin embargo, es necesario puntualizar el hecho de que el tratamiento tematico
distinto de ambos textos, no es un factor, en este caso, para ubicarlos en diferentes
categorias tematicas, pues si atendemos a las clasificaciones todorovianas, ambos son
susceptibles de pertenecer a las redes tematicas del t0. La obra de Guatier porque esta
marcada por el deseo y la sexualidad; la de Juan de la Cabada porque la orienta un

amor, de ultratumba o no, llevado al plano de una solidaridad a toda prueba. Sexualidad
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y amor, tal como indicamos en su momento, son las facultades humanas por medio de
las cuales establecen vinculos con lo sobrenatural o con lo que aparenta serlo, los
personajes de las obras perteneciente a la clasificacion referida, pues en tales
capacidades hay implicita la blsqueda de un otro, bien para solamente poseerlo 0 bien
para reconocerlo en cuanto tal y hallar en élel complemento de la propia identidad.

Si atendemos en cambio a las clasificaciones de Botton Burla, tanto el relato de
Juan de la Cabada como el cuento de Gautier, se inscriben dentro de los juegos de la
personalidad y simultaneamente en los juegos con la materia. Si en la obra del primero
de los autores aludidos la enigmatica voz puede atribuirse a Maria, Pablo Canepa o
Andrés Magafia, de acuerdo al momento en que se presente, modificando la percepcion
que de ellos tiene el lector, y la voz por si misma, como un fendmeno fisico pero con
caracteristicas que la asemejan al orden de lo trascendente, es ya una ruptura con las
leyes habituales de lo material. En “La muerta enamorada”, de igual manera, la
personalidad de Clarimonda, capaz de trasponer los &mbitos de la muerte sin por eso
dejar de poseer una identidad carnal, es un hecho insolito que no sélo singulariza a ese

personaje sino que, al mismo tiempo, quebranta las normas rectoras del mundo material.

En el texto de Benita Galena también encontramos el mismo tema presente en las dos
obras antes referidas, su tratamiento, no obstante, marcadamente distinto, lo lleva a una
realizacién diferente para insertarlo en las redes tematicas del yo, pues a pesar de la
referencias implicitas y explicitas a la sexualidad, es desde la percepcion y en la
conciencia de la protagonista donde esta otra voz actla la mayoria de la veces, con la
finalidad de engafiar para obtener beneficios personales, haciéndose pasar por una
presencia ultraterrena y andénima que si bien, al inicio de la historia da muestras
palpables de su existencia y facultades, también el resto de la misma es reducida aun
mero truco o artificio.

Por lo ademas debido a la mayor proximidad de ‘“Maria la voz” de Benita
Galeana, en relacion con la version homonima de Juan de la Cabada, a la tradicion oral
popular donde lo irracional irrumpe plenamente, habremos de compararla con otras
narraciones pertenecientes al géenero en cuestion

De nueva cuenta recurrimos a Vladimir Propp para indagar someramente sobre
el particular. El investigador ruso clasifica una serie de cuentos tradicionales o

populares dentro de la categoria denominada los donantes de ultratumba. En ella, un
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padre, una madre o un muerto sin otra relacion familiar con el héroe, le solicitan
favores, muchos de ellos con carécter de prueba.

Asi, por ejemplo, conocemos del caso de Ivan — Bobo, quien en el cuento “Sivko
— Burko” (“El caballo negro de cola blanca”) es el Unico de tres hermanos en acceder a
la peticion realizada por su padre moribundo: dormir tres noches en su tumba, una vez
que hubiera muerto. Similar situacién, como se recordara, le sucede a la Maria de
Benita, cuando huyendo de la violencia de un grupo armado, encuentra un muerto y
también duerme con él, aunque en el caso del cuento de la militante comunista, la
peticién de ese muerto anénimo queda implicita. Tanto Ivan — Bobo como esta Maria
cumplen la peticion del muerto y en recompensa reciben un medio magico que habré de
resolverles sus dificultades: en el primer caso se trata de un caballo negro con cola
blanca; en el segundo, la voz del muerto al que la protagonista llama amigo.

En otro cuento, “La vaina de piel de cerdo”, comentado y estudiado por el
mismo investigador, de igual manera es posible encontrar un paralelismo con “Maria la
voz” de Benita Galeana. En este otro cuento una joven huérfana llora ante la tumba de
su madre, accion equivalente a un ritual de aspersion, para solicitar de ella auxilio ante
las pretensiones incestuosas de su padre. La madre, conmovida y agradecida por el
favor recibido, le habla indicAndole una serie de consejos. En este caso encontramos, al
igual que en el cuento de Benita Galeana, una heroina favorecida por un ser de
ultratumba mediante un mismo medio magico: una voz espectral, consejera y
protectora. La diferencia, en este aspecto de ambos cuentos, estriba en que no existe, en
el cuento de la militante comunista, una relacién filial entre la protagonista y el muerto
donante o agradecido. En otros cuento referidos por Propp, el muerto solo pide al héroe
ser enterrado y cuando él accede a la peticion, obtiene el auxilio magico del mismo
muerto.

De acuerdo al investigador referido, los cuentos por él englobados en la
categoria de donantes de ultratumba, tienen un origen en rituales relacionados con el
culto a antepasados muertos. Al caer en desuso tales practicas sobrevivieron en forma
de cuento y con el paso del tiempo, de acuerdo a distintas transformaciones historicas,
sufrieron modificaciones. Estas ideas, la expresa el mismo Propp, en los siguientes

términos:
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Con la decadencia al culto a los antepasados, desaparece el padre y queda el
muerto como tal. El interrogatorio desaparece por completo y el servicio

prestado pasa a primer plano. Asinace la imagen del ‘muerto agradecido’ [ »%°

Al parecer, en el cuento incluido en El peso mocho y aqui estudiado, las
transformaciones descritas por Propp se hacen presentes toda vez que s6lo se nos refiere
a un muerto anénimo y no existe interrogatorio entre él y la heroina; la peticion, por lo
demas, también queda implicita, y el servicio prestado queda a la vista: dormir con ese
muerto.

Por tales razones es posible suponer la pertenencia del cuento de Benita Galeana,
a pesar de otras probables modificaciones de caracter racional sobre las cuales ya hemos
hablado, a la categoria de donantes de ultratumba, incluida ésta dentro de la tradicion de
cuentos orales populares donde lo sobrenatural hace presencia explicita

Podemos concluir, en consecuencia, que el tratamiento del tema en la version de
“Maria la voz” de Benita Galeana, si bien se aparta por momentos de los parametros
descubiertos por Propp, no deja de mostrar en otros su posible pertenencia a las
literaturas objeto de estudio del investigador ruso. En cambio, ese mismo cuento, en
manos de un escritor con mas oficio, Juan de la Cabada, se aleja de las mencionadas
fuentes populares, merced a recursos propiamente literarios, entre ellos el tratamiento
del tema en donde se pone énfasis en el compromiso con el otro como una expresioén
amorosa proveniente o no de ultratumba y la reproduccion, desde el interior del texto,
de los efectos oscilantes de la oralidad, para lograr asi la presencia de lo fantastico e

insertarse en la vertiente de la literatura de autor.

8 propp, Vadimir. Raices histéricas del cuento. México: Colofén, p 193

149



CONCLUSIONES

1.- La fragil condicion de lo fantastico.

En una parte considerable de la narrativa de Juan de la Cabada el realismo se hace
presente por medio del relato, muchas veces pormenorizado, de la vida cotidiana en
distintas ciudades o poblados rurales, o del indigenismo tratado desde sus tres
vertientes: la socioldgica, lo sociopolitica y la mitico — poética, o de personajes
populares que enfrentan la marginalidad que se les impone por medio de la astucia y la
solidaridad con los suyos. Sin embargo, en otras ocasiones, tales aspectos de la realidad
sirven como contextos o telones de fondo para enmarcar situaciones que trascienden
dicho &mbito y por su naturaleza irracional o que aparenta serlo se incorporan a lo
fantéstico.

A lo largo de la presente investigacion delimitamos lo fantastico como un punto
de interseccion entre otras dos categorias: a) lo extrafio, donde el suceso inusitado
dentro del relato encuentra, normalmente al final, una explicacion racional, y b) lo
maravilloso, donde s6lo prevalece una lbgica que elude o trasciende toda explicacion
derivada de la interpretacion objetiva del mundo. De esta manera lo fantastico se
caracteriza por la ambigliedad, la duda ante la naturaleza ficticia o veridica —susceptible
0 no de ser explicada racionalmente— del hecho inusual o sobrenatural presenciado. De
lo anterior se desprende la fragilidad de lo fantastico, su condicion inestable, a veces
volatil. Por esta razon indicamos la necesidad de matizar la forma como lo fantéstico se
presenta, a veces convergente con lo extrafio; otras, con lo maravilloso; raras veces de
forma autdbnoma, independiente.

Ademas, precisamos las diferencias entre lo fantastico y la fabula. Pues ésta, por
su caracter alegorico, da prioridad al sentido figurado del lenguaje por encima del
literal, necesario para la manifestacion de lo fantdstico. Los finales con moralejas
desvanecen las referencias sobrenaturales del texto y lo privan de toda posibilidad de
fantasticidad.

Precisamos también que el sentido de realidad, y en consecuencia de lo
fantéstico, lo maravilloso o lo extrafio, estd culturalmente determinado, de manera que
situaciones que para nuestra manera de conocer el mundo, desde la racionalidad

aristotélica, se enmarcarian en las categorias referidas, para ciertas sociedades ajenas o

150



periféricas a las creencias y practicas de occidente, serian normas perfectamente
cotidianas.

Una vez precisado lo anterior, indicamos los componentes propios de lo
fantastico, de lo maravilloso y de lo extrafio. EI primero de dichos componentes se hace
presente, en menor o mayor medida en las categorias referidas, y es la trasgresién o
ruptura del orden que establece los parametros de la realidad objetiva— en el caso de
occidente o de otra indole cuando se trata de civilizaciones ajenas a éste— que Sirve de
telon de fondo a la narracion. En lo extrafio dicha ruptura siempre se restaura al final del
texto mediante un comentario que esclarece el enigma planteado. En lo maravilloso, la
trasgresion suele darse desde un ambito lo suficientemente alejado de la experiencia de
realidad del lector o como una consecuencia de la l6gica insolita que articula al mundo
donde se desarrollan los sucesos narrados. En lo fantastico la trasgresion representa una
crisis, una incertidumbre, del sentido de realidad propia del lector, puesto que el
escenario donde se presenta es muy proximo al mundo que le es habitual.

Un siguiente elemento de lo fantastico, vinculado estrechamente a las ideas de
orden y trasgresion es la de verosimilitud del texto, entendida como un sentido 0 una
l6gica que permite dar coherencia interna a la narracion. Cuando el hecho insélito se
presenta para vulnerar una verosimilitud basada en la realidad objetiva, el texto puede
resolverse en lo extrafio, si al final del mismo una explicacion racional restablece los
parametros originales de la narracion.

Ademas, cuando en el texto se articula un orden con otra lgica, de suyo ya
inusitada, una verosimilitud que no reproduce los parametros convencionales de la
realidad, lo insélito encuentra explicacion o sentido en el &mbito de dicha logica y la
narracion se resuelve en lo maravilloso. En cambio en lo fantéstico, la verosimilitud se
forma bajo el criterio de la realidad cotidiana y cuando lo insolito irrumpe en ella, el
orden roto es incapaz de restablecerse o si se prefiere queda signado, aunque sea por un
momento, por la ambigledad, y el lector, en consecuencia, marcado por una duda
irresoluble.

Consecuentemente, de la naturaleza del hecho insolito o irracional, dependera su
relacion con el tiempo. Lo extrafio se vincula con lo pasado, en virtud de que es ahi en
donde encuentra los referentes que permiten su dilucidacion. En cambio lo maravilloso
se relaciona con el futuro, en la medida en que forma parte de un orden nunca antes

visto. A lo fantastico le pertenece el presente, el tiempo de la incertidumbre donde los
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parametros del pasado no alcanzan para interpretar a lo irracional y el futuro se abre
como un momento inquietante, del que se desconoce lo que pueda traer consigo.

De la ambiguedad propia de lo fantastico se desprende que la estructura de los
cuentos o relatos en donde se hace presente, tienda por lo general a ser abierta y el lector
se vea obligado a buscar, fuera del texto, con menor o mayor éxito, una solucién al
enigma planteado. En lo extrafio y en lo maravilloso, en contraparte, la estructura de las
narraciones derivara, normalmente, en finales cerrados; en el primer caso, la explicacion
racional terminara con el enigma y con la narracion; en el segundo, en la logica
inusitada del mismo texto, lo insdlito encontrara las causas que lo justifiquen.

De acuerdo a lo argumentado en la presente investigacion, la duda inherente a lo
fantastico determina el tipo de emociones que le son caracteristicas: la incertidumbre, la
inquietud ante un fenémeno irresoluble que se hace presente en una realidad similar a la
que experimenta el lector. Lo extrafio y lo maravilloso por el contrario tienden a las
certezas, a sensaciones plenas, tranquilizadoras, asombrosas o terrorificas; uno al
reafirmar la experiencia de realidad objetiva; otro, al negarla y situar al lector bajo las
leyes de un mundo sobrenatural. En ambos casos, lo humoristico puede hacerse
presente, pero no en lo fantastico porque la liberacion producida por la risa diluye la
tension propia de la duda.

Por otra parte, si es cierto que no existen temas ni motivos especificos para una
determinada literatura, toda vez que el tratamiento en relacion con el tema es lo que
determinara qué tipo de literatura es la que se estudia, también es posible, tal como
hicimos patente en los capitulos precedentes, ubicar ciertos tratamientos que, sin ser
exclusivos de lo fantastico, si se presentan en narraciones donde lo irracional irrumpe y
no encuentra solucion al enigma que plantea. Dichos tratamientos son: la exageracion,
la literalizacion de la metafora y la marginalidad de los sucesos insolitos y/o de los
personajes que los presencian.

La exageracion permite la existencia de lo fantastico toda vez que, al irrumpir en
la representacion de la realidad cotidiana, marca una distancia, una duda ante ella por su
naturaleza excesiva o0 la repeticion de su presencia. Si este recurso aparece en lo
extrafio, al final del texto retornara a la dimension de normalidad que la narracion
reproduce; si lo hace en lo maravilloso, la l6gica en si misma inusitada de esta categoria
unificara el sentido y el alcance de lo insolito.

La literalizacion de la metafora en lo fantastico permite llevar al lector a la

incertidumbre de si el fendmeno irracional presenciado deberd interpretarse en un
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sentido literal o metaforico; desde lo maravilloso, en cambio, dicho fenémeno se
prolongara en su sentido literal; en lo extrafio, por el contrario, en su sentido de
metafora.

La marginalidad de lo insolito dentro de lo fantdstico, va estrechamente
vinculado a la exageracion, toda vez que hace evidente la trasgresion al orden que su
irrupcion implica y que se manifiesta ante la soledad del protagonista para poner a éste
—y/o al lector— en la disyuntiva de discernir, sin mas testigos, si el hecho irracional es
fruto de la imaginacion u obedece a leyes ajenas a las racionales. Si la marginalidad del
fendmeno ins6lito se hace presente en lo maravilloso, es como una consecuencia de la
l6gica inusitada que orienta a la narracion. Si se manifiesta en lo extrafio sera sdlo como
una causa que permita o justifique la soluciénracional al enigma planteado.

Ademas de los recursos literarios descritos, usados con frecuencia en textos
donde lo fantastico estd presente, los temas y sus tratamientos relacionados con esta
clase de narraciones también pueden agruparse, de acuerdo con Todorov y tal como
analizamos en el presente estudio, en dos grades categorias: los temas del yo y los temas
del tu, en funcién de si los sucesos insolitos narrados son resultado de la percepcidon
singular de quien los observa o por el contrario si son la consecuencia de una relacion,
marcada por el deseo sexual, con un otro u otros

Estas clasificaciones, tal como sefialamos en su momento, pueden resultar
demasiado amplias o generales. Con la finalidad de buscar una mayor especificidad para
agrupar los temas, y sus realizaciones, vinculados con lo fantastico presente en los
cuentos y relatos de Juan de la Cabada incluidos en el corpus de esta investigacion,
recurrimos a las categorias propuestas por Botton Burla: los juegos con el tiempo, conel
espacio, con la personalidad y con la materia. Tales clasificaciones se singularizan en
funcion de si la trasgresion realizada por el hecho insolito se efectia en algunos de
elementos enumerados, si bien es posible que tal ruptura implique a mas de uno de

ellos.

2.- Lo inasible en la vida cotidiana

En el desarrollo de la presente investigacion, los distintos componentes de lo fantastico
son usados como herramientas de analisis para caracterizar cOmo se presenta éste

cuando tiene como marco de referencia la vida cotidiana, el indigenismo y el
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compromiso social. Asi, en el primero de ellos lo fantastico se entrecruza en el caso de
“Corto circuito” con lo maravilloso; en cambio en “El Duende” oscila en direccion
contraria y toca los d&mbitos de lo extrafio; por el contrario en “Blanche o el secreto”, su
ambigiedad se muestra casi de manera perfecta.

La transgresion de los hechos insolitos en “Corto circuito” irrumpe en una
casona aislada y provincial, en una familia conservadora y autoritaria; su unico hijo,
Rafael, tiene un caracter introspectivo y por medio de una serie de sucesos atribuibles al
azar 0 a una logica capaz de relacionar los sucesos mas disimbolos entre si, establece
una breve pero intensa relacion con Inés, bella y enigmatica joven con un parecido
notable con la Mona Lisa. En “El Duende” la trasgresion del suceso insolito de igual
manera irrumpe en una casa aislada, aunque ésta se ubica en alguna region del sur o
sureste mexicano, y enel entorno de una familia de clase media citadina. En este caso el
ser, sobrenatural o no, que da titulo al cuento lleva a una situacién critica a las pequefias
protagonistas duefias de una creatividad, imaginacion e introspeccion fecundas y
activas. En “Blanche o el secreto” la trasgresion del hecho insdlito se presenta de una
manera mas radical que en los dos cuentos anteriores, pues no precisa de escenarios
aislados, irrumpe en un barrio neoyorquino, un domingo a la luz del dia. La abrupta
aparicion de Blanche con la finalidad de consolar a la nifia Mabe produce una fuerte
inquietud en el lector y en la protagonista, pues no hay manera de saber a ciencia cierta
su procedencia y sisu naturaleza es de este o de otro mundo.

La verosimilitud en “Corto circuito” tiende a establecer un orden en el cual los
distintos sucesos de la vida diaria tendrian una relacion entre si e incluso sus causas
podrian provenir de un mundo alterno al nuestro; sin embargo, al mismo tiempo dicho
orden también plantea la posibilidad de encontrar en el azar, como una causalidad
aislada en la serie de causalidades que en la cotidianidad se vinculan, una explicacion
racional, gracias a ésta en el cuento lo fantastico deja su huella, breve pero no por eso
menos clara. Su realizacion en el tiempo sucede entre el futuro y el presente, en
concordancia a su pertenencia a lo maravilloso no exento de cierta dosis de lo
fantastico. Por ultimo, su final es ambiguo, aunque el lector puede con mas probabilidad
explicar la presencia inquietante de Inés como la de un ser trascendente de la realidad
convencional que como una simple muchacha de una familia en desgracia econémica
cuyo parecido con la referida obra de Leonardo es pura y sola casualidad. Asi, las
emociones que expresa “Corto circuito” son las de un asombro marcado por la zozobra,

la incertidumbre.
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Por el contrario en “El duende”, la verosimilitud tiende a una ldgica racional
toda vez que la mayoria de los personajes con los cuales las pequefias protagonistas
realizan sus juegos, pueden explicarse facilmente como frutos de sus imaginaciones. No
obstante, esta coherencia interna tiende a desequilibrar, a poseer cierto nivel de
ambigiedad, por medio del duende innombrable y avieso que antagoniza con Hilda y
Elsa al grado de casi llevarlas a la destruccion. Su temporalidad se encuentra entre el
pasado y el presente, por pertenecer simultdneamente a los territorios de lo extrafio y lo
fantastico. En consecuencia su final no es cerrado ni tranquilizante, sino ambiguo y deja
al lector con un grado de incertidumbre al dibujarse la posibilidad de que el duende
pueda continuar hostilizando a las pequefias.

En “Blanche o el secreto” la verosimilitud opera con el signo distintivo de lo
fantastico; es decir, la coherencia interna animada por la razdn aristotélica es puesta en
crisis por la irrupcion del hecho insélito, la intempestiva aparicion de Blanche, pero tal
suceso no es capaz de imponer plenamente sus propias coordenadas con las cuales su
mundo se articula. Asi un nuevo orden prevalece en el texto, con un caracter vacilante y
dubitativo. Su realizacion en el tiempo se ubica en el presente, en los instantes de
inquietud de la pequefia Mabe y del lector, al resultarles imposible determinar si
Blanche en efecto es un hada o sencillamente una muchacha generosa y bella. Asi, su
final es del todo ambiguo y ante la incertidumbre que produce, el lector podra optar por

cualquiera de los dos términos descritos para explicarselo con validez absoluta.

3.- Lo fantéstico, presencia que transforma la cotidianidad

Una recurrencia en los tres cuentos referidos es la confrontacion entre lo fantastico,
presente en mayor o menor medida, y los entornos familiares de los protagonistas, todos
nifios, excepto Rafael a quien se nos presenta también como adolescente y adulto. La
incertidumbre ante lo sobrenatural es asi una defensa, una alternativa ante las normas
que los vulneran y coartan en el ejercicio integro de sus individualidades.

En “Corto circuito” el tema del doble tratado mediante el motivo de la singular
Inés y su parecido con la Mona Lisa, permite la accion de lo fantastico y le presenta al
protagonista la posibilidad de encontrar un contrapeso, por medio de una serie de

causalidades cuya presencia indicaria la posible existencia de un orden pandeterminista,
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capaz de trasponer los rigores impuestos por un ambito familiar conservador y
autoritario.

El caracter introspectivo de Rafael, es asi mas que una evasion una puerta por
donde el personaje encuentra la libertad y el gozo negados por la severa autoridad
paterna. Cerrar los ojos, lejos de envilecer al personaje, lo dignifica pues gracias a ello
recupera, incluso por medio de la irrupcién probable de mundos alternos, la integridad
de su ser. Se encuentra a si mismo y desde esa penumbra intima alcanza estaturas
emancipadoras.

En “El Duende” el tema de un ser sobrenatural tratado mediante un motivo que
le otorga incertidumbre a su existencia, sirve para contraponer la indiferencia ante el
mundo de la infancia con lo fantastico. Asi, el vacio dejado por la tutela paterna es
substituido por dicho personaje quien, probablemente, de la mano de la imaginacién
desatada de las nifias protagonistas, es capaz incluso de llevarlas a una situacion casi
tragica.

De igual manera, en este cuento la presencia de lo fantastico pone en evidencia
los deseos reprimidos por un entorno simulador y moralista; asi, cuestiona una aparente
normalidad bajo cuya superficie se encuentra dolor y frustracion, consecuencias de las
limitaciones impuestas al crecimiento propio de lo humano, por un deber ser actuante en
la vida cotidiana,

En “Blanche o el secreto” de nueva cuenta el tema del ser sobrenatural trabajado
por medio de un motivo cuya accion radica en hacer imposible conocer si dicho
personaje es 0 no real, permite la intervencion de lo fantastico en este caso cuestionando
no sélo al &mbito familiar, sino también un orden social marcadamente pragmatico,
incapaz de atender necesidades infantiles a las que considera nimias, por estar
vinculadas a la imaginacion, al juego, al ocio improductivo natural en la infancia.

Lo fantastico en “Blanche o el secreto” de igual manera cuestiona la vida en las
urbes modernas y sobre pobladas, cuyos habitantes padecen soledad y aislamiento a
causa de centrar sus existencias en la satisfaccion de sus propios intereses, al grado de
olvidar o marginar a la infancia, vulnerable y fragil por definicion.

La insistencia en plantear la dicotomia entre las capacidades liberadoras de lo
irracional ante entornos de una u otra manera opresivos, nos hacen conjeturar una
posible presencia del surrealismo en los cuentos de Juan de la Cabada, pues los
postulados de dicha vanguardia se orientan a buscar no solo la emancipacion del

hombre de sus yugos materiales, sino también a despertar sus capacidades creativas,
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oniricas, ludicas, para desatar su espiritu de las limitaciones que le niegan el proteico
ejercicio de su ser.

Ademas, el caracter introspectivo de algunos personajes de Juan de la Cabada, es
otro rasgo por medio del cual es dado suponer un vinculo entre la obra nuestro autor y
los contenidos de la vanguardia en cuestion, pues aquellas facultades que el surrealismo
busca potenciar son s6lo accesibles a plenitud por medio del acto en apariencia nimio
pero trascendental de cerrar los 0jos, no para evadirse de la realidad sino para encontrar
otra u otras donde la estatura de lo humano sea posible. Lo anterior, de igual manera,
posiblemente explique la razén por la cual los tres cuentos fantasticos que tienen como
telon de fondo o contexto la vida cotidiana, pertenezcan a la clasificacion todoroviana
de los temas del yo.

El sentido de estas ideas es reforzado por el hecho de que Juan de la Cabada,
después de participar en la Guerra Civil espafiola, radica, entre 1938 y 1939, en Paris
donde en ese momento se encuentran activos los principales exponentes del movimiento
artistico referido y es justo en ese tiempo y lugar que nuestro autor escribe “Corto
circuito”. Otro dato para encaminar lo expuesto hacia el mismo rumbo es la relacion que
Juan de la Cabada sostiene con artistas e intelectuales espafioles refugiados en México y
participantes del surrealismo. El caso paradigmatico es su amistad con Luis Bufiuel con
quien colabora como guionista en la realizacién de Subida al cielo.

Vale también suponer que una de las razones esbozadas para argumentar el
probable vinculo entre los cuentos de nuestro autor y el surrealismo, en particular la
influencia de artistas espafioles exiliados en México relacionados en mayor o menor
medida con esa vanguardia, también puede hacerse extensiva a otras obras narrativas
marcadas por lo irracional como la de Francisco Tario, quien da a la prensa su primer
libro, La noche, en 1943, practicamente la misma fecha en la que Juan de la Cabada
también inicia sus publicaciones con Paseos de mentiras, publicado por Editorial
Séneca en 1940, editorial de los republicanos espafioles refugiados en México.

Sin embargo, es preciso matizar al respecto el disimbolo caracter que lo
sobrenatural adquiere en cada uno de los dos autores. Enel caso de los cuentos de Tario
predomina lo maravilloso por encima de lo fantastico y sus temas se adentran en los
lados mas oscuros de lo irracional; en contraste y como hemos visto, la obra de Juan de
la Cabada es mas propensa a lo fantéstico y a exaltar la imaginacion, la introspecciony

las capacidades ludicas de la infancia.
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4.- Lo inasible en el indigenismo.

En la literatura mexicana del siglo XX el indigenismo es un resultado de la Revolucion
Mexicana y persigue una doble finalidad: mostrar a los pueblos originarios de nuestro
pais sin idealizaciones y cuestionar el estado de abandono extremo en que viven a pesar
deltriunfo de esa gesta armada. Sin embargo, en estos empefios existen de igual manera
intentos por asimilar al indio a los nuevos derroteros tomados por el pais, negando sus
diferencias culturales y linguisticas, sus propias identidades, como antes lo hicieran, con
las diferencias del caso, los evangelizadores espafioles, los hombre de la razén ilustrada
y los liberales mestizos del siglo XIX.

De los objetivos buscados por el indigenismo mexicano se desprende una
literatura en donde se plasman los distintos aspectos del mundo de nuestros pueblos
originarios: cuando éstos se refieren a los modos de vida, las costumbres y tradiciones
de dichos pueblos, nos encontramos ante una vertiente sociologica; cuando remiten a la
dominacion del indio a manos del blanco o del mestizo y a los levantamientos
ocasionados por tal dominio, nos encontramos ante otra vertiente, la sociopolitica, y
cuando la intencion es conocer al indio desde su propia visién del mundo, recurriendo
para ello a sus mitologias abordadas con técnicas de la literatura moderna, estamos ante
la vertiente mitico—poética. Sin embargo, es necesario puntualizar que en algunas obras
es posible hallar en mayor o menor medida, a mas de una de las categorias descritas. En
la Ultima de ellas es donde podemos encontrar a lo fantastico con un telén de fondo
indigenista.

En la obra de Juan de la Cabada existen ejemplos pertenecientes a las tres
clasificaciones referidas. Enaquellos que se inscriben en la mitico—poética nuestro autor
utiliza distintos tratamientos literarios; en Incidentes melddicos del mundo irracional y
en el “P’poquin”, recurre a la fabula, por tal motivo estos textos no fueron analizados a
detalle en nuestra investigacion pues la fabula y su sentido alegérico se opone a la
literalidad necesaria para la presencia de lo fantastico.

En otros casos, Juan de la Cabada, en concordancia con su apego a las
tradiciones narrativas populares, utiliza como herramienta literaria la oralidad. No sdlo
entendida como una fuente externa que da origen a otra obra narrativa, sino también
como un recurso utilizado desde adentro del texto gracias al cual el lector conoce los
acontecimientos a partir de distintos testimonios, dotando asi a la historia de un caracter

inestable, fluctuante, susceptible a bifurcaciones. De esta manera un mismo hecho podra
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tener sentidos opuestos o sencillamente distintos. Cuando tal tratamiento literario entra
en contacto con lo irracional, la irrupcion de lo fantastico se hace posible.

Pero los textos incluidos en el corpus de esta investigacion en donde la duda
sobre la naturaleza real o no de un hecho ins6lito tiene como contexto el indigenismo
mexicano, merecen una atencion mas pormenorizada. Asi, en “El grillo crepuscular”, no
obstante su final abiertamente sobrenatural, lo maravilloso converge con lo fantastico
gracias a los cuestionamientos que se dibujan en la mente del lector sobre el origen de
otros sucesos de apariencia ultraterrena narrados por los personajes y que son
susceptibles de encontrar una explicacion racional e incluso historica. En consecuencia,
las emociones resultantes son el asombro y la incertidumbre. En cambio en “La
cantarilla” lo fantdstico se presenta con nitidez y de manera aislada dando como
resultando un final ambiguo con su consecuente incertidumbre, pues una serie de
sucesos relacionados con la vasija aludida en el titulo pueden interpretarse con igual
validez como meros frutos del azar, resultados de causalidades aisladas o como
causalidades pertenecientes a un orden ajeno al racional en donde todos los
acontecimientos de la existencia se encuentra relacionados entre si.

En cambio, en “Aquella noche”, en cada uno de sus dos posiles finales, los
ambitos de lo fantastico y de lo maravilloso de nueva cuenta convergen y suscitan
asombro e inquietud. Las bifurcaciones de la oralidad actuantes desde dentro del texto,
en este caso, no dan como resultado dos versiones contrapuestas sobre el hecho insélito
que permitan una presencia méas nitida de la incertidumbre propia de lo fantastico,
sencillamente recogen datos distintos pero de caracter igualmente sobrenaturales,
aunque matizados por ciertas dudas racionales.

La trasgresion en “El grillo crepuscular” se ubica a partir de dos pardmetros o
dimensiones: la occidental y la propia de la cultura maya. En el primero, las conciencias
del lector y del maestro rural asimilado al deber ser occidental, son violentadas por el
hecho sobrenatural del final, aunque pueden restablecerse parcialmente por medio de
ciertas dudas sobre el origen de otros hechos insélitos presentes en el desarrollo del
texto. Al respecto, es necesario indicar que el alto grado de trasgresion presente desde
este parametro, se debe no sélo al caracter plenamente sobrenatural del hecho insolito
con el que concluye el relato, sino también a la espacialidad del todo convencional en
donde tal suceso se presenta.

La trasgresion al mundo maya desde el &mbito occidental se manifiesta, por el

contrario, de una manera paulatina, gradual y cuando el maestro rural la lleva a su nivel
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mas alto al cuestionar las tradiciones de ese pueblo originario, obtiene como respuesta
del &mbito asi agraviado una reaccion sorpresiva, cuyas dimensiones llegan incluso a
casi negar la validez de los parametros aristotélicos para conocer la realidad.

Como consecuencia de lo descrito, la verosimilitud del texto tiene el signo de la
vacilacién, fluctda entre la afirmacién de un orden conocido bajo la lbgica racional y
otro concebido mediante los valores culturales de la civilizacion maya. Cuando tal
dicotomia se resuelve a favor del segundo de esos polos y en consecuencia pareciera
imperar un orden singular, el propio de esa nacion americana, ciertas dudas racionales
permiten la presencia de lo fantastico y consecuentemente la verosimilitud adquiere
cierto grado de inestabilidad.

En “La cantarilla”, al igual que en “El grillo crepuscular”, se presentan las
mismas dicotomias intentado hacer prevalecer cada una su propia logica por encima de
la de la otra. Sinembargo, en el primero de esos textos, el nivel de trasgresion que cada
uno de los ambitos en pugna infiere a su oponente, es menor que en “El grillo
crepuscular”. El resultado es que ninguno de los dos ambitos en pugna logra establecer
un dominio definitivo o casi total sobre el otro, pues la trasgresion de los sucesos
insolitos estd marcada por la posibilidad de atribuirla a un mero fruto del azar o a una
causalidad generalizada, cuya presencia revelaria la irrupcion de otros mundos dentro
del convencionalmente conocido por la razon.

La verosimilitud en “La cantarilla” se rige bajo la logica de la ambigiiedad, en
virtud de que ninguno de los dos ambitos en pugna es capaz de imponer sobre el otro su
propio sentido, su singular manera de conocer y explicar el mundo. Asi, el lector queda
en posibilidad de elegir si de acuerdo al orden racional es dado encontrar solucion a los
sucesos insolitos narrados o por el contrario si éstos sélo pueden comprenderse desde
los parametros propios de otras realidades, ajenas para la epistemologia occidental pero
préximas para las cosmovisiones prehispanicas.

En “Aquella noche”, en uno de sus dos finales posibles, la transgresion de los
hechos insélitos es abrupta, por la violencia con que tales sucesos se presentan, por
efectuarse ante la presencia de varios testigos y porque la espacialidad donde ocurren es
a un tiempo un lugar del todo convencional e inusitado. No menos alta es la
transgresion resultante del segundo de los finales posibles del cuento, aunque la posible
metamorfosis del chiclero en jaguar sucede sin testigos de por medio. Tal suceso
cuestiona abruptamente la concepcién occidental de la realidad, aunque para la

interpretacion prehispanica del mundo es un acto posible, aunque excepcional por su
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caracter hierofanico. Asiy de nueva cuenta, nos encontramos, al igual que en “El grillo
crepuscular” y en “La cantarilla”, ante el enfrentamiento de dos concepciones distintas
del mundo; sin embargo, en este caso, tal confrontacién es menos evidente.

La verosimilitud del cuento se articula mediante la Idgica de lo sobrenatural,
pero sin llegar a establecer un orden definitivo, pues ciertas dudas de caracter racional,
las condiciones extremas de vida de los chicleros como explicacién posible a los actos
del antagonista, o la supuesta trasformacion de éste en jaguar como un acto meramente
fortuito, dotan de cierta incertidumbre a “Aquella noche” y le confieren un grado de
inestabilidad por medio del cual lo fantastico se hace presente.

La realizacion en el tiempo en “El grillo crepuscular”, por su pertenencia a lo
maravilloso no exenta de la presencia de lo fantastico, se localiza, desde la
epistemologia racionalista propia de occidente, entre el futuro y el presente, pues los
sucesos narrados nunca han sido vistos, pero de algunos de ellos se tienen dudas del
todo legitimas para aceptarlos pasivamente. Si nos permitimos caracterizar este sentido
de temporalidad desde la forma maya de conocer el mundo, en la cual el tiempo es un
ciclo en espiral y la razon existe pero no niega la posibilidad de otros conocimientos de
la realidad, el texto en cuestién se ubicaria, también aunque por otra razones, entre el
presente y el futuro, debido a que los sucesos insolitos pasados pueden irrumpir en
cualquier momento de la cotidianidad, aunque es valido tener dudas sobre el caracter
sobrenatural de algunos de ellos y en consecuencia es factible transformarlos para evitar
su repeticion y construir un porvenir distinto.

En cambio, la temporalidad en “La cantarilla” se ubica en el presente, debido a
que el lector no estd en posibilidad de dilucidar con claridad cual de las dos
concepciones del mundo, la occidental y la maya, habra de prevalecer sobre la otra. Los
referentes del pasado y los horizontes del futuro, desde la percepcion occidental de la
realidad, son insuficientes para que el lector encuentre una explicacién de los hechos
insélitos y, en consecuencia, las dudas propias de lo fantastico permanecen en su
conciencia.

Desde la concepcion maya del tiempo, de igual manera “La cantarilla” se
ubicaria en el presente, aunque por otras causas. Las deidades vigentes y actuantes en el
pasado prehispanico son susceptibles de manifestarse en el presente, toda vez que el
tiempo no transcurre en esta cosmovision linealmente, sino en ciclos que trazan
espirales. De esta manera ambas concepciones de la realidad convergen y se confrontan

en una misma temporalidad.
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En “Aquella noche”, al igual que en “El grillo crepuscular” y en “La cantarilla”,
la dicotomia entre las visiones occidental y maya del mundo también hace acto de
presencia, aunque de manera implicita, en un segundo plano. Sin embargo, no por eso
debemos omitir las dos realizaciones en el tiempo que se derivan de dichas
interpretaciones de la realidad. Si partimos desde la logica occidental, “Aquella noche”
al igual que “El grillo crepuscular”, tiene una realizacion en el tiempo que se encuentra
entre el futuro, temporalidad de lo maravilloso y de los seres y sucesos nunca antes
vistos, y el presente, en donde germinan las dudas caracteristicas de lo fantastico. Por
razones distintas, desde la dptica maya sutemporalidad también radica entre el presente,
ambito donde los antiguos mitos mayas pueden manifestarse, y el futuro, en virtud de
ciertas dudas racionales sobre las causas motivadoras de la conducta violenta del

chiclero antagonista, susceptibles de repetirse si no son transformadas.

El tema en “El grillo crepuscular” y en “La cantarilla” es el mismo: la
confrontacion entre dos concepciones de la realidad, la occidental y la prehispénica, en
particular la maya. Sin embargo, son distintos los tratamientos: en uno el motivo es la
transformacién de un personaje; en el otro, un objeto dual en su significado, pues para el
maestro rural asimilado a occidente es un mero recipiente profano; para los viejos
mayas por el contario, es una vasija sagrada, objeto de veneracion, elemento
fundamental de un ritual asociado a la lluvia y a la fertilidad.

En “Aquella noche” el tema es uno recurrente en las literaturas maravillosas y
fantasticas: el doble. EI motivo utilizado por Juan de la Cabada para tratar este tema se
vincula directamente con el indigenismo mexicano en su vertiente mitico—poética, pues
recurre al nahual, ese ser a un tiempo protector y alter ego de cada individuo, cuya
existencia pondria en radical cuestionamiento la interpretacion aristotélica de la
realidad.

Tal vez como resultado de la insistencia de Juan de la Cabada en abordar lo
fantastico cuando éste tiene como contexto el indigenismo, desde la confrontacién de
dos concepciones del mundo, tanto “El grillo crepuscular”, “La cantarilla” y “Aquella
noche”, se insertan el la red tematica denominada por Todorov como temas del yo, en la

cual el hecho insolito de apariencia sobrenatural es percibido por la conciencia.

5.- Lo inasible y el compromiso social
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En una investigacion sobre Juan de la Cabada abordar el compromiso social es un
punto practicamente ineludible, incluso cuando la orientacién de dicho trabajo se
encamine hacia terrenos tan movedizos y fragiles como son los de lo fantastico. La
extensa militancia politica de nuestro autor en el Partido Comunista, desde finales de la
década de los afios 20, asi lo justifica. No obstante, en la narrativa de Juan de la Cabada
y contrario a lo que en primera instancia podria suponerse, practicamente no existen
obras en donde las consignas ideoldgicas sean una prioridad encaminada a la
propaganda. El compromiso social se presenta en ella a través de anécdotas, historia de
aventuras o en otras donde la atencion se centra en personajes marginales y populares,
necesitados, por distintas razones, de desarrollar su ingenio y audacia para sobrevivir en
un entorno adverso y muchas veces agresivo y por quienes el autor muestra simpatia y
una capacidad singular para adentrarse en sus psicologias dotandolos de esta manera de
estatura humana y dignidad, gracias a las cuales el lector logra identificarse con ellos.
En “Maria la voz” esta posibilidad se manifiesta y va acompafada, toda vez que en el
texto lo fantdstico hace acto de presencia, de otra expresion propia del compromiso
social: la solidaridad, aunque en este caso es dado suponer que provenga de un ser de
ultratumba.

“Maria la voz” de Juan de la Cabada tiene como antecedente el cuento que
Benita Galeana le contara en la década de los afios 30; més tarde, en 1979, la militante
comunista guerrerense, lo publica incluido en el volumen EI peso mocho. Sin embargo,
el origen del cuento tiene raices mas profundas pues se adentra en las tradiciones orales
populares.

En la version de Juan de la Cabada lo fantastico se presenta de manera plena,
casi perfecta, pues tanto para los vecinos de San Jeronimo como para el lector, resulta
imposible dilucidar si el suceso insélito, el origen de la voz compafiera de la
protagonista, tiene una explicacion racional que se encuentra en algun ardid realizado
por Maria mediante alguna complicidad o por medio de la ventriloquia, o por el
contrario es el resultado de la manifestacion sobrenatural y solidaria de Andrés Magafia,
cuyo amor hacia la bella y joven huérfana es capaz de superar los rigores de la muerte.

Para lograr el efecto descrito Juan de la Cabada utiliza como recurso literario la
oralidad con su caracter fluctuante y variable puesta en operacion desde el interior del

relato mismo a través de dialogos de los personajes en los cuales éstos dan elementos de
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juicio para tratar de explicarse, con bases racionales o sobrenaturales, la inquietante voz
que acompafia a la protagonista.

La trasgresion de los hechos insélitos en “Maria la voz”, se presenta en varios
niveles a lo largo de la historia. En un primer momento violenta el orden de lo privado
cuando irrumpe en el hogar del padre de la protagonista y marca con su aparicion el
destino de ambos personajes. Posteriormente, la trasgresion es publica, en la misa de
exorcismo de Maria, cuando ella queda estigmatizada entre sus vecinos. Un tercer nivel
se presenta cuando la voz se solidariza con Maria y la apoya a vencer las adversidades
que un medio hostil y mesquino le imponen.

Ademas, es necesario puntualizar que la misma trasgresion al violentar el orden
establecido por su caracter de apariencia ultraterrena no logra, sin embargo, establecer
otra logica distinta que sustituya a dicho orden violentado, pues nuevos sucesos hacen
suponer, a los personajes y al lector, el restablecimiento del orden original cuya
naturaleza puede interpretarse desde la racionalidad, pero nuevamente posteriores
hechos de apariencia sobrenatural impiden tal cometido y el resultado final es una
fluctuacidn constante en el texto, consecuencia de la imposibilidad de encontrar en él a
una légica que prevalezca sobre la otra. Asi, el signo distintivo de la verosimilitud de
“Maria la voz” de Juan de la Cabada es la inestabilidad.

Por tales razones en este relato de Juan de la Cabada la realizacion en el tiempo
radica en el presente, en el instante de vacilacion de los personajes y el lector, al no
poder encontrar una explicacion plena racional o irracional para los sucesos insélitos
narrados. El final, en consecuencia, es ambiguo y en el lector queda una sensacién de
incertidumbre, que lo mismo le permite identificar a Maria como una mujer vulnerable,
fragil, quien ante las adversidades del medio donde vive se ve en la necesidad de
desarrollar sus ingenios para obtener beneficios a costa de sus vecinos 0 como la bella
joven a quien el espectro de Andrés Magafia decide amar y proteger contra viento y
marea.

En “Maria la voz” el tema es uno de frecuente uso en las narrativas fantasticas,
maravillosas y extrafias: el retorno de un ser espectral o no a la realidad de todos los
dias. No obstante, De la Cabada utiliza un tratamiento literario especifico para eludir el
lugar comun y lograr una obra singular: parte de dos motivos para dar dotar de una
identidad propia al espectro en cuestion. El primero de ellos tiene que ver con la actitud
de esa aparicion, orientada por un amor capaz de trascender los ambitos de lo

meramente individual para alcanzar un compromiso cabal con otro a quien percibe
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vulnerable y facil presa de un mundo injusto y hostil. Lo anterior ocurriria s6lo si
asumimos como Valida la posibilidad de la presencia del espectro acuUstico de Andrés
Magafia, de lo contrario y en concordancia con el caracter fantastico del texto,
tendriamos que limitarnos a aceptar a dicha ser de ultratumba como un mero artificio
ideado ingeniosamente por la protagonista para resistir ante un entorno social
excluyente y adverso.

El segundo motivo utilizado por nuestro autor estriba en la naturaleza sui géneris
del espectro mencionado. Se trata de un ente inasible, etéreo, evanescente: una voz, sin
mas corporeidad que el aliento con el cual se anima y en consecuencia muy distante de
las formas espectrales convencionales, apegadas al &mbito de lo visual mas que al
auditivo. De nueva cuenta, sin embargo, tal posibilidad s6lo puede vislumbrase si se
acepta como real la presencia ultraterrena de dicha voz, la cual como ya hemos referido,
también podria ser fruto de un engafio.

Del tratamiento tematico, en especial de la actitud de la voz hacia la
protagonista, se desprende la pertenencia de “Maria la voz” de Juan de la Cabada a las
redes tematicas del tu, en las cuales lo fantastico se percibe por medio de una relacion
con un otro, por medio del amor o de la sexualidad y sus capacidades para ensanchar las
posibles fronteras de lo real.®

“Maria la voz” de Juan de la Cabada es una obra de autor no s6lo por su lejania
con los canones estudiados por Propp y propios de las narraciones orales donde lo
irracional esta presente, sino también porque el tratamiento de su tema, como ya

indicamos, es resuelto mediante un posible amor ultraterreno cuyos alcances llegan a los

81 por otra parte, la version de “Maria la voz” de Benita Galeana pertenece a la convergencia entre lo
fantéstico y lo extrafio, en buena medida por las intenciones didacticas de la autora quien hace de su
Maria un personaje con pocos escripulos y dedicada a embaucar a los vecinos incautos de San Gerénimo
a cambio de dinero y de placer. Aunado a lo anterior, y debido a que dibujamos la hip6tesis sobre el
origen de las dos versiones de “Maria la voz”, consideramos pertinente sefialar la mayor proximidad del
cuento de Benita Galeana a la tradicién oral popular donde lo sobrenatural irrumpe, en relacién con la
obra de Juan de la Cabada. Para tal afirmacién partimos del hecho de que al menos seis funciones de los
personajes definidas por Propp para el analisis del tipo de cuentos aludidos, estan presentes con nitidez en
“Maria la voz” de Benita Galeana y, en contraste, s6lo tres se encuentran en la obra de Juan de la Cabada,
de las cuales dos pertenecen, de acuerdo al investigador ruso, a una triada de naturaleza orgénica, con sus
componentes articulados entre si. Por tales razones conjeturamos que el posible origen del cuento incluido
en El peso mocho deberia hallarse en las tradiciones orales populares, en particular en aquellas donde lo
sobrenatural es una constante y debido a que en él, un personaje con funcién de donante, el muerto
anénimo con quien pernocta la protagonista y de quien después de tal acto recibe la voz auxiliadora, esta
presente, con las particularidades del caso, en otros cuentos de esa mis ma tradicion catalogados por Prop p
como donantes de ultratumba, consecuentemente es dado suponer que las raices del cuento de Benita
Galeana bien podrian remontarse a tiempos mas remotos que aquellos en los que ella lo escucha en su
natal Guerreo.
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ambitos de la solidaridad y a los del compromiso social, lo cual se hace evidente gracias
a la utilizacion de los caminos oscilantes de la oralidad, puestos a actuar desde adentro
del relato mismo, Asi, Juan de la Cabada, utilizando una técnica narrativa moderna, le
imprime a una historia anénima y de tradicion popular, un caracter singular: la lleva a
los inestables linderos de lo fantastico gracias a los cuales el lector estd en posibilidad

de dudar sobre los limites de la realidad convencionalmente entendida.

6.- Las afluentes posibles de lo fantéstico en la obra de Juan de la Cabada

En sintesis, de los siete cuentos y relatos de Juan de la Cabada, estudiados en la presente
investigacion, entres, “Blanche”, “La cantarilla” y “Maria la voz”, lo fantastico muestra
su ambiguedad a plenitud; en otros tres, “Corto circuito”, “El grillo crepuscular” y
“Aquella noche” confluye con lo maravilloso, y s6lo en uno, “El duende” aparece en
compaiiia de lo extrafio.

Tal preponderancia de lo fantastico y de lo maravilloso, en detrimento de lo
extrafio con su huella racional, en un autor estrechamente vinculado no s6lo a las causas
populares sino también a sus tradiciones, en especial aquellas, presentes desde su
infancia, propias de la narrativa oral donde lo sobrenatural es elocuente, nos hacen
suponer una influencia de tales expresiones en la obra analizada.

De igual manera, la presencia de la oralidad, de origen también popular y tan
frecuente en Juan de la Cabada tanto en su obra como en su celebrada capacidad de
conversador y cuentacuentos, dentro de algunos de los textos estudiados al vincularse
con lo sobrenatural permite la ambigliedad propia de lo fantastico: los senderos de la
palabra hablada tienden a oscilar y a bifurcarse, y asi testimonios encontrados de
algunos personajes sobre un mismo hecho insolito, de acuerdo al contexto en que se
suscite, podran tender a explicarlo racionalmente o bajo la l6gica de lo irracional, y esto
produce en el lector duda y vacilacién sobre cual de las dos versiones es la verdadera.

Pero no soOlo es posible rastrear en las afluentes de lo popular las causas por las
cuales nuestro autor recurre con frecuencia a lo fantastico y a lo maravilloso. Dicha
recurrencia, de igual manera puede encontrar explicacion debido al contacto de Juan de
la Cabada con el surrealismo, pues su ideario, donde la irracionalidad es un agente de
emancipacion del hombre sujeto a una sociedad a un tiempo injusta y enajenante, se

trasluce en los temas y sus tratamientos de algunos de los cuentos y relatos
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pertenecientes al corpus de esta investigacion, en especial aquellos donde la fantastico
tiene como telon de fondo la vida cotidiana. Como complemento de lo antes dicho, es
importante hacer notar el hecho de que Juan de la Cabada vive, después de abandonar la
Espafia de la Guerra Civil, a finales de la década de los afios 30, en Paris, donde escribe
algunos de los cuentos estudiados en el capitulo aludido, al menos es el caso de “Corto
circuito”. Ademas, también mantiene una estrecha amistad con integrantes de esa
vanguardia, en especial con el cineasta Luis Bufiuel.

Pero yendo un poco mas lejos, es dado suponer que el surrealismo no sélo deja
huella en la obra de de la Cabada, pues lo irracional de igual manera, aunque con los
matices del caso, se encuentra en otros autores mexicanos que, COmo nuestro autor,
iniciaron sus publicaciones a inicios de los afios 40, aunque es preciso aclarar que los
textos incluidos en el primer volumen de Juan de la Cabada, Paseos de mentiras, y
objeto de analisis de este trabajo, son escritos afios antes del inicio de esa década.

Otra razdn para explicar la mayor frecuencia de lo irracional y de la ambigtiedad
fantéstica en relacion con lo extrafio, en las obras estudiadas, puede encontrase en el
interés de nuestro autor en las civilizaciones de los pueblos originarios de nuestro pais,
en especial en los mayas. Por tal motivo en la narrativa de Juan de la Cabada existen
ejemplos de las tres vertientes del indigenismo mexicano: la socioldgica, la
sociopolitica y la mitico—poética. Pertenecen a esta uUltima los textos estudiados en
nuestra investigacion en donde lo fantastico aparece en menor o mayor grado, como
consecuencia de la intencién del autor de recrear y reivindicar las cosmologias de esos
pueblos frente a la interpretacion occidental del mundo.

El compromiso social es un punto ineludible cuando se aborda la vida y obra de
Juan de la Cabada, aun cuando la investigacion estd centrada en lo fantastico
caracterizado por contar con una posible presencia de lo sobrenatural, pues nuestro
autor asume su relacion con el otro como un acto de solidaridad, de apoyo hacia
aquellos a quienes un entorno violento y excluyente les niegan las posibilidades
minimas de existencia; como un afan, en suma, amoroso, cuya radicalidad consiste
incluso en manifestarse venciendo los frios rigores de la muerte.

Otra constante de los textos estudiados se presenta en la forma como lo
fantastico rrumpe en algunos de ellos, en especial en “Corto circuito”, “La cantarilla” y
en menor medida en “El duende” y en “Aquella noche”. En estos casos la ambigledad
sobre el origen sobrenatural o no de los sucesos insolitos narrados se hace patente, en

mayor o menor nivel, por medio de una serie de acontecimientos ante los cuales el
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lector tiene la disyuntiva de atribuirselos al simple azar o a una causalidad aislada, o
bien como consecuencia de la manifestacion en la realidad habitual de un orden alterno,
en donde todo acontecimiento, independientemente de su envergadura y naturaleza, se
relaciona con otro acontecimiento de este u otros mundos. Es decir, un orden
pandeterminista.

Es probable que esta recurrencia en la forma de abordar lo fantastico tenga como
origenel hecho de la importancia que Juan de la Cabada le otorga en su obra al registro,
a veces minucioso, de los distintos aspectos de la vida. ;Quién no ha experimentado
alguna vez en su acontecer diario un encuentro o hallazgo por los cuales se ve en la
necesidad de plantearse una disyuntiva similar a la expuesta? Pareciera que la atenta
mirada de Juan de la Cabada en los distintos detalles de la vida lo llevo incluso a poner
atencion en esas fisuras presentes de la realidad convencionalmente entendida por
donde, quiza, otros mundos posibles se asoman al nuestro.

Otra recurrencia en los textos estudiados en nuestra investigacion, es de caracter
tematico. Asi, el tema del doble aparece con distintos tratamientos en “Corto circuito” y
en “Aquella noche”; el tema de los seres sobrenaturales asociados a los ambitos de la
infancia, de igual modo con una realizacion distinta, se hace presente en “El duende” y
en “Blanche o el secreto™; el tema de la confrontacion de dos interpretaciones distintas
de lo real, se hace patente, también con distintos tratamientos, en “El grillo crepuscular”
yen “La cantarilla”

Dichas constates probablemente se deban, en el primero de los casos, a que el
tema en cuestion es frecuente en literaturas maravillosas, fantasticas y extrafias del siglo
XIX y aun contemporaneas con las cuales nuestro autor bien pudo tener contacto.
Ademas el doble, inquietante por definicidn, representa la manifestaciéon de un orden
alterno, la posibilidad de otros mundos mas alla de lo aparente y establecido,
susceptible, en consecuencia y en concordancia con el ideario surrealista, de ser
transformado y al margen de si la relacion de Juan de la Cabada con dicha vanguardia es
o no incidental, lo cierto es que nuestro autor empefid su existencia en la construccion
de una realidad mas plena y justa, en donde, tal vez incluso las puertas de la alteridad se
abran para vincularse o reencontrarse con lo esencialmente humano.

Probablemente la recurrencia de Juan de la Cabada a abordar temas de seres
sobrenaturales vinculados con la infancia, se origine en la constante presencia en su
obra de nifios o jovenes de caracter introspectivo. La infancia y la juventud son las

edades de la imaginacién, del juego, de la aventura, pero también de la trasgresion de
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las normas establecidas, de la critica y el cuestionamiento al modelo de realidad
impuesto desde el poder. Tales actitudes, fueron contantes en la vida de nuestro autor v,
al parecer, su inquietud por trasponer los limites de un deber ser, supo echar mano de las
capacidades que el adulto olvida cuando crece o cuando supone crecer.

La aparicion frecuente del tema de la confrontacion de dos concepciones
distintas sobre la realidad, presente cuando lo fantastico tiene como telén de fondo el
indigenismo, probablemente obedezca no s6lo a la simpatia que Juan de la Cabada tuvo
hacia nuestros pueblos originarios, al interés por hacer patente su condicion de
exclusion y abandono, tal vez también se origine por una intuicién de nuestro autor
orientada en valorar las cosmogonias de esos pueblos como otras formas de
aproximacion a la realidad que occidente, en su pretension de abracar lo multiple y
diverso s6lo por medio de la razon, deja de lado en detrimento de la integridad humana.

En la narrativa de Juan de la Cabada la realidad es registrada en multiples
aspectos, no solo a su nivel de anécdota o de aventura, de historia ingeniosa no exenta
de picardia 0 conmovedora por despertar simpatia hacia personajes marginales, también
en sus espacios intimos, de introspeccion y en aquellos de la imaginacién, aéreos y
abiertos o en donde sus fronteras convencionales son superadas o aparentan serlo, por
otros mundos que, acaso, sean parte integral del nuestro. Hallamos asi, gracias a esta
labor literaria, la posibilidad de encontrar como lectores una interlocucion méas plena
con nosotros mismos y con ese otro sin el cual es incompleta la dignidad y plenitud de

nuestro ser.
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