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Introducción: 

El espacio urbano en La ciudad y los perros 

 

La recepción crítica de La ciudad y los perros (1962) del escritor peruano 

Mario Vargas Llosa (1936) se ha orientado en dos direcciones 

fundamentales: la primera se enfoca en las características formales de la 

novela, mientras que la segunda está centrada en su argumento; en ambos 

casos, no obstante, la perspectiva de la crítica no ha trascendido la obra, es 

decir, la sustrae del contexto social y cultural en el que está insertada tanto 

ella misma como su autor. 

Por un lado, se ha señalado que La ciudad y los perros es un punto de 

partida en la renovación de la novelística de Hispanoamérica, renovación 

que se produce, y que se observa con gran nitidez en esta obra, mediante la 

asimilación y apropiación de diversas técnicas narrativas provenientes de la 

literatura norteamericana y de la europea (Castro-Klaren, 1988, 32); por otro 

lado, se ha intentado determinar si se trata de una novela policiaca o no, si 

comparte elementos de la novela de formación, o si en ella confluyen ambos 

tipos (Agüero, 1965).  

 Sin embargo considero que no se ha dado mayor atención al hecho de 

que La ciudad y los perros representa también una renovación en la 

narrativa hispanoamericana debido al espacio donde está situada su acción, 

esto es, la ciudad. La novela de Vargas Llosa no sólo es parte de una nueva 

forma de narrar, lo que se denominó como el boom, sino que también es 

parte de la nueva narrativa urbana. Cabe matizar esta afirmación, 

señalando que la ciudad como espacio narrativo ha estado siempre 

presente, es decir, ha funcionado como “telón de fondo” en la literatura de la 

región desde su origen mismo (basta recordar El Periquillo Sarniento), pero 

es en esta nueva narrativa donde la ciudad se problematiza, deja de ser 
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mera escenografía, para convertirse en un elemento significativo que busca 

explicarse, entenderse.  

  Indudablemente esta problematización de la ciudad en la narrativa 

obedece al proceso que vivieron los principales centros urbanos de América 

Latina entre 1940 y 1960, proceso motivado por su desarrollo económico y 

que terminó por modificar tanto sus dimensiones como las relaciones 

sociales establecidas entre sus habitantes. La ciudad y los perros, en ese 

sentido, es una obra literaria significativa porque puede analizarse como 

una consecuencia, como un eco artístico de la transición del campo a la 

ciudad que los países latinoamericanos experimentaron.  

 

Vargas Llosa nos lleva, en una ciudad, Lima, a un Colegio Militar y, ahí, en las 
relaciones humanas, nos descubre que la violencia no sólo está donde 
aparentemente se había localizado hasta ahora, en la selva, en las minas, en 
los latifundios, es decir, donde era más descarnada y visible, sino también en 
los lugares más inesperados: en el centro mismo de la ciudad descubrimos la 
selva […] Es una prueba más de que los jóvenes novelistas latinoamericanos 
han empezado a hacer la novela de la ciudad –una ciudad que se hace cada 
vez más compleja a medida que Latinoamérica se desarrolla-  y han 
abandonado la novela rural, que ya parece agotada (Agüero, 63) 

 

De esta forma, resulta pertinente llevar a cabo un análisis de La ciudad y los 

perros con el objetivo de mostrar en qué medida el espacio urbano está 

presente en ella, cómo interactúa con los personajes y sus acciones, con el 

sentido global de la obra y cómo se relaciona con su temática, pero también 

cómo es problematizado, de qué manera es construido y significado; cómo 

detrás de esta novela, subyace otra, urbana, que está estrechamente 

relacionada con el contexto socio-cultural en el que se produce. 

 
Las diferentes zonas de la ciudad capital, sus particulares configuraciones 
culturales, su problemático e intrincado crecimiento, la complejidad de sus 
instituciones, reproducen en el espacio urbano los abismales contrastes de un 
país que, ahora sí, parece tener conciencia de sí mismo, pues su existencia 
azarosa y problemática se ha instalado en el centro mismo de su 
macrocefálica organización […] Las correlaciones que pueden establecerse 
entre los procesos de la ciudad y la conciencia de ella, a partir de la narrativa, 
se justifican no sólo por las características inherentes al relato literario, sino 
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también por la antigua y sostenida tradición mimética de la narrativa peruana y 
su acendrado compromiso con la problemática del país (Vidal, 18-19) 
 
 

Esta investigación está dividida en tres partes: en la primera se expondrá el 

mecanismo de construcción del espacio urbano en la novela, esto es, las 

diversas herramientas discursivas utilizadas por el autor para producir, 

hablando en términos de narratología, el efecto de sentido de la ciudad; en 

esta parte, se observará también que la construcción de la ciudad está 

profundamente relacionada con los demás elementos de la narración, los 

personajes y sus acciones, que mediante éstos, la ciudad se hace presente 

en la novela; en la segunda parte se verá cómo este espacio ya construido 

adquiere una significación mediante el vínculo que tiene con las conductas y 

la psicología de los personajes, cómo la espacialidad no sólo es ocupada 

sino también vivida por ellos y cómo esta “vivencia del espacio” implica una 

significación del espacio, un “imaginario”, una imagen mental construida a 

partir de cualidades y valores asociados al espacio físico, interiorizada en 

los personajes y que determina en cierta forma sus acciones y su 

personalidad, e influye, por lo tanto, en el desarrollo del argumento; 

finalmente, la tercera parte tiene como objetivo analizar el espacio urbano, 

una vez construido y significado en la novela, en relación con el contexto 

extratextual, es decir, cómo La ciudad y los perros, desde la perspectiva 

espacial, se relaciona con otras obras que buscan dar cuenta de la ciudad 

real, Lima, explicar y entender su transformación, en particular con el 

ensayo de Sebastián Salazar Bondy (1924-1965) Lima la horrible (1964).  

 En la primera parte, la espacialidad será abordada desde la teoría 

narratológica, esto es, como un efecto de sentido producido por el texto 

literario, ya sea directamente mediante la descripción o a través de la 

interacción con el resto de estructuras narrativas (tiempo, personajes y 

acciones). En la segunda parte, el sustento teórico del análisis es el 

concepto de imaginario urbano vinculado a la sociología, de tal manera que 
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el espacio será concebido como una representación mental del espacio 

narrativo presente en el interior de los  personajes y revelada mediante sus 

acciones.  

Antes de comenzar, es necesario establecer una serie de  

coordenadas, situar el espacio urbano en la novela de Vargas Llosa, hablar 

un poco las características formales y del argumento de la obra, con el afán 

de hacer más claro para el lector de este trabajo el desarrollo y la 

exposición del análisis posterior.  

 

Consideraciones preliminares 

Lo primero que se debe señalar es que La ciudad y los perros está 

construida por medio de un sistema dialógico compuesto por dos entidades 

claramente distintas. En un nivel temporal, existe un movimiento alternado 

entre un presente y un pasado, en el presente se sitúan las acciones del 

colegio, el robo del examen de química, el descubrimiento del robo, la 

consigna de la sección, la delación del culpable, el asesinato del delator, la 

investigación y el fin del curso escolar; en el pasado se da cuenta de las 

vidas de cada uno de los cadetes de la sección antes de su ingreso al 

Colegio Militar Leoncio Prado. En un nivel espacial, existe la alternancia 

entre la escuela, recinto cerrado y apartado, en la periferia, y la ciudad, el 

centro urbano.  

Ahora bien, los niveles temporal y espacial también están vinculados, 

correspondiendo el tiempo presente al espacio del Colegio Militar y el 

tiempo pasado a la ciudad. Es un sistema dialógico porque los dos 

elementos, en los dos niveles, se contrastan pero al mismo tiempo se 

implican; esto es, mientras que el presente es distinto al pasado y es en el 

presente donde las acciones principales ocurren, los personajes –motores 

de las acciones- adquieren profundidad psicológica mediante la evocación 

del pasado individual y gracias a este pasado es posible visualizar la 
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complejidad significativa de su conducta en la escuela. De la misma forma, 

al ir del colegio a la ciudad, espacios cerrados y abiertos, no sólo en el 

pasado, sino también en el presente, los fines de semana cuando no son 

consignados, los personajes son capaces de mostrar lo elaborado de su 

personalidad, las diversas “caras” que tienen y que también son 

determinantes para tratar de entender el sentido de sus acciones.  

 

La oposición entre el recinto cerrado que es el colegio, con la ciudad abierta, 
es condición inherente a la novela. Sólo que de lo cerrado sale una luz 
nocturna que se difumina por la ciudad que permanece entre las brumas. Es el 
microcosmos el que aparece definido con todo detalle, mientras que aquello 
que aparece concebido como mejor, la ciudad con sus encantos, es, sobre 
todo, una fuente de contraste […] La ciudad en la novela de Vargas Llosa, ese 
bien añorado, no es descrita con tanta precisión como el infierno de la vida en 
el Colegio Militar (Martos, XXV-XXVI) 
 
 

A pesar de esta relación dialógica entre la ciudad y el colegio, en cuanto a 

entidades espaciales, se observa un desequilibro tanto en su construcción 

como en su presencia. Es importante señalar que dada quizá su amplitud, 

como espacio abierto, su configuración como imagen, como efecto de 

sentido, es menos detallada que la imagen de la escuela. Tomando la 

totalidad de la obra, el espacio escolar está más definido, es una imagen 

con más nitidez, es un efecto de sentido más fuerte.  

La novela está divida en dos partes y un epílogo, las dos partes 

constan de ocho capítulos y tanto los capítulos como el epílogo se 

construyen por medio de secuencias independientes que pueden situarse 

en los distintos tiempos y espacios de la novela. En la primera parte existe 

un flujo regular entre la ciudad y el Colegio Militar, alternando de manera 

equilibrada, las secuencias de acciones que ocurren en cada uno de los 

espacios, incluso existen capítulos que se desarrollan completamente en la 

urbe y otros en el recinto escolar pero siempre observando esa alternancia 

regular. En la segunda parte este equilibrio desaparece, la ciudad sólo se 

mantiene presente mediante el monólogo del Jaguar. Las acciones del 
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tiempo presente y del Colegio Militar cobran mayor relevancia y desplazan 

al pasado y a la ciudad.  

Si bien existen tres personajes centrales en la novela, Ricardo Arana 

(el esclavo), Alberto Fernández (el poeta) y el Jaguar -mediante los cuales 

la ciudad puede surgir como espacialidad- esta construcción depende en 

mayor medida de la evocación del pasado del Poeta y del Jaguar. Es 

posible decir, incluso, que el único personaje que en el tiempo presente se 

traslada y, por lo tanto, produce la imagen de la ciudad, es Fernández. En el 

pasado, gracias a la evocación, el espacio urbano también se construye, 

pero es el deambular del Poeta el origen de la ciudad en el tiempo presente.  

Quiero decir con esto que la vida de la ciudad, la del espacio extramuros 
afluye con su historia y sus problemas al recinto colegial. Toda la historia 
principal de la novela y las historias a ella asociadas en la vida de los 
muchachos de trece a dieciséis o diecisiete años, se van tejiendo sobre un 
cañamazo de hilos que se trenzan  entre los dos círculos concéntricos (García 
de la Concha,  LXVIII) 

 

Los contrastes son evidentes, las acciones del pasado, el crecimiento de 

cada uno de los tres personajes centrales, difiere de sus acciones en el 

presente; el Poeta actúa, además, de una forma muy diferente dentro del 

Colegio Militar, donde suele comportarse de manera indiferente para 

defenderse, y fuera, en la ciudad, donde vaga. Pero de la misma forma en 

que estos dos niveles (temporal y espacial) se contrastan, también se 

conjugan en la personalidad de los protagonistas, de donde nace su 

complejidad psicológica. Sin embargo, ya en un plano global, en el sentido 

de la novela, la ciudad y la escuela, como el presente y el pasado, 

confluyen, revelan, a partir de una historia de muchas historias, un mismo 

fenómeno: la violencia, tema principal de La ciudad y los perros. 

La vida del Colegio Militar está signada por la violencia, las relaciones 

entre los superiores y los alumnos se sustentan en jerarquías, y en los 

vínculos entre los alumnos también se reproduce ese  fuerte orden 

jerárquico  que se manifiesta en el ejercicio de la violencia de unos, o de 
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uno, como el Jaguar, sobre los otros, o el otro, el Esclavo. El machismo se 

declara como el valor de una sociedad escolar y militar violenta.  

La muerte del Esclavo evidencia cómo éste se halla fuera de dicha 

sociedad, pero también, y es aquí donde se vinculan ambos espacios, la 

escuela y la ciudad, el presente y el pasado, se encuentra marginado de la 

sociedad civil, de la Lima que lo repele, que lo hace anhelar su ciudad de 

origen, que ejerce la violencia, a través de su padre, sobre él. 

En la ciudad, el Jaguar asimila la violencia que le permitirá sobrevivir. 

En su monólogo se asiste al crecimiento de un individuo en una sociedad 

agresiva, al aprendizaje de la violencia, ya para ganar algunos soles, 

cuando aún vivía con su madre y visitaba a Teresa, ya para literalmente 

subsistir, una vez fuera de casa. En el otro espacio, en la escuela, en el 

presente, el Jaguar domina gracias a esa violencia que ha absorbido, que 

se ha convertido en parte de él y que incluso lo denomina; en toda la novela 

no se sabe nunca su nombre, únicamente su apodo, otorgado en razón de 

su forma de pelear.  

 

La ciudad y el colegio, si bien no están en lucha entre sí, no son dos mundos 
que están en contradicción irreconciliable, en todo caso son dos formas de 
manifestación diferentes de la sociedad, pues el mundo “abierto” de los civiles, 
difiere del mundo “cerrado” del ejército. Su ley fundamental, la ley del más 
fuerte, es idéntica, pero mientras en la sociedad civil se verifica a través de 
engranajes más complicados, en el colegio se presenta en una forma más 
pura, más directa, limitándose a la subordinación y superioridad, 
explícitamente estipulada a base del rango y de la fuerza física, de la 
brutalidad  (Bikfalvy, 108) 
 
El Colegio no aparece como una entidad aislada de las convulsiones que 
agitan al cuerpo social: es sólo su símbolo o su metáfora. El mal se declara 
dentro de los muros del Leoncio Prado, pero sus raíces provienen de afuera, 
desde la Ciudad. La impostura comienza en el seno de las familias de muchos 
de estos adolescentes: ellas también están atrapadas en la red de sus propias 
contradicciones (Oviedo, XLIII) 

 

En cuanto al Poeta, en sus acciones, en su ir y venir de la ciudad al Colegio, 

en su presente y en su pasado se observa una forma más elaborada, 

menos evidente, de violencia, o una de sus formas: la apariencia, o como 
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Oviedo la denomina, la impostura, la mentira. La personalidad de Alberto 

Fernández está marcada por esa impostura que lo ha ayudado a sobrevivir 

tanto en la ciudad, en su infancia, como en su adolescencia, claro ejemplo 

es su relación con Teresa, como en el Colegio Leoncio Prado, donde “se 

hace el loco” para evadir o evitar la violencia directa, física, que predomina.  

Los espacios, la ciudad y el Colegio, coadyuvan a elaborar ese cuadro 

amplio de una sociedad que se organiza en torno al ejercicio de la violencia. 

En ella, en la violencia, ambos espacios confluyen, como en los personajes, 

y es gracias a su contraste, como espacio abierto y cerrado, que se 

manifiesta los diversos rostros, las diversas formas de ésta.  

Cabe señalar que esa violencia que rige a la obra en su temática, 

también condiciona la configuración de los espacios. En la descripción, 

mecanismo fundamental de producción de espacialidad, los términos 

descriptivos se despliegan en una serie de componentes pero cuyas 

cualidades se resaltan a partir de una perspectiva negativa, muestran 

fealdad, suciedad, deterioro. Estas cualidades son las que generan la 

atmósfera de frialdad, agresividad y violencia que acompañan a los 

espacios, que los configuran.  

 
La representación de la “realidad” que el término realismo crítico supone, 
ofrece en el caso de La ciudad y los perros, un mundo narrativo localizado 
temporalmente en los años cincuenta del siglo XX –la mención de Manuel 
Odría trae la evocación de su “ochenio” de gobierno- y espacialmente en Lima 
–la segunda palabra del título de la novela, “ciudad”, alude a ella. Este mundo 
es construido “negativamente” en todas sus instancias narrativas importantes: 
los objetos descritos, los personajes, las acciones de estos personajes y los 
sentimientos y emociones que ellos experimentan (Morales, 90) 
 

En el mismo sentido tiene que ser vista la descripción que la novela trae de las 
emociones de los personajes, la descripción del impacto que este mundo, así 
pintado como deficiente, degradado, vil, obsceno y animalizado, produce en 
ellos. Pues la novela La ciudad y los perros no sólo pinta este mundo, sino 
también su forma de ser vivenciado, vinculando con ello la estética de lo feo, 
desde el punto de vista de la construcción del mundo representado, con la 
estética del efecto que produce en los personajes (Morales, 98) 
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Capítulo I: 
La construcción del espacio urbano en La ciudad y los perros1 

 

Desde la perspectiva narratológica, al interactuar con el lector, el texto 

produce un efecto de sentido, una ilusión de realidad intangible pero que 

puede ser lo suficientemente potente como para generar experiencias, 

sensaciones, “vivencias” en el receptor. Siguiendo esto, la ciudad en La 

ciudad y los perros es un efecto de sentido, es decir, una imagen producida 

en el lector por el texto a partir su interacción  durante el desarrollo de la 

lectura.  

En este capítulo se llevará a cabo el análisis del espacio urbano de la 

novela de Vargas Llosa en su constitución como efecto de sentido. Dicho 

análisis está estructurado a partir de las principales estrategias narrativas 

utilizadas por el autor para producir la espacialidad, las cuales determinarán 

la manera en la cual la ciudad se produce en el lector como una ilusión, 

como una “vivencia”. De esta manera, se han establecido en este capítulo 

tres apartados: el primero se enfoca en la descripción como herramienta 

fundamental para la generación del espacio; en el segundo se observará 

que el espacio urbano también se produce por la unión, por el 

funcionamiento coordinado de la acción, los personajes y el tiempo, 

elementos estructurales esenciales en la narración; finalmente, en el último, 

se busca mostrar en qué medida la referencia extratextual, a partir del uso 

de los diversos nombres propios que apelan a la experiencia urbana real del 

lector, es también un mecanismo que produce espacialidad.  

                                            
1
 Cabe señalar que en este capítulo sólo se utilizará una serie definida de fragmentos bastante 

representativos y concretos que buscan, antes que nada,  ejemplificar de la mejor forma cada 
una de las estrategias principales de producción espacial en la obra. Esta serie contiene un 
número pequeño de ejemplos y puede dar la impresión de un análisis no  suficientemente 
exhaustivo, teniendo en cuenta la extensión de la novela, sin embargo, resulta oportuno 
mencionar que cada estrategia es utilizada en diversos momentos de la narración, razón por la 
cual he considerado que cada uno de los ejemplos puede generalizarse. 
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El espacio urbano como resultado de la descripción 

Para poder establecer una definición de la descripción acorde al objetivo de 

este trabajo, esto es como mecanismo para producir la espacialidad y al 

mismo tiempo para comenzar con el análisis de la novela, es útil enfocarse 

en su primer capítulo. 

Independientemente de que la novela esté determinada por un 

constante cambio temporal y espacial, es decir, por un salto regular de un 

presente donde se desarrolla el argumento de la novela a un pasado donde 

los personajes se visualizan antes de su llegada al Leoncio Prado, así como 

de un espacio escolar a un espacio urbano, y que estos saltos se 

reproducen en cada capítulo, es posible visualizar el primero de ellos como 

una unidad narrativa. Esta unidad narrativa del primer capítulo se sustenta 

en la relación que une a  los cinco apartados que lo componen a partir de la 

interacción entre narración y descripción.  

Existe en el primer capítulo un contraste muy claro, mientras que los 

primeros tres apartados, así como el quinto son fundamentalmente 

narrativos, es decir existe un avance cronológico, un conjunto de acciones 

que ponen en marcha el desarrollo del argumento, tanto en el tiempo 

presente de la obra como en el pasado, el cuarto apartado interrumpe este 

avance. La descripción que abre el cuarto apartado, donde se da cuenta del 

barrio miraflorino donde vive Alberto Fernández, por su longitud y su 

exhaustividad, produce la impresión de una pausa, de un detenimiento total 

en el flujo de las acciones y, por lo tanto, también en el flujo cronológico de 

la narración.  

 

La descripción tiene una función dilatoria cuando retarda un acontecimiento de 
la diégesis; indicativa si sirve para connotar indirectamente la psicología de un 
personaje; demarcativa, cuando señala la articulación y mide el ritmo de la 
historia, abriendo o cerrando, por ejemplo, una secuencia o un episodio. 
(Marchese, 26) 
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Esta interrupción tanto en el espacio del colegio, el presente del argumento, 

como en el espacio de la ciudad, en pasado enfocado en la relación de la 

vida del Poeta, generan tensión en el lector, pues por un lado lo sustrae de 

la acción del robo del examen y por el otro juega con la expectativa respecto 

a lo que el cuarto apartado comenzará a narrar. Además de esto, la 

descripción del cuarto apartado, situado a casi a la mitad del capítulo, marca 

un ritmo en él, como lo marcaría en la música la alternancia de silencios y 

notas.    

 
La calle Diego Ferré tiene menos de trescientos metros de largo y cualquier 
caminante desprevenido la tomaría por un callejón sin salida. En efecto, desde 
la esquina de la Avenida Larco, donde comienza, se ve dos cuadras más allá, 
cerrando el otro extremo, la fachada de una casa de dos pisos, con un 
pequeño jardín protegido por una baranda verde. Pero esa casa que de lejos 
parece tapiar Diego Ferré pertenece a la estrecha calle Porta, que la cruza a 
aquélla, la detiene y la mata. Entre Porta y la Avenida Larco, fragmentan a 
Diego Ferré otras dos calles paralelas: Colón y Ocharán. Luego de atravesar 
Diego Ferré terminan súbitamente, doscientos metros al Oeste, en el Malecón 
de la Reserva, una serpentina que abraza Miraflores con un cinturón de 
ladrillos rojos y que es el límite extremo de la ciudad, pues ha sido erigido al 
borde de los acantilados, sobre el ruidoso, gris y limpio mar de la Bahía de 
Lima. Encerradas entre la Avenida Larco, el Malecón y la calle Porta, hay 
media docena de manzanas: un centenar de casas, dos o tres tiendas de 
comestibles, una farmacia, un puesto de refrescos, un taller de zapatería 
(semioculto entre un garaje  y un muro saliente) y un solar cercado donde 
funciona una lavandería clandestina. Las calles transversales tienen árboles; 
Diego Ferré no. Todo en ese sector es el dominio del barrio. El barrio no tiene 
nombre (28)2 

 

Sin embargo, teniendo en mente este primer capítulo de la novela, no es 

únicamente el contraste entre el movimiento y la quietud lo que distingue a 

la narración de la descripción, sino también el contraste entre la acción y el 

espacio. Mientras que la narración es la forma discursiva que produce la 

sensación de avance cronológico a partir de las acciones de los personajes, 

la descripción es la forma discursiva utilizada para dar cuenta de los 

espacios donde las acciones tienen cabida, es la herramienta principal para 

                                            
2
 Al momento de citar la novela, sólo se hará referencia al número de la página pues resulta 

obvio y, por la misma razón, inútil mencionar a su autor.  
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producir dichos espacios (Pimentel, 7) En este caso, la descripción del 

cuarto apartado sirve para generar, para producir el efecto espacial del 

barrio de Miraflores donde tendrán cabida las acciones de Alberto 

Fernández. 

La cualidad más importante de la descripción es la equivalencia que 

establece entre un término, en este caso el barrio que no tiene nombre, y 

una secuencia de elementos a través de la cual dicho término descriptivo se 

expande. Si se observa con atención, el fragmento citado es un largo listado 

de elementos que, por la equivalencia, se conjugan y forman las diversas 

partes en las que el barrio está estructurado.  

No obstante, tanto el término descriptivo como los elementos listados 

de la expansión forman parte, semánticamente, del campo espacial. El 

barrio sin nombres equivale a un conjunto de calles determinadas, las 

cuales sirven para estructurar el listado, pues a partir de ellas se distribuyen 

las casas y los negocios, los árboles y los límites de ese término descriptivo 

expandido.  

De esta forma, la ilusión espacial se genera a partir de tres elementos 

contenidos en la descripción: en primer lugar el término descriptivo que 

conceptualmente ya contiene el espacio, el barrio sin nombre; en segundo 

lugar el conjunto de elementos puestos en equivalencia con el término 

barrio; finalmente la organización de estos elementos, pues el listado, 

atendiendo a la organización producida por las calles en la distribución de 

las casas y los negocios, está ordenado a partir de un modelo, de un 

sistema; este sistema que organiza el despliegue textual del término 

corresponde al modelo de organización del “mundo real”, es decir, 

concuerda con la forma en que el lector visualiza y ordena el mundo que lo 

rodea, el espacio que habita.  

Esto último es también significativo, porque la concordancia entre la 

descripción, entendida como el desglose organizado de un término en sus 



17 
 

elementos constitutivos, y la forma en la cual nosotros también visualizamos 

y articulamos el mundo, produce la impresión de “realidad”, es decir, de una 

descripción, y de una narración finalmente, apegada a esa en la que los 

lectores están situados. La descripción apela a la experiencia del receptor y 

refuerza el efecto de sentido espacial. 

 

En un primer momento, y en una escala de gran generalidad, la descripción 
puede definirse como fenómeno de expansión textual –lo cual correspondería, 
en cierta medida, a la noción de amplificato de la antigua retórica-: la 
descripción pone en equivalencia un nombre y una serie predicativa, cuyos 
límites no están determinados a priori. (Pimentel, 10) 
 
Si bien la forma paratáctica del inventario es la forma descriptiva fundamental 
y la más simple, no es ciertamente la única; existen otras que bien podrían 
llamarse hipotácticas, en las que se observan una organización y 
jerarquización subordinadas a un modelo preexistente. La expansión 
predicativa opera a partir de la organización semántica interna del lexema 
elegido para constituir un tema descriptivo. Ahora bien, estos semas o partes 
constitutivas pueden organizarse en torno a modelos preexistentes 
extratextuales, que van desde los discursos del saber oficial y lo popular, 
pasando por modelos lógico-lingüísticos de organización textual, hasta los 
modelos provistos por otras artes, en especial, el de la pintura (Pimentel, 21) 

  

El barrio sin nombre se descompone a partir de su propia configuración 

semántica, a partir de sus “partes” y estas partes se disponen a partir de 

una organización que corresponde con el modelo de sistematización y 

ordenamiento de la “realidad” que el lector ha asimilado mediante su 

experiencia en el mundo que habita.  

Es importante mencionar también que el espacio producido por esta 

secuencia descriptiva se caracteriza por su especificidad. Paradójicamente, 

mientras más exhaustiva y larga fue la serie predicativa en la cual se 

desplegó el término descriptivo, el espacio producido por la descripción es 

más pequeño, por su especificidad. Esto es posible notarlo al conjugar esta 

descripción con otra que aparece en el apartado anterior, en el mismo 

primer capítulo, donde el barrio sólo es uno de los elementos que constituye 

un objeto mayor. 
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Desde allí ve entre los barrotes, como el lomo de una cebra, la carretera 
asfaltada que serpentea al pie de la baranda y el borde de los acantilados, 
escucha el rumor del mar y, si la neblina no es espesa, distingue, a lo lejos, 
igual a una lanza iluminada, el malecón del balneario de la Punta penetrando 
en el mar como un rompe olas y, al otro extremo, cerrando la bahía invisible, el 
resplandor en abanico de Miraflores, su barrio. (17) 

 

Las secuencias descriptivas de los diversos apartados se conjugan 

paulatinamente para que los espacios que dichas secuencias producen 

también se unan y configuren un espacio mayor, el espacio urbano donde la 

novela se desenvuelve. 

En La ciudad y los perros se observa que la descripción es una de las 

herramientas discursivas que tiene como objetivo la producción espacial 

donde se llevan a cabo las diversas acciones de los personajes. Sin 

embargo es necesario mencionar que no todas las descripciones están 

estructuradas de la misma forma, es decir, las descripciones varían en su 

composición, como es posible observar en los dos fragmentos anteriores.  

Las descripciones se conjugan para formar el espacio urbano total pero 

cada una de ellas es distinta, pues algunas son más breves que otras, 

produciendo un efecto de zoom que se aproxima o se aleja según su 

exhaustividad y longitud; además pueden ser introducidas directamente, 

como en el primer caso, donde la descripción se inserta a partir de una voz 

neutra situada fuera, mientras que en el segundo ejemplo, se introduce 

mediante la visión de uno de los personajes; aunado a esto, si bien en 

ambos casos existe un despliegue de los términos descriptivos en sus 

componentes (barrio=calles, casas, negocios; Lima=La Punta, Miraflores –

extremos de la ciudad-) en el segundo existe una comparación –que en 

cierto sentido es una metáfora “evidenciada”- (la lanza que penetra en el 

mar) la cual, como señala Pimentel: 

 

produce la evocación de una imagen asociada, percibida por la imaginación y 
que repercute en la sensibilidad, sin control de la inteligencia lógica, ya que 
por su naturaleza, la imagen introducida por la metáfora escapa a tal control 
(2001, 95) 
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La descripción produce la ilusión de espacialidad al desplegar una serie 

predicativa “contenida” en el término descriptivo, es decir, al descomponer 

en una serie de componentes un lexema elegido, naturalmente 

semánticamente asociado a la espacialidad, como barrio o ciudad, el lector 

se origina una imagen “mental” altamente definida. La metáfora en su 

complejo funcionamiento tiene la capacidad de generar esta imagen mental 

altamente definida a partir de la unión de una imagen asociada ya sea los 

elementos de la serie predicativa o al mismo término descriptivo: 

 

esperando que las luces de la ciudad surgieran de improvisto, como una 
procesión de antorchas (15) 

 

Ahora bien, también se debe señalar que en la novela existe, paralelo a la 

doble temporalidad de la narración, una doble espacialidad, la ciudad y el 

Colegio Militar. También la descripción es utilizada para construir este 

espacio, aunque hay algo más importante que este hecho evidente.  

 
Frente a él, a la izquierda, se yerguen tres bloques de cemento: quinto año, 
después cuarto; al final, tercero, las cuadras de los perros. Más allá 
languidece el estadio, la cancha de fútbol sumergida bajo la yerba brava, la 
pista de atletismo cubierta de baches y huecos, las tribunas de madera 
averiadas por la humedad. Al otro lado del estadio, después de una 
construcción ruinosa –el galpón de los soldados- hay un muro grisáceo donde 
acaba el mundo del Colegio Militar Leoncio Prado y comienzan los grandes 
descampados de La Perla (19) 

 

El Colegio Militar surge, se torna una imagen mental nítida al ser 

descompuesto en sus diversos componentes, los cuales están organizados, 

ordenados a partir de un esquema, valga la redundancia, espacial. Pero no 

es esto lo importante, pues no muestra, aparentemente, ninguna diferencia 

con los demás ejemplos, sino más bien la aparición de una serie de 

“cualidades” ligadas a los componentes del Colegio: todas ellas son 

características negativas que de alguna u otra forma no tienen como 
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objetivo reforzar el espacio construirlo sino más bien signarlo, “visualizarlo” 

desde cierta perspectiva.  

Resulta prudente mencionar anticipadamente y de manera general 

(pues sobre esto se profundizará en el siguiente capítulo) que durante la 

construcción espacial en la novela, estas “cualidades” o esta perspectiva 

negativa son recurrentes y está determinada por el sentido global de la 

novela. Estas cualidades corresponden a lo que Pimentel denomina 

“configuraciones descriptivas” u operadores tonales, cuyo sentido es dotar 

de cualidades al término descriptivo y que se superpone, como un nuevo 

sistema organizativo, a la serie predicativa con su orden primario. 

 

Ahora bien, los operadores tonales constituyen los puntos de articulación entre 
los niveles denotativo –o referencial- de la descripción y el ideológico. La 
significación ideológica de esa descripción no se circunscribe a la descripción 
en sí, sino que se proyecta, reforzándola, al resto de la narración; de tal modo 
que esta descripción, ideológicamente hablando, entra en relación de analogía 
con otras partes del relato –secciones que, o bien pueden ser narradas, o bien 
pueden constituir un discurso gnómico de reflexión y generalización por parte 
del narrador. Pero en el nivel local de la  descripción es, en suma, la 
redundancia semántica de orden connotativo o aferente, lo que genera la 
dimensión ideológica de un relato. (Pimentel, 27-28) 
 

 

La descripción en La ciudad y los perros, por lo tanto, no sólo está 

determinada por su funcionalidad, por ser una herramienta discursiva que 

produce la ilusión espacial, la imagen mental de los espacios donde la 

acción tiene cabida, sino que también está condicionada por la narración 

misma, de tal forma que el espacio, como los demás elementos 

estructurales (personajes, acciones) está subordinado al sentido global de la 

obra. Considero que es importante tener en cuenta que si bien este 

apartado se enfoca en la espacialidad generada a partir de la descripción, 

no se debe ignorar que la descripción también está vinculada con el 

desarrollo de la narración y cuenta con una función en la obra, 

independientemente de su capacidad para crear la ilusión de espacio.  
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Hasta este punto se ha expuesto cómo la descripción es utilizada en la 

generación de la espacialidad de la novela. También se ha mostrado de qué 

forma las diversas variaciones de las descripciones dotan de diferentes 

cualidades a esas imágenes mentales del espacio, a esos efectos de 

sentido. Además se ha señalado que a partir de la unión de todas las 

secuencias descriptivas se origina el espacio urbano en su amplitud.  

El fragmento que sigue es bastante distinto de los anteriores debido a 

que en él la descripción, el despliegue textual del término descriptivo, en 

este caso el término Barranco, produce una imagen mental dinámica. Esto 

es, a diferencia de las otras descripciones, en ésta, el espacio se genera 

principalmente mediante el movimiento de Alberto -aunque también influye 

el tranvía que pasa y las familias que toman el fresco nocturno- cuyo avance 

descubre paulatinamente los elementos que conforman la serie predicativa 

de la descripción. 

 
Alberto camina por las serenas calles de Barranco, entre casonas 
descoloridas de principios de siglo, separadas de la calle por jardines 
profundo. Los árboles, altos y frondosos, proyectan en el pavimento sombras 
que parecen arañas. De vez en cuando pasa un tranvía atestado; la gente 
mira por las ventanillas, con aire aburrido […] Había bajado del tranvía en el 
paradero de La Laguna. Sobre el pasto, al pie de los árboles, parejas o 
familias enteras toman el fresco de la noche y los zancudos zumban a las 
orillas del estanque, junto a los botes inmóviles. Alberto atraviesa el parque 
[…] camina hasta la plaza iluminada y la elude: tuerce hacia el Malecón que 
intuye al fondo, no muy lejos, detrás de una mansión de muros cremas, más 
alta que las otras y bañada por la luz oblicua de un farol. En el Malecón se 
aproxima al parapeto y mira: el mar de Barranco no es el de La Perla, que 
siempre da señales de vida y en las noches murmura con cólera; es un mar 
silencioso, sin olas, un lago. (241)  

 

Nuevamente la secuencia predicativa, tanto en la selección de sus 

elementos, las partes que constituyen el lexema barrio-Barranco, como su 

organización, su distribución, corresponden con los modelos de 

sistematización de la realidad que el lector ha asimilado a través de su 

experiencia en el mundo “real”. 
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Como se verá en el siguiente apartado, la construcción espacial en esta 

novela es en su mayoría consecuencia del movimiento, del funcionamiento 

en conjunto de los personajes y de sus acciones. Las descripciones, por así 

decirlo, “puras”, el despliegue textual de un término descriptivo desde un 

punto fijo, la mirada de un personaje o la voz de un observador ajeno, 

exterior, son mínimas. 

Esto significa que la “ciudad” no es una construcción claramente 

visible, sino más bien el resultado de diversos mecanismos, herramientas 

discursivas, que trabajan en conjunto, que es lo que se trata de mostrar en 

este capítulo. La ciudad como espacio es un efecto de sentido complejo 

pues, como la narración, se compone por diferentes fragmentos y múltiples 

perspectivas que buscan recrear una realidad urbana igualmente compleja.    

Para cerrar este apartado dedicado a la descripción, es necesario 

mencionar que el espacio urbano si bien mantiene una relación fuerte con el 

espacio escolar, pues los personajes a lo largo de la novela se mueven de 

uno a otro, también establece un vínculo significativo y funcional con el mar, 

el cual también se construye mediante la descripción: 

 
A medida que se aproximaban al objetivo, se volvían más audaces; percibían 
ya muy próximo ese ruido peculiar, que en las noches llegaba hasta sus 
lechos miraflorinos y que era ahora un estruendo de agua y piedras, sentían 
en las narices ese olor a sal y a conchas limpísimas y pronto estaban en la 
playa, un abanico minúsculo entre el cerro y la orilla, donde permanecían 
apiñados, bromeando, burlándose de las dificultades del descenso, simulando 
empujarse, en medio de una gran algazara. Alberto, cuando la mañana no era 
muy fría o se trataba de una de esas tardes en que sorpresivamente aparece 
en el cielo ceniza un sol tibio, se quitaba los zapatos y las medias y animado 
por los gritos de los otros, los pantalones remangados sobre las rodillas, 
saltaba a la playa, sentía en sus piernas el agua fría y la superficie de pulida 
de las piedras y, desde allí, sosteniendo sus pantalones con una mano, con la 
otra salpicaba a los muchachos (64) 
 
Y después iré a verla y la llevaré al Parque Necochea (que está al final del 
Malecón Reserva, sobre los acantilados verticales y ocres que el mar de 
Miraflores combate ruidosamente; desde el borde se contempla, en invierno, a 
través de la neblina, un escenariode fantasmas: la playa de piedras, solitaria y 
profunda) (130) 
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En el primer ejemplo, lo más evidente es que la narración y la descripción 

están intercaladas, dotando de dinamismo a la última, pues conforme el mar 

se desglosa en sus componentes (su sonido, su olor, su temperatura, el 

agua y las piedras de su fondo) éstos acentúan su movilidad, conforme a la 

característica principal del mar, ser agua en constante movimiento, que está 

presente a lo largo de toda la novela, principalmente en el espacio escolar, 

desde donde se puede escuchar ese movimiento y que vincula al Colegio 

con el océano.  

El mar es un espacio particular construido mediante la descripción, 

pero aunque no es ocupado por los personajes, como en el caso de la 

escuela y de la ciudad, vincula a ambos, pues la bahía que observa Alberto 

en la oscuridad, en el segundo ejemplo de este apartado, se extiende desde 

el Colegio hasta Miraflores, pasando también por Barranco y por Magdalena 

(barrio que habita el Esclavo), lo que significa que tiene una función al 

menos. Así mismo, es el mar el único límite visible del espacio urbano, él 

marca su frontera y delimita su extensión.  

Su presencia constante, ya como el ruido, ya como garúa, adquiere 

cierto tono conforme se visualiza en distintos momentos de la narración. Por 

ejemplo, al principio de la novela, su rumor corresponde a la tensión que se 

origina cuando Cava roba el examen, en clímax, su calma contrasta con el 

desasosiego de Alberto, justo en el momento en que visita la casa del 

teniente Gamboa, y en el epílogo, donde su placidez es una extensión de la 

calma y la aparente alegría que siente el Poeta, una vez abandonado el 

Colegio Militar y olvidado el asunto del Esclavo, al vacacionar con sus 

amigos y su novia. También se produce un contraste que obedece a los dos 

tiempos del argumento: en invierno, en la escuela, es violento y frío, 

mientras que en verano, en la ciudad, es cálido y apacible. Estas 

características se filtran en las descripciones, como se puede ver en los 
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ejemplos de este apartado, mediante las perspectivas desde las que se 

construye este espacio particular.    

 

El espacio generado por la dinámica de la narración 

Este apartado tiene como objetivo mostrar de qué manera la descripción y 

trabaja en conjunto con los elementos que estructuran la narración, las 

acciones, los personajes y el tiempo (como flujo cronológico consecuencia 

de las acciones), para la generación de la ilusión espacial, el efecto de 

“ciudad” en La ciudad y los perros. 

Es muy importante insistir que hasta ahora se ha expuesto la 

descripción desde su capacidad para construir un efecto de espacialidad en 

la novela. Sin embargo, esta herramienta no se encuentra en un estado 

“puro”, sino que está profundamente relacionada con la estructura narrativa 

de la obra, es decir, que no puede aislarse ni funciona por sí misma, no es 

independiente. El espacio es una categoría estructural de la narración, 

indispensable, obligatoria, y tanto la descripción, si bien puede coadyuvar 

para producir espacialidad, no es esencial y puede omitirse, pues el espacio 

narrativo es una condición lógica para la narración.   

Como el tiempo, el espacio resulta ser una categoría para el conocimiento, 
que no se percibe en sí mismo, sino por relación a los objetos que están en él 
y nos permiten señalar distancias y por relación a los personajes,  que se 
mueven y alteran las relaciones espaciales. Las acciones se sitúan en el 
tiempo, pero los personajes y los objetos se sitúan, estática o dinámicamente, 
en el espacio. (Bobes Naves, 174) 
 
El espacio, entendido en su forma más sencilla como el escenario geográfico 
y social donde tiene lugar la acción, no se reduce a una categoría aislada, 
temática o referente al contenido, ni a un simple mecanismo estilístico. Es, 
antes que nada, parte fundamental de la estructura narrativa, elemento 
dinámico y significante que se halla en estrecha relación con los demás 
componentes del texto (Zubiaurre, 20) 
 
Los acontecimientos y las acciones tienen lugar en itinerarios privilegiados de 
los personajes, en desplazamientos de un lugar a otro, en alejamientos y 
reencuentros, en partidas y regresos, en cambios de escena; situaciones en 
las que el elemento espacial no deja de desempeñar una función decisiva en 
la semiosis del relato (Marchese, 34)   
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No obstante, la descripción es muy importante porque mediante ella el 

espacio narrativo cobra relieve. Si bien el espacio como elemento 

arquitectónico de la narración es ineludible, puede estar presente de 

manera implícita (las acciones y los personajes precisan de una 

espacialidad que ocupar), en la novela este elemento arquitectónico se 

explicita, se muestra.  

De tal forma que ahora se mostrará cómo la descripción se inserta en 

la narración, cómo funciona vinculada con las acciones y los personajes 

para generar en el lector la imagen, el efecto de un espacio urbano donde 

parte de la novela se desenvuelve.  

 
Miró afuera: el patio estaba vacío, débilmente iluminado por los globos 
eléctricos de la pista de desfile, que separaba las cuadras de un campo de 
hierba. La neblina disolvía el contorno de los tres bloques de cemento que 
albergaban a los cadetes de quinto año y les comunicaba una apariencia 
irreal. Salió […] Calculó la distancia: debía cruzar el patio y la pista de desfile; 
luego, protegido por las sombras del descampado contonear el comedor, las 
oficinas, los dormitorios de los oficiales y atravesar un nuevo patio, éste 
pequeño y de cemento, que moría en el edificio de las aulas, donde habría 
terminado el peligro: la ronda no llegaba hasta allí. Luego el regreso (12) 

 

Si bien el fragmento anterior está relacionado con el Colegio Militar, el cual 

en la novela se constituye como un espacio distinto y distante de la ciudad, 

ejemplifica perfectamente lo que se pretende mostrar en este apartado. En 

primer lugar, situándolo en el contexto de la narración, se debe recordar que 

el cadete Cava ha sido escogido para robar el examen de química, suceso 

que abre la novela y que desencadenará todas sus acciones (en el tiempo 

“presente” de la narración, distinto del tiempo pasado que la complementa). 

Esta secuencia incial del primer capítulo, se origina en los baños, bajo los 

focos, donde los dados deciden quién robará la prueba, desde este punto, 

apenas iluminado por el foco, el espacio comienza a desplegarse, conforme 

al movimiento de Cava al salir del baño: primero las cuadras donde 

duermen los cadetes de su sección, posteriormente, como se ve en el 



26 
 

ejemplo, el patio del quinto año, la pista y el descampado, los dormitorios de 

los oficiales, hasta llegar a las aulas y de ahí regresar. El espacio se origina 

paralelamente a la acción de Cava.  

Las acciones de Cava necesitan un espacio para llevarse a cabo, un 

espacio donde él mismo debe tener cabida, pero este espacio que puede 

darse lógicamente por existente, dada su necesidad, se muestra mediante 

la descripción que está insertada, que se despliega conforme Cava se 

mueve. El Colegio Militar como término descriptivo se despliega en la serie 

de elementos organizados que lo configuran, los edificios, la pista, el 

descampado, y que generan la imagen mental del espacio sobre la que se 

superpone la imagen de Cava y de sus acciones.  

Finalmente, la descripción está condicionada por la perspectiva del 

personaje, más allá de que es a través de su vista y de su movimiento que 

el espacio se muestra: existe una “atmósfera”, es decir, la secuencia de 

elementos en la que el Colegio se despliega está matizada por cualidades 

que tienen como objetivo corresponder con el estado de ánimo del 

personaje, ser una proyección de su miedo. El espacio se torna amenazante 

mediante estas cualidades que califican a las diversas partes que 

configuran al Colegio Militar. 

Como se puede ver en el siguiente fragmento, también en la ciudad se 

presenta el mismo caso, esto es, la relación entre el personaje, sus 

acciones  y el espacio, cómo esta relación determina la perspectiva desde la 

cual se proyecta la construcción del espacio. 

 
Al atravesar la Plaza de La Victoria, enorme y populosa, el Inca de piedra que 
señala el horizonte le recordó al héroe y a Vallano que decía: “Manco Cápac 
es un puto, con su dedo muestra el camino de Huática”. La aglomeración lo 
obligaba a andar despacio: se asfixiaba. Las luces de la avenida parecían 
deliberadamente tenues y dispersas para acentuar los perfiles siniestros de 
los hombres que caminaban metiendo las narices en las ventanas de las 
casitas idénticas, alineadas a lo largo de las aceras. En la esquina de 28 de 
Julio y Huática, en la fonda de un japonés enano, Alberto escuchó una 
sinfonía de injurias. Miró: un grupo de hombres y mujeres discutía con odio en 
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torno a una mesa cubierta de botellas. Se demoró unos segundos en la 
esquina. Estaba con las manos en los bolsillos y espiaba las caras que lo 
rodeaban; algunos hombres tenían los ojos vidriosos y otros parecían muy 
alegres (94) 

 

En este caso, el espacio urbano no se construye directamente por la 

descripción, pues el deambular de Alberto por el jirón Huática lo hace de 

manera implícita. En el ejemplo, la descripción funciona, coordinada con el 

personaje, para crear la atmósfera de amenaza, que concuerda con el 

estado de ánimo de Alberto, que se halla temeroso al ingresar por primera 

vez a esa parte de la ciudad, donde se ejerce la prostitución, en búsqueda 

de su primera experiencia sexual con la Pies Dorados.  

Pero esta sensación de temor y amenaza que Alberto proyecta de su 

interior hacia el exterior, donde se materializa mediante la descripción 

organizada sobre el contraste entre luz y oscuridad, también es 

consecuencia de su ubicación, es decir, por estar fuera del lugar que le ha 

sido asignado. Los nombres propios, que procuran producir un efecto de 

ubicación, además de referir realidades objetivas, la Lima de 1958, también 

funcionan para realizar asociaciones no de imágenes espaciales sino de las 

cualidades de estos espacios, significan, pues, las diferentes zonas de la 

ciudad. 

El distrito de La Victoria está ocupado, como espacio, por la clase baja 

limeña y mediante los nombres propios (28 de Julio, Huática, la estatua del 

Inca Manco Cápac) esta asociación se construye y, así, se puede entender 

el miedo de Alberto, vecino de Miraflores, uno de los distritos de la clase 

alta, pues se encuentra en un lugar que no le corresponde, un lugar 

ocupado por los hombres de perfiles siniestros, según su perspectiva.  

 

El ómnibus llega junto con él y debe subir a la volada. Nuevamente siente una 
tranquilidad profunda; va apretujado entre una masa de gente y afuera, al otro 
lado de las ventanillas, no se ve nada, la noche ha caído en pocos segundos, 
pero él sabe que el vehículo atraviesa descampados y chacras, alguna 
fábrica, una barriada con casas de latas y cartones, la Plaza de Toros […] 
Baja en la avenida Alfonso Ugarte y camina hacia la Plaza Bolognesi, entre 
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empleados y funcionarios que salen de las cafeterías o permanecen en las 
esquinas formando grupos zumbones; cruza las cuatro pistas paralelas 
surcadas por ríos de automóviles y llega a la Plaza donde, en el centro, en lo 
alto de la columna, otro héroe de bronce se desploma acribillado por balas 
chilenas, en las sombras, lejos de las luces […] Avanza por el Paseo Colón, 
despoblado como una calle de otro mundo, anacrónico como sus casas 
cúbicas del siglo diecinueve que sólo albergan ya simulacros de buenas 
familias, fachadas que arden de inscripciones, paseo sin autos, con bancos 
averiados y estatuas. Luego sube al Expreso de Miraflores, iluminado y 
reluciente como una nevera; lo rodea gente que no ríe ni habla; baja en el 
Colegio Raimondi y camina por las calles lóbregas de Lince: ralas pulperías, 
faroles moribundos, casas a oscuras. Ha llegado a la esquina de la casa de 
Teresa y está pegado a la pared, oculto en las sombres. Mira a todos lados, 
las calles están vacías (135) 

 
 

En la cita anterior es posible observar varias cosas: en primer lugar, 

conforme a lo expuesto en este apartado, se ve cómo la narración, el 

movimiento del personaje, sus acciones, configuran el espacio en un primer 

nivel, es decir, lo construyen a partir de su necesidad lógica pero además la 

narración alterna con la descripción en un desarrollo equilibrado, rítmico, 

que permite darle forma, relieve y cualidades al espacio, lo explicita.  

El ritmo de este fragmento está marcado, a parte de la alternancia 

entre narración y descripción, por el cambio de medio que hace el 

personaje, entre caminar y viajar en camión, y por el “avance” que realiza al 

atravesar las distintas zonas del espacio urbano. Los nombres propios (que 

también influyen en las cualidades de cada zona, la zona de empleados, la 

de los simulacros de buenas familias, etc.) marcan el ritmo del movimiento 

del personaje, además de que tornan más complejo el espacio que la 

narración y la descripción construyen, pues revelan su extensión. En este 

fragmento se puede hallar, como tal, una muestra de la espacialidad urbana 

de la novela a partir de una secuencia narrativa, aquí se halla la ciudad en 

su extensión y complejidad. 

La ciudad de la novela es un efecto de sentido, una imagen mental 

compleja, no sólo por la extensión, por las diversas partes que la 

conforman, sino que también puede ser compleja por la multiplicidad de 
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perspectivas que tiene. Al estar vinculado con las acciones y con los 

personajes, el espacio puede adquirir múltiples “caras” o tener múltiples 

representaciones, en un nivel denotativo, dependiendo del personaje que lo 

habite, que lo ocupe y lo construya. En el ejemplo siguiente, que parte 

desde el personaje de Ricardo Arana, el esclavo, la construcción de la 

ciudad, mediante la descripción, está determinada por la condición de 

extraño, de ser marginal que condiciona al personaje. Lo más representativo 

reside en la parte final, donde se contrapone, mediante la nostalgia de 

Arana, dos espacios completamente distintos: Chiclayo, como paraíso 

perdido, luminoso y cálido, Lima, fría y oscura. En el fragmento hay dos 

imágenes espaciales cuyo contraste también sirve para su configuración, y 

esto es una proyección de la característica del personaje, de su psique. La 

ciudad no sólo es espacialidad, puede ser también sensación, impresión, 

estado de ánimo.  

 

Algunas mañanas, salía a dar una vuelta. A las diez, la avenida Salaverry 
estaba solitaria, de cuando en cuando pasaba un ruidoso tranvía a medio 
llenar. Bajaba hasta la avenida Brasil y se detenía en la esquina. No cruzaba 
la ancha pista lustrosa, su madre se lo había prohibido. Contemplaba los 
automóviles que se perdían a lo lejos,  en dirección al centro […] Descendía 
luego hasta el final de la avenida Brasil y se sentaba en una de las bancas de 
ese pequeño parque semicircular donde aquella remata, al borde del 
acantilado, sobre el mar cenizo de la Magdalena […] A veces, sentado de 
espaldas al mar, mientras observaba la avenida Brasil, abierta frente a él 
como la carretera del norte cuando venía a Lima, sentía ganas de llorar a 
gritos […] Evocaba el sol, la luz blanca que bañaba todo el año las calles de la 
ciudad y las conservaba tibias, acogedoras, las excitación de los domingos, 
los paseos a Etén, la arena amarilla que abrasaba, el purísimo cielo azul. 
Levantaba la vista: nubes grises por todas partes, ni un punto claro. 
Regresaba a su casa, caminando despacio, arrastrando los pies como un 
viejo. Pensaba: “cuando sea grande, volveré a Chiclayo. Y jamás volveré a 
Lima” (151) 

 

Resta decir que las cualidades del espacio urbano en la novela de Vargas 

Llosa dependen tanto de los personajes que lo ocupan, de la visión y de las 

acciones que en él realizan pero también dependen del tiempo. Es decir, 

para aumentar la complejidad de este efecto de sentido, si se observa con 
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atención, la novela transcurre en espacios recurrentes, diversas plazas del 

centro de la ciudad, por ejemplo, las cuales cambian de cualidades no sólo 

porque cambia el personaje desde el cual se visualizan, sino también 

porque el tiempo es distinto. El espacio urbano del presente de la novela es 

agresivo, es frío y oscuro (la novela transcurre de invierno a verano) 

mientras que la ciudad del pasado es distinta. Igualmente en ese presente, 

como se ve en el ejemplo citado, el espacio puede variar de cualidades, de 

ocupantes y de acciones, si cambia el día: 

 

Teresa atravesaba el portal de la Plaza San Martín; los cafés y los bares 
bullían de parroquianos, el aire estaba colmado de brindis, risas y cervezas y 
sobre las mesas de la calle flotaban pequeñas nubes de humo […] Al pasar 
por el “Bar Zela”, escuchó galanterías alarmantes, un grupo de hombres 
maduros levantó hacía ella media docena de copas como un haz de espadas, 
un joven le hizo adiós y tuvo que esquivar a un borracho que pretendía 
atajarla […] Los otros días de la semana, los portales estaban desiertos. 
Cuando pasaba al mediodía junto a las mesas solitarias y quioscos de 
revistas, sólo veía a los lustrabotas de las esquinas y a fugaces vendedores 
de diarios (229)   

 

La construcción de la espacialidad mediante la referencia extratextual 

El uso de nombres propios con referentes extratextuales reales es complejo, 

al menos en esta novela, porque funciona en dos niveles diferentes. En el 

primer nivel, como se verá a continuación, el nombre propio está vinculado 

a la descripción, es decir, no es independiente y por esta razón se debe 

explicar que el objetivo de su uso no es el de producir directamente un 

efecto de sentido, sino más bien reforzar el efecto de sentido creado por la 

descripción. Este primer nivel tiene plena relación con este capítulo, donde 

se ha llevado el análisis del espacio a partir de su configuración, de su 

construcción como efecto de sentido.  

En el segundo nivel, el nombre propio mantiene su capacidad 

fundamental para evocar las experiencias, las vivencias de ciertos lectores 

con la espacialidad real a la que remite, para hacer referencia directa, 

aunque no explicita, a todo un discurso colectivo que ha construido la 
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“imagen” de la ciudad de Lima, sus cualidades, sus significados y que 

también yace en los lectores que forman parte de esa colectividad que 

construye dicho discurso.  

Debido a esta complejidad, el análisis del uso del nombre propio se ha 

dejado hasta el final del capítulo, pues es un puente entre la construcción y 

la significación del espacio en la novela. Este apartado trazará un camino 

entre el espacio como efecto de sentido y el espacio como una construcción 

significativa, de tal manera que ambos niveles se tomarán en cuenta, 

aunque, naturalmente, en este capítulo tendrá mayor relevancia el uso del 

nombre propio en relación con la descripción y la creación del efecto de 

sentido. 

En el caso de la configuración espacial, de la misma manera que 

acontece con el uso de las metáforas en la descripción, los nombres propios 

con referente extratextual funcionan mediante la asociación de imágenes 

(aunque, naturalmente, esta asociación es muy distinta en cada caso). El 

referente extratextual introducido por el nombre propio es una imagen que 

puede ser resultado de la experiencia misma del lector en el mundo real, o 

del discurso constituido por una cultura de la que el lector participa. 

El nombre propio es una imagen sintética, contiene cualidades y 

valores asignados al referente extratextual, que mediante la asociación (al 

denominar una entidad intratextual, en este caso, espacial) dota de mayor 

“nitidez” a la imagen mental, al efecto de sentido que el texto busca generar 

(como en la descripción  referida en el primer fragmento del primer 

apartado, donde el nombre de las calles agrega características a los 

elementos en los que se descompone el término descriptivo).  Incluso el 

nombre propio con referente extratextual puede por sí mismo, al ser una 

imagen nítida que el lector ya posee en su mente, una vez introducida por 

completo en el texto, crear el efecto de espacialidad. 
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Para algunos teóricos del lenguaje el nombre propio tiene sólo valor 
referencial, único e individual […] Así, dar a una entidad diegética el mismo 
nombre que ya ostenta un lugar en el mundo real es remitirlo al  lector, sin 
ninguna otra mediación, a ese espacio designado y no a otro (Pimentel, 29) 
 
El nombre propio se presenta como síntesis de una constelación de atributos, 
partes, relaciones y significaciones que informan al objeto nombrado. Es por 
eso que nombrar una ciudad, aun sin describirla, es suficiente para proyectar 
un espacio ficcional concreto, ya que el nombre propio es, en sí mismo, una 
descripción en potencia (Pimentel, 32) 

 

El fragmento que sigue evidencia que la espacialidad se genera a partir de 

la función coordinada de varias herramientas discursivas (la descripción que 

sirve de base, el uso de nombres propios con referentes extratextuales y la 

participación de los personajes y sus acciones, el avance del batallón, en el 

despliegue de la serie predicativa de la descripción). Sin embargo, hay que 

enfocarse en la función de los nombres propios en esta descripción. 

 
El batallón avanzó hasta la avenida de Las Palmeras y Gamboa dio orden de 
doblar hacia Bellavista. A medida que descendían por esa pendiente, bajo los 
árboles de grandes hojas encorvadas, los cadetes podían ver, al otro extremo, 
una imprecisa aglomeración: los edificios del Arsenal Naval y del puerto del 
Callao. A sus costados, las viejas casas de La Perla, altas, con las paredes 
cubiertas de enredaderas y verjas herrumbrosas que protegían jardines de 
todas dimensiones. Cuando el batallón estuvo cerca de la Avenida Progreso, 
la mañana comenzó a animarse, surgían mujeres descalzas con canastas y 
bolsas de verduras, que se detenían a contemplar a los cadetes harapientos; 
una nube de perros asediaba el batallón, saltando y ladrando; chiquillos 
enclenques y sucios lo escoltaban como los peces a los barcos en alta mar. 
(159) 

 

En la descripción anterior, los nombres propios (la avenida de Las 

Palmeras, La Perla, así como el puerto del Callao) son los términos 

descriptivos, es decir, se despliegan en una serie predicativa de 

componentes que configuran la imagen mental del espacio, sin apelar 

directamente a la experiencia del lector, sin necesitar de ella.   

 
Bajó en el paradero de la avenida 28 de Julio y Wilson. Pensaba: “he cumplido 
quince años pero aparento más. No tengo por qué estar nervioso”. Encendió 
un cigarrillo y lo arrojó después de dar dos pitadas. A medida que avanzaba 
por 28 de Julio, la avenida se poblaba. Después de cruzar los rieles del tranvía 
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Lima-Chorrillos, se halló en medio de una muchedumbre de obreros y 
sirvientas, mestizos de pelos lacios, zambos que se cimbraban al andar como 
bailando, indios cobrizos, cholos risueños. Pero él sabía que estaba en el 
distrito de La Victoria por el olor a comida y bebidas criollas que impregnaba el 
aire, un olor casi visible a chicharrones y a pisco, a butifarras y a transpiración, 
a cerveza y  pies (94)  

 

En la novela en su totalidad es posible constatar que abundan las 

referencias extratextuales aunque dichas referencias jamás actúan por sí 

mismas, funcionan en conjunto con las demás herramientas discursivas 

para producir el efecto de espacialidad. Si bien los nombres propios remiten 

a una experiencia, a un conocimiento previo, para el desarrollo de la novela 

pareciera que esto no fuera indispensable, como si el autor remitiera a una 

realidad externa, con el riesgo, más bien con la certeza, de que dicha 

realidad pudiese no ser conocida por los lectores y al mismo tiempo 

reprodujera mediante la descripción, principalmente, los espacios a los que 

hace referencia, anulando el efecto que los nombres propios tienen en la 

configuración espacial al ser “descripción en potencia”. 

Es posible, sin embargo, pensar que esta interacción entre la 

descripción y el uso de la referencia extratextual obedezca a múltiples 

funciones dentro de la narración, como se verá a continuación, pero también 

es consecuencia directa de un hecho extratextual, que tiene que ver más 

con el origen de la novela, esto es, con la condiciones que envuelven a su 

autor al momento de producirla.  

 

Comencé a escribir La ciudad y los perros en el otoño de 1958, en Madrid, en 
una tasca de Menéndez Pelayo llamada El Jute, que miraba al parque del 
Retiro, y la terminé en el invierno de 1961, en una buhardilla de París […] El 
manuscrito estuvo rondando como alma en pena de editorial en editorial hasta 
llegar, gracias a mi amigo el hispanista francés Claude Couffon, a las manos 
barcelonesas de Carlos Barral, que dirigía Seix Barral. Él lo hizo premiar con 
el Biblioteca Breve, conspiró para que la novela sorteara la censura franquista, 
la promovió y consiguió que se tradujera en muchas lenguas. (3-4) 

 

El prólogo agregado en 1997 y reproducido en la edición conmemorativa de 

la novela, es esclarecedor al tratar de entender por qué el uso del referente 
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extratextual en la obra nunca está desligado de la descripción (la cual se 

encarga en mayor grado de la construcción del espacio). Al momento de 

escribir La ciudad y los perros, Vargas Llosa está plenamente consciente 

que la novela no está destinada en un primer momento a lectores limeños, 

sino más bien a un público europeo que desconoce por completo el espacio 

urbano al cual se hace referencia mediante los nombres propios. En ese 

sentido, los referentes extratextuales no tienen funcionamiento alguno 

(como imagen asociada) en los lectores ajenos a la realidad de Lima y por 

ello, es necesario que cada nombre propio esté acompañado de una 

descripción que permita el desglose del término en sus componentes, 

construyendo así la imagen mental, el efecto de sentido de la ciudad.  

También se debe considerar que esta aparición constante de 

referentes extratextuales puede obedecer además a una postura estética de 

Vargas Llosa pues como señala José Miguel Oviedo: 

 

En la novela hay un torbellino de acción, con ámbitos perfectamente 
delimitados con una extrema precisión porque para Vargas Llosa no hay 
acción verosímil son el establecimiento de espacios físicos concretos. Este 
rasgo define el modo como el autor construirá prácticamente todas sus 
narraciones. Por un lado, le es casi imposible concebir una historia que no 
ocurre en un lugar determinado –casi siempre el Perú- y generalmente 
reconocible de inmediato para el lector como parte de la realidad objetiva del 
mundo que precede al acto de imaginarla ( XXXIV) 
 
 

En ese sentido, el uso de los nombres propios estaría funcionando 

paralelamente con la descripción no sólo en la producción directa del 

espacio, sino más bien en el efecto de realidad. Es decir, teniendo en 

cuenta lo dicho en el primer apartado, la descripción, el despliegue o la 

descomposición en sus componentes de un término descriptivo espacial 

generaba no sólo el espacio mismo, sino al concordar este despliegue con 

la forma en la cual el lector construye y organiza su entorno físico, la 

impresión de “realidad” se fortalece; esto también, según Oviedo, sucedería 

con el uso de los nombres propios, los cuales garantizarían la existencia 
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“real” de dichos espacios. Además, es muy significativa la combinación 

entre nombre propio y descripción, pues mientras el referente extratextual 

remite al lector a la realidad objetiva, la descripción es capaz de re-crear en 

la novela dicha realidad a la que se apela. 

Lo importante en este caso es que el efecto de realidad permite pensar 

que la disposición de las descripciones, de los nombres propios que 

funcionan como términos descriptivos, es coherente o concuerda con el 

modo en el que los espacios reales en Lima están dispuestos.  Aquí está la 

razón principal que justifica la presencia del referente extratextual como 

generador o productor de espacialidad. 

Considero que la referencia extratextual no sólo tiene un 

funcionamiento de “anclaje” o de refuerzo en la impresión de realidad de los 

espacios construidos por la descripción, sino que también es capaz de 

asociar ciertas cualidades y valores que trascienden la construcción de la 

espacialidad urbana.  

A pesar de su subordinación, no se puede ignorar que los nombres 

propios mantienen su funcionalidad como evocadores de experiencias y 

conocimientos en el lector. Si bien dicha experiencia no es fundamental 

para el desarrollo de la narración, es decir, no se necesita conocer o tener 

siquiera noticia de Lima, esto no anula la evocación en los lectores 

vinculados con los espacios reales referidos por medio de los nombres 

propios3. 

 
Los primeros lectores fueron inducidos a una lectura verista, tanto por la 
propia editorial Seix Barral que acompañó el texto con un plano de la ciudad 
de Lima, como por el propio libro, que leído con distracción, podía ser 
confundido con una crónica ficcional sobre el Colegio Militar Leoncio Prado 

                                            
3
 La posibilidad de leer la novela como una crónica, incluso la misma quema de libros 

realizada en el Colegio Militar, muchas veces referida, casi mitificada, permite pensar que el 
efecto de realidad fue tan fuerte que la distancia entre la ficción y la realidad se redujo, como 
si la novela “retratara” tan fielmente la realidad limeña, que las autoridades militares se 
reconocieran en ella o se sintieran aludidas y ofendidas, razón por la cual dispusieran la 
hoguera en forma de desagravio. 
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[…] En las primeras lecturas entre los peruanos, predominó el fantasma de la 
crónica. Las calles y los barrios mencionados en la novela, nos eran 
conocidos y el Colegio Militar Leoncio Prado estaba en la imaginación de 
todos los pobladores de Lima (Martos, XVII) 

 

Es oportuno recordar que el autor parte de sus experiencias, de sus 

vivencias individuales, como también señala en el prólogo, para producir su 

obra. Además, sí hubo ejemplares de la novela que llegaron a Lima años 

antes de que el éxito de la novela en Europa propiciara una mayor lectura 

en esta ciudad, lo que también permite pensar y considerar que los 

referentes extratextuales mantienen su función como mecanismo de 

asociación de una imagen de la ciudad previamente construida.  

Por un lado, para los lectores ajenos a la realidad de Lima, el referente 

extratextual trabaja en conjunto con la descripción para producir la 

espacialidad donde la narración tenga cabida y en este caso, en nombre 

propio no asocia ninguna imagen al espacio generado por la descripción, 

más bien ayuda, como se señalará, a reforzar el efecto de “realidad” en la 

novela. Pero, por otro lado, para los lectores peruanos, los referentes 

extratextuales sí apelan a su experiencia individual y colectiva de la vida en 

la urbe, y por lo tanto sí existe una asociación de la novela con una imagen 

de la ciudad construida previamente.  

Si se observa con atención, cada una de las descripciones utilizadas 

como ejemplo contienen nombres propios, los cuales, si se atiende a la 

experiencia del lector, a ese conocimiento previo evocado por los referentes 

extratextuales, son muy significativos y determinan los componentes o la 

perspectiva desde la cual la descripción construye el espacio.  

Se encuentra así una oposición entre La Victoria y La Perla, donde los 

ocupantes de dicho espacio se convierten sus elementos constitutivos, y el 

barrio de Alberto Fernández situado en Miraflores. Los nombres propios (La 

Victoria y La Perla) configuran en primer lugar los ocupantes del espacio 

construido por la descripción, gente de clase baja; así mismo, también 
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determinan la visión o la perspectiva negativa desde la cual la descripción 

de La Victoria se realiza. Miraflores, en oposición, a lo largo de la novela, se 

asocia con habitantes de clase alta y en su descripción existe, como en el 

ejemplo, una perspectiva neutra o, a lo largo de la novela, una perspectiva 

“idílica”, positiva al final de cuentas.  

 Los nombres propios, por lo tanto, se convierten en configuraciones 

descriptivas que rigen la construcción espacial. Si bien no son 

indispensables, y no generan  por sí mismos los espacios, no son 

“descripciones en potencia” como podrían serlo de funcionar sin la 

descripción, no se sirven directamente de la experiencia y del conocimiento 

previo de los lectores para constituir un espacio, sí intervienen en su 

significación, mediante la asociación de valores y cualidades a los espacios 

ya construidos por la descripción que los acompaña y que los lectores 

reconocen, que concuerdan con los valores asignados en la realidad a los 

espacios reales aludidos.  

 
Sin embargo, habida cuenta que el relato no sólo narra, sino que también 
construye espacios, alude a segmentos de la realidad y dice, toda referencia, 
todo señalamiento de realidades concretas, toda presencia de matices de 
representación más o menos discernibles por su relación con la geografía de 
una región, la actuación de personajes reconocibles por su pertenencia a un 
sector cultural y a una clase social, la perspectiva asumida por el narrador 
respecto al mundo que representa o reproduce y a sus criaturas, posibilita 
asediar la imagen de una realidad más o menos identificable (Vidal,  18) 
 

Además los referentes extratextuales y su relación con los diversos 

componentes de la narración, como se verá en el siguiente capítulo, son 

capaces de dotar de una nueva naturaleza a la novela de Vargas Llosa 

pues a su cualidad de obra literaria se le agrega, como posibilidad, ser un 

intento de explicación de una realidad urbana compleja como lo es Lima, un 

intento de explicar esa realidad objetiva que se re-crea mediante la 

literatura. 
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Para resumir este apartado, el nombre propio con referente extratextual 

funciona acompañado siempre de una descripción, la cual es la encargada 

de construir el espacio. Esta relación entre nombre propio y descripción 

tiene como objetivo, en primer lugar, para los lectores ajenos a la realidad 

limeña de aquellos años, producir un efecto de realidad, simplemente por 

nombrar los espacios generados por la descripción con el mismo nombre de 

una entidad real, extratextual, existente aunque no conocida. Pero además 

este efecto de realidad es más fuerte en aquellos lectores que participan de 

dicha realidad urbana, pues el nombre propio configura y determina la 

descripción, eligiendo y organizando los elementos en los cuales el término 

descriptivo se desglosa, de tal forma que el nombre propio también actúa en 

la construcción del espacio. Este efecto de realidad fue tan fuerte en los 

lectores limeños que generó una lectura verista o la recepción de la novela 

como una crónica.  

En ese sentido, se observa que el nombre propio actúa en dos 

campos, por un lado en la construcción del espacio, al trabajar 

coordinadamente con la descripción (ya sea produciendo un efecto de 

realidad ligero, en los lectores “foráneos”, ya uno fuerte en los lectores 

“nativos”),  pero también en la significación de dicho espacio, porque el 

efecto de realidad que repercute en los lectores “nativos” implica en sí 

mismo una serie de valores y cualidades asociadas al espacio construido. 

Implica o construye una imagen significativa sobre el espacio que se ha 

construido y que gracias al nombre propio dialoga y se contrasta con la 

imagen mental, la experiencia del lector nativo con respecto a la urbe que 

habita. Y de este diálogo entre la imagen que propone la novela y la 

experiencia del lector “nativo” también surge la lectura verista, pues en 

cierta medida existen puntos de contacto entre ambas imágenes.  

Es importante, por lo tanto, avanzar y tratar de determinar qué imagen 

significativa de la espacialidad se proyecta en la novela, determinar la 
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significación del espacio urbano en La ciudad y los perros, una vez que ya 

se ha mostrado de forma muy general cómo se construye. Esta significación 

ya está presente en la construcción, pero se debe exponer, mostrar y 

explicar, de tal forma que esto implica forzosamente la interpretación de la 

obra, dejando así su mera descripción.  
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Capítulo II: 

La significación del espacio urbano en La ciudad y los perros 

 

Se ha señalado al final del capítulo anterior que el uso de nombres propios 

con referentes extratextuales en la novela de Mario Vargas Llosa tiene dos 

funciones básicas, por un lado reforzar el efecto de realidad, es decir, 

acentuar el “realismo” de la obra y por el otro, el nombre propio interviene 

en la construcción del espacio, al conjugarse con la descripción, pues 

determina los elementos que conforma la espacialidad, los elementos en los 

que se despliega el término descriptivo, los cuales coinciden con la 

experiencia de los lectores vinculados al espacio real al que hacen 

referencia los nombres propios y la novela en su totalidad, lo cual se 

demostró por la recepción que tuvo esta obra en Lima.  

Se ha dicho también que el nombre propio está vinculado con la 

significación del espacio y si bien se habló de ello, haciendo una revisión 

muy general y superficial, en este capítulo se desarrollará este punto de 

manera más profunda, con el objetivo de mostrar la manera en la que el 

espacio de la novela está significado, esto es, la forma en que esta 

espacialidad es visualizada –y por lo mismo construida- desde una 

perspectiva que le asigna valores y cualidades que van más allá de los 

elementos que lo configuran como efecto de sentido. 

Naturalmente, como se verá, ya en la misma descripción/construcción 

del espacio está presente la significación, aunque en este punto se 

analizará con mayor atención. Para poder llevar a cabo este análisis, se 

tomará como instrumento el concepto de imaginario urbano, utilizado en los 

estudios culturales, el cual resulta de mucha utilidad porque no sólo 

permitirá observar con mayor detalle la relación que existe entre el espacio 

y su significación (vinculados por el nombre propio) sino también hará 

posible observar que el espacio influye en la acción de los personajes y en 
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el desarrollo del argumento. El concepto de imaginario urbano logra vincular 

tres estructuras básicas de la narración (espacio, acción, personajes) y por 

esta razón, al tiempo que se analiza la significación de la espacialidad, se 

podrá realizar una interpretación de la novela que funcione también como 

sustento de dicho análisis. Además, el concepto de imaginario urbano 

también permitirá vincular la obra literaria con su contexto, explicar en cierta 

forma la relación que existe entre ella y el entorno en el que se presenta, lo 

cual también influye en el sentido global de la novela. 

Este capítulo está divido en dos grandes apartados, en el primero se 

hablará del concepto de imaginario urbano, definiéndolo; el segundo 

corresponde al análisis propiamente dicho. Cabe señalar que ambos 

apartados también están divididos: el primero consta de dos partes, una que 

refiere el concepto de imaginario urbano y otra en la que se trata de situar 

dicho concepto en la realidad hispanoamericana en la cual se escribe la 

novela de Vargas Llosa, lo cual es de capital importancia para el desarrollo 

del capítulo, como se verá más adelante; el análisis está dividió en tres 

partes, las cuales corresponden a los tres personajes principales de la obra 

y que servirán como ejes del trabajo a través de los cuales se observará la 

significación del espacio urbano.      

El concepto de imaginario urbano4 

Para poder definir el concepto de imaginario urbano es útil apelar a una 

situación hipotética que sirva como ejemplo y que al ser desarrollado logre 

dar cuenta de los puntos más importantes de dicho concepto.  

                                            
4
 La definición del concepto de imaginario urbano busca ser breve y concisa. Obviamente es 

necesario y señalar que se está plenamente consciente que términos como imaginario y 
representación implican o pueden implicar problemáticas de diversa índole, es decir, que 
existe una profunda y seria reflexión sobre ellos en diversas disciplinas y que lo expuesto en 
este capítulo puede resultar demasiado superficial. Sin embargo, nuevamente se apela a la 
intención, al objetivo de esta investigación, la cual trata de dar cuenta de una obra literaria 
determinada. El alcance y la problemática del concepto de imaginario urbano puede 
encontrarse sintetizados en el artículo de Daniel Hiernaux (“Los imaginarios urbanos: de la 
teoría y los aterrizajes en los estudios urbanos”, Revista EURE 99 2007). 



42 
 

Habría que imaginar, en primer lugar, un individuo que por alguna razón se 

encuentra en un punto determinado de una ciudad. Está allí y recibe el 

impacto de múltiples estímulos: edificios que lo rodean, que puede ver, 

automóviles cuyo ruido percibe, personas que transitan, gritos de 

vendedores, luces, etc. Aturdido por ese bombardeo de estímulos, el 

individuo se siente perdido en ese sitio, la ciudad material lo ha tragado.  

Frente a estos estímulos, la persona debe responder buscando la 

manera de ordenar todo lo que su cuerpo percibe, de tal forma que al 

ordenarlo pueda situarse, hallarse en un sitio definido, como un punto de 

referencia del cual partir para poder actuar, para moverse y para no ser 

absorbido por esa vorágine de estímulos que lo han paralizado. De esta 

forma, mediante su capacidad de imaginación, comienza a construir una 

imagen mental donde todos los estímulos estén ordenados, donde el caos 

de cabida a un orden, donde la vorágine desaparezca y ahora exista un sitio 

claramente definido, con sus elementos puestos en orden y clasificados. Su 

experiencia, los estímulos percibidos por su cuerpo, se han abstraído en 

una representación simbólica que la torna conocimiento, útil para lograr 

situarse, para conocer el lugar en el que está parado.  

 

El imaginario funciona sobre la base de representaciones que son una forma 
de traducir en una imagen mental una realidad material o una concepción. En 
otros términos, en la formación del imaginario se ubica nuestra percepción 
transformada en representaciones a través de la imaginación, proceso por el 
cual la representación sufre una transformación simbólica […] En efecto, el 
imaginario aporta un complemento de sentido a las representaciones, las 
transforma simbólicamente para ser tanto guías de análisis, como guías de 
acción […] En ello yace la fuerza creativa del imaginario que rebasa la simple 
representación: el imaginario crea imágenes actuantes, imágenes guías, 
imágenes que conducen procesos y no sólo representan realidades materiales 
o subjetivas (Hiernaux, 20)  

 

Gracias a esa imagen mental que impone orden y sentido a su experiencia 

sensorial, el individuo logra definir y al mismo tiempo reconocer el espacio 

en el cual se encuentra, pues al definirlo, al ordenar todas sus piezas con un 
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sentido y desde una perspectiva, tiene la posibilidad de acoplar sus 

acciones a ese espacio que la imagen mental ha construido, lo que implica 

que reconozca en qué tipo de espacio está. No obstante, en este punto se 

podría decir que existen dos ciudades, la primera real, por decirlo de alguna 

forma, la ciudad experimentada y la segunda, la ciudad conocida, donde la 

experiencia, los estímulos se transforman en conocimiento al ser 

organizados y dotados de sentido en una representación mental. Ambas 

ciudades son importantes para que el individuo actúe pues: 

 
habitamos la ciudad en la intersección de nuestra experiencia sensual y 
nuestra ubicación en un mar de “representaciones” de la ciudad que circulan –
y que en cierto sentido nos preceden- las cuales forman un anillo que media 
nuestra vivencia de la ciudad […] Dichas representaciones se producen en 
respuesta a vivencias de la ciudad como realidad sensual, social, pero a su 
vez, es partiendo de ellas que intervenimos sobre la ciudad, sobre la ciudad, 
ya sea para reproducirla o modificarla (Remedi) 

 

Se podría definir el imaginario urbano como una representación, una 

imagen mental que se genera a partir de la experiencia de un individuo –o 

de una comunidad- en un espacio urbano determinado, dicha imagen 

sintetiza la experiencia y la transforma, al organizarla y dotarla de sentido, 

en una construcción simbólica que permite al individuo actuar en dicho 

espacio, ocuparlo, apropiárselo y modificarlo.  

Ahora bien, el imaginario urbano como representación es el resultado 

de un proceso más complejo que el que aquí se ha esquematizado, pues en 

él intervienen múltiples variables que deben ser consideradas para tratar de 

establecer o indagar en la imagen mental que un individuo o una sociedad 

tienen respecto al espacio urbano que habitan.  

Continuando con el ejemplo que sirve para este apartado, se tendría 

que mencionar, en primer lugar, ya que la ciudad imaginada está vinculada 

con la ciudad real, que el espacio urbano tangible/real o, por decirlo de una 

forma, la materialidad de la ciudad resulta la primera variable de este 

proceso. Los estímulos que recibe el individuo atrapado en medio de esa 
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urbe hipotética depende de los objetos que yacen en ella. Las ciudades 

físicas difieren unas de otras por las construcciones que la componen, por el 

sitio donde se encuentran levantadas.  

En segundo lugar, cuando se habló que el individuo organiza los 

estímulos que recibe y los vierte en una imagen mental con sentido y orden, 

mediante la cual define y reconoce el espacio que ocupa, se debe 

considerar que la pauta organizadora de los estímulos así como la imagen 

mental que genera su imaginación están determinados por la sociedad de la 

que pertenece y con la que comparte códigos y valores que  sustentan 

dicha comunidad y que establecen su vínculo particular con el entorno, su 

propia forma de verlo, definirlo y reconocerlo. Esto ha sido originalmente 

conceptualizado y denominado como habitus por Pierre Bourdieu:   

Un sistema de disposiciones duraderas que funcionan como esquemas de 
clasificación para orientar las valoraciones, percepciones y acciones de los 
sujetos. Constituye también un conjunto de estructuras tanto estructuradas 
como estructurantes: lo primero, porque implica el proceso mediante el cual 
los sujetos interiorizan lo social; lo segundo, porque funciona como principio 
generador y estructurado de prácticas culturales y representaciones (Rizo, 1) 

 

De esta manera, en la ciudad imaginada intervienen las siguientes variables 

que determinan su construcción: 

 

Una ciudad, entonces, desde el punto de vista de la construcción imaginaria 
de lo que representa, debe responder al menos, por unas condiciones físicas 
naturales y físicas construidas; por unos usos sociales; por unas modalidades 
de expresión; por un tipo especial de ciudadanos en relación con los de otros 
contextos, nacionales, continentales o internacionales: una ciudad hace una 
mentalidad urbana que le es propia (Silva, 14)  

 

Habría cabida aún para preguntarse, por ejemplo, si el imaginario urbano es 

una construcción colectiva y en qué medida el individuo participa en su 

configuración; también se podría reflexionar sobre el papel que juegan los 

medios de comunicación en la conformación e irradiación de un imaginario 

urbano en una sociedad; la manera en la que se relacionan los imaginarios 

urbanos actuales con los que los preceden, la forma en que esos 
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imaginarios urbanos previos condicionan la experiencia de la ciudad real y 

el nuevo imaginario que resulta de ella. 

Sin embargo, lo que resulta de mayor utilidad para este trabajo es el 

principio que organiza al concepto de imaginario urbano, principio que se ha 

buscado exponer de manera breve y concisa, pues en realidad ya se cuenta 

en la novela con las representaciones de sus espacios. Como se ha 

señalado arriba, la misma descripción/construcción de la espacialidad en La 

ciudad y los perros se realiza desde una perspectiva clara y evidente, de tal 

forma que no resultaría nada difícil enlistar las representaciones. Lo 

interesante y lo necesario es explicarlas, dotar de sentido a la significación 

del espacio de la novela en función de sus elementos estructurales 

(acciones, personajes).  

Al buscar el sentido de la significación del espacio, aunque bien se 

debería señalar que ese espacio-urbe de la novela es una configuración de 

micro-espacios diferenciados, mediante el uso del imaginario urbano se 

lograría una interpretación general de la obra, que además, para que 

pudiera realizarse, partiría de la necesidad de vincularla con el entorno en 

que se ha producido, con el fin de concluir que esta novela, como en 

general la literatura, es una reconfiguración de los procesos económicos, 

sociales y culturales. 

Esta necesidad de insertar la obra en su contexto histórico-social se 

observa ya al buscar sentido a la significación del espacio urbano, pues al 

utilizar el imaginario urbano como principio de análisis, se deben definir 

claramente las variables de dicho término, de forma que al vincular y al 

observar cómo esas variables trabajan en conjunto, se pueda entender la 

perspectiva desde la cual el autor significa la urbe de su obra. Sin embargo, 

¿qué significa insertar la obra en su contexto? 

Es muy importante aclarar que la ciudad “real” no existe como un 

objeto plenamente definido, como una realidad objetiva. Tal vez es posible 
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pensar en su materialidad, en las edificaciones y en el espacio físico que 

ocupa y aun desde esa perspectiva la ciudad resulta inasible, al menos al 

pensar en las ciudades de América Latina, cuya extensión impide delimitar 

claramente su dimensión, conocer su frontera, definir el dentro y el fuera. La 

ciudad, desde la perspectiva del imaginario urbano, es una representación 

individual y colectiva, pero también la ciudad, desde la historia, es una 

construcción discursiva que busca dar sentido al desarrollo diacrónico de 

ese espacio físico tangible.  

Así, en este trabajo se vincula la representación de la urbe, la 

reconfiguración de esa materialidad presente en la novela de Vargas Llosa, 

con la ciudad conflictiva o en proceso de mutación, producida por un 

discurso histórico determinado. En cierta medida, existe un diálogo entre un 

discurso literario concreto, La ciudad y los perros, y un discurso histórico 

particular que ha sido aceptado por una comunidad y que tiene una función 

dentro de ella para entender su devenir en el tiempo.   Contextualizar la 

novela, por lo tanto, significa poner en marcha este diálogo entre dos 

discursos diferentes, nacidos de la necesidad de explicar y dar sentido a 

una materialidad compleja y abundante.   

De tal forma que ahora resta, antes de iniciar el análisis de la 

significación del espacio en la novela, establecer y definir las variables 

necesarias del concepto de imaginario urbano. Estas variables han sido 

obtenidas de ese discurso histórico con el que dialoga la novela y que es 

producto, al menos en este trabajo, de diversos autores, de las cuales la de 

mayor importancia es aquella que refiere a la sociedad que ocupa el 

espacio, por lo cual se hará un énfasis en ella. Debido al objetivo de esta 

investigación, trataré de ser esquemático y sintético. 
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Lima desde una perspectiva histórica 

Es evidente que una re-construcción del contexto histórico-social en el que 

se inserta la ciudad de Lima en 1950 rebasaría esta investigación. No 

obstante, considero que existen puntos clave cuyo desarrollo permitiría 

tener un panorama muy general aunque muy útil respecto a las 

circunstancias en la que se insertará la novela, esto es, las condiciones de 

la ciudad que funcionaron como materia para la narración. Estos puntos 

clave son dos, por un lado se tiene que observar muy bien el origen de la 

ciudad y por otro lado su función dentro del territorio del cual es capital.  

 El origen de la ciudad de Lima en 1535, como muchas otras ciudades 

de Hispanoamérica, responde a la necesidad de dar sitio a las autoridades 

virreinales, tanto civiles como religiosas. Obviamente esta necesidad surge 

de otra mayor, la administración de los territorios conquistados, lo que 

implica tanto la explotación de las tierras como el envío de esos recursos a 

la Metrópoli. Además, como consecuencia de estas dos necesidades que 

engendraron a las ciudades en la América Española, la presencia europea 

en ellas era mucho mayor que en el resto de los territorios, las ciudades son 

los centros de mayor concentración de colonos, mientras que los indígenas 

se encontraban fuera de ellas, formando sus propios núcleos poblacionales 

(Romero, 9). 

Es muy importante señalar que, a diferencia de México, en el Virreinato 

del Perú, la capital española no se superpuso sobre la capital de los 

dominios incas, el Cuzco, debido quizá  “a la mezcla de respeto y de 

desconfianza que les inspiraron siempre los Andes, de los cuales no 

llegaron jamás a sentirse realmente señores” (Mariátegui, 17).     

Situada en la costa, cercana del puerto del Callao, vínculo con la 

Metrópoli, Lima se fundó y se desarrolló siempre en un territorio “vacío” o 

donde la presencia indígena era menor. Como centro administrativo y como 
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sede de las autoridades, con una población en su gran mayoría española, 

Lima generó su propia sociedad. 

 

La fundación, más que erigir la ciudad física, creaba una sociedad. Y a esa 
sociedad compacta, homogénea y militante, correspondía conformar la 
realidad circundante, adecuar sus elementos  -naturales y sociales, 
autóctonos y exógenos- al designio preestablecido, forzarlos y constreñirlos, si 
fuera necesario. La sociedad urbana –compacta, homogénea, militante- se 
constituía conformada por una ideología y era invitada a defenderla e imponer 
sobre una realidad que se juzgaba inerte y amorfa (Romero, 13) 

 

Por las mismas condiciones físicas, Lima no tuvo un control absoluto del 

territorio que administraba y permaneció aislada durante casi cuatro siglos. 

Este aislamiento -en conjunto con las circunstancias de su fundación, el tipo 

de sociedad que había conformado, homogénea (blanca) y militante 

(católica)- reforzó su carácter compacto. Esas condiciones propiciaron lo 

que después Salazar Bondy llamaría la “Arcadia Colonial”, el paraíso 

antiguo, la sensación de vivir en un claustro, en un huerto cerrado.  

 
La génesis de Lima, en cambio, ha sido un poco arbitraria. Fundada por un 
conquistador, por un extranjero, Lima aparece en su origen como la tienda de 
un capitán venido de tierras lejanas. Lima no gana su título de capital en lucha 
y en concurrencia con otras ciudades. Criatura de un siglo aristocrático, Lima 
nace con un título de nobleza. Se llama, desde su bautismo, Ciudad de los 
Reyes. Es la hija de la Conquista. No la crea el aborigen, el regnícola; la crea 
el colonizador, o mejor el colonizador. Luego el virreinato la consagra como 
sede del poder español en Sudamérica y, finalmente, la revolución de la 
Independencia la proclama capital de la República (Mariátegui, 199). 

 

Si bien el desarrollo histórico de la ciudad propició marcas de identidad, un 

criollismo que la diferenciaba de la sociedad metropolitana, la sociedad de 

Lima fue marcadamente hispánica, en oposición a la serranía y al territorio 

amazónico indígenas. Un dato curioso resulta ser el hecho de que la muralla 

que protegía a la ciudad sólo fue derribada hasta después de la mitad del 

siglo XIX, hecho que manifiesta el carácter compacto de esa sociedad.  

Estas condiciones generaron una sociedad tradicional, establecida a 

partir de linajes, pues sus habitantes son descendientes de los 
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conquistadores, de los dueños de las tierras y de las minas, quienes 

siempre residieron en la capital; de su distinción racial, frente a la masa de 

cholos e indios; y de su profundo sentimiento católico y conservador. Esta 

sociedad, por las condiciones físicas y por su origen, permaneció a pesar de 

los cambios políticos de la región.  

Sin embargo, la ciudad capital mantenía su función de vínculo entre 

virreinato y metrópoli, lo cual fue determinante una vez que los procesos 

históricos originaran la República, pues su condición de puente se mantuvo 

aunque ahora vinculaba la región con el sistema mercantilista internacional 

(auspiciado por el Reino Unido), lo cual tuvo consecuencias en su estructura 

(Romero, 15). 

Entre 1880 y 1920, las ciudades de Hispanoamérica experimentaron su 

primera ola de modernización, consecuencia del desarrollo regional bajo el 

modelo agro-exportador. Es decir, las capitales y principales ciudades de la 

región son los puentes que conectan las materias primas con las industrias 

manufactureras y de esa mediación se producía una riqueza que 

permanecía en la ciudad. No obstante, conforme el ritmo del sistema 

mercantilista aumentaba y como consecuencias tanto de la Crisis de 1929, 

como las dos Guerras Mundiales, Lima experimentaría un cambio abrupto y 

radical en su estructura física y social. 

Las crisis de las salitreras llevaron a millares de desocupados a las ciudades 
chilenas; las de la agricultura pampeana a las ciudades argentinas; las del 
café y la sequía de los sertones, a las ciudades brasileñas […] Explosión 
demográfica y éxodo rural se combinaron para configurar un fenómeno 
complejo e incisivo, en el que se mezclaba lo cuantitativo y lo cualitativo, cuyo 
escenario serían las ciudades elegidas para la concentración de esos 
inmigrantes  desesperados y esperanzados a un tiempo (Romero, 323). 

 

Al estar conectado con el sistema económico mundial, Lima se vio 

transformada por todas las crisis que afectaban a dicho sistema. Las 

materias primas comenzaban a ser sustituidas por productos sintéticos o 

eran explotadas en otra región del mundo (ejemplo del primero, el salitre, 
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del segundo, el caucho) o eran demandas en menor medida, razón por la 

cual los campos comenzaban a vaciarse. “En el Perú, en la década de 

1920, comenzaron a bajar los serranos hacia Lima por el camino que se 

había abierto desde Puquío” (Romero, 322). 

Igualmente, la repercusión de la Segunda Guerra Mundial fue muy 

importante, pues ante la imposibilidad de importar productos 

manufacturados en Europa y gracias a una nueva demanda de materias 

primas para producir armamento o de alimentos (como en el caso de 

Argentina y su carne), las repúblicas tuvieron un excedente que fue invertido 

en crear las primeras industrias nacionales, las cuales modificaron el 

entorno físico y social, pues esto trajo consigo tanto zonas industriales como 

obreros (inmigrantes del campo).  

Así, Lima se veía totalmente transformada: por un lado, una masa de 

personas que no pertenecían a la sociedad tradicional que ya se refirió y por 

otro, consecuencia de esta llegada masiva de inmigrantes, el crecimiento 

exacerbado del espacio urbano, destruyendo el apacible huerto, el claustro 

cerrado que era Lima. El surgimiento de fábricas y de barriadas alteró la 

fisonomía de la ciudad, la cual creció tanto que absorbió al Callao, y la 

sociedad tradicional constataba, absorta, cómo elementos ajenos buscaban 

integrase a ella, elementos que contrastaban pues no eran blancos, su 

ascendencia era indígena –opuesta a la ascendencia de conquistadores- y 

fundamentalmente era gente pobre.  

 
La confrontación se resolvió en una lenta y sostenida coerción de la sociedad 
normalizada (tradicional) para obligar a la otra a aceptar el acatamiento de 
ciertas reglas básicas, y luego para ofrecerle los mecanismos para una 
incorporación que, al cabo de cierto tiempo, resultaba forzosa. Y a partir de 
esa situación, las dos sociedades trabajaron sordamente y a su pesar, en un 
proceso de integración recíproca, cuyas alternativas se manifestaron y siguen 
manifestándose en la vida cotidiana y en las formas de la vida social  y política 
de aquellas ciudades latinoamericanas donde, a distinta escala, se produjo la 
irrupción inmigratoria (Romero, 16).      
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La ciudad y los perros se inscribe en el punto crucial de transformación y 

conflicto que vive la ciudad de Lima. Es posible percibir ese momento en la 

visualización que de la ciudad hace Vargas Llosa acentuando las 

características negativas de su espacio y de sus componentes, sus 

habitantes. 

 Así, una vez hecha esta revisión, se cuenta con todos los elementos, 

todas las variables que intervienen en el esquema del imaginario: existen 

los individuos, que en mayor o menor medida están dentro de una sociedad, 

dentro de un sistema de valores que pueden aprobar o no, pero que los 

determina (como se verá), existe la posibilidad de rastrear ese sistema de 

valores, esa mentalidad urbana que le es propia a Lima y que determina las 

representaciones (las imágenes mentales que dotan de significado al 

espacio que les da origen) de ese espacio físico, también presente en la 

novela, y que, a su vez determina la acción de sus personajes conforme al 

funcionamiento del concepto de imaginario urbano. Lo que resta es explicar 

esas representaciones, esas imágenes, esas perspectivas del espacio, su 

significación, en función de todos los elementos que componen al 

imaginario.  

 

El espacio significado 

El análisis de la significación del espacio se centra en los tres personajes 

principales de la obra, el Poeta (Alberto Fernández), el Jaguar y el Esclavo 

(Ricardo Arana). Estos tres personajes son fundamentales porque entre 

ellos se configura el conflicto de la novela, el asesinato del Esclavo enfrenta 

al Poeta y al Jaguar, y también porque mediante ellos, a través de la 

evocación del pasado, la ciudad se configura, se construye y se significa en 

la narración. Cabe señalar que esta última afirmación sólo se cumple con el 

Jaguar y el Esclavo, en ellos dos la ciudad aparece como esa evocación, 

mientras que para el Poeta, la ciudad es evocación y presente. 
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El personaje de Alberto Fernández es fundamental para este análisis por 

varias razones: como ya se ha dicho, mientras que en el Jaguar y en el 

Esclavo la ciudad aparece sólo como evocación del pasado, en el Poeta, la 

ciudad también es presente, pero además de ser presente, la ciudad que se 

visualiza a través de este personaje es múltiple y conflictiva; al tiempo que 

el Jaguar y Ricardo Arana evocan una porción de la ciudad, Bellavista y 

Magdalena Nueva respectivamente, Alberto Fernández evoca Miraflores 

pero transita, en el presente de la narración, una vez dentro del Colegio 

Militar, por La Victoria, Lince y Barranco. Él es quien visualiza la ciudad 

como un conjunto de fragmentos diversos y contradictorios, a los cuales se 

agregarán los fragmentos visualizados por los otros dos personajes.  

De tal forma que será este personaje el eje que guíe este análisis. 

 

La ciudad significada I 

Como se señaló en la introducción de esta investigación La ciudad y los 

perros está estructurada en dos niveles temporales y espaciales, existe un 

presente (la vida en el Colegio Militar) donde se desarrolla el argumento y 

un pasado (la vida antes del Leoncio Prado); existen también dos espacios, 

la escuela y la ciudad y éstas se corresponden con los niveles temporales 

en su mayor parte. El presente está vinculado al Colegio Militar y el pasado 

a la ciudad.  

El personaje del Poeta revela que esta relación entre tiempo y espacio 

no se mantiene constante en toda la novela, pues él deambula por la ciudad 

en el presente de la narración. Por este motivo, al hablar de la ciudad 

visualizada desde la perspectiva del Poeta, se hará una división que 

obedece a esos dos tiempos que existen en la obra.  

A continuación se hará el análisis del fragmento de la ciudad que 

corresponde a la evocación del Poeta. 
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La calle Diego Ferré tiene menos de trescientos metros de largo y cualquier 
caminante desprevenido la tomaría por un callejón sin salida. En efecto, desde 
la esquina de la avenida Larco, donde comienza, se ve dos cuadras más allá, 
cerrando el otro extremo, la fachada de una casa de dos pisos, con un 
pequeño jardín protegido por una baranda verde. Pero esa casa que de lejos 
parece tapiar Diego Ferré pertenece a la estrecha calle Porta, que cruza a 
aquélla, la detiene y la mata. Entre Porta y la avenida Larco, fragmentan a 
Diego Ferré otras dos calles paralelas: Colón y Ocharán. Luego de atravesar 
Diego Ferré terminan súbitamente, doscientos metros al oeste, en el Malecón 
de la Reserva, una serpentina que abraza Miraflores con un cinturón de 
ladrillos rojos y que es el límite extremo de la ciudad, pues ha sido erigido al 
borde de los acantilados, sobre el ruidoso, gris y limpio mar de la bahía de 
Lima. Encerradas entre la avenida Larco, el Malecón y la calle Porta, hay 
media docena de manzanas: un centenar de casas, dos o tres tiendas de 
comestibles, una farmacia, un puesto de refrescos, un taller de zapatería 
(semioculto entre un garaje y un muro saliente) y un solar cercado donde 
funciona una lavandería clandestina. Las calles transversales tienen árboles a 
los costados de la pista; Diego Ferré no. Todo ese sector es el dominio del 
barrio. El barrio no tiene nombre. (28) 

 

Se ha tomado como punto de partida el mismo fragmento que aparece en el 

capítulo anterior de este trabajo porque resultan significativos dos 

elementos: por un lado, considero que en contraste con la visualización de 

los demás espacios, la extremada precisión con la cual se construye esta 

espacialidad produce la sensación de mayor limitación, como la fuerte 

demarcación de un territorio. Esto no es circunstancial si se piensa que el 

espacio está definido también desde la idea de un barrio (Barrio de Diego 

Ferré, como señala la novela), de una porción de urbe claramente definida y 

con la cual se establece un vínculo de pertenencia. Esta idea de barrio a 

partir de la cual se construye el espacio del Poeta va desarrollándose, 

conforme el personaje y sus amigos crecen, hasta alcanzar un mayor 

tamaño, Miraflores. 

Señalo que esta delimitación no es circunstancial porque uno de los 

fenómenos más claros durante el crecimiento abrupto de la ciudad fue el de 

la segregación residencial, esto es, que la clase más alta de la sociedad, 

una vez abandonado el Centro Histórico de su ciudad durante la llegada de 
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nueva población, buscó recluirse en un espacio particular, una especie de 

gueto que sirviera de resguardo a la sociedad tradicional  

 

La oligarquía muda su hortus clausum a San Isidro, en cuya vecindad la 
naciente burguesía, profesionales, altos funcionarios, hombres de empresa y, 
en gran número, extranjeros, comienzan a darle vida y fisonomía urbanas a 
aquella chácara y estación del ferrocarril que fue Miraflores (Vidal, 25) 

 

De esta manera, tampoco el nombre propio de esa porción de ciudad, 

Miraflores, es circunstancial y de esta manera es posible sustentar la idea 

que el nombre propio también influye y determina tanto la construcción 

como la significación del espacio.  

Si bien son mínimas las descripciones/construcciones de espacialidad 

en la evocación del Poeta, se puede observar un proceso parecido al de 

una anáfora, donde los demás fragmentos que de la evocación van llenando 

ese espacio ya construido, tornándolo más grande (hasta abarcar el distrito 

de Miraflores) y al mismo tiempo siguiendo la pauta de significación, pues la 

delimitación física del espacio corresponde a la delimitación social, a la 

selección de un conjunto de población, una clase, que sigue una pauta de 

comportamiento determinada que le identifica como parte  de una 

comunidad. 

 
Cuando no jugaban fulbito, ni descendían al barranco, ni disputaban la vuelta 
ciclista a la manzana, iban al cine. Los sábados solían ir en grupo a las 
matinés del Excelsior o del Ricardo Palma, generalmente a galería. Se 
sentaban en la primera fila, hacían bulla, arrojaban fósforos prendidos a la 
platea y discutían a gritos los incidentes del film. Los domingos era distinto. En 
la mañana debían ir a misa del Colegio Champagnat de Miraflores; sólo Emilio 
y Alberto estudiaban en Lima. Por lo general, se reunían a las diez de la 
mañana en el Parque Central, vestidos todavía con sus uniformes, y desde 
una banca pasaban  revista a la gente que entraba a la iglesia o entablaban 
pugilatos verbales con los muchachos de otros barrios. En las tardes iban al 
cine, esta vez a platea, bien vestidos y peinados, medio sofocados por las  
camisas de cuello duro y las corbatas que sus familias les obligaban a llevar. 
Algunos debían acompañar a sus hermanas; los otros los seguían por la 
avenida Larco, llamándolos niñeras y maricas. Las muchachas del barrio, tan 
numerosas como los hombres, formaban también un grupo compacto, 
furiosamente enemistado con el de los varones (64-65) 
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Incluso la comunidad se mantiene aglutinada no sólo por las conductas, por 

las costumbres o por la manifestación del credo religioso (tan católicas las 

clases dominantes de Hispanoamérica, vestigio y vínculo con esa sociedad 

tradicional fundacional), sino también por los anti-valores o por las 

conductas que si bien son reprobadas, se aceptan veladamente. 

 

-Sí - dijo Alberto- Eso es lo que me reventó. 
-Parecía que te ibas a meter de cura - dijo Pluto; acababa de elegir un disco y 
le daba vueltas en la mano- Casi ni salías. 
-Bah - dijo Alberto- No era mi culpa. Mi mamá no me dejaba. 
-¿Y ahora? 
-Ahora sí. Las cosas están mejor con mi papá. 
-No entiendo - dijo el Bebe- ¿Qué tiene que ver? 
-Su padre es un donjuan - dijo Pluto- ¿No sabías? ¿No has visto cuando llega 
en las noches, cómo se limpia la boca con el pañuelo antes de entrar a su 
casa? 
-Sí - dijo Emilio- Una vez lo vimos en la Herradura. Llevaba en el coche a una 
mujer descomunal. Es una fiera. 
-Tiene una gran pinta - dijo Pluto- Y es muy elegante. 
Alberto asentía, complacido. 
-¿Pero qué tiene que ver eso con que no le dieran permiso para ir a las 
fiestas? - dijo el Bebe. 
-Cuando mi papá se desboca - dijo Alberto-, mi mamá comienza a cuidarme 
para que yo no sea como él  de grande. Tiene miedo que sea un mujeriego, 
un perdido. 
-Formidable - dijo el Bebe- Muy buena.  
-Mi padre también es un fresco - dijo Emilio- A veces no viene a dormir y sus 
pañuelos siempre están pintados. Pero a mi mamá no le importa. Se ríe y le 
dice: "viejo verde”. Sólo Ana lo riñe. (145-146) 

 

La comunidad claramente definida, esa sociedad tradicional comparte 

hábitos, valores y antivalores, además de rituales sociales en los cuales el 

espacio se fusiona con sus ocupantes, siendo mutuo reflejo, asociando el 

espacio y la forma de ocuparlo. Miraflores es un pequeño mundo, definido, 

donde todos se conocen y donde todos forman parte de una sociedad, 

ocupando su espacio a partir de las conductas, ritos y valores compartidos y 

manifestados en los sitios de recreo.   

 

A diferencia de cualquier otro día de la semana, hoy las veredas de Larco que 
colindan con el Parque Salazar están cubiertas de gente. Pero nada de eso 
les llama la atención: el imán que todas las tardes de domingo atrae hacia el 
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parque Salazar a los miraflorinos menores de veinte años ejerce su poder 
sobre ellos desde hace tiempo. No son ajenos a esa multitud sino parte de 
ella: van bien vestidos, perfumados, el espíritu en paz; se sienten en familia. 
Miran a su alrededor y encuentran rostros que les sonríen, voces que les 
hablan en un lenguaje que es el suyo. Son los mismos rostros que han visto 
mil veces en la piscina del Terrazas, en la playa de Miraflores, en la 
Herradura, en el Club Regatas, en los cines Ricardo Palma, Leuro o 
Montecarlo, los mismos que los reciben en las fiestas de los sábados. Pero no 
sólo conocen las facciones, la piel, los gestos de esos jóvenes que avanzan 
como ellos hacia la cita dominical del Parque Salazar; también están al tanto 
de su vida, de sus problemas y de sus ambiciones; saben que Tony no es feliz 
a pesar del coche sport que le regaló su padre en Navidad, pues Anita 
Mendizábal, la muchacha que ama, es esquiva y coqueta: todo Miraflores se 
ha mirado en sus ojos verdes que sombrean unas pestañas largas y sedosas; 
saben que Vicky y Manolo, que acaban de pasar junto a ellos tomados de la 
mano, no llevan mucho tiempo, apenas una semana y que Paquito sufre 
porque es el hazmerreír de Miraflores, con sus forúnculos y su joroba; saben 
que Sonia partirá mañana al extranjero, tal vez por mucho tiempo, pues su 
padre ha sido nombrado embajador y que ella está triste ante la perspectiva 
de abandonar su colegio, sus amigas y las clases de equitación. Pero, 
además, Alberto y Emilio saben que están unidos a esa multitud por 
sentimientos recíprocos: a ellos también los conocen los otros (192-193) 

 

El epílogo es bastante importante porque además de confirmar lo anterior, 

también ofrece más información o pone de relieve algo muy importante. Por 

un lado, tanto el espacio produce nostalgia no por él mismo sino por las 

personas que lo ocupan y por las conductas que se llevan a cabo en ese 

espacio. Por otro, si se piensa en el argumento de la novela se puede 

percibir que existe una asociación entre Miraflores y su gente con calidez, 

con días soleados, claros y luminosos que contrastan significativamente con 

el frío, los días grises y la atmósfera agresiva del presente de la novela (la 

vida en el Colegio Leoncio Prado), esta asociación y esta nostalgia terminan 

por significar al espacio como una espacialidad idílica.  

 

Había una luz blanca y penetrante que parecía brotar de los techos de las 
casas y elevarse verticalmente hacia el cielo sin nubes. Alberto tenía la 
sensación de que sus ojos estallarían al encontrar los reflejos, si miraba 
fijamente una de esas fachadas de ventanales amplios, que absorbían y 
despedían el sol como esponjas multicolores. Bajo la ligera camisa de seda su 
cuerpo transpiraba. A cada momento, tenía que limpiarse el rostro con la 
toalla. La avenida estaba desierta y era extraño: por lo general, a esa hora 
comenzaba el desfile de automóviles hacia las playas.[…] Dobló por la 
avenida Primavera. Se sentía contento, animoso, caminando entre esas 
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mansiones de frondosos jardines, bañado por el resplandor de las aceras; el 
espectáculo de las enredaderas de sombras y de luces que escalaban los 
troncos de los árboles o se cimbreaban en las ramas, lo divertía. "El verano es 
formidable, pensó. Mañana es lunes y para mí será como hoy. Me levantaré a 
las nueve, vendré a buscar a Marcela e iremos a la playa. En la tarde al cine y 
en la noche al Parque. Lo mismo el martes, el miércoles, el jueves, todos los 
días hasta que se termine el verano. Y después ya no tendré que volver al 
colegio, sino hacer mis maletas. Estoy seguro que Estados Unidos me 
encantará." Una vez más, miró el reloj: las nueve y media. Si a esa hora el sol 
brillaba así, ¿cómo sería a las doce? "Un gran día para la playa", pensó. En la 
mano derecha, llevaba el traje de baño, enrollado en una toalla verde, de 
filetes blancos. Pluto había quedado en recogerlo a las diez; estaba 
adelantado. […] en cambio, un olvidado grupo de muchachos y muchachas 
volvía a su memoria, él conversaba con esas imágenes de sueño en el 
pequeño cuadrilátero de hierba de la esquina de Diego Ferré y nada parecía 
haber cambiado, el lenguaje y los gestos le eran familiares, la vida parecía tan 
armoniosa y tolerable, el tiempo avanzaba sin sobresaltos, dulce y excitante 
como los ojos oscuros de esa muchacha desconocida que bromeaba con él 
cordialmente, una muchacha pequeña y suave, de voz clara y cabellos 
negros. Nadie se sorprendía al verlo allí de nuevo, convertido en un adulto; 
todos habían crecido, hombres y mujeres parecían más instalados en el 
mundo, pero el clima no había variado y Alberto reconocía las preocupaciones 
de antaño, los deportes y las fiestas, el cinema, las playas, el amor, el humor 
bien criado, la malicia fina. (327-336) 

 

Hasta aquí se ha observado, descrito la significación del espacio, de la 

porción de la urbe evocada por el Poeta, es necesario ahora explicar o 

vincular a través del imaginario urbano esta significación con Alberto 

Fernández y con sus acciones en la novela. Esto se logrará contrastando el 

pasado y el presente del personaje, observando su recorrido por los demás 

territorios de Lima (La Victoria, Barranco, Lince) y la significación, la 

perspectiva desde la cual observa dichos territorios. 

Para comenzar, es oportuno tener en mente el episodio en el cual se 

decide el ingreso de  Alberto Fernández en el Colegio Militar Leoncio Prado. 

La causa es bastante singular, pues llega allí para limpiar el apellido de su 

familia paterna, que durante 200 años siempre ocupó los primeros puestos 

en todas partes (además de la mención de su madre respecto a su pasado 

familiar, donde hubo ministros), lo cual evidencia el peso del pasado y la 

historia para la sociedad tradicional, que además del dinero, representa el 
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valor o lo aristocrático de su clase y que la distingue del resto de pobladores 

de la ciudad, cholos, serranos, negros. Este valor aristocrático se refuerza 

cuando la ciudad se ve “invadida” y como mecanismo de defensa, 

coherente con la idea de un distrito-gueto claramente definido y apartado o 

separado del resto de ciudad. Además, es precisamente el hecho de que el 

Leoncio Prado sea un colegio de cholos, como señala Alberto, el punto de 

partida de este apartado, pues una vez que sale de Miraflores, el Poeta 

visualizará todo desde una perspectiva tanto de repulsión como de no 

pertenencia, pues fuera de Miraflores, todo lo demás está habitado por los 

otros, inferiores y diferentes, lo que se traducirá en la construcción y 

significación de los espacios por los que deambula en el periodo escolar 

(presente de la novela) como su actuar en dichos espacios. 

Visualizado como “cosa de cholos”, formando parte también de la 

ciudad, el colegio se construye desde esa perspectiva: el lugar es frío y 

sucio, es agresivo. El valor principal, la hombría, que en Miraflores se refleja 

refinadamente a partir de la capacidad de tener enamorada o relaciones 

fuera del matrimonio, en el Leoncio Prado se traduce en un reflejo violento, 

de uso de la fuerza en su aspecto más directo. Frente a esta representación 

del espacio, que no coincide con los valores o la concepción de la clase a la 

que pertenece Alberto Fernández y que por la misma razón se establece 

desde aspectos negativos (fealdad, ruindad, humedad, frialdad) y sin poder 

hacer uso de la fuerza como los demás, el Poeta opta por hacerse el loco, 

por no participar totalmente. De esa manera sobrevive la escuela, sin poder 

formar parte de ella, aislándose. Todo esto influye en la percepción que se 

tiene de él y que se observa en el monólogo del Boa: 

 
Un poco acriollado, el muchacho, como buen costeño, es tan flaco que me 
compadezco de sus sesos cuando da un cabezazo. No hay muchos 
blanquiñosos en el colegio, el poeta es uno de los más pasables. A los otros 
los tienen acomplejados, zafa, zafa, blanquiñoso mierdoso, cuidado que los 
cholos te hagan miau. Sólo hay dos en la sección, y Arróspide tampoco es 
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mala gente, un terrible chancón, tres años seguidos de brigadier, vaya cráneo. 
Una vez vi a Arróspide en la calle, en un carrazo rojo y tenía camisita amarilla, 
se me salió la lengua al verlo tan bien vestido, caracho, éste es un 
blanquiñoso de mucho vento, debe vivir en Miraflores. Raro que los dos 
blanquiñosos de la sección ni se hablen, nunca han sido patas el poeta y 
Arróspide, cada uno por su lado, ¿tendrán miedo que uno denuncie al otro de 
cosas de blanquiñosos? Si yo tuviera vento y un carrazo rojo no hubiera 
entrado al colegio militar ni de a cañones. ¿Qué les aprovecha tener plata si 
aquí andan tan fregados como cualquiera? (228) 

 

El presente de la novela (la vida en el Colegio Militar) corresponde con los 9 

meses en los que Lima yace bajo mal tiempo: garúa, cielo gris, neblina. 

Estos elementos contrastan con los que aparecen en la evocación del 

Poeta. El resto de la ciudad, fuera de Miraflores, está condicionado por este 

factor y de ello depende su perspectiva. El mal tiempo también se asocia a 

la oscuridad o a la falta de luz y esta penumbra se encontrará en todas las 

visualizaciones de los espacios urbanos así como el de la escuela. Cabe 

señalar además, que si bien en la escuela puede hacerse el loco, en el 

distrito de La Victoria, a donde acude para acostarse con la Pies Dorados, 

su respuesta frente a una representación agresiva del espacio estará 

marcada por el temor y el nerviosismo, por la plena consciencia de no estar 

en el lugar que le corresponde y sentirse amenazado por ello.  

 
Bajó en el paradero de la avenida 28 de julio y Wilson. Pensaba: "he cumplido 
quince años pero aparento más. No tengo por qué estar nervioso". Encendió 
un cigarrillo y lo arrojó después de dar dos pitadas. A medida que avanzaba 
por 28 de julio, la avenida se poblaba. Después de cruzar los rieles del  tranvía 
Lima- Chorrillos, se halló en medio de una muchedumbre de obreros y 
sirvientas, mestizos de pelos lacios, zambos que se cimbreaban al andar 
como bailando, indios cobrizos, cholos risueños. Pero él sabía, que estaba en 
el distrito de la Victoria por el olor a comida y bebida criollas que impregnaba 
el aire, un olor casi visible a chicharrones y a pisco, a butifarras y a 
transpiración, a cerveza y pies. Al atravesar la plaza de la Victoria, enorme y 
populosa, el Inca de piedra que señala el horizonte le recordó al héroe, y a 
Vallano que decía: "Manco Cápac es un puto, con su dedo muestra el camino 
de Huatica”. La aglomeración lo obligaba a andar despacio; se asfixiaba. Las 
luces de la avenida parecían deliberadamente tenues y dispersas para 
acentuar los perfiles siniestros de los hombres que caminaban metiendo las 
narices en las ventanas de las casitas idénticas, alineadas a lo largo de las 
aceras. Es la esquina de 28 de julio y Huatica, en la fonda de un japonés 
enano, Alberto escuchó una sinfonía de injurias. Miró: un grupo de hombres y 
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mujeres discutía con odio en torno a una mesa cubierta de botellas. Se 
demoró unos segundos en la esquina. Estaba con las manos en los bolsillos y 
espiaba las caras que lo rodeaban; algunos hombres tenían los ojos vidriosos 
y otros parecían muy alegres. Se arregló la chaqueta e ingresó en la cuarta 
cuadra del jirón, la más cotizada; su rostro lucía una media sonrisa despectiva, 
pero su mirada era angustiosa. Sólo debió caminar unos metros, sabía de 
memoria que la casa de la Pies Dorados era la segunda. En la puerta había 
tres hombres, uno detrás de otro. Alberto observó por la ventana: una 
minúscula antesala de madera, iluminada con una luz roja, una silla, una foto 
descolorida e irreconocible en la pared; al pie de la ventana, un banquillo. "Es 
bajita", pensó, decepcionado. Una mano tocó su hombro. 
-Joven - dijo una voz envenenada de olor a cebolla ¿Está usted ciego o es 
muy vivo? Los faroles aclaraban sólo el centro de la calle y la luz roja apenas 
llegaba a la ventana; Alberto no podía ver el rostro del desconocido. En ese 
instante comprobó que la multitud de hombres que ocupaba el jirón, circulaba 
pegada a las paredes, donde permanecía casi a oscuras. La pista estaba 
vacía. (94-95) 

 

El desarrollo de la masculinidad mediante el acto sexual es violento fuera de 

Miraflores, es decir, dentro del resto de la ciudad, donde no existe ningún 

tipo de camaradería, pues las personas que se encuentran en ese lugar no 

pertenecen ni a su clase ni comparten su color de piel. De nueva forma el 

Poeta se halla fuera, aislado y desde ese aislamiento percibe el espacio, 

desde esa perspectiva lo representa y ante esa representación actúa. 

“Lima es la ciudad más corrompida del mundo” (92) señala la madre de 

Alberto y cabría decir que también, en la novela, es la ciudad más horrible 

del mundo, fuera de Miraflores, pues se encuentra invadida de todos esos 

habitantes que no pertenecen a la sociedad tradicional, aunque convivan 

con ella y tenga un espacio dentro de la ciudad, aunque jamás dentro del 

huerto cerrado.  

Las parejas se saludan unas a otras, con un saludo que no altera la inedia 
sonrisa fija, sino apenas la posición de las cejas y los párpados, un 
movimiento rápido y mecánico que arruga momentáneamente la frente, un 
reconocimiento más que un saludo, una especie de santo y seña. Alberto y 
Emilio dan dos vueltas al Parque, reconocen a sus amigos, a los conocidos, a 
los intrusos que vienen desde Lima, Magdalena o Chorrillos, para contemplar 
a esas muchachas que deben recordarles a las artistas de cine. Desde sus 
puestos de observación, los intrusos lanzan frases hacia la rueda humana, 
anzuelos que quedan flotando entre los bancos de muchachas (193) 
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Los nombres propios determinan los elementos que forman parte de los 

espacios que nombran, dichos elementos son los habitantes y de esta forma 

determinan la perspectiva desde la cual se construirá el espacio y al mismo 

tiempo se significará. Se ha visto que los lugares de cholos, serranos, 

zambos, son espacios vistos desde características negativas. Esto no 

ocurre por ejemplo, más allá de Miraflores, con el distrito de Barranco, 

donde habita el teniente Gamboa y que, de alguna forma, tiene un estatus 

social más alto que la mayoría aunque menor que el de Alberto Fernández.  

Alberto camina por las serenas calles de Barranco, entre casonas 
descoloridas de principios de siglo, separadas de la calle por jardines 
profundos. Los árboles, altos y frondosos, proyectan en el pavimento sombras 
que parecen arañas. De vez en cuando pasa un tranvía atestado; la gente 
mira por las ventanillas con aire aburrido. […] Había bajado del tranvía en el 
paradero de La Laguna. Sobre el pasto, al pie de los árboles, parejas o 
familias enteras toman el fresco de la noche y los zancudos zumban a las 
orillas del estanque, junto a los botes inmóviles. Alberto atraviesa el parque, el 
campo de deportes: la luz de la avenida revela los columpios y la barra; las 
paralelas, el tobogán, los trapecios y la escalera giratoria yacen en las 
sombras. Camina hasta la plaza iluminada y la elude: tuerce hacia el Malecón 
que intuye al fondo, no muy lejos, detrás de una mansión de muros cremas, 
más altas que las otras y bañada por la luz oblicua de un farol. En el Malecón 
se aproxima al parapeto y mira: el mar de Barranco no es el de La Perla, que 
siempre da señales de vida y en las noches murmura con cólera; es un mar 
silencioso, sin olas, un lago. (241) 

 

A pesar del momento crítico en el cual se encuentra, antes de confesar que 

sabe quién es el asesino del Esclavo, la actitud, la forma en la cual se 

conduce Alberto por Barranco es tranquila, sin ningún tipo de amenaza que 

espere del entorno. En cierta medida Barranco no es tan feo ni tan agresivo 

como los demás distritos, es plácido como el mar que lo baña, aunque, 

estando fuera de Miraflores, no puede compartir el calor ni la luz.  

Finalmente resta hablar de Lince, distrito donde habita Teresa y el cual 

no se distingue de La Victoria ni de La Perla (donde se encuentra el Leoncio 

Prado) en tanto que está significada a partir de características negativas. No 

obstante es necesario señalar que este distrito está asociado también, en su 

significación, con las características de la casa de Teresa, “casa vieja, 



62 
 

raquítica, casi sin muebles” (78), y de su tía, “La mujer era gorda, sebosa y. 

sucia; los pelos lacios caían a cada momento sobre su frente”, (77). Es 

peculiar también mencionar que la perspectiva de Teresa coincide con la 

perspectiva de Alberto a pesar de la diferencia de circunstancias, esto es un 

factor significativo que más adelante tratará de explicarse, por el momento 

cabe mostrar la representación que de Lince hace este personaje: 

 

El tranvía la dejaba más cerca de su casa que el Expreso. Pero desde el 
paradero del tranvía, tenía que atravesar una serie de corralones inquietantes, 
hervideros de hombres desgreñados y en harapos que le decían frases 
insolentes y a veces querían agarrarla. Esta vez nadie la molestó. Sólo vio a 
dos mujeres y a un perro: los tres escarbaban con empeño en unos tachos de 
basura, entre enjambres de moscas. Los corralones parecían vacíos. (231) 

 

En Lince la conducta de Alberto es muy distinta que en los otros espacios, 

pues si bien se mantiene el carácter negativo del espacio, su fealdad y su 

ruina, en ese espacio él no se siente amenazado, antes bien siente mayor 

confianza, tanto así que es capaz de poner en práctica todas los “trucos” 

que no había podido utilizar con las muchachas de Miraflores y que, aunado 

al hecho de impresionarla por estudiar en una escuela militarizada, hacen 

que Teresa se enamore.  

-Ustedes, los del Leoncio Prado, son muy peleadores. 
Él enrojeció de placer. Vallano tenía razón: los cadetes impresionaban a las 
hembritas, no a las de Miraflores, pero sí a las de Lince. (89) 
 
-No puedo -dijo Alberto- Tengo una cita. 
- ¿En Lince? -dijo Pluto, malicioso-. ¡Ah, tienes un plancito, cholifacio! Buen 
provecho. Y no te pierdas, anda por el barrio, todos se acuerdan de ti. (85) 
 
-Dime -dijo Marcela, con una voz muy dulce y perversa- ¿Estabas muy 
enamorado de esa chica? 
-No -dijo Alberto-. Claro que no. Era una cosa de colegiales. 
-Es una fea -exclamó Marcela, bruscamente irritada-. Una huachafa fea. […] 
-Dime. ¿Te paseabas con ella por el Parque Salazar? 
-Ni siquiera tuve tiempo. Sólo la vi unas cuantas veces, en su casa o en Lima. 
Nunca en Miraflores. (330) 

 

Dentro de esa masculinidad exacerbada y mal entendida que se critica en la 

novela, la única relación que puede existir entre la sociedad tradicional y el 



63 
 

resto de la población, entre el huerto cerrado (Miraflores) y la ciudad, es la 

del plancito, esto es, la de tener experiencias o aventuras con mujeres de 

clase social inferior, aprovechando las ventajas de su posición. Estos 

plancitos sólo pueden llevarse a cabo fuera del huerto cerrado, pues en él 

sería motivo de vergüenza, de ahí que el plancito implica un relación secreta 

o una actividad hasta cierto punto clandestina. Esa relación con el resto de 

la ciudad a partir de aventuras no oculta el desprecio de la sociedad 

tradicional por los nuevos habitantes de la urbe. Es significativo que el 

contraste entre luz y oscuridad de los espacios se proyecte en los 

personajes, pues mientras Teresa es de piel oscura, Marcela, la novia de 

Alberto al final de la obra, es blanca. 

Este plancito también es posible gracias a la actitud de la tía de 

Teresa, quien en afán de colocar a Teresa en un mejor sitio, en una clase 

social superior, accede y propicia su salida con Alberto. Reflejo esto último 

del deseo de pertenecer, de participar de esa sociedad tradicional que está 

asociada a la riqueza material al estatus social que le brinda ese carácter 

aristocrático de su ascendencia y que atrae a los recién llegados, a los 

excluidos.  

Como se observa en la novela, el plancito tiene claras consecuencias 

en su argumento, pues será la culpa de Alberto (por vincularse con la 

persona de la que está enamorada Arana) la que lo motive a enfrentarse al 

Jaguar. 

 

La ciudad significada II  

Una vez analizada la significación de la ciudad desde la perspectiva de 

Alberto Fernández, personaje con mayor actividad en la urbe, se procederá 

a analizar la significación del espacio a partir del personaje de Ricardo 

Arana. 
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La participación de Arana en la ciudad es bastante limitada, de hecho en su 

evocación, los fragmentos de la novela que corresponden a ella son 

mínimos y de ellos, la mayoría transcurren en la casa paterna. Esto es 

importante porque la ciudad, la porción que puede percibir de ella, 

Magdalena Nueva, es una proyección de la situación que vive en su casa, la 

pésima relación con su padre: la ciudad es agresiva y ajena, grande y 

desconocida, fría e insensible.  

 
Lima le daba miedo, era muy grande, uno podía perderse y no encontrar 
nunca su casa, la gente que iba por la calle era desconocida. En Chiclayo 
salía a caminar solo; los transeúntes le acariciaban la cabeza, lo llamaban por 
su nombre y él les sonreía: los había visto muchas veces, en su casa, en la 
Plaza de Armas los días de retreta, en la misa del domingo, en la Playa de 
Eten. Descendía luego hasta el final de la avenida Brasil y se sentaba en una 
de las bancas de ese pequeño parque semicircular donde aquélla remata, al 
borde del acantilado, sobre el mar cenizo de la Magdalena. Los parques de 
Chiclayo -muy pocos, los conocía todos de memoria-, también eran antiguos, 
como éste, pero las bancas no tenían esa herrumbre, ese musgo, esa tristeza 
que le imponían la soledad, la atmósfera gris, el melancólico murmullo del 
océano. A veces, sentado de espaldas al mar, mientras observaba la avenida 
Brasil, abierta frente a él como la carretera del norte cuando venía a Lima, 
sentía ganas de llorar a gritos. Recordaba a su tía Adela, volviendo de 
compras, acercándose a él con una mirada risueña para preguntarle: "¿a que 
no adivinas qué me encontré?", y extrayendo de su bolsa un paquete de 
caramelos, un chocolate, que él le arrebataba de las manos. Evocaba el sol, la 
luz blanca que bañaba todo el año las calles de la ciudad y las conservaba 
tibias, acogedoras, la excitación de los domingos, los paseos a Eten, la arena 
amarilla que abrasaba, el purísimo cielo azul. Levantaba la vista: nubes grises 
por todas partes, ni un punto claro. Regresaba a su casa, caminando 
despacio, arrastrando los pies como un viejo. Pensaba: "cuando sea grande 
volveré a Chiclayo. Y jamás vendré a Lima". (151-152) 

Existe una similitud en la significación de la ciudad en la evocación de 

Alberto y de Arana y ésta se da a partir de un mismo contraste fundamental, 

luz y oscuridad. Sin embargo, las circunstancias que determinan a cada 

personaje son completamente distintas, de tal forma que la significación de 

Lima a partir del personaje de Ricardo Arana difiere porque se vincula con el 

argumento y el sentido de la novela. 

Arana está marcado por su condición de extranjero y ello marca su 

relación con la ciudad. A diferencia de Alberto, cuyo esquema de valores, su 
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clase social, es el motor desde el cual se produce la representación del 

resto de la ciudad, Arana visualiza y significa el espacio desde su imposible 

pertenencia, proyección del inexistente vínculo con su padre. La nostalgia 

que siente Fernández por el barrio y por el huerto cerrado que es Miraflores, 

lo idílico que le parece al estar expulsado de ese territorio, es la misma 

nostalgia de Arana por Chiclayo, del cual fue arrancado y de igual forma 

esta lejanía y esta confrontación con la ciudad agresiva motiva su evocación 

como espacio idílico.  

Además de esto, existe otro conflicto, la incapacidad para incorporarse 

a la sociedad limeña. En esto no tiene que ver, como en el caso de Alberto, 

el conflicto entre una sociedad tradicional, blanca, católica y de nivel 

económico alto, sino más bien está en relación con la masculinidad, que en 

la novela se muestra como otro de los pilares que sustentan a toda la 

sociedad, tradicional o no, y que se comparte por todos los miembros que 

habitan en esa ciudad.  

Frente a esa representación, como se ve en la narración, Arana jamás 

logra adoptar una conducta adecuada, antes asume el papel de la víctima y 

actúa contrario a esa masculinidad que rige todas las relaciones de los 

personajes, de manera que sea tildado de cobarde, de hembra. Su 

participación en el argumento de la obra se reduce a conformar el conflicto 

nuclear, aunque de manera pasiva, al ser el asesinado.  

El personaje de Ricardo Arana, además, está vinculado con otros dos 

personajes, el teniente Gamboa y el serrano Cava. Este vínculo es la 

expulsión de la ciudad que sufren los tres personajes, aunque en el caso de 

Arana va más allá de salir del espacio urbano. No obstante, esta relación no 

se sustenta de la misma forma, la expulsión obedece a distintos factores.  

Arana está vinculado con el teniente Gamboa en función de su 

incapacidad para adaptarse y seguir las normas de la sociedad en la que 

pretenden insertarse. Por un lado, como ya se ha mencionado, Arana no 
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logra formar parte de la sociedad pues no comparte el mismo código de 

masculinidad que sustenta a esa sociedad, expresada en el machismo y en 

la violencia física. Por el otro, el teniente Gamboa es expulsado de la ciudad 

porque no participa de la corrupción y del deterioro, de la hipocresía que, 

según la novela, impera en el ejército; si bien logra desenvolverse en la 

violencia y en el machismo que rige a toda la sociedad, de la cual el ejército 

forma parte como un subgrupo, su rectitud o más bien su idealización del 

mundo castrense produce el enfrentamiento con dicho mundo y su posterior 

salida de la ciudad.  

Resulta más significativo, no obstante, desde la perspectiva de la 

representación de la ciudad, la relación que existe entre Cava y Arana, pues 

en cierta forma se puede decir que su expulsión obedece a su carácter 

provinciano. Si bien en la novela, en su argumento, se da a conocer que el 

robo del examen y el asesinato son las razones por las cuales ambos 

personajes abandonan el espacio urbano, es posible pensar que también 

existe otra razón, menos evidente aunque sustentable. 

La ciudad hispanoamericana fue pensada, como se ha dicho, para ser 

el centro administrativo de un territorio determinado. Desde su origen, la 

ciudad entabló una estrecha relación de control con su entorno, el territorio 

administrado, y esta relación tuvo como consecuencia que cualquier cambio 

que experimentara la urbe repercutiera en ese territorio que controlaba. En 

términos muy generales, se podría señalar que la ciudad capital impuso su 

control y su dominio administrativo sobre la provincia –compuesta de otras 

ciudades y del campo- y que la mutación del espacio urbano, su desarrollo, 

impactó en esa provincia, modificándola también.  

Arana y Cava son personajes provincianos, el primero llegado a Lima 

desde Chiclayo y el segundo desde la sierra. A pesar de la diferencia 

abismal entre costa y sierra, entre lo español y lo andino, entre lo blanco y lo 

indígena, entre lo criollo y lo cholo, ambos personajes se ven atraídos y 
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repelidos violentamente por la ciudad, sienten miedo de ella. Esa misma 

violencia es la que rige la relación que existe entre la capital y la provincia, 

pues por un lado la urbe crece y requiere de personas que trabajen en sus 

fábricas, que sostengan ese desarrollo y al mismo tiempo los  repele por su 

condición de extranjeros, por ser ajenos a esa sociedad tradicional y 

patricia. 

Arana idealiza su ciudad natal, provinciana como ya se dijo, a partir de 

su pequeñez, que contrasta con lo abismal de la ciudad, y de esa pequeñez 

deriva el hecho que todos los vecinos de Chiclayo se conozcan entre sí, que 

formen una familia o que puedan sentir un vinculo familiar que los une, 

opuesto al anonimato, a la ciudad poblada de desconocidos. Lima es 

amenazante por su amplitud, en la cual se puede perder cualquier persona, 

y por los desconocidos que la habitan capaces de atacar al desprevenido. 

Cava, como los serranos que van a Lima a educarse en el Leoncio Prado, 

según menciona  Boa en un momento de la novela, permanecen en la 

escuela para no enfrentar esa ciudad que le causa miedo, no desean o 

parece que no les molesta permanecer en ella con tal de no salir a ese 

espacio amenazador. 

De esta forma es posible pensar también que la representación, la 

visualización que existe de la ciudad desde la perspectiva de Arana y que 

además lo paraliza, le impide desarrollarse en ella, está motivada por esa 

circunstancia, por la condición de provinciano del personaje, el cual en 

cierta forma representa, junto con Cava, a todos aquellos que empujados 

por las condiciones sociales y económicas de sus lugares de origen 

emigraron a la urbe y fueron expulsados, aquellos que fracasaron en la 

búsqueda de una mejor forma de vida, pues la provincia experimentó con 

mayor crudeza el impacto la incorporación de América Latina al sistema 

mercantilista internacional, al tiempo que dicha incorporación transformaba 
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a sus urbes en esas ciudad enormes y anónimas, desordenadas, 

laberínticas y amenazantes, problemáticas, grises y agresivas. 

 

La ciudad significada III 

Antes de hablar de la significación de la ciudad desde la evocación del 

Jaguar, habría que señalar una serie de factores que determinan esa 

significación. Además es necesario mencionar que la ciudad no aparece con 

tanta claridad como en las evocaciones de los otros personajes, aunque el 

Jaguar tiene la misma importancia que el Poeta en el desarrollo de la 

novela. Los factores que determinan la significación del espacio urbano se 

producen a partir del contraste que existe entre el Jaguar y el Poeta, 

elementos contrarios y quienes configuran, junto con el Esclavo, el conflicto 

de la obra. 

En primer lugar, la posición social del Jaguar contrasta con la posición 

social del Poeta, ambos están en los extremos opuestos de la comunidad 

que habita Lima y esto se refleja también en el espacio que habita, 

Bellavista. Si se recuerda la escena en la cual el Poeta, desde el Leoncio 

Prado, visualiza la bahía de Lima, ubica frente a él, a lo lejos, cerrando por 

el lado sur, el distrito de Miraflores; el distrito de Bellavista, que pertenece a 

la provincia del Callao, cierra la bahía por el lado norte.  

La provincia del Callao fue absorbida por la urbe en su crecimiento 

desmedido, de tal manera que el Jaguar no pertenece a ese conjunto de 

personas que emigró a la ciudad, serranos y cholos. En cierta medida 

pertenece o ya participa de la sociedad establecida, su padre trabajó en el 

gobierno y su hermano se enlistó en el ejército. Es también significativo que 

comparte el color de piel de Alberto, al igual que él, es blanco. En cierta 

forma está asimilado, aunque su pobreza lo mantiene en los márgenes de la 

ciudad. 
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Mientras que Alberto Fernández sigue un proceso a lo largo de la novela 

que va de vivir en Miraflores, salir del barrio y volver a él, proceso en el cual 

establece contacto con el resto de la ciudad, una especie de descenso al 

infierno, el Jaguar vive un proceso más largo, el cual abarca toda su vida.  

De estar en cierta forma asimilado a la urbe y a su sociedad, al salir de 

su casa, también sale de la comunidad y se convierte en un elemento 

nocivo para ella (se vuelve ladrón). Se vuelve a integrar a la sociedad 

después de muchos años, dentro de los cuales transcurre están los años 

del colegio, hasta conseguir un empleo en un banco. Este largo proceso 

está señalado también por los personajes que lo acompañan: al principio 

Teresa lo mantiene vinculado con la sociedad, de hecho durante ese 

periodo su desempeño escolar es notable, después se transforma en 

compinche de Higueras, en compañero de andanzas y saqueos, para 

finalmente reencontrarse con Teresa y casarse con ella, determinando o 

reforzando la reincorporación del Jaguar a la vida social. 

Otro contraste importante radica en el sistema de valores que sustenta 

la percepción y la conducta del Jaguar y que difieren de su contraparte 

miraflorina. Alberto pertenece a una clase que se distingue por su doble 

moral, por la necesidad de apariencia. Los matrimonios son importantes 

socialmente, así como su catolicismo, aunque en realidad el adulterio se dé 

y los varones lo asuman como una conducta aceptable, desde la 

masculinidad, aunque permanezca velada o no se mencione abiertamente, 

salvo como confidencias entre amigos. El Jaguar sustenta su conducta, 

curiosamente más acentuado durante su periodo marginal, en la lealtad, 

valor que no lo une claramente con la comunidad y que motiva el asesinato 

del Esclavo, al tiempo que contrasta y se opone a la hipocresía del Poeta.  

Al hablar de la representación, de la significación de la ciudad mediante 

el personaje del Jaguar, existe un aparente obstáculo. A lo largo de los 

fragmentos en los que se desarrolla su evocación, existe un número 
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bastante reducido de descripciones. Sin embargo es posible intuir esa 

significación espacial gracias al principio del imaginario urbano, donde está 

vinculada la representación y la conducta del individuo que produce la 

imagen mental a partir de la cual se relaciona con el espacio físico.  

Si se toma los dos extremos del proceso de vida que sigue el Jaguar, 

se puede notar cierta estabilidad. Durante su niñez en Bellavista, al 

mantener contacto frecuente con Teresa, su actitud y su comportamiento se 

distinguen por ser tranquilos, por no manifestar ningún conflicto. Si bien 

puede intuirse el entorno pobre, y la casa de Teresa en Bellavista es una 

proyección de ello, el espacio no se intuye amenazador o violento. De igual 

forma, al reencontrarla en Lince y al hablar de su vida posterior, una vez con 

el empleo en el banco, el entorno no se percibe agresivo y concuerda con la 

conducta del Jaguar, hasta cierto punto sosegada.  

Por el contrario, de acuerdo al periodo en el cual se halla marginado, el 

entorno se vislumbra agresivo, además de pobre y ruin. El lugar donde 

accede a acompañar al Flaco Higueras es un prostíbulo  que se caracteriza 

de manera negativa y es la proyección del espacio, de la perspectiva o del 

significado que se le da a la espacialidad. Ese espacio oscuro, frío, agresivo 

concuerda con su conducta, con la forma violenta de relacionarse con la 

sociedad y la ciudad, de hecho en este periodo de mayor conflicto es 

cuando recibe su sobrenombre, el cual lo marcará hasta el punto de no ser 

mencionado su nombre verdadero.  

La perspectiva que tiene del espacio concuerda con la perspectiva de 

los otros dos personajes aunque por circunstancias diferentes. El motivo de 

alguna forma es paralelo, pues al tiempo que la expulsión de Miraflores y el 

abandono de Chiclayo determinan que la ciudad sea significada de una 

forma negativa, el Jaguar está marcado por la separación de Teresa, que 

coincide con su descenso social. Las circunstancias son diferentes, el Poeta 

está condicionado por su clase social y el Esclavo por ser extranjero; en el 
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Jaguar se podría decir que yacer fuera de la sociedad, que no significa una 

abierta oposición a los valores que la sustentan, pues jamás reta a la 

sociedad, determina su visión del espacio, pero ese estar fuera es más 

consecuencia de su necesidad de sobrevivir, de superar su pobreza (es la 

pobreza y el deseo de dar regalos a Teresa lo que motiva a participar en  un 

robo por primera vez). 

 

Se ha tratado de establecer una lectura del espacio, un análisis de la 

significación de la ciudad que se observa en La ciudad y los perros. Esta 

lectura, mediante el concepto de imaginario urbano, se ha llevado a cabo 

relacionando el espacio con las demás estructuras básicas de la narración 

(personaje y acción) de tal manera que se observe una coherencia entre 

estas estructuras, además de la coherencia necesaria con el argumento y el 

sentido de la novela. También se ha buscado mostrar la relación entre 

construcción y significación del espacio, cómo la construcción implica la 

significación.  

Existe una asociación del espacio con características negativas 

(oscuridad, frialdad, agresividad) y éstas son consecuencia del argumento y 

de las condiciones de los personajes. La novela da cuenta sutilmente de un 

espacio múltiple y complejo, de contrastes y hasta cierto punto de 

incomprensión. Sin embargo, el afán de realismo o el fuerte efecto de 

realidad que produjo la obra en su recepción (y que condiciona tanto la 

construcción como la significación del espacio) permite pensar, además del 

momento en que se produjo la novela, que existe también en ella una 

reflexión o un intento de reflexión y explicación del fenómeno urbano real 

que se llevaba a cabo. Existe la posibilidad de leer La ciudad y los perros 

como una interpretación de la metamorfosis radical, abrupta de la ciudad 

real, de la Lima real y al mismo tiempo un intento de comprensión de dicha 

metamorfosis. 
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Para argumentar esto, en el siguiente capítulo, el cual también servirá para 

dar cuenta de las conclusiones de esta investigación, se hará una breve 

revisión del entorno social y cultural en el que se inscribe la obra. Se 

observará su vínculo con Lima la horrible de Salazar Bondy, ensayo 

representativo por su afán de entender la urbe real que se transformaba.            
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Capítulo III: 

¿Una interpretación de la ciudad? 

 

Para cerrar la investigación, en este último capítulo se ha decidido plantear 

una pregunta. Una vez que se ha observado cómo el espacio se construye y 

se significa, cabe cuestionarse si existe algo más, si la ciudad construida y 

visualizada en la novela desde cierta perspectiva implica también una 

interpretación o una explicación de la urbe material, aquella urbe física y 

“real” observada por el autor.  

Es importante recalcar el vínculo de la urbe material con la ciudad 

novelada, pues desde su construcción, mediante el uso de nombres propios 

con referentes extratextuales, la urbe real incide en la obra literaria, creando 

un efecto “realista” o permitiendo su lectura verista, en clave de crónica; en 

la significación, al darle sentido a la visualización del espacio urbano de la 

narración, gracias al uso del concepto de imaginario urbano y a la 

vinculación de este discurso literario con un discurso histórico, la ciudad 

material aparece reconfigurada en La ciudad y  los perros. De igual manera, 

al tratar de responder a la pregunta que titula este capítulo, Lima en su 

materialidad está implícita.  

En este capítulo se establecerá un vínculo, se producirá un diálogo 

entre la novela de Mario Vargas Llosa y una de las obras más 

representativas de la literatura peruana del siglo XX, Lima la horrible (1964) 

de Sebastián Salazar Bondy  (1924-1965). Ambos son discursos literarios 

aunque pertenecientes a distintos géneros, pues el segundo es un ensayo. 

Este ensayo propone, como se verá adelante, una lectura de Lima que 

explique su fealdad, misma que se menciona desde el título. El ensayo de 

Salazar Bondy es una respuesta a la urbe material que impacta sobre el 

autor, es otra reconfiguración literaria que busca explicarla, interpretarla. Al 

vincularse este ensayo con La ciudad y los perros se busca mostrar en qué 
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medida es posible hallar en la novela una interpretación de Lima, 

evidenciando también, nuevamente, cómo esta urbe material aparece como 

un espejismo literario. 

Sin embargo, es necesario sustentar la pertinencia del diálogo entre 

estos dos discursos sobre la ciudad. Para llevarlo a cabo, a continuación se 

expondrán las tres principales razones que me han conducido a vincular 

Lima la horrible y La ciudad y los perros. 

La primera razón que sustenta el diálogo entre ensayo y novela es, por 

un lado, su proximidad cronológica: en 1961 la novela de Vargas Llosa se 

publica en Barcelona, mientras que Lima la horrible ve la luz en el año 1964. 

Por otro lado, como se puede observar claramente, ambas obras abordan la 

temática urbana, aunque desde discursos, si bien literarios, en cuestión de 

género, distintos.  

Naturalmente, es obvio que tanto cronológicamente como 

temáticamente no son las únicas que trabajan con la ciudad como tema de 

sus obras. Se debe señalar, por ejemplo, que Los geniecillos dominicales de 

Julio Ramón Ribeyro apareció en 1965. Además, se debe tener en cuenta 

que 

 
todo el proceso de mutación de la ciudad puede rastrearse a través de la 
historia de la literatura peruana, tanto en lo referente al cambio social como en 
lo que atañe a la propia transformación urbanística (Valero Juan, 2003, 8)5   

 

Sin embargo, la proximidad cronológica y temática de Lima la horrible y La 

ciudad y los perros se refuerza por la manera en la cual la ciudad es 

abordada en ambas obras, por la presencia de la urbe como conflicto, como 

ruptura de un orden previo, tanto social como urbanístico, consecuencia del 

momento en el cual Lima experimenta ese crecimiento desmedido por la 

                                            
5
 Para una visión sintética de la presencia de la ciudad en la literatura peruana se puede consultar 

el libro de Eva María Valero Juan Lima en la tradición literaria del Perú. De la leyenda urbana a la 
disolución del mito. Edicions de la Universitat de Lleida, 2003. En el caso particular de la narrativa 
peruana, el artículo de Luis Fernando Vidal “La ciudad en la narrativa peruana” en Revista de 
crítica literaria latinoamericana, 25, 1987 resulta una introducción bastante útil.  
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llegada de infinidad de inmigrantes de las provincias. En ambas obras existe 

una oposición entre los antiguos pobladores y los recién llegados, entre un 

orden social antiguo que contrasta y bloquea la integración de los nuevos 

elementos sociales.  

 

No obstante aquí, en Lima, como romeros de todo el Perú, las provincias se 
han unido y, gracias a su presencia, frecuentemente desgarradora, 
reproducen ahora en multicolor imagen urbana, el duelo de la nación: su 
abisal escisión en dos contrarias fortunas, en dos bandos opuestos y, se diría, 
enemigos (Salazar Bondy, 10) 

 

En segundo lugar se debe tener en cuenta la relación que existió entre los 

dos autores, la cual se puede constatar por dos hechos claros. El primero, la 

influencia que ejerció Salazar Bondy en Vargas Llosa gracias a su profusa 

actividad en el campo literario.  

Él acometió esa arriesgadísima empresa plural de crear literatura, sirviendo al 
mismo tiempo de intermediario entre la literatura y el público, de ser a la vez 
un creador de poemas, dramas, relatos y un creador de lectores y de 
espectadores y, como consecuencia, un creador de creadores de literatura. 
¿Quién de mi generación se atrevería a negar lo estimulante, lo decisivo que 
fue para nosotros el ejemplo de Sebastián? ¿Cuántos nos atrevimos a intentar 
ser escritores gracias a su poderoso contagio? (Vargas Llosa, 1966, 31)  

 

El segundo hecho que constata esta relación y que tiene que ver 

directamente con Lima la horrible, es la comunicación que existió entre los 

dos autores al momento en que Salazar Bondy escribía su ensayo (Granda 

Rangel). 

Finalmente la tercera razón que vincula a ambos autores y a estas dos 

obras, es la percepción que tienen del ejercicio literario, de la creación. 

Cabe señalar que esta afirmación es parcial, pues cada autor experimenta 

un proceso durante toda su carrera y en ese proceso tanto vital como 

artístico sus concepciones sobre la realidad, sobre el mundo y sobre su 

producción se modifican también. Sin embargo, una breve semblanza sobre 



76 
 

Salazar Bondy escrita por Vargas Llosa en 1966, permitirá observar la 

manera en la cual el novelista visualiza la creación literaria6.       

 

Su resentimiento (del escritor), su furor, se vuelven lógicamente hacia ese 
sector privilegiado del Perú que sí sabe leer y sin embargo no lee, a esas 
familias que sí están en condiciones de comprar libros y que no lo hacen, 
hacia esa clase que tuvo en sus manos los medios de hacer del Perú un país 
culto y digno y que no lo hizo […] Por el hecho de ser un creador, aquí se 
ingresa en el campo de víctimas de la burguesía. De ahí que sólo hay un paso 
para que el escritor tome conciencia de esta situación, la reivindique y se 
declare solidario de los desheredados del Perú, enemigo de sus dueños. Ese 
fue el caso de Salazar Bondy (32-33) 
 

Para Vargas Llosa, la creación literaria es ante todo un ejercicio de crítica. 

Esta crítica es consecuencia de la situación de víctima que vive cualquier 

escritor no sólo en el Perú sino en cualquier país “subdesarrollado”. El 

escritor, como los campesinos y los obreros, es víctima de una sociedad 

injusta, la cual es dominada por la burguesía o la oligarquía que se ha 

negado a conducir al país hacia la “civilización”. Por esta razón, aunque sea 

implícitamente, la labor del escritor, el objetivo de su crítica es el de 

transformar esta situación, aunque esto no signifique, como en la misma 

semblanza lo señala, que el escritor deba renunciar a su independencia 

como creador, que tenga que plegar su labor artística a un programa político 

definido.  

De cierta forma, esta postura coincide con la de Salazar Bondy, 

aunque desde mi perspectiva este autor es más radical, pues en su ensayo, 

que representa el último estadio de su proceso artístico y vital, pues moriría 

en 1965, muestra en qué medida la actividad literaria y la obra artística 

tienen la capacidad y la necesidad no sólo de desvelar el embuste 

colonialista –en el preciso caso de Lima la horrible- (aquella Arcadia 

Colonial) sino de producir el cambio necesario y obligado de la sociedad 
                                            
6
Esto es consecuencia básicamente de su constante proyección inconsciente en los objetos 

de sus estudios, análisis y, en este caso, semblanzas, donde Vargas Llosa siempre halla el 
lugar para hablar de él mismo y de su forma de ver al mundo. Esto se puede observar incluso 
en la actualidad al momento de revisar su estudio dedicado a Juan Carlos Onetti publicado 
hace ya dos años. 
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peruana, vinculado este cambio con la búsqueda de un auténtico proyecto 

nacional que tome en cuenta a todos los participantes de dicha sociedad. 

 

La antítesis de la Arcadia se pronuncia en los más jóvenes con mayor brío, 
situados ya en un terreno despejado y convencidos de que, desenmascarado 
el embuste, el rumbo puede enmendarse, el objetivo voluntariamente 
prefijarse y la tradición –la genuina, que corre limpia por un cauce inmemorial- 
para siempre restaurarse […] 
Ante nosotros se abre una pregunta. No responder el acertijo equivale a 
entregarse a las fauces del trágico portento que lo propone. Vivir ahora es 
decir que no. Delegamos en un maestro la explicación de esta respuesta al 
negar que: Contra lo que baratamente pueda sospecharse, mi voluntad es 
afirmativa, mi temperamento es de constructor y nada me es más antitético 
que el bohemio puramente iconoclasta y disolvente, pero mi misión ante el 
pasado es la de votar en contra –José Carlos Mariátegui- (132-133) 

 

Queda ahora mostrar la forma en la cual estas dos obras dialogan y se 

vinculan para que, al mismo tiempo, se pueda responder a la pregunta de 

este capítulo, es decir, afirmar o negar que en La ciudad y los perros existe 

no únicamente la construcción y la significación del espacio urbano, 

reconfiguración literaria de una urbe material, sino también su 

interpretación. 

 

La fealdad como interpretación 

Antes de comenzar con el diálogo propuesto, se debe señalar que Lima la 

horrible y La ciudad y los perros son obras radicalmente distintas, no sólo 

por el género literario al que pertenecen sino también por la forma en que 

proponen una lectura, una reconfiguración de la urbe material. Se debe 

tener en cuenta, por ejemplo, que la ciudad en la novela de Vargas Llosa 

subyace bajo su argumento, casi como un factor secundario o una de las 

caras de ese poliedro literario, mientras que al mismo tiempo, como se verá 

a continuación, en el ensayo la ciudad sólo es una muestra, un ejemplo de 

una problemática que configura a la sociedad que ocupa ese espacio. El 

argumento de la narración y la idea central del ensayo condicionan la 

reconfiguración de la ciudad material y dificultarán, hasta cierto punto, el 
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diálogo que puede existir entre las dos obras al momento de comparar o 

vincular dichas reconfiguraciones. 

Si bien, en sentido figurado, aparecen como dos ríos que fluyen en 

distintas direcciones y de distinta manera, no obstante existe un núcleo, un 

elemento esencial y casi oculto que constituye tanto a la narración como al 

ensayo. Por esta razón, resulta necesario mostrar ese elemento esencial 

compartido en Lima la horrible. Para llegar a él, se debe primero sintetizar el 

ensayo, reducirlo y destilarlo. Una vez expuesto este elemento, resultará 

más fácil la vinculación con la novela mediante ejemplos concretos, lo cual 

permitirá, a su vez, comprobar que sí existe una interpretación del espacio 

urbano en la narración, objetivo de este capítulo, interpretación que está 

vinculada con su construcción y su significación.  

Lima la horrible es, antes que nada, una lectura no del espacio físico, 

sino de los ocupantes de la urbe. Es un intento de desentrañar y explicar su 

comportamiento, su naturaleza. Este comportamiento está fundamentado en 

un factor claro y evidente, según Salazar Bondy, el cual se puede sintetizar 

en el siguiente fragmento: 

 

Que el pasado nos atrae es algo menos de lo que en verdad ocurre; estamos 
alienados por él, no sólo porque es la fuente de toda la cultura popular, del 
kitsch nacional, y porque contiene una pauta de conducta para el Pobre 
Cualquiera que ansía ser algún día  Don Alguien, y porque la actualidad 
reproduce como caricatura el orden pretérito, sino porque, en esencia, parece 
no haber escapatoria a llevar la cabeza de revés, hipnotizada por el ayer 
hechizo y ciega al rumbo venidero. El pasado está en todas partes, abrazando 
hogar y escuela, política y prensa, folklore y literatura, religión y mundanidad 
(16) 

 
El ensayo se centra en criticar y denunciar esa tendencia, esa alienación 

que el pasado produce en la sociedad limeña de mediados del siglo XX. 

Esta denuncia, a su vez, se sustenta en tres razones. La primera razón es la 

idea de pasado en sí, la lectura que se ofrece de él y que se divulga. Este 

pasado “hechizo” es lo que él denominó Arcadia Colonial y que determina la 

actuación de los individuos, segunda razón de la denuncia, de la sociedad 
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en su conjunto, pues ese pasado colonial tergiversado se reproduce, se 

manifiesta en una conducta denominada “criollismo”. 

 

El mito colonial se esconde en el criollismo y por medio de sus valores 
negativos excita el sueño vano de la edad dorada de reyes, santos, tapadas, 
fantasmas, donjuanes y pícaros. ¿Cómo asciende un hombre común al mundo 
privilegiado, hasta su halo, pues más allá no es posible, sino asumiendo la 
teoría del paraíso colonial gracias al ejercicio del criollismo? En éste se 
obnubila, se embriaga de mentiras, sueña con el señorío (31) 

 

La Arcadia Colonial se puede definir como la inversión de signo del pasado, 

es decir, la visualización del pasado desde una perspectiva que busca 

negar u omitir los elementos negativos e inventar y resaltar los factores 

positivos de dicho pasado. Como se sabe, la sociedad virreinal, en 

cualquiera de los territorios conquistados, se sustentaba en un orden 

jerárquico muy fuerte (donde existía una clara oposición entre blancos y no 

blancos) y se manifestaba en una relación económica de explotación (una 

minoría blanca se enriquecía del trabajo de una mayoría no blanca –negra, 

india, mestiza-). Sin embargo, una vez superada la etapa virreinal, en 

algunas regiones, en algunas ciudades como Lima, este orden no se alteró, 

antes bien siempre se buscó mantenerlo.  

La Arcadia Colonial es la herramienta que al mismo tiempo construía 

una imagen idílica del orden virreinal, negando las tensiones entre amos y 

esclavos, entre blancos y no blancos, entre explotadores y explotados, y 

mostrando elementos, conductas y concepciones que pasaron como 

“tradicionales”, castizas y esencia del ser limeño. Más allá de tergiversar el 

pasado, la razón de ser de la Arcadia Colonial, producto republicano, cuyo 

mayor exponente fue Ricardo Palma, es la justificación del orden social que 

imperaba aún en el presente, según Salazar Bondy.  

Esta Arcadia Colonial se manifiesta de diversas formas y en distintos 

niveles, algunos de ellos son el objeto de análisis y crítica del ensayo. Lima 

la horrible es la muestra de cómo el pasado hechizo se concreta en 
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actitudes de las personas, como el criollismo, en la literatura, en la 

arquitectura y en el arte popular de la sociedad limeña. Además, también 

evidencia su alcance, su utilidad y su razón de ser: el mantener un orden 

social injusto y retrógrado, racista y clasista.  

Si la denuncia de Salazar Bondy se sustenta en la falsificación del 

pasado, en la manifestación de esa falsificación, su utilización en el 

presente para mantener un orden social que se admite y se justifica, que se 

asimila y que controla a todos los ciudadanos de Lima, castigando a 

aquellos que no pertenecen a la oligarquía, la tercera causa de esta 

denuncia es precisamente el conflicto que se deja a un lado, que no se 

desea ver. Es conflicto tiene que ver con el presente de la nación: 

Y tal como lo advertía este visitante del siglo XIX (Ernest Grandidier), la 
contempla el que por avión llega hoy mismo a ella, ya que si, en efecto, en el 
casco central de la ciudad aproximadamente la mitad de las terrosas azoteas 
han sido reemplazadas por el cuadro superior de los cubos de concreto de la 
edificación moderna, las barriadas populares chorrean paralelas al río desde 
los cerros eriazos y melancólicos el terral de su miseria, y cercan por otros 
puntos la urbe con su polvo, su precariedad y su tristeza (81) 

 

Lima la horrible se puede sintetizar en la denuncia de un orden social 

injusto, de una comunidad jerarquizada, racista y clasista, donde existe una 

minoría privilegiada y superpuesta a una mayoría, no sólo urbana sino 

también nacional, mediante la explotación. Este orden, aceptado por todos, 

se sustenta gracias a un pasado hechizo que procura tornar como parte del 

ser limeño, de su tradición, y por lo tanto merecedores de devoción y 

divulgación, una serie de diversas conductas (el criollismo, la música criolla, 

la arquitectura virreinal revitalizada, la religión y el culto a los muertos) que 

no llevan a ningún lado salvo al mantenimiento de esa injusticia. Lo peor 

resulta que esa Arcadia Colonial es funcional en el momento más crítico del 

país, en el cual la brecha entre la capital y el resto del país es más 

profunda, donde no existe un proyecto nacional que mire hacia el desarrollo 

en conjunto. Ese momento de crisis en el cual la tensión es mayor entre 
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explotados (indígenas en su mayoría) y explotadores y que se pretende 

ignorar (y que se ignoró, si se piensa en el surgimiento de Sendero 

Luminoso en la década de los 80).  

Estos tres factores que sostienen la denuncia de Salazar Bondy son los 

mismos que determinan el carácter horrible de la ciudad. Lima es horrible 

porque está edificada sobre la injusticia, porque su orden arcaico no permite 

ni un proyecto ni un desarrollo nacionales, antes busca negarse al futuro, 

mirando a un pasado inexistente pero explotado en su condición de 

“tradicional” y “castizo”.  

 

Lima la horrible presenta, efectivamente, la nueva Lima de mediados del siglo 
XX. Los grandes cambios demográficos y urbanos de la ciudad son algunos 
de los rasgos más importantes del texto de Salazar, en el que el orden 
hegemónico tradicional aristocrático entra en crisis y a través de una ideología 
trata de mantener el poder (Granda Rangel) 

 

Sin embargo, se deduce que lo horrible de Lima es su inmovilidad, su 

obstinación en detenerse. Lo horrible de la ciudad yace en permanecer 

inmutable a pesar del costo de esa inmovilidad, en el conflicto entre la 

necesidad de transformación y la obstaculización de dicha transformación 

mediante el afán de mirar hacia el pasado hechizo. Lima es horrible por ser 

conservadora. 

Lo que pretendo en este capítulo es asociar la fealdad de Lima del 

ensayo de Salazar Bondy con la fealdad de la ciudad novelada. Mostrar en 

qué medida esa fealdad fruto del conservadurismo, del férreo orden social, 

está vinculada con la fealdad y la violencia desde la cual se construye y 

visualiza la ciudad, tanto física como socialmente, en La ciudad y los perros.   

 

La ciudad novelada y su fealdad 

La fealdad de la ciudad, del espacio urbano, es también, como en el ensayo 

de Salazar Bondy, fruto de un violento contraste del orden social y de la 

realidad.  
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La impresión que produce la lectura de la novela es la de un espacio urbano 

dividido en múltiples sectores-barrio que están claramente definidos, no 

porque sus límites físicos sean palpables, sino porque quienes ocupan 

dichos sectores, consciente o inconscientemente, reconocen y asumen una 

posición, un lugar dentro de la ciudad física como dentro de la comunidad 

que ocupa ese espacio. Si existe el movimiento, el flujo de las personas a lo 

largo y ancho de la urbe, cada clase social tiene un lugar asignado en ella: 

Miraflores y San Isidro para la clase alta, Magdalena y Barranco para las 

clases medias y La Victoria y Lince para la clase baja (además de 

Bellavista). 

A pesar de la migración masiva, del crecimiento desproporcionado del 

espacio urbano, a pesar de que el desorden sería la consecuencia directa 

de ese  flujo masivo, el espacio urbano mantiene sus límites internos casi 

intactos, los distritos que componen la ciudad no se alteran, antes bien 

pueden surgir otros para albergar a los recién llegados (como se testimonia 

en el cuento de Julio Ramón Ribeyro Al pie del acantilado). Hay un orden en 

esa explosión urbana. Este orden espacial es consecuencia del orden social 

jerárquico, que es capaz de oponer resistencia a la transformación, que 

hasta cierto punto puede controlar y dirigir.  

El contraste es violento porque la ciudad es incapaz de ser modificada. 

Si la ciudad, más bien si la oligarquía que la poblaba de manera exclusiva 

desde ya varios siglos atrás, ha permitido que los otros, aquellos que no son 

blancos y que carecen de un “linaje”, es decir, aquellos que no pertenecen a 

esa extraña aristocracia, traspasen sus murallas y se instalen dentro de ella, 

eso no significa que el espacio, y mucho menos la sociedad, se 

democratice. Antes bien, se ha reforzado los límites de cada distrito y se les 

ha asignado un tipo de ocupante, asignación determinada por su clase 

social. Como en el caso del ensayo de Salazar Bondy, pareciese que Lima 

es inmutable, que su orden injusto es perenne. Antes bien, quienes llegan a 
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ella no buscan transformarla sino escalar y, en consecuencia, justificar el 

orden social imperante, pues antes que cuestionarlo lo aceptan.  

La imagen de la ciudad proyectada desde la novela está centrada en 

ese gran contraste. Miraflores contrasta con el resto de la ciudad, como la 

mayoría de población de la urbe contrasta con la minoría blanca y  

aristocrática. Pero no existe ninguna amenaza por parte de esa mayoría, 

incluso son los blancos, representados por Alberto y sus amigos, que tienen 

la posibilidad de entrar en los otros distritos en búsqueda de “plancitos”, es 

decir, de ejercer su sexualidad con mujeres de clase baja, nuevas inquilinas 

de la ciudad, aprovechándose de su deseo de escalar e integrarse a esa 

minoría a la que pertenecen estos jóvenes. La relación entre Alberto y 

Teresa, ¿no se da acaso por intervención de la tía de ésta, quien ve en 

Alberto un buen partido, un medio para abandonar la pobreza, aceptando y 

legitimando el orden social?  

Este contraste, origen de la fealdad, que se visualiza en la novela de 

Vargas Llosa está profundamente relacionado con el contraste que se 

observa en Lima la horrible. En este punto lo horrible de Lima en el ensayo 

de Salazar Bondy coincide o es un eco de la fealdad de la urbe en La 

ciudad y los perros.  

Lo horrible de la ciudad radica en ello, en el hecho de que la mayoría 

de la población, de color, pobre y “marginada” no resulta nunca una 

amenaza para  la minoría blanca, rica y central, porque la mayoría, que no 

es marginal pues representa la mayor parte del espacio urbano, asume la 

situación y el orden social establecido, no lo cuestiona ni mucho menos, al 

contrario, lo justifica y lo promueve al intentar ascender a esa clase 

aristocrática, como se manifiesta  también en la escena del Parque Salazar, 

donde los hijos de la oligarquía llevan a cabo sus rituales sociales mientras 

que personas de otros barrios los miran a lo lejos, incapaces de acercar y 

participar de dichos rituales pero sin tratar de atacarlos.  
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Pareciese que en Lima toda fuerza que busque modificar la situación, 

alterar el orden, se encontrara con un ambiente que la debilitara a tal punto 

que la hace desaparecer, como si toda queja, todo cuestionamiento no 

encontrara un suelo fértil para crecer, para convertirse en motor de un 

cambio. En Lima la horrible, su autor se aventura incluso a pensar que 

pudieran ser también los factores geográficos los que determinarían esta 

tendencia a la inmovilidad:  

 
Sin rigores, sin lluvias ni truenos, sin inundaciones ni sequías, sin nieves ni 
calcinaciones, sólo padece regularmente de la nubosa humedad y cada medio 
siglo de un catastrófico remezón sísmico. Ese aire bien tempere, mediocre, 
tristón y soledoso, condiciona una psicología peculiar […] Sin pisar la 
peligrosa cáscara de plátano del determinismo, cabe afirmar que el cielo sin 
matices, el aire adormecedor, la humedad ponzoñosa, la lisa visión de los 
cerros pelados y los arenales del entorno, que en invierno envuelve un tul de 
niebla que hace irreales a las cosas más rotundas y mantienen las ruinas 
eternamente nuevas, se convierten en sedante o somnífero de la vigilia y su 
carga vital (Salazar Bondy, 46- 48) 

 

 

La fealdad de Lima en la novela de Vargas Llosa es justamente su 

imposibilidad de mutación. El orden militar y social que contrastan con una 

comunidad escolar y urbana más compleja, que los rebasa, jamás pueden 

ponerse en riesgo, no existe nunca la posibilidad de contrariar su suerte, de 

amenazar su estabilidad a pesar justamente de lo desproporcionado de las 

fuerzas sociales que habitan esa ciudad. Al contrario, todos los que resultan 

víctimas de esos órdenes los admiten, los asimilan y los reproducen, 

justifican su existencia al desear ascender social o militarmente. 

Resulta curioso y significativo el personaje del Jaguar desde la 

perspectiva del inmovilismo. En primer lugar, tanto en el colegio militar como 

en la ciudad, es un elemento marginado y hasta cierto punto proscrito. Esta 

marginación es resultado de representar una amenaza para ambos 

órdenes, los cuales en su momento le dan como único destino posible la 

cárcel.  
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Si se recuerda, en la ciudad, el Jaguar en un principio no se distingue por 

una conducta negativa, al contrario, en la escuela, con ayuda de Teresa, es 

de los primeros estudiantes, de acuerdo a su desempeño y a su capacidad. 

Su cambio se debe a la cuestión sentimental que establece con Teresa, 

pues, paulatinamente, al procurar acercarse más a ella, al desear buscarla a 

la salida del colegio, el Jaguar necesita dinero, así como también lo necesita 

para hacerle regalos. Esto lo obliga primero a pedir dinero prestado y 

después a asociarse con el Flaco Higueras para robar. Su pobreza y el 

estar enamorado lo empujan al delito y desde allí comienza a ser una 

amenaza para el orden social de la ciudad, pues indirectamente es un 

elemento que no está dispuesto a aceptar el lugar que le ha sido asignado.  

La vida criminal, así como las enseñanzas de su hermano, van 

condicionando su carácter violento, su propensión a las peleas. Pero 

también su concepción sobre el honor y la hombría, que se distinguen por la 

lealtad. Al verse marginado completamente en la ciudad, una vez que sale 

de casa y se distancia de Teresa, una vez que desciende y su vida criminal 

prosigue hasta que a Higueras lo encarcelan, después de vivir con su 

padrino, el Jaguar ingresa al Leoncio Prado. 

En el colegio militar, el Jaguar es una figura que amenaza el orden en 

primer lugar por no acceder al bautismo, por no aceptar esa jerarquía 

impuesta, por promover una defensa, el círculo, y por desafiar abiertamente 

no sólo a los cadetes de mayor antigüedad, sino también a los oficiales. 

Incluso amenaza el orden porque su concepción del honor y la hombría, 

llevados al extremo hasta asesinar a un traidor, contrasta con la hipocresía 

de las autoridades y la cobardía de los cadetes.  

Sin embargo, este personaje, que se distingue por su vitalidad, por su 

violencia, por su carácter explosivo, se resigna y pierde su fuerza. La 

sociedad civil y militar logran domesticarlo. Para comprobar esto se debe 

recordar el final de la novela, en la parte del epílogo que le corresponde: el 
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Jaguar termina como empleado bancario, casado con Teresa, pero al final 

aceptando el lugar que le corresponde, tanto en el espacio físico (Lince) 

como en la comunidad. También en este punto, Salazar Bondy ofrece una 

explicación al hecho de que ese ímpetu que puede motivar a un individuo o 

a un grupo mayor al final termine por ser  absorbido por la tendencia natural 

de la ciudad y de su sociedad al estatismo 

 
No reina en Lima la abierta controversia sino el chisme maligno, no ocurren 
revoluciones sino opacos pronunciamientos, no permanece el inconformismo 
sino que el espíritu rebelde involuciona hasta el conservadorismo promedio. 
La juventud imaginativa, iconoclasta y desordenada termina por sentar cabeza 
(47) 

 

No obstante, al comparar la historia de Alberto con la de Teresa y el Jaguar, 

se puede observar que existe en la novela otra oposición, aunque esta vez 

es más sutil. Se puede señalar que existen tres cualidades que definen a 

Miraflores: su luminosidad, su limpieza y su apacibilidad. Estas tres 

cualidades determinan que al ser rememorado por Alberto en el presente de 

la novela, es decir al transcurrir su vida en el colegio, exista un dejo de 

nostalgia, una sensación de paraíso perdido, un sentimiento de exilio. Esto 

se debe a que esas tres cualidades chocan con las cualidades que definen 

tanto al colegio como al resto de la ciudad, a ese enorme territorio que 

rodea a ese pequeño distrito de clase alta: la oscuridad, que puede ser visto 

como la ausencia de luz en los espacios y también está asociado al color de 

piel de las personas que los ocupan, la suciedad, los malos olores así como 

la intranquilidad, la ausencia de paz y el miedo que esa parte de la ciudad 

así como el colegio  producen en Alberto. Desde la perspectiva de este 

personaje, fuera de Miraflores, el resto de Lima es horrible. Y el resto de 

Lima es el territorio de aquellos nuevos inquilinos que no pertenecen a la 

clase alta y dominante y de cuyos espacios el mismo Salazar Bondy ofrece 

una descripción:    
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La masa popular se hacina, en cambio, en tres especies de horror: el callejón, 
largo pasadizo flanqueado de tugurios misérrimos; la barriada, urbanización 
clandestina y espontánea de chozas y de esteras que excepcionalmente 
deriva en casita de adobe o ladrillo, y el corralón, conjunto de habitaciones 
rústicas  en baldíos cerrados (49) 

 

La particularidad del espacio escolar 

Hasta este punto, la interpretación de la ciudad planteada por Salazar 

Bondy coincide de forma general con la de Vargas Llosa, es decir, en 

ambas obras literarias, la ciudad aparece en función de su inmutabilidad, de 

la tendencia conservadora de su sociedad. Lima es horrible porque no 

existe la posibilidad de alterarla, porque se opone a cualquier cambio y lo 

inhibe y, en cierta forma, al ser la capital del Perú, ella misma representa la 

negación al presente, a la necesidad de adaptarse y asumir la nueva 

realidad.  

Sin embargo, en el caso de la novela, esta interpretación es parcial y 

por ello mismo se necesita también analizar el factor del Colegio Militar 

Leoncio Prado, el diálogo que establece con la ciudad y, así, poder matizar 

lo que hasta ahora se ha planteado. 

Vinculado a la ciudad, formando parte de ella, el espacio escolar 

establece una relación particular con la ciudad. Por un lado está situado en 

su margen, en su periferia y, por el otro, las personas que lo habitan 

conforman una sociedad diferente, esto es, una sociedad castrense que se 

distingue de la sociedad civil que ocupa la ciudad. Estos dos factores 

permiten pensar que el colegio militar es un espacio de excepción. Es parte 

de la ciudad pero en él existe un “orden” distinto, una organización y una 

dinámica diferente a la que existen en la urbe.  

El Colegio Militar Leoncio Prado se constituye como una sociedad 

jerarquizada asentada en una serie de valores que se expresan como 

propios, como esencia del ejército, inamovibles e incuestionables. Estos 
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valores que aglutinan a la comunidad, tanto a los cadetes como a los 

oficiales de la escuela, se reducen a dos: la disciplina y la hombría.  

La disciplina se manifiesta como un acatamiento ciego a la autoridad, a 

los oficiales de mayor rango, a los cadetes de quinto año, y al reglamento 

del ejército. Al mismo tiempo, la hombría se asume como una manifestación 

incontrolable y de diversa índole de la fuerza y de la violencia. Toda orden 

dada en el colegio está acompañada de insultos, la mayoría de las veces 

estos insultos están relacionados con la falta de hombría, con el carácter 

“afeminado” de los cadetes.  

Sin embargo, en el espacio escolar existe una clara oposición entre 

este discurso y la realidad, entre lo que las autoridades manifiestan en los 

discursos públicos y lo que realmente sucede en las cuadras y en las aulas.  

El teniente Gamboa demuestra que la disciplina no es verdadera, pues 

los reglamentos nunca se cumplen, porque nadie los asume, salvo él y por 

seguirlo lo único que consigue es que sea removido y expulsado del colegio. 

Incluso las autoridades, el director de la escuela, al momento de resolver la 

cuestión del asesinato del cadete Arana, impone la orden sobre sus 

subordinados, aunque esa orden se contrapone al reglamento, al mismo 

tiempo que intimida y reprime al cadete Fernández apelando a un discurso 

castrense vinculado con el honor y la hombría. Al pensar en el nivel de los 

cadetes, la disciplina y el respeto a la jerarquía que debe existir entre los 

tres años se convierte en abuso, en ejercicio de violencia por parte de los 

cadetes de mayor antigüedad, el bautismo que origina la creación del primer 

círculo es una muestra de ello, así como el episodio del cine.  

La hombría es el valor del colegio que genera también genera un 

choque. Todos los individuos deben mostrarse fuertes, no dejarse 

machucar, diría el Poeta a Arana. A pesar del miedo, a pesar de la inutilidad 

de la fuerza, de su uso sin sentido, a pesar de que todos los cadetes son 
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víctimas de ella, la hombría es el valor más alto en esa sociedad, aunque se 

relacione con la violencia, con el abuso.  

El diálogo que se puede plantear entre el colegio y la ciudad es 

bastante útil porque está fundamentado en la diametral diferencia que existe 

entre ellos. 

Sin pretender hacer reducciones peligrosas, simplistas, se podría decir 

que Vargas Llosa constantemente hace una crítica hacia el autoritarismo, 

consecuencia de esa imagen paterna que aparece como uno de sus 

demonios, y que está dirigida la mayoría de las ocasiones al ejército, pues 

éste se ha distinguido por intervenir en la vida política de las sociedades de 

América Latina a partir de la violencia y de la implementación de una 

“disciplina” que se opone, en apariencia, al “caos” y a la “anarquía” de las 

democracias regionales. Como buen liberal, Vargas Llosa rechaza la 

imposición de reglamentos, de normativas, que destruyen, desde su 

perspectiva, la individualidad y que retrasan el desarrollo de la vida civil de 

las sociedades. 

En la novela, la violencia está abiertamente expresada en el espacio 

escolar. Esta violencia es consecuencia de esa disciplina impuesta y que 

sustenta la dinámica de esa pequeña comunidad castrense. Pareciese que 

el espacio urbano es preferible al espacio escolar porque las normas que 

determinan el desarrollo de la sociedad civil en la ciudad son menos 

violentas porque no son, en apariencia, impuestas, antes bien son 

aceptadas y fomentadas por todos los elementos que componen a dicha 

sociedad. En ese sentido, la interpretación de la ciudad comienza a adquirir 

matices, la ciudad es horrible por su inmutabilidad pero no es tan horrible 

como el espacio escolar, donde además de una jerarquía tan fija como la de 

la ciudad, las normas son impuestas y degradan a todos los componentes 

de esa comunidad. 
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Si bien ambas sociedades, la civil y la castrense, son abiertamente 

machistas, para Vargas Llosa la hombría se degenera en el ámbito escolar, 

donde, como consecuencia también de la disciplina férrea y absurda, se 

torna en un valor que debe mantenerse siempre vigente y determinar la 

dinámica de los estudiantes. Para poder argumentar esto se podría hacer 

relación de los diversos episodios donde la hombría se lleva hasta puntos 

cuestionables, intentos de violación, “concursos” masturbatorios, etc. 

Mientras en la ciudad existen espacios  y circunstancias claramente 

definidos en los que los hombres pueden ejercer su sexualidad, prostíbulos, 

relaciones extramaritales, los “plancitos” en barrios de clase baja, en el 

colegio militar la sexualidad se pervierte y es bastante significativa la 

presencia del personaje denominado “el Injerto”, quien se encarga de la 

única tienda existente en el Leoncio Prado pero que también tiene como 

labor masturbar y embriagar a los estudiantes en los “concursos”.  

Todo esto permite pensar que si bien la interpretación de la ciudad en 

la novela  coincide con la interpretación del espacio urbano en el ensayo de 

Salazar Bondy, esta coincidencia no es total. Por el contraste que existe con 

el colegio, es posible pensar que a pesar de su fealdad, de su inmutabilidad, 

de su conservadurismo, la ciudad no es completamente negativa, pues 

podría haber algo peor, algo como ese mundo que tiene cabida entre los 

muros del Leoncio Prado. A pesar de su fealdad, Lima al menos cuenta con 

algunos elementos que pueden darle cierta “civilidad”, ciertos elementos 

que la dotan de un orden necesario y que la distinguen de ese espacio 

bárbaro que representa el colegio.    

De esta forma, al vincular La ciudad y los perros con un discurso 

literario próximo, aunque bastante distinto, es posible pensar que existe en 

esta novela una interpretación, que es pertinente pensar que existe una 

reflexión general sobre la sociedad y el espacio urbano, la Lima material 

observada y reconfigurada en la narración.  
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El ensayo de Salazar Bondy propone una interpretación de la sociedad 

limeña. Esta interpretación, mediante el vínculo entre lo horrible social y lo 

horrible físico, también se puede trasladar a la novela. Se ha propuesto aquí 

un sentido profundo de la fealdad del espacio urbano de la narración, un 

sentido que es producto de una reflexión general sobre la ciudad material, 

de una explicación e interpretación de esa realidad física y social que fue 

Lima a mediados del siglo XX y que resulta ser una de las múltiples caras 

de ese poliedro narrativo, pues convive con el sentido general de la novela, 

la violencia, y con su argumento.  
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Conclusiones 

 

Este trabajo es ante todo una propuesta de lectura. Mediante una serie de 

argumentos dispuestos a lo largo de tres capítulos se ha buscado mostrar la 

pertinencia de una lectura de La ciudad y los perros desde y hacia la ciudad, 

es decir, desde el espacio físico de la narración y hacia la urbe material 

reconfigurada en la novela. De esta manera más que comprobar una 

hipótesis, el trabajo tuvo como objetivo demostrar el peso de la ciudad en la 

obra, su alcance y su relación con su argumento y con su sentido global 

para poder sustentar la propuesta de lectura desde el espacio. 

¿Es La ciudad y los perros una novela urbana? Sin duda, la profunda y 

radical transformación de los centros urbanos de América Latina, que 

además también representan los centros culturales más importantes de 

cada uno de los distintos países de la región, tuvo un efecto en la creación 

literaria, como en las demás manifestaciones artísticas y en otros ámbitos. 

Implícitamente, a partir de esta relación entre el proceso espacial, social y 

económico y la producción literaria, se propone una definición de literatura 

urbana, una literatura que se distingue por observar, y por este simple 

hecho, y problematizar respecto a la urbe material que el autor visualiza, 

experimenta y desea explicar, como uno de los tantos testigos que 

presencian esa transformación. Esto no significa, más bien no es necesario 

que el tema de la ciudad y su transformación sea el único en la obra 

literaria, muchas veces convive con otros y de allí, de esa multiplicidad de 

temas y lecturas posibles, surge su riqueza.  

Se podrían citar como ejemplos de este tipo de narrativa Las batallas 

en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco (1939), que si bien 

cronológicamente se halla distante, se sitúa en el nivel argumental a 

mediados del siglo XX, cuando la Ciudad de México experimenta su 

modernización. Otro claro ejemplo resulta Sobre héroes y tumbas (1960) de 



93 
 

Ernesto Sabato (1911-2011). Inclusive se puede pensar también en El 

juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt (1900-1942) relacionada con las 

primeras transformaciones de la ciudad latinoamericana, transformación 

vinculada a la integración parcial de la región con el sistema mercantilista 

mundial (entre 1880-1920). Cuestionar y proponer una definición de novela 

urbana, así como trabajar en la revisión de las diversas obras que puedan 

abordarse desde esa perspectiva es una rica veta que, a mi parecer, podría 

sustentar un proyecto de investigación a largo plazo. 

Sin embargo, regresemos a la primera novela de Mario Vargas Llosa y 

a la lectura que propongo. El trabajo está divido en cuatro partes, contando 

la introducción, pues ya en ella se realizan los primeros apuntes sobre el 

espacio urbano en La ciudad y los perros. Existe una división clara entre 

estos cuatro capítulos, los primeros dos están más enfocados en la obra 

misma, es decir, realizan una revisión desde los aspectos formales de la 

narración, mientras que en la segunda parte, capítulo 2 y 3, la novela se 

vincula tanto con dos discursos, uno histórico y otro literario, aunque de 

índole distinta, para poder observar cómo el espacio urbano por un lado 

interviene en el desarrollo de la novela y en su sentido global, pero también 

cómo el espacio urbano y su ocupantes, aquella parte no material de la 

ciudad, es observado como un objeto de análisis y de explicación necesaria.    

El trabajo de investigación partió de constatar lo más evidente: la 

ciudad, el espacio urbano representa en la obra uno de los dos niveles en 

que se desarrolla. Opuesto al espacio del colegio, donde las acciones del 

argumento transcurren, es decir donde el presente de la narración se 

desarrolla, la ciudad es el espacio de un pasado en relación con ese 

presente, es decir, en dicho espacio transcurre, fundamentalmente, las 

acciones de los personajes previo a su llegada al colegio militar. Su 

importancia es no sólo estructural sino también significativa, pues en el 

espacio urbano los personajes adquieren o más bien se constituyen como 
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personajes, es decir, en la ciudad se construye su personalidad, la cual 

determinará el curso de las acciones principales en el Leoncio Prado. 

Una vez hecho este pequeño análisis, donde sólo se puede visualizar 

una ciudad novelada, es decir, no tiene ningún vínculo directo con la urbe 

material. Se procedió a la revisión de su proceso de construcción. La 

descripción, como se vio, representa la principal herramienta narrativa 

mediante la cual Vargas Llosa elabora el espacio urbano de la narración. 

Sin embargo, ya en la descripción existía o subyacía la significación, la 

perspectiva desde la cual la ciudad novelada se visualizaba. 

No obstante, el espacio urbano no era únicamente consecuencia de un 

despliegue descriptivo, sino también existía la posibilidad de percibir un 

espacio no explícito. Se habló de una ciudad que aparecía en el desarrollo 

de las acciones, como condición necesaria para la narración. El espacio, 

como los personajes, las acciones y el tiempo, es una de las estructuras 

narrativas que constituyen cualquier obra.  

Lo más importante resultó al observar la tercera herramienta discursiva 

capaz de producir la espacialidad, el uso de los nombres propios con 

referentes extratextuales. Estos nombres propios no actúan por sí mismos 

para producir el espacio sino que se vinculan con la descripción y también 

funcionan en el espacio implícito, aquel que subyace en la narración como 

condición obligada. El nombre propio, además, tiene una función que se 

mueve en dos direcciones: por un lado condiciona los elementos en los que 

se despliega el espacio mediante la descripción, determina no sólo la 

construcción sino también la significación de la ciudad novelada, pues, en el 

segundo nivel, el nombre propio produce una lectura verista, un efecto de 

realismo (reforzando el efecto de realismo que la descripción ya produce) en 

el lector, el cual tiene la capacidad de “reconocer” que se encuentra ante 

una reconfiguración literaria de la urbe que él mismo experimenta en la 

realidad.  
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El lector reconoce el espacio urbano porque éste se ha desplegado tanto en 

sus características físicas como en su visualización de acuerdo a su 

experiencia, por ello se produjo aquella mítica quema del libro en el Colegio 

Militar Leoncio Prado. El nombre propio funciona como puente, vincula la 

ciudad novelada con la ciudad material, allí se reconoce que existe la 

reconfiguración literaria de una urbe material que se observa y se 

problematiza en la narración. 

En el capítulo correspondiente a la significación del espacio urbano se 

constató su problematización. El concepto de imaginario urbano sirvió como 

punto de anclaje entre el discurso histórico, destinado a explicar el proceso 

de transformación de la urbe material, con los personajes, las acciones y la 

visualización de la ciudad novelada. La relación entre el discurso histórico y 

el discurso literario a partir del espacio urbano comprueba que la urbe 

material no sólo fue observada y reconfigurada en la narración, sino que 

también existe en ella un intento de explicación, un intento de entendimiento 

del proceso que estaba viviendo tanto la ciudad como sus ocupantes. 

Además de comprobar esto, nunca se desvinculó el aspecto de la 

significación del espacio y su problematización del argumento y del sentido 

global de la obra, pues la adaptación del  imaginario urbano necesitaba 

conectarse con las acciones de los personajes y por lo tanto con el 

desarrollo del argumento. Esto también demostraba que en La ciudad y los 

perros la lectura “urbana” no chocaba con las demás lecturas posibles (la 

violencia y la masculinidad, por ejemplo). 

Finalmente, el diálogo propuesto entre esta novela y Lima la horrible 

sólo reforzó lo que ya se había comprobado: que en La ciudad y los perros 

se presentaba no sólo una observación y una explicación de la ciudad sino 

también una interpretación de su realidad, en tanto realidad social. Esto, 

naturalmente, sin desvincularse del argumento de la novela, sin romper la 

relación de sus partes y de sus diversas temáticas y de su sentido global. 
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De esta manera se ha propuesto la pertinencia de una lectura urbana de La 

ciudad y los perros y se ha respondido a la pregunta respecto a su 

naturaleza de novela urbana. Al analizar la construcción y la significación 

del espacio urbano en la narración, se ha mostrado en qué medida la 

temática urbana convive, como una de las caras del poliedro literario, con 

otras temáticas, evidenciando la riqueza y el valor literario de la obra. 

Sin embargo, lo más importante, desde mi perspectiva, es que también 

se ha podido argumentar a favor de una concepción de la obra literaria, la 

cual es capaz de ser un vehículo y una herramienta para entender el 

entorno, la realidad física y social, que la rodea. La obra literaria es capaz 

de ser un instrumento de conocimiento y de entendimiento de aquello que 

vivimos y experimentamos no como individuos sensibles, sino como parte 

de una comunidad histórica determinada. La obra literaria no encuentra su 

riqueza únicamente en sus aspectos formales y estéticos sino en su 

capacidad de trascender y alcanzar otros niveles, su capacidad de 

trascenderse a sí misma.    
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