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INTRODUCCION

a obra de Julio Cortazar ha sido estudiada desde diferentes lineas de investigacion
ofreciendo diversas lecturas para abordar la poética de este escritor. En este trabajo
se pretende brindar una propuesta del mito y su trénsito a la literatura. La linea de
investigacion a emplear formula un analisis basado en la mitocritica, el simbolo y el papel de la
imaginacién, generadora de productos cuya universalidad y validez tienen como centro a la
existencia, siendo esta uno de los grandes intereses de Cortazar, en su creacion literaria y en su

papel de critico de la literatura.

Mi proposicion es un método de analisis que identifica los componentes del mito, el
simbolo y el mitema, como materia primordial de los cuentos de Cortazar, pues mediante la
resignificacion de éstos el mito cambia de funcion, de tal forma que adquiere nuevos valores,
interpretaciones y lecturas.

Es importante destacar que la ampliacion de un campo de estudios en la critica literaria
en muchos casos fomenta el interés por ubicar constantes que denoten significados sobre la obra
de un autor como Cortazar, cuyos textos se distinguen por una ambigliedad renovada a cada
lectura y deja en el lector una persistente necesidad de comprension mas alla del impacto

inmediato de la lectura en si misma.

La presentacion de la teoria del mito es necesaria por tratarse de un elemento que ha

evolucionado; asi en este trabajo de investigacién se recupera dicha teoria a través de la




reelaboracion de la construccion mitologica y su incidencia en el plano literario. EI seguimiento
tedrico-conceptual aborda el mito y su transito a la literatura y desde esta perspectiva, analiza
como en ella Cortazar cambia de funcion ciertos componentes del mito para concretar un mito

literario.

La importancia de este concepto en la obra de Cortazar impacta desde el inicio de su
carrera: ya en Los Reyes (1949) el autor destacaba la presencia y la necesidad de reelaborar una
situacién mitica. La vigencia y la continuidad del mito en la propuesta de Cortazar requerian una
nueva significacion, una nueva lectura y, también, nuevas exigencias para los lectores. El escritor
replanteaba y actualizaba las inquietudes del pasado, al mismo tiempo que creaba una obra
inédita generada a partir de temas mitologicos. Dichos mitemas estaran presentes en toda su
obra, desde titulos evocativos en cuentos como “Circe” (1951) o “Las ménades” (1956), hasta la
obsesion por un tiempo fuera del tiempo, manifiesta de forma profunda en “El perseguidor”

(1959).

Si bien en los cuentos se plantean y se recrean situaciones cuyo origen esta presente en
mitemas, con Rayuela (1963) el autor creaba un mito literario, pues la novela expone la
construccién de un nuevo esquema de personaje central, cuya busqueda y pardmetros recuerdan
el descenso de los héroes miticos, pero con la vigencia y las inquietudes del hombre actual, asi
como la carga de un contexto historico-social propio de los afios en que fue escrita, ademas de

ser la obra que le permitié exponer su teoria de la novela.

En esta dindmica de creacion literaria, justificada ya por el autor, su teoria de los mundos

alternos se configura en los planos de realidad de sus textos y en los planos de la literatura que le




importa revolucionar, de tal forma que es posible observar al mito tanto en un plano humano

como en uno literario.

Cortazar plantea la propuesta de un nuevo humanismo, da seguimiento a las situaciones
existenciales desde el mito y llega a la literatura plasmando en el arte un esbozo de hombre
nuevo, una invitacion humanistica cuyo enfoque persigue la transformacion de las estructuras
primordiales de la civilizacion pues, si bien los origenes son incuestionables, no son la Unica via

para la construccion de la existencia.

Los elementos de los que se vale Cortazar para estructurar su literatura no son nuevos ni
anicos: son recursos dotados de una intencién que los hace cambiar de funcidn, pero que desde el
nacimiento del mito como discurso dotado de sentido acompafian a la literatura. Asi como para el
hombre de la antigiiedad o para el hombre religioso es un acto natural la coexistencia con fuerzas
fuera de su comprension, en el universo de Cortazar la transgresion de una rutina, de un acto o de
una situacion que trastoca la realidad del lector son naturales o cotidianas dentro de ese mundo;
sin embargo, para el orbe comun y corriente del receptor se produce una sensacién fantéstica,
efecto que en adelante sera llamado mito en lo cotidiano, pues no se trata sélo de la violacion de
las leyes del lector, sino de proponer un mundo donde los sucesos que trastocan la realidad
circundante son la propuesta de esa realidad otra construida en un mundo que no parece ni
concreto ni real. La realidad deformada en el universo de Cortdzar resulta cotidiana a sus
personajes, lo que cuestiona una realidad historico-social cuya deformidad resulta imperceptible

para el hombre contemporaneo porque no hay espejo para observarla pues, a la manera de los

personajes, éste ocupa en ella un sitio sencillamente porgue es la Unica existente.




En este sentido Graciela De Sola analiza los personajes de Cortazar, semejantes al
hombre contemporéneo, quienes son “el no-héroe, el hombre comdn despertando y mirando su
propia existencia, y sintiendo nacer en él la dimensién que lo distiende hacia el ser total, esa
dimension que lo hace para siempre un perseguidor” (1967, p. 59). En el mundo de Cortazar
perseguir es el afan de conocer el propdsito de la existencia. En la antigiiedad, una comunidad
cultural hallaba sentido en un discurso mitico compartido, el cual les explicaba el universo, los
ciclos y el proposito de la vida. EI hombre contemporaneo ya no es el héroe protagonista o
civilizador, es un ser desprovisto de cualidades cuya existencia parece fantasmal o fantéstica en

un mundo cada vez mas lejano.

La articulacion entre temas miticos entretejidos en los juegos de Cortazar permiten
observar que no se trata de una propuesta exclusivamente estética: “no es el despliegue de un
mero goce, de un ejercicio gratuito, sino un juego significante, capaz de destruir las apariencias y
revelar la escondida estructura de lo real. Cortazar opera decididamente una desrealizacion
encaminada a una captacion profunda de lo real” (De Sola, 1967, p. 62). En esa realidad que,
como se desarrollara en este trabajo, se hilvana la propuesta de un discurso humanistico dirigido
al lector, éste habra de observar a la literatura como puente y con ello, se dejara envolver por ese

universo, para comprenderlo y darle un significado.

La propuesta de Cortazar, hasta este punto, se enfoca hacia la creacion de un nuevo orden
humano, una utopia creada a partir de la palabra y sus formas: “esta agresion contra el lenguaje

literario, esta destruccion de formas tradicionales, tiene la caracteristica propia del tunel,

destruye para construir. Sabido es que basta desplazar de su orden habitual una actividad para




producir alguna forma de escandalo y sorpresa” (Cortazar 1/, 1994, p. 66). En este sentido, es

importante destacar que Cortazar, en su literatura, elabora una critica al lenguaje convencional.*

La existencia es el Unico recorrido seguro del ser humano. ;Cémo estructurarla, como
llegar a ahondar en ella? EI mito, desde la antigiiedad, responde a esta cuestion, pero el hombre
moderno, a pesar de los paradigmas con los que rige su historia y su cultura, descarta al mito por
considerarlo una invencion y suprime sus significados profundos, dejando de lado su importancia

como discurso articulatorio de la esencia del ser humano.

En el marco de la propuesta cortazariana, para formar y estructurar una realidad a partir
de lo mitico, aunada a la inquietud por la identidad y por la construccion del ser, resulta
pertinente establecer nexos entre la teoria del mito y la literatura de Cortazar. El tedrico que mas
desarrolla esta vision es Gilbert Durand. Su enfoque del analisis del mito pretende reiterar la
vigencia de éste tanto en la poesia como en la literatura en general, mediante su transito hacia
ellas a través de simbolos y mitemas. Este estudioso frances plantea una arquetipologia en
relacion con el tiempo, la evolucidn y la imaginacion; dicha arquetipologia resulta generadora de
imagenes que permiten la organizacion de los simbolos. Para sustentar su investigacion, él
expone una estructura binaria que contiene los simbolos con los que el hombre afronta la

existencia de la temporalidad, basada en dos regimenes, el diurno y el nocturno.?

! En varios escritores latinoamericanos, durante los afios sesenta sucede un fenémeno que crea y ahonda en las raices de la
identidad cultural individual y colectiva del ser humano, pues en su literatura surgen propuestas afanadas en buscar, en remover
los preceptos que han estado presentes en el hombre desde sus origenes. Este fendmeno, en el mundo editorial es el Ilamado
“boom latinoamericano”. Cortdzar es uno de los autores ubicado en este contexto, tanto por la publicacion de Rayuela (1963),
como por las inquietudes desarrolladas dentro del sistema poético del autor y, por supuesto, por el planteamiento humanistico de
su obra literaria que ha de culminar con su discurso como activista politico. Es importante relacionar estas constantes propias de
una época, por el impacto y la vinculacidn de los elementos histérico- contextuales, profundamente ligados a la invitacion
humanistica de Cortazar.

2 En este apartado presento de manera resumida el contenido de Las estructuras antropoldgicas del imaginario (2004), texto que
es una referencia basica del presente trabajo, el cual precisamente se enfoca en un seguimiento de los simbolos para articular su
presencia y sus posibles significados en la literatura.




El Régimen Diurno de la imagen destaca por los simbolos del ascenso, entendidos como
el afan civilizatorio de cada cultura. La ascension representa la lucha del hombre contra la
temporalidad. En este apartado el tedrico francés reitera la importancia de la configuracion de
imagenes culturales en simbolos; asevera: “La perpetuidad del simbolo confirma la perpetuidad
de las cosas” (2004, p. 162), afirmacion que comporta el analisis del simbolo como la semilla de

la imaginacion trascendente.

El Régimen Nocturno se caracteriza por los simbolos de la intimidad, relacionado con el
caracter femenino de las imagenes y, por ende, vinculado con el ciclo, las repeticiones y asociado
al mito de la siguiente manera: “El presente repite el imperfecto asi como los hombres duplican a
los dioses” (Durand, 2004, p. 292). Ello reitera por un lado el caracter creativo e imitativo de la
humanidad y, por otro, el mundo ciclico de la temporalidad, bajo la dualidad de la feminidad, de

la tierra y de la noche.

Asimismo, el eje del planteamiento de Durand es el cuerpo, y traza una organizacion
simbolica tripartita en la cual la verticalidad, la digestion y la reproduccion son los parametros de
la evolucion humana. Las estructuras antropoldgicas del imaginario son aquellos simbolos
ligados a la propia estructura corporal y espiritual de la humanidad porque, segln su propuesta,
en el cuerpo y en el espiritu existe un afan por romper el tiempo. El teérico francés relaciona la
verticalidad con la postura erguida, con la aspiracion civilizatoria, representada en la mitologia
por la figura del héroe. La digestion tiene una clara relacion con la centralidad y la reproduccion
tiene, por un lado, una representacion en los ciclos, en la idea de continuidad y, por otro, la idea

de trascendencia. La arquetipologia de Durand busca la comprension o por lo menos la

interpretacion de la realidad a través de la imaginacion y sus obras. Ademéas destaca que,




mediante el cuerpo, los productos culturales alegorizan los parametros intelectuales y espirituales

del hombre como persecutores de una evolucion, de un cambio.

La importancia y vigencia del anélisis de Gilbert Durand con relacién a la obra de Julio
Cortazar radica por una parte, en el empleo de la imaginacién como recurso de trascendencia y,
en el afan de cambio que plantean, uno desde la teoria, otro desde la creacion literaria. Durand es
uno de los tedricos cuyas investigaciones pretenden observar la trascendencia de la imaginacion
hacia un plano narrativo. Para relacionar la obra de Cortazar con el mito y con el simbolo; cabe
subrayar la necesidad de otorgar sentido a la existencia humana. Asimismo, el mito da cuenta de
aspectos culturales inherentes al hombre (tales son la historia y el afan de desarrollo o

crecimiento civilizatorio).

El caracter mitologico de los relatos de Julio Cortdzar ha sido notado por distintos
criticos.® La funcidn simbdlica acompafia al texto literario y, si se toma en cuenta que la imagen
simbolica posee un contenido que la trasciende, la obra literaria se ve potencialmente enriquecida
y cargada de significados. También resulta atractiva la idea de que, siendo el simbolo una
imagen cuyo nucleo posee un caracter inconsciente, el texto literario se veria sugestivamente
tentado a llevar esa serie de imagenes al inconsciente de los lectores, a través de lo que Jung
denomina el inconsciente colectivo. Si sucede que el hombre vive bajo parametros de repeticion
de manera inconsciente, seria factible el cumplimiento de aquello que Durand postula: “El mito

es una repeticion ritmica, con leves variantes, de una creacion [...] el papel del mito parece ser

3 Entre estos trabajos destacan Oniromancia: Analisis de simbolos en los cuentos de Julio Cortazar (2002), de Andrea Imrei;
Lida Aronne-Amestoy: América en la encrucijada de mito y razén (1976); Saul Sosnowski: Julio Cortazar. Una bisqueda mitica
(1973); Néstor Garcia Canclini: Cortazar. Una antropologia poética (1968); Graciela de Sola: Julio Cortazar y el hombre nuevo
(1968); Ana Maria Barrenechea: “La estructura de Rayuela” (1968); Rosa Serrat Salvat: La representabilidad espacial en la obra
de Julio Cortazar (1995); Lauri Hutt Kahn: Vislumbrar la otredad (Los pasajes en la narrativa de Julio Cortazar) (1996); Zheyla
Henriksen: Tiempo sagrado y tiempo profano en Borges y Cortazar (1992); Alicia H. Puleo: (Cdmo leer a Julio Cortazar?
(1990).




repetir” (2004, pp. 369-370); la repeticion de escenas, decorados, ambientes y tiempos también
seran parte del trabajo del simbolo ya que “la perpetuidad del simbolo confirma la perpetuidad

de las cosas” (Durand, 2004, p. 162).

Sobre este proceso de ciclos sucedidos a lo largo de la civilizacion, se confirma la
necesidad de contar historias para conjurar la realidad, mas ¢qué es lo que se desea repetir?,
¢acaso el ser humano sélo esta destinado a ser el espejo de su pasado? Cortazar, como se ha
observado hasta el momento, parece responder que no. Durand, quien plantea a la imaginacion
como generadora de nuevas realidades, propone: “El imaginario no solo se manifestd6 como una
actividad que transforma el mundo, como una imaginacién creadora, sino, sobre todo, como una
transformacion del mundo [...] como mandato del ser a las 6rdenes de lo mejor. Tal es el destino
gue nos revelo la funcion fantastica” (2004, p. 436). La funcion fantastica de la cual habla
Durand es el poder creador para incorporar una serie de elementos miticos y, otorgarles una
nueva carga significativa mediante la adaptacion y comprension de una realidad determinada que
no se limita a un contexto o situacion histérica, sino que busca adentrarse en un orden existencial

y ademas, quiere responder a cuestiones inherentes al sentido de ser del hombre en el universo.

Los recursos para revelar y entender este proceso son las imagenes, simbolos, sobre la
humanidad, que es necesario mostrar para que, en su conjunto, la obra literaria adquiera la fuerza
de la imagen, la significacion trascendental del simbolo y, al igual que el mito, sea una
explicacion tentativa sobre la naturaleza del hombre. En esta funcion fantastica reside:

ese “suplemento de alma” que la angustia contemporanea busca andrquicamente sobre las

ruinas de los determinismos, porque es la funcion fantastica la que afiade a la objetividad

muerta el interés asimilador de la utilidad, la que afiade a la utilidad la satisfaccion de lo

agradable, la que afiade a lo agradable el lujo de la emocion estética, la que, por altimo,




en una asimilacion suprema, tras haber semanticamente negado el destino negativo,
instala el pensamiento en el eufemismo total de la serenidad y de la rebelién filosofica o
religiosa (Durand, 2004, p. 437).

De este modo, la relacion de la “funcion fantastica” radica en promover como objetivo el
compromiso del hombre como creador, para buscar la ruptura del tiempo. La propia literatura,
en este sentido, emprende una mitologia. Porque el trabajo de la literatura no radica sélo en la
explicacion ni en la justificacion de lo inmediato; la literatura busca la trascendencia, la cohesion
de un instante mediante el lazo conductor de la palabra, que permita la comunicacién y
comprension de una esencia, porque “la memoria —como la imagen— es esa magia supletoria por
la cual un fragmento existencial puede resumir y simbolizar la totalidad del tiempo recobrado”
(Durand, 2004, p. 410). Y asimismo, cabe sefialar que, en el trabajo de la narracion, de la ficcion
como uno de los modos donde puede filtrarse la memoria, permite una nueva creacion: “La
memoria, al permitir que se vuelva sobre el pasado, autoriza en parte la reparacion de los ultrajes
del tiempo” (Durand, 2004, p. 409). En relacion con el tiempo, inevitablemente entra la

presencia de lo historico.

Asi, la creacion literaria propone su papel no sélo a modo de vehiculo linglistico
heredero de la tradicién del mito, sino que en ella existe otro trabajo ademas de la repeticion. Ese
afan de trascendencia, de comprension y aprehension de la realidad en la literatura se muestran,
como en la lectura, en un proceso silencioso e interiorizado, gradual y pausado. No se trata de un
entendimiento inmediato o pragmatico, sino de una busqueda que conlleva al deseo de
desentrafar la significacion de esas palabras moviles en imagenes reveladas a fin de que resulten

parte de un todo, de un nuevo universo que, al mismo tiempo que tiene parametros en comudn con

la realidad circundante, es una realidad ajena, otra.




En la literatura se rompe la linealidad de la existencia, pues el hombre creador de
historias y su discurso narrado se oponen al tiempo, salen de €l y lo ubican en un plano
atemporal perpetuado en la vigencia de su obra. “La vocacion del espiritu es insubordinacion a la
existencia y a la muerte, y la funcion fantastica se manifiesta como el patron de esa rebelion”
(Durand, 2004, p. 410). El escritor se rebela ante la muerte, ante el olvido y con sus palabras
destaca la importancia no sélo de su existencia, sino de la naturaleza del hombre que ha

vislumbrado y que busca compartir con su obra.

Sin embargo existe una latente busqueda de cambios, de que el hombre evolucione, no
solo las épocas. En la obra literaria se hace notar esta bdsgqueda, en ésta se gesta la simiente del
cambio, de una evolucién mediante la palabra. Porque si ella es el medio para moldear, explicar
y adaptar al hombre a una realidad, también lo es para indagar en él mismo con el propdsito de
instaurar un cambio. ;Nuevos mitos o s6lo la manifestacion de necesidades que buscan renovarse

para crear un hombre nuevo, generador de otros mitos?

La respuesta a esta interrogante surge desde la obra literaria, desde paginas que no parecen
estar acabadas, sino en una perpetua apertura, tan propia del estilo de Cortéazar: finales abiertos o
circulares, ademas de la sorpresa de hallarse en un juego donde las reglas no parecen ser del todo
claras (como en la vida, como en los suefios). Cortazar construye relatos que se van enlazando
desde ciertos pardmetros comunes: los simbolos, el desdoblamiento de los personajes, de las
historias y hasta de la escritura; en sus textos el juego es una manera de asumir la realidad pero,
como en la infancia, las reglas del juego deben ser respetadas y seguidas al pie de la letra (en este

caso, literalmente, porque en las letras el autor ha plasmado universos exigentes, visionarios, que

persiguen la creacion de nuevos espacios literarios).




La mitologia se presenta en la literatura no sélo por los temas o la palabra, sino porque en
esta Ultima, como organizacion sistematica del lenguaje, existe también un afan civilizatorio:
“escritura y fundacion de ciudades estan asociadas. En el origen, no hay ruptura: el alfabeto es
una piedra de un edificio armonioso que enlaza a los hombres y los dioses” (Monneyron, 2004,

p.12). Acorde con los cambios histéricos de la palabra, la organizacion discursiva y su referencia

al mito como recurso van evolucionando, como se presenta a continuacion.




CAPITULO UNO. LA REELABORACION DEL MITO EN LA LITERATURA DE

CORTAZAR

1.1. MITO: FUNCION, CONTENIDOS AFINES Y SU TRANSITO HACIA LA

LITERATURA

El sello del genio esta precisamente en dar universalidad a lo particular,
en convertir una circunstancia en un arquetipo.

Julio Cortazar, en carta a Luis Gagliardi.

La propuesta de este primer apartado se basa en la concepcion del mito, concepto plurisemantico
Yy, en ciertos casos, ambiguo. Por ello es preciso determinar su naturaleza, sus caracteristicas y
sus alcances.

Los mitos son relatos que surgen a la par de cada cultura, indican el principio y la
secuencia de ésta, como el discurso que otorga sentido a la existencia humana. Para el
seguimiento de este concepto y su transito hacia la literatura, el modelo metodol6gico que aqui
se propone y desarrolla estd basado en las aportaciones de Gilbert Durand, entre otros
investigadores cuyas contribuciones precisan o matizan elementos necesarios para el analisis y
estructura de este trabajo, principalmente en sus obras: Figures mythiques et visages de [ 'oeuvre.

De la mythocritique a la mythanalyse (1979) y Les structures anthropologiques de l'imaginaire

(1992). Durand es un estudioso fundamental para esta investigacion por sus planteamientos




basados en la relacion entre mito y literatura que consolidan la teoria del mito o mitocritica. Por
ello el primer acercamiento corresponde a su concepto de mito:
Entenderemos por mito un sistema dinamico de simbolos, arquetipos y esquemas; sistema
dindmico que, bajo el impulso de un esquema, tiende a constituirse en relato. EI mito es
un bosquejo de racionalizacion, porque utiliza el hito del discurso, en el cual los simbolos
se resuelven en palabras y los arquetipos, en ideas. EI mito explicita un esquema o grupo
de esquemas. Asi como el arquetipo promovia la idea y el simbolo engendraba el nombre,

puede decirse que el mito promueve la doctrina religiosa, el sistema filosofico o el relato
histdrico y legendario (Durand, 2004, p. 65).

Este sistema est& constituido por componentes cuyo propdsito pretende explicar la existencia y la
razon de ser del hombre en el cosmos. Asimismo, el mito construye y ofrece un mundo nuevo,
relatado y significado a partir de la imaginacion; es una narracion compartida colectivamente,
destinada a justificar el entorno, la realidad y, en general, el flujo de la vida. Es un discurso
compuesto de imaginacion y afan de comprension, destinado a ensefiar al hombre su lugar en el

mundo y potencializarlo como hacedor del universo mediante la palabra.

Las necesidades del ser humano lo obligan a buscar afirmarse, como sostiene otro de los
estudiosos del mito, Mircea Eliade, quien ha trabajado la importancia de éste a manera de
sustento de sentido y potencia creadora, en el orbe de lo sagrado y en su relacion con el hombre
contemporaneo:* “El mito es una forma de revelar la existencia del mundo para el hombre vy, al
mismo tiempo, es la manera de comprender la presencia de las cosas en el universo” (1999, pp.
13-16).

La organizacién del entorno, la justificacién de la existencia de las cosas o de los ciclos
de la naturaleza explican ante los ojos humanos que, en el universo, todo posee una razon de ser.

El mito concede sentido y significacion al hombre porque la palabra, producto humano, es el

4 Eliade es un tedrico que se distingue por sus estudios sobre la historia de las religiones, el simbolismo y la yoga; entre sus obras
mas destacadas figuran su Tratado de Historia de las Religiones (1949) y El mito del eterno retorno (1972), esta ultima sera
empleada para esta tesis, ya que el eterno retorno funciona como un aspecto recurrente que patenta la estructura mitica y, ademas,
es uno de los mitemas recurrentes en la obra de Cortazar.




modo de adquirir la realidad y de hacerse en ella; el mito es la forma en la que el hombre entra
en el mundo, es el modo de articular la creacion porque muestra al hombre como creador de
palabras, de relatos.

El caracter del mito es una forma de adquirir la conciencia de la realidad e implica un
proceso de elaboracién discursiva que recurre a la imaginacion, sobre la cual Durand sostiene:
“La imaginacion humana parece virgen de toda predeterminacion categorial y, mas alla de los
requerimientos del caracter o el sexo, puede hablarse de una universalidad de lo imaginario”
(2004, p. 391).

En este sentido, es posible agregar que el mito posee aquello que Karl Kerényi, estudioso
del mito y de sus componentes, fundamentaba de la siguiente forma: “Car le mythe est fondateur
de vie, le schéma éternel, la formule sacrée dans laquelle elle se coule, puisant ses traits de
I’inconscient” (1958, p. 5).° El caracter universal indica que el relato mitico es dinamico, en el
acto de ir desplazandose de cultura en cultura y de adaptarse a una necesidad especifica.

El flujo de la vida, entonces, se concibe mediante la organizacion de la palabra en un
relato. EI hombre articula la realidad a la vez que reafirma su presencia en el mundo. El proceso
anterior sucede de manera inconsciente y funciona para toda una sociedad. Para Carl G. Jung,®
psicologo suizo, este mundo colectivo se presenta asi:

Este inconsciente no es de naturaleza individual sino universal, es decir, que en contraste

con la psique individual tiene contenidos y modos de comportamiento que son, cum grano

salis, los mismos en todas partes y en todos los individuos. En otras palabras, es idéntico a

si mismo en todos los hombres y constituye asi un fundamento animico de naturaleza
suprapersonal que existe en cada uno (2004, p. 10).

5 “Porque el mito es fundador de la vida, €l esquema eterno, la formula sagrada en la que fluye, dibujando el rostro del
inconsciente”.

6 La presencia de Jung en el mundo de los estudios sobre el mito marca un hito; es psicoanalista suizo y profesor, discipulo de
Freud e inspiracion para los estudiosos del mito. Los arquetipos, concepto crucial para sus tesis, son la base de una serie de
investigaciones que posteriormente retomarian los miembros del Circulo de Eranos, convencion de seguidores de las teorias
junguianas, cuyos miembros originales son: K. Kerényi, E. Neumann, G. Scholem y J. Hillman.




La imaginacion colectiva genera la universalidad de los temas del mito, entendida como un
acuerdo tacito generado de manera inconsciente, ya que el mito configura de forma narrativa una
necesidad humana junto con los contenidos del inconsciente colectivo, estructurado por una serie
de figuras primordiales, colectivas y simbdlicas que pueblan el mundo de lo mitoldgico, y son
conocidas como arquetipos, término empleado por Jung, quien sostiene:

La expresion ‘arquetipo’ proviene de San Agustin. Se trata de una parafrasis explicativa

del eidos platénico. [...] Indica que los contenidos del inconsciente colectivo son tipos

arcaicos 0 —mejor aun— primigenios, es decir, imagenes universales acufiadas desde hace

mucho tiempo. [...] Los arquetipos encuentran expresion también en el mito y la leyenda

(2004, pp. 10-11).
Los arquetipos, concebidos como figuras primigenias, inherentes al alma humana y poseedoras
de un caracter simbolico, son referidos en mitos, leyendas, doctrinas y, por supuesto, pasan a la
literatura. Tales representaciones involucran el simbolismo de la voluntad y de la naturaleza
humana, pues cada uno de ellos implica un estrato en el que Jung veia el potencial para
desarrollar y explorar la naturaleza del hombre con todos sus contenidos y caracteristicas. Jung
llama a esta serie de etapas proceso de individuacion;’ posteriormente, Joseph Campbell,
estudioso de las teorias junguianas y del mito, lo llamara el camino del héroe o monomito. Este
es el mito unitario protagonizado por un héroe que aun no conoce su naturaleza, “es una
narracion tripartita que se caracteriza por las etapas de iniciacion, separacion y retorno” (2001, p.
35).

El monomito, o mito unitario, recoge la experiencia de la humanidad sintetizada en un

personaje ejemplar, el héroe, que persigue un sentido y logra una trascendencia a través de la

7 Jung plantea el proceso de individuacién como “el proceso del devenir de la personalidad [...] Este proceso se manifiesta como
un movimiento espontaneo hacia la totalidad, integridad y diferenciacion de las potencialidades innatas del individuo, es decir,
como el proceso de la constitucion y particularizacion de la esencia individual”. El psicdlogo suizo elaboro esta teoria como parte
de la comprensién de la estructura del inconsciente del hombre, basandose en la serie de imagenes producidas durante el suefio,
las cuales permitian un seguimiento de la transformacion del individuo que las generaba (1993, pp. 14-18).




conciliacion de los opuestos. En los mitos protagonizados por esta figura o arquetipo, la
naturaleza humana busca un equilibrio para todos los elementos que constituyen su caracter,
entendidos o clasificados generalmente en una doble estructura, mitificada y simbolizada en
antagonismos, dado que el drama humano, en su repeticion, oscila entre la tension que genera
vida y el punto donde ella termina. Estos polos, aparentemente antagonicos, forman una
dualidad, entendida a modo de extremos cuya funcionalidad depende de la armonia con la que
coexistan. Para la literatura el héroe es una figura crucial; si en el mito era un eje del relato, lo
sera también en el discurso literario, pero el tratamiento de esta representacién va evolucionando,
pues de ser un “hijo de los dioses” se convierte poco a poco en el hombre contemporaneo que
habita una realidad cotidiana.
Los mitos también persiguen un afan de trascendencia, de esperanza y de construccion.
Ellos abordan la existencia humana en todas sus facetas y muestran actitudes, consecuencias y
potencial o voluntad para desarrollarse. Si bien el mito tiene como objetivo el desarrollo y
crecimiento humanos, también observa la pulsion de muerte, destruccion o sabotaje en la
naturaleza del hombre, de tal manera que Andrés Ortiz-Osés, estudioso del Circulo de Eranos,
sostiene:
El relato del mito pone en correlacion los elementos cadticos de nuestra experiencia
primaria de la vida, posibilitando asi su apalabramiento en el lenguaje linglistico verbal
de signo denominativo y diacritico. La equivocidad de la experiencia mitica, que se
expresa tanto en la religion como en el arte, logra suficientes correspondencias y
correlaciones como para organizar profundas configuraciones de sentido. Estas
configuraciones o cristalizaciones de sentido son los arquetipos, estructuras subjetivas o
vividas que, sin embargo, obtienen una objetividad especifica o de la especie humana, al
sintetizar pautas fundamentales y motivos universales de apercepcion y aprehensién del

mundo (1994, pp. 304).

Entonces, el propdsito de los arquetipos es sefialar pautas universales, destinadas a ser

aprendidas y comprendidas. De este modo es que opera el mito; relato fundador de creencias




religiosas ya que justifica el universo y crea figuras ideales, como los héroes, que incorporan
altos valores o grandes capacidades y a quienes les atribuye un origen extraordinario, en este
caso, divino.

El mundo de lo sagrado se distingue por contener relatos para expresar el conflicto de la
dualidad humana, representada por seres capaces de dominar las fuerzas de la naturaleza y de
erigir a la humanidad y al universo entero. La creacion, justificada en el mito, explica la
situacion del hombre en el mundo, sus ciclos de vida y la constante renovacion de ésta en el
planeta, ademéas de que le da una esperanza para su condicidn finita y la promesa de un relato en
el cual el hombre trasciende, pese a su condicién mortal. Asimismo, el mundo de lo sagrado
expresa una constante batalla entre dioses, dentro de la cual todos los hombres poseen las
mismas cualidades y se limitan a un papel pasivo; esta situacion es ilustrada por Andrés Ortiz-
Osés: “El mito relata la relacion del hombre ante sus limites o destino, asi pues la confrontacion
de la vida con la vida y, en consecuencia, con la muerte. Porque hay mito alli donde el hombre
experimenta el desgarro y juntura de los extremos simultdneamente: dios y hombre, hombre y

destino, destino y libertad” (1993, p. 299).

El papel de mito como relato sagrado explica las leyes primarias que operan en todos los
seres del mundo, justifica la existencia y lo que en ella suceda. Esta esfera limita al hombre a
ciertas conductas y lo adapta a participar en la sociedad que comparte un mito, construye una
arquitectura basada en relatos y simbolos que significan los deseos, pulsiones de vida y muerte,
asi como las imagenes mediante las cuales el hombre puede tener fe y superar con ella su
condicion de criatura finita. A este respecto Ortiz-Osés, cuando habla de la trascendentalidad

(sic) del mito y la vision que el Circulo de Eranos le concede, puntualiza: “El mito articula aqui

las estructuras simbodlicas del Imaginario colectivo, delineando las fundamentales




configuraciones de sentido de la realidad vivida y convivida. [...] yo mismo lo reinterpretaria
como una ‘verdad de vida’, que es cabalmente la definicion del sentido: una-verdad-de-vida,

frente a si misma y, por tanto, frente a la muerte” (1994, p. 299).

La estructura de verdad, para el dogma de una religion, es el poder del mito como relato
incuestionable que encierra en sus contenidos las imagenes significativas para su grupo, su
existencia en una historia, convertida en sagrada y asumida como verdadera, porque ella
condensa sus aspiraciones, justifica su presencia en el universo y le otorga la promesa de
trascender a la muerte. EI mito, como relato fundador de religiones y civilizaciones, consiste en
ser historia sagrada, hace que un conjunto humano supere la adversidad de la vida, de la muerte y
de sus actos; esta narracion formula situaciones inherentes a la existencia.

Mediante la imaginacién (potencial elemento creador) el hombre comprende, justifica y
se aferra a una realidad; con ella, hilvana estos productos culturales pero, al mismo tiempo,
incapaz de conformarse con una sola verdad como explicacion del cosmos de forma unitaria, va
creando nuevos relatos segun la evolucién de los grupos sociales, las culturas, la historia y las
épocas. La idea de un mundo regido por dioses ya no justifica a la humanidad, cuya voluntad de
dominio o comprension de su entorno le muestra que su contexto contiene novedades, y éstas
obedecen a una ldgica intrinseca a ellas y no a los dioses, sino al cambio de paradigma
determinado por una época.

¢Por qué somos como somos y hacemos lo que hacemos? La existencia no es lineal, no se
limita a una sola respuesta v, si bien los elementos narrativos o miticos ensefiaban al hombre de
la antigliedad que ciertos parametros y conductas por aprender persisten, la funcion del mito

implica desde sus inicios comprender al hombre mismo, ademas de justificar divinamente el

acontecer, la naturaleza y la existencia. La evolucion del discurso ha de conceder este




conocimiento que conjunta la imaginacion y la necesidad de articular la realidad en palabras, es
decir, hacer al mundo con las herramientas propias del hombre, es un proceso que el mito hereda
a la literatura.

La literatura es el discurso que concibe la existencia humana como un mundo posible.
Para el escritor —como intérprete de una realidad cuya conciencia ha percibido de manera
sensible actos, situaciones o palabras—, el héroe del mito es el hombre de cada dia, con su
historia, su precario protagonismo y su necesidad de explicarse quién es él y el propdésito de su
ser. La busqueda de sentido del mito, su esfuerzo por entender el universo pasa a la literatura,
dejando de lado lo sagrado y mostrando que los contenidos espirituales se enfocan hacia una
necesidad existencial, elaborados con parametros y criterios estéticos.

Asi como en el universo del mito una colectividad veia y entendia sus insuficiencias
manifiestas, o su afan para aferrarse a cierta realidad, del mismo modo, en la literatura hay un
punto primario de reconocimiento o la conciencia de que lo que se esta leyendo posee una carga
significativa que concierne o apela a la humanidad del lector; la necesidad de ahondar la realidad
es una de las primeras pautas del transito del mito a la literatura. Este proceso, ya desprovisto de
situaciones sacras, mantiene el mismo poder discursivo del mito, tal como Durand afirma: “en la
gran obra de arte, especialmente literaria, la obra misma, su manera de decir, sus contornos,
constituyen o reconstituyen el mito mismo y su poder numinoso” (1993, p. 189). Con ello
destaca la importancia de la palabra, de la necesidad narrativa humana: “el mito aparece como
postrer discurso, relato fundador en el que se constituye, lejos del principio del tercio excluso, la
tension antagonista fundamental para cualquier desarrollo de sentido” (1993, p. 189). De esta

manera el tedrico francés explica como el mito se erige como relato, con las diferencias notables

que al mismo tiempo lo distinguen y permiten que la literatura lo retome. Durand plantea un




cuestionamiento que resulta adecuado para tender un puente entre mito y literatura: “;La gran
obra literaria no serd precisamente aquella en la que nos elevamos de las imégenes obsesivas y
del “mito personal” hasta aquellos mitos que obsesionan a toda una colectividad de hombres a
través del tiempo de una historia cultural o en los instantes privilegiados que encuadran los

grandes acontecimientos sociales?” (1993, p. 244).

Con la interrogante anterior, el tedrico obliga a pensar nuevamente en la funcion del mito
y su relacion con la literatura. Propone a esta repeticion de ciertos esquemas Yy figuras aparecidos
también en un relato literario, asi como las obsesiones existenciales que atafien a la conciencia
colectiva humana; la diferencia radica en que la escritura es la obra artistica de un solo hombre,
quien busca contener en ella significaciones dirigidas a un sistema cultural, el cual conserva
ciertos marcos de colectividad, pues esta consignado a promover un dialogo a través de
situaciones 0 imagenes reveladoras de la naturaleza humana.®

La literatura, entonces, principia una empresa de conocimiento destinada a consolidar la
adaptacion del relato al mundo del hombre. El discurso literario retoma la imaginacion; también
un parametro de realidad o del contexto historico-politico que marcan la génesis de la obra
literaria y, sobre todo, destaca la necesidad de sentido y de comprensién por el universo de lo
humano, con lo que deja de lado lo numinoso o lo divino. Esto se hace evidente en el analisis del
mito como antecedente literario:

Al intentar estudiar la etiologia de los mitos y leyendas, lo interesante es ver como,

partiendo de un hecho presuntamente real, la tradicion va urdiendo un tramado mitico en

el que lo historico y lo fantastico se enlazan de tal modo que conforman una realidad que,

situada fuera del curso de la historia, adquiere un caracter marcadamente simbolico y del

que pueden hacerse numerosas lecturas [...] el mito sirve para subrayar el sesgo tragico
de la condiciéon humana (Durand, 2004, p. 117).

8 Esta situacion es precisamente uno de los intereses fundamentales de la obra de G. Durand, como se ha comentado en la
introduccion de esta investigacion.




Entonces, el hecho de narrar convoca la habilidad de observar, aprender, imitar e interpretar el
entorno. Si en el mito la identificacion de la imaginacion y lo simbdlico corresponden al
tratamiento de la naturaleza humana, estos elementos no desaparecen en la literatura. En ella, lo
colectivo sigue teniendo lugar, traspasa épocas y fronteras, los contextos historicos se vuelven
parte del relato y, dentro de la literatura, el autor posee la capacidad de mirar en si mismo una
condicion que atafie a sus congéneres; es decir, el hombre se convierte en el creador de una
narracion que ha de reflejar la naturaleza humana, construido con distintos mecanismos,
estrategias, elementos, temas y recursos. Estos, en algunos casos, son tomados del mito, tales

como mitemas y simbolos.

El simbolo es uno de los constituyentes fundamentales del mito: dota de significacion,
continuidad y vigencia a la imagen, la cual es una conciencia espontanea, portadora de sentido.
El simbolo es la configuracion de la imaginacién que permite aferrar la realidad del mito,
concretarla, volverla tangible como poseedora de un significado compartido culturalmente.
Ademas, equilibra el relato, consiente una armonia entre la realidad y el lenguaje, es el punto

mediatico entre la imaginacion, la palabra y el entorno.®

Simbolo y lenguaje tienen una relacion dentro de la cual cumplen propoésitos parecidos,

porque el segundo busca profundizar en la conciencia y generar un sentido y el primero es en si

9 Gilbert Durand, al tratar este concepto, compila una serie de sustentos que otros tedricos han planteado para construirlo: “El
simbolo es una representacion que hace aparecer un sentido secreto; es la epifania de un misterio (Corhin). La parte visible del
simbolo, el ‘significante’, siempre estara cargada del méximo de concretez y, como dijo Ricoeur, todo simbolo auténtico posee
tres dimensiones concretas: es al mismo tiempo ‘cosmico’ (extrae de lleno su representacion del mundo bien visible que nos
rodea), ‘onirico’ (se arraiga en los recuerdos, los gestos, que aparecen en nuestros suefio) y por Gltimo ‘poético’ 0 sea, que
también recurre al lenguaje, y al lenguaje mas intimo, por lo tanto, el mas concreto” (1968, pp. 15-16). De esta manera, presenta
los contenidos del simbolo y permite esbozar sus funciones para el hombre, ya que lo considera inherente a la potencia creadora
de la imaginacion.




mismo una imagen que expresa profundidad. EI simbolo existe para nombrar lo indecible, para
contener en una imagen una serie de situaciones o topicos significativos, cargados de un
significado determinado, y cuyo sentido tiene la capacidad de incluir otros significados. Dentro

de la funcion del simbolo en el relato, Durand ha observado lo siguiente:

Existe un mecanismo interno en el relato mitico que hace que, del mismo modo que el
simbolo se expande seménticamente en sistemas, el mito se expande en simple parébola,
en cuento o en fabula, y finalmente en todo relato literario... el mito se construye en la
soberania de los simbolos que organiza el relato: arquetipos o simbolos profundos, o
también simples sistemas anecdoticos (2004, p. 30).
De esta forma, el tedrico plantea de manera condensada el proceso de transicion del mito a la
literatura: si bien parece un asunto “natural”, existe todo un recorrido en el cual el papel del
simbolo destaca y pertenece de manera crucial al nucleo de este transito, pues en el simbolo se
plasman los contenidos basicos del mito: “Todo mito es un condensado de diferencias
irreductibles por cualquier sistema de logos. EI mito es el discurso Gltimo en el que se constituye

la tensidn antagonista, fundamental para cualquier discurso, es decir, para cualquier desarrollo de

sentido” (Durand, 2004, p. 29).

El simbolo cumple una funcién poética, creadora y reveladora: abre caminos de
significados ya que la riqueza de la imagen permite el flujo de sentido. A este respecto, cabe

observar, para evitar ambigiedades o generalizaciones conceptuales, una aseveracion que E.

10 Seguin J. J. Bachofen, uno de los estudiosos del simbolo dentro del Circulo de Eranos, el caracter de ambos elementos difiere
de la siguiente forma: “El simbolo evoca, el lenguaje sélo explica. El simbolo se remite a todos los aspectos del espiritu humano
a un tiempo, mientras que el lenguaje debe centrarse siempre en un solo pensamiento. El simbolo halla su raiz en las
profundidades mas secretas del alma, mientras que el lenguaje roza como un silencioso soplo de viento la superficie de la
comprension. El simbolo esta orientado a lo interno, el lenguaje, a lo externo. Sélo el simbolo logra unir lo diferente, lo opuesto,
en una impresion sintética. El lenguaje ensarta 0 meramente yuxtapone lo particular y diferente, presentando a la consciencia de
un modo siempre fraccionando aquellos contenidos que, por su inefabilidad, deberian presentarse al alma en una sola intuicién
para ser aprendidos. Las palabras convierten lo infinito en finito, pero los simbolos transportan al espiritu mas alld de las
fronteras de la finitud, del devenir, hasta el reino de lo infinito, al reino del ser. Los simbolos evocan, son cifras inagotables de lo
indecible” (1988, p. 41).




Neumann, otro de los miembros de Circulo de Eranos, sostiene: “ningun simbolo es ‘absoluto’,
sino que él mismo so6lo adquiere sentido por su insercion en un mundo simbolico mayor, cuyo
orden depende de la fase de desarrollo en la que se encuentre la conciencia ante la que se
presenta y con la que se esta vinculado” (1994, p.57). De esta manera, se reitera el poder de
significacion del simbolo, pero también la importancia de estar vinculado con y dentro de un
sistema narrativo, en el caso tanto del mito como de la literatura.

Asimismo, hay un proceso de adaptacion del simbolo en el que se insertan productos
artisticos o culturales, pero su funcién no cambia, de tal forma que, aunque la modalidad
discursiva sea distinta, el simbolo pervive:

Todo simbolo es doble: como significante, se organiza arqueoldgicamente entre los

determinismos y los encadenamientos causales, es “efecto”, sintoma; pero, como

portador de un sentido, se orienta hacia una escatologia tan inalienable como los matices
que le otorga su propia encarnacion en una palabra, un objeto situado en el espacio y el

tiempo (Durand, 1968, p. 120).

Es pertinente recordar que el simbolo no solamente entra en procesos culturales colectivos; por
su fuerza evocativa es requerido también en procesos individuales, tal como sostiene Durand: “El
simbolo es mediacion, ya que es equilibrio que esclarece la libido inconsciente por medio del
‘sentido’ consciente que le da, pero que recarga la conciencia con la energia psiquica que
transporta en la imagen. El simbolo es mediador y, al mismo tiempo, constitutivo de la
personalidad” (1968, p. 76). En este proceso aparece la creacion individual, ya que la literatura
es sublimacién de una serie de situaciones existenciales que sobrepasan la cultura, el contexto y
la época que la han generado, sin que por ello estos elementos pierdan su importancia.

La narracion mitica encuentra en el simbolo un vehiculo de comunicacion que, si bien se

basa en el lenguaje,!! tiene una significacion inmediata mas no pragmatica, y contiene una carga

11 Como antecedente seran tomadas las caracteristicas que sefiala E. Cassirer, uno de los filésofos enfocado al estudio del mito y
su funcion dentro de la sociedad: “El lenguaje entrafia ya en germen aquella labor intelectual que se manifiesta ulteriormente en




poética de carécter espiritual necesaria a la cultura para sustentar sus productos, apoyar la
asimilacion del mito y relacionar un simbolo con todo el proceso que implica la comprensién de
una determinada realidad, pues “las imdgenes simbolicas se equilibran entre si con mayor o
menor precision, mas o menos globalmente, segln la cohesion de las sociedades y también segln
el grado de integracion de los individuos en los grupos” (Durand, 1968, p. 117).

La obra literaria se encarga de continuar la tradicion del mito al estructurar el relato con
simbolos. Al igual que el mito, la literatura otorga vigencia, concede al simbolo desplegar su
caracter revelador sin perder su capacidad de significar. Asi como la insercion del simbolo se
vuelve parte de un proceso de articulacion de significados, un proceso similar ocurre con el
mitema.

El mitema es uno de los componentes del mito que adquiere nuevos significados al
transitar a la literatura. Es la unidad basica del mito, permite la pervivencia de sus constantes;
sirve para analizar escenas invariables de la mitologia, las cuales muchas veces pasan
directamente a la literatura. Este concepto, retomado por Durand, proviene de Lévi-Strauss,'? y
se plantea de la siguiente forma:

En el corazon del mito, como en el de la mitocritica, se sitia el mitema (la unidad

miticamente significativa mas pequefia del discurso); este “atomo” mitico tiene una

naturaleza estructural [arquetipica, en el sentido junguiano, estructural para Durand] y su
contenido puede ser indiferentemente un motivo, un tema, un decorado mitico, un

emblema, una situacién dramatica. Pero en el mitema, el dinamismo verbal domina a la
sustantividad (Durand, 1993, p. 344).

la formacion del concepto como concepto cientifico, como unidad formal I6gicamente determinada. Aqui se encuentra su mas
alta expresion consciente en el analisis y sintesis del pensamiento cientifico. Y junto al mundo de los signos lingiisticos y
conceptuales se encuentra entonces, sin serle comparable pero encontrandose vinculado a él por razén de su origen espiritual,
aquel mundo de formas creadas por el mito o por el arte. Pues también la fantasia mitica, firmemente enraizada en lo sensible,
esta por encima de la mera pasividad de lo sensible” (1979, p. 29).

12 C. Lévi-Strauss, en su Antropologia estructural, construye una analogia entre mito y lenguaje y, ademas, menciona: “el mito se
define de forma temporal, posee una estructura permanente que refiere simultaneamente al pasado, al presente y al futuro” (1973,
p. 189); en esta estructura interna, existen elementos propios del mito, denominados unidades constitutivas mayores 0 mitemas
(1973, p. 191).




El mitema, como unidad minima de significacion del mito, destaca su presencia tematica en la
cultura. Implica la idea de un universo identificado pieza por pieza con una serie de simbolos que
han de darle un determinado cariz de acuerdo con el grupo generador de ese mito, aunque
siempre exista una busqueda de continuidad y persistencia en tal relato. “Un mitema puede
manifestarse, y actuar semanticamente [...] de forma patente, por la repeticion explicita de sus
contenidos homdlogos (situaciones, personajes, emblemas)” (Durand, 1993, p. 345). Simbolo y
mitema son elementos del mito: al deslizarse a la literatura adquieren nuevos escenarios y
significados y, por ende, requieren nuevas interpretaciones. Son la esencia y el tema de
situaciones inherentes a la condicién humana.

El hombre, como observador y productor de ciclos, adapta los temas y los significados
que lo constituyen a otras formas discursivas. Asi, en cada historia mitica el hombre crea un
umbral y un término, porque en el mundo del mito la ldgica de la realidad se impone y trastoca la
narracion. El principio y el fin son una condicion del hombre impuesta a sus obras,®® que
perdurard en la literatura, y heredara al relato, independientemente de la forma discursiva, la
cualidad de inicio y fin como parte de comprender la existencia. Y sin embargo, la narracion
tiene como propdsito trascender al hombre. En este afan, Durand, dentro del objeto de estudio de

la mitocritica, realiza una propuesta que permite observar el transito entre mito y literatura:

Se requieren motivos mas poderosos que los del egoismo para justificar una conducta,
aunque fuera s6lo una conducta literaria. Hay que dar al mito un poder muy superior al
que reparten los caprichos del ego. Sélo la mitologia, que concede el numen, la
omnipotencia divina o sagrada, a los resortes miticos puede plasmar el conjunto de las
motivaciones de una obra humana. El mito alcanza mucho mas alla de la persona, de sus

13 Frye, tedrico literario, al respecto sostiene: “Pero aunque en un mundo de muerte nada es mas absurdo que la vida, la vida es el
antiabsurdo que finalmente derrota a la muerte. Y en una vida que es puro continuo, que comienza con un nacimiento que
constituye un inicio azaroso, y que termina con una muerte que es un azaroso final, nada es mas absurdo que contar historias que
tienen principio y fin” (1992, p. 145).




comportamientos e ideologias, la mitocritica adopta como postulado de base una “imagen
obsesiva”, un simbolo medio, para quedar integrado a una obra y ademads, para ser
integrante, motor de integracion y de organizacion del conjunto de la obra de un autor,
debe anclarse en un fondo antropoldgico mas profundo que la aventura personal
registrada en los estratos del inconsciente biografico. [...] Pues la famosa “naturaleza
humana”, muy lejos de fundir al Homo sapiens en la indeterminacion de una naturaleza
objetiva y amorfa, es de entrada equipamiento estructural de gestos, actitudes, de campos
de iméagenes que la singularizan, del mismo modo que la singularizaran las derivaciones
culturales de esa naturaleza especifica que es efectivamente una supercultura, lo cual
hace posible la determinacion de cualquier cultura (1993, p. 188).

En el mito se conjugan las concepciones, ideas y patrones de toda una colectividad, de una
cultura. Y en la creacion literaria existe un proceso que extrae y condensa en una obra una serie
de valores, preceptos y criticas no sélo de un sistema social determinado sino que, al igual que el
mito, trastoca tiempo y espacio, ubica su vigencia en la atemporalidad.

El planteamiento de Durand es la base de la mitocritica o critica del mito,!* cuyos
postulados se enfocan al analisis de la literatura partiendo de la nocion de estas “imagenes
obsesivas”, las cuales son los temas o mitemas reelaborados, es decir, que dentro del sistema
poético de un autor adquieren significados especificos. Para Durand, esta es la via que transita el
mito hacia la literatura; son las repeticiones, las constantes, quienes consolidan el estilo del autor,
ya que €l, mediante una serie de pardmetros estéticos, les confiere I6gica dentro de su propuesta
de sistema literario.

El hombre, segun lo anterior, esta en una continua busqueda de sentido para su existencia.
La persecucion del mito primordial, de un tiempo original, es la busqueda de conciliacion de

todos los conflictos que le atafien, sublimados mediante una historia. El suefio, como mito,*®

14 Sobre los objetivos de la mitocritica, el tedrico francés sostiene que: “La mitocritica va en pos del mito primordial, todo
impregnado de herencias culturales, que viene a integrar las obsesiones y el mismisimo mito personal. Y aquel fondo primordial
no es otra cosa que un mito, es decir, un relato que, de modo oximorénico, reconcilia, en un tiempo original, las antitesis y las
contradicciones traumatizantes o simplemente molestas en el plano existencial” (Durand, 1993, pp. 188-189).

15 El psicoandlisis parte de esta premisa; J. Campbell sostiene: “El suefio es el mito personalizado, el mito es el suefio
despersonalizado; tanto el mito como el suefio son simbélicos del mismo modo general en la dinamica de la psique. Pero en el




complementa al sujeto en un plano individual, pero es la literatura quien lo integra y le hace
formar parte de un contexto humano. La literatura recupera los suefios de la humanidad, con lo
que crea un conjunto articulado que permite al hombre trastocar su condicion de solitario, pues lo
incorpora como parte de una estructura, sea como reflejo o como constructor de una critica, que
finalmente ha generado un producto a partir de un sistema de comunicacion basado en conflictos

y basquedas emprendidas en la existencia.

La cualidad narrativa distingue a la cultura y a sus diversas manifestaciones, perfila una
necesidad, una constante adaptada una y otra vez a las permutaciones y requerimientos de épocas
y circunstancias. Dado que existen cambios en los paradigmas historicos, filosoficos y, por
supuesto, tecnologicos, el hombre se relaciona de numerosas maneras con su realidad
circundante. En diversas disciplinas se ha encontrado que el mito es el elemento que antecede y
genera soporte para la literatura, como sostiene desde la hermenéutica H. G. Gadamer:

So6lo en la época moderna ha sido sustituida [la épica] por el arte de la novela, que ya no

recurre al mundo primitivo mitico o a la tradicion religiosa. Desde Cervantes hasta Joyce

0 hasta el enigmatico Kafka ya no se narran las hazafias de los héroes. En vez de la

cancion del héroe, se canta la cancién de las lamentaciones de la humanidad y la aventura

de la vida; la historia de la formacién del hombre y el padecimiento de la sociedad con su
leyenda. Los cambios imprevisibles del acontecer y las sorpresas que brotan del corazén

humano son los mundos que desde entonces dan vida a un genero literario inagotable
(1997, p. 107).

La novela, como heredera de la épica, mantiene la pervivencia constante de situaciones
existenciales. Los cambios patentes en el salto entre la literatura y el mito van dejando un tipo de
huella distinta, muestran la vigencia de las inquietudes del hombre, pero demarcan también las

exigencias de un momento o paradigma y cuestionan la temporalidad de esas caracteristicas.

suefio las formas son distorsionadas por las dificultades peculiares del que suefia, mientras que en el mito los problemas y las
soluciones mostrados son directamente validos para toda la humanidad” (2001, pp. 25-26).




Ante los ojos del mundo contemporaneo quiza los avances tecnolédgicos del hombre y la
creacion de la ciencia ya no permiten la vinculacion al mito de épocas primarias, sélo en las
religiones se mantiene el fervor y la fe en una realidad distinta a la que muestran los hechos
cientificos. En este contexto, y exponiendo ademas la presencia de la razén, Durand sostiene que
“la razon y la ciencia solo vinculan a los hombres con las cosas, pero lo que une a los hombres
entre si es el humilde nivel de las dichas y penas cotidianas de la especie humana, es la

representacion efectiva por ser vivida, que constituye el reino de las imagenes” (1968, p.133).

Entonces, mediante la razén y la ciencia el hombre aparece como creador y hacedor de la
realidad. Pero es la manifestacion de lo cotidiano, de lo que se dice o se hace en el flujo de la
vida, lo que requiere explicarse en un relato. Por ello la literatura y el mito se articulan, porque si
bien el mito cuenta una serie de eventos atemporales que explican el universo, en la literatura, un
arte donde la palabra sublima una serie de inquietudes existenciales, es posible observar
conductas habituales que trascienden un determinado contexto. ;Coémo narrar esa cotidianidad
sin la simpleza de lo anecd6tico? Una respuesta es la manera en la que Julio Cortazar aborda los
hechos de cada dia con un telon de fondo lddico, y en él se perfila el rasgo de lo mitoldgico,

como se vera en el analisis de algunos de sus cuentos.

1.2. LA REELABORACION DE TEMAS MITICOS EN LA OBRA DE CORTAZAR

Hasta este punto se ha expuesto un soporte tedrico de la concepcion del mito, sus componentes y
como funcionan éstos en la literatura. Si bien es cierto que mito y literatura han tenido un
desarrollo Unico con muchas bifurcaciones, también en el transito del mito hacia la literatura

surgen elementos propios de ella que, aunque parten de un contexto mitico, en su reelaboracion

pretenden ser mitos literarios, entendidos como relatos cuyos cddigos, recursos y sistemas




narrativos son propios ya de la escritura. Sus constituyentes, mitemas y simbolos transforman, a
veces radicalmente, la naturaleza de los relatos del mito en sentido estricto. Este fendmeno
obedece a las peculiaridades creadoras del quehacer literario, de modo que practicamente cada
escritor re-crea, desde su re-lectura, los temas y mitemas de la tradicion en la que se encuentra
inmerso. Y hay casos complejos como el de Julio Cortdzar, con su peculiar nocion de

realidad/fantasia; hecho del que se ocupa esta investigacion.

Cortéazar, escritor argentino, nacié en Bruselas en 1914 (por circunstancias inherentes al
trabajo de su padre); pasO los primeros treinta y siete afios de su vida en Argentina y en
noviembre de 1951 emigré a Paris, autoexilidndose hastiado del gobierno peronista. Su
incorporacion al ambito literario de su pais inicia con Presencia (1938), un poemario publicado
bajo el pseudénimo de Julio Denis, ademas de sus multiples resefias y textos diversos divulgados
en distintas revistas, entre ellas, Sur y Realidad.'® Este escritor destaca desde sus inicios con el
poema dramatico Los reyes (1949), por reelaborar una serie de temas miticos, ambientados en un
mundo cotidiano, dentro del cual, a partir de diversas estrategias narrativas o mediante el juego
como recurso de invitacion o de presentacion para el tratamiento del tema, crea un efecto de

“normalidad” dentro del mundo de sus relatos.

16 Jaime Alazraki, quien ha estudiado muy de cerca la obra de Cortazar, ademas de fungir como uno de los criticos que
antologaron y editaron las resefias y articulos aparecidos en los inicios de la carrera literaria de Cortazar, sostiene en su articulo
“Cortazar en la década de los 40: 42 textos desconocidos”, en el contexto inicial, al comentar los afios de lectura y aislamiento del
escritor: “esas lecturas durante los afios de 1937 a 1944 se iran reflejando luego en sus trabajos criticos desperdigados en revistas
argentinas, sus lecturas de los afios subsiguientes, el periodo en Buenos Aires entre 1946 y 1951, aparecidas en Los anales de
Buenos Aires, Realidad y Sur. En Realidad aparecieron sus notas sobre The Heart of the Matter de Graham Greene y Adan
Buenosayres de Marechal; en Sur se publicaron las resefias sobre Libertad bajo palabra de Octavio Paz y La tumba sin sosiego
de Cyril Connolly. Pero estos pocos testimonios son apenas agujas en el pajar de sus lecturas por esos afios. El grueso quedaba en
sus alforjas y solamente con el tiempo, a lo largo de sus libros, se irian descubriendo sus lecturas como el suelo intelectual en el
que crece la obra de todo escritor” (1980, pp. 259-260).




Este efecto, que parte de lo “normal o cotidiano” en el ambiente de los textos
cortazarianos, genera un contexto donde para los personajes todo resulta incuestionable, si bien
reta la l6gica del lector y, sin embargo, en el universo de Cortdzar a ninguno de sus habitantes le
resulta fantastico; de hecho, es completamente natural, no hay razonamientos y, por ende, este
efecto, de carécter estético, trastoca las leyes o reglas del universo del lector, porque le impide
medir ese mundo con sus normas.

Por esta razon el tratamiento de los temas en ese cosmos es tan logico y sostenible que
involucra cuestionar las leyes u ordenaciones de la realidad circundante de quien lee, por lo cual
el replanteamiento de la nocién de realidad para los dos mundos implica la configuracién de un
proyecto que abarca el lenguaje, las historias y su contenido. En este sentido, la relacion de la
obra cortazariana con los planteamientos de Durand reside en el hecho de que el teérico propone
a la imaginacion y a sus productos como elementos trascendentales; Cortazar también revela esta
inquietud en cuanto que sus textos se ocupan de cuestionar la situacion del hombre como sujeto
historico, ya que el contexto ha de revelar ciertos valores y matices propios de una época:

La literatura es siempre una expresion de la realidad, por mas imaginaria que sea; el solo

hecho de que cada obra esté escrita en un idioma determinado la coloca de entrada y

automaticamente en un contexto preciso a la vez que la separa de otras zonas culturales y

tanto el tema como las ideas y los sentimientos del autor contribuyen a localizar ain mas

este contacto inevitable entre la obra escrita y su realidad circundante (/3, 2004, p. 305).
Con la conciencia de que la escritura revela y reconfigura la realidad que la genera,*’ el universo

narrativo de Julio Cortazar articula propdsitos estéticos y humanisticos, pues él asume que el

lenguaje, asi como hace a la literatura, también hace al hombre, lo cual establece un vinculo

17 Octavio Paz, al hablar del lenguaje, propone una consideracion que parece coincidir con la obra de Cortazar: “La historia del
hombre podria reducirse a la de las relaciones entre las palabras y el pensamiento. Todo periodo de crisis se inicia o coincide con
una critica del lenguaje” (2003, p. 29). En este aspecto, el periodo de crisis social histérica padecida por América Latina es uno
de los detonantes para la época de auge en las publicaciones de autores latinoamericanos, tales como Cortazar.




entre la vision del autor y la teoria del mito aqui establecida.'® Mirar a la literatura, con la
conciencia de las implicaciones existentes en sus contenidos linglisticos, es una concepcion que
no solo concierne a Cortazar, sino que parece ser la inquietud de una generacion. Los afios
sesenta son herederos de las tradiciones vanguardistas, de los estragos de dos guerras mundiales
y de la necesidad de revoluciones sociales. En América Latina se manifiestan inconformidades
por los padecimientos de las diversas dictaduras y la necesidad de trazar el esbozo de una
realidad distinta.’® La influencia de una época y de una historia llena de blsquedas, cambios y
esperanza para reformar la realidad social de un continente acompafan el proceso formativo de
Cortazar.

Por ello en sus relatos, en el modo de concebir la literatura a manera de espejo, la imagen
presentada aparece como deformada en un gesto de congruencia con la realidad que la ha
generado, dado que €l creaba textos cuyos propdésitos estéticos también tienen un contenido
socio-histérico, hecho notado desde la publicacién de obras que ya le habian ganado prestigio y
reconocimiento, aparecidas entre 1947 y 1959. Sin embargo, es con Las armas secretas (1959)
con que él sabe que su compromiso ya no estd solo con la literatura, sino con el mundo
circundante, y asume una postura que articula inquietudes existenciales, sociales, discursivas,

estéticas y éticas, tal como él mismo afirmaba:

18 Como todo autor comprometido con la literatura, Cortazar trabaja la palabra en su literatura sin inocencia, lo hace con plena
intencidn y conciencia, bajo la premisa de que con ella se hace la realidad; el escritor argentino reitera la dependencia de la obra
literaria al lenguaje, pero advierte que no es una empresa facil para emprender cambios, pues tanto la literatura como su lenguaje,
en palabras de Cortazar, parecen haber creado un tacito acuerdo donde lo humano se muestra enmascarado por meros afanes
estéticos: “El lenguaje de las letras ha incurrido en hipocresia al pretender estéticamente las modalidades no estéticas del hombre;
no solo parcelaba el ambito total de lo humano sino que llegaba a deformar lo informulable para fingir que lo formulaba; no sélo
empobrecia el reino sino que vanidosamente mostraba falsos argumentos que reemplazaban —fingiendo serlo- aquello
irremisiblemente fuera de su ambito expresivo” (Cortazar/2, 1994, p. 63).

19 Los escritores del llamado “Boom latinoamericano” (entre ellos Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Juan Carlos
Onetti, Carlos Fuentes) coinciden en estas inquietudes, tanto estéticas como humanas, ya que sus obras revelan la necesidad de
experimentar estilos y dan cuenta de estructuras que desde lo literario pugnan por un modelo distinto de realidad humana.




En “El perseguidor” de Las armas secretas y en Los premios, pero sobre todo en “El
perseguidor”, hay una especie de final de una etapa anterior y comienzo de una nueva
vision del mundo: el descubrimiento de mi préjimo, el descubrimiento de mis semejantes.
Hasta ese momento era muy vago y nebuloso. Fijate, me di cuenta muchos afios después
que si yo no hubiera escrito “El perseguidor”, habria sido incapaz de escribir Rayuela.
“El perseguidor” es la pequefia Rayuela (Picon, 1978, p. 20).

Cortazar, en este reconocimiento de los objetivos de su obra, habla de una vision del mundo
nueva para €l y para su obra. La conciencia de la sociedad influye en su labor como critico y
como escritor; la nocion de revolucion que acompafia esta época, generalizada en ambitos
artisticos, sociales y académicos, comenzaba a tomar una mayor fuerza en las ideas del escritor,
lo cual se enfoca hacia sus textos y a su manera de hacer literatura. Consciente entonces de que
un proceso distinto de escritura esta gestandose, Cortazar detectaba esta situacion en él mismo y
en la literatura contemporanea; planteaba una revision a sus parametros, especificamente al
lenguaje.?’ Asimismo, también es en este periodo donde él crea dos de los textos cruciales como
simbolos dentro de toda su escritura; Rayuela (1963) y “El perseguidor” (1959), emblemas del
mundo narrativo cortazariano, insoslayables por ser el foco de su mitologia como autor, de alli
gue sean una de las referencias inmediatas para esta investigacion aunque, si bien el tema a tratar
es el mito y su impacto en la obra del autor argentino, es fundamental partir de la mitologia

establecida dentro de su creacion literaria.

Entonces, dentro de los dos textos antes mencionados, una preocupacién constante es el
modo de expresar del hombre, particularmente en Rayuela; es recurrente la inquietud o la
necesidad de cambiar los instrumentos para hacer literatura. Cortazar parece ver que la manera

de reformarlo no era cambiar los significantes sino los significados; por ello desde sus inicios

20 En este sentido, el autor argentino sostenia que: “afirmar la existencia de un movimiento constructivo, que se inicia sobre bases
distintas a las tradicionalmente literarias, y que sdlo podria confundirse con la linea histdrica por la analogia de los instrumentos.
Es en este punto donde el término literatura requiere ser sustituido por otro que, conservando la referencia al uso instrumental del
lenguaje, precise mejor esta actividad que cumple cierto escritor contemporaneo” (Cortazar /2, 1994, p. 61).




como escritor manifiesta inclinacion por temas miticos, pues la presencia de un pasado histérico
demarca al hombre como un ser que afronta un mundo heredado, el cual no necesariamente le
pertenece. Y, segun Cortazar, es el escritor quien debe reformular este posicionamiento ante la
realidad del lenguaje.?

Por esta razon el autor parece entender que en el lenguaje reside la semilla de una
revolucion cuya pretension es recrear los valores del hombre a partir de su palabra. Si la realidad
comienza al ser nombrada, la literatura, como forma de realidad, siembra en el hombre la nocién
de un uso distinto del lenguaje. Desde lo literario, el hombre revoluciona las posibilidades de su
realidad. En este sentido su literatura ofrece un contenido —que Cortézar no hace explicito— que
en este trabajo se asume como mitico, ya que cumple con dar un sentido inmediato a los hechos
o historias que acontecen en el mundo que narra; dentro de la l6gica de su universo, si hay un
seguimiento o continuidad en sus textos. Ademas, cada uno de los mundos propuestos en su
cuentistica aporta constantes, temas desarrollados de tal modo que los contenidos, dentro del
contexto cortazariano, ofrecen continuidad en lo estético y en sus significados posibles para el
lector.

De este modo, el proceso de la literatura cortazariana parece preparar un territorio cuyos
objetivos no se limitan a propuestas estéticas, sino que, al observar en la obra de este autor el
interés por el mito como relato primordial que estructura a la humanidad, €l retoma los temas,
reelabora el mito y lo ambienta en situaciones comunes al hombre contemporaneo, pero no es un

simple proceso de adecuacion, sino que el enfoque y el tratamiento de los mitemas parecen

2L Cortazar manifiesta: “Los escritores amplian las posibilidades del idioma, lo llevan al limite, buscando siempre una expresion
mas inmediata, mas cercana al hecho en si que sienten y quieren manifestar, es decir, una expresion no estética, no literaria, no
idiomatica. EL ESCRITOR ES EL ENEMIGO POTENCIAL —-Y HOY YA ACTUAL- DEL IDIOMA” (/2, 1994, pp. 73-74).
Esta “enemistad” se refiere a la reaccion ante un lenguaje cuyas posibilidades no cesan, no han sido totalmente predeterminadas
desde el pasado.




orientados (asi como el mito explicaba el sentido de la existencia en la antigliedad) a mostrar a
través de la literatura al hombre contemporaneo, perseguidor de sentido, concebido como
hacedor de su existencia pero en un mundo donde la realidad no aparece tal como se conoce en el
contexto; mas bien Cortazar retoma situaciones y elementos cotidianos para deformar la realidad,
creando un efecto singular, de tal modo que su propuesta estética se funde con el contenido
significativo de los textos.

Por lo anterior, la propuesta del escritor argentino resulta revolucionaria: Cortazar no
busca demoler el lenguaje, sino que parece enfocar sus propositos hacia un proyecto. Asi como
el mito explicaba las ordenaciones del hombre y de su realidad, la literatura le exige al hombre
contemporaneo no conformarse con el estatuto de realidad demarcado por su lenguaje; con la
construccién de una propuesta estética que asoma a modo de un reto al marco de lo comdn y lo
corriente, Cortézar le exige al lector cuestionar su realidad y las posibilidades de ésta. A la
manera del juego, los relatos propician la inmersion en el placer de la lectura, articulando
emociones y situaciones familiares al lector, pero proponiendo un giro, una mirada distinta al
universo cotidiano.

Esta ambiciosa empresa considera contextos, historia y existencia. Cortazar, escritor y
personaje de la vida politica de América Latina, imprimia en sus obras la coherencia de proponer
una nueva nocion de realidad que abarcaba reconstruir la imagen del hombre. El autor parte de
una realidad conocida (referida en sus textos) desfigura ese mundo para mostrar precisamente un
sentido deformado. EIl universo de espejos con el que Cortazar crea su literatura parte de esa
mitologia cuya conciencia menciona €l en la escritura de “El perseguidor”: mirar al hombre

contemporaneo, encontrar en él la angustia, el sinsentido y, por supuesto, la ausencia de

compromisos como sujeto histdrico. Este proceso ahonda en sus textos, poemarios, novelas y




cuentos, pues ellos poseen el deseo de inquietar y trastocar la realidad del lector a partir de la
realidad literaria.

Por estas razones criticos como Graciela De Sola (1967) o Néstor Garcia Canclini (1968)
ven en los libros de Cortézar la instauracion de un proyecto enfocado a revolucionar al hombre, a
hacer surgir aquello que el escritor propone en Rayuela como el hombre nuevo,? un modelo ser
humano utopico, propio de una mitologia (ya que tiene valores e ideales que buscan reelaborar la
concepcion de cierto universo, en este caso, el del lector) capaz de reformular las ordenaciones
de su mundo por lo menos dentro de si mismo, analizando la validez de los preceptos que le han
sido heredados histéricamente. Ambos estudiosos coinciden en el planteamiento de que toda la
obra del autor argentino articula una misma postura humanistica, perfilada desde sus inicios y
sostenida en este arquetipo cortazariano que va creciendo poco a poco dentro de toda su
escritura, para culminar en Rayuela, la novela que le dio el vuelco a su carrera como literato. El
mismo reconocia que todo su proceso como narrador de cuentos se enfocaba hacia propdsitos
comunes:

‘La verdad’, dice Cortazar, ‘€S que esos cuentos, si se los mira, digamos, desde el angulo

de Rayuela, pueden parecer juegos; sin embargo tengo que decir que mientras los escribia

no tenian absolutamente nada de juego. Eran atisbos, dimensiones, ingresos a

posibilidades que me aterraban o me fascinaban, y que tenia que tratar de agotar mediante
la escritura del cuento’ (Harss, 1966, p. 270).%

Los cuentos de Cortéazar, para este estudio, no son elementos aislados, sino parte fundamental en

los propdsitos de su escritura, tanto en lo estético como en la configuracion de una propuesta

2 Cuando Cortazar plantea en Rayuela, en el capitulo 36, esta posibilidad de ser humano, como alguien capaz de encontrar y
consolidarse a si mismo, describe un poco sus posibilidades: “no ya subir al Cielo (subir, palabra hipdcrita, cielo, flatus vocis),
sino caminar con pasos de hombre por una tierra de hombres hacia el kibbutz allé lejos pero en el mismo plano que la tierra en la
acera rofiosa de los juegos, y un dia quiza se entraria en el mundo donde decir Cielo no seria un repasador manchado de grasa, y
un dia alguien veria la verdadera figura del mundo, [...] y tal vez, empujando la piedra, acabaria por entrar en el kibutz” (2000, p.
369).

23 Este libro de Luis Harss es una coleccion de entrevistas; la que hace a Cortazar es la que sera citada en adelante (cada
intervencion estara referida por el nombre del autor del texto).




revolucionaria en sus contenidos. Por estas razones algunos de los relatos objeto de estudio de
esta investigacion son: “El rio” (1956), “Una flor amarilla” (1964),%* “Todos los fuegos el fuego”
(1966), “Cuello de gatito negro” (1974) y “Satarsa” (1982). La eleccion y seleccion de textos
esta basada, por un lado en su pertenencia a distintos volimenes de cuentos publicados a lo largo
de su carrera, mostrando que en cada uno de sus libros persistia la inquietud por lo mitico. Por
otra parte, en todos los relatos objeto de estudio existen mitemas reelaborados. Estos cuentos son
construcciones basadas en simbolos y muestran que su literatura no se enfocaba sélo a juegos
estéticos, sino que habia detrds una conciencia creadora cuyo objetivo no era exclusivamente

experimentar recursos en la creacion literaria, sino encaminarse también al anélisis del sentido de

la existencia del hombre contemporaneo.

Las situaciones, planteamientos y temas parecen tener un objetivo conciso; Cortazar,
asumiendo su postura revolucionaria, afirmaba: “De la Argentina se alejo un escritor para quien
la realidad, como lo imaginaba Mallarmé, debia culminar en un libro; en Paris nacié un hombre
para quien los libros deberan culminar en la realidad” (/3, 2004, p. 49).%° La literatura, en el
mundo creado por Cortazar, estaria asumiendo un objetivo muy cercano al del mito: conceder
sentido de realidad para el hombre y formar al ser humano para el mundo.

Como se ha visto hasta este punto, para Cortazar la escritura hace al hombre; el autor
entabla un dialogo con las estructuras miticas reelaborando la presencia de los mitemas y, por

ende, sus significados. La propuesta de hombre nuevo, aludida en las tesis de Alazraki y De Sola,

24 Es necesario observar que Final del juego, libro que oftece los cuentos de “El ri0” y “Una flor amarilla”, tiene dos ediciones: la
primera en 1956, antes de la publicacion de “El perseguidor”, en Las armas secretas (1959), y una edicion aumentada, en 1964,
donde ya aparece “Una flor amarilla”.

% Parece ser que ésta es una de las citas que acompafia a Cortazar desde su juventud, como uno de los planteamientos con los que
habria de estructurar su literatura y su vision de ella, asi como su proyeccion. Afirma en una de sus cartas a Lucienne Chavance
de Duprat y Marcela Duprat, fechada en 1940: “;no piensan ustedes que, en cierta medida, hemos llegado a creer con Mallarmé
que todo termina en un libro? Cuando en realidad, yo preferiria insinuar que es alli donde todo empieza” (2012, p. 83).




es una de las lineas de investigacion que este trabajo sigue. Esta figura, desde la presente
investigacion, es la representacion del hombre no alienado por la modernidad, es una aspiracion
que, asi como el héroe del mito personifica lo mejor de la humanidad, el arquetipo propuesto por
el escritor argentino revela la posibilidad (si bien utdpica) de reenfocar los valores de la
antiguedad como discurso primordial, para crear una nueva forma de discurso capaz de ofrecer
sentido al hombre contemporéneo. La empresa del autor argentino se orientaba hacia una
busqueda de sentido que parte del lenguaje como el principal medio de ordenacion de la realidad

y la imaginacion como herramienta creativa, en “convertir una circunstancia en un arquetipo”, tal

como afirma en el epigrafe con el que inicia este capitulo.




1.3. LA CONFIGURACION DEL MUNDO CORTAZARIANO A PARTIR DE SUS

RELATOS: LO FANTASTICO Y OTRAS CONSIDERACIONES

El gran cuento breve condensa la obsesion de la alimafia, es una presencia alucinante que se

instala desde las primeras frases para fascinar al lector, hacerle perder contacto con la desvaida

realidad que lo rodea, arrasarlo a una sumersién mas intensa y avasalladora.

Julio Cortazar

La figura del hombre nuevo es un esbozo en la obra de Cortazar, por lo que la linea de
investigacion de Alzraki y de Graciela de Sola se ocupa de ella. Tal utopia parece ser indicador
de un humanismo cuya base, desde el planteamiento de este estudio, tiene como punto central la
reelaboracion de mitemas, simbolos, elementos cruciales del mito en su configuracién de sistema
primario de conocimiento y, si este Ultimo forma al ser humano, entonces Cortazar parece
plantear un perfil revolucionario, proponer un cambio para el hombre contemporaneo basado en

el discurso literario, concebido con la misma funcion del mito: conceder un significado a la

humanidad a través de la palabra.?® Tal propuesta surge del sistema literario de Cortazar:%’ el

% Como se ha mencionado hasta este punto, Cortdzar pretendia un cambio no sélo estético o literario, sino humano: “Cuando
Cortazar retrucaba que a una literatura de la Revolucion habia que apuntarla con una revolucion en la literatura, ratificaba su
vision de que una sociedad nueva necesitaba también de hombres nuevos y que ese hombre nuevo no podia ser el producto del
empobrecimiento de la experiencia humana sino, al contrario, el heredero de todas sus riquezas, el buscador de nuevas aventuras
y el sofiador de nuevos suefios” (Alazraki, 2011, p. 15).




hombre nuevo crearia y habitaria la realidad cotidiana, cuyo antecedente es el mito. Entonces,
este hombre nuevo formula un modo alterno de existir en la realidad circundante, surgido de la

literatura para cambiar el mundo del receptor.

Para justificar las aseveraciones anteriores, primero es necesario observar las
construcciones empleadas por Cortazar, donde la palabra y su imagen se despliegan en
estructuras literarias dificiles de asir en primera instancia;?® de ahi el porqué de la relectura de
sus cuentos, ya que en el plano literario su lenguaje, topicos y formas son complicados pero la
trascendencia de su prosa revela una basqueda de comprension de la naturaleza humana y de sus
antecedentes. Cortazar escudrifia, a través de la reconfiguracion de las imagenes del pasado, la
vigencia de lo antiguo en la adaptacion del hombre a la realidad cotidiana.?® En este caso, la
manera en gque se manifiesta dicha situacion literaria es en lo que aqui se propone como mito en
lo cotidiano, que es la concepcion de la literatura cortazariana como una propuesta articulada a
través de un cumulo de temas y motivos miticos mediante los cuales Cortazar crea personajes y
situaciones gque ven trastocada su realidad u original individualidad, pues se parte de un principio
donde oscilan en un mundo comun y corriente, mas al ser transformadas crean el efecto de lo

fantastico.

27 saul Yurkievich, uno de los criticos mas cercanos al escritor argentino, comenta al respecto: “Cortazar subordina la estética (o
mejor dicho) el arte verbal a una pretension que la trasciende, poniéndola al servicio de una busqueda integral del hombre [...].
Aspira ya a esa demostracion que en Rayuela llamara “antropofanias”. Se sirve del surrealismo y del existencialismo conjugados
para fundar [...] un nuevo humanismo que procure el pleno ejercicio de todas las facultades y posibilidades humanas” (en
Cortazar/1, 1994, p. 17).

28 Sobre esta situacion, que es muy conocida por la critica como una de las generalidades sobre la obra de Cortazar, quiero
destacar un comentario de Jorge Luis Borges al respecto: “El estilo no parece cuidado, pero cada palabra ha sido elegida. Nadie
puede contar el argumento de un texto de Cortazar; cada texto consta de determinadas palabras en un determinado orden. Si
tratamos de resumirlo verificamos que algo precioso se ha perdido” (1996, p. 451).

29 También Borges afirmaba al respecto en el «Prologo a “Cartas de mama”»: “Muy poco sé de las letras contemporaneas. Creo
que podemos conocer el pasado, siquiera de un modo simbdlico, y que podemos imaginar el futuro, segdn el temor o la fe; en el
presente hay demasiadas cosas para que nos sea dado descifrarlas. EI porvenir sabra lo que hoy no sabemos y cursara las paginas
que merecen ser releidas” (Cortazar, 2004, p. 338).




Resulta necesario formular un deslinde del término fantastico, puesto que el universo de
la literatura es un medio de expresion creativa para Cortazar, y corono su labor a este respecto
realizando aportaciones a la critica y proponiendo conceptos para estudiar su obra literaria y, por
extension, cualquier otra propuesta semejante;*® para ello habré de comenzar con el

planteamiento que sostiene en su ensayo “Del sentimiento de lo fantastico” (1967):

La extrema familiaridad con lo fantastico va més alla: de alguna manera ya hemos
recibido eso que todavia no ha llegado, la puerta deja entrar a un visitante que vendra
pasado mafiana o vino ayer. El orden sera siempre abierto, no se tendrd jamas una
conclusién porque nada concluye ni nada empieza en un sistema del que sélo se poseen
coordenadas inmediatas [...] luego he ido viendo que esas instancias aplastantes de lo
fantastico reverberaban en virtualidades practicamente inconcebibles; la préctica ayuda,
el estudio de los llamados azares va ampliando las bandas del billar, las piezas del
ajedrez, hasta ese limite personal més alla del cual s6lo tendran acceso otros poderes que
los nuestros (Cortéazar, 1998, pp. 72-73).

Los precedentes de Cortazar dentro del panorama de lo fantastico en Argentina lo vinculan con
tres escritores:®* Eduardo L. Holmberg, Jorge Luis Borges y Macedonio Fernandez. En su
articulo “Notas sobre lo gético en el Rio de la Plata” (1975), Cortazar reconocia las aportaciones
al género de los autores mas emblematicos,® tales como Leopoldo Lugones, Adolfo Bioy
Casares, Silvina Ocampo, Borges y Felisberto Hernandez.

La presencia de los autores ya mencionados es importante para el desarrollo posterior de
la obra de Cortazar. En el caso particular de Borges, él veia no sélo a uno de los grandes

maestros de la literatura, sino a una figura tutorial con quien comparte temas como la obsesion

30 Una acotacion importante es que Cortézar, en “Estado de las baterias”, publicado en Ultimo round, ve en lo fantastico una
parte de la realidad: “Lo fantastico no es nunca absurdo porque su coherencia intrinseca funciona con el mismo rigor que la de lo
cotidiano; de ahi que cualquier transgresion de su estructura lo precipite en la banalidad y en la extravagancia” (2010, p. 59). En
esta concepcion, sencillamente el autor parece estar hablando de la manera en como él trata este asunto en sus obras.

31 La critica ha tratado ampliamente este topico; Ana Maria Barrenechea, principalmente, ha comentado con mayor profundidad
este topico. En el articulo “Tradicion y trayectoria de la literatura fantastica en El Rio de la Plata”, Paul Verdevoye habla con
mayor profundidad del tema pero, en este caso, s6lo se hara un breve panorama tematico.

32 Este estudio se publica inicialmente en Caravelle. Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien, 25 (1975), pp. 145-151.
Para este trabajo se cita la edicion de Satl Sosnowski de Obra Critica 3.




por los laberintos, los espejos, la realidad onirica, el mito, y por supuesto, Borges es uno de los
grandes impulsores de la literatura argentina y latinoamericana.®

Eduardo L. Holmberg (1852-1937) resulta un autor cuya presencia es digna de mencion
porque “con Holmberg entra el doble en la literatura fantdstica. Esta presencia extrafia se
relaciona con el conocido fendémeno del desdoblamiento de la personalidad” (Verdevoye, 1980,
p. 287). Si bien existen antecedentes literarios para el tema del doble, tales como Wells o
Stevenson,®* es importante subrayar la presencia de autores argentinos cuya aportacion a las
constantes de lo fantéstico en la literatura latinoamericana impacta tanto porque respaldan una
tradicion literaria en Argentina como por el hecho de ser productos genuinos que crean
antecedentes tematicos para las generaciones posteriores.

El caso de Macedonio Ferndndez (1874-1952) obliga a mirar con mayor atencion su
influencia en Cortazar. Humor, estructura y el papel del lector destacan en este autor:*®

Una literatura como la suya que, por la escritura, va creando un mundo que, a pesar de
utilizar personajes y cosas del mundo cotidiano, rompe con las légicas acostumbradas,
produce también una inquietante extrafieza, al dar forma a algo cuya existencia tenemos
gue aceptar, aungque no pertenece a lo posible fuera de la literatura. Se puede ver en la
obra de este escritor cuatro constantes entremezcladas que atafien al tiempo, la metafisica,
la literatura y su mundo, el humor (Verdevoye, 1980, p. 293).

Como primera impresion, pareciera que el critico esta describiendo la obra de Cortazar; no

obstante, se trata de un autor cuya influencia €l reconocia, de tal forma que las estructuras y

33 En su ensayo “El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica”, Cortdzar reconoce a las figuras mas embleméticas que le
aportaron influencias tanto en estilo como en temas, y no sélo a él, sino a la literatura en general. Entre las paginas 140-143 de
Obra critica 3, texto por el que se cita este articulo, analiza y comenta con amplitud su perspectiva en torno a la obra de Borges.

34 The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Stevenson, aparece en 1886 y The Bulpington of Blup, de H. G. Wells, en
1933.

% Uno de los textos que se ocupa de estas similitudes es el texto de Pedro de Lastra (2009). Julio Cortazar. Madrid: Taurus,
1981; asi como el articulo de A. Borinsky, “Macedonio y el humor de Julio Cortazar”, en Revista Iberoamericana. Disponible en:
http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/lberoamericana/article/download/2500/2688.




constantes concernientes a lo metafisico, la literatura como universo propio, el humor y el tiempo
se filtran en la obra del escritor de Rayuela.®” Cuestionar con humor o construir puentes entre el
lector y el texto, transgredir 6rdenes establecidos, parodiar y jugar con lo candnico; la propuesta
de un texto ludico es propia de Ferndndez, asi como el cardcter metafisico atribuido a la

literatura:

El mismo se define “autor de una metafisica fantaseada y de una novela metafisica”. Lo
que pone de manifiesto el que en la obra de Macedonio Ferndndez metafisica y literatura
van siempre unidas. Con esto llegamos al tercer punto: o sea, su concepcion de la
literatura, cuyo papel consiste, segun él, en crear un mundo diferente del que existe, con
su légica que puede ser un absurdo en el nuestro (Verdevoye, 1980, p. 294).

El universo descrito no dista de Rayuela. Entonces, las contribuciones de Macedonio Fernandez
perfilan que no sélo se trata de continuar con una linea de temas de lo fantastico: el escritor juega
con la estética de la literatura, pero también con su funcion y sus propdsitos.

En el caso de Borges, sus aportaciones a la literatura en general son cuantiosas: temas,
estructuras, invenciones, juegos idiomaticos, estilo, uso de lenguaje, posturas filosofico-
metafisicas y, desde luego, respaldo como editor. Si bien dentro de la famosa anécdota
protagonizada por Cortazar al inicio de su carrera literaria por Borges como editor existe ya un
nivel ficcional acorde a como referia cada uno este encuentro, la version de este tltimo posee la

gracia de la admiracion que le despertd el joven autor.®

3 En el texto “Del sentimiento de no estar del todo”, aparecido en La vuelta al dia en ochenta mundos, Cortazar, al hablar sobre
lo fantéstico y la estructura de su literatura, menciona a Macedonio Fernandez como uno de los autores en quienes reconoce
aportaciones que permiten la distincion y el juego tanto en estructuras como en contenidos, y afirma: “esas narraciones se
distinguen de otras tentativas; bien o mal escritas, son en su mayoria de la misma estrofa que mis novelas: aperturas sobre el
extrafiamiento, instancias de una descolocacion desde la cual lo solito cesa de ser tranquilizador porque nada es sélito apenas se
lo somete a un escrutinio sigiloso y sostenido. Preguntarle a Macedonio, a Francis Ponge, a Michaux” (2000, p. 41).

37 Para profundizar en la obra de Macedonio Fernandez y su comparacion con la de Cortazar, el texto que refiere estas situaciones
estructurales similares entre ambos autores es “Macedonio y el humor de Julio Cortazar”, que se ha mencionado con anterioridad.

% Borges rememora de este modo el encuentro: “Hacia mil novecientos cuarenta y tantos, yo era secretario de redacciéon de una
revista literaria, mas o menos secreta. Una tarde, una tarde como las otras, un muchacho muy alto, cuyos rasgos no puedo
recobrar, me trajo un cuento manuscrito. Le dije que volviera a los diez dias y que le daria mi parecer. VVolvié a la semana. Le
dije que su cuento me gustaba y que ya habia sido entregado a la imprenta. Poco después, Julio Cortazar leyo en letras de molde




Con tales antecedentes a la obra de Julio Cortéazar, es posible entender su postura ante la
idea de conceptualizar sus textos como fantasticos pues, al tener como punto de partida una
tradicion que no sélo alude a la literatura universal, sino a las particulares herencias argentinas,
era poco probable que Cortézar se conformara con un concepto tan generalizado y que abarcaba
por igual diversas formas literarias.

Aunado a lo expresado por Cortazar y a pesar de que la critica lo ubica como un escritor
fantastico,®® esta denominacion aparece como insuficiente para estudiosos que seguian muy de
cerca su obra; tal es el caso de Jaime Alazraki, quien ha buscado que su terminologia posea una
relacion méas profunda con las caracteristicas de la obra del autor argentino, y por ello tiene la
necesidad de situarlo mas alla de lo fantastico, categoria entendida como un subgénero literario
que en el siglo XX cambi6 sus facetas y caracteristicas,*® nutriéndose de las vanguardias e

inspirandose en las propuestas de éstas, tales como el surrealismo.*!

‘Casa tomada’ con dos ilustraciones a lapiz de Norah Borges. Pasaron los afios y me confidé una noche, en Paris, que ésa habia
sido su primera publicacién. Me honra haber sido su instrumento” (1976, p. 450). Si bien Cortazar mencionaba una anécdota
distinta, esta version revela precisamente ese asunto de lo cotidiano que se ve cruzado por un acontecimiento que ha de
convertirlo en extraordinario, tal como lo presenta Borges: ‘una tarde, una tarde como las otras’. Precisamente por ese detalle,
congruente con lo cotidiano para Cortazar, es por lo que elijo esta version.

3% Por mencionar algunos textos que dan por sentado que Cortazar es un escritor fantastico sin problematizar dicho término: Lida
Arone Amestoy (1972). Cortézar, la novela mandala; Malva E. Filer (1970). Los mundos de Julio Cortazar; Néstor Garcia
Canclini (1968). Cortazar: una antropologia poética.

40 Desde este trabajo, por la falta de correspondencia de su actividad literaria al periodo histdrico, y la divergencia de los afanes
con los que proyecta su literatura, no es posible coincidir con Evelyn Picon Garfield. Cortdzar no es, en esta lectura, un
surrealista, como ella afirma en su tesis ¢Es Julio Cortazar un surrealista? (1974). Si bien es innegable que parte de una
tradicion literaria, su trabajo como reelaborador de mitos encuentra puntos afines también con el Romanticismo sin ser por ello
romantico (como se vera mas adelante), pero es interesante que, en este sentido, la obra de Cortazar contiene una propuesta que
R. Poggioli ya analizaba en general en torno al arte de vanguardia: “Romanticismo y vanguardia, mas que un estado de oposicion
reciproca, van tomados como estados unanimes, porque reaccionan de modo paralelo ante la posicion humanista y clasica” (2011,
p. 42). Cortdzar no niega los sistemas, cuestiona y propone analizarlos porque su vigencia no parece conservar continuidad, pero
la eleccion por la relaboracion de lo clasico implica el reconocimiento de que se forma parte de una tradicion, y no es que ésta sea
equivoca, pero la forma en que se ha mantenido hasta ahora podria no ser la Gnica.

4l Cortazar admiraba y al mismo tiempo criticaba las vanguardias como se ha sefialado; entre sus comentarios destaca su
perspectiva del surrealismo, expresada en Rayuela: “Los surrealistas se colgaron de las palabras en vez de despegarse
brutalmente de ellas, como quisiera hacer Morelli desde la palabra misma. Fanaticos del verbo en estado puro, pitonisos
frenéticos, aceptaron cualquier cosa mientras no pareciera excesivamente gramatical. No sospecharon bastante que la creacion de
todo un lenguaje, aunque termine traicionando su sentido, muestra irrefutablemente la estructura humana, sea la de un chino o la
de un piel roja. Lenguaje quiere decir residencia en una realidad, vivencia en una realidad. Aunque sea cierto que el lenguaje que




El deslinde de lo fantastico me permite perfilar la propuesta de Cortazar: cambiar la
funcion del mito y, a partir de ello, analizar su transito hacia lo cotidiano.*? El lenguaje se
convierte entonces en una forma de construir la realidad mediante la literatura, la cual esta

destinada a mostrar las disparidades entre la realidad circundante y la realidad literaria.*?

Como bien sefialaba Jaime Alazraki, “Cortazar aceptd la designacion de literatura
fantastica, ‘a falta de mejor nombre’, para definir sus narraciones breves. Usaba el término en un
sentido lato para contraponerlo al realismo literario y para distinguir asi dos modos de
percepcion y dos estilos de configuracion” (1983, p. 10). Si bien paginas adelante en su texto En
busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortazar (1983), el estudioso sefialaba la necesidad de
una propuesta distinta para establecer una categoria que deslindara los textos de Cortazar de lo
fantastico decimononico; en este planteamiento es posible coincidir con Alazraki al negarse a
confundir los términos, puesto que Cortazar “manifestaba sus dudas respecto a la propiedad de
ese nombre para definir el género de sus cuentos. No era una mera insatisfaccion de

terminologia, sino de substancia” (Alazraki, 1983, p. 27). Cortazar parecia entender lo fantastico

usamos nos traiciona (y Morelli no es el Unico en gritarlo a todos los vientos), no basta con querer liberarlo de sus tables. Hay
que re-vivirlo, no reanimarlo” (2000, pp. 614-614). En este ejemplo, cuestiona y critica el uso que los surrealistas hicieron del
lenguaje, destacando que parece un trabajo incompleto y, asimismo, en una entrevista fechada en Lima, 1971, comentaba a este
respecto que: “El surrealismo fue mi camino de Damasco, me arrancé de la sensibleria post-romantica de la Argentina de los
afios treinta, me ensefid a atacar la palabra, a batallar amorosa y criticamente con ella, a fiarme de lo absurdo y a rechazar la
sensatez sistematica, a creer en una esquizofrenia creadora (no son los términos que se usaban entonces, pero los lectores de hoy
comprenderan). Después vi anquilosarse poco a poco el surrealismo, convertirse en escuela, casi en Iglesia con André Breton
como Papa. Yo, por muchas razones, no calzo con las iglesias. Pero el verdadero surrealismo es indestructible, es una actitud, un
modo de conocer que se da diariamente de mil maneras que, por suerte, no son forzosamente literarias” (Barnechea, 1998, p. 6).

42 Cabe reiterar que en este trabajo se da por sentado que los cuentos de Cortazar, como la literatura en general, poseen una carga
imaginativa pero, como un homenaje hacia el autor, no le seran impuestas “etiquetas tipologicas”. El sostenia: “tengo una idea
muy precisa de cierto tipo de criticos que mas que hacer critica literaria deberian ser fabricantes de etiquetas; ganarian mucho
dinero vendiendo etiquetas, porque si no le ponen una etiqueta a las cosas no son felices, no pueden vivir” (Picon, 1975, p. 125).
Ademas aqui se considera que dentro de lo que se ha clasificado como “fantéstico” existen disparidades y, de Todorov (1970) a
Alazraki (1983), no se han establecido acuerdos muy claros al respecto, como ya se discute en este capitulo.

43 Sadl Yurkievich hace notar sobre este efecto y en su concepcion de esta situacion que: “Cortazar representa lo fantastico
psicoldgico o sea, la irrupcion/erupcion de las fuerzas extrafias en el orden de las afectaciones y efectuaciones admitidas como
reales, las perturbaciones, las fisuras de lo normal/natural que permiten la percepcién de dimensiones ocultas pero no su
inteleccion” (154, p. 1980).




como una caracteristica de la ficcién. En su articulo “Fl estado actual de la narrativa en

Hispanoamérica” (1983) sostenia:

Si la totalidad de cualquier obra narrativa puede clasificarse como “ficcion”, esta claro
que toda la literatura fantéstica es el mas ficcional de los géneros literarios, dado que por
definicion consiste en volverle la espalda a una realidad universalmente aceptada como
normal, esto es, no fantastica, a fin de explorar otros corredores de esta inmensa casa en
la que habita el hombre. [...] Durante mucho tiempo se ha buscado una definicién de lo
fantéstico en la literatura; personalmente no he encontrado ninguna que me satisfaga |[...]
Existe para empezar un problema de vocabulario. Términos tales como “maravilloso”,
“fantastico”, “extrafio”, etcétera, cambian de significado segun quien los emplee
(Cortazar/3, 2002, pp. 122-124).

La postura de Cortazar evidenciaba que la terminologia no se ajustaba con los propoésitos de sus
textos; Alazraki formula una conceptualizacion como respuesta a esta inquietud pero, a
diferencia del estudioso, en este trabajo no se empleara el término neofantéstico, pues, si bien
parece una categoria apropiada y justa en la medida en que deslinda los textos de Cortazar de una
tradicion correspondiente al siglo XIX, lo que Alazraki observa como neofantastico es
precisamente lo que esta tesis encuentra como la propuesta de mito nacida del universo cotidiano
de los cuentos de Cortazar. EI mito en lo cotidiano es una forma de entender la literatura
cortazariana, por su proposicion de un cimulo de temas y motivos miticos a través de los cuales
Cortézar crea personajes Yy situaciones que ven trastocada su realidad u original individualidad,
oscilando al principio en un mundo comun y corriente, mas al ser transformadas crean el efecto

de lo fantastico:

Cortézar pareciera reservar a sus novelas el derecho de vehiculos de una busqueda de
“tipo existencial, de tipo humano”, y relegar a una funcion menor el género breve [...]
Cuento y novela, nos dice Cortazar, responden a la misma “actitud central”, a las mismas
preocupaciones que forman ese contexto intelectual y vital desde el cual el escritor
dispara su obra (Alazraki, 1983, pp. 83-85).

Si en sus novelas los planteamientos son existenciales, humanos, poéticos y estéticos, en los

cuentos no difiere de ello; la discrepancia estriba en el efecto y en la extension, como Cortazar




manifestaba al hablar de las diferencias entre estos géneros: “la novela gana por puntos y el

cuento debe ganar por knockout” (2/ 2004, p. 514). Por ello Alazraki sostenia:

los cuentos neo-fantasticos de Cortazar estan muy lejos de ser meros juegos estéticos y
que son, muy al contrario, esfuerzos por tocar una realidad escamoteada por nuestra
percepcion logica, lo demuestra su vigorosa defensa de movimientos que, como el
existencialismo y el surrealismo, buscan un acceso a la realidad por caminos diferentes a
los recorridos por nuestra cultura (1983, p. 104).

El universo de Cortazar no es ilégico ni mucho menos azaroso; su creacion narrativa tiene una
estructura similar, planeada como una poética intrinseca. Su estilo posee un cddigo sostenido en
situaciones de ruptura con semejanzas a la realidad circundante, pero logra un mundo
distanciado.** Este universo simula ser el mismo habitado por los lectores del mundo
contemporaneo, pero las fracturas planteadas mediante tiempo, espacio o vivencias de los
personajes no permiten que sea un calco; ese mundo quiere ser comprendido desde su ldgica
interna. La realidad literaria creada por Cortazar se sostiene en si misma sin que el lector pueda

medirla con sus referencias: esta disefiada para cuestionar ese contexto unitario.

Los planos realistas posibilitan habituar al lector dentro de tal realidad, hasta que éste se
ve envuelto en la logica del texto, de tal manera que el juego narrativo lo ha acostumbrado ya a
un determinado contexto; con ello no hay reaccion al efecto de lo fantastico, puesto que todo es

I6gico y articulado en el relato, ademas:

Lo fantéstico representa no ya una evasion o una digresion imaginativa de la realidad
sino, por el contrario, una forma de penetrar en ella mas alla de sistemas que la fijan a un
orden que en la literatura reconocemos como “realismo”, [...] su ficcion responde a una
busqueda que no se queda en lo puramente estético y explora territorios que generalmente
asociamos a la abstraccion metafisica (Alazraki, 1983, p. 86).

4 En este sentido, la critica ha notado ya que “Cortézar parte siempre de una instalacion plena en lo real inmediato. Su
ubicacién es coetanea y corriente, y prodiga en todos los planos —acciones, dmbito, personajes y expresion— indices de
actualidad que prolongan en el relato el habitat del lector. Cortazar emplea lo que Northrop Frye llama el modo
mimético inferior, el de la maxima proximidad entre mundo narrado y mundo del lector” (Yurkievich, 1980, p. 158).




Lejos de un mundo de mera fantasia, el universo de los cuentos de Cortdzar elabora una
propuesta donde la poética y la palabra convergen para proponer una Vision humanistica,
interesada en inquietudes existenciales y estéticas manifiestas en la creacion literaria como
metaforas que parten de la realidad para llegar a trastocarla. La desarticulacion del concepto de
realidad en el mundo contemporaneo es una de las caracteristicas de la literatura de Cortazar.
Dicha caracteristica cumple la funcion de reelaborar la realidad planteada en el texto. La
fascinacion y perplejidad, como efectos, son parte de un principio que inicia el nuevo contexto

instaurado por la realidad cotidiana:

Se parte de un codigo realista (o, en rigor, causalista) para avanzar luego hacia niveles
que pueden parecer irreales o fantasticos si los vemos desde un orden realista, pero cuya
funcion es trascender ese orden para instituir un orden nuevo que contiene al anterior,
pero que también se sitla por encima de él. Desde esta nueva perspectiva, el horizonte se
ensancha descubriendo planos y relaciones invisibles desde la perspectiva realista
(Alazraki, 1983, p. 119).

El cddigo causalista propuesto por el estudioso tiene la implicacion de retomar los porqués de la
realidad literaria de los cuentos. En efecto, junto con Alazraki, en este trabajo se observa que el
orden nuevo instaurado desde la realidad cortazariana tiene mucho que ver con la critica al
universo circundante reelaborado en la literatura y es en este punto donde la presencia del mito
se inserta en lo cotidiano. El trabajo de Cortazar parece cuestionar los limites de la realidad

demarcados por la sociedad y el pensamiento Occidental. El escritor sostenia:

El tipo de problemas que suscitaron la reflexion en la Atenas del siglo V antes de Cristo
sigue siendo el mismo basicamente, porque nuestras estructuras légicas no se han
modificado. La cuestion es ésta: ;Se puede hacer otra cosa, llegar a otra cosa? [...] ;es
posible un avance? ;Llegariamos a tocar un fondo mas auténtico? Por supuesto no lo sé.
Pero creo que si (en Hars, 1966, p. 288).

La modificacion de las estructuras de pensamiento, como el propio Cortazar ha sefialado,

comienza por el lenguaje. Si la literatura, heredera del mito y arte basado en el lenguaje, no




pretendiese cambiar las estructuras de pensamiento,”® ¢entonces su papel se limitaria a una
propuesta estética? Cortazar parece observar una tentativa de respuesta desde una perspectiva

distinta: por ejemplo, al hablar sobre la poética de Rayuela, sustenta:

El problema central para el personaje de Rayuela, con el que yo me identifico en este
caso, es que tiene una visién que podriamos llamar maravillosa de la realidad.
Maravillosa en el sentido de que él cree que la realidad cotidiana enmascara una segunda
realidad que no es ni misteriosa ni trascendente, ni teoldgica, sino que es profundamente
humana pero que por una serie de equivocaciones [...] ha quedado como enmascarada
detras de una realidad prefabricada con muchos afios de cultura, una cultura donde hay
maravillas pero también hay profundas aberraciones, profundas tergiversaciones. Para el
personaje de Rayuela habria que proceder por bruscas irrupciones de una realidad mas
auténtica (Garcia Flores, 1967, pp. 10-11).

La busqueda de “una realidad mas auténtica” es el objetivo en los textos de Cortdzar. Tema o
personaje conservan su caracter obsesivo de busqueda, cada uno en su estilo. Otro rasgo notable
es el uso de mitemas dentro del texto, mediante los cuales Cortazar hace que los personajes no
puedan acceder a esa otra realidad porque no logran desprenderse de imposiciones o
circunstancias. La lucha existencial de los personajes es la querella del hombre contemporaneo
por escabullirse a otro mundo. En los cuentos de Cortazar se manifiesta la inconformidad de los
surrealistas (por no acceder al mundo de los suefios) pero esta llevada a otro plano estético y
literario. Sus relatos presentan una realidad a la manera de un espejo deformado, donde oscilan el
reconocimiento y la distancia con la realidad circundante. En el mundo de Cortazar no se trata
solo de una libertad onirica, sino de una confrontacién; muchas veces es un choque, pero al
lector le demuestra la respuesta a la pregunta planteada en el cuento, sea a partir de un personaje

0 de una estructura espacial o temporal:

4 En la perspectiva de que la literatura retoma los temas del mito y, en general, los mitemas aparecen en el lenguaje literario,
Bachelard sostiene: “Las palabras del mundo quieren construir frases... El poeta escucha y repite. La voz del poeta es la voz del
mundo. Los poetas hablan del mundo con palabras primigenias, con imagenes primigenias. Hablan del mundo en el lenguaje del
mundo” (2002, p. 283). Entonces, la literatura finalmente continuaria siendo la manera de ver la realidad que un poeta quiere
mostrar al mundo.




Desde el punto de vista de lo neo-fantastico, la realidad narrativa se reorganiza de tal
manera que lo que parecia irreal o inverosimil en el plano de la causalidad recobra ahora
una incontrovertible validez. [...] Aceptar el orden de lo fantastico no es negar el otro,
sino elevarlo a un plano desde el cual se redefine y cede a sus limitaciones, pero, a su
vez, se afirma en el radio de su espacio (Alazraki, 1983, pp. 114-116).

En este sentido, la irrupcion del mito en lo cotidiano es lo que Alazraki nombra fantéstico nuevo,
pues existe una coincidencia con la estructura que Cortazar plantea literariamente, pero su
funcion es sostener un tipo de humanismo vy, si bien en los origenes del hombre los mitos daban
un esquema de comprension para su realidad circundante, Cortézar propone que el pasado no
necesariamente debe ser la base del hombre contemporaneo. ElI hombre nuevo es precisamente
quien ha conseguido comprender los limites de la realidad humana como las imposiciones y las
cargas con las que se ha venido viviendo desde la antigliedad pero, como argumenta Alazraki
para sostener su tesis: “La literatura neo-fantastica es, en este sentido, una suerte de geometria no
euclidiana, donde los limites que separan al unicornio del caballo se borran, como el analisis

situs las diferencias que separan un cono de un cubo desaparecen” (Alazraki, 1983, p. 120).

Las discrepancias para un cambio de realidad no existen en el universo cortazariano: los
personajes se sostienen y van poco a poco erigiendo su mundo; el problema es que la
confrontacién con la realidad circundante, donde la magia no es posible, los arroja fuera de las
dos realidades. La situacién problematica es que en una de esas realidades no tiene cabida la
otra; continuamos con uno de los ejemplos de Alazraki en la construccion de su tesis: para el
personaje de “Carta a una sefiorita en Paris” (1951), el conflicto no es que vomite conejitos, sino
el incremento de ellos en un espacio ajeno, que le muestra que ni él ni sus conejos tienen sitio en

ese mundo cotidiano donde esta obligado a justificar sus vivencias, y debe darle un sentido a lo

inexplicable:




Las metaforas que propone la narracion neo-fantastica buscan conciliar lo irreconciliable:
decir con un lenguaje que ha conceptualizado el mundo, mensajes (entrevisiones) que
escapan a la coherencia del concepto. No hay objetos que correspondan a los sentidos de
esos relatos (como no hay hombres que vomiten conejos); no hay significados que
traduzcan el sentido de esos significantes. Los significantes que propone lo neo-fantastico
son esas metaforas en que los términos de dos sistemas contradictorios han sido
integrados; su sentido descansa en la estructura del discurso que los ha integrado (1983,
p. 129).

La idea de reconciliar e integrar las dos realidades es parte del propdsito de la literatura de
Cortazar, como hace notar el estudioso. En este trabajo no se pretende continuar con la
perspectiva terminologica de Alazraki sobre la revolucion de lo fantastico; aqui se concibe como
una empresa de caracter mucho mas profundo que un asunto terminoldgico en la obra de
Cortazar, pues tal situacion no sélo existe en el ambito artistico o temético. No se trataba s6lo de
cambiar los lineamientos de un subgénero literario, como lo venian ya haciendo las obras de
Kafka y las vanguardias en general, sino que se propone dar un giro al pensamiento literario para
revolucionar la concepcion de la realidad en el hombre. No s6lo en el ambito estético, ni
lingiiistico, sino que se persigue la instauracion de una estructura distinta,*® cuyo punto de

partida es una premisa retomada también por los surrealistas:

El efecto de maravilla del relato neo-fantéastico nace de ese desplazamiento que recuerda
el encuentro inesperado de un paraguas y la maquina de coser —verso de Lautréamont
que, como ‘“‘el cadaver exquisito” de los surrealistas, representa una ruptura del orden
I6gico, una fisura desde la cual se puede entrever la posibilidad de otro orden— (Alazraki,
1983, p. 170).

Como muestra el estudioso, la obra de Cortazar presenta una continuidad, no es un acto artistico

aislado ni producto de una improvisacion. También para la ruptura de la realidad, la historia de la

46 R. Pogglioli, en su estudio sobre el arte de vanguardia, sostiene que: “Fiel a los valores cualitativos, el artista se siente, ante los
valores cuantitativos de la civilizacion moderna, en un estado, que es al mismo tiempo de exclusion y de rebelion [...] De aqui
sus suefios de reaccidn y de revolucion, sus utopias retrospectivas y anticipatorias, su deseo igualmente imposible de instaurar
ordenes nuevos 0 restaurar ordenes antiguos” (2011, p. 120). En este estado de alienacion, que el mismo autor afirma que esta
determinado tanto por la tradicion de la que surge un artista como por la época que lo forja, es importante notar que Cortazar es
también un activista social y que, si bien su obra en un inicio no tiene abiertamente esta pretension revolucionaria, siempre esta
presente esta posibilidad de renegar de un sistema social o politico, de rebelarse contra los 6rdenes, como demuestra el escritor
argentino con el planteamiento de una realidad alterna y negando que exista una posibilidad Gnica para el hombre.




literatura ha estado preparando el terreno y Cortazar aprovecha sin oportunismos esa situacion y
sus recursos, tales como lo onirico, lo inesperado y lo maravilloso. Con ello pareciera que el
encuentro del hombre con EI Hombre (en el sentido del humanismo que pretende el autor
argentino) tendria que estar fuera de expectativas y preconcepciones, implicando aceptar, tal
como se acepta la realidad de un texto literario, la belleza de la imagen y la ruptura paulatina de

los referentes:

Si la técnica de lo neo-fantastico consiste en desarticular seres o cosas de su medio
natural para articularlos en un medio extrafio, la prueba de la eficacia de esa técnica
reside en la maestria con que se ejecuta esa rearticulacion. Nada de extraordinario hay en
los conejos de “Carta...”, que son tan conejos como los conejos ordinarios, y nada de
extraordinario hay tampoco en el departamento de la calle Suipacha; lo extraordinario es
su encuentro, pero a condicién de que ninguno de los dos términos de la asociacion
suspenda o cancele la verosimilitud del otro, su derecho de ciudad, y de que su enlace
genere un relieve metaférico desde el cual se modifica el valor individual de cada uno de
los términos del enlace, creando significaciones que trascienden su literalidad (Alazraki,
1983, p. 172).

En este ejemplo se concibe a la literatura como un sistema dentro del cual cada significado busca
trascender su literalidad, de tal manera que la limitante del lenguaje, conceptualmente, se ve
superada por la imagen poética. Cortazar parece perseguir la trascendencia de lo literal, que
empobrece el lenguaje y, por ende, al hombre.*” El universo de Cortazar es una estructura que
refleja de manera deformada el mundo circundante del lector; éste deberia dar por hecho que se

encuentra en un universo incuestionable, dentro del cual entre él y el texto se tiende un puente.*®

47 En su ensayo “Rimbaud”, Cortézar esboza su concepcion entre la realidad del lenguaje y la realidad literaria, y reconoce que el
trabajo del escritor esta relacionado con las pretensiones que él tenga hacia la realidad, ya que argumenta que ella “no puede ser
aprehendida sin reconocer en ella la fusion total del orden hasta entonces propio del novelista, mirado ahora desde un plano
existencial absoluto, con la forma verbal espontaneamente producida por este avance en la realidad, y que no es otra que la forma
poética” (/1, 1994, p. 99). Entonces, la palabra como recurso Unico de creacion y concepcion del mundo aparecen ain desde las
primeras propuestas criticas del escritor argentino.

4 Existe en Libro de Manuel un comentario que clarifica la concepcién del escritor argentino de la literatura como puente: “La
praxis intelectual de los socialismos estancados exige puente total; yo escribo y el lector lee, es decir que se da por supuesto que
yo escribo y tiendo el puente a un nivel legible. ;Y si no soy legible, viejo, si no hay lector y ergo no hay puente? Porque un
puente, aunque se tenga el deseo de tenderlo y toda obra sea un puente hacia y desde algo, no es verdaderamente puente mientras
los hombres no lo crucen. Un puente es un hombre cruzando un puente” (Cortazar, 1973, p. 27).




En la vision de la literatura como puente, ambos cambian, crean, de tal forma que lector y texto

existen, se reinventan uno al otro, haciendo una realidad simultanea.*®

Hasta este punto se ha tratado de explicar el efecto de los cuentos cortazarianos y
deslindarlos de lo fantastico como Unica posibilidad categdrica. Es momento de abordar otro de
los aspectos de la estructura de los relatos de Cortazar, que él mismo describe como redonda,
esférica.® Tal caracteristica aparece en los relatos, cuyo inicio resulta clave en la circularidad de
todos los elementos del contenido. El cuento es un circulo perfecto, identificado en este trabajo
como una construccion anillada donde cada uno de esos anillos cuenta un relato que ha de
cerrarse en si mismo, incluido a su vez en un relato mayor, de tal forma que la narrativa del texto
cortazariano, al igual que la del mito, se compone por distintos anillos,®* pues en los mitos existe
esta forma narrativa, sobre todo en la oralidad; por tanto, no son nuevos ni estilo ni estructura, %2
si bien Cortazar sostiene la “esfericidad” de sus relatos:

La nocion de pequefio ambiente da sentido mas hondo al consejo, al definir de forma

cerrada el cuento, lo que ya en otra ocasion he llamado su esfericidad; [...] es decir que la

situacion narrativa en si debe nacer y darse dentro de la esfera, trabajando del interior
hacia el exterior, sin que los limites del relato se vean trazados como quien modela una

esfera de arcilla. Dicho de otro modo, el sentimiento de la esfera debe preexistir de
alguna manera al acto de escribir el cuento, como si el narrador, sometido por la forma

4% Sobre lo anterior, Roger Carmosino, critico de la obra de Cortézar, aporta una lectura sobre el mundo cotidiano y doble de los
personajes y ambientes creados por éste, dentro de la cual “el orden aparente se muestra falso. Un acto corriente como ponerse un
pullover o hacer el amor resultan en tortura y horror. La escision es iluminadora de las contradicciones de la personalidad pero
los cuentos no resuelven el conflicto. Al final los personajes saben mas de si mismos y el lector sabe mas de la realidad humana”
(1985, p. 8) vy, en esta interpretacion, una vez mas todos los integrantes del juego de la literatura participan, nada es pasivo ni
accesorio.

50 Cortézar comenta en “Del cuento breve y sus alrededores” esta nociéon con base en el primero de los preceptos de Horacio
Quiroga sobre la escritura del cuento (rescatando éste como Unico valioso): “Cuenta como si el relato no tuviera interés mas que
para el pequefio ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento”
(2010, p. 35).

51 La estructura en anillo (Ringkomposition) es propia de la épica antigua. Se piensa que los poemas homéricos fueron elaborados
a partir de anillos que resultan del modo circular de contar los mitos. Cada anillo se encuentra en una unidad circular mayor,
hasta alcanzar la monumentalidad del mito épico (Portulas, 2008).

52 Cortazar es consciente de esta situacion estructural y parece crear sus relatos de manera que todo obtenga un sentido que, si
bien perfila como esférico, conserva esta idea de mundo-anillo.




que asume, se moviera implicitamente en ella y la llevara a su extrema tension, lo que
hace precisamente la perfeccion de la forma esférica (Cortazar, 2001, p. 35).

Esta forma esférica circunscribe la estructura y los contenidos, posee esa circularidad atribuida a
la geometria que elige el escritor argentino; sin embargo, la organizacion de anillo pervive
porque el circulo se nutre de diversos factores que juegan con el mundo anillado al rememorar o
referir un principio contenido en el propio texto. Asimismo, el recurso de la intertextualidad,
como elemento literario, aparece como otra de las caracteristicas de la narrativa de Cortazar:>3

sea de forma evocativa o en el dialogo con la literatura u otras formas artisticas.

La relacion mito-literatura en la obra de Cortdzar, entonces, parte de estructuras y
contenidos. EI mito es la narracion primera, fuente de simbolos cuyo caracter sagrado, ritual y
colectivo lo convierten en una forma de comprender y manifestar situaciones, inherentes a la
condicion humana y a la explicacion del universo. La literatura retoma al mito, estableciendo una
relacion donde los elementos de esa tradicion adquieren nuevos significados y, en su caso,

nuevas funciones.

Cortazar reconfigura y crea historias donde lo mitico esta presente a través de mitemas y
simbolos. El propdsito de la literatura no es aleccionador ni explica todo el universo; lo literario
en cada uno de sus textos busca consumar, mediante la palabra, una serie de reflexiones en torno
a la conducta y las relaciones humanas. Sin embargo, la presencia del mito en la literatura es una

constante; la literatura nace del mito; los temas de los grandes mitos son recurrentes en

53 En este aspecto, cabe mencionar que la intertextualidad en Cortazar funciona a modo de cita de otros textos ajenos y propios
(como se explica mas adelante) pero también se ha entendido por la critica a manera un mecanismo creador que convoca la
otredad, la cual se manifiesta “obsesiva, recurrente, esa intencion central abraza su obra. Un tema unico que sus ficciones van
desarrollando a saltos y retrocesos, desde perspectivas diferentes y métodos distintos. Este denominador comin hace que sus
cuentos y novelas —y hasta buena parte de sus ensayos— puedan leerse como fragmentos de un vasto, disperso, pero al mismo
tiempo riguroso proyecto creador, dentro del cual encuentra cada uno de ellos su plena significacion y hasta su posible
interpretacion: tal como sucede en el suefio, con un contenido manifiesto y un contenido latente” (Solares, 2008, p. 22).




numerosas obras en la historia de la literatura. Dicha tematica es mencionada, a veces, como
mera alusién, fragmento de una metéafora, y otras veces, es la pieza que otorga sentido al texto,
ademaés de vincularlo con el sistema literario, es decir, la literatura una y otra vez reconfigura,

relee y reconstituye sus origenes.

La relacion entre la obra de Cortazar y el mito quiza se remonta a una de sus influencias:
el poeta John Keats (1795-1821).5* Si bien el romanticismo es una de las corrientes cuya
presencia y fuerza impactan en las ideas y las posturas humanisticas, Keats se convierte en una
de las personalidades mas marcadas en la obra del autor argentino. Como ensayista, entre sus
primeras publicaciones destacaron “Rimbaud” (1941) y “La urna griega en la poesia de Keats”
(1946).% Estos textos estuvieron dedicados al estudio de dos de las constantes de su obra: la
primera, al poeta que atenta contra la realidad de la unicidad como condicién unica del hombre vy,
la segunda, al poeta que planteaba la creacion como una forma de escapar del tiempo. Keats, con
el poema “Ode on a Grecian Urn” (escrito en 1819 y publicado en 1820), es precisamente el
vinculo con la tradicion literaria del romanticismo que a su vez funciona como el antecedente
histdrico del interés de Cortazar por el mito griego, pues el lazo con la cultura helénica mediado
por el poeta inglés permite a través del ensayo tomar en cuenta la siguiente consideracion:

presenta como sujeto ejemplificador a Keats, y Cortazar manifiesta que cuenta poco el

que Keats no tuviera la cultura helénica que hubieran podido darle Oxford o Cambridge,
cuando sabemos que en el romanticismo inglés existia un “clima” de helenismo surgido
precisamente de las aportaciones clasicas y mantenido por la tradicion universitaria. El
poeta incorpora a su sensibilidad ese aparato cientifico y estético y extrae de él, junto con

un sistema de valores ajenos, la primera conciencia de que tales valores solo
histéricamente le son ajenos (Gonzalez de Tobia, 1998, p. 88).

54 Graciela De Sola (1967) y Ana Maria Gonzalez de Tobia (1998), entre otros criticos, se han ocupado de este tema en los
estudios cortazarianos, tanto en la poesia como en la narrativa, respectivamente.

% Este ensayo aparece por primera vez en Revista de Estudios Clasicos del Instituto de Lenguas y Literaturas Clasicas de la
Universidad de Cuyo, en las paginas 45-91. Jaime Alazraki lo retoma para la edicion de Obra Critica 2 (2004), y es esta edicién
por la que se citara el estudio.




Cortazar, en su lectura de Keats, no solo tradujo el poema cuidando su intencion, sino que
interpreto el sentimiento poético de Keats generado por el mundo griego vy, en ese sentido, el
autor argentino comprende que el hombre ha ido adquiriendo y aprendiendo sus nociones
estéticas y humanisticas de mundos lejanos, y de los cuales se tienen el imaginario y la
idealizacion producto de la distancia pues, como €l mismo propone en su ensayo, los criterios en
los que los romanticos se basaban para aprender el mundo griego eran fruto de las necesidades de
su época Yy, también, de sus propias propuestas literarias. Por eso Cortazar explica que Keats
asume la poesia como bella y verdadera en si misma, en su afan por situar su criterio a la par de
sus aspiraciones estéticas helénicas, pero también, dentro de la actitud poética del romanticismo,
se encuentra una reaccion contra la subordinacion de los valores estéticos, por lo que la poesia
vale por ella, por la bondad de su belleza destinada a iluminar el coraz6n humano con sus
iméagenes.

Entonces, es posible observar que de Keats Cortazar hereda también esta percepcion
helénica, mas cuestiona la perspectiva humanistica manifiesta en las imagenes del mito. Si Keats
se deleitaba con la pintura mental configurada a través de lo que veia en las urnas griegas,
Cortazar observa la creacion de Keats e infiere que esas escenas miticas han cambiado de
funcion y los aprende “como valores poéticos en o6rdenes no mitologicos” (2/, 2004: 51). De alli
el posicionamiento de su escritura, orientado al replanteamiento y a la relaboracion de tales

valores poéticos, que ya ha observado la critica:

Si bien Cortazar siente la inspiracion del mito griego de Teseo y el Minotauro a través de
las producciones de la literatura europea, como el Théseé de Gide, se puede notar en él la
intencionalidad mitica de los escritores anglosajones por el recuerdo de los
procedimientos de Eliot, Pound y Joyce. [...] En Los Reyes, Cortazar pone de manifiesto
una actitud ante el mito griego que él mismo descubrié en la obra de Keats cuando le
atribuia al poeta inglés “una vision del mundo mitico en la que empefia la actitud total de




Su ser sin apropiacion literaria sino como ‘recobrando’ un bien propio y natural”
(Gonzélez de Tobia, 1998, p. 93).

Ese acto de “recobrar” los simbolos del mito y cargarlos de nuevos significados comienza en la
obra cortazariana con la reconfiguracion de las figuras miticas en un texto literario, desvinculado
de un caracter formal unico, pues (en el caso de Los reyes) es un poema dramatico que evoca la
tragedia y, al mismo tiempo, es una historia narrada por los personajes.

Lo anterior pretende explicar uno de los vinculos que desde los inicios de la obra del
autor argentino lo une al mito. En la resemantizacion de éste, Cortazar convoca elementos como
la otredad y el puente, pues asi como el sistema de realidad no es suficiente, la busqueda y la
creacion de un puente tendido hacia una realidad otra toman forma mediante el relato,
persiguiendo nuevos significados a partir de lo ya creado. El mito literario de Cortazar se origina
en el desdoblamiento de la realidad cotidiana hacia un mundo atemporal (como en el relato
mitico): °® la realidad circundante de los personajes abre una puerta hacia un universo antes no
contemplado, desprendido de la realidad habitada y sobreentendida por éstos; no es ajeno, es
pieza de la légica del cuento y no resulta maravilloso ni sorprendente para ellos, porque es su
realidad. Este proceso, ya mencionado como la insercion del mito en lo cotidiano, revela la
desacralizacion de los mitemas y la reconstruccién ofrecida a sus habitantes escindida de la
realidad cotidiana. Para los pobladores del mito cortazariano, la crueldad estriba en no poder dar
vuelta atrds, en que una vez asumida la otra realidad, ya no se es parte del mundo comdn y el

puente no podra ser cruzado de vuelta (al menos no sin un final tragico): “Para Cortazar el

56 Mircea Eliade, cuando elabora su tesis sobre el eterno retorno, considera al tiempo del mito como eterno por el hecho de
repetirse en el rito, ya que éste lo devuelve a su origen; sostiene que: “El tiempo se limita a hacer posible la aparicion y la
existencia de las cosas. No tiene ninguna influencia decisiva sobre esa existencia, puesto que también €l se regenera sin cesar”
(2008, p. 91).




puente no es una solucién del problema de escisidn sino que la escision parece ser el camino o

puente del sujeto hacia su otredad” (Carmosino, 1985, p. 14).

Si los personajes de Cortazar se presentan como parte de una realidad escindida, tal vez
en ello resida uno de los fundamentos de la relacion de mito y literatura como generadores de
sentido para el ser humano.®’” Los habitantes del universo de los relatos del autor argentino

persiguen ese lugar, la realidad hacia un sentido. Como aparece en un dialogo de Rayuela:

Lo que llamamos realidad, la verdadera realidad que también Illamamos Yonder (a veces
ayuda darle muchos nombres a una entrevision, por lo menos se evita que la nocién se
cierre y se acartone), esa verdadera realidad, repito, no es algo por venir, una meta, el
ultimo peldafio, el final de una evolucion. No, es algo que ya est& aqui, en nosotros. Se la
siente, basta tener el valor de estirar la mano en la oscuridad (Cortazar, 2000, p. 618).
En esta reflexion estriba una de las funciones de la literatura: abordar la existencia humana
configurada y moldeada a través de la palabra, mostrada desde diversas historias, personajes y
contextos, pero, a fin de cuentas, con la posibilidad de sentir una primaria identificacion o
reminiscencia,®® subsanando distancias, épocas o cualquier otro tipo de marco. Otra funcion de la
literatura es, mediante el lenguaje y su trascendencia, mostrar con las palabras la belleza, el

horror y las transformaciones del ser humano, asi como poder adentrarse en la maravillosa y

arbitraria abstraccion de la lengua escrita para encontrar la desnudez de las situaciones de la vida

57 Para este argumento, es necesario recordar que la funcién del mito segtn Durand se constituye de dos partes: “El impulso del
mito estriba en transformar lo pensado en algo acontecido. [...] el mito transforma antiguos sucesos en acontecimientos: al
comprender aquéllos, los determina y destina, formandolos en una doctrina y creencia, es decir: los encadena en una tradicion.
Saga y tradicion son asi las dos grandes especies del mito, presentes ya con todo vigor en la épica. [...] En el mito se presentan
razén y sentido en una secuencia de acciones intuitivas [...] la genial conjuncion de intuicién y accién remite continuamente al
participante al hondon del simbolo. El mito sirve para religar esa realidad a su origen escindido” (2004, p. 37). La funcion del
mito tiene como paradmetro el propdsito de repetir para buscar la comprension de una realidad o naturaleza. En el mundo de
Cortazar la realidad no aparece como repetida sino como deformada, lo cual revela que también las cualidades intrinsecas a la
funcién primaria del mito cambian.

%8 Un ejemplo de lo anterior es “Las ménades” (1956), cuento en el que Cortazar perfila, a través de la cura insuflada en los
personajes por la musica, la “verdadera” ontologia de éstos.




del hombre en un relato o en un poema; es consumar mediante la palabra la exaltaciéon de los

cuestionamientos que rigen la existencia. Cortazar lo argumenta de la siguiente forma:

Tomar de la literatura eso que es puente vivo de hombre a hombre, y que el tratado o el
ensayo sbélo permite entre especialistas. Una narrativa que no sea pretexto para la
transmision de un ‘mensaje’ (no hay mensaje, hay mensajeros y eso es el mensaje, asi
como el amor es el que ama); una narrativa que actie como coagulante de vivencias,
como catalizadora de nociones confusas y mal entendidas, y que incida en primer término
en el que la escribe, para lo cual hay que escribirla como antinovela porque todo orden
cerrado dejara sistematicamente afuera esos anuncios que pueden volvernos mensajeros,
acercarnos a nuestros propios limites de los que tan lejos estamos cara a cara (2000, p.
560).

El autor argentino, como observador y critico de la sociedad, parece haber examinado
minuciosamente que el mito contiene la esencia de las civilizaciones por ser una historia
primigenia,®® la primera obra del lenguaje, del hombre como individuo y como colectividad. En

este sentido, el compromiso humano del escritor coincide con lo uno de los planteamientos de

Durand al afirmar:

en muchas ocasiones, de diferentes formas, se ha dicho que uno vive e intercambia su
vida, dando asi un sentido a la muerte, no por las certidumbres objetivas, no por cosas,
moradas y riquezas, sino por opiniones, por ese lazo imaginario y secreto que ata y
relaciona el mundo y las cosas en el corazén de la conciencia; no solamente uno vive y
muere por ideas, sino que la muerte de los hombres es absuelta por imagenes. Por eso el
imaginario, muy lejos de ser vana pasion, transforma el mundo (2004, p. 437).

El universo de la prosa de Cortazar no se limita a encontrar una cotidianidad gue se transforma,
sino que literatura ha de cambiar al lector y a su mundo desde el momento en el cual lo contacta

con la naturaleza de un espacio-tiempo que es y no es suyo: lo es en tanto la naturaleza humana

59 Precisamente en el ya citado ensayo “La urna griega en la poesia de John Keats™ (1946), Cortazar sostiene un planteamiento
que quizas él haya retomado para su creacion: “Esa analogia con la vision plastica de los griegos hard que Keats vea en su
estatuaria y su mitologia el envés de toda didactica y toda simbologia alegérica. A la tarea del fil6sofo, desentrafiador de mitos,
opondra el goce del mito en si” (/2, 2004, p.62).




se asoma mediante los personajes; no lo es, porque como espectador no estd para vivirlo, sino

para comprenderlo y llevarlo hasta su cotidianidad.

Lo cotidiano en Cortazar es peculiar y ajeno al mundo real aceptado porque esta sujeto al
particular concepto de realidad/fantasia que él concibe. Sin embargo, la perplejidad que causa en
el lector el desplazamiento de sentido de lo cotidiano/imaginario es componente central en la

maquinaria narrativa de Cortézar.
1.4. TEMAS, MITEMAS Y SIMBOLOS EN LA POETICA DE JULIO CORTAZAR

Cortdzar trabaja, a lo largo de su obra, temas que corresponden a la duplicidad, al
cuestionamiento de la razén, de la gramatica y del orden del mundo.®® Por ello caben
interrogantes como: ¢;cual es la propuesta de Cortazar al reelaborar el mito y crear un mito
literario?, ¢es posible que Cortazar busque hacer una nueva mitologia destruyendo la validez de

los mitos en la literatura?

Cortazar se orienta hacia un planteamiento del universo basado en la literatura: recurre al
mito como origen y culminacion linglistica para reestructurar el corazon imaginativo y
axiomatico del hombre; busca provocar un distanciamiento de la tradicion mediante un discurso
que produce una palabra nueva de una ya hecha. Su realidad esta poblada por personajes
vulgares en su cliché o, al contrario, en su elaboracion ludica de personajes extremadamente

poco convencionales, su mundo literario se encuentra habitado por cronopios. Sin embargo, al

60 Sobre esta cuestion, Ignacio Solares apunta que: “Un escritor no elige sus temas —en ocasiones ni siquiera los sitios en donde
transcurren esos temas—, en el mismo sentido en que ningn hombre es libre de elegir sus suefios o sus pesadillas. Por eso la
creacion literaria consiste no tanto en inventar como en transformar, en transvasar ciertos contenidos de la subjetividad mas
estricta a un plano objetivo de la realidad. Cortazar contaba para esa tarea con la admirable —y angustiosa— caracteristica de todo
poeta verdadero: la de ser ‘otro’, en el sentido més onirico del término” (Solares, 2008, p. 20).




volver la atencion hacia el primer tipo de personajes cortazarianos, se halla en sus historias un
paralelismo con los habitantes de la realidad cotidiana. Al respecto Saul Yurkievich sostiene:

Cortazar demanda como peticion de principio esta puesta en claro de lo humano, este
fundamental desposeimiento a fin de procurar trascenderlo en la denodada busqueda de
ser aun mas en si y en los otros. La trascendencia se sitia en el mismo plano de la
existencia, obra como acto del existir. Existencialismo implica aqui un compromiso
liberador, remite al hombre privado de falsa investidura y de ilusoria potestad que se hace
cargo de su finitud, que afinca en lo constitutivo de su existencia, en el continuo
constituirse a si mismo para legitimar su humanidad, para encontrar a partir de si la libre
participacion en una realidad que no cesa de construirse (1/, 1994, p. 19).

La realidad en la que participa el lector es la realidad literaria que le propone Cortazar. En este
sentido, la construccion de las imagenes de lo humano que van generandose producen
interrogantes, y es el propio lector quien se compromete a responderlas con las tentativas que le
ofrece el texto; no obstante, el texto en su recurrencia al mito se va creando en razon de una
explicacion. De este modo la literatura ofrece una posibilidad en su explicacion de lo cotidiano
que, como sefiala Yurkievich, no termina de construirse.®* Para Cortazar, la literatura en general

es una estructura en constante evolucion y construccion. Alazraki sostiene:

En esa operacion de configurar el modo de una vieja metafora, la literatura se juega su
razon de ser. Mas aln: la literatura depende de ese modo de disponer los viejos materiales
porque en esa disposicién esta involucrada la posibilidad de su mensaje. La relacion es
semejante a la que existe entre el lenguaje y su usuario, la literatura: los signos del primer
cddigo entran en el segundo, pero para significar otra cosa (en Cortazar /2, 1994, p. 45).

61 Por esta razon el propio Cortazar fundamentaba su concepto de novela como estructura literaria de la siguiente forma: “La
novela es un monstruo, uno de esos monstruos que el hombre acepta, alienta, mantiene a su lado; mezcla de heterogeneidades
[...] Toda narracion comporta el empleo de un lenguaje cientifico, nominativo, con el que se alterna imbricandose
inextricablemente un lenguaje poético, simbolico, producto intuitivo donde la palabra, la frase, la pausa y el silencio valen
trascendentemente a su significacion idiomatica directa. [...] Una novela comportara entonces asociacion simbioica del verbo
enunciativo y el verbo poético, o, mejor, la simbiosis de los modos enunciativos y poéticos del idioma” (1/, 1994, p. 143). La
novela asi planteada es un mundo heterogéneo que implica todo lo que es y produce el hombre como ser de palabras, generador
de significados que deben estar articulados y, sefiala Yurkievich: “La novela debe ser para Cortazar una accion existencial que
parte del hombre para retornar al hombre haciéndolo mas hombre. [...] y culmina en un humanismo que no reconoce limites a la
posibilidad humana” (en Cortazar 1/, 1994, p. 29).




Ese modo de configurar es una modalidad discursiva donde Cortazar emplea los recursos de la
literatura para crear una manera de resignificar la mitologia por medio de una estructuracion
doble: utiliza el mito o por lo menos un mitema que lleva a su evocacién; y por otra parte,
gracias a tal pauta, concreta un nuevo relato, cuyo eje tiene un origen mitoldgico, pero su
significacion, a través del nuevo contexto, ha cambiado, se ha adaptado a la realidad del texto
literario. En este sentido, el argentino, al hablar de la creacion poética (uno de sus parametros
para hacer literatura) como un modo de conocimiento,®? parece afirmar que las necesidades estan
en cambio constante; tal como sostiene al hablar de la poesia:
Poesia en un todo libre de su amarga y fecunda simbiosis con la forma-poema. Poesia
como conocimiento vivencial de las instancias del hombre en la realidad, la realidad en el
hombre, la realidad hombre. Oscuramente coexistencia y coaceptacion, por igualmente
ciertas, por no ser dos sino una, de la identidad y la analogia, de la razén y la libido, de la
vigilia y el suefio (Cortazar 1/, 1994, p. 107).
Los ideales, modelos y contenidos existenciales expresados en la obra de Cortazar son elementos
adicionales a los valores atemporales que acompaiian al hombre desde sus primordiales
necesidades narrativas, ya evidentes en el mito. El escritor argentino toma en cuenta el tiempo
como factor decisivo en el orden de la realidad humana, explora dicho elemento en sus
narraciones y, ademas, crea “obras que al leer el pasado desde el presente —como realidad factual
0 textual— enriquecen tanto a uno como al otro. Al pasado porque lo pueblan de la aventura, y al
presente porgue al incorporarlo a la memoria de la especie, a la historia, lo salvan del olvido y de

la contingencia, de la soledad y del parloteo” (Alazraki, 1994, p. 54). La literatura como una

forma de realidad que no se conforma con la mera imitacion, sino que propone un mundo donde

62 Cortazar ve en la figura del poeta una personalidad creadora, que media entre la humanidad y el universo, y es importante
destacar esta situacion porque, si se toma al mito como punto de partida y éste es un relato colectivo, resulta fundamental
subrayar que la literatura no es colectiva, sino que ha sido creada por un solo individuo: “No causa dafio por su complacencia el
lado sombrio de las cosas, ni por su gusto el lado en luz, ya que ambos concluyen en especulacion. Un poeta es 1o menos poético
de cuanto existe, porque carece de identidad; continuamente esta yendo hacia —y llenando— algin otro cuerpo. El sol, la luna, el
mar, asi como los hombres y mujeres, que son criaturas de impulso, son poéticos y tienen en torno suyo un atributo inmutable; el
poeta no, carece de identidad. Ciertamente es la menos poética de las criaturas de Dios” (/2, 2004, p. 63).




la introspeccion quiere abrir paso a una busqueda cuyo propdsito es cambiar la realidad

circundante desde la realidad literaria.5®

Si el mito cambia el mundo porque lo adapta, porque prepara al hombre narrativamente a
vislumbrar un universo externo, la literatura lo transforma porque crea un nuevo hombre para un
universo que aun no acaba de entender. En este aspecto, tal propuesta de lectura parece encontrar
puntos en comun con la escritura cortazariana, ya que el narrador argentino construye obras que
rompen el hilo del tiempo y, en este sentido, concuerdan con la proposicion de Durand
denominada “fantastica trascendental” (2004, pp. 385-421), una postura basada en una serie de
simbolos conectados en un sistema que plantea significados y, sobre todo, ahonda en cuestiones
en torno a la naturaleza del hombre, su ser y estar, la comprension para percibir el universo. La
“fantastica trascendental”® trastoca la condicion finita del hombre, le permite mediante la
imaginacion destruir su condicion de criatura mortal y lo arroja fuera del tiempo, lo lleva hacia la

trascendencia otorgada por el poder de figurar y crear significados.

Las constantes tematicas que Julio Cortazar trabaja en su obra y poseen fundamental
importancia para este estudio son: el viaje, el juego, el doble, la metamorfosis y la figura o el
destino. Se toman estos topicos como mitemas porque son los que aparecen con mayor
frecuencia, pero de ellos se desprenden otros temas miticos que seran trabajados de manera

puntual dentro del andlisis de los cuentos. Asimismo, vinculada con estos mitemas aparece la

83 Es interesante en este aspecto mencionar una concepcion que Cortazar manifiesta como la relacion del hombre con lo divino en
su “Carta a Luis Gagliardi”: “Cada vez que yo, inclinandome sobre el antepecho del teatro, he mirado a un pianista o a un
director de orquesta en el acto mismo de recrear la masica, he sentido como si algo de los sagrado se transmitiera de ellos a mi.
Dios no esta solo en las iglesias; y yo me atreveria a afirmar que El prefiere por ministros a los grandes creadores de belleza”
(2000, p. 55). Esta cita es importante puesto que esta tesis busca comprobar la creacion de nuevas mitologias generadas por la
literatura y, en este sentido, el creador de mitos, de belleza, es el artista.

64 Esta funcion de la imaginacion, denominada asi por Durand, es posible definirla segin su propésito: “Esta funcién fantastica se
nos aparece como universal no sélo en su extension a través de la especie humana, sino incluso en su comprension: se encuentra
en laraiz de todos los procesos de la conciencia, se revela como la marca originaria del espiritu” (2004, p. 404).




busqueda existencial, que en Cortazar es uno de los engarces de su obra, en sus diversas
modalidades: estilistica, narrativa, sea en el plano de la historia, representada por los personajes
0 en el plano del discurso, inducida por el narrador. Estos elementos miticos y literarios se

presentan a continuacion.
1.4.1. EL VIAJE

El viaje es un tema literario y mitico. Con el proposito de un cambio, una busqueda, perseguir
una mejora o consolidar un anhelo, el viaje aparece en los mitos de toda cultura, siendo los
primeros relatos la cronica de un viaje: Gilgamesh, La Odisea, La Biblia, Viaje al Oeste. Las
épicas que constituyen las historias fundadoras de cada civilizacion indican la importancia del
desplazamiento, sea literal o metaférico. La idea del viaje sustenta primero al mito y luego
evoluciona en el relato literario,®® convirtiéndose en un topico existencial, que ha de instalar la
idea de transito del hombre como una constante, donde la movilidad se orienta hacia una
busqueda, sefialando el camino de vida como un proceso que deviene en un sendero de
conocimiento y autoconocimiento. En la literatura el viaje es un proceso externo o interiorizado;
para mencionar algunos ejemplos estan Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, A la recherche

du temps perdu, de Marcel Proust, y la propia Rayuela, de Cortazar.%

85 Como acotacion literaria quiero retomar un ejemplo que complementa mi afirmacion: “El exilio medieval se nos aparece como
un largo viaje, que acaso llega a convertirse en blsqueda, camino o peregrinacion. Cuando se han roto los lazos con el lugar de
origen, y el hombre expulsado, a la intemperie, se encuentra solo en el mundo, en el sentido cristiano y secular del mundo, lo que
le aguarda es un modelo sucesivo y lineal: el perfeccionamiento del alma errante” (Guillén, 1998, p. 47).

86 Sobre este mitema, del cual se habla desde distintas perspectivas, es necesario acotar que: “La tematizacion del exilio habia
hecho posible el descubrimiento del sentido en profundidad. No sélo un hombre, sino todo los hombres pueden verse reflejados
por la via del mito, del simbolo, del nudo apretado de significaciones que ata una obra poética. El exilio pasa a ser, mas que una
clase de adversidad, una forma de ver el mundo y su relacion con la persona. Lo fundamental no es que nos hallemos ante una
ficcién o un hecho historico, sino el que una suerte de experiencia humana se haya incorporado al devenir de la literatura”
(Guillén, 1998, p. 59).




La movilidad es una parte importante del desarrollo de los personajes y de las acciones
acontecidas en la prosa cortazariana. Por ello este mitema es una constante; el viaje puede ser de
caracter fisico, intelectual o espiritual. “Toda la obra de Cortazar responde [...] a la bisqueda de
una trascendencia y coherencia ultima” (Rosenblant, 1990, p. 55). Por ello, los personajes
cortazarianos emprenden un viaje, su aventura puede ser interna 0 externa, ya que en ese
intervalo han de obtener un descubrimiento sobre su naturaleza, su esencia, o habra de revelarse

ante ellos la imposibilidad de ser en una determinada realidad circundante.

Asimismo, un simbolo crucial que reitera el tema del viaje es la condicion de extranjero,
repetido en el mito, en la literatura y en la obra de Cortazar; Rayuela es la obra que mas
ampliamente desarrolla esta situacion, cuya recurrencia es constante en gran parte de sus relatos.
Este simbolo posee un caracter que atafie a la humanidad, en el entendido de que todo hombre es
un forastero adn en su existencia.?’ Muchos de los personajes de sus cuentos son
latinoamericanos que habitan en condicion de extranjeros cualquier otro lugar; cabe destacar que,
de los cuentos que se ocupa este trabajo, tres de ellos coinciden en este aspecto: el narrador y el
protagonista de “Una flor amarilla”, Dina y Lucho de “Cuello de gatito negro” y los fugitivos de

“Satarsa”.

La condicion de extranjero, por un lado, acentua la idea de desplazamiento, pero por otro
reitera la idea de busqueda existencial y de no pertenencia a un lugar geografico. Esta
circunstancia es analoga a la condicion humana como forastero en una tierra incomprensible, es

también una forma de matizar lo ajeno que es el hombre a una nocion de arraigo. Los personajes

67 Jean Chevalier y A. Gheerbrant, sobre este respecto, sostienen: “El término extranjero simboliza la situacion del hombre. [...]
El extranjero es aquel cuyo amor esté en otra parte. No tiene los mismos centros de interés que los demas, incluso aunque no los
defina con precision” (2007, pp. 491-492).




extranjeros de Cortdzar no se ocupan de una afioranza patridtica, mas bien aparecen como

distantes de cualquier sistema de realidad.%®

No es que el mundo sea un lugar de adversidad, méas bien Cortazar plantea que sus
personajes son completamente extranjeros en el universo que ocupan, porque todos ellos
manifiestan la necesidad de una realidad distinta; no caben en el mundo que habitan, no son parte
del contexto, por ello requieren emprender un viaje. Persiguen la movilidad, y ésta se vislumbra
como parte de su naturaleza o de su condicion. El viaje de los personajes cortazarianos es
medular no s6lo en la historia del texto, sino como tentativa existencial, cuya inquietud
expresaba al perfilar al héroe moderno: “Es el momento de superar el hiato y completar la
dimension humana en y con lo no-humano; es la hora de lanzarse a la conquista de la realidad
con armas eficaces. Porque asi, en suma, se alcanza el mas legitimo autoconocimiento. Tal ha

sido siempre el secreto del héroe” (Cortazar 1/, 1994, p. 123).

Los personajes cortazarianos son seres aislados y solitarios que nunca llegan a
comprender el designio de su existencia: oscilan entre la locura, la magia y el padecimiento de
algin conflicto. Ellos son protagonistas de un viaje cuyo propdésito descubren muchas veces
hasta que éste ha concluido, o no lo descubren nunca. Sin llegar a ser todos como el atormentado
Johnny Carter (“El perseguidor”), quien parece ser el emblema de que todo perseguidor es, a su

vez, un perseguido (en un universo redondo, por lo menos, bajo la I6gica cortazariana). Con tales

% |a aventura de los personajes cortazarianos es distinta de la épica porque no se busca civilizar, cohesionar una comunidad o
maravillar al mundo con sus gestas o hazafias. Los personajes normalmente desean “algo” mas sencillo, pero no por ello mas
inmediato: un proceso de autoconocimiento, de comprension de la realidad o de un cambio en sus existencias, es decir, el
proposito de ese recorrido es el encuentro con un punto que otorgue sentido a todo su universo. Por ello, la critica ha sostenido
que: “Casi todos los personajes de Cortazar quieren recorrer ‘el viaje del alma’. [...] La busqueda cortazariana tiene ante todo
tres objetivos primordiales. [...] Los protagonistas se buscan ante todo a si mismos, [...] La segunda meta de esas busquedas es el

otro ser humano, el prdjimo. [...] El tercer objetivo consiste en descubrir el punto desde donde toda realidad se compone en
orden, es decir, se busca un centro. Los viajes-busquedas en un mandala, en una rayuela, en el metro, son en realidad recorridos
en un laberinto, pero lo que los protagonistas persiguen no es la salida de ese caos simbdlico, sino un punto de las lineas o casillas
que dé sentido a todo el sistema” (Scholz, 1977, pp. 85-86).




precedentes cabe preguntar ¢como se representa graficamente un mito? Con la circularidad. Si
dentro del viaje hay un perseguidor, existe entonces un relato circular que causa angustia por su
aparente infinitud, tal como el autor revela en textos donde recurre al eterno retorno, mitema

presente y desarrollado en textos como “Una flor amarilla”.

Cada texto contiene una manera de mostrar la necesidad del hombre por la movilidad, por
perseguir (verbo mas intenso que buscar y poseedor de un matiz obsesivo), por tratar de aferrarse
a una determinada realidad pero, al mismo tiempo, descubrir que la realidad posee un caracter
dudoso, onirico, que facilmente puede dejarlos fuera de lugar. EIl contexto de los cuentos, sin
perder de vista sus contenidos, tiene la funcion de mostrar que lo cotidiano es parte de la
persecucion absurda en que se ven inmersos los personajes: lo cotidiano reafirma y funciona al
mismo tiempo como recurso para producir situaciones en apariencia evanescentes. Cabe
mencionar el caracter espacial y transitorio de los relatos, pues “Cortazar ubica la accion en
lugares existentes y bien conocidos, alude a hechos de dominio publico, con especial referencia a
lo contemporaneo, menciona sucesos de todos los dias” (Filer, 1970, p. 24). El propdsito de esta
continuidad parece ser crear un arquetipo del hombre contemporaneo: todos y ninguno al mismo

tiempo.

Por ello en los cuentos del argentino aparecen lugares comunes en la vida cotidiana del
mundo actual;®® en textos como “Manuscrito hallado en un bolsillo” (1974), “Cuello de gatito
negro” u “Omnibus” (1951), desarrollados en medios de transporte colectivo y urbano, sucede

que: “Los medios de transporte facilitan el extrafiamiento, el estar en situaciones limite donde

69 Como parte del viaje, de ese recorrido que ha de llegar a un punto de encuentro, puede suceder que el viajero se libere: “Asi
puede sin duda acaecer que el auténtico desterrado —muchisimo mas que el viajero de paso, y desde luego que el turista, liberados
precisamente de la necesidad de adherirse a la vida normal y diaria— descubra en las premisas rutinarias y no vistas de los demas,
en los cimientos mas simples de una comunidad extrafia, un mundo nuevo, sorprendente y quiza estimulante, en su contextura
detallada o como conjunto global” (Guillén, 1998, p. 91).




dos 0 mas sistemas se encuentran, por consiguiente se ofrece una perspectiva nueva. [...] Viajar
es adentrarse en lo acostumbrado, explorar la esencia de lo cotidiano que todo el mundo

considera ‘dado’ y ‘conocido’” (Scholz, 1977, p. 87).

Por lo anterior este sentido de movilidad, de transito, obliga a mirar la realidad cotidiana
con ojos de extrafieza,”® porque lo que hay en ella no parece en modo alguno conocido o
familiar, sino que esta impregnado de un matiz sombrio y demarca un distanciamiento: “El
mundo se le presenta (al lector) como una convivencia de acontecer ordenado y de cortes
inesperados e irrupciones de lo absurdo. No hay separacién posible entre ambos planos. La

realidad, aun la més inofensiva y cotidiana, est4 poblada de fantasmas” (Filer, 1970, p. 22).

Asimismo, Cortazar propone, mediante esta superposicion de planos donde los personajes
se desplazan, una visién no cadtica que, sin embargo, explora con el viaje el caos de la realidad
cotidiana. Esta organizacion puede ser comprendida como un pequefio mundo insertado en uno
mayor (hay que recordar la estructura anillada que se ha mencionado previamente en este

trabajo), orden que se traduce en la metafora del infinito creado por espejos confrontados:

La obra de Cortazar, tomada en conjunto, no puede ser comprendida como manifestacion
de una tendencia o de una preocupacion exclusiva; lo que atrae en ella es, precisamente,
el hecho de ofrecer, en forma literaria, esa vision calidoscdpica, tan propia del hombre
contemporaneo, que resulta de vivir simultineamente en distintos mundos fisicos y
espirituales. Para Cortazar cada individuo es un microcosmos (Filer, 1970, p. 20).

Los personajes poseen una vision del mundo que no puede facilmente incluirse dentro de su

realidad circundante y requieren emprender un viaje, un desplazamiento que los arroje fuera de

0 Quiza la extrafieza, indicada como uno de los efectos del texto, es motivada por la penetracion en los elementos que pueblan lo
cotidiano; dicho acto no deberia causar perplejidad, pero el efecto que provoca lo fantastico adquiere ain mas fuerza cuando el
sujeto dimensiona las cosas que cominmente lo acompafan.




ese sitio que no es el suyo ni parece adaptarse a su comprension. Como en la aventura mitica,’*
existen en varios de los textos cortazarianos una serie de etapas en ese viaje, reiterando la
relacion mito-literatura: “El descenso, la caida, el vértigo, la espiral, el pozo, son todos motivos
en la obra de Cortazar que marcan el paso de una etapa de la percepcion a otra y el ingreso a otra

dimension de la realidad” (Rosenblant, 1990, p. 120).

Esta serie de eventos, pasajes o constantes de la literatura de Cortazar, en el viaje literario
halla una significacion simbolica de situaciones que reiteran la resonancia del mito. Los sitios de
pasaje destacan la idea de movimiento, de negarse a la permanencia o a la estatica; son
situaciones que, independientemente de los resultados, siempre buscan y se revelan contra las

demarcaciones o imposiciones de la realidad circundante.

El viaje es una reelaboracion del recorrido mitico del alma, pero en los viajes
cortazarianos no siempre se viaja por un propoésito determinado. En una interpretacién de la
cultura contemporanea, el hombre no realiza un camino espiritual, es mas bien una brecha de
circunstancias; a la manera de Borges. se diria: “un hombre se confunde gradualmente con la
forma de su destino; un hombre es, a la larga, sus circunstancias” (1957, p. 119). Cortazar
plantea en sus textos el ensuefio como la duplicidad creadora de la imaginacién donde es posible
redescubrir los componentes esenciales del espiritu, para conciliar la armonia del hombre y de su

entorno, de “reelaborar” las circunstancias.

™ Joseph Campbell plantea: “El camino comin de la aventura mitologica del héroe es la magnificacion de la formula
representada en los ritos de iniciacion: separacion-iniciacion-retorno” (2001, p. 35).

2 Quizas por esta razén es que la critica ha observado que “El cuento trabaja en profundidad, presenta un fragmento que proyecta
una realidad amplia. Es una forma que recoge un infinito, sintetiza una serie de intuiciones acerca de la realidad, y por lo tanto
posee una naturaleza metaforica y una gran complejidad semantica. [...] El cuento fantastico es, finalmente sintesis de elementos
conscientes e inconscientes, de la intuicion visionaria y de la mente ordenada del poeta. El elemento analitico y de rigor
consciente en la composicién se impone como manera de expresar lo mas fielmente posible la experiencia interna que motiva la
obra, de ejercer un control consciente sobre elementos inconscientes” (Rosenblant, 1990, p. 84).




Cortazar muestra que, para quien vive una repeticion es terrible en su cotidianidad o
normalidad, sea que se agolpe en una pesadilla, en extrafieza o la simpleza de solamente cargar
con ello sin saber que esta alli. La certeza de que no hay retorno es parte del viaje cortazariano,
pues su caracter es transgresor, cambiante, y normalmente, los solitarios personajes de los
cuentos se ven obligados a confrontar esa nueva realidad quedandose en ella sin poder escapar.
“En general, los personajes de Cortézar, [...] no llegan nunca a entender la razon de su condena,
quién o que la ha decretado. Ellos son victimas més alla de su control y actGan como si detrés de
ellos existiera un cddigo, un orden desconocido que los sobrepasa infinitamente” (Rosenblant,

1990, p. 92).

Y, sin embargo, este caracter sombrio no implica exclusivamente una interpretacion
pesimista, sino que tal vez, con ello, Cortazar busca adentrarse en la profundidad de la soledad
humana, para concientizar la importancia de un cambio, de un significado adicional a la partida,
a la propia finitud. Porque la condicion humana no tendria que ser la soledad en sus facetas mas

patéticas y sin escape; quiza:

Para Julio Cortazar abrir la conciencia de las figuras es también una demanda absoluta e
impostergable de un otro hombre que celebrar, uno que sea capaz de exigir para el ojo su
posesion mas legitima. Un hombre que sepa jugar, que mire en la direccion de la luz, que
se recuerde capaz de viajar por las constelaciones con solo desearlo, latiendo intimamente
con la misma esencia del deseo, palabra constelada. Dirigidos insobornablemente a la
busqueda, los cazadores de relampagos creen fervientemente en la recuperaciéon de un
hombre-figura cuya méxima intuicion es ubicarse en el reino de ese silencio desde donde
la musica es posible (Gonzalez Duefias, 2002, p. 56).

La creacion, como un acto que persigue nuevas perspectivas, recordando siempre su pasado, es
la pauta para lanzar tal figura; este arquetipo cortazariano busca un lugar desde una ubicacion

donde las facetas de su creador hallan una manera de cohesionarse, pues en la obra del escritor

argentino es factible asociar la figura (entendida aqui como una forma de destino, analizada en




este trabajo como otro de los mitemas destacados), una estructura ideada por él, la cual articula la
prevalencia de una logica que escapa al hombre, como el punto donde todas esas lineas

convergen. Como sefiala el autor:

Es como el sentimiento —que muchos tenemos, sin duda, pero que yo sufro de una manera
muy intensa— de que aparte de nuestros destinos individuales somos parte de figuras que
desconocemos. Pienso que todos nosotros componemos figuras. Por ejemplo, en este
momento podemos estar formando parte de una estructura que se continda quiza a
doscientos kilometros de aqui, donde a lo mejor hay otras tantas personas que no nos
conocen como nosotros no las conocemos. Siento continuamente la posibilidad de
ligazones, de circuitos que se cierran y que nos interrelacionan al margen de toda
explicacion racional y de toda relacién humana (Harss, 1966, p. 278).

Dicho sistema de relaciones es una situacion que acaece a los personajes, a los temas. La obra de
Julio Cortéazar crea un mundo donde todo se entreteje, donde la armonia de las palabras llega a
un punto que trastoca una realidad cotidiana, que parecia parte de la costumbre de los personajes
o de los narradores. En el sistema narrativo de Cortdzar, como bien puntualiza él, no existen
casualidades, no hay nada azaroso. Y todo es parte de una l6gica que supera a los personajes,
narradores y hasta al lector. Esta situacion, que niega la casualidad, permite concebir el universo
como un todo articulado, lo cual se relaciona con el mito: un mundo ya dado dentro del cual todo
tiene un propdsito y un sentido definidos. La mitocritica es una de las herramientas teoricas que
descubre estos lugares articulados, asi como Cortazar encuentra el sentido para cada personaje y
sus situaciones en el sistema literario. ;Sera acaso que esta intencion también estd cumpliendo un
proposito de ubicar al creador como un configurador de mundos donde es posible creer en

nuevos propositos, nuevos sistemas 1dgicos?

1.4.2. EL JUEGO

Otra de las constantes en la construccién de los relatos de Cortazar es el aspecto ludico que

otorga a sus narraciones: “El juego, por sus cualidades inherentes, es apto para la representacion




totalizadora de la realidad, porque sus reglas —finitas— pueden generar todas las posibilidades
subyacentes creando un sistema completo e integro” (Scholz, 1977, p. 94). El juego resulta
fundamental en la literatura de Cortazar por ser un sistema que permite comprender la realidad

ludica como una experiencia dentro de lo cotidiano.

El juego es la entrada a un universo que ofrece el divertimento de ingresar en una
situacion distinta; plantea exigencias y recuerda la inocencia temprana de la infancia, pues al
evocar el juego inevitablemente surge esa tentativa. Y quiza Cortazar rememorara con el caracter
de su prosa esa nifiez de la humanidad, donde (si se observa de manera utdpica y nostalgica) todo
es mas fresco, inocente, limpio y cuyas reglas son mas simples. En este sentido, el juego se
vuelve un modo de conocimiento y una forma de divertimento, donde todo se articula y asume

un sentido intrinseco. Cortazar manifiesta este aspecto al hablar de la construccion poética.”

La narrativa ofrece al lector adentrarse a un universo con otras normas, y si bien parece
que éste tiene un papel pasivo como espectador, la prosa cortazariana le exige ser participe,
requiere de su mirada para que el texto sea verdaderamente un juego bilateral. Julio Cortazar
posee la conciencia de que, sin el receptor, la literatura se encuentra sola, como un tablero de
juego sin participantes. La imaginacién de ambos es uno de los mecanismos ludicos para
configurar y dar vida a la realidad de la literatura pues “la imagen o metafora es el instrumento
poético por excelencia puesto que permite al poeta unir elementos distantes de la realidad,
descubrir vinculos profundos entre las cosas y fendomenos del universo” (Rosenblant, 1990, p.

61).

3 En este contexto, Cortazar afirmaba que para él: “Poesia es sumo conocimiento, pero las relaciones personales del hombre
consigo mismo y del hombre con su circunstancia no sobreviven a un clima de absoluto; su escala es por principio relativa [...]
La novela es una mano que tiene la esfera humana entre los dedos, la mueve y la hace girar, palpandola y mostrandola. La abarca
integramente por fuera (como lo hacia ya la narrativa clasica) y busca penetrar en la transparencia engafiosa que le cede poco a
poco un ingreso y una topografia” (Cortazar 2/, 2004, p. 301).




Lejos de ser un planteamiento desenfadado y entregado al inocente regocijo, en el mundo
ludico de las narraciones cortazarianas asoman cuestiones inherentes a la existencia; asi como el
juego requiere observar y comprender las reglas para estar en él, como puede apreciarse en
Manual de instrucciones (1962), la escritura demanda que los lectores asuman que algo suyo

sera colocado como parte de la apuesta del juego, pues en todo juego existe una tension.

El caracter ludico de la obra de Cortazar adquiere un significado mas alla de lo inmediato.
Relacionado con el viaje, el juego emprende también un recorrido, una avanzada que producira
un cambio en los jugadores. Ademas, también hay en el juego de Cortazar una perspectiva
metafisica: asi como un pequefio entregado a un universo ludico se encuentra dentro de una
realidad aparte y sale del tiempo, mediante la literatura existe un tiempo fuera de los parametros
de la realidad circundante. Este aspecto relaciona una vez mas sus relatos con lo mitico. Saul

Sosnowski, a este respecto, sostiene:

Para la mente mitica lo empirico y lo no-empirico poseen un mismo grado de realidad. Al
eliminar de esta realidad los principios l6gicos, se pierden con ello la irreversibilidad del
tiempo y la dimension univoca del espacio. Se niegan, ademas, la unidad y la finitud de
los hechos y la necesidad tedrica de que un hecho sea considerado Unico en un tiempo y
en un espacio determinados (1973, p. 30).

Esta propuesta analiza la nocion de realidad que determina espacio y tiempo, los cuales en el
arte, como en el mito, adquieren niveles completamente distantes de los parametros establecidos.

Por ejemplo, para la conciencia mitica el tiempo es circular,” se percibe de un modo relativizado

74 La conciencia mitica, parafraseando a George Gusdorf (1960), es la relacién establecida entre narracién y universo, toma al
discurso mitico como principio y estructura de la realidad; la conciencia intelectual, una etapa de descubrimiento, pues ya que el
hombre se ha concebido dentro de una determinada realidad, busca desplegarse en otras, y es en este punto donde la literatura se
abre paso: en este desdoblamiento intelectualizado, el hombre no sélo crea una historia para comprender el mundo, sino que
busca plasmar en otro discurso una otra realidad que le explique situaciones ontolégicas. Con este estatuto se llega a la tercera
caracteristica; la conciencia existencial, que es una basqueda de conciliar al hombre con su imaginario, el cuerpo, el cosmos, la
psique.




y natural mas, en el paradigma contemporaneo, el tiempo es atavico y lineal; el mismo S.

Sosnowski sustenta la necesidad del mito en el hombre actual:

La vision mitica de la realidad [...] trasciende los limites impuestos al hombre por la
actitud normativa positivista. El criterio de reduccion del conocimiento a lo estrictamente
empirico ha enajenado al hombre. Al dictaminar que sélo lo que se manifiesta al nivel
empirico, que sélo los hechos concretos sometidos a leyes verificables poseen valor
cognoscitivo, el ser humano fue separado de un mundo que siente y que intuye ligado a
su existencia, pero que es irreductible a formulas cientificas (1973, p. 54).

El mundo intuitivo aparece en la literatura como parte de su antecedente mitico. Es asi como la
anulacion de lo temporal y lo espacial facilita que el viaje en el universo cortazariano comparta
similitudes con el mito; en este caso, se trata de un tiempo aparte, ajeno a las limitantes de la
realidad y, por ende, ese mundo puede desplegarse con un parpadeo, con la migrafia o con la
invencion de una determinada ocurrencia que habita dentro de la realidad circundante de los

personajes cortazarianos.”

La construccién del juego obliga a entrar y salir de los planos de la realidad circundante,
literaria, mitica. No es un juego inocente o intelectualizado exclusivamente, no se reduce a la
simpleza de la risa ni a la complejidad de la racionalizacién. Cortazar va mas lejos ya que sus
textos poseen, por un lado, una carga racional para configurar linguisticamente un orden
significativo en la organizacion de sus textos cuyo propoOsito es mostrar una historia
elegantemente escrita y, por otra parte, una veta imaginativa que desemboca en el empleo del
simbolo como una herramienta ludica para revelar una nueva faceta del texto; por ello se afirma:

“Su vision [...] le muestra que todo proyecto humano por venir implica una integracion, fecunda

75 Esta situacion es el caso de relatos como “Las fases de Severo” (1974), donde la agonia de Severo produce instantes de otra
realidad a todos los acompafiantes que velan en su casa; “Cefalea” (1951), cuento en el que un malestar de cabeza crea criaturas
imaginarias que armonizan los niveles de dolor; o “Cartas de mama” (1959), texto en el que los protagonistas se acostumbran
tanto a mentir para instituir una nueva realidad que terminan por convencerse de ella. Tales ejemplos, entre muchos otros,
exponen como el juego coloca al lector en un tiempo y espacio alternos.




y ludica, de componentes en apariencia contradictorios; le es conferida la gracia que le permite
franquear las diferencias” (Solares, 2008, p. 35). En este sentido, Cortazar comenta: “todo hay
que inventarlo otra vez” (2000, p. 589), y asi, la transformacién del hombre mediante la literatura
es crucial para el proyecto humanistico; la metamorfosis del hombre como un acto evolutivo es
uno de los objetivos dentro de la narrativa del escritor argentino, usando la propia metamorfosis

como uno de sus topicos.

1.4.3. LA METAMORFOSIS

La transformacion es un acontecimiento perceptible en toda la prosa cortazariana; puede suceder
mediante un viaje, una situacién, un cambio. Gracias a ésta se observa una alegoria de lo que el

proceso de la literatura pretende realizar con el mito y con el hombre.’®

La situacion narrativa se enfoca hacia la comprension del universo humano, del cual se
habla mediante la reproduccién linglistica de modelos, conductas, topicos, configurados en una
determinada escena, porque la literatura, al igual que el mito, contiene una revelacion, pero sélo
mediante una historia se conjura ese mundo, para evidenciar su contenido (su comprension es
una busqueda, no una certeza): “La novela enfoca los problemas de siempre con una intencion
nueva y especial: conocer y apoderarse del comportamiento psicolégico humano, y narrar eso,
precisamente eso, en vez de las consecuencias facticas de tal comportamiento” (Cortazar 2/,

2004, p .297).

En la literatura el universo se transforma; desdoblandose o sencillamente planteando

polaridades no perceptibles de manera lineal. En la pluralidad de los significados y posibilidades

76 La metamorfosis como tema literario recorre practicamente la totalidad de la literatura Occidental. Entre los antiguos griegos,
la metamorfosis fue esencial para las cosmogonias y la filosofia fisica para la explicacion alegérica de los fendmenos naturales.
Este procedimiento paso a la poesia (a la literatura) ya desde los tiempos de Homero (Frontisi-Ducroix, 2005).




de la imagen, se despliega uno de los mayores poderes de la narracién: el caracter multiple de la
literatura. En este sentido, es posible decir que la literatura cortazariana pretende, por lo menos,

revolucionar la situacion existencial del hombre, tal como sostiene la critica:

Para Cortazar la literatura iba siempre unida a la tematica existencial, las preocupaciones
estéticas se fundamentaban en problemas metafisicos. [...] Cortadzar propone una
literatura que revele una realidad mas rica y compleja, una literatura que implique un
alejamiento de lo cotidiano y circundante como resultado inevitable de una vision mas
auténtica del mundo, una literatura revolucionaria (Rosenblant, 1994, p. 23).

Cortazar crea una utopia a partir del sistema literario, porque al jugar narrativamente y presentar
una relectura mitica nace la realidad alterna —el no-lugar (ou-topos)— dentro de la cual propone,
como primer precepto, el cuestionamiento del lenguaje: “Hay un estado de intuicion, para el cual
la realidad, sea cual fuere, s6lo puede formularse poéticamente, dentro de modos problematicos,
narrativos, dramaticos: y eso porque la realidad sélo se revela poéticamente” (1/, 1994, p. 92). El
hombre, en un planteamiento existencial, es un ser perfectible, factible de transformacién; por
ende, la metamorfosis es una posibilidad inherente a la humanidad. Pero las vertientes de ésta
ofrecen, si se toma como punto de partida al mito, un lado sombrio dirigido a la involucién y un
lado luminoso inclinado hacia el crecimiento espiritual. Esta disyuntiva mitica es visible en la
obra de Cortazar como una contingencia latente 0 como una imposicion, a la cual los personajes
no pueden renunciar, pero generalmente es una eleccion. En el caso de ser impuesta, tal

caracteristica viene de fuera y penetra en el personaje transformandolo sin su expreso deseo.’’

Si bien los personajes y las situaciones planteadas por el argentino asumen la

transformacion como un suceso cotidiano, también el lector va adentrandose en dicho proceso,

7 Tal como sucede en “Las armas secretas” (1959), donde el cuerpo de Pierre es usurpado por el alma del nazi, sin que el
huésped haya deseado tal situacion; proceso contrario a “Axolotl” (1956), cuento en el cual la metamorfosis culmina un anhelo.




ya que en varios textos el narrador se transforma o va cambiando.” Este acontecimiento
narrativo parece incidir en la idea de los cambios, pues no todo debe tener una apariencia o
forma lineal, ya que precisamente Cortdzar cuestionaba, en torno a la construccion de los

personajes:

¢Mas como manifestar de modo literario a personajes que ya no hablan sino que viven
(que hablan porque viven, y no que viven porque hablan como en el promedio de la
novela tradicional) a hombres de infinita riqueza intuitiva que enfocan la realidad en
términos de accidn, de resolucién de conducta, de vida-cosmos? (1/, 1994, p. 73).

Lo anterior demuestra, una vez mas, que sus procedimientos literarios exigen una bdsqueda
mitica y existencial. En el pensamiento mitico todo es objeto de evolucion; para el pensamiento
literario, también. Cortazar formula que la continuidad de la memoria es un paso que requiere
transformacion, pues el hombre mismo, en el acto de recordar, para evitar una y otra vez volver
sobre sus pasos: deberia transformarse, como sus discursos y la comprension de su realidad. La
naturaleza humana es creadora, de ello da cuenta el artista como representante de esa
colectividad. Pero la creacion debe ser un acto de continua renovacion y en cada momento de

renacimiento, evolucion.

Al respecto Cortazar sustenta: “el hombre ha alzado esa barrera al no ir mas alla del
desarrollo de formas verbales limitadas, en vez de rehacerlas, y que cabe a nuestra cultura echar
abajo, con el lenguaje ‘literario’, el cristal esmerilado que nos veda la contemplacion de la
realidad” (1/, 1994, pp. 65-66). Esta exigencia de transformacién obliga a duplicar la realidad,

para que ésta no solo funcione como espejo, sino que permita un analisis racional v,

8 Como ejemplo del primer caso, “Las babas del diablo” (1959), cuento en el que el narrador inicia hablando de una escena
fotogréfica, hasta que ésta parece comenzar a ser una realidad aparte, una escena transformada; y para ilustrar el segundo tipo, en
“La seflorita Cora” (1966), el lector conoce la historia mediante las voces de diferentes personajes: Pablo, Cora, la madre de
Pablo y hasta Marcial, el médico, pero es el lector el Ginico con acceso a todas las visiones.




simultdneamente, una experiencia sensible ante la desnudez de la otredad, que se experimenta

mediante el arte de manera emotiva y personal.
1.4.4. EL DOBLE

El tema del doble esta presente tanto en el mito como en la literatura. Cuando Ovidio narra en
Las metamorfosis la serie de eventos que involucran la duplicidad, sus relatos muestran como la
mitologia pasa a la literatura teniendo pautas comunes. En ésta, autores como Allan Poe, Louis
Stevenson, Charles Maturin, entre otros, retoman el tema del doble y cada uno en su estilo ha
incurrido en trabajar la idea y, si bien es un tema recurrente, autores contemporaneos como

Cortazar se pueden permitir aportar una innovacion en este campo tematico.

El otro es una creacion cuyos origenes pueden ser rastreados en el mito,” pero cumple
con un propdésito nuevo, que da una pauta distinta a una realidad comdn o cotidiana. EI doble es
un mitema dentro del tejido literario cortazariano, se convierte en un modo tematico, en un otro
producto de una tradicion, pero cuya propuesta es la elaboracion alterna de una mitologia

literaria que muestra el corazon del hombre por él mismo, sin dioses, sin designios.

® En la mitologia “el alma humana suele considerarse el doble del cuerpo visible, por lo general invisible, y en algunas
mitologias se la denomina ‘sombra’. En el folclore germanico aparece con frecuencia este extrafio ‘doble’ o doppelglinger, que
tiene la desconcertante costumbre de manifestarse repentinamente, muchas veces a gran distancia de su equivalente material”
(Willis, 2011, p. 32). Si bien ya se ha revisado el doble como parte de la tematica cortazariana, es importante destacar que éste es
un componente fundamental de los temas de la mitologia.

80 Textos como “Las babas del diablo”, “Deshoras” (1982) o “Los pasos en las huellas” (1974) principian claramente con la idea
de conformar un mundo duplicado mediante la intervencion artistica o critica, dentro del cual siempre sucede un encuentro, un
reconocimiento o una fusion con un personaje o una circunstancia que conlleva a mostrar que la unicidad no existe. Su presencia
plantea de forma explicita la literatura como la posibilidad de duplicar el mundo y, por supuesto, el universo creador en una serie
de reflexiones metaliterarias. Por otra parte, “Lejana” (1951), “La noche boca arriba”, “Cuello de gatito negro” (1974) o “En
nombre de Boby” (1977) son relatos que no sélo duplican, sino que exigen la existencia de otro tiempo u otro espacio para poder
cohesionar su desarrollo. En este aspecto, destaca la imaginacién como una de las condiciones para tal situacion, entendida por la
critica de la siguiente manera: “La fantasia es el lujo del hombre que se sabe ‘otro’, el juego de iniciacion més real y divertido, y
en consecuencia el mas peligroso. Sélo el poeta puede extraer de ese juego las sustancias absolutas, el elixir que lo regresa a su
diurna condicion de doctor Jekyll” (Solares, 2008, p.24). La necesidad del doble en Cortazar es una de las bases para la creacion.




Cortazar, a través de los mecanismos y recursos que construyen su literatura, obliga a
cuestionar si la realidad circundante no sera un tipo de doble. Los relatos del argentino
emprenden una blsqueda paralela a la realidad cotidiana, reelaborada mediante determinadas
pautas, personajes, lugares, situaciones, un mundo humanizado en el cual esa realidad propia del
modelo escamotea las reglas que deberian regirlo por ser las normas del dia a dia. En esta utopia,
los relatos de Cortazar revelan la duplicacion de una realidad que en su doble literario escapa a
las limitantes de la realidad circundante. Este mundo es producto de la desarticulacion,
fragmentacion o duplicidad del tiempo, del espacio, de los personajes, de las circunstancias, es
un sitio donde la arbitrariedad de las reglas no es la condicion para ser o estar en él. Por ello este
universo funciona como un espejo deformado, pues muestra ciertos rasgos o parametros
comunes al mundo contemporaneo, pero al mismo tiempo rompe con las reglas de esta realidad.
“Deformado” también es un adjetivo caracteristico como medio para criticar la realidad
circundante a través de la literatura; este doble estaria evidenciando el universo tal como lo

percibe el autor.

En el universo de los cuentos cortazarianos existe un paralelismo existencial de planos de
realidades y personajes que son ocupados por otros. Este planteamiento podria ser una
insinuacion respecto del caracter de la propia literatura, concebida como doble o como una
modalidad mimética de la realidad. Sin embargo, Cortazar va mas lejos y no sélo elabora ideas
de este estilo, ademas plantea que la literatura a partir de su estructura interna deberia cambiar la

realidad —como se ha argumentado hasta el momento— postura sobre la cual la critica afirma:

El propio ejercicio de la escritura narrativa es una prueba de los multiples “yos” que nos
habitan a pesar de nosotros mismos. Todo verdadero artista es, como dijo Borges del caso

La conciencia de una realidad fragmentaria nutre la utopia cortazariana de la duplicacion del universo, sustentada por la idea de
un presente que golpea con la fuerza de su presencia, de su actualidad y su cotidianidad.




extremo de Shakespeare, everything and nothing y, en el caso especifico de los escritores,
sus personajes surgen como una suerte de dobles donde tanto el superego como el
alterego se van desdoblando sucesivamente para la creacion de los protagonistas que
poblaran sus textos. Y cuando abordan el tema del doble ese desdoblamiento se
multiplica de manera exponencial y el escritor y sus personajes se convierten en actores
que a la vez son espectadores ad infinitum (Lara, 2001, p. 57).

La perspectiva anterior revela el caracter de la creacion literaria donde, como en el mito, existe la

presencia de todos y de ninguno, porque el relato da cuenta de una realidad autbnoma que, no

obstante, posee semejanzas con el universo circundante. La duplicidad de tiempos y espacios,

ademas de ser una caracteristica intrinseca de la literatura, crea un sendero independiente de la

realidad inmediata para favorecer tiempos y espacios alternos.®!

Los epigrafes son otro elemento para evocar la duplicidad. En este caso, el juego de la
literatura, que duplica a otro texto mediante su mencion, es la intertextualidad. En términos de
Julia Kristeva: “Tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjetivité, s’installe

celle d’intertextualité, et le langage poétique se lite, au moins comment double” (1969, p. 84).82

81 Para ilustrar esta situacion, estd como ejemplo “Fin de etapa”, un cuento en el que Diana, personaje central, habita una realidad
lineal, pero en el museo, al visitar la Gltima sala y observar el Gltimo cuadro, entra a la realidad de la pintura y deja la realidad del
texto literario. Cortazar delimita esta entrada cortando justamente el relato en el punto en el que ella se incorpora al cuadro. Al
mismo tiempo en el que el cuento concluye formalmente de modo “abrupto”, sucede la proyeccion del personaje en el
tiempo/espacio, dando con ello la sensacién de infinito, o bien de circularidad, recurso propio del relato. En el caso de los
tiempos alternos cuyo paralelismo permite la simultaneidad, se inscriben relatos como “La noche boca arriba”, texto en el que
pasado y presente se alternan o se superponen entorno al protagonista, quien comunica ambas realidades temporales a través del
suefio. Es importante aclarar que en los cuentos de Cortazar existe un elemento que funciona como puente: el suefio, el tiempo, la
imaginacion. Dicho puente reconfigura la realidad circundante del relato y ofrece otra perspectiva de ésta; su presencia, en el
plano del discurso o en el planteamiento de tiempos y espacios, se manifiesta, como en el caso de “La noche boca arriba”, en la
elaboracién poética de la escritura: hay en el cuento una marca sinestésica mediante los olores relacionados con la guerra florida,
correspondientes a uno u otro de los mundos, alertan el cambio de tiempo y de espacio tanto al personaje como al lector.

82 “Todo texto Se construye como un mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar del
concepto de intersubjetividad, instala la intertextualidad y el lenguaje poético se lee, al menos como doble” (la traduccion es
mia).




El juego creativo que Cortdzar emprende para construir la duplicidad abarca, entonces,
distintos niveles y planos porque, por una parte, esta una serie de estrategias narrativas y, por
otra, una serie de recursos intratextuales. La configuracion y concepcién de la literatura como
doble esta planteada asi desde el inicio de los relatos, de manera que marcan la pauta temaética y
el modo de narrar. Asi, el texto es por su naturaleza el doble ideal del mundo narrado. Entonces
el doble no es sélo la construccion del espacio con su tiempo, sino que requiere la participacion

de todos los recursos que soportan el entramado.

Por lo anterior, el doble es una categoria creadora, una estrategia literaria y discursiva. En
otras palabras, mediante el doble se concibe a la literatura como una forma de duplicidad entre
narracion, imagen y sentido; una organizacion linguistica cuyas pretensiones abarcan la creacion,
la imaginacion. Es también una tentativa para responder a inquietudes de caracter existencial, las

cuales surgen en un marco espacio-temporal que se pretende superar y trascender.

Dicha creacidn linguistica, como utopia formada de un sistema organizado de ideas e
imagenes, se desliga de la exclusividad de un contexto y se convierte en un doble independiente
de la realidad que lo origina. Y, sin embargo, por su génesis e ideologia, mantiene relacion con
un sistema histérico, pero gracias a una serie de cuestionamientos y valores atemporales, se
permite escapar al sometimiento de una época. Julio Cortazar define esta situacion cuando habla
de Rimbaud, como poeta y visionario: “él es ese hombre para quien la literatura o la poesia han
cesado de ser modos de manifestacion existencial, y en alguna medida critica de la realidad; para
quien lo poético es el solo lenguaje significativo porque lo poético es lo existencial, su expresion
humana y su revelacion como realidad ultima” (1/, 1994, p. 96). El juego de Cortazar permite

considerar la posibilidad de cambios, de encontrar en los paralelismos del sistema literario

perspectivas que posean precisamente este caracter doble sin caer en contradicciones:




No podré renunciar jamas al sentimiento de que ahi, pegado a mi cara, entrelazado en mis
dedos, hay como una deslumbrante explosion hacia la luz, irrupcion de mi hacia lo otro o
de lo otro en mi, algo infinitamente cristalino que podria cuajar y resolverse en luz total
sin tiempo ni espacio. Como una puerta de opalo y diamante desde la cual se empieza a
ser eso que verdaderamente se es y que no se quiere y no se sabe y no se puede ser (las
cursivas son de Cortazar, 2000, p. 520).
Cortazar hace expresarse a Horacio Oliveira sobre el doble de tal modo que este pasaje sintetiza
lo que sostiene el tedrico Otto Rank: “el doble surge como una operacion de transferencia en la
que estan en juego muchas cosas que contribuyen a hacer mas complejo este motivo: el deseo de
la perpetuidad, una manifestacién de raigambre narcisista, la exaltacion del yo vy, a la vez, su
pérdida de estabilidad” (apud Do Carmo, 2006, p.171). Esta afirmacion motiva a preguntar: ;qué
pretende cuestionar ontolégicamente la duplicidad cortazariana? EI mismo Cortazar afirmaba:

“La novela antigua nos ensefia que el hombre es; los comienzos de la contemporanea indagan

como es; la novela de hoy se preguntara su por que y su para qué” (2/, 2004, p. 299).

Si Rimbaud introdujo la inquietud existencial del desdoblamiento con la célebre frase
“car je suis un autre”,3 Cortazar establece una situacion narrativa que trastoca la individualidad,
planteando planos metafisicos en sus temas; dada la coexistencia simultdnea en mundos
distintos, como en “Todos los fuegos el fuego” (1966), y precisamente de estas situaciones
literarias se deprende una marca de continuidad, de eternidad que rompe los paralelismos. Si bien
éstos existen como en el relato mencionado, que abarca Roma y Paris, también hay paralelismos
temporales (la época de los gladiadores-mundo contemporaneo), de tal forma que el verso de
Rimbaud parece, en este contexto, encontrar un eco gracias a la resonancia en la obra de

Cortézar, pues ese yo que es otro es una marca de alienacion, de allanamiento existencial que

83 Citado por Julio Cortazar (bajo seudénimo de Julio Denis) en “Rimbaud”, aparecido por primera vez en Huella (1941), Buenos
Aires. La frase del joven poeta francés aparece originalmente en una carta de éste a su amigo Paul Demeny, conocida como
“Carta del vidente”. En este trabajo se usard el texto editado por Jaime Alazraki (Cortazar/2, 2004, p. 24).




implica cuestionar, como Borges en “El inmortal” (1949), si un hombre no es todos los

hombres.®*

La idea de una colectividad prevalecida en cada individuo demarca una relacion con el
eterno retorno que, como en el cuento de “Una flor amarilla” (1964), invita a mirar esa
repeticion, esa sucesion de hechos para mostrar la individualidad como una ilusion. La literatura
cortazariana plantea, entonces, un conflicto entre la percepcidn, la apariencia y la narracion; da
por hecho que ningun sistema es factible de llamarse realidad unitaria. Por ende, se infiere que el
hombre no es un individuo Unico, no hay piezas impares en la narrativa del argentino: existen

paralelismos, fragmentacion y, en correspondencia, una percepcion también fragmentada.

En el caso de estar ante una serie de fragmentos que van articulando una nueva pero
doble realidad, por su caracteristica de ser un mundo construido a partir de otros universos, y
dado que los personajes de Cortazar aparecen como entidades autbnomas con la necesidad de un
punto de encuentro con otro u otra realidad, ;son los personajes de este autor dobles de todos
entre ellos? Esta pregunta no se limita a la duplicidad de los personajes, sino a observar la
creacion de un sistema literario plenamente consciente de la naturaleza doble y paralela de toda

existencia.

Asi, la obra de Cortazar se inclina por un proceso de interpretacion a partir de un mitema
0 tema mitico recontextualizado, que se encuentra incorporado en el tejido literario mediante una
reelaboracion. En este proceso el tema mitico conserva su relacion con el simbolo pero, a su vez,

lo une al sistema escrito en una serie de relaciones no exclusivamente basadas en el mito, sino

84 Sobre la influencia de Borges, ya se ha comentado que Cortazar deseaba ubicarse dentro de su generacion, asf que es posible
encontrar que este anhelo manifestado por Cortazar quiza responde al afan de compartir inquietudes y temas, no sélo una
ubicacion temporal.




también en la literatura. Con ello el tema mitico asume un cambio de funcion a partir de la
interpretacion literaria. En esta perspectiva cabe mencionar una consideracion propia del
intertexto: “el texto cita, subtexto o microtexto, al ser insertado como intertexto en un nuevo
contexto textual e histérico-temporal, se recontextualiza, es decir, adquiere valores nuevos Yy tal

vez imprevistos” (Martinez Fernandez, 2001, p. 94).

El cambio de contexto le permite a la literatura desplegar su multiplicidad de
significados, ademas de que Cortazar parece consciente de esta situacion y aprovecha el doble
intertextual para orientar una serie de valores, criticas y propuestas en su literatura y, de acuerdo
con la opinidon de Jenny, tedrico de la intertextualidad: “la verdad literaria, asi como la verdad
histdrica, solo puede constituirse en la multiplicidad de los textos y de las escrituras, en la
intertextualidad” (en Navarro, 1997, p. 132). Aunque también ese paralelismo podria ser un

indicador de busqueda, ante este aspecto es posible mencionar:

Cortazar se aleja un tanto de estos procedimientos fantasticos —aunque su intencién critica
sigue siendo la misma— y desarrolla mas bien imagenes especulares que no solamente
sirven para delinear y diferenciar a cada personaje respecto de otro («yo soy lo que él o
aquel no es» parece ser el principio de construccion del sujeto en la novela) sino ademas
para plantear el mismo vacio, la misma «alienacion de si mismo» que vive el sujeto
contemporaneo. Pero esta vez no hay busqueda de dobles; hay, méas bien, la basqueda de
correspondencias, el deseo de recuperar una unidad originaria, un lugar estable en el
mundo, el lugar de la enunciacion. Esa busqueda, como veremos, es la tarea que
emprende Horacio Oliveira, el personaje principal de la novela [Rayuela] (Do Carmo,
2006, p. 171).

La literatura cortazariana esboza extrafiamientos propios inherentes a la naturaleza humana. Al

igual que su admirado Edgar Poe,® Cortazar explora mediante la literatura el corazon del

8 Ademas de la traduccion al espafiol de los Cuentos completos de Edgar Allan Poe (1956), la influencia de este escritor en
Cortazar es clara y reconocible por él mismo; en “Notas sobre lo gotico en el Rio de la Plata” sostiene: “La huella de escritores
como Edgar Allan Poe —que prolonga genialmente lo gotico en plena mitad del siglo pasado— es innegable en el plano mas hondo
de mis relatos; creo que sin ‘Ligeia’, sin ‘La caida de la casa Usher’ no se hubiera dado en mi esa disponibilidad a lo fantastico
que me asalta en los momentos mas inesperados y que me lleva a escribir como Unica manera posible de atravesar ciertos limites,




hombre, sus conductas, su continuidad y paralelismos planteados a partir del hecho de observar
la repeticion, la carencia de innovacion o evolucion a lo largo de la historia. El argentino rompe
todos los planos, incluido el de lo humano,® como estados meramente emocionales o actitudes
plenamente racionales. En esos extremos muestra que la percepcién de la realidad de los
sentimientos o la razon despiertan en el hombre, y el papel de lo mitico se hace presente en la

creacion del drama, de la tensidn generalizada por situaciones o razones aparentes.

Asimismo, la evocacion de lo mitico se presenta en la correlacion de los elementos que
rodean todos estos ambientes, porque la construccion de universos dobles, de antes y después, de
mundos de continuidad y repeticion, denota un retorno eterno, un punto cero y un ciclo en el cual
un personaje se responsabiliza por cuestionamientos inherentes a toda una colectividad: “La
literatura se organiza en torno a su flor parlante, y empefia (esta en eso) la batalla mas dificil y
azarosa de su conquista: la batalla por el individuo humano, vivo y presente, ustedes y yo, aqui,
ahora, esta noche, mafana” (2/, 2004, p. 293). Si se toma como ejemplo Rayuela, es posible

observar que:

La crisis del individuo que Horacio Oliveira estd viviendo de manera ejemplar, tiene ya
una larga historia. Una historia de la que nuestro héroe intelectual de Paris/Buenos Aires
es muy consciente. Le sentiment de 1’incomplet, la pérdida de la certeza metafisica del

de instalarme en el terreno de lo otro. Pero desde un primer momento, siendo todavia muy joven, algo me indic6 que el camino
formal de esa otredad no estaba en los trucos literarios sin los cuales lo gotico no alcanza su ‘phatos’ mas celebrado, no estaba en
esa escenografia verbal consistente en extrafiar de entrada al lector, condicionarlo con un clima morboso para obligarlo a acceder
ddcilmente al misterio y al espanto (/3: 2004, pp. 110-111). Quiero reiterar esa presencia porque en algunos tdpicos literarios a
los que hago mencidn en los siguientes capitulos aparecen algunas constantes que acercan a los dos escritores.

8 En el Capitulo 62 de Rayuela, Cortazar plantea: “Todo seria como una inquietud, un desasosiego, un desarraigo continuo, un
territorio donde la causalidad psicolégica cederia desconcertada, y esos fantoches se destrozarian o se amarian o se reconocerian
sin sospechar demasiado que la vida trata de cambiar la clave en y a través y por ellos, que una tentativa apenas concebible nace
en el hombre como en otro tiempo fueron naciendo la clave-razdn, la clave-sentimiento, la clave-pragmatismo. Que a cada
sucesiva derrota hay un acercamiento a la mutacion final, y que el hombre no es sino que busca ser, proyecta ser, manoteando
entre palabras y conducta y alegria salpicada de sangre y otras retdricas como esta” (2000, p. 524).




ser, la nostalgia de la insercion en el mundo como totalidad armonica, la experiencia
dolorosa de la dicotomia almacuerpo, todos ellos son aspectos de una crisis del individuo
(Do Carmo, 2006, p. 176).
La cita anterior ilustra como, mediante un personaje literario, Cortazar establece una relacion de
duplicidad, con la cual los lectores habran de experimentar alguna forma de relacién, sea por
simpatia o identificacion, sea por distanciamiento y analisis critico del personaje; pero es
significativo destacar el caracter del personaje que, como doble, como un modelo de ser humano,
contiene en si la escision del alma entre razon y corazén. Un personaje es un espejo mediante el

cual es posible observar a distancia y con familiaridad, desde fuera pero con la conciencia de

saber que lo que se mira es una personificacion de la condicién humana.
1.45. LA FIGURA O EL DESTINO

Cortazar instaura paralelismos y geometrias entre las estructuras narrativas y los recursos que
emplea; la literatura del escritor argentino, con sus azares engarzados y la articulacion
significativa de sus planos paralelos, involucra la presencia de una figura. A este tipo de
articulacion interna que concede sentido, un aspecto metafisico existente en la realidad de sus
cuentos, Cortazar lo llama “figura”. La figura es un modo de relacion con el mundo del mito,
donde hay un sentido que debe volver al hombre o el hombre debe volver a é1.8” El autor, al crear

esta propuesta conceptual, afirma:

La nocidn de figura va a servirme instrumentalmente, porque representa un enfoque muy
diferente del habitual en cualquier novela o narracion donde se tiende a individualizar a

87 Para J. Hartman, que se ocupa de este modelo de logica cortazariano, éste se gesta y articula del siguiente modo: “El uso
prolongado que Cortazar hace del doble y el desarrollo de las ideas de las figuras ciclicas y de la figura-constelacion, simbolizan
su busqueda mas alld de los fragmentos del tiempo y de la realidad convencionales, de un sentido de la unidad y de la
permanencia de un mundo caotico e insensato que esta en un estado constante de cambio. Para Cortazar la figura-constelacion
parece expresar la nocion de continuidad y unidad estructural del yo del hombre moderno perdido en una sociedad caética y sin
normas. Por afiadidura, las figuras son una manera de reconciliar los limites ineludibles de la condicion humana” (2009, pp. 548-
559).




los personajes y a darles una psicologia y caracteristicas propias. Quisiera escribir de
manera tal que la narracion estuviera llena de vida en su sentido mas profundo, llena de
accion y de sentido, y que al mismo tiempo esa vida, esa accion y ese sentido no se
refieran ya a la mera interaccion de los individuos, sino a una especie de superacion de
las figuras formadas por constelaciones de personajes (Harss, 1967, p. 289).

Por un lado, entonces, la figura es un enfoque estructural en la construccién de su literatura; por
otro, es la nocion de sentido manifiesta en los personajes para no sentirse extrafiados vy,
finalmente, es la perspectiva de forma y estructura que el lector experimenta como la fuerza
articulada dentro de la narracion. Para éste, precisa un efecto contradictorio, pues por un lado,
mediante estos relatos, es posible observar la nocion de pertenencia y de causalidad, pero por
otro el hecho de que en la literatura todo esté relacionado implica que la realidad circundante
muestre una cierta falta de concrecién, una carencia de centralidad. De alli su analogia con lo
mitoldgico: la figura es el sentido buscado, concedido sélo en un relato, pero da al hombre la
certeza de que éste existe; es la forma del destino mediante un entramado de situaciones e

interacciones de personajes.

Estos ultimos, en los textos de Cortazar, manifiestan la inquietud por encontrar el sentido
0 el centro de esa figura. Lo curioso es que el centro de la figura no existe como tal, sino que ésta
se traza precisamente a partir de los cuestionamientos de cada uno de ellos. En Rayuela, cuando
se afirma: “El hombre no es, sino que busca ser” (Cortazar, 2000, p. 524),% se revela una de las
inquietudes presente en la poética del autor, porque junto con la idea de crear personajes
perseguidores, el perfil del hombre mostrado en la narrativa del argentino es un ser anhelante,
inconcluso, fragmentado y habitante de una realidad incomprensible, un inadaptado del tiempo y

del espacio; a pesar de que su mundo esté articulado, €l es incapaz de hallar su sentido.

8 Sobre esta premisa, que precisamente sugiere la busqueda de un nuevo humanismo, Alazraki comentaba: “Es el hombre nuevo
cortazariano que en Rayuela se define no ‘como el hombre que es sino que busca ser’ y que visto desde el existencialismo
emergia como el hombre libre que busca renacer sobre las cenizas de su yo histérico y conformado™ (1983, p. 96).




Dada la existencia de una figura que aporta o soporta el sentido del mundo literario, sus
habitantes adquieren crucial importancia al ser representaciones del hombre contemporaneo. Si
sucede, —como menciona Alazraki que “para Cortazar, [...] el personaje es la voz” (1994,
p.129)— los personajes de Cortdzar tendrian un carécter subversivo y asumirian estar preparados
para crear entre ellos un universo complice, un mundo donde las posibilidades permitan que la
angustia sea vomitada en forma de conejito o donde un tigre exista para frenar las pasiones
incestuosas, como aparece en los cuentos “Carta a una sefiorita en Paris” y “Bestiario” (1951),°

respectivamente.

El universo cortazariano se traza como un espacio en el cual los planos estan divididos
por una especie de membrana cristalina porque, simultdneo a su transparencia, también existe
una separacion. Con este antecedente, es posible plantear la realidad literaria de los cuentos de
Cortazar comparandolos de esta forma: un espacio acuoso en el que bajo el agua y sobre ella
existen cambios que demarcan mundos, donde la superficie y la profundidad son realidades
distintas. Cortazar utiliza este recurso de las disociaciones acuéticas en cuentos como “Axolotl”
(1956) en este aspecto parece pertinente mencionar que:* “Esta imagen del acuario que recurre
significativamente a lo largo de la obra cortazariana, simboliza lo fantastico” (Rosenblant, 1990,

p. 12).%

89 Es importante destacar que en los cuentos se trata de significados condensados; dice Alazraki: “Si la complejidad del personaje
de novela es, como dice Cortazar, acumulativa, la complejidad del personaje de cuento esta obligada a capitalizar los silencios: el
texto se apoya en una informacién no manifiesta, apenas insinuada desde esos pliegues de oscuridad a que la brevedad obliga al
cuento” (1983, p. 133).

9 Es posible evocar ante este recurso la ley de la materia caracteristica de los liquidos: la permeabilidad o la capilaridad que
permite a algunos insectos desplazarse sobre el agua.

9 Como complemento de esta referencia, cabe mencionar lo sustentado por Sosnowski al afirmar: “La penetracion de fuerzas
extrafias no siempre conduce a la felicidad del hombre —si conduce a un cambio en su rutina. En los cuentos de Cortazar se ha
visto que ante un mundo extrafio, irreductible a principios racionales, el ser humano puede aceptar la imposicion de la supra-
realidad sin oponerse a su dictado. [...] a pesar de la divergencia de actitudes ante la supra-realidad, el ser humano nota que su




En el propdsito de reelaborar la realidad y, en la busqueda de lograr que la literatura
“transmita un sentido con palabras, y no palabras con un sentido” (Cortazar 1/, 1994, p. 126) los
personajes de los relatos son sujetos de adaptacion rapida y, hasta cierto punto, pasan de un
mundo a otro mediante el puente que les tiende el elemento otro, demarca la discordancia de un

universo y la necesidad de abrirse paso hacia la alteridad.%

Sin embargo, existen personajes que se niegan a la mera aceptacion y acometen mediante
la transformacién o adecuacién de su universo, como en “Satarsa”, donde las palabras son el
Unico proceso de auto-comprension y, como en el mito etioldgico, funcionan para explicar el
mundo. Los personajes cortazarianos son profundamente contradictorios y, a la vez, sucede que
algunos, como los perseguidores, “no buscan una felicidad que quiza pudiera concretarse en un
futuro lejano. Anhelan una satisfaccion inmediata. Ellos desean reiniciar su historia y vivir su

humanidad con una nueva aproximacion” (Sosnowski, 1973, p. 166).%

La creacion de una figura es otra de las maneras en que lo mitico se abre paso en la obra
de Cortézar. El centro, la figura buscada, es inexistente pero da pauta a estructuras geométricas
que no parecian contempladas y, sin embargo, son la base de la coherencia interna del texto. Es

importante mencionar que la figura trazada mediante los personajes, colectivamente, adquiere un

nivel de vida ha sido alterado” (Sosnowski, 1973, p. 163). Esto parece suceder en relatos donde los personajes de los cuentos
perciben que algo ha cambiado, que se ha trastocado lo que ellos concebian como acostumbrado y solamente se integran a ese
sistema dando por hecho que es parte de una nueva rutina, como sucede en “La salud de los enfermos” (1966), relato donde una
ficcion ejercitada como rutina para mantener tranquila a la madre acaba convirtiéndose en una realidad para toda la familia ain
después de la muerte de ella. Por esta razdn es facil para los personajes de Cortazar sumergirse en una dimension mitica que es
otra, jugar con nuevas reglas y acatarlas como parte de un sistema implicito.

92 Como ejemplos, basta mencionar al sujeto anénimo que vomita conejitos de “Carta a una sefiorita en Parfs”, o como la solitaria
Diana de “Fin de etapa”, los hechos que determinaran su existencia s6lo se asumen, aunque para el lector esto no parezca tener
sentido; la coherencia interna del texto sefiala que el cambio es una necesidad.

9 Asimismo, hay otros que desean conjurar o salir de ese universo rompiendo las reglas, como en “Cambio de luces” (1977),
donde el amor deseado se ha obtenido, pero ellos no paran hasta concretar su ideal.




caracter revelador de una coincidencia significativa, porque si bien ninguno de ellos corresponde
a una sola realidad, todos manifiestan de alguna forma la necesidad de pertenencia a un

determinado sistema.

La figura que perfila Cortazar en la organizacion de su escritura implica la creacion de un
nuevo orden del mito en la poética del autor. Puesto que, en la mayoria de sus textos, existe una
interrogante sobre la disposicion del espacio, de lo temporal, de la lengua o de la narrativa, ¢por
qué, entonces, no cuestionar el orden humano sobre el que se instaura la percepcion de la
realidad? La literatura como mito es el fluir constante de temas y motivos y, para Cortazar, es el
vehiculo de la transformacion de los personajes en entidades cuya originalidad individual en el
marco de lo comin y corriente dan la sensacion de fantastico.®* La figura, como una estructura

que promueve la vuelta al mito, no posee de forma exclusiva un carécter intertextual.

Es posible ver que la duplicacion que hace Cortazar del mito corresponde, desde la
literatura, al proposito etioldgico de la mitologia. Ese sentimiento de “no estar del todo” o “el
sentimiento de estar en un mundo que no deberia ser” son manifestaciones mencionadas por el
propio autor,®® pero lo que adquiere una importancia fundamental, es la manera de nombrar que
también busca inquietar al lector, hacerlo participe de la totalidad de la obra literaria, no sélo en

emociones o intuiciones, sino creando la distancia entre texto y vida, pero adaptando el ambiente

% Como una muestra de ello, es posible nombrar al poema dramatico Los Reyes, en el cual se observa claramente la
reelaboracion del mito, gracias a la articulacion de lo mitico y lo literario. En esta obra los mitemas adquieren un nuevo
significado. La singularidad del Minotauro se halla no tanto en ser un personaje monstruoso, sino que su nuevo perfil se debe a la
creacion de una utopia (el no lugar y, por lo mismo, ¢inexistente?) con los jovenes atenienses enviados para el sacrificio. El no
mata, construye.

9 Julio Cortazar abunda en este tema disertando sobre dicha sensacion en su ensayo “Del sentimiento de no estar del todo”,
aparecido en su libro La vuelta al dia en ochenta mundos (1998, pp. 32-38).




y la estructura para hacerle considerar por lo menos un momento que él es también habitante de

esa realidad.%®

Esa sensacién de distanciamiento aparece como una de las caracteristicas de su literatura,
creada como efecto a partir de “el sentimiento de no estar del todo”: “Mucho ha insistido
Cortazar que escribe por ese sentimiento suyo ‘de no estar del todo’ [...] el cuento se gesta a
partir de una desubicacion, la cual conduce a un cuento que es ‘una masa oscura’ a la que debe
enfrentarse y aclarar escribiéndola el autor. Cortazar trabaja bajo el signo de la extrafieza”
(Paredes, 1996, pp. 23-24). Esa extrafieza no proviene solamente de un mundo emocional, sino
que, como lectores, asistimos a un cierto allanamiento, a la sensacién de inquietud ante un
mundo duplicado, donde las bases no son firmes ni sustentadas y, dentro de éste, la
fragmentacion no es sélo la de los personajes, sino la de un sistema de universo que exhibe
fragmentos de humanidad. La intencién es formular una pregunta cuyo perfil se comprende en
un plano intuitivo, profundo, pero el caradcter de dicha respuesta es, por una parte, una

generalidad respecto de la colectividad y, por otro lado, un proceso individual:

Al revisar nuestra tradicion cultural a través de los mitos, Julio Cortdzar estd haciendo
algo mas que una revision estética. Esta desestabilizando los origenes de nuestro presente
historico para proponer nuevas vias de pensamiento que permitan encauzar la Historia de
la humanidad hacia un futuro mejor. No se trata de un cuestionamiento gratuito, sino de
permitir que la perspectiva Unica sea sustituida por una visién més amplia que enriquezca
al ser humano y le acerque un poco mas hacia la libertad, es decir, hacia la posibilidad de
convertirse realmente en un ser humano (Arias, 2002, p. 25).

Los habitantes de los cuentos cortazarianos viven situaciones limite, se ven obligados a
adoptarlas como cotidianas. No es posible afirmar que los pobladores del universo creado por

Cortazar posean un caracter heroico, mas bien, en su matiz mas humano, manifiestan las

% Como ejemplo, esta el juego que elabora en “Continuidad de los parques” (1962), incluyendo lector-libro-lector personaje y
cerrando la esfera ante un lector que no esta en esa realidad pero que por un momento ha percibido mediante un efecto narrativo
ser parte del relato.




carencias y necesidades inconfesadas, esa inadaptacion a la realidad y, bajo esa premisa, su
camino implica un infierno personal. Como Johnny Carter en “El perseguidor”,®’ los personajes
no comprenden su existencia en ese universo, pero tienen que desplazarse dentro de él y, para

algunos de ellos, su Gnico recurso es sobrevivir esperando el paso a una realidad otra.%®

No es casual para los personajes cortazarianos transitar de una realidad a otra para darse
cuenta de que, en cualquier lugar, el universo posee una discordancia con la naturaleza de sus
habitantes. Los tdpicos enumerados hasta este punto (el viaje, el doble, el juego, la
metamorfosis) son condiciones indispensables porque, en la propuesta de Cortazar, el hombre
que repite, incapaz de adaptarse o de asumir el cambio, esta destinado a la desaparicion. Para
muchos de los personajes el destino queda abierto pero, en general, las posibilidades de éxito son
para los personajes con mayor imaginacion y mejor adaptacion al mundo nuevo.*® Con lo
anterior, es posible considerar la sugerente idea de observar la capacidad de crear como una de
las aptitudes que dota de fortaleza al ser humano para sobrevivir, que lo fortalece desde el

interior.

97 Carter cambia la forma en que Cortazar concibe a sus personajes; Graciela De Sola sostiene: “El tema de la blsqueda que es la
vida misma del hombre, de una busqueda que ignora lo buscado aunque lo presiente o lo palpa oscuramente, de una blsqueda a
ciegas y sin heroismos, desarrollado después en Rayuela, ha tenido una magnifica modulacion en “El perseguidor” (en Pérez,
1969, p. 81-82). Esta busqueda serd un arquetipo en la literatura cortazariana, tanto estructural como temética, ya que es por un
lado el intelectual o artista imposibilitado y, por otro, el hombre escindido, representante de una época.

% Como en “Axolotl”, por ejemplo, donde el personaje cambia de identidad con el anfibio mediante una mirada profunda y
obsesiva a una realidad que se acomoda mejor a su identidad. Si se hace referencia a la mitologia, es posible observar que el
mundo mitico es un lugar que se abre como realidad alterna, aunque puede suceder que la insercion en el mundo mitico sea como
en “La isla a medio dia”, cuento que bajo esta perspectiva aparece como: “Marini se inscribe en una dimensién mitica, en la
medida en que la autopercepcion de su desdoblamiento es el anuncio de su muerte y que el desdoblamiento se enmarca en una
sutil busqueda del paraiso perdido, simbolizado por la isla, lugar que la mitologia reclama tradicionalmente como lugar de
reunion de las almas” (Do Carmo, 2006, p. 176).

9 Un caso de adaptacién a una nueva realidad es Isabel, en “Bestiario”, para quien lo cotidiano es el otro universo, lugar
incuestionable y en el cual los sucesos son coherentes con los personajes.




Entonces, la figura o el destino tiene un caracter doble: por una parte es un ideal
imaginativo, sensible y es una construccion donde solamente se sobrevive con aptitud, mas que
para comprender el mundo, para aceptarlo con todas aquellas discordancias, fragmentos y
elementos que s6lo se incorporan en el de manera cotidiana. Asimismo, es un espejo en el cual
las cargas y caminos sin salida, los laberintos y sus monstruos permanecen solos o con un final
tragico, sin comprension, victimas de un ciclo emocional o circunstancial. Cortdzar muestra que
la tentativa de sobrevivencia no es sencillamente cuestionar, es mas bien la flexibilidad del

espiritu para asumir nuevas circunstancias:

Pareceria que, apretando el tiempo, la literatura expande al hombre. [...] Todo espera a
que el hombre lo conozca. Todo puede ser conocido. Hasta el dia en que surge la duda
sobre la legitimidad de ese conocimiento; entonces la literatura favorece la revision
previa e interna, el ajuste de instrumentos personales y verbales. A la ingenua alegria de
la épica y el salto icario de la lirica sucede la cautelosa palpacion del terreno inmediato, el
estudio de si la alegria es posible, de si el trampolin ayudara al salto (Cortazar 2/, 2004, p.
295).

Entonces, la literatura es un sistema que convoca al hombre a perseguir su propia existencia y a
legitimarse como tal en la comprension de su lenguaje. La revisién de éste implica una
exploracion existencial.’® La gran revolucion de las palabras ha de comenzar entonces en el
sistema linguistico que mueve iméagenes y, por ende, hombres. La obsesion de la figura
manifiesta en la obra de Cortazar es una invitacion a la bisqueda, queriendo mostrar que no
siempre las expectativas son coherentes con la realidad, tal como le sucede al personaje de
Horacio Oliveira quien, como se ha mencionado, es uno de los emblemas en la obra del autor

argentino.

100 Esta es una de las propuestas de Rayuela, en el capitulo 109: “Los puentes entre una y otra instancia de esas vidas tan vagas y
poco caracterizadas, deberia presumirlos o inventarles el lector, desde la manera de peinarse, si Morelli no la mencionaba, hasta
las razones de una conducta o una inconducta, si parecia insélita o excéntrica. El libro debia ser como esos dibujos que proponen
los psicélogos de la Gestalt, y asi ciertas lineas inducirian al observador a trazar imaginativamente las que cerraban la figura.
Pero a veces las lineas ausentes eran las mas importantes, las Unicas que realmente contaban” (Cortazar, 2000, p. 647).




1.5. EL MITO BAJO LA OPTICA CORTAZARIANA

Como balance de los apartados anteriores, la presencia de una serie de mitemas en los cuentos de
Cortazar es constante. Lo simbolico se resignifica para construir un universo regido por sus
reglas, las cuales operan como en el suefio: una duplicidad generada en imagenes, narradas y
visualizadas, pobladas de personajes: una supra-realidad, la cual, acorde también con este
universo onirico, genera arquetipos, entendidos por Durand como “una forma dindmica, una
estructura que organiza imagenes, pero que siempre sobrepasa las concreciones individuales,
biogréficas, regionales y sociales, de la formacion de imagenes” (1968, p. 72). Entonces el
mundo mitoldgico y el onirico se convierten en una sola modalidad en el universo que crean los
cuentos de Cortazar, porque lo simbolico da seguimiento a un proceso continuo que acomparia al

hombre.

Cortazar usa el mitema como un recurso narrativo para facilitar la construccién de un
nuevo tema a partir de la reelaboracion del primero. Puesto que el argentino recurre a la creacion
de un universo en su literatura, ésta se rige por determinadas pautas, y asi como en lo etioldgico
un mito conferia sentido a un elemento, en el mundo cortazariano los temas bésicos tienen
sentido en concordancia con todo el universo que alli se encuentra.

En la literatura de Cortazar se manifiestan una serie de situaciones de apariencia
cotidiana, pero en ellas existe un factor incoherente con el modelo de realidad del lector. Y, sin
embargo, esta situacion o elemento es ldgico en el universo del texto pero, el trastocar la l6gica
del lector es una forma de insertar el factor mitico-simbolico que da sentido y configuracion al

texto.’%? Otra caracteristica que permite la insercion del universo cortazariano en cualquier

101 por ejemplo en relatos como “Cefalea” (1951) se reelabora el mito de la creacion de otros seres a partir de la cabeza de
alguien; asi como Zeus hace nacer a Atenea, en el cuento, por un dolor de cabeza alucinante, se configura otro universo poblado
de seres inexistentes que expresan el aumento del dolor: “Cuidamos las mancuspias hasta bastante tarde, ahora con el calor del




ubicacion temporal es su carencia de vinculos con un periodo historico especifico,*? porque no
hay un lazo con el tiempo para admitir una certeza al ubicar el instante de la trama con la
historia, lo cual lo equipara al tiempo del mito, pues “muy lejos de ser un producto de la historia,
es el mito lo que vivifica con su corriente la imaginacion histérica y estructura las propias

concepciones de la historia” (Durand, 2004, p. 397).

La obra de Cortazar no se limita a novelar un momento histérico,

propone un modelo
de mundo en el cual es posible notar los estragos de la conducta humana; esta caracteristica
encuentra correspondencia con la siguiente afirmacion, propuesta por uno de los miembros del
Circulo de Eranos: “Cuando entramos en contacto con la historia, toda situacion presupone
siempre etapas anteriores del hombre: jamas hay comienzos, sino continuacion, nunca meras
causas, sino siempre y al mismo tiempo, los efectos” (Bachofen, 1988, p. 60). En este sentido,
uno de los efectos que precisamente reitera la obra de Cortazar en su critica histérica es el
compromiso politico, manifiesto en su planteamiento humanistico, que el autor argentino

volveria notorio en textos como “Satarsa” (uno de los relatos analizados mas adelante en este

trabajo).

verano se llenan de caprichos y versatilidades, las mas atrasadas reclaman alimentacion especial y les llevamos avena malteada
en grandes fuentes de loza; las mayores estan mudando el pelaje del lomo, de manera que es preciso ponerlas aparte, atarles una
manta de abrigo y cuidar que no se junten de noche con las mancuspias que duermen en jaulas y reciben alimento cada ocho
horas” (Cortazar, 2000, p. 135). Un narrador plural es quien principia la presentacion de determinadas criaturas y la enumeracién
de una serie de requerimientos implicados en el verbo cuidar, que abre la narracion y serd la accién principal a lo largo del
cuento, pues mediante este verbo Cortazar hace del cuento un predicado, porque no es casual que el sujeto sea tacito, pues en ese
nosotros lo que importa no son los personajes, no los sujetos, sino la accion verbal. En la légica del cuento no se cuestiona la
existencia de las mancuspias, quien se pregunta por su existencia es el lector. Sin embargo, el juego requiere que se acepte esa
realidad otra, sin cuestionarse ni equipararse con la realidad circundante del lector.

102 Sj hien en algunos textos existe algin indicador intencional para vincular el texto con una época, esta caracteristica de no-
tiempo exacto, permite que la literatura se acerque al mito, que carece de tiempo.

103 Exceptuando “Satarsa”, los textos que este estudio analiza se enfocan netamente a la faceta imaginativa y desprovista de
intenciones politicas del autor, sin tomar como eje la historia o las revoluciones sociales que sucedian en el marco contextual al
que pertenecen los cuentos.




La presencia del simbolo, elemento antiguo e inherente a las civilizaciones, al reinsertarse
en el sistema literario permite observar una articulacion sélida entre mito y literatura pues, por
una parte, el simbolo es un lazo con el pasado, y también es capaz de resignificar una asociacion

para mostrar un universo nuevo. Durand afirma que:

La mision del simbolo no es impedir que una idea alcance la conciencia clara, sino que
mas bien resulta de la imposibilidad de la conciencia semioldgica, del signo, de expresar
la parte de felicidad o angustia experimentada por la conciencia total frente a la
ineluctable instancia de la temporalidad. EI semantismo del simbolo es creador. La
imagen es un vehiculo no semiolégico de dicha creadora (2004, p. 401).
La imagen que el simbolo produce en el lector es la forma de continuidad para llegar hasta un
determinado espacio en la conciencia e implica una modalidad de la imaginacion mediante un
doble proceso: la significacion y la asimilacion de un nuevo mundo caracterizado por una serie
de elementos simbdlicos que presuponen un efecto logrado en su configuracion y que el intelecto
asimila de manera gradual, aunque la imaginacién lo haya recibido de forma directa, porque el
simbolo revela y, simultdneamente, encubre; su significado se asume, si bien al momento de ser
poseido por el receptor no se configura en palabras, pues el simbolo es un modo de conocimiento
en el cual se cierne el misterio de la temporalidad, de la existencia y de los procesos humanos asi
como de la naturaleza en general. Tal elemento es un portador de significados intuidos,
percibidos por el inconsciente y comprendidos a nivel profundo a pesar de la dificultad para
expresar el conocimiento simbolico, pues “el lenguaje de los hombres es extremadamente pobre

para ataviar con palabras los anhelos y evocaciones que el intercambio de vida y muerte

provoca” (Bachofen, 1988, p. 41).

En el simbolo se encuentran significados los ciclos de la vida, la muerte y los procesos

del entorno; por ello para el hombre la asociacion con lo simbdlico es una manera de




comprension, pues es una forma de conocimiento intuitivo; se conoce pero no puede ser
explicado por las limitaciones del lenguaje, sélo es posible asociarlo y, asi comprender sus
implicaciones por el contexto.

El engarce entre las aportaciones mitocriticas de Durand y los relatos de Cortazar es lo
que el tedrico francés denomina “funcion fantéstica o fantastica trascendental”, que se encuentra
de forma latente en la literatura. La union de la realidad y del suefio muestra la extrapolacién de
la imaginacion, tal como lo plantea Durand al abordar una situacion inherente a la humanidad,
gracias a la cual sublima y comprende los procesos que le rodean mediante imégenes; cabe
agregar que ellas pueden ser producto de la conciencia o de la inconsciencia, creando productos
como el suefio, el mito o la narraciéon en general: “Esta funcion fantastica Se nos aparece como
universal no sélo en su extension a través de la especie humana, sino incluso en su comprension:
se encuentra en la raiz de todos los procesos de la conciencia, se revela como la marca originaria
del espiritu” (Durand, 2004, p. 404).

Entonces, el mito es un discurso destinado a fusionar la realidad cotidiana o circundante
con la realidad fantastica y resulta evidente que ambas son inmediatas e intrinsecas al hombre,
cohesionadas en un relato para comprender el orden de ambas, unidas en un mundo que muestra
lo mejor de las dos: la narracion. Porque en el relato —sea mitico o literario, o la suma de ambos—
el hombre se juega su habilidad para comprender y fomentar el entendimiento del mundo a sus
congeéneres; en la narracién se conjuntan la imaginacion y la lengua fundiendo un universo que, a

su vez, moldeara a los hombres:

Yo tengo la conviccién profunda, y cada dia que pasa la siento mas profundamente, de
gue estamos embarcados en una via, en un camino equivocado. Es decir, que la
humanidad se equivocd de camino. Estoy hablando sobre todo de la humanidad
occidental, porque de la oriental no sé gran cosa. Embarcados en un camino
historicamente falso que nos esté llevando directamente a la catastrofe definitiva (Picon,
1975, p. 22).




El proyecto humanistico que otorga al lector contiene una doble perspectiva pues, en las obras de
Cortazar, las utopias con las que trata la realidad poseen el efecto de configurar un universo
donde la posibilidad de lo sorprendente para el lector es la realidad intrinseca al mundo que se
crea. Ademas, el otro punto a destacar de este proyecto es que Cortazar, al menos en sus ideales,

le concede una orientacion politica.

La funcién de la literatura de Cortazar parece consistir en la instauracion de un
humanismo cuyo proposito es integrar al lector, trastocar su realidad dando el efecto de juego,
pero que, simultaneamente, implica adquirir la conciencia de que las leyes de su realidad no
contienen validez en el universo leido. EI mundo, como lo conoce el lector, se reelabora,

apelando a cuestionar y reelaborar su realidad.

En la organizacion de los componentes de su literatura, Cortazar integra al simbolo como
estrategia para moldear el universo, de tal forma que convierte a la lengua en un mecanismo para
exigir al lector mas de una mirad: le demanda una lectura donde se juega con voces, imégenes y
se ponen en ese tablero las creencias basicas de Occidente,*® pues en ese lenguaje no solo los
mecanismos de la literatura se ven confrontados. Julio Cortazar cuestiona costumbres, mitos,
tables culturales y exorciza mediante su literatura una serie de obsesiones no exclusivas como

creador, ya que se vuelven colectivas al momento en que han sido ofrecidas como literatura. En

104 Cortazar, analizando la poesia de Keats (“La urna griega en la poesia de John Keats”, 1946), sostenia que: “Si el poeta es
siempre ‘alglin otro’, SU poesia tiende a ser igualmente ‘desde otra cosa’, encerrar multiformes visiones de realidad en la creacion
especialisima del verbo. Pues la poesia —Keats lo supo harto bien— estd mas capacitada que las artes plasticas para tomar en
préstamo elementos estéticos esencialmente ajenos, ya que en Ultima instancia el valor final de concrecion sera el poético y sélo
é1” (/2, 2004, p. 89).




su prosa, al igual que el discurso del mito, se produce la abolicion del limite entre la ilusion de la

imaginacion y lo manifiesto de la realidad.'®

Cortazar modifica el tiempo y la continuidad histérica como estrategia narrativa y como
estrategia tematica perceptible en sus textos; a este respecto se ha sustentado que: “Si todo
conocimiento humano es necesariamente historico, como el hombre mismo, segln el objeto a
que se dirija, ese conocimiento serd doblemente histérico, cuando su objeto sea también el
mismo hombre, o bien tendrd un elemento de necesidad cuando se refiera a seres no libres”

(Sagrera, 1967, p. 39).

Lo anterior funciona para el planteamiento cortazariano en torno a la falta de continuidad
de la realidad puesto que, si ésta no se sostiene, no es capaz de responder ni a las inquietudes
practicas ni a las dudas existenciales. Asi, es necesario crear otra realidad mas afin con sus
habitantes, poseedora de los tintes de lo cotidiano; un mundo donde el hombre y una serie de

fuerzas que le son incomprensibles actiian y coexisten de manera simultanea.'%

Cortazar trabaja la naturaleza humana desde una modalidad estilizada, propositiva,
ludica. Lo que Cortazar comprendia para Keats en torno a la mitologia, se puede decir del mismo
modo para su literatura: “La mitologia [como] [...] inagotable catalogo de elementos aptos para

el vuelo lirico—; sentimiento acentuado en su caso por una mas honda captacion de valencias

105 Para explicar este hecho, es posible retomar la perspectiva que Cortazar, en su propuesta critica sobre la “Situacion de la
novela” (1950), menciona: “Creo que la novela que hoy importa es la que no rehuye la indagacion de esa culpa; creo también que
su futuro se anuncia ya a través de obras en las que la tiniebla se espesa para que la luz, la pequefia luz que tiembla en ellas, brille
mejor y sea reconocida. En plena noche, esa lumbre alcanza a iluminar el rostro de quien la lleva consigo y la protege con su
mano” (2/, 2004, p. 327).

106 Un ejemplo de esta situacion en los relatos de Cortazar es “El idolo de las Cicladas” (1964), cuento donde existe una realidad
para los arquedlogos, pero todo su sistema “real” se ve transformado por el encuentro con una estatuilla. La maravilla del relato
es que el cambio que sucede en los personajes jamas es atribuido al idolo; él sélo funciona como detonante de una determinada
naturaleza que aflora en los personajes a través de un cambio, establecido en el momento en el cual se ha tocado al objeto que los
fanatiza, pues este es el punto donde su esencia verdadera se revela y se justifica bajo los auspicios de la fe.




vitales, de la carne y la sangre de los dioses que el clasicismo dieciochesco redujera a secas y

sentenciosas alegorias de Virtudes, Fuerzas y Castigos” (Cortazar 2/, 2004, p. 51).

En su obra, Cortazar realiza una abstraccion de los mitemas que componen el mito y los
reelabora en la literatura, convirtiéndolos en sus temas: el viaje, el doble, la metamorfosis, el
juego y la figura son constantes que, al replantearse, parecen pretender un nuevo humanismo a

través de su aparicion en nuevas situaciones.

El escritor argentino estructura la lectura de lo ya existente mediante un discurso que
abarca aspectos de orden imaginativo, simbolico, literario y, ademas, evidencia una critica a la
sociedad, la cual, como en el mito, se ve reflejada con las distintas contradicciones de su
naturaleza. Con ello, el autor muestra a la humanidad como entes solitarios, perseguidores de una
comprension que los vuelve una y otra vez sobre sus pasos, seres que cuestionan todo por su
incapacidad de adaptarse, porque no existe una realidad para sostener al hombre, a su discurso y

a su mundo en la narrativa cortazariana.t?’

Si, como se ha observado, el mito etioldgico explica la realidad, los textos de Cortazar
deconstruyen dicha etiologia; proclaman una realidad distinta, factible por ende de una nueva
explicacién como requisito de su mundo. Cortazar plantea un universo comudn al individuo
contemporaneo, donde los personajes centrales son humanos, no héroes; no existe en este
cosmos la irrupcion de criaturas magicas, divinas o dotadas de poderes que no sean meramente

humanos, todos los hechos que suceden a los personajes y que estan designados como parte de la

107 Por ello en esta literatura asoma la conciencia mitica, la cual funciona de la siguiente manera: “La conciencia mitica aprende
el objeto en la medida que se deja dominar por él, lo posee no en cuanto progresivamente lo compone para si, sino en cuanto,
sencillamente, es poseido por él. No impera en el conocimiento mitico la intencién de entender el objeto en el sentido de
abarcarlo y ordenarlo en un complejo de causas, razones y consecuencias, sino tan solo la simple captacion por el objetivo
mitico” (Diez, 1957, p. 67).
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ruptura con el orden cotidiano son situaciones que aparecen sin asombro del lector en el mito,
que se aceptan por el hecho de haber sido trazadas por algun dios, pero en la literatura el hombre
es divino, investido de poder creador y destructor, de contradicciones: cualidades y carencias

presentes en cada acto, en cada escena.

Cortazar muestra en su obra literaria los tropiezos del hombre espiritualmente desnudo
que persigue a tientas, se sorprende, horroriza y, prefiere morir o desaparecer antes de estancarse
en una realidad que no comprende, que huye o se transforma, siempre en una trama dentro de la
cual no esta dispuesto a ser superado. Por ello el caracter manifiesto en los finales de los textos
cortazarianos parece tener un matiz desolador o sombrio, el cual, no obstante, plantea una
disyuntiva: el hombre o se transforma o sencillamente enloquece, muere, se deja llevar por una

realidad imposible de configurar.

Si sucede que, como plantea Durand: “la imaginacion simbolica constituye la actividad
dialéctica propia del espiritu” (1968, p. 123), seria por esta razdén que la prosa cortazariana
insinla mediante una reconfiguracién mitica la basqueda de un hombre nuevo. Como creador,
Cortazar mencionaba que tal vez Occidente habia tomado un camino equivocado, entonces, ¢por
qué negarse la posibilidad de plantear uno tentativo, un doble, otro? Dentro de su prosa, el doble
es una constante tematica, una parte fundamental de su trabajo y de la coherencia interna de su
poética. El escritor argentino muestra una gran inclinacion a lo intertextual, a reelaborar temas,
decorados, a retomar epigrafes para una nueva historia. ¢Y no es el mito un gran epigrafe sobre

la escritura que representa la existencia del hombre?
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CAPITULO DOS: LA PRESENCIA DEL MITO EN LOS RELATOS DE CORTAZAR

Cuando afirmo que el mito constituye la dindmica del simbolo, no s6lo quiero
decir que hace subsistir los simbolos a través del drama discursivo que anima
[...] quiero decir sobre todo que, dentro de la duracion de las culturas y de las
vidas individuales de los hombres —que algunos llaman historia, pero yo
prefiero llamar, como Goethe, destino— es el mito el que, de alguna manera,
distribuye los papeles de la historia, y permite decidir lo que configura el
momento histérico, el alma de una época, de un siglo, de una época de la vida.
El mito es el médulo de la historia y no a la inversa (Durand, 2004, p. 32).

El mito aparece como discurso fundador de hombres y de civilizaciones. Efectivamente, acorde a
los preceptos estructurales de este concepto, las figuras que lo pueblan y sus elementos o
contenidos, el mito es un sistema de conocimiento que se gesta y arraiga en la humanidad como

potencia creadora y delimitante de realidades.

La intencidn de este estudio, al igual que el modelo propuesto por G. Durand, retoma
mitemas y simbolos como estructuras basicas del mito cuya presencia en la literatura muestra
cémo transitan las bases de un discurso primordial a una elaboracién artistica, para arrojar
diferentes significados, de acuerdo con el contexto donde se ven recreadas. En este sentido, el
mito ha transitado hacia la literatura y ella, como se ha mencionado antes, es el fluir constante de
temas y motivos; en el caso especifico de Julio Cortazar, es el vehiculo de la transformacién de
los personajes en entidades cuya originalidad individual en el marco de lo comun y corriente da
la sensacion de lo fantastico. La transgresion de una rutina o un hecho que trastoca la realidad

son los elementos que otorgan sentido a la narracion y a la existencia de ésta.

Para el andlisis de la seleccion de relatos que sustentan las aseveraciones anteriores, el
punto de partida son los mitemas. Algunos (como el viaje, la metamorfosis, el doble, la figura o

el destino) ya se han discutido en este trabajo; sin embargo, existen otros, los cuales seran
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trabajados de manera puntual dentro de los relatos: el laberinto, el monstruo, el héroe, el tiempo,
el eterno retorno y la pasion. Si bien no en todos los cuentos aparecen los mitemas, éstos se
convierten en topicos dentro de la obra del autor argentino. Los cuentos elegidos para sostener la
presente investigacion son textos que no han sido analizados por la critica bajo las luces de la
teoria del mito, si bien éste es uno de los aspectos de los cuales se ocupan varios estudios que

seran referidos como parte del material critico con el que se sustenta este trabajo.

“El rio” (1956), “Una flor amarilla” (1964), “Todos los fuegos el fuego” (1966), “Cuello
de gatito negro” (1974) y “Satarsa” (1982) son cuentos que revelan al mito como una constante
en la obra de Cortazar a lo largo de toda su carrera como escritor, de tal modo que esta pauta

concede la estructura de su propuesta humanistica, no sélo de una inquietud u obsesion tematica.

El mito, entonces, reafirma a la literatura como discurso de sentido para la humanidad vy,
mediante las aportaciones de Cortazar a ella, muestra la vigencia del relato primordial a la par
que revela la necesidad del hombre contemporaneo por aferrarse a un modo de realidad. En la
propuesta de Cortézar existe la utopia del hombre nuevo, una forma ideal en que el hombre
alcanza una realidad distinta o un punto desde donde logra romper paradigmas, pero los
personajes protagdnicos no alcanzan a llegar a ella, su propia condicion de arraigo a un sistema
rutinario se los impide. Quiza con ello el autor pretendia afirmar que los habitantes de la vida
cotidiana resultan incapaces de lograr una nueva realidad o de hallar un nuevo sistema de

sentido, tal como aparece en cada uno de los cuentos aqui considerados.
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2.1. LA PASION Y LOS SIMBOLOS DE LO NOCTURNO EN “EL RiO”

Le désir d’amour est profond chez [’homme,
il plonge ses racines jusqu’a des profondeurs étonnantes,
et la multiplicité de ses radicelles s intercale dans la matiere méme du cceur.

Michel Houellebecq
Una constante en el arte en cuanto preocupacion y tema es la unidad formada por el ser humano
y sus pasiones. Ya en Aristoteles (Rhet. I) hallamos que una via de creacion poética y
argumentativa la constituye el pathos, es decir, la pasion que detonada por la palabra lleva al
individuo a “padecer” la poesia. En otro sentido: como la literatura es capaz de modificar la

apreciacion del receptor por medio de las pasiones decantadas a través de la palabra.

“El rio”, “Todos los fuegos el fuego” y “Cuello de gatito negro” son cuentos cuya
constante tematico-mitologica es la pasion. Aunque el mitema se encuentra arraigado y
manifiesto en estos textos, la significacion simbolica es distinta, puesto que uno es un cuento
basado en los simbolos del agua, el otro en los del fuego y el altimo en el mitema del Minotauro.
Los simbolos son parte de la estructura de los relatos, ya que funcionan a manera de oposicion o
complemento en los distintos casos. Asimismo, la presencia del agua y del fuego explica la
naturaleza tematica de los mitos y la proyeccion de ésta en los eventos que construyen los
relatos. Agua y fuego demarcan un final y un origen, son elementos de integracion y de
destruccion: anulan y recrean, tal como sucede con las pasiones y la imagen del ser humano en

los cuentos de Cortazar.

“El rio” es un cuento cuya situacion narrativa describe un matrimonio; tiene como
narrador al esposo, quien en estado de duermevela comienza a recuperar su historia en pareja,
evocada en el transito entre el suefio y la vigilia, siempre desde su conciencia y desde su oOptica.

La trama versa sobre sus peleas y la secuencia de éstas: una ola de chantajes por parte de ella, la
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indiferencia del narrador y su pereza para terminar con la serie de amenazas de suicidio, siempre
proferidas por su mujer. En este mundo de ensuefio y realidad mezclados, ella huye vy, en la
confusion del suefio y la vigilia, €l no entiende si vuelve durante el amanecer y se unen en la
cama, momento en el cual sucede una escena sexual y, al mismo tiempo, describe la asfixia de la
esposa en los brazos del narrador y en el agua del rio. El suicidio y la muerte por ahogo son una

alegoria del agobio existente en ese universo, cuya crudeza resulta insoportable.

Cortazar replantea a la pareja: sus protagonistas forman un matrimonio incomunicado,
lleno de conflictos; muestra la unién como una situacion de distancia y carencia de didlogo, y a
través de los personajes cuestiona los vinculos que llegan a sujetarlos. El autor supera la
vulgaridad de una escena comun y melodramatica mediante el tratamiento de la situacion: el
escenario ordinario, cotidiano o repetitivo donde se desarrolla el relato adquiere un matiz distinto
porque esta configurado de tal forma que el efecto dado entre la palabra, la imagen y la escena
sucedida ante el lector se encuentra dotado de elementos significativos, simbdélicos (por ejemplo

el agua, los colores verde y negro, el amanecer).

El universo de los protagonistas se muestra ordinario en su repeticion y, sin embargo, al
final del texto la pareja es expuesta con la suavidad y la gracia de amantes conocidos uniéndose
poco a poco: él se adapta al placer de la muerte, al rigor mortis transcurrido en un pasaje de
movimiento de seda en el agua, del golpe de las burbujas chocando con un muro invisible
percibido s6lo por los ojos abiertos que nunca menciona que le miran. La escena parece

desarrollarse en dos dimensiones: la cama y el agua, encontradas sélo en el punto del abrazo, de
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un lejano abrazo, donde el ciclo ha terminado con la calle y un pufiado de mirones, con la

vulgaridad de la exhibicion de una escena que debiera ser intima.1%

Al plantearse esta situacién como cotidiana, habitual, anénima y generalizada, la vida de
peleas aparece como un hecho que podria ser protagonizado por cualquiera, pues los detalles
parcos de la descripcion permiten homologar a los personajes de forma universal. La carencia de
nexos entre la pareja anuncia la lectura reelaborada del matrimonio que, siendo un simbolo
primordial, aparece en el cuento como un elemento que por su desgaste, por su falta de
compromiso, debe ser reelaborado. Es en este punto donde el papel del simbolo como vehiculo
de comunicacion directa surge en el relato desde el mundo de la ensofiacion: dado que éste posee
un caracter inconsciente, se inserta a traves del suefio y asoma como una de las dos realidades del
texto, de tal manera que los elementos oniricos actian de dos formas: por un lado,
simbdlicamente; por el otro, favorecen la ubicacion de un espacio paralelo y simultdneo, como la

duplicacion de realidades admitidas para que discurran las acciones.

Asimismo, dentro de su contenido simbolico, “El rio” rememora el tiempo
heracliteano,®® un tiempo irrevocable y continuo como el flujo de conciencia del narrador, quien

enuncia una temporalidad donde el mismo rio de palabras, de actos, definen a la pareja como una

108 Existe un efecto retdrico que coloca bajo los ojos del lector (hipotiposis 0, con mucho menos fuerza: écfrasis) que mimetiza en
movimiento a los dos personajes, a las dos orillas, o los cuatro elementos simbolizados por y en el rio.

109 Se recurre a Heréclito puesto que “es probable que expresara la universalidad del cambio con mayor claridad que sus
predecesores, aunque lo mas importante para €l era la idea anversa de la medida inherente al cambio, la estabilidad subsistente”
(Kirk y Raven, 1966, p. 265). La idea de cambio, de evolucion interesa a esta tesis puesto que es una de las constantes con las
cuales Cortazar resemantiza los mitemas. La referencia a Heraclito en la obra de Cortazar existen también en Rayuela, en el
capitulo 36: “y poder pensar al mismo tiempo que quiza el Oscuro se habia hundido en la mierda hasta el cogote sin estar
enfermo, sin tener en absoluto hidropesia, sencillamente dibujando una figura que su mundo no le hubiera perdonado bajo forma
de sentencia o de leccién, y que de contrabando habia cruzado la linea del tiempo hasta llegar mezclada con la teoria, apenas un
detalle desagradable y penoso al lado del diamante estremecedor del panta rhei” (2000, p. 365). La mencion a la figura, al hecho
de entrever otra perspectiva mediante metaforas es la misma construccion que en el cuento, sélo que en la novela es a nivel
discursivo y en el cuento a nivel estructural. Por ello es posible sostener que este tipo de inquietudes son detalles importantes en
la poética del autor argentino.
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secuencia incesante que solo puede culminar en la tragedia, pero no cambia aparentemente, no
aplica el factor evolutivo planteado en la antigiiedad por Heraclito, pues el filosofo de Efeso
“dice en alguna parte que todas las cosas se mueven y nada estd quieto y comparando las cosas
existentes con la corriente de un rio, dice que no te podrias sumergir dos veces en un mismo rio”

(Kirk y Raven, 1966, p. 278).

Dentro de la relacion entre los simbolos del relato y Heraclito, en el cuento el narrador
muestra que el ser humano es el mismo y so6lo la muerte detiene el perpetuo movimiento del
agua, del tiempo. “Heraclito adujo la imagen del rio [...] para recalcar la absoluta continuidad
del cambio en cada cosa individual: todo esta en flujo continuo como un rio” (Kirk y Raven,
1966, p. 278). Son las aguas quienes convocan una serie de significados simbdlicos relacionados
con lo que Durand ubica como simbolos nictomorfos, los cuales se abren paso desde el
inconsciente o la evocacion oscura para revelar los terrores, la angustia y la muerte; ellos revelan
el transito del hombre por la vida, en un flujo oscuro que lo somete a un pasaje, a una negacion a
la vuelta. En esa voragine de continuidad, el hombre, como ser angustiado, observa impavido

como su existencia es consumida por el flujo inalterable de la vida.

El tiempo, segun Heréclito, esta asociado con los elementos de la naturaleza: “La
conducta humana, lo mismo que los cambios del mundo exterior, esta gobernada por el mismo
Logos: el alma esta hecha de fuego, parte del cual esta extincto (sic). La comprension del Logos,
de la verdadera constitucion de las cosas, es necesaria para que nuestras almas no estén
excesivamente himedas y las convierta en ineficaces la insensatez personal” (Kirk y Raven,
1966, p. 303); se relaciona con “El rio” como el flujo eterno de las aguas que discurren, cuya

temporalidad se convierte en una metafora que cristaliza la asociacion simbolica del agua,
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revelando asi una condicion existencial.!*° El texto cortazariano juega con la marejada de la vida,
muestra un tiempo moldeado por la conciencia del narrador al enunciar el mundo doble, de tal
manera que realidad y suefio configuran un tiempo superpuesto, percibido como uno solo y

unido en el momento de la muerte de la esposa, instante donde los dos tiempos se fusionan.

El agua es un elemento primordial, una constante aparicion onirica.'** En el texto
cortazariano, por la serie de acciones y por contacto con otros simbolos, el agua es un tdpico,
pero no aparece como una fuente de vida porque es el lugar donde sucede la muerte: no regenera,
anula. Por su parte, el elemento de la purificacion aplicaria si la muerte, la desarticulacion de la
pareja mediante el ahogamiento en el agua, funcionara como la Unica via para expiar la union de

los esposos.

El ritmo del relato esta medido por las acciones de los personajes, en esta evocacion
cansina con la que inicia el relato: “Y si, parece que es asi, que te has ido diciendo no sé qué
cosa” (Cortazar, 2000, p. 296),112 hallamos una forma de hablar sencillamente indiferente y, sin
ocuparse a fondo de lo que se escucha, un indicio de la falta de comunicacion que se desea

destacar y a continuacion, la amenaza repetida a lo largo del texto:

que te ibas a tirar al Sena, algo por el estilo, una de esas frases de plena noche, mezcladas
de sdbana y boca pastosa, casi siempre en la oscuridad o con algo de mano o de pie

rozando el cuerpo del que apenas escucha, porque hace tanto que apenas te escucho

110 Los significados de este simbolo aparecen relacionados con el hombre: “El rio simboliza la existencia humana y su flujo, con
la sucesion de deseos, de los sentimientos, de las intenciones y la variedad de sus innumerables rodeos” (Chevalier, 2007, p. 886).

11 Asimismo, el agua posee las siguientes implicaciones: “Las significaciones simbélicas del agua pueden reducirse a tres temas
dominantes: fuente de vida, medio de purificacion y centro de regeneracion” (Chevalier, 2007, p. 52).

112 Cortézar, Julio (2000). Cuentos completos, México: Alfaguara. En adelante, todas las referencias a los cuentos serén citadas
s6lo por el nimero de pagina.
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cuando dices cosas asi, eso viene del otro lado de mis ojos cerrados, del suefio que otra

vez me tira hacia abajo (p. 296).

Las acciones expresadas aceleran la secuencia del texto. El presente también habla de actos
incesantes que por otro lado graban una sensacion de eternidad. La sucesion de hechos y como se
narran cobran importancia pues es un texto simultdneo y representa el flujo del pensamiento
antes del suefio, asi como la memoria al evocar los momentos repetidos, de tal manera que las
palabras del narrador obligan a recorrer el paralelismo de los planos superpuestos (realidad y
suefio) en la fusion de momentos; con ello se muestra lleno de insultos, gritos, chantajes y todo

aquello que derrocha una pareja atada por la costumbre y por un matrimonio consumido.

El cuento estd determinado por la situacién enunciativa, pues todo ocurre conforme al
flujo de la conciencia del narrador, como si el texto estuviera destinado a repetirse en un presente
de continuidad incesante, de tal forma que una y otra vez ese acto es el nico marco que sostiene
la realidad temporal del relato, de los personajes. El presente es el Gnico momento visible,
porque en su repeticion ha interrumpido el flujo de otro tiempo. Saul Sosnowski, sobre este

relato y la cuestion espacio-tiempo, asevera:

El mondlogo del narrador de “El rio” oscila en un término que media entre el suefio y la
vigilia. Segun Roberto Hozven V., “el hablante prescinde de establecer una concordancia
sintactico-semantica porque él narra desde una concepcion magico-simpatica del mundo”.
Esta altera su capacidad sensorial y légica. [...] Se ha perdido la nocién de los limites de
la realidad empirica y el suefio. Asi se cred un nuevo estrato en el que el espacio y el
tiempo ceden ante una presion que los anula. El narrador se mueve en un flujo en el que
es imposible definir o delimitar acto alguno. Ignora si es su suefio o su vigilia o el suefio

de su esposa lo que los acerca hacia un posible reencuentro (1973, pp. 46-47).

El narrador-personaje revela su falta de interés en los dialogos de ella; se trata de palabras que

ante el lector solo Ilegan por mencion de él. En el inicio del cuento: “Y si, parece que es asi” es
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fundamental destacar que todo “parece”, se confunde con la oscuridad, con los sonidos
proferidos por los labios amenazantes de ella, en plena nocturnidad, en el sopor del suefio
venidero y la indiferencia de la monotonia. Destacan los simbolos de la noche y, por supuesto, el
suefio concebido como descenso en la parte final del parrafo. Lo que “parece” a los personajes es
la apariencia del contexto: la continuidad de lo cotidiano termina por perder la dimension del

entorno.

Otro punto a enfatizar es la oscuridad del ambiente, pues para Durand, quien se ocupa de
esta estructura simbolica, “la noche negra aparece como la sustancia misma del tiempo” (2004,
p. 95),113 “El rio” es la revelacion de un momento que fluye de continuo, de una temporalidad
cuyo paso es inalterable. Este relato de Cortazar resulta contradictorio por sus estructuras

basadas en mundos superpuestos, emociones discordantes y actos continuos:

Entonces esta bien, qué me importa si te has ido, si te has ahogado o todavia andas por los
muelles mirando el agua, y ademéas no es cierto porque estas aqui dormida y respirando
entrecortadamente, pero entonces no te has ido cuando te fuiste en algin momento de la
noche antes de que yo me perdiera en el suefio, [...] has renunciado y de golpe estas ahi
casi tocandome, y te mueves ondulando como si algo trabajara suavemente en tu suefio,
como si de verdad sofiaras que has salido y que después de todo llegaste a los muelles y te
tiraste al agua. Asi una vez mas, para dormir después con la cara empapada de un llanto
estlpido, hasta las once de la mafiana, la hora en que traen el diario con las noticias de los

que se han ahogado de veras (p. 296).

El personaje-narrador se consuela y se tranquiliza con el mundo fusionado que enuncia, donde ha

ocurrido la pelea con la amenaza de suicidio, la cual en su repeticion forma parte de la

113 Asimismo, cabe destacar que: “El simbolismo del rio, el flujo de las aguas, expresa a la vez [...] la fertilidad, la muerte y la
renovacion. La corriente es la de la vida y la de la muerte” (Chevalier, 2007, p. 885), y en el relato este significado estd una y otra
vez jugando con la frontera entre una y otra, a tal grado que la culminacion del texto conjunta estos elementos.
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cotidianidad. La cama vuelve a estar ocupada por la mujer con el flujo de agua incesante
constituido por sus lagrimas y con el hecho de tener cerca la presencia himeda del rio, sea en el
chantaje o sea en el rostro de ella. Al igual que el Sena, el agua corre ahogando el dolor, la voz y
los padecimientos del personaje femenino, quien para el narrador es solo una inacabable
repeticion de actos, y esa noche es una més entre las continuas peleas, culminadas en la misma

escena. La recreacion es tedio e indica hasta qué punto se erosionan las relaciones de pareja.

La indiferencia, la confusién, la alteracion de la percepcion asoman en el fragmento
anterior, aduciendo al suefio o a la calma del cese de la rifia, el hecho de que todo ha sido una
pelea mas en el cotidiano mundo de la pareja que parece ir con una corriente continua de
monotonia, donde lo Unico fértil es el discurso confuso que crece aprovechando las

contradicciones ritmicas del propio simbolismo del agua.'*

Esta ultima prepara el cambio porque mediante ella el mundo del narrador habra de
transformarse por estar inmerso en la constancia del liquido y, por ende, en el cauce del tiempo.
El transcurrir del agua semeja ser medida del tiempo: su intensidad es la monotonia de una
relacion que parece no llegar a nada. Un periodo medido por la invariabilidad cotidiana de una
pareja, cuya representacion nocturna es ya una escena definitivamente poco creible por su
repeticion. La desdicha producida por ese tiempo reiterado a través de la incesante caida en la
reproduccion persiste mediante la incomunicacion porque con ello los esposos muestran que son
incompatibles, lo cual se observa en cada instante del reloj de las discusiones, en la pérdida que

representa un espacio compartido como una duplicacion de escenas de peleas, discursos

114 Para Durand: “El agua se convierte en una indirecta invitacién a morir. [...] El agua sombria es “devenir hidrico”. El agua que
corre es amarga invitacion al viaje sin regreso: uno nunca se bafia dos veces en el mismo rio, y éstos nunca remontan a su fuente
original. El agua que corre es la figura de lo irrevocable. [...] El agua es epifania de la desdicha del tiempo, es una clepsidra
definitiva. [...] El agua nocturna [...] es el tiempo” (2004, p. 100).
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amenazantes y noches llenas de lagrimas, oscilando entre la discordancia de las palabras y las

acciones, de la misma forma que entre la realidad y el ensuefio.

El tiempo discursivo que pasa entre el relato de la amenaza de suicidio y la confianza de
la monotonia y de la repeticion resulta s6lo un vapor confuso para el adormecido narrador, quien
gracias a esta situacion se mueve en los distintos planos del texto: vigilia y ensuefio. El, si bien
estd presente, parece sustraido al ambiente acuoso, a ese mundo acuético extendido en la noche,
que comienza en el llanto y culmina en el rio. La modalidad de la narracion exige una distancia
mas critica que la mera confusion, porque €l mira y habla directamente de la duplicacion de la
escena, de su esposa y, por supuesto, de la superposicién de espacios y tiempos presentados en el
cuento. EIl ensuefio del marido parece extenderse en la percepcion del lector: un doble universo
en el cual las realidades convergen, mientras pasivamente se asiste a la contemplacion de éstas.
“El rio” admite un discurso cuya contradiccion estriba en que, por momentos, es solo reiterativo

de un ambiente repetido y, en otros instantes, resulta tranquilizador y contradictorio:

Pero si es asi me pregunto qué estas haciendo en esta cama que habias decidido
abandonar por la otra més vasta y mas huyente. Ahora resulta que duermes, que de
cuando en cuando mueves una pierna que va cambiando el dibujo de la sdbana, pareces
enojada por alguna cosa, no demasiado enojada, es como un cansancio amargo, tus labios
esbozan una mueca de desprecio, dejan escapar el aire entrecortadamente, lo recogen a
bocanadas breves, y creo que si no estuviera tan exasperado por tus falsas amenazas
admitiria que eres otra vez hermosa, como si el suefio te devolviera un poco de mi lado
donde el deseo es posible y hasta reconciliacién o nuevo plazo, algo menos turbio que
este amanecer donde empiezan a rodar los primeros carros y los gallos abominablemente
desnudan su horrenda servidumbre (p. 298).

El cambio que se describe paso a paso en el discurso del narrador da cuenta de la metamorfosis

de ella y de la situacion del durmiente. La ensofiacion permite al lector percibir, por un lado, los

matices donde la furia de la esposa va desapareciendo pero, de forma simultanea, describe la
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entrada paulatina de un cuerpo en el agua: la expulsion del aire, la abertura breve de la boca.'?®
Por otra parte, destaca el suefio introducido por ese recurso inconcreto en la manera de
enunciarse: “como si el suefio”, donde la confusién de dormir y el deseo carnal, dos necesidades
meramente naturales, desplazan los vinculos emocionales —como el dolor y el desprecio— e
insertan abruptamente un mundo cotidiano con el amanecer, los detalles de la calle al alba y, por
supuesto, con el hecho “real”, referido en la cita antecedente: “de los que se han ahogado de

veras” (p. 297):

No sé, ya ni siquiera tiene sentido preguntar otra vez si en algin momento te habias ido,
si eras tU la que golped la puerta al salir en el instante mismo en que yo resbalaba al
olvido, y a lo mejor es por eso que prefiero tocarte, no porque dude de que estés ahi,
probablemente en ninglin momento te fuiste del cuarto, quiza un golpe de viento cerro la
puerta, sofié que te habias ido mientras tu, creyéndome despierto, me gritabas tu amenaza
desde los pies de la cama (p. 298).

Y, en esa consideracion discursiva de cuestionar las palabras de ella, se introduce la duda en
torno a la realidad del narrador; estudiosos como Evelyn Picon Gardfiel al respecto asevera: “En
este cuento se mezclan la vigilia y el suefio hasta tal punto que la amenaza de la mujer de
ahogarse se puede considerar como suefio o realidad” (1975, p. 34). En el primer punto es
posible coincidir con su afirmacion, pero en la continuidad de su idea no, puesto que la amenaza
ha sucedido en la vigilia. La solucién estética en el relato es que €él la acompafie a través del

suefio en su inmersion al agua y convierta la muerte de ella en un acto sexual, dentro del cual ella

115 Estos detalles delatan una semejanza con la macabra belleza de los personajes femeninos de Edgar Allan Poe (Berenice, Lady
Ligeia), quienes en la muerte hallan una hermosura conferida precisamente en el instante antes de que su corazdn deje de latir, y
el narrador, al igual que los personajes de Poe, funge como testigo de un evento incontrolable que, como el tiempo, s6lo sucede.
Porque vida y muerte son procesos creados a partir de la temporalidad, mas la belleza de ambos fluye en el momento en el cual
consiguen coexistir en un momento, en un personaje. Este momento culminante revela la fusion del doble en un instante, un
recurso empleado por Poe. Siendo él una de las mayores influencias reconocidas en la obra de Cortazar cabe recordar asimismo
que el argentino regala al mundo hispanoamericano la traduccién de los cuentos completos de Poe y que en ese prélogo no sélo
habla de la vida del escritor norteamericano, sino de las caracteristicas de sus textos, algunas de éstas, como se ve en el ejemplo
anterior, atisbadas en la obra de Cortazar.
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obtiene la belleza que antafio inspir6 su deseo. El narrador logra intimar y revivir la pasion sélo
en la muerte. Y esta serie de acontecimientos son los elementos narrativos generadores del efecto
final del texto. El cuento intercala las emociones y las realidades, de tal forma que gracias al
ensuefio la pasion vuelve porque en los Gltimos instantes de vida de su esposa ya no puede sentir

el ambiente de pelea.

Asi, él finge que la amenaza es un suefio, pero sabe que no es asi. Juega con las palabras
de ambos, haciendo un montaje que lo exonera de la responsabilidad de verse implicado en la
muerte de ella. Acariciarla es aferrarse a la realidad de la vigilia; es afirmar que la abrupta salida
es sblo el drama conocido, pero ella ha vuelto, se recuesta al lado del narrador-personaje y para

tranquilidad de él, se deja tocar, aunque sus reacciones sean hostiles:

No es por eso que te toco, en la penumbra verde del amanecer es casi dulce pasar una
mano por ese hombro que se estremece y me rechaza. La sabana te cubre a medias, mis
manos empiezan a bajar por el terso dibujo de tu garganta, inclinandome respiro tu
aliento que huele a noche y a jarabe, no sé como mis brazos te han enlazado, oigo una
gueja mientras arqueas la cintura negandote, pero los dos conocemos demasiado ese
juego para creer en él, es preciso que me abandones la boca que jadea palabras sueltas, de
nada sirve que tu cuerpo amodorrado y vencido luche por evadirse, somos a tal punto una
misma cosa en ese enredo de ovillo donde la lana blanca y la lana negra luchan como

arafias en un bocal (p. 298).

Destacan en este fragmento los simbolos del amanecer, la noche, los colores (verde, blanco y
negro, principalmente). La arafia funciona como apoyo para la construccion de la imagen de los
amantes “enredados” en la sabana. El caso de los otros elementos generadores de significados es
distinto, pues mediante la simbologia de la noche, como sostiene Durand, “nos enfrentariamos

aqui con la esencia pura del fenomeno de la angustia” (2004, p. 94), una revelacion simbolica

que pervive a modo de sensacion generalizada en todo el cuento; una profunda y continua
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sensacion que pasa de la amenaza a la certeza y, sin embargo, el personaje-narrador se aferra a la
pretension de negar que ha sucedido; para él la pelea y toda la situacion de la disputa no pasaran

de eso.

Ante este respecto, cabe recordar que en la mitologia es un don de los dioses prolongar la
noche a voluntad, con el propdésito de realizar sus fines; lo nocturno es oscuridad, es caos
primordial, de donde surge un mundo gestado en esa nebulosa. Este razonamiento da pauta para
considerar que “El rio” reelabora el topico del caos nocturno con la finalidad de impactar al
lector mediante las imagenes de las tinieblas, un tiempo prolongado en la oscilacion de los dos
mundos, nombrado como la noche de la conciencia del narrador; la noche como un tiempo en el

cual no se gesta un resurgimiento, sino un final.

Cortazar muestra un drama cotidiano donde los personajes siguen el esquema primero de
la mitologia de Occidente: un destino trdgico augurado entre los protagonistas, una l6gica que
sencillamente lleva una conducta hasta sus dltimas consecuencias. Nada cambia, por eso el
anonimato les confiere universalidad en la oscuridad del mundo del relato, en el caos de la

conciencia del narrador que necesita dos mundos a pesar de que en ninguno le es posible escapar.

El caréacter otorgado a la noche de rifias, chantajes y desasosiego implica la presencia de
los elementos negativos de lo nocturno que Durand ha sefialado en su estudio: “La noche viene a
reunir en su sustancia maléfica todas las valorizaciones negativas precedentes. Las tinieblas

siempre son caos y rechinar de dientes. [...] Las tinieblas son el espacio mismo de toda

dinamizacidén paroxistica, de toda agitacion. La negrura es ‘la actividad’ misma, y toda una
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infinidad de movimientos es desatada por la inmensidad de las tinieblas” (2004, p. 96).11® La
lobreguez de la muerte se desencadena por una relacion decadente, pero si se toma en cuenta el
protagonismo de la pareja en el relato, la interpretacion implica la asociacion del simbolo de ésta

hacia la dualidad primordial, por asociacion a la oscuridad que precede a la luz.

El matrimonio y el lazo que ambos constituyen estaria funcionando como la
representacion de un vinculo que sélo puede acabar en la muerte. La negrura nocturna del
ambiente es una alegoria del alma de la pareja. Un hombre y una mujer moviéndose en la oscura
noche de una alcoba donde lo cotidiano es abrumador por su violencia, su incomprension y, por
supuesto, la incomunicacion que obliga al personaje masculino a escapar al suefio y a ella a huir
al rio. La noche posee también otro matiz: “engendra igualmente el suefio y la muerte, las
ensofiaciones y las angustias, la ternura y el engafio” (Chevalier, 2007, p. 753).1*" Ese mundo
confuso, separado por la endeble frontera entre el suefio y la vigilia, es la escena donde el

durmiente espera con tranquilidad una calma iluminada por el amanecer:

De la sabana que apenas te cubria alcanzo a entrever la rafaga instantanea que surca el
aire para perderse en la sombra y ahora estamos desnudos, el amanecer nos envuelve y
reconcilia en una sola materia temblorosa, pero te obstinas en luchar, encogiéndote,
lanzando los brazos por sobre mi cabeza, abriendo como en un relampago los muslos para

volver a cerrar sus tenazas monstruosas gque quisieran separarme de mi mismo. Tengo que

116 En asociacion a los significados de este simbolo, cabe afiadir que: “El negro es, de modo general, el color de la substancia
universal, de la materia prima, de la indiferenciacion primordial, del caos original, de las aguas inferiores, del norte, de la muerte.
[...] El negro posee indudablemente en este sentido un aspecto de oscuridad e impureza” (Chevalier, 2007, p.748).

117 El reino de la noche es el marco para la pareja de “El rio”, porque, como la oscuridad, ellos mismos son personajes plenos de
dualidad; contradictorios, huyentes, atados y amantes necesitados de una pasién que se alimenta de una enfermiza costumbre,
“entrar en la noche es volver a lo indeterminado, donde se mezclan pesadillas y monstruos, las ideas negras. Esta imagen de lo
inconsciente, lo cual se libera en el suefio nocturno. Como todo simbolo, la propia noche presenta un doble aspecto, el de las
tinieblas donde fermenta el devenir, y el de la preparacion activa del nuevo dia, donde brotara la luz de la vida” (Chevalier, 2007,
p. 754).
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dominarte lentamente (y eso, lo sabes, lo he hecho siempre con una gracia ceremonial) (p.
298).

Este punto de la narracion es imprescindible, porque en él se concentran una serie de imagenes
que denotan un paralelismo entre el sexo y la abrupta entrada de ella en el agua. Cama y rio se
vuelven un mismo ambiente: la acogida del agua y la acometida del hombre es un solo acto. Asi
es posible coincidir con la afirmaciéon de Roger Carmosino, cuando sostiene: “En °‘El rio’, la
realidad del suefio se confunde con la de la percepcion. Los amantes estan a la vez en su cama y
en el muelle del rio, donde ella acaba de ahogarse. [...] La realidad del suefio se impone al final
sobre la de la percepcion. Ella siempre amenazaba con ahogarse en el rio, y lo que era un juego

imaginario resulta un hecho” (1985, p. 90).

Por otra parte, el amanecer es el punto donde la luz y la oscuridad se dibujan con todas
sus fronteras (donde la realidad es una marafia de blanco y negro); es el momento crucial donde
se manifiesta la dualidad de la naturaleza del tiempo, donde la fascinacion sexual deja de lado la
violencia del chantaje cotidiano y, enmarcado con una serie de imagenes macabras: “sin hacerte
dafio voy doblando los juncos de tus brazos, me cifio a tu placer de manos crispadas, de 0jos
enormemente abiertos, ahora tu ritmo al fin se ahonda en movimientos lentos de muaré, de
profundas burbujas ascendiendo hasta mi cara” (p. 298), ya que los movimientos de la mujer
construyen un paralelismo entre el sexo y el hundimiento en el agua, el narrador-personaje abre
paso al deseo: ha olvidado la lucha y el cuerpo de ella, en esa fusion de imagenes donde sus
movimientos de caida llegan a ser sensuales para él: las manos crispadas que buscan asirse a la

superficie, la boca que busca jalar aire y él, demostrando la ignorancia del momento en que ella

muere 0, tal vez, extasiado aun mas por ese hecho, busca penetrarla.
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Dentro de la escena, destacan los simbolos empleados para describir el ambiente: los
colores verde y negro.''® Una tonalidad verde encuadra las acciones, simbélicamente es un tono
de contradicciones: “verde es el despertar de las aguas primordiales, verde es el despertar de la
vida. [...] El verde es el color del agua, como el rojo es el color del fuego” (Chevalier, 2007, p.
1057); con este simbolo, la esencia de una vida de pasiones se denota como caracteristica
intrinseca de los personajes. Y, una vez mas, este cuento reclama la esencia acuosa por la
intrusion del verde en la penumbra. Cabe retomar, en oposicion: “El negro recuerda también las
profundidades abisales, las simas oceanicas” (Chevalier, 2007, p. 749). La caida en el agua, la
caida en la monotonia de la pasion luego de la pelea, el ciclo de los personajes iluminado por el
color de la vida no encuentra coherencia, pues todo es destructivo; se trata de una cotidianidad
solo rota por el ensuefio tranquilizador que concede un Gltimo encuentro sexual simultaneo al fin

de la existencia de ella.

Todo el montaje de la escena produce fascinacion en el lector. Los aspectos grotescos,
mezclados con la sensualidad, implican, dentro de su significado simbolico, “algo que atrae por
su peligro y tal vez por su maldad. En ese contexto estan el erotismo y el color verde” (Picon,
1981, p. 87). Los amantes tocan el placer y la muerte en la madrugada que se esperaria tefiida de
rojo, del sol que se asoma en el horizonte; sin embargo, el amanecer es verde, creando con ello
un contraste inusitado entre los ejes de la pasion, el contexto y la pareja. Y dicho color contiene
una carga simbdlica dual: por un lado es la fusion del rojo y del azul, colores primarios y, por

otro, también en esta fusion incluye asociaciones como el fuego de la pasion y el frio del dolor.

118 Alazraki, al hablar sobre Cortazar y sus gustos personales, sostiene: “El verde es un color clave para Cortazar, no solamente
por ser su color favorito. [...] La significacion erdtica del color verde esta indicada en varios de sus textos. En “El rio”, la escena
que describe el juego er6tico del narrador hacia el encuentro sexual con su mujer en la cama esta preludiado por esta frase que
alude por igual a la luz tamizada del alba como a la sensualidad que nimba el encuentro” (1994, pp. 119-123).
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Por lo anterior, la esencia de los personajes obliga a recurrir a dos planos, puesto que el
deseo y el hartazgo son situaciones distintas, pero surgidas de una misma génesis. La naturaleza
reflejada en el verde resalta la dualidad del entorno, y en ese punto del amanecer, justo entre dos
luces, como entre dos emociones, todo refulge en dicha tonalidad: encuentra en este color un

punto de armonia entre contradicciones.®

La significacion del verde esta ligada a la naturaleza, no sélo por ser un tono vegetal, sino
porque al contener la dualidad emocional del hombre, revela un lado fundamental de la
existencia: “Es tan portador de muerte como de vida” (Chevalier, 2007, p. 1060), por lo cual el
simbolismo encuentra coherencia con la prosa cortazariana, pues este color irrumpe en el mundo
del matrimonio, donde la muerte y la vida, la realidad y el suefio se presentan con la belleza de
una luz verde, un reflejo muy poco comin que se convierte en crucial iluminacion de una escena
donde todo es dos y uno simultaneamente: la muerte, el sexo, la pareja, el tiempo, el agua... lo

cual reitera la presencia del mitema del doble.

Es asi que la situacion de caida, de descenso, implica una nueva tonalidad y una nueva
simbologia (en este caso, la del color negro): “Instalado bajo el mundo, lo negro expresa la
pasividad absoluta, el estado de muerte consumado e invariante entre las dos noches blancas
donde se operan, en sus costados, los pasajes de la noche al dia y del dia a la noche” (Chevalier,
2007, p. 747). Un cuento de transicion, de movilidad oscura que envuelve la unién mitica de una
pareja anonima. Sus vinculos son solamente una cotidianidad asfixiante como el agua del Sena,

una fria costumbre que sucumbe en la pasion desfogada para permitir reiniciar el ciclo de

119 En este sentido, es posible reiterar que los simbolos son alegorias de las contradictorias emociones que van sucediendo en el
relato, de tal manera que mediante “el lenguaje de los simbolos, vivo y esotérico a la vez como lenguaje verde, no se aprende. Se
redescubre como una realidad que cada uno ha llevado siempre en si mismo, y muestra hasta qué punto puede ser idéntico el ser
humano en sus sensaciones y en sus expresiones naturales” (Chevalier, 2007, pp. 1060-1061).
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habitos, en el cual el flujo de la conciencia que moldea la narracion pierde perspectiva: en el
mundo de la ensofiacion sucede la escena sexual superpuesta a los movimientos del
ahogamiento, de tal manera que la culminacion simultanea de muerte y sexo, a la vez que existe
en los dos planos, irrumpe con su certeza en el mundo de la vigilia. Tal es la presencia del doble

en el relato, siempre en el nivel estructural.'?

Como parte del universo poético-simbolico, y dado que el organismo humano es agua en
transito hacia la muerte,*?! Cortazar muestra la naturaleza terrible de una relacion a través de la
duplicidad de mundos: el efecto resalta lo cotidiano, porque el ir y venir entre el suefio y la
vigilia es una posibilidad para cualquier hombre. La propuesta estética del cuento permite ubicar
una armonia entre la certeza y la culminacion del movimiento entre los dos mundos, de tal
manera que el efecto nacido de dos personajes acostumbrados a la pelea, donde todo es una
repeticion, culmina en una situacion fantastica que ha fusionado los dos universos. Cortazar
parece apreciar el desarrollo de tal idea, recurrente en sus relatos, y comenta al respecto: “lo
fantastico nace de una situacion muy realista, de un episodio de todos los dias, cotidiano, con

gente vulgar” (Picon, 1981, p. 14).

El texto cumple con la aseveracion de su creador gracias a los siguientes hechos: la
vulgaridad de las acciones es superada por la imagen poética, mostrando como “el episodio de
todos los dias” consigue trascendencia cuando se atisba bajo una optica doble; porque el suefio

como elemento cotidiano es solo una imagen hasta que se prueba lo contario, y la realidad de la

120 Sobre el doble y el tratamiento de éste en la obra de Cortazar se ha expuesto, en el primer capitulo, que éste es una constante
en la obra de Cortéazar, sea como estructura, tema o como uno de los mitemas recurrentes en sus textos.

121 “F] rio ha tomado la significacién del cuerpo. El alma seca es aspirada por el fuego, el alma himeda es amortajada en el
cuerpo. El cuerpo posee una existencia precaria, fluye como el agua, y cada alma posee su cuerpo particular, esta parte efimera de
su existencia, su rio” (Chevalier, 2007, p. 886).
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pareja es solamente un circulo de peleas y tensiones hasta que el mundo onirico muestra otra
circunstancia. La union solo es posible por la costumbre; el sexo y el placer estan asociados con

un amanecer cuya luz ilumina brevemente antes de la culminacion de todo:

vagamente acaricio tu pelo derramado en la almohada, en la penumbra verde miro con
sorpresa mi mano que chorrea, y antes de resbalar a tu lado sé que acaban de sacarte del
agua, demasiado tarde, naturalmente, y que yaces sobre las piedras del muelle rodeada de
zapatos y de voces, desnuda boca arriba con tu pelo empapado y tus ojos abiertos (pp.
298-299).

El cuento muestra la disfuncionalidad de la pareja, generalmente el proceso de idealizacién
termina con la union matrimonial o con el escape, pero la vida en comdn jamés sucede como un
espacio feliz. En “El rio” existen diversos y constantes mitemas: la pasion, como una de las
balanzas que puede inclinarse hacia el desarrollo de una habilidad o del lado de la destruccion,
ese exceso que acomete la naturaleza del hombre y lo obliga a tener una reaccion; la relacion de
una pareja que esta destinada a terminar de forma tragica y, por supuesto, la muerte por
ahogamiento, todo ello supeditado a la relacion agua-rio-tiempo. La construccion metaférica
mediante la cual se organizan dichos topicos estd basada en un esquema de relaciones de
oposicion, armonia y correspondencia simbdlica que imperan en este cuento para estructurar el

andlisis aqui propuesto.

Si el matrimonio representa la union que pretende la esperanza y la cohesién de dos seres
independientes, unidos en un vinculo bajo la promesa de eternidad, solidez y estabilidad,
complementacion y armonia, entonces Cortazar, modificando tales premisas hasta llegar a
reelaborar el mitema, muestra como los ideales se desvanecen en una practica incierta, para

evidenciar una union denigrada, de dos seres vinculados por un lazo de amarga costumbre:
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Me das risa, pobre. Tus determinaciones tragicas, esa manera de andar golpeando las
puertas como una actriz de tournées de provincia, uno se pregunta si realmente crees en
tus amenazas, tus chantajes repugnantes, tus inagotables escenas patéticas untadas de
lagrimas y adjetivos y recuentos. Merecerias a alguien mas dotado que yo para que te
diera la réplica, entonces se veria alzarse a la pareja perfecta, con el hedor exquisito del
hombre y la mujer que se destrozan mirandose en los ojos para asegurarse el
aplazamiento mas precario, para sobrevivir todavia y volver a empezar y perseguir

inagotablemente su verdad de terreno baldio y fondo de cacerola (p. 297).

La descripcion esta centrada en la cotidianidad asfixiante de un mundo donde no existe la
armonia ni mucho menos una union pura relacionada con el ideal primordial del matrimonio. Lo
que evidencia es un universo viciado por la intolerancia, la carencia de dialogo, las
clasificaciones y los adjetivos insultantes e irénicos por parte del narrador-personaje, ademas de
la insoportable costumbre de las peleas, del dafio, de la indiferencia y del dolor que se confunden

en las palabras de él y son percibidos por la descripcién que hace de la esposa.

La escena trasluce un universo donde ni el amor ni la esperanza son el nexo de la pareja.
La contradictoria incursion de silencios y gritos destaca la separacion; el vinculo de la
comunicacion se ha roto y cada uno de los personajes tiene un papel: él, una silenciosa
ensofiacion que le permite huir de su mundo asfixiante; ella, los gritos, las amenazas, el dolor

proferido mediante palabras gastadas que no logran ya conmover a su poco amante esposo:

Pero ya ves, escojo el silencio, enciendo un cigarrillo y te escucho hablar, te escucho
quejarte (con razén, pero qué puedo hacerle), o lo que es todavia mejor me voy quedando
dormido, arrullado casi por tus imprecaciones previsibles, con los ojos entrecerrados
mezclo todavia por un rato las primeras rafagas de los suefios con tus gestos de camiséon
ridiculo bajo la luz de la arafia que nos regalaron cuando nos casamos, y creo que al final
me duermo y me llevo, te lo confieso casi con amor, la parte mas aprovechable de tus

movimientos y tus denuncias, el sonido restallante que te deforma los labios lividos de
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colera. Para enriquecer mis propios suefios donde jamas a nadie se le ocurre ahogarse,

puedes creerme (pp. 297-298).

El ambiente semeja una entrada al mundo onirico que se produce mediante el sopor del ensuefio,
el cual, lejos de ser un arrullo, ha sido inducido por los gritos, en una contradiccion donde la
duermevela comienza de manera agresiva, nada dulce ni mucho menos apacible. El contexto del
cuento implica la exaltacion de lo cotidiano, las costumbres violentas de una pareja; la escena
inconfundible para el narrador-personaje discurre enunciando una serie de clichés maritales, tan
esperados que resultan soporiferos. Persiste en el discurso la ironia, la distancia, la indiferencia
por cada gesto de la mujer. En “El rio” no hay amor, Eros no vive entre las discordias cotidianas
que sucumben en el agua del Sena con el cuerpo de la protagonista. La reelaboracion de la pareja
surge del planteamiento del texto partiendo del modelo de mundo que configura, ya que esa
escena representativa es todo lo que puede ofrecer una unién cuya culminacion es la muerte, en
un ambiente donde la superposicion de planos de vigilia-suefio brindan la misma situacion y adin

la transposicion de realidades no logra un mundo distinto.

Los amantes de “El rio” son an6nimos porque lo que el cuento crea es una duplicacion de
la realidad cotidiana. El amor ideal forma parte de una mitologia no llevada a cabo precisamente
porque las relaciones humanas se presentan en el mundo cotidiano como conflictivas o
irresolubles. Cortazar propone en el texto una realidad que en su repeticion se vuelve obvia pero

gracias a la literatura adquiere un caracter inusual.

El microcosmos de los esposos estd permeado por una fatiga presentada en el tono
discursivo del narrador a través de una secuencia demasiado conocida, familiar en su desgaste.
La reelaboracion de la pareja se propone desde la estrategia del escape onirico que llega

nuevamente a una realidad, pues, si el discurso y las acciones van poco a poco realizando el
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montaje del doble mundo del cuento, es posible tomar ese universo de realidades discordantes
que se tocan en algln punto: es en ese momento donde sucede el cambio. Precisamente por esa
razén el arte explora en consideracion a distintas perspectivas las relaciones humanas y los
sistemas estructurales bajo los cuales se erigen. La propuesta de este relato es que su tejido
literario retoma una idea tan habitual que cuando se hace evidente causa una sorpresa inusitada.
Asi como el mito mostraba una ensefianza en la antigiiedad, la literatura podria estar generando

un conocimiento para la posteridad.

El factor de cambio radica en que, si la literatura es como un suefio ofrecido desde la
premisa basica de ser un universo alterno —y Cortazar esta retomando simbolos y mitemas para
estructurar un mundo de pareja, donde so6lo mediante la ensofiacion es posible tener un cambio—,
entonces la posibilidad de modificar la realidad del lector como testigo, como sofiante en esa otra
realidad subsanada en la literatura le exige un factor de cambio, de reaccion. Todo lo anterior en
funcién de que Cortazar es un constructor de mitos literarios, de tal modo que el mito es un
discurso que permite la intuicion y la aprehension de realidad. La configuracion de un mito
literario implica la comprension de la situacion presentada, pero no tiene que imitarse sino
modificarse; de alli que los personajes cortazarianos acaben como los héroes de la tragedia

griega: 0 muertos o consumidos por el mundo.

Cortazar no se enfoca en la armonia y la belleza inocente de una unién idealizada como
institucion social. Por el contrario, la disecciona mostrando el lado sordido y corrupto de una
pasion acostumbrada a su cotidianidad de gritos, hilaridad, distancias. EI amor no concurre en

“El rio” pues la unién primordial se ve rota por la muerte, por una expiracion simultanea a un
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climax sexual;'?? hundirse en la penumbra de las aguas, en el momento mismo que él se hunde
en el placer, encubre la dualidad de una pasion que desemboca en la anulacion del matrimonio,
ya que ella, al ahogarse, al preferir la muerte como término para la relacion existente, revela la

completa desarticulacion de la alianza.

El matrimonio, simbolo de unién por sus promesas de felicidad, plenitud y armonia, se ve
anulado en el texto por los acontecimientos narrados. Todos los simbolos del cuento estan
empleados para exaltar el lado negativo de la feminidad, de la noche y, por supuesto, de las
aguas. El universo cortazariano es consumido por las representaciones que acompafian a la
pareja, la cual se derrumba en la confusién de la realidad y el suefio, entre la pasién y el rencor
de los eventos de una cotidianidad corrupta. Precisamente por estas razones, parece que el autor
persigue los origenes de la desviacion de la pareja como estructura mitica y, en esta linea, la
critica que parece proponer el texto muestra al matrimonio desprovisto de encanto y desvirtuado

por sus propios protagonistas.

Por lo anterior, el matrimonio es un mitema que en este cuento muestra una union
degradada por su disfuncionalidad interna. La palabra, destinada a comunicar como acto primero
de conocimiento, de aprehension, se presenta como un dialogo disfuncional, donde el flujo
discursivo se ve interrumpido como alegoria de la ruptura de los protagonistas. La inmersién en
el agua no se presta para entenderse como un momento regenerativo, sino como un abrupto final,

como solucidn extrema a una situacion donde nada fluye, sélo la muerte.

122 Sexo y muerte consiguen un efecto de fascinacion tanto en la narracion como en el lector, y el placer que se obtiene en los
relatos viene de la imagen, del intercambio de vida y muerte. Comparese esta cualidad literaria con la obra de Gerges Bataille.
Cabe sefialar que en las historias del autor francés no se busca la armonia, sino saciar la curiosidad; muestra la necesidad de
experimentacion sexual hasta sus Ultimas consecuencias.
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La simbologia del rio, por esta razon (que en su significacion primera lo muestra como
una representacion de la existencia humana, lugar mitico donde surge la vida en su inagotable
paso, sitio de renovacion constante cuya existencia recuerda la continuidad del tiempo que atafie
al hombre), aparece en el contexto del cuento relacionada con la muerte; con la irrupcién de un
cuerpo en el rio, el tiempo se inmoviliza, el flujo se ve momentaneamente cortado y una
existencia cesa, porque su renovacion no es posible. El rio que siempre se piensa en un constante
fluir, de pronto se detiene y esto es lo que causa asombro y desconcierto. Es como si el destino
tragico de la pareja del relato fuera la condena a jamas transformarse, a persistir en un instante de
pasion y muerte, como Unica posibilidad de union, lo cual es reductivo y anula la humana idea de
evolucion en los personajes, condenandolos a existencias separadas que sélo coinciden en la

copula.

El rio, aungue incesante, no conduce a un mar de aperturas. En el discurso del narrador-
personaje se destaca la individualidad y la realidad del mundo onirico como unicidad, que
muestra las separaciones y las cercanias, el cuerpo y la palabra distanciados, el agua y el ser
como flujos independientes que no se encuentran y no se purifican, porque la metafora del
ahogamiento ha sucedido desde antes; la asfixia de la pareja surge de su incomunicacion, de una

realidad cotidiana cortada por gritos y amenazas que sélo hallan indiferencia.

El agua y el tiempo, en su flujo inalterable, parecen destinados a no cesar, a abrirse paso a
pesar de las circunstancias del hombre. Ni el rio ni el hombre son los mismos luego de la
penetracion de un cuerpo en sus aguas. La reelaboracion de los mitemas supone entonces una
lectura mediante la cual se permite entender y reaccionar ante un modelo de realidad artistica que
muestra la parte mas oscura de una relacion de pareja. La confrontacion es profunda y el caracter

simbolico implica que los significados se articulen en un entendimiento desde fuera, donde el
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espectador recorre el flujo de conciencia del narrador-personaje, y eso da sentido a la

enunciacion hecha en presente (tiempo en el cual se desarrolla el texto).

En el cuento se conjugan la realidad de los hechos narrados y la realidad del suefio. Para
el lector, también implica la realidad emocional de los parametros con lo que se comprende el
mundo colectiva e individualmente. Cortazar juega con los anhelos del hombre por compartirse
en una vida en pareja plasmando en “El rio” todo el universo enfermizo que es la cotidianidad de

los personajes.

Asi, Cortazar plantea un mundo sérdido para observar lo contradictorio en la supuesta
normalidad de una pareja, con la comodidad de la distancia y con la incordia del reconocimiento;
al final, esta relacion desarticulada del mitema de la union eterna es la contraparte que nadie
desea, pero que en la cotidianidad irrumpe como una referencia constante. Si mediante la
literatura se busca la transformacion del hombre, ¢sera acaso que el texto busca reflejar esa

repeticion en el doble literario para evitar duplicarlo en la vida misma?
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2.2. EL FUEGO: UNA ALEGORIA DE LA PASION

Es increible que el mismo fulgor insensato brille para todos los hombres.
Georges Bataille

Tiempo y pasion estan supeditados a la estructura de “Todos los fuegos el fuego”, la cual se
entreteje con emociones, entendidas como una repeticion que une las historias escapando al
pasado y a la actualidad, mostrando que la pasion es inherente al hombre. “Todos los fuegos el
fuego” posee implicaciones que permiten atisbar parte de la condicion humana como seres
pasionales, pero también evoca la continuidad, la repeticion y, de modo acusado, la falta de

innovacion de los hombres para experimentar lo que sienten.

En este relato el lector se encuentra ante un texto cuya elegancia estética le permite
reconocer la duplicidad de planos, historias, espacios. “Todos los fuegos el fuego” es una
narracion en la que Cortazar juega ampliamente con el doble, con los paralelismos y con la idea
de hombre nuevo que va perfilando a lo largo de su obra. Dos historias, dos tiempos: en Roma,
Irene, esposa de un proconsul de la provincia, ha puesto sus 0jos en Marco, un atractivo
gladiador. El esposo desairado decide poner fin a la existencia del combatiente en unos juegos,
para evitarle tentaciones a su mujer. En Paris, Roland y Jeanne concluyen su relacién debido a
que él tiene una nueva conquista, Sonia, quien informa la situacion a la novia traicionada. Las
historias se enlazan mediante una enigmatica linea telefénica a través de la cual Roland y Jeanne
conversan sobre su agotado noviazgo, mientras escuchan una voz que dicta cifras; estos nUmeros
vienen de la antigua Roma, desde el sotano del coliseo. Las dos historias terminan en un fuego
simultaneo: en el circo hay un incendio, y en el departamento de Roland, el descuido de los
amantes fumadores enciende las ropas causando una hoguera que producira la muerte de ambos.

Todos los personajes perecen; Roland y Sonia juntos, al igual que Irene y el procénsul; Marco
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mata y muere en la lucha del circo y Jeanne se suicida al ingerir unas pastillas. Cada uno se
consume en el fuego del incendio o en el fuego de una emocion, probando que todos los fuegos

se resumen en un mismo fuego.

El contenido simbdlico del relato se revela desde el titulo hasta los elementos que
literalmente aparecen con una o mas implicaciones, como el fuego, los peces, la arena, la lucha.
La palabra surge como elemento simbdlico, presente en los didlogos, el teléfono y, por supuesto,
la misteriosa voz a distancia dictando ndmeros. La narracion es un panorama que alterna
simbolismo y elementos concretos en una armonia donde nada es accesorio, pues Cortazar, como

bien ha sefalado la critica sobre este relato:

sempre narra nos seus contos unha anécdota real ou fantastica, un episodio
verdadeiramente comin ou realmente extraordinario que, trascendéndose a si mesmo e
sobrepasando os homes e/ou mulleres que os protagonizan, pode ser tomado como
simbolo o representacion de algo que sempre ten que ver con HOME , con algun trazo da
condicion humana na multifacética realidade, coa existencia dunha orde social inxusta
coa presion insoportable dunha determinada estrutura alienante, etc. (Sanchez Ferraces,
2009, p. 16).

El autor acude al mitema del triangulo pasional; permite atisbar la parte incomprendida y muchas
veces negada de la naturaleza humana. La obra del argentino persigue, atenaza en sus palabras
una significacion profunda que se mueve entre las delimitaciones del tiempo. Entonces, este
altimo funciona como una constante con la que el relato construye el juego narrativo; es el
tiempo y simultaneamente es sélo una perspectiva pues, dentro del texto, este juego de espejos
muestra que la continuidad de la pasion se refleja de igual forma en el pasado y en el presente.
Ella resulta el elemento medio en el triangulo tiempo-pasion-fuego, es el eje que sostiene la

estructura tematica del cuento.
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Desde su titulo, “Todos los fuegos el fuego” se caracteriza por una premisa que parte de
la aglomeracion a la generalidad, asimismo, rememora una totalidad, para finalizar con una
particularidad, con un sujeto que cubre a todos los sujetos evocados en la primera parte del titulo.
Esta caracteristica muestra un fragmento del sentido del cuento porque al simultdneamente al
particularizar, se enfoca en una totalidad. El relato parece estar construido como un catalejo, para
mirar a distancia o, si se invierte el instrumento, mirar en aumento algo pequefio. Dicho efecto
no es azaroso ni mucho menos casual, pertenece a la coherencia del relato como sistema

revelador de significados.

Asimismo, quiero retomar algunas pautas importantes, criticas antecedentes de esta
lectura, las cuales precisamente matizan la relevancia de los tiempos: “las dos historias
simultaneas y en muchos momentos yuxtapuestas, estan divididas en dieciocho secuencias
narradas en su inmensa mayoria en el presente de indicativo y desde el punto de vista de la
omnisciencia” (Luna, 2002, p. 1). La estructura, construida en presente, agiliza el relato y crea el
efecto de simultaneidad: lo que se narra simula ocurrir en el instante de ser leido. Con este juego,
Cortéazar propone al lector una sucesién de imagenes y actos instantaneos, lo que implica que
dentro del cuento existe sélo un tiempo (¢ para reiterar la repeticion o unicidad del hombre?), por

lo cual Roma en el pasado y Paris en la actualidad son representaciones de una misma escena.

La temporalidad cobra importancia porque, mediante su perspectiva, es posible llegar a la
revelacion de un tiempo que es todos los tiempos. La critica afirma que “el titulo del cuento
podria leerse también «Todas las pasiones, la pasion» o «Todas las destrucciones, la
destrucciony, etc. De acuerdo con Heraclito, [...] el fuego es un agente de transformacion ya que
todas las cosas se originan en el fuego y vuelven a é1” (Luna, 2002, p. 4). La continuidad

evocada por Cortazar deviene en un enigma revelado a través de palabras y acciones repetidas.
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El fuego lo consume todo a través de su cualidad de agente de transformacién, como si limpiara
y reclamara nuevas emociones, no la regeneracién de una misma. El fuego se requiere en el

presente porque su presencia es la certeza que rompera la continuidad.

El cuento genera el efecto de reflejo y de equiparacion, asi como las equivalencias
perceptibles a lo largo de la narracion. Es notable agregar que esas distancias juegan un papel de
doble, establecido para destacar concordancias y simultaneidad, pues el hombre es el mismo,
pese al espacio y las épocas. Roma y Paris, los dos planos espaciales en el relato, distantes en
historia, en geografia, en lengua, estdn unidos por un mismo vinculo: la pasion. El triangulo
tiempo-pasion-fuego rige el texto, puesto que Cortazar plantea un mundo-espejo de repeticion,
de ciclo, basado en la premisa de que el hombre establece elementos emocionales repetidos

como paradigma de su existencia.

2.2.1. ROMA

El tridngulo amoroso de Roma es solamente un anhelo de Irene, la esposa del proconsul, quien
desea a Marco por su virilidad, pero nunca consuma nada, pues el esposo descubre el gusto de
ella por el gladiador y decide eliminarlo a traves de un enfrentamiento en la arena. El cuento est4
narrado con una serie de reflexiones ilustradas con la conducta de los personajes, quienes
representan ciertos parametros humanos, dado que el propdésito del relato, segun la presente
lectura, se orienta a mostrar lo opuesto al hombre nuevo. En este caso, los personajes de Roma

son victimas de sus circunstancias, como la esposa del proconsul:

Irene no sabe lo que va a seguir y a la vez es como si lo supiera, hasta lo inesperado acaba
en costumbre cuando se ha aprendido a soportar, con la indiferencia que detesta el
proconsul, los caprichos del amo. Sin volverse siquiera hacia la arena prevé una suerte ya

echada, una sucesién cruel y mondtona (p. 580).
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El funcionario romano es un personaje que evoca un futuro donde trasciende mediante la
memoria; se ve a si mismo como parte de un pasado de grandeza, celebrado por un publico avido
de emociones, ante quien es facil posar. Irene aparece aburrida, hastiada de su monotonia,
incapaz de sorprenderse ante nada de su conyuge y, sin embargo, preparada para esperar lo peor.
Esta pareja, unida por un contrato social, es el emblema de una relacion distante: la esposa
indiferente, él presto a dominar los animos de ella, una relacion de apariencias y politica, donde
los vinculos amorosos son nulos y entre ellos existe sdlo una comunicacion que encubre

intenciones:

“Te reservaba esta sorpresa”, dice el proconsul. “Me han asegurado que aprecias el estilo
de ese gladiador.” Centinela de su sonrisa, Irene inclina la cabeza para agradecer. “Puesto
que nos haces el honor de acompafiarnos aunque te hastian los juegos”, agrega el

proconsul, “es justo que procure ofrecerte lo que mas te agrada” (p. 580).

El discurso de él, siempre entre comillas, revela un toque sarcastico, caustico, que no pretende
agradar, sino buscar la provocacion; ademas, transmite la idea de distanciamiento pues, al citarlo,
el narrador le da su propia voz. La presencia de la ironia y el sarcasmo en el habla del personaje
permite al lector un mayor acercamiento,'?® lo cual mantiene el juego de objetividad del

narrador.

Es importante destacar que en el discurso ironico del procdnsul tiene lugar la
introduccién al complemento de este triangulo: el gladiador, aclamado por la multitud, revestido

de los vitores y los animos caldeados del pueblo anhelante de un espectaculo de sangre y muerte.

123 Al respecto, como una acotacion terminoldgica aparece lo que Pere Ballart, teérico de la ironia refiere sobre ella: “La ironia, a
semejanza de lo sublime, puede ‘emplearse’ 0 conseguirse en toda clase de literatura imaginable, por no mencionar el habla
cotidiana. Al igual que lo sublime, la ironia es un término que puede presentar una cualidad o don en quien habla o escribe, para
algo que hay en la obra y para algo que acaece al lector o al oyente” (1994, p. 177).
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La violencia es una de las caracteristicas destacadas de manera sutil en el cuento, ejemplificada
con el sometimiento de Irene, la imposicion de los caprichos del procénsul y, desde luego, la
lucha en la arena del circo. Marco aparece como un héroe circunstancial para el pueblo, el
vencedor de los juegos, el destacado y bello ejemplar masculino que emerge protagonizando la
escena central; el gladiador, distinguido y valorado sélo por sus habilidades marciales y por la

belleza de su cuerpo:

Su obligacion es mirar el palco imperial, hacer el saludo de siempre. Sabe que debe
hacerlo y que verd a la mujer del procénsul y al procénsul, y que quiza la mujer le
sonreird como en los Ultimos juegos. No necesita pensar, no sabe casi pensar, pero el
instinto le dice que esa arena es mala, el enorme ojo de bronce donde los rastrillos y las
hojas de palma han dibujado sus curvos senderos ensombrecidos por algun rastro de las

luchas precedentes (p. 581).

Cuerpo, instinto y obligacién: la conducta de un animal condicionado es parte del caracter del
combatiente. Adivinando el futuro, se planta en la arena, con su saludo impuesto, con la vaga
esperanza de que Irene lo anime, con esa conciencia que determina a Marco como un personaje

nada distinguido por inteligencia, sélo instinto y suefios interrumpidos:

Esa noche ha sofiado con un pez, ha sofiado en un camino solitario entre columnas rotas;
mientras se armaba, alguien ha murmurado que el proconsul no le pagard con monedas de
oro. Marco no se ha molestado en preguntar, y el otro se ha echado a reir malvadamente
antes de alejarse sin darle la espalda; un tercero, después, le ha dicho que es un hermano
del gladiador muerto por él en Massilia, pero ya lo empujaban hacia la galeria, hacia los

clamores de fuera (p. 581).

A Marco se le atribuye escaso pensamiento, mucha intuicion y es precisamente quien tiene el
suefio simbolico. Evelin Picon Garfield, estudiosa de la obra de Cortazar, menciona el elemento

onirico como parte de la duplicidad del texto; es posible coincidir con ella, pues el suefio posee la
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fuerza de las iméagenes, de los simbolos y, por supuesto, reafirma las necesidades de un ser que
aspira a ser mas que una bestia de cuerpo y lucha: “En ‘Todos los fuegos el fuego’ Cortazar no
solamente emplea el suefio que pronostica y se realiza —el suefio del pez— sino también el
ambiente del suefio en que es posible descubrir correspondencias no légicas sino analdgicas entre
mundos distanciados” (1975, p. 42). En el cuento aparecen dos simbolos: el pez y la columna.'?*

El suefio de Marco es una vision de su desenlace; un espiritu derrumbado, roto ante la multitud:

Marco levanta la cabeza, mira hacia el palco donde Irene [...] y todo su cuerpo se contrae
y su mano se aprieta en el pufio de la espada. Le ha bastado volver los ojos hacia la
galeria opuesta; no es por alli que asoma su rival, se han alzado crujiendo las rejas del
oscuro pasaje por donde se hace salir a las fieras, y Marco ve dibujarse la gigantesca
silueta del reciario nubio, [...] ahora si, mas ac4 de toda razén, sabe que el proconsul no
le pagara con monedas de oro, adivina el sentido del pez y las columnas rotas. Y a la vez
poco le importa lo que va a suceder entre el reciario y él, eso es el oficio y los hados, pero

su cuerpo sigue contraido como si tuviera miedo (p. 581).

Los simbolos del suefio de Marco tienen caracteristicas orientadas hacia la fatalidad: no existe
una base que consiga sostener la situacion presentada en el cuento, porque el fragil espiritu de las
pasiones termina consumido precisamente por el fuego que extingue. El esquema del triangulo
pasional que concluye devorado por las Ilamas del circo es distinto del otro lado del tiempo,

porque en Paris existe otro tipo de relaciones, como se vera a continuacion.

El sino de un deseo prohibido se ve configurado en este cuento y culmina en desventura.
Mediante el narrador en tercera persona, el lector conoce a cada uno de los personajes. La

omnisciencia permite la imparcialidad a traves del discurso directo entrecomillado; asi, cada

124 Los peces son “simbolo del agua, son imagenes de la movilidad, asociados al nacimiento o la restauracion ciclica” (Chevalier,
2007, p. 823). La columna, por su parte, arquitecténicamente esta disefiada para ser el soporte de un edificio; ademas: “simboliza
la potencia que asegura la victoria y la inmortalidad de sus efectos” (Chevalier, 2007, p. 324).
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personaje habla sin que el narrador parezca tendencioso o benévolo con alguno, puesto que, de
los tres, es posible percibir las caracteristicas destacables y necesarias para desempefiar el rol que
les corresponde: la circunstancial sumision, la obediencia y el consecuente rencor de Irene; la
ambicion y la soberbia del proconsul; la masculinidad y falta de malicia de Marco. Este modo de

trazar el relato es clave para la resemantizacion del mitema.

El triangulo de Roma se caracteriza por el juego de lo que no es, pero simula ser. La
pasion existe como una idea, pero por el solo hecho de pensarlo, de intuirlo, se desencadenan una
serie de acciones que culminan de manera tragica, incluso consumiendo a los espectadores del
circo, es decir, el incendio devora la pasion hasta de un publico que poco o nada tiene que ver

con los personajes protagonicos.

2.2.2. PARIS

Roland es el amante experto en la repeticién de su esquema de aventuras amorosas; Jeanne, la
victima del amor que no soporta el abandono; Sonia, la nueva conquista del seductor. Un
triangulo basado —a diferencia del romano— no en la imaginacion, sino en los hechos. La
secuencia donde comienza la participacion y desarrollo de esta historia inicia con un saludo, una
forma natural y familiar al mundo contemporaneo, un acto aparentemente gratuito que funciona

como detonador de una tragedia:

“Hola”, dice Roland Renoir, eligiendo un cigarrillo como una continuacion ineludible del
gesto de descolgar el receptor. En la linea hay una crepitacion de comunicaciones
mezcladas, alguien que dicta cifras, de golpe un silencio todavia mas oscuro en esa
oscuridad que el teléfono vuelca en el ojo del oido. “Hola”, repite Roland, apoyando el
cigarrillo en el borde del cenicero y buscando los fosforos en el bolsillo de la bata. “Soy

yo”, dice la voz de Jeanne. Roland entorna los ojos, fatigado, y se estira en una posicion
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mas comoda. “Soy yo”, repite inttilmente Jeanne. Como Roland no contesta, agrega:

“Sonia acaba de irse” (pp. 580-581).

Esta secuencia interrumpe la recreacion imaginativa de la escena de Roma. Destacan en el
fragmento la presencia del “fueguecito” domado en un cigarrillo encendido (crepitar, verbo
propio de las acciones del fuego pero empleado para describir las voces o, por lo menos, dar
cuenta de un proceso comunicativo). También en esta parte asoma la enigmatica voz que dicta
cifras y sera el nexo entre las dos historias y los dos tiempos, reiterando un elemento que genera
tension y también esta logrando el vinculo para establecer el tridngulo entre las realidades
aparentemente distantes pues esta voz escapa a los lazos de la temporalidad. De los personajes,
se percibe la indiferencia de Roland ante la Ilamada, la impotencia y frustracién de Jeanne en esa

frase, “soy yo”, como si necesitara creerlo o sencillamente proclamarlo.

En este primer momento, el lector se encuentra en una disyuntiva con la trama, porque
antes de concluir o tener una postura ante la historia de Roma, entra en los hechos discursivos
una nueva secuencia gque nada parece tener en comudn con la otra en un primer y sorpresivo
momento; aunque cabe tomar en cuenta la siguiente consideracion: “los dobles abundan en la
obra cortazariana. Sirven para complementarse uno al otro, de ubicarse a la vez dentro y fuera de
si, de sentirse parte del ‘otro’” (Picon, 1975, p. 178). En el presente caso, una vez avanzada la
lectura, es posible percibir el otro triangulo amoroso, integrado por personajes cuyo papel no se
parece al de los primeros y, sobre todo, en esta segunda historia no existe el deseo como una

idea: se trata de un hecho consumado que afecta directamente a un tercero.

Cortazar muestra los contrastes en los triangulos: uno se construye de imaginacion,
rencor y sospecha, y el otro, de hechos, traicion y heridas infringidas de manera intencional. El

texto en conjunto muestra que las pasiones son destructoras y culminan de manera tragica,
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siempre surgidas de un acto —aparentemente— gratuito, presentado con ironia e inherente a la
condicion del hombre. ElI mundo cotidiano de las dos historias estd marcado por la repeticion,

por las conductas predecibles que s6lo pueden terminar haciendo tabula rasa mediante el fuego.

“Soy yo”, dice Jeanne, pero se lo ha dicho mas a ella misma que a ese silencio opuesto en
el que bailan, como en un telon de fondo, algunas chispas de sonido. Mira su mano que
ha acariciado distraidamente al gato antes de marcar las cifras (¢y no se oyen otras cifras
en el teléfono, no hay una voz distante que dicta nimeros a alguien que no habla, que
solo esta alli para copiar obediente?), negandose a creer que la mano que ha alzado y
vuelto a dejar el tubo de pastillas es su mano, que la voz que acaba de repetir: “Soy yo”,

es su voz, al borde del limite (p. 582).

La estructura esta disefiada para reiterar. Asi como el personaje de Jean se reafirma en el dialogo,
el texto busca afirmar una idea por repeticion, de tal forma que el autor muestra precisamente un
evento continuo, una aseveracion de conductas incesantes. Cortazar establece una critica a las
pasiones de “todos los hombres, el hombre”, y parece que la propuesta es aniquilar el ciclo, pues

el fuego todo lo consume y purifica.

Los ambientes, los detalles, la forma de los dialogos y las escenas permiten descubrir el
mundo contemporaneo. La reiteracidn de las escenas introductorias nuevamente acompariadas de
sustantivos relacionados al fuego y al discurso: chispas de sonido, metafora que conjunta el
fulgor efimero de las palabras, el calor fugaz de un mensaje, la voz de Jeanne rodeada de los
complementos que habran de realizar toda su participacion en el cuento. Las emociones
mencionadas en esta descripcidn son los detonantes de la situacion y culminan con una imagen

de fuego: “el pequeno infierno confortable”.

Los detalles escogidos remiten a una serie de situaciones que son analogas al fuego de las

pasiones y al fuego como elemento natural, pero hiriente y fatidico en las situaciones humanas.
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Jeanne es un personaje que se presenta vulnerable y afectado por sus emociones hacia Roland,
acaso la méas inocente en el cuento; es la Gnica que no muere en un incendio y, sin embargo, es

otro tipo de fuego el que la consume: el que se genera de sus inseguridades y de sus celos.

Jeanne es una voz al teléfono con una serie de matices delatando sus emociones, una
mano que acaricia al gato o tiene un tubo de pastillas, pero se distingue de los otros cinco
personajes porque ella parece realmente estar en un plano emocional distinto. EI no morir
incendiada reivindica su dignidad burlada por Sonia y Roland, asi como su autonomia y eleccion.
Jeanne, mediante el suicidio, detiene el flujo del triangulo; si bien de una manera tragica, decide
romper el ciclo de los antecedentes de Roland, evocado de manera breve en el texto: “El drama,
las probables amenazas de suicidio, el aburrimiento como cuando Marie José, como cuando
todas las que lo toman a lo tragico” (p. 583). Con esta frase, el narrador rememora la constante y
comun historia que no hace mas que repetirse, independientemente de la mujer con quien acabe
la relacion, evocando una vez mas un ciclo mediante el pasado de Roland. El cierre imprevisto y
desconocido entre los personajes, pero apreciado por el lector, reitera la idea de cambio como

proposito de la narracién. Tanto en la trama como en la estructura.

Asimismo, como la propia estructura de la literatura, hecha de voces y miradas, Cortazar
crea figuras con las cuales construye sus textos. El juego de la creacion narrativa se enfoca en
estos puntos porque son la clave del acto de leer: una mirada que va propiciando la armonia de lo
que ve, en donde el Unico tiempo concreto es el que dura cada momento en el que los 0jos pasean
por las letras. Por ello resulta sugestivo que el doble cortazariano surja como un espejo de los

verbos que crean el acto de la literatura.
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Bajo la l6gica anterior, la estructura del texto se encuentra supeditada a voces y miradas,
ejemplificadas en situaciones pasionales que detonan las acciones, por ejemplo: Irene, Marco y
el proconsul se comunican con la vision (de forma poco efectiva, pues este Gltimo es quien
decide interpretar a su manera cada determinada ojeada que su esposa dirija a Marco y el quid de
la relacion es que todo se juega por la vista: Marco espera una mirada sonriente, y por ella
muere, sin que realmente sea esto una expresion de cursileria; mas bien con ese pequefio y

natural acto ha transgredido su papel de luchador pasivo).

Del lado de Paris, no son miradas sino voces plenas de intenciones: Jeanne, confirmando
frustrada el fin de su relacion; Roland, hastiado y preparado para lo mismo en su eterna
repeticion; Sonia, quien busca una conveniente sinceridad y cuya presencia desencadena la
accion del fuego en este triangulo: un fuego extinto entre Jeanne y Roland, y una Ilama pasional
que aviva las costumbres de este ultimo. La presencia de ella es fundamental para el fuego en el

relato, entendido pasional y literalmente:

“Soy tan feliz”, dice Sonia apoyando la mejilla en el pecho de Roland adormilado. “No lo
digas”, murmura Roland, “uno siempre piensa que es una amabilidad”. “;No me crees?”,
rie Sonia. “Si, pero no lo digas ahora. Fumemos.” Tantea en la mesa baja hasta encontrar
cigarrillos, pone uno en los labios de Sonia, acerca el suyo, los enciende al mismo
tiempo. Se miran apenas, sofiolientos, y Roland agita el fosforo y lo posa en la mesa
donde en alguna parte hay un cenicero. Sonia es la primera en adormecerse y él le quita
muy despacio el cigarrillo de la boca, lo junta con el suyo y los abandona en la mesa,
resbalando contra Sonia en un suefio pesado y sin imagenes. El pafiuelo de gasa arde sin
Ilama al borde del cenicero, chamuscandose lentamente, cae sobre la alfombra junto al

monton de ropas y una copa de cofiac (p. 588).

Cada plano construido por algun elemento sera empleado en determinado momento del cuento,

no s6lo como decorado, sino como parte del proceso de significacion: todos los actos y todas las
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vidas culminan consumidos por el fuego, pues asi como la disposicion de los objetos se enumera
en esta secuencia del texto, son éstos los que articulan la I6gica del final: todos los actos implican

el entramado que ha de generar el incendio final acaecido en Paris.

Jean y Marco son los personajes que aparecen solitarios, como una anomalia en la
relacion con las parejas respectivas y, no obstante, la focalizacion que el narrador establece con
respecto a ellos remarca la detonacion de la tragedia mediante un acto continuo o gratuito, sea
éste una mirada desde la arena o una llamada telefonica. Por toda la logica del relato estos
indicios reiteran la idea de una comunicacion fallida, de tal manera que ni mirar ni hablar bastan
para realizar un proceso de comprension, por lo cual es posible observar que en “Todos los

fuegos el fuego” Cortazar cuestiona la efectividad de los mecanismos de la comunicacion.

2.2.3. LAPASION Y OTROS MITEMAS RELACIONADOS

Tanto en “El rio” como en “Todos los fuegos el fuego” destaca el hecho de que los simbolos
reflejados tienen una significacion acorde con el texto y su contenido. Mircea Eliade, tedrico del
mito, aseveraba: “Si nos tomamos la molestia de penetrar en el significado auténtico de un mito
0 de un simbolo arcaico, nos veremos en la obligacion de comprobar que esta significacion
revela la toma de conciencia de una cierta situacion en el cosmos y que, en consecuencia, implica
una posicion metafisica” (2008, pp. 13-14); por esta razon, en esta lectura del texto de Cortazar
existe una postura sobre el mito, el simbolo y, por supuesto, las implicaciones del simbolismo en

su relacién con los elementos supeditados al tiempo.

Este aspecto se sustenta si se analiza el hecho aparecido en la reproduccién y el juego
sobre el pasado y el presente, los cuales convocan un sentido sobre la continuidad y las figuras

que estan representando los personajes. En el mito, retomando de nuevo a Eliade: “Las cosas se
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repiten hasta lo infinito, y en realidad nada nuevo ocurre bajo el sol. Pero esa repeticion tiene un
sentido [...]: s6lo con ella confiere una realidad a los acontecimientos. Los acontecimientos se
repiten porque imitan un arquetipo” (2008, p. 91). Los modelos que Cortdzar esta reproduciendo
responden a una continuidad basada en el hecho de que la conducta humana y sus pasiones son
una repeticién: lo antiguo nunca ha perdido vigencia y este hecho resulta lamentable, porque el

hombre no alcanza otro objetivo, su Unico sentido estriba en ser un espejo del pasado.

La presencia del fuego transmite la idea de aniquilacion, y la lectura aqui propuesta sobre
el hombre nuevo sugiere que el ser humano no tendria que conformarse con repeticiones, sino
explorar nuevas conductas, renacer del pasado para romper el ciclo. El juego de espejos que
plantea la literatura seria una pauta para crear una nueva concepcién de lo humano, sin el afan de

conformarse con la comodidad de una historia circular, cuyas consecuencias son ya conocidas.

En este aspecto, los simbolos del triangulo, del tres y del fuego muestran que el mundo es
el mismo en el pasado y en el presente. El interés por el empleo del significado de tales simbolos
en el cuento se basa en las siguientes premisas: el triangulo se relaciona directamente con el
numero tres, y uno de los significados del triangulo “es alquimicamente el simbolismo del fuego;
lo es también del corazon” (Chevalier, 2007, p. 1021). Esta triangulacién revela —a partir del
significado del simbolo— la unién de fuego y corazén, que en el texto da como resultado la
pasion, una forma muy poco divina de las emociones, exaltada siempre por su caracter netamente

humano.

Por otra parte, se encuentra el tres como un nimero asociado al tiempo, pues éste es triple
basicamente: pasado, presente y futuro, momentos que en el texto son evocados; por ejemplo, en

el inicio: “Asi sera algun dia su estatua, piensa ironicamente el proconsul” (p. 580) el anhelo de
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trascendencia y de la obsesion de llegar a un punto determinado; es anulado por el fuego. La
construccion del texto es un juego de presente dindmico articulado en un pasado historico y un
futuro jamas relacionado con la Roma antigua. La cuestion de las épocas funciona como un
doble, no como un contraste. El teléfono es el punto de comunicacion entre tiempos e historias,
pero destaca que dicho medio no es funcional para comunicar a una pareja disuelta. “La voz que
dicta numeros y sirve de trasfondo a la tensa conversacion entre Roland y Jeanne, también
grafica la incomunicacion entre los seres humanos” (Luna, 2002, pp. 3-4). Un significante que,
de igual manera, tiene importancia es la presencia de la linea telefonica porque es el Unico
elemento que comunica las historias.’?® Tal aspecto ya se ha analizado por la critica, sefialando la

linea telefénica del siguiente modo:

Con ela, de forma gradual pero intensiva, o relato vaise engrandecendo estética e
emocionalmente, pois entretecer dentro dunha mesma unidade narrativa historias —de
igual o distinta naturaleza— que ocorren en tempos e/ou espazos diferentes é querer que as
tensions e experiencias propias de cada un des episodios pasen para o outro, aclarandose
ou intensificandose mutuamente, para incrementar asi non sé a enerxia do relato senén

tamén a forza da vivencia transmitida (Sanchez Ferraces, 2009, p. 18).

La intervencion de la voz resuena simultdneamente, interrumpiendo el flujo en los monologos de
Irene en Roma, de Jeanne en Paris: “La pausa parece prolongarse como se prolonga la insidiosa
galeria negra donde vuelve intermitente la voz lejana que repite cifras” (p. 584). La pausa
telefonica, el momento de suspenso o de reposo justo antes de los incendios. La misteriosa voz,
cuya procedencia exacta se ignora, pero se asocia con la profundidad de la galeria y con lo mas

recondito de la linea telefonica, revelando un mensaje secreto, como una eternidad

125 | a idea cortazariana del teléfono como un elemento de vinculacidn y como puente entre realidades o conductas aparece en
otros de sus textos; por ejemplo, en Libro de Manuel se lee: “no pasarian dos minutos sin que uno de ellos se prendiera al
teléfono, esa gente queria hacer la revolucidn a base de numeritos y no te olvidés de las hormigas (insistian mucho en eso), decile
a tu hermano que mande la fruta, romanticos telefonicos cripticos cibernéticos” (1973, p. 76).
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incomunicable o como una voz que, consciente de la poca efectividad de las palabras, usa los

nlmeros como un recurso para medir la eternidad.

Los nimeros como simbolos se relacionan “con la expresion de cantidades y fuerzas [...]
regulan, no solamente la armonia fisica y las leyes vitales, espaciales y temporales, sino también
las relaciones con el Principio” (Chevalier, 2007, p. 763); tal significacion esta conectada con el
texto mediante el caracter de Jeanne,'?® “quien ha creido siempre que los mensajes que
verdaderamente cuentan estan en algin momento mas aca de toda palabra; quiza esas cifras
digan mas, sean mas que cualquier discurso para el que las esta escuchando atentamente” (p.
584); en este sentido, Cortazar juega con el personaje y con el enigma que amalgama las
historias del cuento. El vinculo entre mensaje y numero tiene también ese cariz secreto,
inexpresable en palabras y resuena como una serie mondtona, precisamente porque el nimero

difiere del signo en cuanto a la representacion de lo que cada uno pretende o abarca.'?’

En este sentido, Cortdzar parece retomar el nimero por su relacion con el principio y con

el fin y, por ende, con la temporalidad. En esa cadena de cifras dictadas se entretejen las épocas

126 Es precisamente en la historia de Paris, en la conversacion entre Roland y Jeanne que aparecen las cifras via telefonica, y éstas
son (en el orden en que se dictan): 354, 242, 805, 416, 32, 145, 888, 100, 400, 1000, 904. En su mayoria, multiplos de 8 y de 5,
solo tres cantidades redondas y una ultima combinando 9 y 4. Por su significado, el ocho es “el nimero del equilibrio cdsmico, el
numero de la rosa de los vientos. [...] El hombre, imagen del macrocosmos, no solamente en el mecanismo de la generacion y en
la estructura de su cuerpo, sino también en la creacion y ordenacion de todo lo que condiciona su subsistencia” (Chervalier, 2007,
pp. 768-789). El cinco, “numero del centro, de la armonia y equilibrio, [...] simbolo del hombre. [...] Representa los cinco
sentidos y la totalidad del mundo sensible (Chervalier, 2007, pp. 291). El nimero nueve “por ser el Gltimo de la serie de las
cifras, anuncia a la vez un fin y un nuevo comienzo, una trasposicion a un nuevo plano. [...] Expresa el fin de un ciclo, el término
de una carrera, el cierre del anillo (Chervalier, 2007, pp. 762). Los nimeros, como es posible observar, guardan una relacion
profunda con la idea de renovacion, armonia y cierre de ciclos. ;Acaso es que en estas cifras se asoma la figura del hombre
nuevo? Desde esta lectura, y dado que en la obra de Cortazar nada es azaroso ni casual, si. El hombre nuevo es una insinuacion,
una voz intangible que trastoca las épocas y dicta un cambio imperceptible para los personajes, pero cuyo significado asoma
mediante los simbolos dictados en los ndmeros.

127 Destaca en este sentido un aspecto crucial del simbolo de los nimeros: “La palabra siempre ha tenido influencia sobre los
hombres. Pero, si la eficacia del verbo es grande, la del nimero la supera; si la palabra es la explicacion del signo, el niamero es
efectivamente la raiz secreta, pues es producto del sonido y del signo, por tanto, a la vez mas fuerte y mas misterioso” (Chevalier,
2007, pp. 763-764).
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que maneja la historia y, quiz4, con un cardcter mas metafisico, en los nimeros no
comprendidos, caoticos en su desorden, se trenza la existencia del hombre. El tiempo, expresado
siempre en cantidades, aparece entonces en el simbolismo del texto como un vinculo que resuena
en una linea que ata las épocas, muestra la pervivencia de las emociones y del hombre: “en
esencia como lo demuestra Cortazar; todos los fuegos son un mismo fuego, y todas las pasiones

son acaso una misma pasion” (Luna Escudero, 2002, p. 5).

La vigencia de las pasiones estd determinada por la importancia que el hombre les ha
concedido tanto en el arte como en la existencia. La historia de la pasion se remonta a la historia
del hombre. Y es en esta aseveracion donde la presencia del tiempo, como una continuidad
incesante, tiene lugar, ya que si en la persistencia de las obras del hombre se ha concedido un
sitio fundamental a las pasiones, éstas se han repetido tanto como la propia historia. Este ciclo
determina la estructura del cuento, posee implicaciones metafisicas, en su relacion con el tiempo

y los ciclos de renovacién y, ademas, como sefiala Eliade:

Descubrimos al mismo tiempo la estructura ciclica del tiempo, que se regenera a cada
nuevo “nacimiento”, cualquiera que sea el plano que se produzca. Ese “eterno retorno”
delata una ontologia no contaminada por el tiempo y el devenir [...] el devenir de las
cosas que vuelven sin cesar en el mismo estado es por consiguiente implicitamente
anulado y hasta puede afirmarse que “el mundo queda en su lugar” [...]. Todo
recomienza por su principio a cada instante. EI pasado no es sino la prefiguracion del
futuro. Ningln acontecimiento es irreversible y ninguna transformacion es definitiva
(2008, p. 90).

En el texto de Cortazar sucede que no hay transformacion. En el caso de Roland, repitiendo; en
el caso del proconsul, previniendo la traicion. La estructura ciclica del tiempo funciona de una
manera en la cual no se habla de la reproduccion de un escenario, sino de una emocion que
pervive en las situaciones del hombre; sea cual sea el tiempo, el hombre es el mismo: los

decorados cambian, pero todas las pasiones son una misma pasion. “El doble caracter espacio-
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temporal del cuento es la imagen concreta de uno de los aspectos paradojicos del tiempo.
Cortazar convierte dos historias particulares en una historia universal, que se funda en una

filosofia” (Houvenaghel, 2008, p. 9).

Por eso la propuesta de reelaboracion del mito parece ser la extincion mediante un
elemento cuya carga simbdlica incita a renovar, tal como afirma la teoria del mito desde el
planteamiento de Eliade: “tanto la muerte del hombre como la muerte periédica de la humanidad
son necesarias, del mismo modo que lo son los tres dias de tinieblas que preceden el
“renacimiento” de la luna. La muerte del hombre y de la humanidad son indispensables para que
éstos se regeneren” (2008, p. 90). Todos los personajes mueren. El fuego y el incendio son
indicios de que la esperanza para el hombre estriba en un nuevo comienzo; por ello, la presencia
del hombre nuevo en este cuento se entendera desde esta lectura como un anhelo, pues con la
extincién y purificacion de los vicios, de las repeticiones, la utopia de una nueva estructura, de
un nuevo comienzo aparecen de forma tacita, sin pretensiones y sin interrumpir el ritmo de los

acontecimientos del juego con el que se construye el relato.

En este sentido, el hecho de mostrar espacios y tiempos distintos es parte del juego de
espejos. La historia contada en el contexto de Roma es un pretexto, pues la pretension concreta
es edificar la historia ciclica, donde lo antiguo y lo actual se tocan. Espacio y tiempo son sélo
perspectivas, ya que el hombre y sus pasiones, conductas y repeticiones son las homélogas,

siempre actuales.

Tiempo, pasion y fuego son formas de aniquilacion. El fuego y el tiempo estan
intimamente ligados con la propuesta del cuento. La reelaboracion del mitema de la pasion esta

dirigida al sentido regenerador del simbolo del fuego, puesto que éste “en cuanto quema y
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consume es un simbolo de purificacion y de regeneracion. Hallamos aqui el aspecto positivo de
la destruccion” (Chevalier, 2007, p. 514). Si en los textos del escritor argentino se ha visto que
no se busca propiciar una mera identificacion catartica (su enfoque esta en crear una nueva
mitologia), la propuesta mediante el fuego no solamente mira la pasion como una emocion
repetitiva y constante: también con ese final de los tridngulos en el incendio induce a una

invitacion al cambio, tal como plantea Durand:

El fuego es llama purificadora. [...] No hay que ir a buscar el sentido purificador del
fuego en la coccién culinaria, sino que la verdadera virtud sublimatoria del fuego se
forma ‘siguiendo la dialéctica del fuego y de la luz’ [...] ‘sefiala la etapa mas importante
de la intelectualizacion del cosmos y aleja cada vez mas al hombre de la condicion

animal’ [...] cargado de significaciones ambivalentes, estd ligado a los mitos de la

resurreccion (2004, pp. 180-181).

El simbolismo del fuego aparece como un acompafiante que desde su significado apoya la
reelaboracion del mitema, porque esa llama de purificacion promueve la desaparicion de un
sistema de conductas, de un esquema repetitivo; sefiala en la continuidad que Cortazar demarca

mediante las historias simultaneas que, en el pasado y en el presente, son lo mismo:

El fuego que aparece en el relato, sin embargo, diverge del concepto tal como aparece en
el pensamiento heracliteano: no se presenta tanto como el origen del cosmos (o del
nacimiento de las cosas), sino méas bien como el final destructor del universo. La idea
heracliteana se combina con la tradicion estoica y judeocristiana ligada a un juicio final

como castigo de dios por los pecados cometidos (Houvenaghel, 2008, p. 10).

Con este antecedente es posible matizar, una vez mas retomando a Eliade: “cierta cantidad de
sufrimiento esta reservada a la humanidad (y por el vocablo “humanidad” cada cual entiende la
masa de hombres de que tiene nocidn) por el simple hecho de que se halla en cierto momento

historico, es decir, en un ciclo césmico descendente o cercano o su conclusion” (2008, p. 128).
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Dicho sufrimiento seria la eternidad repetida, el hecho de no poder evolucionar y estar cayendo

todo el tiempo en ese circulo de repeticiones, lo cual se convierte en una condicién existencial:

El juego, finalmente, aparece como el principio metaforico de esta pertinente movilidad,
paradigma y origen de la transformacién constante. Todo nace del fuego y se convertira
en fuego. Segun la filosofia heracliteana, al principio y al fin de todas las cosas esta el
fuego. El fuego no se debe interpretar literalmente, sino que es una metafora, un
paradigma del movimiento y de la transformacion constante de la realidad. [...] Pero el
fuego, en el pensamiento de Heraclito, no solo es el principio y la imagen del nacimiento,
sino también representa el final del universo: “A todas las cosas, al llegar el fuego, las
juzgara y condenara” (fr. 66). Para Heraclito, el mundo perece y luego renace, que se

puede interpretar como un juicio universal (Houvenaghel, 2008, p. 6).

Entonces, de acuerdo con la analogia entre el tiempo heracliteano, mévil y en busca de
transformacion, la imagen del fuego es principio y fin, caos y orden, pero cuidando que sea una
organizacion surgida de un antecedente. En este aspecto, Cortazar afirmaba: “Cambiar la
realidad es en el caso de mis libros un deseo, una esperanza; pero me parece importante que mis
libros no estan escritos ni fueron vividos ni pensados con la pretension de cambiar la realidad”
(Picon, 1981, p. 21). Toda escritura promueve una transformacién. Si, como se ha analizado,
Cortéazar cuestiona el mito, el lenguaje y a éstos como sistema de realidad, entonces en sus
cuentos germina mas que un deseo de cambio: el hecho de que un relato no transforma la
realidad, pero si podria mostrar el desequilibrio hallado dentro de los parametros ya conocidos.
Por tanto, el sistema de valores que perviven fuera de la ficcion podrian ser regenerados a través
de simbolos y mitemas que reelaboran un mundo ya existente, mostrando mediante la escritura
aspectos variables de sucesos cotidianos que contienen una semilla de evolucién, finamente

hilvanada en la estética en el texto.
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En “Todos los fuegos el fuego” el escritor argentino narra la coexistencia de una misma
temética; el cuento explora ciertas dimensiones de la pasion: la impersonalidad, la falta de
concrecion y, al mismo tiempo, el gran deseo por poseer, el dolor y la agonia de la pérdida, el
ciclo de repeticion de una misma conducta. Todo consumido por el fuego. No hay
derramamientos excesivos ni de sangre ni de lagrimas. El ambiente es seco, presto a consumirse.
La esterilidad de los elementos aviva el fuego, como metafora del hombre vacio que necesita
arder para renovarse. “El titulo soluciona el problema que se plantea en el cuento, indicando que
los dos incendios —el de Roma y el de Paris— en realidad son s6lo un incendio o que todos los
fuegos son el mismo fuego. El titulo se puede considerar como la respuesta a la pregunta que es

el relato” (Houvenaghel, 2008, p. 9).

Si el relato se toma como un cuestionamiento, segun lo anterior, entonces la respuesta
estriba en la renovacién, en el corazon del simbolo que se abre paso con la fuerza de su
significacion para perseguir la comprensién y, con ella, gestar una nueva visién en torno a un
problema. Es asi que el mito literario reconfigura un simbolo que aparece como parte de algo

familiar, cotidiano, pero que no necesariamente debe ser la Unica posibilidad de continuidad.
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2.3. LA REELABORACION DEL ETERNO RETORNO EN "UNA FLOR AMARILLA"

“Una flor amarilla” aparece en el volumen de cuentos Final del juego en 1964.128 Un borracho
narra sus experiencias en un bar, las cuales inician al haber encontrado a Luc, un muchachito de
trece afios, andlogo a él a esa edad. EI hombre consigue volverse amigo de la familia para estar
cerca de Luc y comprobar su hipdtesis sobre la inmortalidad, entendida en este contexto como la
repeticién de un hombre y todas las circunstancias que rodean su existencia. El sujeto no puede
soportar la idea de que el nifio, su doble, tenga una vida tan mediocre como la suya y, dada la
coexistencia de ambos en un mismo momento, decide detener esa continuidad envenenandolo.
Cuando Luc muere, el hombre es feliz, sabe con plenitud que ha roto el ciclo, hasta que se topa
de cara con la belleza, representada por una flor amarilla, y es en este momento cuando no

soporta la idea de ser finito, de ser el Gltimo de su tipo que vera algo tan hermoso en la vida.

En este relato, Cortazar juega con el tema de la inmortalidad y mediante el personaje (un
ebrio que narra su historia), conduce a reflexionar sobre la existencia y la continuidad, asi como
sobre la trascendencia y la contemplacion de la belleza en las cosas mas pequefias. “Una flor
amarilla” contiene los mitemas del héroe, del eterno retorno, de la inmortalidad y, también,
diversos simbolos para reiterar la significacion de los temas miticos. Cada elemento mitico (en el
presente caso, mitemas y simbolos) incorporado al mundo de la literatura tiene un propdésito

definido y, por supuesto, una vez que se ha vuelto parte de la narrativa literaria, al cambiar de

128 | a primera edicién de Final del juego, publicada en México por Ed. Los presentes en 1956, esta constituida por nueve relatos.
La segunda edicidn, publicada en 1964 en Buenos Aires por Ed. Sudamericana, se aumenta, con un total de 18 relatos; en esta
segunda edicion aparece “Una flor amarilla”.
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sistema, muda de significado. Cortazar resemantiza el mitema, le otorga otro contexto y en éste

cumple con un propdsito para llegar al lector como una nueva tentativa de universo.

La propuesta bajo la cual se lee “Una flor amarilla” pretende ahondar en la relaboracion
del mito en lo cotidiano: como se inserta éste en el universo de Cortazar y con qué intencion.
Asimismo, el relato permite cuestionar la finitud del hombre a partir de una disyuntiva: aferrarse
a la vida o desear que ésta termine. En este cuento se resemantiza el mito del eterno retorno, el
cual plantea al hombre dentro de una regresién a los ciclos de la existencia, hasta el infinito en
diferentes puntos del universo, de la vida. En el cuento, el eterno retorno estd basado en la idea
de la inmortalidad mediante un avatar mitico, quien ha de perpetuar eternamente la vida,
cambiando so6lo de escenario pero conservando el alma, la esencia del hombre y, por ende,

repitiendo las conductas y actos que le hacen estar varado en la rueda de las transmigraciones.

La situacion de interés es la ruptura de la eternidad gracias a que el avatar coexiste con el
hombre como una imagen analoga, una duplicidad percibida por el personaje, quien no esta
dispuesto a permitirla.*?® Luc es el espejo para el ebrio, el cual lejos de considerar cualquier otra
perspectiva ante ese encuentro decide matar al nifio y cesar un ciclo de mediocridad. La
inmortalidad manifiesta la coexistencia de ambos en un mismo punto, funciona no sélo como
parte de la trama: estructuralmente es el mitema para establecer los paralelismos entre literatura y
mito dentro del texto, asi como la propia disposicién del cuento, pues la reiteracion discursiva de

repetir por medio de narradores es parte tanto del relato mitico como del literario.

129 Cabe destacar que esta situacion tiene como antecedente mitico a Anfitrion (Las metamorfosis, de Ovidio), y como intertexto
a “William Wilson” de Edgar Allan Poe, que a su vez se ve duplicado de manera intertextual en “El crimen del otro” de Horacio
Quiroga; en estos dos Ultimos sucede que, al igual que en el cuento de Cortazar, ambos personajes se conocen y sucumben uno
con el otro.
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En esta situacion de paralelismos, Cortdzar recrea en el cuento la estructura anillada del
mito; la concibe como una forma esférica, y destaca que todo en el interior del texto tiene una
I6gica supeditada al narrador, a quien se atribuyen tanto imagenes como intenciones. Dicha
aseveracion se encuentra cuando ¢l habla de la escritura de sus cuentos: “La nocion de pequeiio
ambiente, [...] de la esfera debe preexistir de alguna manera al acto de escribir el cuento, como si
el narrador, sometido por la forma que asume, se moviera implicitamente en ella y la llevara a su
extrema tension, lo que hace precisamente la perfeccion de la forma esférica” (2001, p. 35).1%°
Con ello, el escritor reitera la I6gica de la literatura como producto consciente e individual,

artistico.

De manera puntual, en “el pequefio ambiente” Cortazar describe un universo e implica
pensar en ese otro mundo que son los suefios, una forma en la cual se manifiesta el mito
personalizado,'® pero también, si se observa detenidamente, los mitos son los grandes suefios de
la humanidad, van mucho mas lejos de una situacién personal y tienen un proposito definido, una
funcion que busca incorporar al hombre a la realidad y a un sistema de creencias.*®*? En el caso

de la literatura una de sus funciones es proponer un modelo distinto de realidad pero, ¢cuél es el

130 Una vez mas, destaca la presencia de la estructura anillada del mito, a la cual se hace referencia en el primer capitulo y, si bien
Cortazar lo plantea como “esfericidad”, es importante remarcar que especialmente en “Una flor amarilla” el autor retoma esta
particularidad como un modo de mostrar la construccion de la literatura, tanto por temas como por estructura.

181 Joseph Campbell asevera: “El suefio es el mito personalizado, el mito es el suefio despersonalizado; tanto el mito como el
suefio son simbolicos del mismo modo general que la dindmica de la psique. Pero en el suefio las formas son distorsionadas por
las dificultades peculiares al que suefia, mientras que en el mito los problemas y las soluciones mostrados son directamente
validos para toda la humanidad” (2008, p. 26). En la literatura sucede lo mismo que en el mito: los simbolos son formas cuyo
significado es aplicable a la humanidad entera, de alli su pervivencia y continuidad.

132 Quiero recordar que la funcién del mito segin Durand se constituye de dos partes; por un lado: “El impulso del mito estriba en
transformar lo pensado en algo acontecido. [...] el mito transforma antiguos sucesos en acontecimientos: al comprender aquéllos,
los determina y destina, forméndolos en una doctrina y creencia, es decir: los encadena en una tradicion. Saga y tradicion son asf
las dos grandes especies del mito, presentes ya con todo vigor en la épica. [...] En el mito se presentan razon y sentido en una
secuencia de acciones intuitivas [...] la genial conjuncion de intuicion y accion, remite continuamente al participante al hondon
del simbolo. El mito sirve para religar esa realidad a su origen escindido” (2004, p. 37). La funcion del mito es distinta de la
literatura y sin embargo ambas tienen como parametro el propdsito de repetir para buscar la comprension de una realidad o
naturaleza.
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proposito de Cortazar al reelaborar estructuras miticas en una estructura literaria? En primer

término, la estructura de “Una flor amarilla” esta supeditada al inicio del texto:

Parece una broma, pero somos inmortales. Lo sé por la negativa, lo sé porque conozco al
unico mortal. Me cont6 su historia en un bistré de la rue Cambronne, tan borracho que no
le costaba nada decir la verdad aunque el patrén y los viejos clientes del mostrador se

rieran hasta que el vino se les salia por los ojos (p. 336).

En este fragmento aparece el juego para abordar una cuestion que atafie a la concepcion del mito
en este texto; la inmortalidad es concebida como una burla, cuya Unica prueba es el testimonio de
un ebrio hablando de ella en un bar. El auditorio de esta verdad: un pufiado de consumidores
festejando la broma sin ritual ni sobriedad alguna. Con lo anterior, el autor argentino, mediante
topicos literarios como su particular sentido del juego,'® elimina la dimension de lo sagrado
propia del mito, llevandolo hasta el mundo cotidiano como una manera de entender la realidad

humana sin seriedad ni solemnidad.

La reelaboracion de mitemas permite conservar el antecedente y cambiarlo de significado
y contexto. El mito es un sistema de conocimiento; segin Mircea Eliade, es un circulo cerrado
que ofrece la posibilidad de interpretar el universo pues “toda creacién repite el acto
cosmogonico por excelencia: la creacion del mundo” (2008, p. 27). En este sentido, la literatura
como heredera del mito también estaria interpretando un modelo de universo; por ello resulta
fundamental observar que el cuento esboza este acto de repeticion y creacion desde su estructura
narrativa, en un espacio y ambiente cotidianos al mundo contemporaneo, con lo cual Cortazar

desacraliza el mito en su literatura, haciendo que transite hasta el mundo de cada dia, a una

133 Esta vision de juego ya ha sido abordada en este trabajo; cabe recordar que este recurso es una forma alterna de realidad, con
reglas propias que demarcan la forma en que éste se vuelve parte de una cotidianidad, pues presenta una Idgica distinta de una
misma realidad.
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esfera concebida como realidad circundante para un lector de la sociedad contemporanea a quien
no le produce la misma impresién de la historia sagrada pues los protagonistas no son dioses, son
personajes comunes y hasta con cierto matiz de rebajamiento (un ebrio es quien cuenta y su

espacio es un bar).

En el mito, cuando un hombre decide intervenir en las disposiciones de los hados del
destino se convierte en un transgresor. En el texto, el borracho, con la conciencia y el peso de su
mediocridad, resuelve detener la rueda de las transmigraciones y liberar a Luc de una existencia
miserable; determina salvarlo sacandolo del circuito del eterno retorno, mito donde, segun
Eliade, “el hombre no hace mas que repetir el acto de la creacion” (2008, p. 30), pero en el relato
ésta no existe, por el contrario, la simultaneidad refleja la imposibilidad de crear y, por ello, el
personaje ebrio aparece a manera de espejo en Luc, siendo su creacidn una serie de actos fallidos

que so6lo conducen al fracaso:

cualquier cosa que hiciera el resultado seria el mismo, la humillacién, la rutina
lamentable, los afios mondtonos, los fracasos que van royendo la ropa y el alma, el
refugio en una soledad resentida, en un bistré de barrio. Pero lo peor de todo no era el
destino de Luc; lo peor era que Luc moriria a su vez y otro hombre repetiria la figura de
Luc y su propia figura, hasta morir para que otro hombre entrara a su vez en la rueda (p.
339).

Y sobre esta afirmacion de las razones del protagonista, es interesante lo que Cortazar asevera
sobre su personaje: “Lo mata porque él ha visto que Luc es su propia continuacion, que por un
fendmeno fantdstico en vez de darse sucesivamente de acuerdo con la teoria de las

transmigraciones, por una equivocacion del sistema se ha dado simultdneamente [...] ¢l mata a
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Luc para que de alguna manera esa cadena de desgracias se interrumpa. No es por maldad, no es

por maldad, es por generosidad que lo hace” (Picon, 1981, p. 84).1%

Esta version del autor implica cuestionarse si el personaje es un salvador o un criminal.
Lo cual da pauta a la entrada de otro mitema: el héroe. Este se presenta en el cuento porque
Cortazar afirma que el ebrio asesina a Luc en un acto de virtud y no por maldad. EI héroe es el
humano integro que ha prevalecido a sus limitaciones; mas alla de la mera repeticion de actos
gloriosos es capaz de reconocer la eternidad como un proceso de iluminacién, tal como sefiala J.
Campbell: “El conocimiento de la eternidad hace al hombre comprensivo y la comprension
amplia su mente [...] La agonia de romper las limitaciones personales es la agonia del
crecimiento espiritual. El arte, la literatura, el mito [...] son instrumentos que ayudan al

individuo a pasar de sus horizontes limitados a esferas de realizacion” (2001, p. 175).

En este transito hacia esferas de realizacién y busquedas, Cortazar juega con la figura del
héroe aduciendo que es generoso y liberador porque es un modo de burlarse de los limitados
horizontes inmediatos de la humanidad, personificada en el borracho. También es una forma de
mostrar que el hombre contempordneo mira exclusivamente su realidad circundante sin
comprenderla, apegado al egoismo de sus circunstancias. Entonces, el ebrio se presentaria como
la parodia de un héroe redentor tanto de si mismo como de su doble, ademas de transgredir la

I6gica natural de su concepcion de eternidad y, cuando parece que so6lo tendria que contemplar la

134 En torno al suceso, si es un crimen o un suicidio, existe la polémica sobre si se trata de un asesinato o de qué es lo que mata el
ebrio en Luc. La critica, a este respecto, ha sefialado lo siguiente: “Fisicamente no es un suicidio, ya que no se mata a si mismo
como persona, pero si hay una pretension de auto-eliminarse en tanto que quiere acabar con la sucesién en el tiempo de personas
idénticas” (Pérez-Amores, p. 16). Si bien no se profundizara en esta discusion, es necesario mostrar que esta perspectiva ya se ha
discutido, puesto que trata una situacién metafisica que, como se ha mencionado, son recurrentes en la obra de Cortazar.
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armonia de la vida, sucede la confrontacion clave del texto: mirar la belleza representada en la

sencillez de una flor amarilla;

Estaba al borde de un cantero, una flor amarilla cualquiera. Me habia detenido a encender
un cigarrillo y me distraje mirdndola. Fue un poco como si también la flor me mirara,
esos contactos, a veces... Usted sabe, cualquiera los siente, eso que llaman la belleza.
Justamente eso, la flor era bella, era una lindisima flor. Y yo estaba condenado, yo me iba
a morir un dia para siempre. La flor era hermosa, siempre habria flores para los hombres
futuros. De golpe comprendi la nada, eso que habia creido la paz, el término de la cadena.
Yo me iba a morir y Luc ya estaba muerto, no habria nunca mas una flor para alguien
como nosotros, no habria nada, no habria absolutamente nada, y la nada era eso, que no

hubiera nunca mas una flor. El fésforo encendido me abraso los dedos (p. 340).

¢ Qué busca representar Cortazar en su modelo de héroe arrepentido y que ha ido por la via
equivocada? Probablemente este fragmento encierra la confrontacién con el crimen y con la
conciencia de finitud, asi como la idea de entender la experiencia estética como uno de los
propdsitos de la existencia, mas alla de la monotonia que acompafa la vida, traspasando la
esencia solitaria del ser humano: “no habria nunca mas una flor para alguien como nosotros, no
habria nada, no habria absolutamente nada, y la nada era eso, que no hubiera nunca mas una
flor”. Cortazar como creador, al declarar que no es por maldad que sucede el asesinato, revela la
falta de comprensidon del personaje, su poca perspicacia al percibir la estructura del eterno

retorno. Sadl Sosnowski, a este respecto, sostiene que:

La muerte de Luc, la prueba de su mortalidad, s6lo fue una felicidad fugaz. El borracho
pronto comprendié que Luc, la garantia de su inmortalidad ya nunca podria apreciar un
contacto con una flor amarilla, con la belleza. Entonces comenz6 la busqueda
desesperada de otro yo que continuara luego de su muerte. Por un error en el mecanismo
temporal, ese hombre vio un estrato mitico en el que estaba el arquetipo del hombre. Asi

supo que los hombres son variaciones del paradigma humano unidos por un flujo
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continuo que es la vida, repeticiones infinitas que quiza se justifiquen en el gozo

momentaneo de una experiencia estética (Sosnowski, 1973, pp. 54-53).

El estudioso plantea, por una parte, la existencia de un arquetipo del hombre mostrado ante el
ebrio por una equivocacion, lo cual asoma en el texto como un elemento casual, inesperado. El
conocimiento del eterno retorno es para el borracho una revelacion traducida como la
oportunidad de acabar con la vida del nifio en un acto de liberacion, de lo que el ebrio asume
como el prototipo de existencia que él mismo ha tenido, pero en el encuentro con la belleza
comprende con profundidad una de las posibilidades para justificar la vida y su ciclo: gozar de

un detalle quiza cotidiano y nimio pero que puede mostrar una cara distinta de la realidad.

La flor amarilla es el elemento que da titulo al cuento; acompafia el sustantivo de un
articulo indeterminado, como si se hablara de cualquier flor, algo comun en el entorno. Una vez
mas surge el juego de Cortazar con un elemento de apariencia sencilla pero al mismo tiempo de
significado crucial, porque la carga simbdlica germinada con él estd asociada al significado

posible de la propuesta del autor.!3

El simbolo de la flor reitera la presencia de la inmortalidad en el cuento.’*® La
desacralizacion de este elemento ligado a lo divino y a las etapas de la existencia se resignifica
resumiendo el propdsito de la vida en la contemplacion de la belleza. ¢Es acaso que Cortazar

muestra de forma simple que el hombre es incapaz de apreciar un acto sencillo que podria

135 «T as flores se disponen segiin un esquema ternario: la rama superior corresponde al cielo, la intermedia al hombre y la inferior

a la tierra; asi se expresa el ritmo de la triada universal, donde el hombre es el mediador entre cielo y tierra. [...] Las flores
manifestaban la extrema diversidad del universo, al curso regular del tiempo y a las edades cosmogoénicas [...] [este simbolo]
expresa fases particulares entre hombres y dioses. La flor es como una medida de estas relaciones” (Chevalier, 2007, pp. 504-
505).

136 Aunado a lo anterior, aparece el simbolismo del color amarillo, que “es el vehiculo de la juventud, la fuerza y la eternidad
divina” (Chevalier, 2007, p. 87). Es interesante que el texto confronta precisamente desde su titulo con ese aspecto, en un cuento
que habla sobre la eternidad y la rompe a partir de los propios simbolos que la representan, pues “el amarillo es el color de la
eternidad como el oro es el metal de la eternidad” (Chevalier, 2007, p. 87).
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ofrecer un sentido a la vida, a sus ciclos y que es algo natural que por su cotidianidad pasa

desapercibido?

Para expresar una tentativa de respuesta, es necesario analizar los elementos que
conforman la imagen de la flor por su contenido simbdlico, que la liga al mito y, finalmente,
formular una conclusion. En primer plano, se encuentra el ciclo, el aspecto sagrado de la relacién
con lo eterno; lo infinito se ve aniquilado y de esta manera es posible observar el cambio de
funcidn del simbolo, pues este concepto hasta el momento se ha venido estudiando como afirma

Durand:

El simbolo es mediacion, ya que es equilibrio que esclarece la libido inconsciente por
medio del “sentido” consciente que le da, pero que recarga la conciencia con la energia
psiquica que transporta en la imagen. El simbolo es mediador y al mismo tiempo,

constitutivo de la personalidad en el proceso de individuacion (1968, p. 76).

Es posible coincidir con la afirmacion, pues asi como es el simbolo el elemento del cuento que
permite la articulacién de las aparentes contradicciones, también su aparicién demarca el hecho
de que esa imagen transfiere no sélo la confrontacion con la belleza en el plano del texto sino
que pretende ir hasta el del lector. Dicha evocacion implica la empatia a la cual reclama el
borracho con el hombre que escucha y a su vez narra este metarrelato; la flor es un simbolo para
representar no sélo la belleza, sino el elemento inesperado que contacta al hombre con lo méas

profundo de su ser.

En este aspecto de apariencia contradictoria cabe destacar que: “La imaginacion

simbdlica constituye la actividad dialéctica propia del espiritu” (Durand, 1968, p. 123),%* de tal

137 Durand sostiene que: “La imaginacién humana reinstala el orgullo humano del conocimiento faustico en los limites gozosos
de la condicién humana” (1968, p. 85), aunque en el presente caso, la confrontacion de la imagen genera y a su vez rompe el
gozo de ser contemplada.
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forma que la asimilacién del simbolo es una pretension existente en los diversos planos del texto:
el hombre que narra en el bar, el escucha que cuenta “Una flor amarilla” y, por supuesto, el
lector estan implicados en una relacién directa con el simbolo; el primero como alguien que se ve
confrontado por éste, y los segundos como parte del efecto generado por la imagen, en un mundo
narrativo donde todo fluye hasta sus ultimas consecuencias, como sostiene Peter Standish en sus

estudio sobre este cuento:

Mas interesante y mas complicado es el caso de “Una flor amarilla”. El narrador
principal, que se dirige a un narratario cubierto, cuenta que él mismo fue una vez
narratario cuando el protagonista borracho le narr6 los acontecimientos de la historia-
objeto; durante la narracién del narrador principal, éste adopta su nuevo-viejo rol de
narratario: el protagonista es otra vez narrador, y es de este modo, con las alteraciones
sucesivas de narrador y narratario, como sigue la narraciéon. En las ocasiones en que el
narrador principal cumple dicha funcion, su narratario no es el protagonista sino otro

narratario cubierto que no entra en la historia (1991, p. 434).

En este contexto— donde el universo narrativo conduce a pasar el conocimiento de un hombre al
otro mediante el relato y que, al final, juega con la construccion de la literatura y su
verosimilitud— la charla del bar lleva a recordar: “lo que une a los hombres entre si, es el humilde
nivel de las dichas y penas cotidianas de la especie humana, es la representacion efectiva por ser
vivida, que constituye el reino de las imagenes” (Durand, 1968, p. 133). En el relato del borracho
hay un deseo de transmitir, de ser entendido y aferrarse a trascender sélo como el Gnico mortal,
porque sabe que su esencia ha sido borrada; asi que la confesion, encubierta por la poca
credibilidad que se le otorga a las palabras de un ebrio, obliga a considerar una afirmacion que

Furio Jessi, estudioso del mito, observa sobre el lenguaje:
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No se deberia olvidar que la palabra nunca es aquello que dice ser. La palabra, como es
de manifiesto oculta mucho mas de lo que confiesa explicitamente, desfigura mucho mas
de lo que define, separa mucho mas que une, insiniia mucho mas que determina. [...] no
hay duda: donde méas claramente se manifiesta la radical ambigliedad humana es en la

actividad maés tipica del ser humano: el habla (1976, p. 478).

Asi, todo se presenta como un juego de ficcidn, en el cual la memoria, la evocacion y el hecho de
que el narrador podria delirar con el relato y su veracidad. De esta manera, Cortdzar esta jugando
con la palabra, con su emisor y el contenido expresado. Un cuento en el cual el mitema y los
simbolos se ven también cuestionados, como si ello obligara a considerar la validez de un relato
oral, repetido no directamente por un protagonista (pues quien cuenta esto al lector es alguien
que lo escuchd, no que lo vivio, y esto es también un recurso narrativo tradicional), e implica
recordar los origenes de la literatura como relato oral, jugando precisamente con la ficcion, de tal
modo que parece una construccion que repite el mito del eterno retorno en su propio principio

narrativo.

La situacion de narrar una historia ajena que afecta no s6lo a los protagonistas, sino a
todos los hombres, tiene como fondo el relato oral, escuchado y no confirmado pero que explica
un escenario humano; en este sentido el cuento de Cortazar es analogo al mito, pues en el texto
se argumenta una postura para entender el papel del hombre y su continuidad, de tal forma que
literatura y mito se ven integrados en “Una flor amarilla”. El cuento esta estructurado por dos
esferas: la narracion del borracho al hombre del bar, y el relato de este Gltimo como narrador
literario, 0 sea, el cuento recrea la oralidad para configurarla en un sistema escrito, jugando o
repitiendo de manera ludica lo que Cortazar hace con el mito: lo oral pasa a la escritura por la
mediacion de un hombre determinado a recuperar esa historia porque le ha parecido

trascendental.
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Y sucede que la importancia de dicho texto se recupera porque explica una situacion que
atafie a la humanidad entera; esta generalidad involucra nuevamente el discurso colectivo del
mito, que da sentido no a una pregunta individual, sino a una inquietud general. Cortazar
resuelve jugar con el relato: inserta el mito en cotidiano para no tomar en serio la pregunta sobre
el eterno retorno; por ello el protagonista del cuento es un personaje que vive en la ficcion, cuyo
discurso es cuestionable, no es una anécdota heroica ni mucho menos estd investido de la
dignidad o seriedad de una autoridad en la materia. El juego es cerrado, completo en su cualidad
de ficcidn, pues trama, discurso, personajes y mitemas se hallan en un universo doble, mostrando

la duplicidad de la I6gica, no sometida a las reglas de la realidad circundante.

Entonces, mediante la articulacién del elemento familiar, cotidiano, es posible afirmar
que, efectivamente, lo que este trabajo reconoce como el mito en lo cotidiano es aquello que so6lo
sucede, se incorpora a la trama de la realidad circundante e interrumpe la continuidad del flujo
para darle un giro y proporcionarle una historia que ha de convertir los eventos diarios en el
momento crucial donde alguien encuentra un sitio y un proposito alterno a su existencia. En este
sentido, el mito de lo cotidiano funciona a la manera en que Cortazar define lo fantastico

aplicado a su obra:

La extrema familiaridad con lo fantastico va méas alla: de alguna manera ya hemos
recibido eso que todavia no ha llegado, la puerta deja entrar a un visitante que vendra
pasado mafiana o vino ayer. El orden sera siempre abierto, no se tendrd jamas una
conclusion porgue nada concluye ni nada empieza en un sistema del que sélo se poseen
coordenadas inmediatas [...] luego he ido viendo que esas instancias aplastantes de lo
fantéstico reverberaban en virtualidades practicamente inconcebibles; la practica ayuda,
el estudio de los Ilamados azares va ampliando las bandas del billar, las piezas del
ajedrez, hasta ese limite personal mas alla del cual s6lo tendran acceso otros poderes que
los nuestros (1998, pp. 72-73).
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La interrupcion de la rutina es el elemento detonante para la aparicion del efecto de irrealidad
pues, visto desde las palabras del escritor argentino, no hay un pardmetro para limitar al relato,
en el universo de la literatura el orden espacial y temporal, asi como la trama, estan alli
articulandose por la palabra. De tal forma que, si el planteamiento de Cortazar es coherente,
sucederia que no s6lo es una situacion fantastica, sino que es un momento de integracion entre

mito y literatura.

Sin embargo, para algunos criticos la presencia del mito en el cuento es vista desde otra
perspectiva, no necesariamente acorde con la configuracion aqui propuesta. Por ejemplo, Witto
Matting afirma: “Solo es posible convocar el mito con el estilo del rizoma, justo por donde ya no
es posible ninguna reinsercion, ni a nuestra modernidad, ni a nuestra nostalgia. No existe lugar
para el mito. [...] Defensa de la tradicion. Trampa sonada puesta en el movimiento de una escena

intima a ultranza y que no lograra zafarse del pasado” (2001, p. 5).

Lo anterior se opone a mi planteamiento, ya que el mito no puede considerarse como un
discurso aniquilado o cuya presencia hable de la nostalgia o validez de un pasado como algo
aislado o que se quiere reconstruir. La representacion del mito en la literatura no se limita a ser
una nostalgia, por lo menos no desde la propuesta cortazariana, porque en sus cuentos el mito es
una presencia denotada para reconfigurarse, es una forma de mirar el pasado para crear una
reaccion presente que vaya mas alla de la mera evocacién o de la imitacion. EI mito se cuestiona,
se busca como relato primero que da significacion a un proceso humano y se persigue entenderlo
para comprender al hombre, puesto que es un modelo explicativo basico; pero sucede que la
literatura no es ni mera imitacion ni mucho menos recreacion del pasado, como el propio Matting
sostiene: “Una buena literatura es siempre acceso a algo que se desconoce, una forma de

resistencia que forcejea con el presente” (2001, p. 2).
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Asi, no necesariamente el mito es algo comprensible por el hecho de que se conozca; por
esa razén Cortazar parece retomarlo, para destacar su rol como relato primordial y para cambiar
su funcién en el imaginario colectivo. Puesto que en el inicio el mito asoma como sagrado e
incuestionable, mediante la configuracion literaria se desacraliza y se reelabora en un mundo de
palabras que, por un lado, permiten atisbar una nueva belleza, si bien marcada por la crudeza vy,
por otra parte, exigen una nueva vision, otra manera de jugar con la narrativa y de encontrar
enfoques, perspectivas y sentidos alternos a una historia aparecida como parte de las raices del

hombre.

La presencia del mito en lo cotidiano es uno de los mecanismos implicitos en la
construccién del texto, como recurso para situar y reconfigurar un mitema; ello permite observar
el nuevo orden que Cortazar presenta alternando la monotonia diaria, formulando un suceso
surgido, precisamente, de algo muy familiar o de cada dia, con un marco atemporal:**® “Cortazar
representa lo fantastico psicoldgico, o sea, la irrupcion/erupcion de las fuerzas extrafias en el
orden de las afectaciones y efectuaciones admitidas como reales, las perturbaciones, las fisuras
de lo normal/natural que permiten la percepcion de dimensiones ocultas pero no su inteleccion”

(Yurkievich, 1987, pp. 73-74).

La idea de “las dimensiones ocultas” sefiala precisamente un prototipo que Cortazar
coloca como marco para el juego donde se inserta el acontecimiento cotidiano, pero rompe la
monotonia del orden de fuera, porque en el texto existe una realidad circundante para los
personajes, que no es la realidad del lector, y en ella caben las arbitrariedades y arrebatos de una

situacion irregular, diferente: destroza las demarcaciones, pautas, topicos y demas referentes

138 Se elige el término atemporal porque destaca la situacion de estar fuera del tiempo, como sefiala Cortazar, puesto que el otro
término, intemporal, no posee el matiz que requiere la cualidad movil, fuera de una norma o estructura cronolégica lineal.
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conocidos; lo cotidiano cortazariano no es algo de cada dia, por el contrario, es una interrupcion
en el flujo natural del orden referencial familiar, donde, como sefiala el propio escritor, no existe

el tiempo; es una via alterna, un modo de concebir la realidad.

En este sentido, se reafirma la idea de retomar un mito para insertarlo en lo cotidiano: es
una propuesta alterna con sus reglas propias, autorregulada y manifiesta en situaciones no solo
fantasticas, sino en la situacion narrativa de los textos de Cortazar, delatada en la poética y en la
concepcidn bajo la cual construye el universo de sus cuentos. Ya se ha visto que, como él mismo
sefialaba, sus relatos poseen la esfericidad que les confiere autonomia y légica propias; ademas,
la armonia de construir todo como un centro fuera del tiempo corresponde también a la
estructura del mito, pues éste conserva su vigencia precisamente porque no Sse encuentra
sometido a las reglas o parametros de una época, sino que es de un valor intrinseco al hombre,

sin la limitante de una fecha.

Los recursos del escritor para mantener la continuidad de “Una flor amarilla” son la
insercion del mito en lo cotidiano, mediante mitemas, simbolos y, para adentrarse y llevar a su
lector por una serie de cuestionamientos, el efecto final de la narracion lo da la situacion de
ruptura con el orden del mundo, tanto en el plano del relato del ebrio, como en el relato para el
lector, puesto que en ambas narraciones esta expuesta una situacion que trastoca al ser, contada
tanto al narrador como al lector, a la manera de una historia que en su continuidad de palabras
estd duplicando el eterno retorno a la vez que lo ha truncado. El juego estriba en introducirse en
ambos relatos tomando una ficcion dentro de otra, una estructura circular que reafirma en la
elegancia de la prosa el contenido ciclico del mito que desea romper. Ambas historias, la del

narrador principal y la del ebrio, son dos anillos engarzados mediante la palabra escrita, dos
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formas de contar fusionadas en una sola esfera, cerrada, en la cual la paradoja es contener una

estructura que, mediante el relato literario, se busca romper.

De esta forma, Cortazar ofrece una construccion narrativa que contiene en su circularidad
cerrada un universo para desdoblar al mito en un mundo literario, de tal manera que el juego con
un mundo metaficcional, en el cual se manifiestan el relato oral y el escrito (como forma
articulatoria final), tiene como antecedente algo dicho, nombrado de viva voz. La intencion
ludica rememora el modo en que se construye la literatura como heredera del mito, el relato oral
que parece poco confiable o inverosimil pero que, cuando se lo mira con ojos atentos, podria

contener un fragmento de informacion concerniente a todos los hombres.

La experiencia estética, situacion crucial en el cuento, se presenta como el momento de
catarsis, detona el ciclo del cuento y genera el propdésito de narrar, porque en ese tiempo evocado
por la memoria revive la historia del borracho; el ciclo se reanuda para una vez mas recordar que
la eternidad era s6lo una circunstancia y no estaba en manos del hombre, quien sélo debia

limitarse al disfrute de los placeres cotidianos.

Asi como el mito mostraba mediante arquetipos una estructura mental incuestionable,
Cortazar, a través de estrategias literarias como el tiempo, desvincula el mitema del héroe,
arquetipo del hombre, de la circularidad. EI propésito parece ser la propuesta de un sistema de
conocimiento distinto, puesto que se ha observado por la critica: “Toda la obra de Cortazar es un
esfuerzo por trascender ese homo sapiens, 0, como se nos dice a lo largo de Rayuela, por ‘ir mas
alla del criterio griego de verdad y error’, ‘mas alla de la l6gica aristotélica y de las categorias

kantianas’, ‘mas alla de la gran mascara podrida de Occidente’ (Alazraki, 1983, p. 223).
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Por lo anterior la presencia del simbolo en el cuento contribuye a la desacralizacion del
mitema planteado; tal es el caso del emblema del titulo del relato: “las flores manifestaban la
extrema diversidad del universo, la profusién y la nobleza de los dones divinos; pero este
simbolismo muy general esta ligado aqui particularmente al curso regular del tiempo y a las
edades cosmogonicas; expresa fases particulares entre hombres y dioses. La flor es como una
medida de estas relaciones” (Chevalier, 2007, p. 505). El sentido del simbolo permanece, pues
precisamente su avistamiento recuerda al hombre que él ha quebrado la armonia de una
determinada naturaleza, de tal manera que Cortdzar, al conjuntar en el simbolo propdsitos
estéticos y humanisticos, juega a reelaborar el esquema de la eternidad que puede ser rota, pero
esa condicion de eternidad, de perdurabilidad a través de otro, se vuelve lamentable cuando las
acciones muestran el vacio que ha dejado la transgresion de un acto de egoismo. La continuidad
se destroza en el texto no como un acto heroico; ésa es la interpretacion y la motivacion del
borracho, pero un héroe no se lamenta, no llora ni trata de explicar en un discurso anénimo su

papel en una determinada historia:

estaba como anegado por la certidumbre maravillosa de ser el primer mortal, de sentir
gue mi vida se seguia desgastando dia tras dia, vino tras vino, y que al final se acabaria en
cualquier parte y a cualquier hora, repitiendo hasta lo ultimo el destino de algin
desconocido muerto vaya a saber donde y cuando, pero yo si que estaria muerto de
verdad, sin un Luc que entrara en la rueda para repetir estipidamente una estlpida vida.

Comprenda esa plenitud, viejo, envidieme tanta felicidad mientras duré (p. 336).

En este sentido el mitema del héroe se ve también truncado, pues no hay triunfo aunque se haya

logrado el propodsito. En “Una flor amarilla” el hecho de tener una conciencia embotada se
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interpreta aqui como la articulacion discursiva de un alma atormentada.'®® La imagen de “fue un
poco como si la flor me mirara” como una confrontacion, como el dolor de observar en este
pequefio elemento la grandeza de algo que hace arder el espiritu, por su caracter solar, poderoso

y destinado a permitir la observacion de una determinada claridad.

Plantear una forma de conocimiento distinto implica que el mito, como discurso
primigenio, se reelabora teniendo a la literatura como doble, jugando con los recursos de ésta y
llegando a un proposito revelador para confirmar que, en sus bases, literatura y mito no son
diferentes, pues ambos apuntan a formar al hombre y a comprender un modo de realidad, s6lo
que la literatura asume que ésta es fragmentaria y no posee el caracter sagrado del mito, sino la
comprension de la tragedia y la comedia humanas recreadas en un ciclo. Las intenciones de “Una
flor amarilla”, como un texto donde el mitema de la inmortalidad persiste, parecen apuntar al
conocimiento de la experiencia estética como una manera de entender el propdsito de la vida,
con sus circunstancias y errores, dentro de los cuales, tal como sefiala el estudio de J. Harman al

respecto:

El hombre participa de la inmortalidad porque mas alla del tiempo y del espacio él se une
a una fraternidad eterna de la humanidad. Cortézar, en su persistente lucha por una vision
totalizadora y unificadora del hombre como parte de un sistema cdésmico de supra-
relaciones, es un nuevo Pitadgoras en busca de la armonia en un mundo fragmentado
(2009, p. 549).

La inmortalidad, mitema desacralizado, va insertandose como parte del mundo cotidiano del

texto. En el cuento las situaciones de interés radican en actos sencillos o gratuitos como abordar

139 Destaca para fundamentar esta aseveracion otro de los significados de este simbolo: “La flor se presenta a menudo como una
figura-arquetipo del alma o como un centro espiritual. Su significacion se precisa entonces segtin el simbolismo de su color [...]
el amarillo reviste simbolismo solar” (Chevalier, 2007, p. 506).
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un autobus, observar, perseguir una ruptura, darse cuenta de un error y saber que todo es inutil,
hasta el punto en que sélo quedan una copa y un extrafio que escuche como forma de

trascendencia, aferrandose por lo menos al ciclo de la palabra y su repeticion:

Toda la tarde, hasta entrada la noche, subi y bajé de los autobuses pensando en la flor y
en Luc, buscando entre los pasajeros a alguien que se pareciera a Luc, a alguien que se
pareciera a mi 0 a Luc, a alguien que pudiera ser yo otra vez, a alguien a quien mirar
sabiendo que era yo, y luego dejarlo irse sin decirle nada, casi protegiéndolo para que
siguiera por su pobre vida estUpida, su imbécil vida fracasada hacia otra imbécil vida

fracasada hacia otra imbécil vida fracasada hacia otra... (p. 341).

La persecucion, la angustia expresada por el personaje permiten ver que el narrador ha
comprendido el discurso del ebrio y, en un homenaje a lo que éste dice, lo lleva a la narracion,
como una de las formas artisticas que conserva la experiencia estética y busca la comprension de
la naturaleza del hombre. Un juego de verdades y ficciones, dentro del cual el narrador
manifiesta que la eternidad no es sélo un don divino ni ciclico, sino que en la belleza de la
creacion literaria es posible trascender. El cierre del cuento reitera la nocion de repeticion en el

ciclo de palabras que fluyen mediante el amargo discurso del borracho.

Cortazar muestra como lo cotidiano se trasciende usando una estructura mitolégica. El
empleo de simbolos y mitemas complementa una visién de la realidad donde no existe redencion
mas alla de la propia experiencia estética de un relato, la cual es finalmente aquello que
confronta también al lector, que le hace experimentar en la literatura como goce estético la
posibilidad de cuestionar y crear un paradigma que, ain en su cualidad fragmentaria, constituye

una forma de construir una nueva realidad.

167




La postura anterior implica observar que esa nueva realidad también requiere nuevos
habitantes. Cortazar, a lo largo de su obra y en la construccion de figuras,*® muestra una
preocupacion por la humanidad y por el tiempo y expresa la necesidad de recrear la propia
construccién y concepcion del Hombre. La literatura es la forma en la cual Cortazar elabor6 una

propuesta para recrear el paradigma humano.

Los mitemas del héroe, del eterno retorno, son entonces parte de esa nueva geometria
para reconocer las necesidades de un sistema de conocimiento arraigado en el hombre como lo es
el mito. Cortazar parece plantear que el discurso antiguo requiere renovarse para crear nuevos
sentidos que nombren nuevas realidades. La literatura, como doble del mito, destaca el papel de
la escritura como una forma donde el tiempo es un recurso que permite descubrir —a manera de
espejo— una repeticion. “Una flor amarilla” es la historia de un hombre que, buscando la
heroicidad al liberarse del eterno retorno se topa con un posible sentido de la vida una vez que ha

anulado el ciclo de la suya.

La palabra es el Unico elemento que ayuda al ebrio a perseguir la trascendencia, rasgando
un camino a través de la evasion de un ciclo roto para crear uno nuevo. Cortdzar muestra que el
hombre tiene nuevas alternativas creadoras; mediante el juego de la literatura desacraliza la
eternidad para exponer que en una historia con elementos cotidianos el ser humano puede
encontrar significados sin ser un dios y, sin embargo, jugando a serlo, el escritor crea un universo
doble, donde el reflejo de la eternidad es la palabra que se lee una y otra vez renovandose y

resignificandose en la cotidianidad de la lectura propuesta como el sentido de la vida, una

140 Mediante la idea de “figuras”, topico analizado en el segundo capitulo de esta investigacion, Cortazar habla del destino
humano ajeno al conocimiento de los hombres, vinculado por tiempos y espacios a otros hombres, de manera continua e infinita:
“Es como el sentimiento [...] de que aparte de nuestros destinos individuales somos parte de figuras que desconocemos” (Harss,
1966, p. 278)
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experiencia estética en un instante revelador, un presente dentro del cual no importa como se
haya vivido: es el sencillo placer del momento cotidiano para confrontar al hombre con la

hermosura de algo externo, fuera del tiempo o de sus limitaciones.
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2.4. LA PASION Y EL MONSTRUO: LA REELABORACION DE LOS MITEMAS DEL

MINOTAURO Y EL LABERINTO EN “CUELLO DE GATITO NEGRO”

“Solo hay un medio para matar a los monstruos; aceptarlos”.

Julio Cortazar

La obra de Cortazar, desde su origen,'*! insiste en dos mitemas: el Minotauro y el laberinto.1#2
Ya en Los reyes se reelaboran estas dos estructuras y aparecen con nuevos significados. La
critica ha visto en varios de sus cuentos tal reticencia y hasta se ha comentado que quiza toda la
narrativa del argentino incurre en un solo tema.!*® En este trabajo considero que estos dos
mitemas son cruciales en la obra de Cortazar, pero también, en su reelaboracion, el autor
pretende otros objetivos, pues dentro de la poética del escritor es notable el cambio de funcién

que adquieren en cada relato.

“Cuello de gatito negro” narra el encuentro casual de Dina y Lucho. El es un experto

seductor de mujeres en el metro, ella una mulata atractiva que coincide con él en uno de los

141Jaime Alazraki, en “De mitos y tiranias: relectura de Los reyes”, argumenta que el Minotauro y el laberinto son temas
constantes desde los inicios de la obra del autor: “Desde un polvoriento mito, ha rescatado Julio Cortazar el derecho de la poesia
y de la diferencia, ha condenado los crimenes y abusos del poder, ha denunciado las aberraciones de la tirania: Creta es una
prisiéon —lo dice Minos (p. 36)—y el poder, una mafia o cosa riostra —lo dice Teseo (p. 32)—. Escrito en 1949, Los Reyes esta mas
cerca del credo surrealista y del principio patafisico de Jarry que de la historia. Pero representa también un paso muy firme hacia
esa toma de conciencia que obligara a Cortazar a confrontar los suefios con la vida, la poesia con la historia, la imaginacion y los
mitos con el hombre” (1985, p. 9).

142 De Sola, en su critica titulada “Rayuela: una invitacién al viaje”, afirma a este respecto: “Esta predisposicion a aceptar lo
teratoldgico (Minotauro, figura clave de su obra), aunque reprimida luego por un sentimiento fuertemente realista, subyace en las
paginas de Cortazar como una apelacion hacia una realidad profunda y apenas entrevista, a la cual nos parece aplicables unas
palabras de George Canguilhem: ‘Se recurre a los monstruos para legitimar una vision intuitiva de la vida en la que el orden se
desvanece frente a la fecundidad’. Pero ese orden que se desvanece es nuestro orden; si la ficcion poética bucea en el ‘anti-
€osmos’ no es porque busque o se goce meramente en la abolicidn de un orden. Al menos en el caso de Cortazar, la abolicién del
orden se funde en la necesidad, por momentos angustiosa, de descubrir un orden, de conocerlo” (apud Jitrik, 1969, p. 78-79).

143 Graciela De Sola sostiene a este respecto que el laberinto y el Minotauro aparecen en toda la obra de Cortazar: “Pese a las
diferencias de estructuracién y lenguaje, creemos advertir una absoluta continuidad en la obra total de Cortazar. Una intima
soldadura enlaza su Gltimo libro, Rayuela, con Los Reyes, publicado catorce afios atras. Sus tramas y expresion se despliegan en
un continuo avance y enriquecimiento, sobre apuntamientos tempranamente establecidos” (Jitrik, 1969, p. 76).
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vagones, de tal manera que las manos de ella comienzan un juego que él atribuye a un interés
sugerente y Dina se disculpa invitdndolo a un café en su casa, lugar donde reitera las disculpas
aduciendo que sus manos tiene vida propia. Lucho, creyendo esto como una forma ingeniosa de
disimular, la seduce y, luego de tener sexo, se desencadena una escena en la cual ella le muestra

gue sus manos son independientes y homicidas.

La trama parece en un principio la representacion de un encuentro sexual fortuito;*** sin
embargo, las imagenes, la estructura y el giro de los acontecimientos desembocan en situaciones
inesperadas, lo cual reitera el estilo de Cortazar, tal como sefiala De Sola: “Sus cuentos se
inclinan a captar —sin violar abiertamente la constitucion de la realidad— lo tremendo y lo
maravilloso que ella en si encierra. Sin recurrir a lo insoélito, a lo teratologico, a lo ‘fuera de
serie’, Cortazar se enfrenta a lo maravilloso-real, a la irreductible sustancia de que esta hecha la
vida cotidiana y corriente, a su trasfondo de misterio” (1967, p. 52). Es importante sefialar que
todo parece cotidiano y familiar, una representacion rutinaria, como parte de la I6gica interna del
texto, narrado de tal forma que la familiaridad de los ambientes y situaciones confrontan la
singularidad y la repeticion:

Por lo demés no era la primera vez que le pasaba, pero de todos modos siempre habia

sido Lucho el que llevaba la iniciativa, apoyando la mano como al descuido para rozar la

de una rubia o una pelirroja que le caia bien, aprovechando los vaivenes en los virajes del

metro y entonces por ahi habia respuesta, habia gancho, un dedito se quedaba prendido un

momento antes de la cara de fastidio o indignacién, todo dependia de tantas cosas, a

144 Cortazar juega con escenarios y contextos que parecen usuales y completamente cotidianos para los personajes, pero dan un
giro cuando ellos se encuentran dentro de la comodidad de su ambiente. Sobre este rasgo estilistico del escritor argentino, Luis
Harss sostiene: “Con el tiempo ha ido descartando los efectos faciles de la narrativa tradicional; el melodrama, la sensibleria, la
causalidad evidente, la construccién sistematica, las amabilidades y las corpulencias estilisticas” (1967, p. 255), es decir, la
propia sencillez de la trama adapta al lector a tomar con esa misma nocion las situaciones que se le plantean, por lo cual el efecto
con el que cierra los cuentos es inesperado y representa la vuelta de tuerca en todos los niveles del relato.
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veces salia bien, corria, el resto entraba en el juego como iban entrando las estaciones en

las ventanillas del vagon, pero esa tarde pasaba de otra manera (2000, p. 106).

Los factores cotidianos,'*® asi como la idea de que la batuta estd en manos de un personaje
acostumbrado y adaptado a ella, destacan desde el inicio. El espacio (Paris, y especificamente el
metro) revela el primer perfil de un laberinto: la ciudad que, en su enormidad, alberga cualquier
tipo de situacion o personaje inesperado. También es importante destacar al metro como sitio de
uso comun,® que permite ver tres tipos de dialécticas: dentro-fuera, plblico-privado, estatica-
movimiento.'*” Ademas, este vehiculo aparece como un laberinto en si mismo: sitio de

encuentros y lejanias, periferia e individualidades, pasillos, encrucijadas.

Cortazar retoma los medios de transporte modernos como parte de los escenarios de sus

textos;'*® el metro se convierte en una de sus atmosferas predilectas para un acontecimiento

145 Cortéazar, como parte de los mecanismos con los cuales adapta al lector al mundo que le ofrece en sus textos, presenta factores
del mundo contemporaneo alternados con la situacion distinta a la realidad circundante del lector; dichos factores gradualmente
van apareciendo; asf, cuando el lector se encuentre ante ellos, no le producirén extrafieza.

146 E] metro es uno de los espacios mas socorridos en el universo cortazariano; en él sucede que los personajes se desarrollen,
busquen y que “ademas, cada estacion puede servir de centro (como lo determinara el juego) de todo el sistema; asi el metro
parece ser muy adecuado para simbolizar la bisqueda de los protagonistas por un centro, que en realidad no es el centro
geométrico de la mandala, sino un punto desde donde todo el sistema tendra sentido. Y, por fin, las variedades infinitas de
posibles viajes en el metro facilitan la representacion dramatica del azar, elemento indispensable para los juegos” (Scholz, 2009,
p. 452).

147 Cortézar trabaja con estructuras o, como él denomina, figuras. Estas, como se ha planteado hasta el momento, surgen y se
articulan de forma tripartita, Cortazar sostenia que esta presencia constante en su obra es intencional, ademas de que: “Las figuras
serian en cierto modo la culminacion del tema del doble, en la medida en que se demostraria o se trataria de demostrar una
concatenacion, una relacion entre diferentes elementos que, vista desde un criterio 16gico, es inconcebible” (Harss, 1967, p. 292).
Las particularidades de este texto implican observar esta nocion, ya que en “Cuello de gatito negro” los componentes parecen
desarticulados, casuales, pero son formas que articulan la estructura laberintica.

148 Algunos textos donde el uso de medios de transporte es crucial para el desarrollo de la trama son: Los premios, “Omnibus”,
“La autopista del sur”, “La isla a mediodia”. El metro es elemental para el desarrollo de otros, como son: “Manuscrito hallado en
un bolsillo”, “El perseguidor”, Rayuela y 62/Modelo para armar, y dado que en ellos se manifiesta la posibilidad de un encuentro
con “lo otro”, sucede que: “Y por un momento parece que el deseo inscrito en la textualidad cortazariana necesitara de ese
extrafio —laberintico— territorio bajo tierra, para manifestarse. Son las nuevas catacumbas de la ciudad moderna, en cuyos
circuitos de comunicacion el deseo circula de una manera extrafia, aviesa. S6lo que ahora el juego no nace del sujeto mismo, mas
bien el sujeto se ve de pronto inmerso en él, sin saber exactamente de qué se trata, sin poder vislumbrar siquiera sus limites”
(Pereira, 2005, p. 231).
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detonante, que produce un cambio o corte en el sistema de realidad de los personajes y del lector.
A su manera, el espacio es un laberinto sin centro alguno, por lo que se establece una
correspondencia entre la estructura del relato y los espacios del cuento, negado a centralizar sus

contenidos.4?

Mediante el espacio se reitera la idea de descenso, pues todo comienza en un mundo
subterraneo, el cual simboliza la profundidad de la naturaleza de los personajes, quienes se
mueven instintivamente. De esta forma, ellos y el espacio van construyendo la estructura del
cuento con parametros que crean un laberinto, ya que los instintos encubren una red de
situaciones para evocar una serie de actos continuos, como lo es dar vueltas en el laberinto: pasar

constantemente por el mismo punto y hallarse perdido.>

“Cuello de gatito negro” es un relato determinado por la naturaleza de los personajes.
Jaime Alazraki, al respecto, sefiala: “En el ‘cuento de argumento’ lo central es una situacion y los
personajes contribuyen a precipitarla; en el ‘cuento de personaje’ el foco de la narracién es un
personaje o personajes, y el argumento y demas ingredientes del texto suministran las
circunstancias que hacen posible su desarrollo” (1983, p. 131). En “Cuello de gatito negro” el
foco de la narracion son Dina y sus manos; a partir de ellas, la estructura del texto se construye
en espacios y significados, todo se articula en torno al conflicto del personaje y su doble. Dina

funciona como una representacion del Minotauro, en ella es posible percibir la naturaleza mixta

149 azl6 Scholz, en “Un octaedro del Octaedro de Julio Cortdzar” diserta sobre este tema de la centralidad, ya trabajado en
Rayuela y en otros textos, como parte del ambiente o escenario constante en la obra de Cortazar, sostiene: “los logros resumidos
bajo las nociones de circularidad, el lector-complice, el auto-enfrentamiento y el azar tampoco conllevan novedades
trascendentales en la obra cortazariana. [...] Lo nuevo de este cuento se realiza en el tratamiento de todos estos factores (2009, p.
458).

150 “La combinacién de ambas perspectivas (el espacio y la dialéctica del adentro-afuera) hace reflexionar al lector sobre la
alegoria de tal construccion como el universo: ¢vivimos en un laberinto sin darnos cuenta?”(Garcia Pérez, 2008, p. 219).
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que se desea mantener oculta; es el monstruo contenido en un espacio determinado, cuya
condicion la aisla y la vuelve Unica. En este sentido, reiterando la constante y emblemaética

presencia de esta figura mitologica, es posible agregar:

This confrontation of the monster and the hero constitutes the primal scene in Cortazar’s
mythology of writing: a hegemonic struggle for the center that resolves itself in a mutual
cancellation and in the superimposition of beginnings and ends. The very image of a man
unborn, the Minotaur is the possessor of the immediate but naive knowledge of man
before the Fall. His speech is in the incoherent, symbolic language of a savage god
(Alazraki, 1976, p. 66).

Gracias a ella, personaje clave para la estructura, es posible duplicar la realidad: por una parte,
lineal y cotidiana, donde esté el juego del cogqueteo en el metro, que podria 0 no culminar en un
encuentro sexual y, en otra realidad (la que permite al lector observar el contraste), se mueven las
manos de Dina. Asimismo, este personaje representa lo monstruoso por lo violento de sus
acciones y por ser la representacion de lo femenino destructor, igual que en la mitologia griega
aparecen criaturas con las sirenas 0 Medusa, cuya presencia determina un peligro mortal para el

hombre, pero estos seres poseen una belleza abyecta que, o bien fascina o, al menos, seduce.

En este sentido, es posible ver en Dina lo oscuro o nocturno de la feminidad (tal como se
ha visto en el apartado concerniente a “El rio”), pues ella representa esta dualidad jugando con la
idea de luz-oscuridad que sucede en la habitacion, asi como con su comportamiento timido en lo
publico, seductor en la intimidad. Si bien Dina aparece un poco indeterminada en su
caracterizacion, puesto que su descripcion es quiza parca, a través del espacio donde habita es
posible adentrarse en el personaje. En los cuentos de Cortazar el gusto por los detalles se ve
apoyado en las situaciones que enriquecen y dotan de diversos matices al texto; a Dina es posible

percibirla como una extension de su hébitat, no de la ciudad donde vive:
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La pieza era bastante grande y muy caliente, con una azalea y una lampara de pie y discos
de Nina Simone y una cama revuelta que la chica avergonzadamente y disculpandose
rehizo a tirones. Lucho la ayudd a poner tazas y cucharas en la mesa cerca de la ventana,
hicieron un nescafé fuerte y azucarado, ella se llamaba Dina y él Lucho. Contenta, como
aliviada, Dina hablaba de la Martinica, de Nina Simone, por momentos daba una
impresion de apenas nubil dentro de ese vestido liso color lacre, la minifalda le quedaba

bien, trabajaba en una notaria (p. 110).

La descripcion del personaje es general,*>! determinada por el espacio, lo cual reitera el caracter
del cuento, cuya estructura se rige en funcion de un mitema espacial: el laberinto. El narrador
focaliza en un personaje pero, en este mundo que se duplica y al mismo tiempo se va reduciendo
cuanto mas avanza la trama (a la manera de la vision que se produce mediante un catalejo), es

posible coincidir con Graciela De Sola cuando afirma sobre el estilo de Cortéazar:

Dibuja con garra a sus personajes, a ciertos personajes, en un momento determinado; pero
un poco mas alla los desdibuja, los transforma en portavoces sin rostro, los borra de un
plumazo. O los hace intercambiables entre si, es decir, los utiliza en funcion de otra cosa.
Los hace signos, figuras de una significacion que esta mucho mas alla de ellos mismos
(De Sola, 1967, p. 89).

Dina se vuelve otra cosa,'®? algo mas que escapa a las tentativas de un personaje seductor o

meramente esquizoide.’® Dina es la representacion, por una parte, de lo femenino que devora,

151 Una coincidencia importante, que establece un nexo entre Dina y todos los demés personajes de los cuentos aqui analizados,
es su condicion de extranjera (procede de Martinica). Esta situacion los coloca también fuera de una realidad social y cultural, ya
que en su mayoria, como Horacio Oliveira, son inmigrantes americanos en Francia, infiltrados en otra realidad, otra lengua, otro
sistema de sociedad. Son otros dentro de la otredad.

152 E| doble, como se ha visto hasta el momento, es un elemento fundamental en los textos de Cortazar; sobre este tema es posible
retomar la siguiente aportacion: “La duplicidad como caracteristica general de la obra cortazariana evidentemente surgié antes de
que apareciera Rayuela. Ya en ‘Lejana’ vimos un mundo doble (Buenos Aires y Budapest) a través de los ojos de la protagonista,
pero fue en esa novela donde la division binaria tanto del mundo objetivo como del subjetivo llegé a ser dominante en todos los
niveles de la obra. En cuanto al espacio representado de tal manera, basta acordarnos de las ciudades de Paris y Buenos Aires, las
cuales dialécticamente se complementan en toda la novela, deslizandose una a la otra porque no pueden representar el mundo
sino juntas. El dibujo de la rayuela misma, este mundo reducido, tiene también dos polos: el Cielo y la Tierra” (Scholz, 2009, p.
448).
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pero, por otra, es también esta figura que, si bien es una mujer, posee el sello del Minotauro,
presencia recurrente en la prosa de Cortdzar, monstruo cuya presencia termina generando
consecuencias tragicas: “A creature half bull and half man is the image of man driven by his
lower instincts, imprisioned in the materiality of his senses, unable to exercise his spiritual and

intellectual powers” (Alazraki, 1976, p. 65).

El caracter tematico de “Cuello de gatito negro”, entonces, va mucho mas alld de un
encuentro sexual o de una historia donde lo casual termina consumiendo a los protagonistas. En
este texto la presencia de lo mitico se abre paso a través de la construccién de las estructuras
espaciales, del interior de los personajes y del contenido simbolico investido en la figura del
Minotauro. En este sentido, los personajes estdn conformados para ser parte de un proyecto
mayor que retoma el mitema: “La tentativa de Cortazar es sobrehumana. Acceder a un estado
superior de conciencia que permite al hombre verse a si mismo y ver la realidad desde un plano
trascendente, abarcador de todo el espacio y de todo el tiempo, negador de categorias

psicoldgicas limitativas” (De Sola, 1967, p. 116).

La escritura de Cortazar muestra como en la reelaboracion literaria los personajes estan
condenados a la fragmentacion por su falta de osadia para encarar la realidad que ellos mismos
contienen. EI mundo del autor, universo cotidiano y de cada dia, se ve trastocado por un
elemento que rompe la continuidad, pero éste no es parte de un ambiente, decorado o situacion

externa, es un segmento de las caracteristicas internas de los personajes.

153 Si bien el caracter de Dina posee rasgos esquizoides, no es interés de este analisis profundizar en tal cuestion. Sobre su lado
erotico, la figura del gato y el aspecto de la esquizofrenia existe un trabajo titulado “La figura del gato en la cuentistica de Julio
Cortazar”, de Humberto Payan Fierro, aparecido en Syntesis (2009).
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Asimismo, el monstruo y el laberinto son elementos que permiten la duplicidad; la idea
del monstruo como un ser perteneciente a una realidad distinta pervive en algunos relatos de
Cortazar (“En nombre de Boby”, “Después del almuerzo”, “El otro cielo”, “Las armas secretas”),
asi como el mitema del laberinto (Rayuela, 62/Modelo para armar).>* Si bien el propdsito de
resemantizar el mitema del monstruo Unico encerrado en un laberinto es propia de Los reyes, la
situacion de Dina es variable, puesto que el laberinto donde se mueve es Paris; su nucleo es la
pieza pequefia donde reside y dentro de la cual sucede la mayor parte del texto (ella no es un

monstruo, es alguien que vive con el hecho monstruoso de tener manos independientes de su

voluntad, quienes parecen obligarla a ser parte de una siniestra realidad otra).

La constante aparicion del Minotauro y del laberinto posee implicaciones para reiterar los
topicos del encierro, del monstruo; éstas revelan al hombre escindido y fragmentado, incapaz de
crear, perdido en la realidad otra que él mismo contiene; porque el monstruo en la obra de
Cortéazar no representa lo horrible ni lo grotesco:**® por el contrario, mas alla de la estética, de lo
femenino y de lo masculino como elementos exclusivos de uno u otro sexo, el conflicto es la
incapacidad para afrontar una determinada condicion dual, asi como la negacion a la tentativa de

romper los habitos que estipulan la existencia. En el interior del mundo cotidiano de Cortazar,

154 A este respecto cabe agregar que: “Lo bestial es al mismo tiempo algo que el hombre custodia y contra lo cual combate, y
también algo que lo constituye y lo explica. [...] [los personajes] sienten esa ambigliedad que ya conocian los antiguos cuando
afirmaban que los monstruos excitaban en ellos a la vez el terror y el deseo” (Garcia Canclini, 1968, p. 28), porque precisamente
lo bestial expresa la doble realidad que habita el hombre, negada, oculta. EI Minotauro es un ejemplo ilustrativo por su caracter
de monstruo mixto, cuyos componentes muestran en su imagen una inversion de la naturaleza (la cabeza de toro) cuando debiera
representar lo racional y, el cuerpo de hombre, que deberia ser la representacién del instinto animal.

155 En los textos de Cortazar, desde sus inicios como escritor, ademas del tema del monstruo y del laberinto aparece como
constante el terror por las pasiones y por lo que ellas detonan, entendidas éstas como una manifestacion de la realidad humana;
Graciela De Sola comenta en este sentido acerca de Bestiario: “La naturaleza aparece como monstruosa y terrible; ella es la
autora del proceso que desencadena cambios angustiosos en los vagos protagonistas del relato. La objetivacion de la angustia, del
horror por la realidad manifiesto en todo el libro” (De Sola, 1967, p. 47).
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dentro del cual participan los detalles inesperados o cuyo papel es mas crucial de lo aparente,
Garcia Canclini ha propuesto: “otra constante de Cortazar: la profanacion de lo falsamente
sacralizado o de aquello que son su fama oscurece las formas menores o nos ‘exime’ de
profundizar en lo cotidiano; esa profanacion busca exaltar el valor silenciado de lo menor, de lo
marginal, tanto en el arte como en la vida” (1968, p. 89). Cortdzar reelabora la figura del
Minotauro, quien dentro de la obra del narrador argentino tiene un papel cuya funciéon cambia la

del mito original:

El Minotauro simboliza, ademas, lo monstruoso que se nos opone, la frontera del poder y
el conocimiento del hombre. Matarlo equivale a conocerlo. Pero ese saber, irreverente
con el secreto de laberinto, acaba empobreciéndonos. No podemos aprehenderlo todo,
porque la realidad no es totalmente reductible al conocimiento ni comprensible por la
razén. Cuando la violentamos para que quepa en categorias racionales, destruimos los

monstruos, y sin ellos quedamos solos, tristes (1968, pp. 20-21).

La aniquilacion del monstruo anula, destruye las posibilidades de cambio. “El hombre nuevo, el
gran reconciliado” precisamente emprende y persigue la cohesion de sus fracciones internas; la
creacion del ser estd basada en la conciliacién de los opuestos. Cortazar afirma en Los reyes que
“solo hay un medio para matar a los monstruos; aceptarlos” (1970, p. 30). El proyecto
humanistico de Cortazar parte de la literatura como creacién, entendiendo dentro de ella la
mixtura de la naturaleza humana, concebida igual que su narrativa, como una “mezcla de
heterogeneidades” (Cortazar/1, 1994, p. 81) y su vision poética del hombre se consolidan en la
aceptacion del monstruo como una parte crucial para asumir la estructura de lo poético en si

mismo:

La vision poética esta intimamente arraigada en su espiritu. Ella condiciona en forma

constante un sentido rescatador de esencialidad, restablecedor de nexos, unificador de lo
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dispar. Tal ambicidn se expresa en formas analdgicas como la metafora (analogia verbal)
0, mas frecuentemente, a través de figuras que apuntan a un plano mitico (analogia

formal), ambas igualmente referidas al plano ontoldgico (De Sola, 1967, p. 149).

Entonces, mediante esta construccion, Cortazar elabora su propuesta poética como humanistica:
“Lo poético no alude al género literario sino al modo de experimentar la realidad y de recrear el
lenguaje” (Garcia Canclini, 1968, pp. 19-20). No hay una sola version ni una sola naturaleza en
el planteamiento literario; éste esta interpretando al hombre de su tiempo y, simultdneamente, al
hombre como ser humano en un eterno retorno a sus costumbres, habitos y repeticiones. Como
se ha visto, Cortazar perseguia un replanteamiento de las estructuras que construyen al hombre,
que lo crean. Si le parecia necesario replantear y reelaborar la concepcién de mito, esto sucede
porgue son situaciones inherentes a su obra, precisamente por la postura que el escritor mantiene,

tal como sefiala Garcia Canclini al relacionar lo poético como forma de mirar la realidad:

Es que lo poético no estd dado en él por la forma exterior del lenguaje, sino por el
caracter de la intuicion y las iméagenes que la revelan. Por lo mismo, no encontraremos
una idea del hombre expresada poéticamente; ambos elementos viven enlazados en una
sintesis inseparable. Mas alla de caducas distinciones entre contenido y forma, su obra se

erige como una experiencia poética de lo humano (1968, p. 19).

En este sentido, las imagenes del cuento se revelan mediante el doble, que en Dina actla segun la

disposicion de sus manos: crea la otra realidad,’®® donde ella no puede aceptar el juego de
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voluntades y disyuntivas, pues sus manos parecen ejecutar sus mas intimos deseos,™" y por ello

1%6 | a situacion de la division de los planos de realidad entre las manos de Dina y el resto de su cuerpo también contiene esta
tentativa, acorde con Juan Ramdn Velez Garcia: “El extrafiamiento, por tanto, es experimentado por el personaje en relacion con
una parte de su propio cuerpo, deviene en ‘otra’ escapando de su control” (2010, p. 1). Esa otra es una mujer mas sensual, mas
felina, mas instinto y, por ende, mas monstruosa.

157 |a critica ha considerado una tentativa que es necesario tomar en cuenta, dado el caracter de este cuento: “Los dobles son
personas autdnomas en la narrativa cortazariana; son tan independientes que muchas veces ni siquiera se sabe cual de los dos es
el doble” (Scholz, 2009, p. 453). Si bien en “Cuello de gatito negro” no se trata de que las manos sean personas, si es importante
que en la fragmentacién del personaje, producida por el doble, hay momentos, como el sexo, donde Dina y su doble estan
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en tal situacion aflora lo monstruoso, entendido como lo oculto, como la realidad que se desea

esconder.

El monstruo, entonces, es la alegoria de una serie de deseos representantes de lo negado e
ineludible. La fuerza de las manos del personaje la mantiene encerrada en el laberinto, y ello
revela a este mitema como lugar comun a los seres humanos, como la alegoria de inquietudes y
cruce de caminos por los que atraviesa el ser. Cortazar, mediante el didlogo de Ariadna en Los
reyes, expresa esta condicion: “Nadie sabe qué mundo multiforme o qué multiplicada muerte
llenan el laberinto. Tu tienes el tuyo, poblado de desoladas agonias [...] Mi laberinto es claro y
desolado, con un sol frio y jardines centrales donde pajaros sin voz sobrevuelan” (Cortazar,

1970, p. 8).15¢

Dina también expresa su soledad, la incomprension, el aislamiento, su falta de
credibilidad y la cruda traicién de su cuerpo a su mente. Todas las acciones ocurren en la
oscuridad de la habitacién, donde el sexo sucede porque ella no mira sus manos, todo deja de
importar para abandonarse al placer, dentro del cual, curiosamente, coinciden ambos planos de la
realidad cuerpo-mente. Pero el goce no dura mucho, pues ella no puede olvidar de forma

permanente su condicion:

En algn momento las preguntas volverian, las ahuyentadas que la oscuridad guardaba en
los rincones o debajo de la cama, [...] le dijo que vivia sola, que nadie le duraba, que era

inatil, que habia que encender una luz, que del trabajo a su casa, que nunca la habian

totalmente de acuerdo, sin que haya batalla o dicotomias, de tal forma que alli se pierde la perspectiva sobre quién es el doble de
quién.

158 Como ya se ha mencionado, en esta obra aparece lo que en la perspectiva de algunos criticos se convertira en una de las
escenas primordiales en la obra de Cortazar: “This primal scene appears with remarkable consistency in Cortazar’s writing. | do
not mean simply than there are monsters, labyrinths and heroes, but rather that the scene in which a monster and a hero kill each
other, cancel each other’s claim for the center of the labyrinth, occurs with grand frequency”(Alazraki, 1976, p. 67).
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querido, que habia esa enfermedad, todo como si no importara en el fondo o fuese
demasiado importante para que las palabras sirvieran de algo, o quizd como si todo
aquello no fuera a durar més alla de la noche y pudiera prescindir de explicaciones, algo
apenas empezado en una barra de metro, algo en que sobre todo habia que encender una
luz (p. 113).

En esta descripcion destacan los elementos para exaltar a los amantes como sujetos unidos
momentaneamente dentro del laberinto. Dina y Lucho aparecen enlazados en el momento
poscoital donde se pretende acceder a un conocimiento profundo del otro, como si el sexo
motivara a profundizar mas alla de la carne, inquiriera ahondar en los didlogos afirmandose en
una permanencia breve, pero a la que no es posible aferrarse.'® Este instante se fractura con la
imperiosa necesidad de Dina por la luz, para que termine su angustia y vuelva a la seguridad de

vigilar sus manos que la inquietan, la acosan y, por supuesto, son la expresion de todo lo negado:

La bdsqueda de la luz fisica es el intento por subsanar la carencia de una condicidn sin la
cual no hay posible redencién: el control sobre el cuerpo. [...] El cuerpo es por tanto
seudo-componente del ser o, mas propiamente, su estacion de paso, ya que, a diferencia
del alma, esta sujeto a los poderes corrosivos del tiempo y condenado a su mas temible

consecuencia, la muerte (Chico Quintana, 2008, pp. 63-64).

La perspectiva anterior propone una escision espiritual, demarcada por los factores duales luz-
oscuridad. El personaje de Dina va mas alla, porque no sélo entrafia un conflicto entre el mal y el
bien representado por la moralidad de su cuerpo o de su alma, no es sélo una situacion

maniqueista; Dina contiene una contradiccion existencial: la imposibilidad de ser sino mediante

159 Este tipo de imagenes en la poética de Cortazar aparecen tanto en un sentido asociado con la carga erética evidente asi como a
la propuesta poética que menciona Garcia Canclini. Este aspecto de la unién no sélo se revela como dualidad, sino como
posibilidad de encuentro, asi como de juego: “Finalmente, el juego es el momento de la incertidumbre, la oportunidad tanto de
perder como de ganar; parte de la seduccion que ofrece al adulto radica en el vértigo del resultado, en que introduce el riesgo en
esa seguridad inmavil de la madurez, deseada cuando no se la tiene, monétona cuando llega; incertidumbre que de algin modo es
el simbolo de otra, la del camino a la tragedia o a la dicha” (1968, p. 64).
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la carne. Su instinto se superpone a su razon y ella desearia ocultar el instinto. Esto propicia que
Dina conciba su conducta como un tipo de monstruosidad que ella no comprende, creada por la
separacion entre el cuerpo y la idea que el personaje posee de como ser socialmente aceptable.
Las manos de Dina son el emblema de la ruptura con lo corporal, muestran como algo tan usual
y cotidiano no corresponde a la realidad deseada. Cortdzar revela que la realidad corpdrea
también puede ser habitante de otra realidad, sélo que en este caso el doble no es otro personaje,

sino que esta contenido dentro de ella.*®

Precisamente este doble se apacigua durante la cépula, cuando los instintos rompen
momentaneamente la individualidad mediante el placer. El encuentro erético, como el tiempo
mitico,'%! esta fuera de las lineas temporales de la realidad circundante, pues los personajes
aparecen embelesados por las percepciones del juego de la entrega sexual, dentro de la cual todo
es uno, dos cuerpos olvidados de cualquier situacion existencial que se asumen en la culminacion
del placer. Destaca también que en este punto de la narracién la intimidad se hace aun mas

profunda por el hecho de suceder en el hogar de Dina,'®? un espacio determinante del cuento.

160 Una vez mas aparece la imagen del monstruo que habita el instinto: “La “monstruosa discrepancia”, “la doble condicién
animal” de la que habla el Minotauro es ser corpdreo, ser momentaneo, ser inmanente, ser sexual. Entre la autodefinicion y la
anulacion hay una derrota compartida, alli habita la invulnerabilidad del laberinto: Dina no puede renunciar al doble fracaso, no
saberse el monstruo es igual a no serlo” (Chico Quintana, 2008, p. 72). De alli la violenta reyerta del personaje pues, por una
parte, la lucha interior se manifiesta en la agresion a Lucho y, por otro lado, en el castigo de no permanecer acompafiada.

161 A este respecto, la nocion de amor planteada por Octavio Paz es similar a esta situacion, ya que se encuentra supeditada al
tiempo: “El amor, cualquier amor estd hecho de tiempo y ningiin amante puede evitar la gran calamidad... Somos tiempo y no
podemos sustraernos a su dominio. Podemos transfigurarlo, no negarlo ni destruirlo... El amor también es una respuesta: por ser
tiempo y estar hecho de tiempo, el amor es simultdneamente conciencia de la muerte y tentativa por hacer del instante una
eternidad” (Paz, 2003, pp. 211-212).

162 Es necesario subrayar una vez mas que la pieza de Dina, que es, a su modo (y como se vera mas adelante), una especie de
laberinto, es un sitio a donde han ido para alejarse del mayor laberinto de la ciudad, el metro, sobre el cual se sostiene que: “El
espacio vuelve a ser el mismo: los subterrdneos del metro de Paris. Y por un momento parece que el deseo inscrito en la
textualidad cortazariana necesitara de ese extrafio —laberintico— territorio bajo tierra, para manifestarse. Son las nuevas
catacumbas de la ciudad moderna, en cuyos circuitos de comunicacion el deseo circula de una manera extrafia, aviesa. S6lo que
ahora el juego no nace del sujeto mismo. Mas bien el sujeto de pronto se ve inmerso en él, sin saber exactamente de qué se trata,
sin poder vislumbrar siquiera sus limites” (Pereyra, 2005, pp. 230).
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El placer, como uno de los juegos de Cortéazar, permite ser auténticamente.®® Asimismo,
este tema se convierte en una polémica para la critica, pues también: “Los personajes
cortazarianos sufren de atrofia crénica para el amor —recuérdese al mayor de los paraliticos,
Horacio Oliveira. La expulsion del otro (Lucho) obedece a un principio narratolégico
cortazariano: las formas del amor son siempre una invasion amenazante [...] y ante ella se debe

reaccionar” (Chico Quintana, 2008, p. 69).

La respuesta ante la invasion es la huida o la persecucién. Una vez mas aparece el ciclo
de retornar al mismo punto; tal situacién expresa una constante, otra forma de observar los
vinculos emocionales en el mundo literario de Cortazar. Las reproducciones de conducta, de
hechos, presentados desde el inicio del relato como una eterna recreacion revelan una estructura
ciclica, la cual exterioriza ligeras variables: “Por lo deméas no era la primera vez que le pasaba,
pero de todos modos siempre habia sido Lucho el que llevaba la iniciativa”, y son precisamente
los hechos diversos los que desencadenan la diferencia, la ruptura del ciclo, lo cual se vuelve
revelador al momento de concebir que ya no es un doble, sino una repeticion que, si bien duplica
las conductas, también un elemento externo provoca un cambio; en este caso, las manos de Dina,
a quien se ha observado como: “Dina es una representacion del maniqueo espiritu occidental,
[...] mientras que a la sombra se entrega al éxtasis de una filosofia corporal, solo para que a la
luz del dia le encaje bien en la espalda la autoflagelacion, sintiéndose lo suficientemente sucia”

(Chico Quintana, 2008, p. 73).

El final del cuento presenta el aspecto solitario, brutal, y anuncia que no es un final, sélo

la desaparicion de ciertas circunstancias y, por ende, el reinicio del ciclo: “que echen la puerta

163 Ya en “Amor 77" (1979) el escritor afirma que el hombre es en el encuentro erdtico y deja de ser cuando éste acaba: “Y
después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bafian, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y asi progresivamente
van volviendo a ser lo que no son” (Cortazar, 2000, p. 277).
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abajo, que te limpien la cara, que te cuiden y te protejan porque yo ya no estaré ahi, nos
separardn enseguida, veras, nos bajaran separados y nos llevaran lejos uno de otro, qué mano
buscaras, Dina, qué cara arafiaras” (2000, p. 116). Si el texto presenta el mitema del Minotauro
reinsertado en el ambiente contemporaneo, otra de las distancias con el mito original es que el
monstruo no es asesinado: no hay heroismo, sino un desencuentro en el que el significado
original, donde esta figura mixta acecha en la oscuridad, persiste. Este ambiente de soledad
continlia, no importan género ni ambiente, el aislamiento y el dolor asoman en la personalidad de
Dina. Lucho resulta incapacitado para redimir al monstruo: no hay héroes ni villanos, sélo

instintos y soledad.

Entonces, tanto la estructura como el personaje son reelaboraciones de los mitemas del
laberinto y del Minotauro, respectivamente; Cortazar realiza un planteamiento tripartito
construido por dualidades alegodricas (planos de luz-oscuridad), cuerpo (la realidad de las manos-
voluntad 0 mente) y espacios (metro-cuarto de Dina). El entorno de lo cotidiano esta planteado
por las situaciones que representan lo corporal, ademas de lo pablico y las zonas iluminadas. Lo
oscuro, el cuarto y la conducta de las manos son el lado negado que, como se ha visto, es privado

y se hace mas fuerte mientras mayor es la oscuridad.

La tendencia del mitema motiva a pensar en el hombre recontextualizado mediante la
literatura, quien no cambia ni instinto ni represiones sociales. Cortazar ejemplifica claramente en
el texto que el laberinto puede ser cualquier sitio e implica la consideracion de que, si todos
poseemos una naturaleza instintiva ¢sera acaso que somos habitantes de mas realidades de las
que queremos tener conciencia? (O es que el hombre estd ya tan sujeto y acostumbrado al
laberinto cotidiano que puede pasear por €l sin siquiera cuestionar algo de apariencia tan sencilla

como son el entorno o el cuerpo?
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En el mundo cotidiano existe una separacion de lo que se muestra en las zonas iluminadas
y publicas, pero precisamente ese mundo cotidiano, con sus iluminaciones, es lo que conduce al
laberinto, cuya entrada es inesperada y, por ende, no hay un centro:'®* no existe un punto
especifico, sino que lo oscuro acecha en lo cotidiano; muestra asi que es parte del ser, no es algo
sefialado o evidenciado, sino manifiesto al abrirse paso en sitios inesperados porque la claridad
es engafosa.’®® En este sentido, los personajes requieren un doble como justificante: “que
busquen al doble que sea capaz de superar los obstaculos inmensos en encontrar al otro, porque
no hay otro remedio para aguantar la realidad que sustituirla con una llamada irrealidad que es la
futura realidad” (Scholz, 2009, p. 454). Las dos realidades se rigen por los instintos, pues si bien
los dos personajes conocen su condicion, la transgresion a sus habitos se da con el encuentro

entre ambos:

La dimension arquetipica del laberinto dentro del contexto del presente trabajo entronca
con algo méas amplio. Del mismo modo que el laberinto de Los reyes aprisiona a sus
protagonistas en disyuncion tradgica (”la doble hacha”), considero que encierra a los
personajes de “Cuello de gatito negro” de un modo que compromete su condicién de
modelos humanos y no su adscripcién socio-historica. Como expresion si de una herencia

cultural mas amplia, la ontologia occidental (Chico Quintana, 2008, p. 62).

164 Sobre la centralizacion, tema que ya se ha tocado antes en este texto, es posible complementar esta idea de la siguiente forma:
“se dice en Rayuela, contra lo absurdo de los ejes, centros, geometrias, ‘nombres de la nostalgia indoeuropea’. Asi tenemos una
razon mas para sefialar que el doble plano —sin duda alguna— no puede ser un fin estético para Cortazar, sino que es un mero
elemento estructural, es algo artificialmente abstraido; lo consideramos como una instantanea radiografica que captd nada mas
que un segundo de la realidad en movimiento, en cambio permanente. ‘No hay centro-dice Oliveira, —hay una especie de
confluencia continua, de ondulacién de la materia’”. (Scholz, 2009, p. 451)

165 Sobre este tema, Garcia Canclini ha sefialado lo siguiente: “Lo insélito, lo increible, es a menudo el verdadero rostro de la
realidad. Parece excepcional porque lo disimulamos para evitar su incomodidad. Al mezclar imperceptiblemente lo fantéstico y lo
real, Cortazar revela con qué astucias montamos sobre lo mas auténtico las mascaras que conviene exhibir” (1968, p. 32).
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Entonces, acorde con el argumento anterior, Cortazar se vale de los personajes para estructurar
una nueva dimension: juega con sus papeles, con el inicio de la historia narrada y, reelabora las
constantes miticas de tal forma que la realidad presentada para el lector ha cambiado y ademas,
no se mantiene estatica, el juego con los giros y lo inesperado acomete a cada momento. El papel
de lo ludico es fundamental: “Al juego le atribuye Cortdzar muchas funciones, pero la mas
importante es la de ir més alla de lo cotidiano, descubrir ‘todo lo que esta al otro lado de la Gran
Costumbre’, abrir una puerta hacia lo desconocido. Ese otro lado puede significar una gran

cantidad de cosas, de trascendencias, logros existenciales, amor, etc.” (Scholz, 2009, p. 454).

La caceria sexual se convierte en sobrevivencia. Efectivamente, en este cuento el autor
obliga al lector a ir mas alla de lo cotidiano, a adentrarse en la profundidad de emociones y
contradicciones que no se desean en una situacion de placer casual, pero dentro de la cual el gozo
se ha saboteado y en su lugar sencillamente se encuentran de cara con el lado vedado de su
naturaleza. En este sentido es posible coincidir en la siguiente afirmacion de la critica: “Cortazar
no garantiza éxitos; lo que exige es que todos traten de liberarse del sentimiento de
descolocacion (‘de no estar del todo en cualquiera de las estructuras, de las telas que arma la vida
y en las que somos a la vez arafia y mosca’), y que a través del juego se esfuercen por alcanzar el

encuentro anhelado” (Scholz, 2009, p. 457).

Entre Dina y Lucho los papeles al final del juego se han invertido por completo: el
cazador ha caido en la trampa y su vulnerabilidad se expresa en la desnudez de su cuerpo; “la
proposicion de continuos juegos, salidas, ejercicios, no se cierra ni adhiere terminantemente a
ninguno de ellos. Todos son caminos pero ninguno es el camino” (De Sola, 1967, p. 120); Dina

arremete contra ella misma para saciar los impulsos de sus manos; el acto de encontrarse
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sexualmente, que debiera ser privado, termina siendo una exhibicion para los vecinos, dotando

de vulgaridad la escena, restandole cualquier indicio de encuentro sublime:*6®

Empez6 a golpear la puerta mientras escuchaba las voces en el departamento de enfrente,
la carrera de la vieja que bajaba llamando a madame Roger, el inmueble que se
despertaba en los pisos de abajo, preguntas y rumores, un momento de espera, desnudo y
lleno de sangre, un loco furioso, madame Roger, abrime Dina, abrime, no importa que
siempre haya sido asi pero abrime, éramos otra cosa, Dina, hubiéramos podido encontrar
juntos, por qué estas ahi en el suelo, qué te hice yo, por qué te golpeaste contra la puerta,
madame Roger, si me abrieras encontrariamos la salida, ya viste antes, ya viste como

todo iba tan bien, simplemente encender la luz y seguir buscando los dos (2000, p. 116).

El encuentro deseado, que en este caso es la aceptacion, o por lo menos el hecho de que lo
monstruoso en Dina por un momento se detenga, no sucede. Los deseos de ambos se ven
defraudados, porque si bien Lucho obtiene el placer sexual, ain desea continuar la relacion, pero
ello no es posible, tal como lo demuestra la lejania de una puerta cerrada en su rostro, ante su
desnudez. El anhelo de amor manifestado por €l expresa un ejemplo de lo que expone De Sola:
“A la manera neoplaténica, Cortazar parece concebir al amor como un puente o camino hacia la
realidad ltima, hacia lo uno. Sin embargo, asoma una actitud desesperanzada, una constatacion

de la soledad en el amor” (1967, p. 123).

La busqueda no da resultados y tampoco tiene un final feliz. Y, sin embargo, la narracion
también genera un efecto estético en este conjunto de contrastes, pues Cortazar muestra que, ain
en la destruccion, la imagen poética se sostiene: “Asi descubrimos que la belleza puede manar de
los contrastes, que la reunion de los extremos instaura nuevas armonias. [...] El lenguaje de

Cortazar intenta la belleza alejandose de lo que convencionalmente se considera bello” (Garcia

166 Esta situacion de exhibir una escena intima aparece también en “El rio”. El propésito parece vulgarizar lo privado poniéndolo
delante del morbo de una multitud o, como en el presente cuento, de unos cuantos mirones.
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Canclini, 1968, p.88). En el cuento el laberinto y el Minotauro se reelaboran y rompen la funcién
del mito original, pero crean una nueva, dentro de la cual Cortdzar articula la mitologia con el

universo de lo cotidiano, tal como senala De Sola:

Es explicable, por tanto, la soltura con que Cortdzar accede al territorio de los mitos
clasicos. Vuelve a vivirlos, ajeno a toda incorporacion “libresca”, desde su raiz. Su
mirada de contemplador abarca la totalidad de lo real, supera la circunstancia fenomenica
de tiempo y espacio y aprehende gestos y rostros arquetipicos. [...] lo mitico no aparece
ya con la misma evidencia formal, pero si incorporado a la sustancia profunda de toda la
labor de Cortazar (De Sola, 1967, p. 150)

¢ Cudl es el proposito de reelaborar el mito y presentarlo en un contexto cotidiano para el mundo
contemporaneo? La propuesta es un nuevo humanismo, que persigue la conciliacion de
realidades; comienza en el proceso de crear la literatura, de tal forma que el mito transita
mediante una acepcion que parece fantastica para el lector en una primera aproximacion, pero
resulta cotidiana para quien la padece, de tal manera que el extrafiamiento por tal situacién se
convierte en la ldgica dentro de la cual se estructura el universo narrativo. El lector ya no lo
cuestiona, porque la literatura lo ha convertido en un elemento concreto que cohesiona los dos

mundos.
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2.5. “SATARSA”: EL HOMBRE ATADO EN EL LABERINTO DEL LENGUAIJE

“Empleamos un lenguaje completamente marginal con relacion a cierto tipo de
realidades mas hondas, a las que quiza podriamos acceder si no nos dejaramos engafiar
por la facilidad con que el lenguaje todo lo explica o pretende explicarlo”.

Julio Cortazar

“Satarsa” aparece publicado en Deshoras (1984), el ultimo volumen de cuentos de Cortazar. En
este relato un grupo de guerrilleros, liderados por Lozano, ha huido de un gobierno opresor. El
grupo se dedica a cazar ratas gigantes en la isla de Calagasta Lozano urde planes de escape
mientras juega con palindromos y considera una venganza contra las ratas, por haber devorado la
manita de su bebé. Cuando ya tienen maquinado el método de escape, son cazados finalmente
por los militares de los que huian y Lozano nunca logra la revancha. Destacan en el cuento los
juegos con el lenguaje, la critica y la rebeldia ante un sistema represor, representado por la
milicia, cuya presencia en el cuento delata la omnipresencia de una dictadura. El texto esta

construido por duplicidades e inversion de papeles.

Este relato parece cerrar un ciclo en la obra de Cortazar, ya que en “Lejana”, aparecido en
su primer volumen de cuentos, Bestiario (1951), hay una obsesion por el lenguaje compartida
por los protagonistas:'®” Alina Reyes y sus anagramas; Lozano y sus palindromos. Otra situacion
que la critica ha hecho notar es que “Satarsa” es el ultimo relato que convoca la presencia de
animales, los cuales aparecen como dobles alegéricos de una situacion intolerable para los

personajes.®

167 para una mayor profundidad en esta comparacion, Sae Yie Park (2005) establece estos paralelismos en su articulo “Un
encuentro a deshoras: Discurso y tiempo en Deshoras, de Julio Cortazar”, donde ahonda en la idea de la creacién del bestiario y
los animales como elementos alegoricos en la escritura del autor argentino.

168 Estas situaciones suceden de forma recurrente en Bestiario, como han estudiado Alazraki y Sae-Yie Park, entre otros, mas es
interesante notar que esta marca aparece en la mayor parte de los cuentos de este primer volumen de relatos de Cortazar, donde
“Cafalea”, “Bestiario”, “Carta a una sefiorita en Paris” centralizan tal cuestion y, luego de breves y distintos tratamientos de
figuras animales (“Axolotl”, “Discurso del 0so” y algunos otros en Historias de cronopios y de famas) es finalmente en “Satarsa”
donde la presencia de la bestia es retomada con el mismo caracter amenazante.
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En estos cuentos, cuyo eje son los personajes,*®® Cortazar crea una forma de distanciarse
y analizar la realidad, concebida como una duplicacion linglistica de aquello que se percibe,
pero que el lenguaje no termina de expresar concretamente y, Como un espejo, “miente y dice la
verdad al mismo tiempo” (p. 443). Por otra parte, “Satarsa” establece un juego de paralelismos
que, sostienen el tema del cuento a la manera del palindromo ya que en los actos de huir y cazar,
Cortazar crea un laberinto donde los militares, guerrilleros y ratas parecen reflejados, invertidos

y perdidos.

Los constituyentes del cuento evocan algunos mitemas importantes en la obra de
Cortazar: el laberinto, el monstruo y el mundo circular (o eterno retorno). Estos elementos
adquieren relevancia tanto porque la critica ya ha hecho notar su representacion en otras obras de
Cortazar,*"® como porque su presencia consolida la propia circularidad de la poética del autor. El
laberinto no siempre es un espacio especifico, como el Paris de Rayuela o el metro de algunos
cuentos;*’! en este caso el laberinto es una estructura discursiva del narrador y una constante
obsesién del personaje principal, contenidas ambas en el inicio del cuento:

Cosas asi para encontrar el rumbo, como ahora lo de atar a la rata, otro palindroma

pedestre y pegajoso. Lozano ha sido siempre un maniatico de esos juegos que no parece

ver como tal puesto que todo se le da a la manera de un espejo que miente y al mismo
tiempo dice la verdad, le dice la verdad a Lozano porque le muestra su oreja derecha,
pero a la vez le miente porque Laura y cualquiera que lo mire vera la oreja derecha como

la oreja izquierda de Lozano, aunque simultdneamente la definan como su oreja derecha;
simplemente la ven a la izquierda, cosa que ningln espejo puede hacer, incapaz de esa

169 Si bien estan presentes en este relato los personajes y el tratamiento de las situaciones, destaca la importancia de la dualidad
de la naturaleza, ya que “la naturaleza aparece como monstruosa y terrible; ella es la autora del proceso que desencadena cambios
angustiosos en los vagos protagonistas del relato. La objetivacion de la angustia, del horror por la realidad manifiesto en todo el
libro” (De Sola, 1967, p. 47).

170 ya se ha mencionado que los principales antecedentes de esta linea de investigacion son los estudios de J. Alazraki y de
Graciela De Sola.

"1 Ya en el apartado dedicado al analisis de “Cuello de gatito negro” se profundizo en esta idea.
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correccion mental, y por eso el espejo le dice a Lozano una verdad y una mentira, y eso lo
Ileva desde hace mucho a pensar como delante de un espejo; si atar a la rata no da mas
que eso, las variantes merecen reflexion, y entonces Lozano mira el suelo y deja que las
palabras jueguen solas mientras que él las espera como los cazadores de Calagasta
esperan a las ratas gigantes para cazarlas vivas (p. 443).

El inicio del cuento contiene las claves tematicas y estructurales del relato: el espejo, el laberinto,
el lenguaje como ciclo y como juego de verdades y mentiras expresadas en imagenes o en
palabras. La construccion del texto se basa en miradas: el narrador observa a Lozano y él a su
vez esta mirando palabras todo el tiempo v, si bien todo parece supeditado a una omnisciencia, el
vinculo del narrador con Lozano se evidencia en que el relato explica las motivaciones del

personaje y de sus actos.

Las miradas y la simultaneidad del texto narrado en presente presuponen considerar que
su estructura es similar a la construccion de la realidad: la mirada y la enunciacion de lo
inmediato, la formulacion del mundo que rodea lo que se describe. Asimismo, como los
personajes tienen voz, existe una participacion, de tal manera que el narrador observa, configura
y permite expresar cierta percepcién de lo enunciado, conservando su objetividad, sin involucrar

juicios ni tendencias, dejando que todo suceda.

Los cuentos de Cortazar crean una atmosfera estética que evoca al mito en su sentido de
relato fundador de una determinada realidad: generalmente parten de una generalidad ignorada
por el lector o un acto de la cotidianidad en el que no se habia reparado; basta notar inicios de
textos analizados, como “Una flor amarilla”, donde el comienzo: “Parece una broma, pero somos
inmortales”, es una afirmacion que implica a la humanidad y, al mismo tiempo, juega con el
caracter sacro de la cuestion de la inmortalidad pero lo presenta en un tono casual, sin

solemnidad, es decir, desacralizado con la simpleza de una reflexion habitual.
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En otros relatos, como “Bestiario”, el inicio es simplemente el dia a dia de Isabel: “Entre
la ultima cucharada de arroz con leche [...] y los besos antes de subir a acostarse” (p. 165),
interrumpido por un acontecimiento, por una voz al teléfono. Con este ejemplo es posible ilustrar
que la introduccién de los cuentos abre un mundo, jugando con un principio de cotidianidad,
como es posible apreciar en “Satarsa”, con su inicio aparentemente sencillo: “cosas asi”, que
aparece indeterminando una obsesion, generalizandola, presenta la estructura de espejo plasmada
en palabras que usa a Lozano como portador del discurso del narrador, quien a su vez retoma las
acciones del personaje, para configurar una trama que observa y le involucra desde fuera, como
la imagen del espejo que es y no es. Asimismo, existe la posibilidad de observar en su historia el
reflejo de una verdad social (el hecho de huir de la dictadura militarizada cuando se protesta ante

ella) y la mentira que encubre la motivacién para realizar una venganza (individual y fantéstica,

representada por las ratas de Calagasta).

Este mundo del espejo abre con una imagen global: “cosas asi para encontrar el rumbo”,
reflejando la idea de estar perdido e introduciendo la presencia de lo laberintico por medio de las
palabras y sus juegos, pues el palindromo puede verse como una forma de espejo y, por ende, un
laberinto, acorde con la idea de que un espejo reflejado en otro produce un efecto de imagen

infinita.

En este sentido, Lozano se vuelve un personaje representativo. Emparentado con la mitica
figura del héroe: idealista, inteligente, osado, rebelde, subversivo, lider nato, detentor en contra
de lo establecido y, por supuesto, no exento de ser castigado por su oposicion al sistema, Lozano
posee dentro de si grandes contradicciones y una manifiesta fascinacion por las palabras y su
contenido. El caracter del personaje permite vincular lo mitico y lo lingtistico, como sefiala A.

Ortiz-Osés:
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Mito y lenguaje constituyen las primeras formas simbdlico-metaféricas. [...] Mito y
lenguaje, en cuanto a protoformas simbolicas, constituyen el circulo magico y medio
plastico de la experiencia primaria. Pero lo que en principio aparece como un todo
indiferenciado —mito-lenguaje— acabaré diferenciandose posteriormente por obra y gracia
de la misma capacidad simbolica humana. Y asi el lenguaje, que nace entremezclado con
el mito, se diferenciard de éste por propio dinamismo en un proceso de superacion o
progresion “logica” (1976, pp. 21-22).

Mito y lenguaje aparecen relacionados en un circulo, entorno que rodea también trama y
estructura de “Satarsa”. Ademas, si Lozano se vuelve un personaje emblematico es porque
también esta representando la idea de principio, de recomenzar, y esto implica lo que en este
estudio se considera como la bdsqueda de nuevos origenes, o como el replanteamiento de las
estructuras ya establecidas. En este sentido, se retoma el epigrafe del cuento: “Adén y raza, azar

y nada”, que involucra un viaje hacia los umbrales de la civilizacién Occidental.

Precisamente Cortéazar inicia el cuento jugando con un palindromo que nombra al hombre
mitico en la concepcién judeocristiana: Adan, el primer hombre y acaso el Unico, por su
repeticic')n:172 “en un solo hombre, en un solo acto; en una palabra, en un episodio tnico, todos
los males de la historia [...] En Adan somos uno y somos todos; la figura mitica del primer
hombre concentra en el origen de la historia la unidad multiple del hombre” (Ricoeur, 1986, pp.

393-394).

El primer hombre conduce a pensar en un primer discurso (entendido éste como un
principio de realidad articulado linglisticamente), en un juego que viene y va, duplicandose al

momento de leerse, en un principio y un final continuos y que regresan, sin permitir ni un solo

172 paul Ricoeur sostiene en su estudio sobre el mito addmico, “La simboélica del mal”: “al contarnos coémo empezaron las cosas
y como terminaran, el mito integra la experiencia del hombre en un todo, al que el relato presta orientacién y sentido. Asi, a
través del mito, logramos una comprension de la realidad humana en su totalidad, mediante una reminiscencia y una expectacion”
(1986, pp. 169-170).
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cambio, pues ello representaria dejar el juego.!” Asimismo, la figura del primer hombre remite
al origen y cuestiona el orden social y politico en el que habita Lozano, de tal forma que plantea
el mitema del héroe de una forma distinta, pues éste no es un héroe civilizador ni tampoco un
guerrero triunfante: al contrario, es alguien que inevitablemente sucumbira ante la derrota. La
construccion poética del texto, cuyo eje es Lozano consiente de que el mundo del cuento se
vuelva laberintico; este personaje esta perdido, descentralizado aun en su discurso y tal situacion
implica volver al sistema de creacion literaria concebido como espejo de una realidad social y de

una realidad humana, trasluciendo una vez mas la presencia del eterno retorno.

Entonces, la reminiscencia del texto implica los origenes de la humanidad y el eterno
retorno a ellos y, en esta situacion de volver al arquetipo, es preciso analizar la presencia del
héroe. Este mitema busca y promueve la superacion de la especie, quiere destacar las habilidades
y destrezas en fuerza, valores y armonia espiritual. Un héroe se sobrepone a los equivocos y
ensefia algo a su mundo. Si bien pudiera suceder que dicho personaje se sacrifica en nombre de
esa busqueda, aunque también existe el lado individual de Lozano, andlogo a la venganza y a la

protesta, donde el personaje se identifica con Cain, cuando cita y parafrasea a Baudelaire:

Raza de Abel, duerme, bebe y come, Dios te sonrie complacido.

—Raza de Cain, repta y muere miserablemente en el fango.

—Si, y en una parte dice algo como raza de Abel, tu carrofia abonara el suelo humeante,
y después dice raza de Cain, arrastra a tu familia desesperada a lo largo de los caminos,
algo asi.

—Hasta que las ratas devoren a tus hijos —dice Lozano casi sin voz (p. 447).

173 A este respecto la critica ha sefialado: “La oracién inicial de ‘Satarsa’ alude a un modo particular de produccién discursiva, a
saber los juegos de lenguaje tal como los ejemplifica el palindroma (sic) ‘atar a la rata’. El demostrativo ‘Cosas asi’ [...]
establece una relacion entre distintos niveles de enunciacion. Si la frase “atar a la rata” resulta de la actividad ladica de Lozano, el
epigrafe, situado fuera del relato strictu sensu, remite, por su parte, directamente, al enunciador implicito que organiza la
totalidad del texto. La frase inicial produce, pues, un efecto de identificacion parcial del protagonista con el ‘escritor’: el juego
del lenguaje, cuya funcion consiste en “encontrar el rumbo” sustenta y orienta también el discurso literario” (Frohlicher, 1995, p.
153).
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Este fragmento ilustra la identificacién de Lozano con Cain como una condicion que lo segrega
socialmente. No Adan o Abel, su inclinacion o eleccion por este personaje proscrito del poder
divino por sus trasgresiones revela un dejo de culpabilidad que sera castigado en su hija Laurita.

Como argumenta la critica:

Lozano se identifica implicitamente con ‘el malo’ y proyecta la historia biblica sobre su
propia situacion de perseguido [...] La vision ‘nihilista’ de la humanidad expresada en el
epigrafe sirve como lema para la historia del intelectual revolucionario. La identificacion
de Lozano con Cain implica [...] una valoracion positiva del adversario, valoracion que
refleja, por supuesto, el discurso del orden oficial [...] Las dos vertientes opuestas de la
raza de Adan parecen configurar, en la escena final una escena complementaria,
‘hermanados’ en la muerte, Lozano y Satarsa reconstituyen la totalidad de la raza y
comparten el destino y la valoracién aludidos en el epigrafe: tanto el sujeto como el anti-
sujeto no son mas que manifestaciones del “azar” que preside la historia del género
humano (Fréhlicher, 1995, p. 165-166).

Lozano, lejos de ser heroico ante si mismo, padece el rechazo y la segregacion; sus ideas
obsesivas le persiguen en una busqueda incongruente, pues “el pensamiento se hace productivo a
partir de la negacion radical y determinante de lo dado e inmediato, y esta parece ser la actitud de
Lozano dentro del texto” (Lespada, 2006, p. 3). ¢(No es ésta acaso la actitud de una época?
Garcia Canclini sostiene respecto de la obra de Cortdzar que “no se puede comprender lo no
humano y seguir siendo un hombre; no podemos mantenernos instalados en lo que ya somos y
llegar al mismo tiempo a lo que podemos ser. Todo crecimiento es primero una renuncia, luego
una transformacion” (1968, p. 26). La renuncia ya se ha hecho al huir de la dictadura, ¢sera

posible alguna forma de transformacion?

En este afan se encuentra Lozano, quien al entrar en la dinamica de los perseguidores
cortazarianos (donde existe una aspiracion hacia una realidad distinta de la que se habita dentro

del cuento) sabe que parte del secreto de como obtenerla estriba en el lenguaje. Pero éste es
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“verdad y mentira”; el personaje contiene en su naturaleza la tendencia a convertirse en un
radical, un opositor o un transgresor, asi que su Unica alternativa es crear su propio lenguaje, a
manera de tentativa de conformar su realidad. La imaginacién y el ensayo-error de la constante
practica palindromica hacen al personaje poco a poco ir desprendiéndose de la realidad, al
mismo tiempo que el narrador cuenta gradualmente estos cambios presentados para el lector de
manera sutil, pero que de forma progresiva van adentrdndolo a ese mundo (cotidiano para

Lozano) y contado sin asomo de sorpresa por parte del narrador.

La renuncia de Lozano ha comenzado con la huida, instalarse en esta isla fantastica
reitera su condicion de perseguidor; tanto de ratas como de sus aspiraciones. Arrastra consigo a
su familia, amigos y, de modo implicito, al lector, pues en este entramado que inicia jugando al
espejo, buscando el rumbo, queriendo encontrar una verdad que él sabe tan relativa del mismo
modo que el lector mira el texto, el personaje propicia repensar el lenguaje como delante de un

espejo.

Entonces es necesario recordar que Cortazar, como se ha visto hasta este punto, planteaba
la instauracion de un nuevo humanismo a partir del lenguaje, puesto que él afirmaba:
“Empleamos un lenguaje completamente marginal con relacion a cierto tipo de realidades mas
hondas, a la que quiza podriamos acceder si no nos dejaramos engafiar por la facilidad con que el
lenguaje todo lo explica o pretende explicarlo” (Harss, 1966, p. 285). En este sentido, la
aseveracion del autor corresponde a la vision del personaje cuando confronta el lenguaje-espejo
“que miente y dice la verdad”. Por ello es que este cuento reitera la critica al lenguaje
convencional y al mismo tiempo, es un texto profundamente ligado al compromiso politico de

Cortazar.
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Lozano es un personaje portavoz de una percepcion propia de Cortazar cuando
mencionaba: “Me rebelo contra un cierto uso, un determinado lenguaje que me parece falso,
bastardeado, aplicado a fines innobles” (Harss, 1966, p. 286). Cortazar, al ser “un autor para
quien el ejercicio de la literatura —un acto revolucionario por naturaleza— tiene una alta finalidad
misionera como un instrumento para la reforma y la renovacion” (Harss, 1966, p. 296), establece

una correspondencia entre el personaje de Lozano y esta vision para reelaborar la realidad:

No puedo ni quiero renunciar a esa intelectualidad en la medida en que pueda entroncarla
con la vida, hacerla latir a cada palabra y a cada idea. La utilizo a la manera de un
guerrillero, tirando siempre desde los dngulos mas insdlitos posibles... No puedo ni debo
renunciar a lo que sé por una especie de prejuicio en favor de lo que meramente vivo. El
problema esta en multiplicar las artes combinatorias, en conseguir nuevas aperturas
(Harss, 1966, p. 299).

La afirmacion anterior corresponde —por una parte— a la vision del uso de la literatura, cuyo
objetivo es revolucionar la realidad. Los juegos de Cortazar, ademas de los propdsitos estéticos,
también obligan a considerar un mecanismo humanistico. Por ejemplo, en esta lectura de
“Satarsa”, el mitema del eterno retorno se vuelca hacia el discurso, mostrando que éste genera
realidades monstruosas, en un universo de palabras donde la esterilidad de ésta forja entornos
infecundos. La conciencia de esa situacion obliga a recordar cuando Cortazar mencionaba que
“somos mutuamente la ilusion el uno del otro; el mundo es siempre una manera de mirar. Cada
uno de nosotros es, desde si mismo (pero entonces ya no es en ‘si mismo’), la realidad total”

(Harss, 1966, p. 267).

En ese juego de mirar, reconocer, ser y, en el desdoblamiento del reconocimiento, no ser,
Cortézar llega hasta el lector no s6lo estéticamente: busca confrontarlo con una situacion donde
aflora la condicién humana manifestando seres contradictorios que al mismo tiempo que

persiguen son perseguidos.
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“Satarsa” es un cuento donde militares-rebeldes-ratas constituyen una estructura
tripartita: involucra caracteristicas que poco a poco van revelando a la manera del espejo que las
ratas y los militares se vuelven la misma cosa y Lozano al cazarlas, en la confrontacion final,
también observa como él se convierte en alguien cazado, y sigue disparando, transformado ya en
una victima de sus emociones y de sus instintos de sobrevivencia. Y, para rematar, Lozano en el
final cae de boca y con los ojos abiertos en una descripcién cuyo efecto figurativo configura la
mirada del personaje hacia el lector (en un intercambio aparentemente vano, pues ha muerto):
“las malezas aplastindose bajo el peso de Lozano que cae de boca entre las espinas que se le
hunden en la cara, en los ojos abiertos” (p. 53), sefilalando que no hay transformacion, sélo la

perplejidad de sucumbir ante la opresion.

Cortazar afirmaba: “los 6rdenes estéticos son mas un espejo que un pasaje por la ansiedad
metafisica” (Harss, 1966, p. 299). La literatura como espejo demanda de su lector una
confrontacidon, pues el efecto estético del recurso de una imagen que refleja es un proposito
dirigido quiz& hacia una ética, la critica respalda esta postura al afirmar sobre Cortazar: “Lo que
le interesa es devolver la vida al verbo. Hacer que la palabra exprese lo que la palabra misma ha
querido callar. Aprender a hablarse ha sido su forma de entablar dialogo con los demas. Y la

tarea no ha sido en vano” (Harss, 1966, p. 299).

En esta aseveracion, las intenciones del autor argentino se enfocan a la relacién con el
proposito de la palabra y, en ello, se observa el planteamiento humanistico del escritor, pues no
es casual que este cuento se ubique en algun lugar indeterminado de America Latina (si bien no
esta dicho, lo denota la variante dialectal marcada por el voceo en los dialogos de los

personajes), uno de los tantos que padece una dictadura. El relato se convierte en una forma
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artistica para revelar la inconformidad ante un sistema oficial, congruente con los ideales de

militante politico de Cortazar, como sostiene al respecto Garcia Canclini:*"

Le interesa lo absoluto en relacion con el hombre, a partir del hombre piensa en sus
dilemas éticos. Por eso méas que una ética y una metafisica vemos en el nucleo de su obra
una antropologia. Hacer de toda su obra un desafio a lo inauténtico, sostener que la
autenticidad —la existencia humana plena— se realiza en un éxodo permanente, o sea, en la
busqueda, en la creacion infatigable, y en una relacion honesta y profunda con los otros
es mas que indicar una ruta que formular una ética; es contestar a la pregunta por el ser
del hombre (1968, p. 18).

La afirmacion anterior expresa la relacion de Cortazar con el mito: una creacion de palabras,
donde el proposito del lenguaje y el de la narracién son uno; dan cuenta del objetivo de ser del
hombre. Le muestran todas sus facetas, donde no hay héroes ni villanos, los antagonicos son un
juego de maniqueismo que no resiste la confrontacion del espejo. En la antropologia de Garcia
Canclini, la articulacién de significados estéticos, poéticos y humanos reitera la propuesta del
hombre nuevo, esa posibilidad que Cortadzar observa como una tentativa para revolucionar el
caracter del hombre. El decia: “Yo creo que ningin cambio le esta totalmente cerrado a ningan
hombre” (Harss, 1966, p. 299), y en ese cambio, estaria precisamente la tentativa de evolucion

que él mencionaba.'’

Asi como los personajes y la estructura de sus cuentos revelan una gama diversa de

sucesos, los contenidos expresados reiteran el propoésito de reelaborar al hombre. Cortazar

174 Ante este respecto Satl Yurkievich sostenia: “Cortdzar mantuvo como pocos una conducta coherente con su profesion y
compromiso politico. Ser coherente no implica la ausencia de contradicciones; si exige una singular aptitud para registrar y
asimilar las enormes transformaciones de una época a las necesidades propias de la especificidad literaria” (Cortazar /3, 2004, p.
19). Asi, Cortazar no dejaba de lado las facetas del hombre comprometido con su contexto y del escritor comprometido con la
literatura: estética e historia como instrumentos para un mismo fin.

175 Esta idea de cambio que se gesta en la postura de Cortazar como escritos, estd también enfocada hacia el lector: “Escribir y
leer es una manera de actuar porque, en la dialéctica lector-autor que he tratado de esbozar, el lector tiende a rebasar el limite de
la literatura que ama y a vivirla existencialmente como parte de su experiencia vital” (3/, 2004, p. 238) y, si este proposito lo
concebia para la literatura, es posible que también sea factible interpretarlo como una forma de asumir la historia:
existencialmente, de tal forma que se convierta en parte de la experiencia de vida, no sélo un marco o contexto general.
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expresaba: “Habra quien pensara que es absurdo el caso de un escritor que se obstina en eliminar
sus instrumentos de trabajo. Pero es que esos instrumentos me parecen falsos. Quiero equiparme
de nuevo, partiendo de cero” (Harss, 1966, p. 300), esta aseveracion revela que ese afan de
“partir de cero” no es posible pero, al tratarse de una utopia, reelaborar también es una manera de

abrir caminos, tal como lo plantea Garcia Canclini:

Pensamos que el hombre se define como un ser de posibilidades. Nada lo predetermina,
todo le es posible, y por eso su deseo de libertad es fuente de incertidumbre. [...] Hay
algo de imprevisible, de arbitrario, hasta en la existencia mas condicionada por las
circunstancias. La posibilidad es siempre el desorden, la negacién de las estructuras
trazadas por la razén. A menudo nos hemos dejado corromper por la ilusion de que lo
humano esta contenido en lo real, en lo que el hombre ha obtenido a una cierta altura de
la historia (1968, p. 29).

En este sentido, el lenguaje, como una de las estructuras de realidad, es el elemento elegido por
Cortdzar para promover este cambio en la realidad, en el hombre, en la historia, pues “una
genuina revolucion debe transformar la realidad de lo humano, la contemplacién y la accion, el
arte y el trabajo, el pensamiento y la vida” (Garcia Canclini, 1968, p. 60). El lenguaje,
problematizado en “Satarsa”, funciona como un inicio para el cuento, una forma de manifestar la
inconformidad del personaje, y una estructura de realidad, posibilitando coincidir con la

aseveracion de que en la obra de Cortazar, al profundizar la existencia del hombre.

La solucion estética para el cuento es el espejo, asumido como el palindromo que “miente
y dice la verdad”. Si bien el lenguaje puede percibirse como un obsticulo para llegar a la
realidad, para ahondar en un mundo concreto, Cortazar, al elaborar un mito para crear un hombre
nuevo, le propone al lector participar, continuar con esta elaboracion, ir mas alla del relato, de lo
anecdotico y del juego estético; plantea ahondar en la naturaleza humana y en la historia o

contexto que habita, pues construye cuentos con finales que incitan a la apertura de la realidad.
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Y, una vez mas, el inicio del cuento, “cosas asi para encontrar el rumbo”, revela la eterna
vuelta, la condicién de estar perdido y escudrifiar, de ahondar y estrujar una y otra vez las
palabras, buscando sentido al revés, a la manera del espejo y encontrando que aun el palindromo,
este revés de la palabra, implica el eterno retorno (como mito reelaborado, pero destacando que

el personaje posee la conciencia del lenguaje y, con ella, la manera de confrontar la realidad).

En este mundo de apariencias con el que Cortazar construye el juego, sus instrumentos
son el espejo y el lenguaje, junto con la problematizacién de la realidad en una superposicion de
planos: historico, linglistico y existencial. EI autor argentino insistia mucho en ellos, lo perciben

como un problema de lenguaje y de condicionamiento en la evolucion de la cultura de Occidente.

En el plano de la realidad histérica, es evidente el uso del personaje del guerrillero a
manera de protesta social, como el representante de un contexto adverso. “Satarsa” es un cuento
que representa el interés de Cortdzar como activista social en un sentido humano; no es una
literatura que relate la historia, es una manera de interpretar la historia desde la literatura pues
exalta el punto de vista de una de las partes, evidencia a la milicia al rebajamiento donde las ratas
y los soldados son una misma cosa, pero mantiene distancia al colocar a Lozano en el caos de la
palabra que revela lo inaprensible, ya que é€l, si bien tiene caracteristicas que lo acercan al héroe,
se denigra en esta persecucion donde él es cazado, también a la manera de las ratas. Y el
rebajamiento se vuelve una condicion percibida por él, pues sabe que vive de las ratas, en un
mundo donde ellas reinan: por eso Satarsa, porque “atar a la rata no es mas que atar a la rata”, y
“ponerlo en plural y todo cambia, te nace una cosa nueva, ya no es el espejo o es un espejo
diferente que te muestra algo que no conocias” (p. 446), todo el universo del personaje esta
poblado de ellas, sin poder excluirse o sustraerse del contacto, de estar y ser a la manera que

demarca ese mundo.
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El dolor por padecer o estar dentro de este contexto es una forma de expresar una postura
social. Cortazar insistia mucho en relacionar dicho posicionamiento politico, desde cuentos como
“Apocalipsis de Solentiname” (1977) o en novelas como Libro de Manuel (1973), cuyas regalias

fueron destinadas al apoyo de la resistencia nicaragiiense.*’®

La articulacion entre los planos de la realidad linguistica y la realidad existencial guardan
una relacién intrinseca con el sentido de la literatura. EI mundo del lenguaje, como lo representa
el ya citado primer parrafo del texto, describe de manera “pedestre” y ludica una verdad que es
percibida de distintas formas segun quien lo mire y quien lo enuncie. Perseguir un significado en
el ir y venir del palindromo es el viaje de la mirada en el espejo: el encuentro con unos ojos que
contienen el infinito, pues en el espejo de palabras so6lo lleva a un laberinto y, cuando logra un

significado con un contenido distinto, éste es el reflejo de una realidad opresiva.

La espera de las palabras por parte de Lozano es la expresion simbdlica del deseo de un
significado: mientras “las palabras juegan”, él deja de pensar, s6lo actia a la manera del
espectador; ¢no es acaso este el papel del lector tradicional? Evidentemente, Cortazar juega con
la impotencia de observar a la distancia y decide que, en esta imagen que estructura el cuento
mediante la obsesion linguistica del personaje, se descubra el papel del hombre ante el lenguaje
como la capacidad de crear la realidad, mas, ¢serd acaso que en ese contexto adverso la Unica

realidad generada por las palabras es crear monstruos?

La razobn —a la manera de Goya— para Lozano crea monstruos. Sin embargo,
¢simbolicamente, ¢porqué Lozano es el marginal, el monstruo a los ojos de la milicia? En ese

juego de espejos, una vez mas aparece lo monstruoso, dependiendo quiéen lo vea. Ya se ha

176 |_o anterior, comentado como parte del prélogo de Libro de Manuel, puesto que Cortazar realmente sentia que esta novela
estaba destinada a crear desde la literatura un modo de apoyar los ideales para la realidad social.
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mencionado en este trabajo que la inversion de papeles en la reelaboracion del mito es parte de la

poetica de Cortazar desde que escribe Los reyes.

El simbolo, hasta este punto, no es s6lo una “torpe analogia”, sino un vehiculo de
comunicacion, antropologicamente condensa en una sola imagen una serie de contenidos cuyo
significado es inexpresable de otro modo. Cortazar parece usar de manera consciente e
intencional el simbolo recontextualizandolo, de tal manera que, como se ha analizado en “Cuello
de gatito negro”, el laberinto cambia acorde con quien lo viva, pero conserva su vigencia como
sitio de encuentros y desencuentros (como sucede en el primer cuento), o como lugar de

busqueda hacia lo inaccesible.

Cortazar, al jugar con esta situacion y plantear literariamente al hombre como espectador
de su realidad, se enfoca hacia ese sentido oculto propio de lo simbdlico, el cual, por méas
horrendo que sea, como Satarsa, el rey de las ratas, debe ser creado. El personaje muestra que en
su viaje por las palabras, al crear, al aportar una variante, ha transgredido la realidad y decide una

confrontacién con lo monstruoso, sin importar cual sea la manifestacion de ello.

En “Satarsa”, texto publicado dos afios antes de la muerte del autor, ¢l explota los
significados reelaborados del laberinto porque, por un lado, como se ha visto hasta este punto del
andlisis, en este juego de encuentros y desencuentros (militares-Lozano-ratas) y busqueda de
comprension (palindromos, lenguaje), el laberinto representa el caos que existe en planos de lo
imaginario, lo social y lo linguistico. Este relato aparece como un punto de encuentro entre los
significados ya empleados antes en la obra del autor argentino; sin embargo, el tratamiento
socio-historico aparece como el elemento nuevo, pues, asi como en “Cuello de gatito negro”

juega con los niveles espaciales, en “Satarsa”, este simbolo se articula plenamente, llevado a la
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evolucion del caracter que Cortazar ya intencionalmente habia atribuido a su literatura,!’” y

ademas, mediante la idea de laberinto:

Todas las alteraciones desmistificadoras practicadas en la estructura de la novela y del
lenguaje pueden ser mejor comprendidas si se recurre a dos categorias elaboradas por la
estética contemporanea para describir este tipo de fenomenos: la discontinuidad y el
metalenguaje. La discontinuidad [...] corresponde, ante todo, a la fragmentacion del
tiempo y de la existencia tal como son concebidos en nuestra época (Garcia Canclini,
1968, p. 85).

Estos recursos, fragmentacion y discontinuidad, se han asociado a la posmodernidad;® no
obstante, en este contexto contemporaneo, también son parte de una estética que demarca la
coherencia con el contexto que la genera; en este caso, la estructura de palindromos-espejo que
sostiene las obsesiones de Lozano tiene correspondencia con una situacion histérico social y, a

su vez, con un cariz existencial.

El tiempo es un asunto que Cortazar retoma a la manera de la mitologia;'’® en “Satarsa”
parece todo lineal, acaso evocado en la remembranza, pero discurriendo en un momento
presente, lo cual es una forma de manifestar la vigencia de la historia, teniendo al relato como

una imagen permanente donde no hay variacion del presente, ni pasado o futuro posibles.

17 Cuando Cortazar declaraba: “En lo mas gratuito que pueda yo escribir asomara siempre una voluntad de contacto con el
presente historico del hombre, una participacion hacia lo mejor de si mismo como colectividad y humanidad” (3/: 2004, p. 59),
més all& de una mera militancia socio-politica, el escritor declaraba su compromiso con el hombre, y hacia énfasis en la
importancia de crear para mejorar; el autor argentino, en este sentido, parecia ver a la literatura como el medio para generar la
voluntad de mejoramiento como especie, a partir de la comprension no solo de situaciones estéticas o historicas, sino plenamente
humanas.

178 para Steven Connor, algunas de las caracteristicas que determinan lo posmoderno parten de la siguiente aseveracion:
“although the cultural evidence of posmodernism seems palpable and ubiquitous, in the loss of history, the dissolution of the
centred self, the fading of individual style and the predominance of pastiche” (1997, p. 47). Hago referencia a ellas por encontrar
puntos en comun con la obra de Cortazar, sin desear con lo anterior entablar una discusion al respecto, ya que dicha perspectiva
no es un punto central en este trabajo.

179 Como se ha analizado ya en el apartado concerniente a “El perseguidor”, pero es importante recordar la estructura anillada y la
obsesion por desarticular el tiempo linguisticamente.
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De esta manera, la anulacion del tiempo propicia que Lozano retorne al laberinto. La
confrontacidon con lo monstruoso abre y cierra las posibilidades pues “asi como ellos esperan a
las ratas gigantes de Calagasta para cazarlas vivas”, al grupo de guerrilleros, perseguidor de
ratas, lo acosa la milicia. Las palabras y la forma de vida son como un palindromo para Lozano;
la naturaleza y la existencia aparecen como monstruosas y terribles al confrontar a los personajes

Yy, por ende, al lector, con el mundo del cuento.

El eterno retorno es la vuelta a un mundo laberintico, hasta en el lenguaje: la anulacion
del tiempo para mostrar que la historia es presente y perpetua, a la manera del espejo. La
insercion del mito en lo cotidiano aparece como uno de los mecanismos que van convirtiendo
una realidad socio-histérica en una pesadilla, donde se confunde la imagen alegérica con la
impotencia de saber que no hay mejora, pues el tiempo esta cancelado y la sobrevivencia resulta

execrable, por la relacion simbiotica establecida con lo que més se odia.

¢ Cudl seria el juego significativo con el que Cortazar construye el cuento?, ;en un mundo
socialmente adverso, hay esperanza? La primera tentativa de respuesta propondria al eterno
retorno como una serie de actos que, en su continuidad y figuracion, revelan el tema de la
persecucion como un ejercicio del poder que responde a diversos fines. Asi como en el inicio
Lozano dice que el espejo “le miente y dice la verdad; le dice la verdad a Lozano porque le
muestra su oreja derecha, pero a la vez le miente porque Laura y cualquiera que la mire, vera la
oreja derecha como la oreja izquierda” (p. 443). Un juego de Opticas, de visiones: asi como en el
espejo hay una imagen que puede dar cierta perspectiva a quien lo mire, también puede ser que

sea solo eso: una enfoque posible, mas no la realidad.
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El eterno retorno, entonces, funciona como el palindromo: es igual por donde se lea. La
continuidad es la logica de este mundo, pues detras de un perseguidor, hay un perseguido; por
ello, la imagen superpuesta de ratas gigantes a las ratas militares es la misma y Lozano cae en el
juego con la misma obsesion e inocencia que en los juegos de palabras. Esta es la razon de que
sea el mejor cazador, porque su afan de venganza lo ha convertido en lo mismo que acosa.
Sobrevivir de las ratas equivale a vivir como ratas, ésa es la crudeza del cuento, porque el

idealista termina corrompiendo su revolucién por una emocién personal y por sus circunstancias.

La esperanza que podria existir no reside en el relato. Esta del otro lado. Cortazar siempre
hablaba de la literatura como puente, de tal manera que él crea un universo pero, del otro lado, se
espera que se construya algo. EI hombre nuevo no es el personaje; como ya se ha hecho notar, el
hombre nuevo es el lector capaz de concebir esta nueva mitologia literaria para generar un
cambio. Ya se sabe en “Satarsa” que un guerrillero no hace la revolucion. Sin embargo, es
posible que la consideracion del mito, como relato fundador, y la busqueda de Cortazar al crear
el mito de lo cotidiano coincidan en concebir un modelo de ser humano que asimile, aprenda y
rompa la eternidad donde cazar equivale a ser cazado, en un laberinto donde, al final, ya no se

sabe a quién se dispara ni por qué se esta disparando.
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CONCLUSIONES

“Alguna vez conseguiré hacer sentir que el verdadero y Gnico personaje que me
interesa es el lector, en la medida en que algo de lo que escribo deberia contribuir a
mutarlo, a desplazarlo, a extraiiarlo, a enajenarlo”.

Julio Cortazar (Rayuela, Capitulo 97)

A lo largo de esta investigacion se ha trabajado la obra de Cortdzar analizando su particular
concepcidn de la literatura, mundo donde lo onirico y lo mitoldgico no estan separados, sino que
dentro del universo cotidiano que él crea, las fronteras entre ambas realidades se desvanecen
hasta tocarse. En dicho cosmos, cuyo marco es la realidad circundante del hombre
contemporaneo, los acontecimientos que alli acaecen adquieren una dimensién onirica, poblada
de simbolos y temas que establecen una relacion con lo mitolégico. Por ello que mito y literatura
se convierten en un discurso amalgamado de tal manera que el primero no es s6lo origen: es la
palabra que ha transitado hasta ésta, conservando en parte su funcion original y, sin embargo,
resulta también capaz de proponer un cambio de propoésito. Entonces, para Cortazar, como sefiala
Roberto Sanchez Benitez: “La literatura seria, en este sentido, la captura del instante, de lo
irrepetible y singular, es decir, del sentimiento y el dolor, del gesto, el trazo, la ocasién fortuita,
del azar y del desconcierto cuyo contenido concentra quiza las peripecias de toda una
civilizacion que quisiera encontrar al final de si misma su verdadero significado” (Popovic,

2012, p. 75).

El sentido, la busqueda del significado de la existencia, son elementos que transitan del
mito a la literatura; por esta razon los constituyentes de los relatos de Cortazar se relacionan con
el mito de tal modo que éste se convierte en uno de los origenes de su literatura. El suefio y el

mito guardan una profunda relacion; ya se ha sostenido dentro de esta investigacion que la
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peculiar concepcion de realidad-fantasia de Cortazar tiene propdésitos tanto estéticos como
humanisticos y, en su idea de rehacer la realidad mediante el lenguaje, el autor argentino ahonda
en las posibilidades de la imagen, del simbolo y de los temas miticos, acaso para reconfigurar y

reelaborar las bases que dan sentido a la existencia humana.

El mito, desde sus origenes, es un relato donde es posible encontrar una utopia de
transformacion del hombre. En el mundo de Cortdzar, esta situacion también aparece
configurando lo que aqui se reconoce como hombre nuevo, y esta nocion es, como ya he
sustentado, un modelo de ser humano utdpico, propio de la mitologia cortazariana, quien es
capaz de reformular el orden de su mundo al menos para si mismo, analizando y cuestionando

con su presencia la validez de los preceptos que le han sido heredados histéricamente.

Esta figura no es un personaje, sino un planteamiento surgido gracias al conjunto de la
literatura de Cortéazar, es decir, vendria a ser el resultado de los contenidos expresados mediante
el conjunto trama-personajes-narrador que hallan eco en el lector. Asimismo, el hombre nuevo es
la representacion del hombre no alienado por la modernidad; es una aspiracion que, asi como el
héroe del mito, representa los méas altos valores posibles de lograr por la humanidad. El arquetipo
creado por el autor argentino expresa una posibilidad, es la utopia de reenfocar los preceptos de
la antigiedad como discurso primordial, buscando un discurso capaz de ofrecer sentido al
hombre contemporaneo. La empresa de Cortdzar quiza pretende una busqueda de sentido que
parte del lenguaje como el principal medio de ordenacién de la realidad y de la imaginacion

como herramienta creativa.

El mito y el hombre nuevo hallan un vinculo en la idea de que ambos persiguen la

cohesion de un sentido para la humanidad. ElI mito, desde un discurso que ayuda al hombre a
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comprender su sitio en el universo. La propuesta de Cortazar tal vez estd enfocada hacia la
posible respuesta que podria hallarse en la literatura como vehiculo de conocimiento humano. En
este aspecto, la creacion de una utopia a partir de un tejido literario que articula estética, discurso
y la participacion activa de un lector, de tal manera que el autor reitera la importancia de sus
preceptos para construir la literatura y su funcién, teniéndola siempre como puente, pues es a
este Ultimo a quien se dirige y, probablemente, en quien se espera o se desea encontrar el

propdsito del hombre nuevo.

La nocidn de puente es uno de los criterios cortazarianos. El autor veia en la literatura un
modo de revolucionar la realidad. Por ello sus textos poseen una intencion dirigida al lector pues,
asi como el mito tiene como propdsito explicar la existencia del hombre en el universo, Cortazar,
mediante su literatura ahonda, en temas existenciales cuyo enfoque se orienta a revelar al hombre
la necesidad de buscar el sentido de su existencia;'® a través de las peculiaridades de la
naturaleza humana el autor confronta al lector con un mundo donde debe hallarse no lo universal,
sino lo peculiar, no s6lo como un mero reflejo, sino como una conciencia ya que, a la vez que
muestra los rasgos que acompafian al ser humano desde sus origenes, también propone una

transformacion, si no de su naturaleza, por lo menos si de la realidad que habita.8

180 Asimismo, con relacion a esta tematica, parece no ser casual que Las estructuras antropoldgicas del imaginario, texto que es
uno de los soportes tedricos de esta investigacion, comience precisamente con la discusion de Durand con Sartre. Si se ubican los
temas dentro de un contexto histérico-filoséfico, el posicionamiento de Cortazar ante implicaciones existenciales se ve reforzado
no s6lo por la herencia propia de una época, o un lugar (teniendo a sus mas claros representantes en los sitios donde transcurriera
la vida del autor; Sartre en Francia, Sabato en Argentina), sino también porque esta filosofia halla en la literatura su mejor medio
para plasmarse y expresar con imagenes el ntcleo de central de su esencia, caso de La nausea (1938), El extranjero (1942) o El
tlnel (1948).

181 Roberto Sanchez Benitez también ha mencionado dentro de los temas metafisicos de Cortdzar que: “Si tomaramos como
definicion de ello la indagacidon de lo que el hombre es y de lo que quiere ser, entonces encontrariamos en varios de los cuentos
cortazarianos diversas condiciones existenciales de este tenor. Una de las mas importantes es, sin duda, la relativa al libre
arbitrio, pero también a la alteridad y al cuestionamiento discursivo del modelo humano derivado de la tradicién metafisica
occidental” (Popovic, 2012, p. 77)
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Entonces, ¢cual es el cambio de funcion del mito al transitar a la literatura? A través del
andlisis de los relatos de Cortazar es posible observar el empleo de simbolos y de mitemas, los
cuales pasan a la literatura conservando su significado y, sin embargo, la intencion, tanto estética
como humanistica, cambia la funcidn de éstos: ademéas de su significado primario, dentro del
sistema literario adquieren valores nuevos, desacralizados, incorporados poco a poco a un mundo
cercano al hombre del dia a dia, al sujeto contemporaneo desvirtuado de protagonismos,
habitante de una precaria realidad. Asi como el mito conferia sentido en la antigiiedad, en el
mundo cotidiano la literatura se abre paso como una estructura que demarca el sentido del ser del
hombre, concediéndole un significado conectado con el pasado, pero que también pugna por un
presente cuya busqueda persigue configurar otra idea del ser humano, no sélo la repeticién de un

esquema.

Es quiza por esta razon que Cortdzar se dirige hacia la idea de “rehacer el leguaje”, ya
que el autor expresa con esto la idea de rehacer al ser humano, siendo la palabra el medio que
expresa su naturaleza. De este modo, la concrecidn de la posibilidad de hallar en el lector la
cohesidn de la utopia de hombre nuevo sellaria el pacto que vincula imaginacion y discurso, pues
el lector, como receptor de imagenes y de discursos, estaria actuando como medio para llevar la
literatura a su realidad circundante, reaccionando ante ella. Rehacer el leguaje no es cambiar el
sistema linglistico, parece ser que para Cortazar esta nocion es la implicacién de una busqueda
que, s6lo mediante la literatura como puente entre una idea y el lector, hallaria un sentido posible
regalando a éste Gltimo un modelo estético, para lograr una reaccion, un efecto que trastoque su

humanidad.

Por lo anterior Cortazar concede cierta posibilidad de esperanza al hombre mediante la

resignificacion de los elementos del mito. Si bien esta utopia no se realiza dentro del sistema
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literario, la nocidn de puente se establece entre el texto y el lector, pues esta idea va dirigida a él,
el puente es precisamente la consolidacion entre lectura y reaccion en el plano de la realidad del

lector.

La literatura, universo creado por la imaginacion, como el mito y el suefio, es un
elemento capaz de otorgarle realidad al hombre; de alli se desprende la significacion como
resultado de este proceso. En el mundo de Cortézar existe la presencia de lo que el autor propone
como la figura (forma articulatoria que permite un soporte o ilacion de todos los elementos que
componen la trama), similar al destino, mitema que aparece con el propoésito de resaltar las
nociones para que los personajes se orienten al buscar o perseguir algin atisbo de sentido. Cabe
destacar que la presencia de un destino no es para el autor un entramado de lo predecible, sino
todo lo contrario: es una estructura duefia de l6gica intrinseca, impredecible por estar basada en
el azar, la imaginacion y el tejido de causalidades; es decir, el mundo cortazariano esta

concebido como el juego: con reglas funcionales sélo dentro de ese sistema.

De este modo es posible afirmar que la forma en que Cortazar propone revolucionar la
nocion de destino es mediante la incursion de lo azaroso, al concebirlo como un modo de
desarticular los parametros establecidos, permitir la libertad de la fuga, asumir los contenidos de
la naturaleza del hombre que implican contradicciones, pero que precisamente en ello estriban
sus posibilidades. Lo anterior se evidencia gracias a personajes que se golpean con un destino
aciago, precisamente porque no pueden contemplar la otra realidad que asomaba, la cual

habitaban pero eran incapaces de asumir.

Estas constantes aparecen en los relatos que he trabajado en esta investigacion; la

seleccion de éstos ha comprobado que Cortazar juega con el mundo circular que reitera la
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presencia de temas resueltos de modo estético, pero abiertos hacia la otra parte a quien estan
dirigidas, ya que es el lector quien asume el papel de receptor; asi como el mito era narrado para
una comunidad con un propoésito determinado, la obra de Cortézar posee un proposito, pero sera
acaso el lector quien configure el sentido de éste, ya que no hay obviedades ni situaciones que
permitan entrever una moraleja o un aprendizaje, pues la literatura no adoctrina, pero muestra un
contenido inherente a la naturaleza del hombre vy, si Cortazar proponia establecer una diferencia
a este mundo de repeticiones, quizd el contenido de sus relatos estuviese consignado a

evidenciarlo.182

La literatura y el mito se convierten en sinénimos, como el suefio y la realidad.'® Y, sin
embargo, Cortadzar emplea a ésta como una invitacién a revolucionar la realidad. Lo fantastico se
convierte en una de las formas de hacer el mundo; en esta literatura se promueve reaccionar ante
lo que se observa, de rehacer, crear o, al menos, considerar el atisbo de otra realidad para el

hombre.

La obra de Cortdzar se ha abordado desde distintas perspectivas. Este estudio quiere
ofrecer una, si no nueva, por lo menos si orientada hacia la vision de esa literatura como puente,
donde el lector participa activamente, donde no solo se recrea, disfruta o prueba su inteligencia

en el mundo ludico del autor; dentro del cual existe la utopia de la libertad del hombre para

182 Dentro de este trabajo se ha mencionado ya la necesidad de Cortazar de plantear desafios ante las bases culturales de
Occidente, hecho notado por la critica, y expuesto del siguiente modo: “El mundo narrativo cortazariano seria un desafio
entonces a la tradicion filos6fica occidental, a los criterios griegos de verdad y error, a la l6gica de la identidad y del principio de
razon suficiente y, por supuesto, a las nociones convencionales de tiempo y espacio” (Popovic, 2012, p. 87).

183 pablo Brescia sostiene, en el contexto de discutir la capacidad de invencién y su articulacion con una propuesta que incita a
descubrir los misterios de la existencia, que: “Estas dos intervenciones criticas ilustran bien lo que representd la funciéon Cortazar
en su apogeo: la apuesta por una imaginacién que cuestiona los supuestos de la realidad cotidiana y, paraddjicamente, la idea de
una literatura como vehiculo de conocimiento que puede revelar la profundidad de esa realidad” (Popovic, 2012, p. 352).
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escapar de ese destino basado en su naturaleza y en su pasado. Rehacer los significados no es

destruir el lenguaje, es perseguir otras posibilidades para él, que no sean el ciclo o la tragedia.

El hombre nuevo es un lector creador, capaz de nombrar el mundo con los mismos
referentes, pero sabiendo que ellos contienen otras posibilidades, donde el universo no es un
esquema sino un caleidoscopio. En cada uno de los relatos aqui analizados, bajo las luces de la
teoria del mito que propone Gilbert Durand, con la orientacion de entender el discurso literario
como el mito contemporaneo, existen aspectos cuya tematica se vincula al mito y, por ende, a la
persecucion de un sentido, donde el hombre cotidiano puede ver no sélo el reflejo de sus penas o
alegrias inmediatas, sino la profundidad de su naturaleza, entretejida en la belleza de una

propuesta estética.

Cortazar, en su planteamiento de rehacer el lenguaje, esta elaborando una critica hacia el
lenguaje convencional, pero, si, como en “Una flor amarilla”, el sentido de la existencia se
entendia como la posibilidad practica de mirar por un momento la belleza del universo, tal vez el
hombre contemporéneo, al observar la belleza en la literatura, tenga un instante de sentido, una
iluminacion que probablemente no le arroje respuestas inmediatas, pero al menos le permita
imaginar que, llegado hasta ese punto y gracias a la palabra literaria, todos los instantes
transcurridos hasta ese momento habran valido la pena, que el lenguaje convencional es el

discurso de cada dia pero, en la literatura, a través de la palabra poética, es posible transgredir lo

cotidiano.
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