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I�TRODUCCIÓ� 

 

En la academia filosófica contemporánea, ha sido creciente el interés por el fenómeno de la 

poesía. La escisión y la, a menudo incluso, disputa entre la disciplina filosófica y la 

manifestación artística se ha venido saneando por medio de interesantes replanteamientos y 

perspectivas que estudian los vínculos olvidados, que no perdidos, entre las dos hermanas 

manifestaciones del espíritu. 

La relevancia de esta búsqueda unitaria la hallamos en la hermenéutica de Martin 

Heidegger y Hans-Georg Gadamer,  puede ser rastreada hasta el paradigmático trabajo de 

Friedrich Nietzsche (por poner algunos ejemplos), y con frecuencia la encontramos 

directamente relacionada con ese hito histórico en el pensar que suele conocerse como el 

“giro lingüístico”. Estas perspectivas filosóficas, que ven en el lenguaje un fenómeno de 

suma trascendencia en el acto de reflexionar acerca del mundo, no han agotado sus 

posibilidades de apertura, y continúan siendo una rica fuente para la investigación 

académica que confía en que el desarrollo constante de las humanidades se ve reflejado en 

distintos ámbitos de la sociedad. 

Pero aún antes de que estos importantes pensadores, y otros más, se dieran a la noble 

tarea de reunir o conciliar lo desde antiguo escindido (división provocada, al parecer de 

destacados analistas de la historia de las ideas, por una condena de origen platónico a la 

poesía), hubo un grupo de filósofos y poetas que consideraron dicha ruptura como un 

contrasentido. Es el caso de la joven generación de románticos de Jena, que a finales del 

siglo XVIII y principios del XIX, en Alemania, desarrollaron un pensamiento crítico y 

propositivo que no se limitó a la estética y la literatura, como suele pensarse. Más bien, los 

planteamientos filosófico-poéticos de estos artistas respondían, como la más pura 

preocupación filosófica, a las diversas inquietudes sociales, políticas, económicas, 

históricas, etc., de su tiempo. 

El caso de Friedrich von Hardenberg, mejor conocido como Novalis, es paradigmático. 

El joven poeta tuvo una relación con el sentir y el pensar a tal grado significativa, que casi 

se le puede considerar como uno de esos “afortunados mortales” en los que, según María 

Zambrano, confluyen esas “dos mitades del hombre” que representan las vocaciones 

filosófica y poética. La crítica que Novalis realiza de los acontecimientos de su horizonte 
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temporal, en especial lo que se refiere al hito histórico de la llamada Ilustración, queda 

magníficamente plasmada en sus trabajos propiamente teóricos, pero también en los 

puramente literarios (demostrando, a su vez, que la frontera entre ambos a menudo se 

desdibuja); y dicha crítica encuentra su resonancia en denuncias que podemos rastrear hasta 

nuestra contemporaneidad. 

Claras analogías pueden ser encontradas entre las denuncias novalisianas y agudas 

críticas a la modernidad por parte de autores como Martin Heidegger, María Zambrano, 

Theodor Adorno y Max Horkheimer, lo que demuestra la actualidad de la obra de Novalis. 

Así, cuando revisamos el pensamiento del poeta, podemos ampliar nuestra perspectiva 

interpretativa de fenómenos que nos siguen concerniendo directamente; como puede ser la 

explotación irresponsable e irrestricta de la naturaleza en beneficio de intereses 

económicos, por poner sólo un ejemplo. Pero Novalis no se limita a poner de manifiesto 

problemáticas que resultan ser atemporales, también tiene un proyecto, una propuesta 

directamente relacionada con su actividad poética. De ahí que se haya elegido a este autor 

para reflexionar sobre el sentido que pueda tener la poesía en la tarea del pensar y el papel 

que pueda jugar en el ámbito del conocimiento. Pues, en la medida en la que se analice de 

qué forma era integradora la idea de poesía de Hardenberg y se entienda cómo pone en 

práctica dicha idea como poesía en su propia interpretación del mundo, se podrá asimismo 

apreciar –o al menos esa es la hipótesis de este trabajo– que la poesía no sólo no está 

separada de esa manifestación de relación con nuestro entorno que solemos reunir bajo el 

nombre de “comprensión”, sino que puede ser una herramienta de gran valor para el 

enriquecimiento de la misma. 

Así pues, en una metodología que pretende mostrar los vínculos entre filosofía y poesía 

–al realizar un trabajo filosófico académico sobre el fenómeno poético y utilizando como 

hilo conductor un autor que reunía en su pensamiento ambas características– se buscará 

presentar cómo el fenómeno poético posee características cognitivas que aportan elementos 

a la tarea humana de la comprensión; con lo que se revalorizará, quizás, el papel de lo 

poético en el plano de lo epistémico y, por derivación, en el educativo y académico.  

 

Si la tarea de la filosofía sigue siendo la tarea del pensar, y la finalidad de ésta, al menos en 

parte, se refiere a reflexionar sobre las relaciones que el ser humano mantiene con su 
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entorno en un repetido intento por adquirir elementos que armonicen nuestra existencia ( y 

esto ya es una interpretación de nuestro impulso por comprender y conocer); si ésta sigue 

siendo su tarea, entonces no puede pasar por alto manifestaciones del pensar que por largo 

tiempo fueron ignoradas (cuando no “atacadas”) por un discurso que pretendió determinar 

qué podía ser considerado conocimiento.  

En su reflexionar constante, la filosofía se ha caracterizado por tratar de resaltar los 

aspectos de la esencia humana que mejor nos mantienen en una relación de comprensión 

con nuestro mundo; sin embargo, en su horizonte histórico como disciplina también ha 

marcado tendencias y dictado criterios de validez para evaluar las formas en las que se 

manifiesta el pensar; en otras palabras, en su pensar críticamente acerca del pensar, ha 

validado e invalidado manifestaciones humanas cuyas pretensiones son análogas en lo que 

se refiere a sus intenciones de conocimiento. Así, por largo tiempo en la historia de 

Occidente, manifestaciones del espíritu ligadas al sentimiento como pueden ser las 

diferentes artes, fueron relegadas a ámbitos distintos a los de la relación ser humano-mundo 

que llamamos conocimiento, y en cierta medida, también fueron desplazadas de esos 

ámbitos vinculados de la comprensión y del pensamiento (piénsese, por ejemplo, en esa 

contraposición conceptual tradicional entre sentir y pensar).  

Claro que no sólo fue la filosofía una de las causas de este desplazamiento, papeles 

similares jugaron las distintas disciplinas científicas que en su afán de comprensión también 

delimitaron metodológicamente los marcos de perspectiva sobre los cuales se podía fundar 

la autoridad epistemológica; sin embargo, hubo hitos filosóficos que modificaron 

directamente la concepción que acerca del arte y la espiritualidad se tuvo en los círculos 

intelectuales –como es el caso de la Ilustración, justamente uno de los puntos clave que 

habrán de analizarse en esta tesis–. Pero eso que llevó a la filosofía, en un momento dado, a 

desestimar lecturas del mundo que a su juicio no aportaban elementos pertinentes para 

ampliar el horizonte comprensivo del ser humano, esa misma actitud reflexiva, analítica y 

crítica, es la que la lleva a re-pensar y revalorizar el papel interpretativo de otras actividades 

humanas, como lo pueden ser las estéticas. 

De este modo, uno de los caminos del vínculo estético que el ser humano establece con 

su entorno: la poesía, es contemplado por la filosofía contemporánea desde el horizonte 

abierto por las ontologías estéticas y las nuevas consideraciones sobre el lenguaje, según las 
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cuales, y entre otras cosas, el modo de ser del arte y la esencia del lenguaje estarían a tal 

grado vinculados al ser humano, que el análisis y la reflexión acerca de éstas estarían 

develando características ontológicas de ese que se pregunta por su ser1.  

Puesto que la materia de la poesía es precisamente el lenguaje, no cabe duda de que ésta 

tendrá mucho qué decir sobre aquel fenómeno que ha explorado desde siempre, ese que es 

su origen, pero que a su vez pudiera tener elementos genéticos vinculados a la acción 

poética. Es decir, se ha pensado2 que ese lenguaje tan relacionado con nuestra constitución 

de seres humanos, puede haber nacido “primigeniamente” del impulso creador presupuesto 

en la poesía, y que conserva en su esencia esos elementos poiéticos (creativos) que se 

vuelven patentes a la luz de la creación artístico-literaria. Así es como la filosofía reconoce 

la capacidad de apertura de la poesía en el ámbito del lenguaje, y puesto que considera que 

dicho ámbito juega un papel trascendente en la configuración humana del mundo (sea a 

nivel ontológico como en la llamada “filosofía continental”, sea cuando menos a nivel 

epistemológico, como en la filosofía de corte analítico), reconoce a su vez el importante 

papel que el arte poético puede tener en diferentes manifestaciones existenciales del ser 

humano. 

Así pues, la disciplina filosófica vuelve a demostrar que es una instancia donde se 

patentizan las manifestaciones humanas que exploran precisamente nuestra humanidad; que 

a su modo particular se preguntan por ese ancestral “¿qué es el hombre?” y proporcionan 

respuestas provisionales, elementos simbólicos y de interpretación, que se transforman en 

acciones, pensamientos y emociones que marcan nuestra pertenencia al mundo. El arte 

poético, entonces, entra en diálogo con una disciplina seria y reconocida en el espacio del 

pensar, dispuesta a escuchar lo que esta manifestación del lenguaje en arte tiene que decir 

acerca de nosotros y nuestras relaciones con el mundo, y de este modo, se hace manifiesta 

la pertenencia de la poesía al ámbito del pensamiento y del conocimiento. 

 

Cuando la filosofía entra en diálogo con la poesía, a menudo busca que el diálogo sea 

directo: no se limita a reflexionar en abstracto qué pueda ser, qué características puedan 

definir a ese fenómeno artístico ocupado con el lenguaje, antes bien, pregunta directamente, 

                                                 
1 Un ejemplo claro de esta interpretación, que descubre un vínculo entre lenguaje y modo de ser del ser 
humano es el paradigmático trabajo de Hans-Georg Gadamer Verdad y método. 
2 Cfr. Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 
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“escucha” lo que la poesía manifiesta de sí misma. En otras palabras, cuando la filosofía 

quiere enriquecer su horizonte interpretativo con la acción poética y quiere manifestar 

cómo el horizonte interpretativo en general se beneficia de las aportaciones simbólicas de la 

poesía, no se conforma con especulaciones abstractas que desde su autoridad disciplinaria 

intenten prescribir cuál es la esencia del fenómeno poético, sino que busca a su interlocutor, 

le escucha en sus términos y combina éstos con los de su tradición, con la esperanza de que 

esta unión de voces alcance nuevos niveles de pensamiento y llegue a más oídos dispuestos. 

Así pues, una opción metodológica para investigar filosóficamente acerca de la poesía es 

tomar la obra de un poeta e indagar en las características esenciales de su arte. Es claro que 

un solo poeta no puede hablar por todos los poetas; es más, podría argumentarse que hablar 

de un poeta con nombre y apellido es un desacierto metodológico que difícilmente nos 

puede llevar a pronunciar algo general y esencial sobre todo el fenómeno artístico. Sin 

embargo, a veces parecen surgir figuras que reúnen en su obra esa cualidad misteriosa que 

impregna toda creación considerada poética.  

Es difícil y pretencioso tratar de enlistar y clasificar a esos poetas –las discusiones sobre 

el canon son largas y polémicas y no son asunto que haya de tratarse aquí–, y sin embargo, 

éstos parecen levantarse con propia fuerza en el mar de la tradición, sin que esto signifique 

necesariamente una superioridad jerárquica entre sus pares. Y es que en realidad estos 

poetas no tienen mérito diferente al de haber poetizado sobre su propia actividad: cada 

poesía puede reflejar en mayor o en menor cantidad algún elemento esencial del fenómeno 

general, pero existen obras consagradas a patentizar la esencia abierta de la creación 

poética. Es decir, los autores y obras particulares nos transmiten indirectamente una esencia 

que habita en su esencia –el poema es poema por lo poético que juega en él–, pero sólo 

algunos explotan la esencia y la desvelan para transmitirla directamente al receptor. 

Dentro de esos autores que poetizan sobre el poetizar, haciendo más evidente eso que la 

filosofía nos quiere mostrar en su diálogo con la poesía –que el lenguaje es una estructura 

creativa fundamental para comprender el modo de ser del ser humano–, se ha elegido a 

Friedrich von Hardenberg, Novalis, para que, cual Virgilio, sirva como guía en los abismos 

del misterio poético.  

La elección responde a varios elementos. Por un lado como ya se dijo, a que Novalis es 

precisamente uno de esos poetas preocupados por sondear las profundas aguas de su arte, 
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con la convicción de encontrar ahí respuestas tanto para su alma individual, como para el 

espíritu de su tiempo. Por otro lado, es justamente esta búsqueda de respuestas la que hace a 

Novalis un poeta crítico y reflexivo, de forma que en su poetizar sobre el poetizar 

intersectan también otros elementos esenciales. Otra característica particular de Hardenberg 

que le hace interesante para establecer con él un diálogo filosófico es que él mismo dedicó 

parte de su creatividad a pensar en los términos de dicho tipo de discurso. Como ya se 

mencionaba anteriormente, en el alma de Novalis dialogaban esas dos manifestaciones del 

espíritu que ahora se está buscando poner a jugar. 

La obra filosófica y poética de Novalis no es muy extensa, dado que murió a una edad 

temprana, lo cual hace un poco más sencillo apelar al conjunto de su obra para un estudio 

como el que aquí se pretende realizar. Sin embargo, hay algunos criterios que limitan el 

análisis de su obra para este trabajo: el primero es, claro está, la extensión y finalidad del 

mismo; pues su intención no es hacer un análisis completo de la obra de Novalis, sino 

“servirse” de dicha obra para reflexionar sobre el papel de la poesía en los ámbitos del 

pensamiento, el conocimiento y la comprensión. Segundo, el acceso limitado a las fuentes, 

ya que no se cuenta con la obra completa del poeta traducida al español, y en lo que se 

refiere a esta investigación, no se tuvo oportunidad de consultar la obra completa en su 

idioma original. Sin embargo, y esto puede contarse como un tercer criterio, en la obra de 

Novalis encontramos un texto dedicado a indagar exactamente sobre la naturaleza del poeta 

y la poesía: la novela inconclusa Heinrich von Ofterdingen, que además, como es claro, lo 

hace poéticamente. Así, esta obra viene como anillo al dedo y es prácticamente suficiente –

tomando además en cuenta que las obras bien logradas tienen un campo inagotable de 

significación– para dar sustento bibliográfico a la hipótesis que da lugar a este trabajo. Aun 

así, es evidente que entre más elementos se tengan de un autor, más amplio y enriquecedor 

se vuelve el horizonte interpretativo, y así, se hará uso de otros textos del joven poeta 

romántico –especialmente unos relacionados con su discurso filosófico–, como son los 

fragmentos reunidos en lo que en su publicación en español lleva por título La 

enciclopedia, y otros reunidos bajo el título de Polen. 

En lo que se refiere a la literatura filosófica que servirá de interlocutor a la poesía 

novalisiana, se optó principalmente por textos de María Zambrano, Martin Heidegger y los 

coautores Theodor W. Adorno y Max Horkheimer. En los dos primeros autores el interés 



 11

por el fenómeno poético y su relación con el discurso y la investigación filosófica es 

evidente; de hecho a estos dos filósofos les debemos unas de las investigaciones más 

profundas y esclarecedoras de este fenómeno artístico. El rastreo que, en Filosofía y poesía, 

hace María Zambrano del nacimiento de la vocación poética y la exposición de elementos 

contrastantes entre ésta y la vocación filosófica (también en su forma más bien genética) 

arrojan una clara luz sobre lo que mueve y configura al canto literario, al punto que sirve de 

guía para una reflexión atemporal de las manifestaciones poéticas. 

En el caso de Martin Heidegger, la poesía se convierte en una forma de pensar 

ontológicamente que ayuda a develar características esenciales del ser humano que 

quedaron ocultas tras una racionalidad monopólica característica de la modernidad. En 

textos como ¿Y para qué poetas? y Hölderlin y la esencia de la poesía, el filósofo realiza 

lúcidas y profundas reflexiones al modo como se pretende hacer en este trabajo: dialogando 

directamente con los poetas (Hölderlin y Rilke, en esos casos). De ahí que sea un autor 

fundamental para esta investigación, pues no sólo aporta elementos teóricos y críticos para 

pensar o repensar a Novalis y al arte poético, sino que prácticamente dibuja un modelo de 

pensamiento y hace un llamado a aventurarse a seguir ese tipo de reflexión. 

La obra de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, filósofos de la llamada Escuela de 

Frankfurt, sirve a esta investigación de manera un tanto tangencial, sin que por esto 

disminuya su importancia. Y es que su texto Dialéctica de la Ilustración servirá de eje para 

demostrar la actualidad de la crítica de Novalis al absolutismo epistémico de la Ilustración, 

misma que por un lado ayuda a comprender el “olvido” histórico que sufre la poesía en el 

ámbito del conocimiento, y por otro, aporta elementos críticos para reflexionar acerca de 

las relaciones que el ser humano entabla con su mundo. De forma tal que la actividad 

poética novalisiana (y poética en general) demuestra ser una herramienta de gran valor para 

la ampliación del horizonte cognitivo. Es decir, la crítica que Adorno y Horkheimer hacen 

de la Ilustración, perspectiva según la cual habría elementos negativos que nacieron en el 

movimiento ilustrado y se conservaron –a veces transformándose, a veces degenerando– 

como elementos igualmente negativos para la comunidad de los seres humanos, hasta 

nuestra contemporaneidad; esa crítica estaría respaldando la denuncia que los románticos 

hicieron de ese movimiento iluminista, y si atendemos a ésta quizás podamos descubrir 
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caminos alternos a distintas problemáticas (como la de la falta de sentimiento de 

comunidad, por poner sólo un ejemplo), como aquel que el propio Novalis propone. 

Tratar un tema tan amplio y complejo como el accionar que puede tener la poesía en las 

relaciones que el ser humano establece con su mundo, sin un eje que le limite y acote, sería 

un trabajo titánico para una vida y para una mente privilegiada. Por fortuna, como en toda 

construcción cultural, no se parte de cero y ya han existido pensadores que se sintieron 

llamados por esa tarea titánica; y así Novalis con sus escasos años, pero con una grandiosa 

lucidez, tomó el proyecto de reflexionar sobre la poesía y hacerlo poéticamente, con lo cual 

logró una obra que nos orienta sobre esta actividad artística. Por eso para esta investigación 

se tomará como eje argumental algunos aspectos generales de la obra del poeta romántico, 

haciendo énfasis en ciertas características propias del romanticismo temprano, que 

justamente valoraban el sentimiento y la expresión estética como una forma de relación con 

el mundo complementaria a aquella que con tanta fuerza se instauraba en su horizonte 

temporal: el racionalismo puro.  

De este modo, tomando como punto de partida la idea romántica de la Época de oro, se 

irá construyendo un camino hacia la revalorización de la poesía como manifestación de 

sumo valor para nuestro relacionarnos con el mundo. Dicho concepto representa un ideal de 

convivencia existencial armónica, entre el ser humano y “el otro” (sea Naturaleza, sociedad 

o divinidad) y por lo tanto funciona como un eje a partir del cual se puede fundar una idea 

de mundo que dirija el pensar y accionar del ser humano como individuo y comunidad. Ese 

concepto eje sirve tanto para realizar una crítica a elementos y condicionamientos negativos 

de los procesos histórico-culturales, como para realizar propuestas de acción e interacción 

encaminados al bien-estar del ser humano; es decir, a lograr un sentimiento de pertenencia 

al mundo que calme la angustia existencial. 

La crítica que se desprende de esta denuncia romántica al monopolismo filosófico de la 

Ilustración es la génesis de toda crítica a la modernidad subjetivista que crece bajo el 

imperio de la técnica y la tecnología, el mercantilismo y consumismo, y la explotación 

despiadada de “recursos” naturales y humanos. Por eso intentarán seguirse algunos aspectos 

de esta crítica para posteriormente plantear una propuesta de comunidad armoniosa 

sustentada en el amor, que encuentra elementos de expresión y desarrollo en la actividad 

poética. Desde luego que este trabajo no pretende ser una gran obra de filosofía práctica 
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que aporte directivas de actuación a individuos o sociedades; pero sí nace en cierta medida 

como inquietud ante algunos elementos socio-culturales que forman parte de nuestro 

horizonte histórico y que son interpretados como limitantes para un deseable desarrollo de 

la esencia del espíritu humano. Por lo tanto, la mayor pretensión que se puede atribuir a esta 

tesis es la de aportar a modo de recuento y de recuerdo algunos elementos para considerar a 

la poesía dentro del universo de nuestro pensamiento serio, mismo que marca los modos de 

relación del ser humano con su mundo y, por lo tanto, con su propio ser. 

 

Puesto que el camino habrá de guiarlo el pensamiento de Novalis, será importante conocer 

un poco de la vida y obra del autor. De ahí que en el primer capítulo se dedique un espacio 

para una breve semblanza biográfica de Friedrich von Hardenberg, así como algunas claves 

teóricas de las principales influencias intelectuales que dieron lugar al nacimiento del 

romanticismo de Jena, del cual Novalis formó parte. Sin pretender ser exhaustivo, se 

tocarán algunos puntos relevantes del pensamiento aportado por figuras como Herder, 

Goethe, Schiller, Kant y Fichte, para ubicar las tendencias románticas e ilustradas sobre las 

que se erige el pensamiento y las propuestas de Novalis.  

Una vez dibujado el horizonte tanto personal como histórico-intelectual en el que se 

mueve nuestro interlocutor, se procederá a proponer una interpretación de lo que Novalis 

entendía por su arte. Con el apoyo principal de la novela Heinrich von Ofterdingen, tratará 

de transmitirse la idea abierta y abarcadora que Hardenberg tenía de la poesía: 

manifestación intelectual-espiritual tan cercana a la esencia de lo existente, que funciona 

como vehículo de comunicación (comunión) entre el ser humano y la “otredad”.  En este 

apartado se hará evidente la relación que según Novalis tiene la poesía con el pensamiento, 

y la pertinencia de la misma en la ampliación del horizonte cognitivo y comprensivo del ser 

humano. Al mismo tiempo, emergerá la crítica a la modernidad ilustrada, y más 

exactamente a esa tendencia totalizadora de la razón que pretendía reducir a sus términos el 

modo de relacionarse esencial del ser humano, provocando lo que el alma romántica 

interpretará como una escisión al interior de la naturaleza humana. 

Perfilada a grandes rasgos la postura poética de Novalis tanto crítica como propositiva, 

se procederá a tratar de dilucidar su pertinencia en el horizonte temporal contemporáneo. 

Para esto se desarrollará primero la crítica, realizando analogías entre los aspectos 
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negativos de la Ilustración que el romanticismo denunciaba, con aspectos de la modernidad 

(activos en nuestros días) que pensadores del calibre de Martin Heidegger, y Adorno y 

Horkheimer han resaltado como peligros para el desarrollo de la historia mundial3. 

Posteriormente se habrá de reflexionar sobre la propuesta novalisiana, interpretando la 

misma como un llamado a pensar en los términos amorosos de la poesía, con la esperanza 

de encontrar en esta forma simbólica un modo de comunicación –y en este sentido de 

comunión– entre el ser humano y el mundo (comprendido éste último como todo lo otro: 

naturaleza, divinidad y sociedad). 

Así, como trabajo académico, el siguiente pretende sumarse a aquellos que exploran el 

valor de la obra de Friedrich von Hardenberg en el ámbito de la historia de las ideas. Como 

investigación humanista, aspira a contribuir en la más modesta medida al desarrollo del 

pensar, que en su constante movimiento ayuda a construir el aparentemente mudable ser del 

ser humano.  

 

                                                 
3 Estos aspectos “modernos” pueden, de hecho, ser considerados herencia directa del modo de pensar 
ilustrado. 
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I. SEMBLA�ZA BIOGRÁFICA DE FRIEDRICH VO� HARDE�BERG, �OVALIS 

 

María Zambrano, en su libro Filosofía y poesía, menciona que de vez en vez –aunque 

parece ser que en raras ocasiones– en la historia de nuestra cultura, poesía y pensamiento 

han confluido en el alma de algunos “afortunados mortales”. Que estas “dos mitades del 

hombre” se han dado en una individualidad paralelamente, al mismo tiempo; y que han 

existido mortales más afortunados aún, donde pensamiento y poesía se han trabado en una 

sola forma expresiva, dando a su voz aliento. Friedrcih von Hardenberg fue uno de estos 

mortales afortunados y, quizás, uno de esos todavía más afortunados, si tomamos en cuenta 

la alta opinión que de este poeta del romanticismo alemán llegó a tener uno de los más 

reconocidos pensadores de la historia de Occidente, J. W. von Goethe4. 

El 2 de mayo del año 1772, en el condado de Mansfeld (Wiederstedt), Sajonia, nació 

Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg, más conocido por el pseudónimo que 

adoptaría en 1798: Novalis. Nombre que parece haber tomado de un antepasado suyo del 

siglo XIII5 y que significa algo así como “tierra nueva”. Su padre, Heinrich Ulrich Erasmus 

von Hardenberg, ingeniero de minas y oficial del ejército prusiano, era un hombre vigoroso 

e incansablemente activo, de carácter fuerte y abierto, un “auténtico alemán”, según 

palabras de Ludwig Tieck. La madre, Auguste Bernhardine von Bölzig, segunda esposa del 

padre, mujer cariñosa y de característica religiosidad, tuvo once hijos, de los que Novalis 

fue el segundo y el primero de los siete varones.  

En los primeros años de su vida, el futuro poeta estuvo bastante apegado a la madre. Su 

débil complexión, su silencio soñador y su ánimo decaído lo hacían alejarse de los otros 

niños, encontrando compañía principalmente en la madre, la hermana mayor y dos de sus 

hermanos, Karl y Erasmus, no mucho menores que él. A la edad de nueve años, Friedrich 

sufre de disentería, pero tras una difícil recuperación el muchacho se muestra como si 

hubiese despertado de un profundo sueño: ahora es vivaz, activo, lleno de energía. Su 

educación corre por el momento a cargo de su madre y del administrador, pues su padre a 

menudo se halla en viajes de trabajo. Desde esta edad temprana le es inculcada la fe 

                                                 
4 “Goethe considera que Novalis habría podido y debido ser el Imperator de la vida espiritual en Alemania, en 
tan alta estima tenía su fuerza poética y filosófica. Lamentaba que el joven no hubiese tenido tiempo 
suficiente para desarrollarla plenamente.” (Safranski, 2009: 100) 
5 Novalis, 2008a: II. 
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cristiana, la “bella religiosidad de la madre” y el “devoto ánimo de ambos padres” (Tieck) 

marcarían de manera profunda a Novalis. 

Los primeros estudios los recibe Friedrich von Hardenberg  de su tío, un prestigioso 

aristócrata del antiguo régimen y comandante de la Orden teutónica, en el castillo de 

Lucklum. Al parecer, la personalidad del tío contrasta con la del padre, de manera que 

resulta complementaria en la formación del carácter del futuro artista6. Tras un año de estar 

en contacto con la nutrida biblioteca del tío, y conocer parte de la sociedad que le rodea, 

Novalis se reúne nuevamente con su familia en Wissenfels, en 1785. Por estos tiempos, 

comienza a escribir poesía en el estilo de Friedrich Klopstock, Christoph Martin Wieland y 

Gottfried August Bürger, a quien incluso llega a conocer en 1789, mismo año en el que 

estudia en el Gymnasium de Eisleben bajo la guía del distinguido clasista C. D. Jani. 

En el otoño del año siguiente (1790), su padre lo manda a estudiar derecho a la 

Universidad de Jena, donde toma especial afecto por su profesor de filosofía kantiana, Karl 

Leonard Reinhold, y su maestro de historia,  Friedrich Schiller, que en este momento 

contaba con tan sólo treinta y un años de edad. La influencia de Schiller fue considerable en 

el joven Hardenberg; pues, a pesar de que en este último bullía, “como en tantos otros 

hombres de su edad arrastrados por aquel movimiento entusiasta, la idea de erigir su vida 

entera sobre las ciencias y la poesía” (Dilthey, 1953: 291), siguió el consejo del admirado 

maestro y se dirigió a Leipzig, para continuar los estudios que el padre había deseado para 

él.   

Es en Leipzig donde Novalis conocerá a uno de sus más cercanos amigos, Friedrich 

Schlegel, quien, a pesar de ser mayor a Hardenberg por tan sólo dos meses, asumió un 

papel de mentor ante el “provinciano” amigo. Junto a Schlegel, Hardenberg descuida sus 

estudios en derecho y se adentra con más interés en la filosofía kantiana y en la literatura y 

crítica de su tiempo.   

En 1792, Hardenberg es transferido a la universidad de Wittenberg, donde lleva a 

conclusión sus estudios en derecho con el más alto grado, en el año de 1794. En octubre del 

mismo año, Novalis es nombrado asistente del director de distrito de Tennstedt. No mucho 

tiempo después de su nombramiento, en la primavera de 1795, Hardenberg hubo de realizar 

                                                 
6 “Su tío era frívolo y mundano, el padre era un devoto, y al final Novalis se entregó a una devoción que tenía 
algo de frívola, ya que estaba radicada en lo artístico y lo poético.” (Safranski, 2009: 102) 
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un viaje de trabajo a Grüningen, finca cercana a Tennstedt, y fue ahí donde conoció a 

Sophie von Kühn, hecho que, como es sabido, marcará para siempre la vida del poeta, pues 

queda inmediatamente prendido de la personalidad de la jovencita de apenas trece años.  

No es poco lo que se ha escrito sobre lo determinante que fue Sophie en la figura que 

ahora conocemos como Novalis, sea el hombre histórico, el autor literario o el pensador 

filosófico. Ludwig Tieck lo expresa en una sola frase en su texto sobre Novalis: “la primera 

mirada a esta increíble y dulce figura decidió toda la vida del poeta”7.  Según relata el 

propio Tieck la impresión que Sophie causaba era común para quienes la conocían, Dilthey 

cita al autor en este sentido: “Cuantos han conocido a la maravillosa amada de nuestro 

amigo coinciden en que sería imposible expresar con palabras la gracia y el encanto 

celestiales con que se movía este ser supraterrenal y la belleza que irradiaba, la ternura y la 

majestad que su figura revestía.”8 Novalis, por su parte, hace una descripción de la amada 

que no deja de llamar la atención. La encontramos igualmente citada por Dilthey: 

 

“Su precocidad. Desea agradar a todos. Su obediencia y su temor a su padre. Su decencia y, 
junto a ella, su inocente ingenuidad. Su tiesura y su docilidad con aquellas personas a quienes 
aprecia o a quienes teme. Su gentileza para con los extraños. Caridad. Propensión a los juegos  
infantiles. Apego a las mujeres. [...] No quiere ser. Es algo ya. No se le da mucho la poesía. 
Sinceridad. No parece haber llegado todavía a la verdadera reflexión. Yo mismo tardé en llegar 
a ella. Su conducta para conmigo. Su horror al matrimonio. [...] Su afición a que le enseñen. Su 
repugnancia a las vejaciones. Su respeto por los juicios ajenos. Su capacidad de observación. Su 
amor a los niños. [...] Quiere que yo quede bien en todas partes. Le ha parecido mal que me 
haya dirigido antes de tiempo a los padres y que me haga ver demasiado pronto y ante 
demasiada gente. No quiere dejarse incomodar por mi amor. Mi amor la oprime con frecuencia. 
Es una mujer fría...” 

 

De la larga descripción –y  que además en este caso no se presenta completa– resaltan 

algunos puntos, como la entremezcla de la imagen idealizada que con el tiempo iba a 

alcanzar una fuerza y perfección extraordinarias, con la plástica descripción de la muchacha 

joven (aún niña) de la sociedad burguesa; o los contrastes entre el cariño y el respeto hacia 

los otros en general y una frialdad quizás un tanto “simulada” hacia el pretendiente. Pero, 

tal vez lo que más llama la atención es ese corto apunte que transmite un modo de ser, en el 

sentido más profundo de la palabra: “No quiere ser nada. Es algo ya” ["Sie will nichts seyn-

-Sie ist etwas"]. Fuera de que con frecuencia se cuestione si Sophie realmente habría sido 

                                                 
7 Tieck, Ludwig. “1ovalis’ Lebensumstände”. En Novalis, 1956: 18. [La traducción es mía]. 
8 Tieck, Ludwig. “1ovalis’ Lebensumstände”. En Novalis, 1956: 18. [La traducción es de la versión en 
español de: Dilthey, W. “Novalis”. Vida y poesía. Versión de Wenceslao Roses. México: FCE, 1953]. 
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capaz de “llenar” con “suficiencia” las imágenes poéticas relativas a ella que el escritor 

legó en su obra (Schleiermacher ciertamente lo cuestiona9); queda claro que Hardenberg 

encontraba una patencia ontológica que probablemente reforzara la certeza del pensador 

metafísico, de que la muerte no podía arrebatarle a la amada. 

En el verano de 1795 los padres de Sophie aceptaron la petición de matrimonio por parte 

de Hardenberg, y en febrero de 1796 Novalis inicia su noviciado en las salinas de 

Weissenfels; la suerte parece sonreírle. Sin embargo, en el verano de 1796, Sophie viaja a 

Jena para ser sometida a una operación, a causa de una grabe dolencia en el hígado, 

habiendo externado la voluntad de que no se le comunicara nada a su prometido hasta que 

la operación no hubiera concluido. Hardenberg se dirige a Jena, donde acompaña a la 

amada que tiene que ser sometida a una segunda operación. Según relata Tieck, Sophie 

soporta todo con valor y paciencia. En diciembre, la enferma regresa a Grüningen. Novalis 

ve con impotencia cómo la amada se consume, trata de consolarla con sus estudios 

personales en medicina, pero éstos no parecen más que confirmar los malos 

presentimientos. El 19 de marzo de 1797, dos días después del cumpleaños número quince 

de Sophie, ésta muere en los brazos de su hermana. Nadie se atrevía a darle la noticia a 

Hardenberg, quien se hallaba en Weissenfels, hasta que asumió esta misión su hermano 

Karl. Tres días pasó Hardenberg encerrado en solitario llorando la amarga noticia, tras los 

cuales acudió a Tennstedt a visitar la tumba de la amada; pasa unos días ante la tumba de 

Sophie y tiene la vivencia en la que siente que Sophie sigue existiendo y con ella la 

iluminación de la existencia del mundo invisible, espiritual: la muerte y la presencia 

espiritual de Sophie se convierte en “una clave para todo”, le dice a Schlegel. Al poco 

tiempo, el 14 de abril, muere también uno de los hermanos más cercanos de Novalis, 

Erasmus. 

Ambas muertes sumieron a Novalis en una profunda tristeza y en un estado de ánimo 

donde vida y muerte se confundían. De hecho, Novalis se obsesiona con el mundo invisible 

del más allá. De este tiempo proviene la génesis de los Himnos a la noche [Hymnen an die 

1acht], una de las obras más profundas y más estudiadas del poeta. Asimismo, se vuelve 

recurrente la idea en Hardenberg de que puede acceder a la muerte por propia voluntad, 

expresión del “idealismo mágico”, del que se hablará más adelante, pero del que por lo 

                                                 
9 Dilthey, 1953:293. 
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pronto se puede decir que nace de la lectura particular y profunda que hace Novalis sobre 

Fichte, en los dos intensos años que compartió con Sophie, y de los que datan sus Estudios 

sobre Fichte [Fichte-Studien].  

En diciembre de 1797, Hardenberg ingresa en la academia de minas (Bergakademie) de 

Freiberg. Ahí redescubre su pasión por la física y la minería. Bajo la dirección de dos de los 

más renombrados científicos de su época, Abraham Gottlob Werner y W. H. Lampadius 

estudia geología, mineralogía, química, minería y derecho de minas. Esta otra pasión de 

Novalis, la de las ciencias naturales, no dejó de reflejarse en su creación artística y 

filosófica, e incluso son considerados por Dilthey como un destello de luminosidad anímico 

en un alma que por mucho tiempo se abrigó en las sombras: “Este interés apasionado por 

Werner y la geología venía a liberar a Novalis, en cierto modo, de aquellos angustiosos 

estados enfermizos que le atenazaban.” (Dilthey, 1953: 300) Lo cierto es que las cosas 

parecían equilibrarse, incluso en el hecho de que aquí conoce Hardenberg a su próxima 

prometida: Julie von Charpentier. Sin embargo, Sophie no abandona sus pensamientos e 

incluso es el “punto central” de los mismos, según considera Tieck, aunque él mismo 

reconoce que Novalis parecía estar más encantado con la idea de la fallecida, que con la 

propia Sophie cuando estaba viva. Independientemente de la apreciación del amigo 

biógrafo, la importancia de Sophie, sea como imagen, sea como persona, la encontramos en 

la vida de Novalis hasta su final.  

En el verano de 1798 Novalis crea dos de sus más notorias publicaciones: los 

fragmentos Blütenstaub (“Polen”) y Glaube und Liebe, oder der König und die Königin 

(“Fe y amor, o el rey y la reina”). Los fragmentos de “Polen” fueron divulgados en la 

importante revista Athenäum, dirigida por F. Schlegel, publicación sumamente significativa 

en el establecimiento del romanticismo de Jena. En ellos, Novalis trata cantidad de temas, 

relacionados con filosofía, política, religión y literatura y son una muestra clara del 

proyecto poético de Hardenberg, para quien la poesía iba más allá de ser una forma 

clasificatoria de un estilo literario; en cambio, era una manifestación abierta y abarcadora 

del espíritu del hombre y de la naturaleza10. El hecho de que sean fragmentos también ha de 

resaltarse, pues esta forma de creación fue muy significativa para el romanticismo 

                                                 
10 Este es uno de los ejes principales de este trabajo (como ya se mencionó en la introducción) y será tratado a 
profundidad en capítulos posteriores. 
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temprano –especialmente en nuestro autor y en su amigo F. Schlegel)–. El fragmento no 

sólo transmitía una visión de mundo por su contenido, sino también por su forma: era un 

símbolo o reflejo de que el conocimiento siempre es “incompleto”, puesto que el ser o lo 

incondicionado no son susceptibles de ser alcanzados como totalidad para el entendimiento, 

y que, si acaso, pueden llegar a ser “rozados” por el hombre.11 

“Fe y amor”, por su parte, es un escrito de carácter político, en el que Hardenberg utiliza 

las figuras del monarca prusiano Friedrich Wilhelm III y de su esposa Louise, para 

transmitir algunos de sus ideales políticos. Sin embargo, el texto no fue muy bien recibido, 

incluso por los monarcas; al parecer especialmente porque se pasó por alto el carácter 

metafórico y poético del texto, lo que dio como resultado, en cierta medida, una 

incomprensión del mismo. 

En 1799, Hardenberg regresa a Wissenfels donde continúa con esmero su trabajo. Al 

mismo tiempo se ocupa de sus obras Die Lehrlinge zu Sais [Los discípulos en Sais] y 

Geistlichen Liedern [Cánticos espirituales], poemas los segundos que estaban proyectados 

para conformar un libro de cantos cristianos, que de algún modo “renovaran” el modo de 

prédica y aprendizaje de dicha religión. Nuevamente es notable la versatilidad del poeta que 

combina su trabajo de manutención con su trabajo literario, y es de admirarse cómo todo lo 

hacía con amor (Liebe) y cómo la más mínima cosa no carecía de significado. En realidad, 

parece que al elevar Novalis todo al rango de poesía (incluso el trabajo científico y hasta el 

administrativo), estaba reconociendo la “dignidad ontológica” de todo lo existente, por más 

pequeño que pareciera. 

En junio del mismo año, Hardenberg visita a Wilhelm A. Schlegel (hermano de 

Friedrich) en Jena y conoce y hace inmediata amistad con otro distinguido escritor 

romántico, y a quien debemos uno de los textos biográficos más importante del autor de los 

Himnos a la noche: Ludwig Tieck12. A Tieck le presenta Los discípulos en Sais y le 

comenta estar trabajando en una de sus obras más representativas el Heinrich von 

Ofterdingen (título traducido a menudo al español como Enrique de Ofterdingen, aunque 

                                                 
11 Esta perspectiva epistemológica-ontológica de Novalis y Schlegel es uno de los núcleos de toda su 
concepción filosófica, y es una de las claves para comprender la crítica a la modernidad racionalista en lo que 
se refiere a las perspectivas de unidad y totalidad contrastantes entre Ilustración y romanticismo. La temática 
podrá apreciarse más adelante. 
12 A quien, por cierto, se ha seguido principalmente para construir la semblanza aquí presentada. Recurso que 
asimismo parece haber seguido Wilhelm Dilthey en la suya. 
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por tratarse de un nombre propio, cabe la discusión de si debe “traducirse” o no). La obra 

estaba concebida para constar de dos partes y debía ser una apoteosis de la poesía, según 

escribe a Tieck, el 24 de febrero de 1800, el propio Novalis: “Mi novela se encuentra en 

pleno camino. […] Constará de dos tomos –el primero espero que esté listo en tres 

semanas. […] La obra completa debe ser una apoteosis de la poesía.”13 La novela quedará 

incompleta, pero en ella se pueden leer muchos de los temas que más interesaban a su 

autor, trabajados de la manera más creativa. De hecho, en el Ofterdingen, se halla la imagen 

representativa por antonomasia del ideal romántico: la flor azul, símbolo de lo 

incondicionado, deseo inalcanzable del alma del hombre, que sin embargo marca un 

camino, genera un impulso constante que mantiene en movimiento la existencia. El hecho 

de que Heinrich, protagonista de la novela, siga la vocación poética impulsado por el sueño 

de la flor azul, en parte refleja la convicción de Novalis de que la poesía era una vía 

privilegiada hacia la búsqueda (interminable) de respuestas a las más fundamentales 

preguntas humanas. 

Tras su estadía en Jena de 1799, la cual a menudo se marca como el punto álgido del 

romanticismo temprano de esta escuela, pues las reuniones entre Hardenberg, Tieck, 

Schelling, los hermanos Schlegel y el científico J. W. Ritter eran frecuentes y fructíferas; 

Hardenberg regresa a Weissenfels. Ahí es visitado por su amigo Tieck, a quien le llama la 

atención que el poeta haya implementado una dieta de enfermo, siendo que él lo ve provisto 

de buena salud. Novalis le externa en esta ocasión a Tieck los planes que tiene para su 

felicidad venidera: su vivienda estaba lista y planeaba celebrar su fiesta de compromiso en 

agosto; asimismo, le comentó sus planes para la pronta conclusión de Heinrich von 

Ofterdingen y otros libros. Cuando Tieck se despidió del amigo no sabía que sería la última 

vez que lo vería. 

Cuando en el mes de agosto, Novalis quiso viajar a Freiberg para su boda, comenzó a 

escupir sangre. Los doctores no le dieron mayor importancia. Sin embargo, el evento siguió 

repitiéndose cada vez con más frecuencia. La unión hubo de retrasarse. En octubre viajó 

con su familia a Dresden, y aquí, acompañado de su hermano Karl supo la noticia de que 

                                                 
13 “Mein Roman ist im vollen Gange. [...] Es werden zwei Bände werden –der erste ist in drei Wochen 
hoffentlich fertig. […] Das Ganze soll eine Apotheose der Poesie sein.” (Tieck, Ludwig. “1ovalis’ 
Lebensumstände”. En Novalis, 1956: 21. [La traducción es mía].) 
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uno de sus hermanos menores había muerto ahogado (octubre de 1800). Al parecer, la 

impresión que la noticia causó a Novalis vino acompañada de un acceso hemorrágico. Los 

doctores determinaron entonces que el mal que aquejaba a Hardenberg era incurable. 

Pronto, Julie se dirigió a Dresden para acompañar a su prometido.  

A pesar de que la enfermedad avanzaba y Hardenberg se encontraba cada vez más débil, 

Tieck relata que el poeta continuaba atendiendo negocios y escribiendo, así como 

ocupándose en la lectura de la Biblia y los escritos de Zinzerdorf y Lavater. Puesto que el 

dolor disminuía, Novalis confiaba en su recuperación y mostró un entusiasmo renovado por 

dar continuidad a sus obras pendientes, entre ellas el Ofterdingen. En marzo de 1801 varios 

amigos visitaron al cada vez más débil Hardenberg, causándole especial alegría la presencia 

de su más cercano amigo Friedrich Schlegel, el 23 de dicho mes. A las veintiuna horas del 

25 de marzo de 1801, Novalis pidió a su hermano que tocase algo en el piano, al poco 

tiempo se quedó dormido; alrededor de las doce horas murió Friedrich von Hardenberg; 

junto a él se encontraba su amigo F. Schlegel. 
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II. EL CO�TEXTO DEL POETA 

Claves sobre el romanticismo de Jena 

 

Acercarse al pensamiento y la obra de un autor de la complejidad de Novalis nunca es fácil. 

El horizonte intelectual y sensible que abren los textos del poeta son a tal grado amplios, 

que por algo es continuo el interés por ellos y se sigue fijando en la escritura pensamientos 

que probablemente ya han rondado otras cabezas y llenado otras páginas en blanco. A 

menudo se trata de sortear la complejidad apelando a causales contextuales que iluminen la 

palabra viva del autor muerto, y se acude al marco histórico político-económico-social-

intelectual en el que las obras vieron la luz. Esto de ninguna manera es tiempo perdido: 

conocer el horizonte histórico de la obra, amplía el horizonte significante de la misma; no la 

hace menos compleja, pero puede hacerla menos “complicada”. De hecho, cuando se hace 

referencia al contexto de Novalis la complejidad se acrecienta, pues se hace referencia, a la 

vez, a una serie de fenómenos que desbordan complejidad por cuenta propia. 

Así pues, aquí se buscrá hacer alusión –que por lo mismo no dejará de pecar de 

superficial– a algunas claves contextuales que ayuden a comprender a Novalis y amplíen el 

horizonte interpretativo, siempre móvil y personal en cada caso, de lo que la obra del poeta 

transmite de forma no determinable y quién sabe si determinada.    

Para situar a la figura literaria de Novalis se cuenta con un valioso recurso: el hecho de 

que esté adscrito a la época que se conoce como romanticismo. Y, sin embargo, el 

romanticismo es tan polifacético que tampoco es sencillo de caracterizar. Hay autores, hay 

escuelas, hay países y no todos comparten las mismas características configuradoras por las 

que se les considere románticos. Por esto, vale la pena intentar hacer dos aclaraciones: por 

un lado, que hay romanticismo y hay lo romántico –según expone, entre otros, Rüdiger 

Safranski en su libro Romanticismo–, siendo el primero una época, y lo segundo “una 

actitud del espíritu que no se circunscribe a una época” (Safranski, 2009:14). Por otro lado, 

que de esa época del romanticismo aquí sólo se hará referencia a la directamente 

relacionada con Novalis: el romanticismo alemán de la escuela de Jena, a menudo llamado 

“romanticismo temprano” o Frühromantik. 

El romanticismo de Jena tuvo su génesis, o al menos parte de ella, en la entremezcla de 

hechos sociopolíticos de la Europa del siglo XVIII, las tendencias estético-intelectuales de 
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personajes como J.G. Herder, J.W. Goethe y F. Schiller, y las perspectivas filosóficas casi 

específicas de dos autores: Immanuel Kant y Johann Gottlieb Fichte. No se puede pasar por 

alto, sin embargo, la conocida explicación de que el romanticismo surge como 

contrapropuesta a la ilustración y al clasicismo francés, pero los factores sociopolíticos, 

estéticos y filosóficos no dejan de contribuir a clarificar por qué se siente la necesidad de 

formular esta contrapropuesta. 

El clasicismo francés era básicamente una tendencia artística proliferante en el siglo 

XVII. Sus principales supuestos tenían que ver con una lectura específica de su 

temporalidad de las tradiciones clásicas griegas y latinas. Según la interpretación que se 

tenía de las mismas, lo característico de la antigüedad grecolatina era la atención al orden, 

la simetría y la claridad. La “calidad artística”, según la interpreta el clásico francés, debía 

responder a la armonía resultante del cumplimiento de una legislación cuyo modelo de 

perfección debía de ser algo parecido al inequívoco orden del modelo matemático, 

expresado cuando menos como lo lógico racional14. Desde esta perspectiva es que F. 

Garrido se aventura a encapsular la tendencia en una fórmula de fines didácticos: “El 

clasicismo francés puede resumirse en la fórmula de la soberanía de la razón y el respeto a 

la Antigüedad, lo cual no era nuevo.” (Garrido, 1968:19)  Ese “racionalismo” que les 

evocaban los clásicos impregnaba no sólo las artes, sino la política15 y las ciencias; y el 

entusiasmo que despertaban en este entonces los avances en las ciencias físico-matemáticas 

comenzaba a opacar cualquier conocimiento que no demostrara la efectividad de sus 

lineamientos, al modo como lo hacía la metodología científica. El cartesianismo había 

enseñado que las pasiones debían estar supeditadas a lo racional por medio de la voluntad16, 

y esto no dejaba de verse reflejado en los ideales estéticos de la época que también estaban 

empezando a responder a una necesidad política de identidad nacional. Identidad que a su 

                                                 
14 Así cita Garrido Pallardó a Descartes: “Es preciso rechazar la variación, lo incoherente, la debilidad en el 
razonamiento.” (Garrido, 1968: 21) 
15 De hecho, y aunque en lo posible aquí se trata de mantener una postura neutral en el pronunciamiento de 
causales de temporalidad lineal, se ha considerado que es la política francesa “antiespañola” la que impulsa al 
galo a una búsqueda de identidad diferenciadora en la antigüedad grecolatina. 
16 “Para Descartes las pasiones son reflejos mentales de las impresiones físicas; impulsos del instinto que 
deben catalogarse según su estar o no de acuerdo con la razón y con los siguientes juicios determinados por 
nuestro conocimiento del bien y del mal. El hombre, entonces, debe atemperarse a una categoría de valores de 
índole colectiva [...] y el arma que propone el filósofo en esta lucha contra las que él llama pasiones bajas es 
la voluntad.” (Garrido, 1968: 20) 
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vez, en términos políticos, le convenía la tendencia al orden, y por lo tanto según el ideal, el 

atemperamiento de las pasiones. 

El hecho de que este fuera el ambiente del siglo XVII francés es relevante, porque como 

es sabido, el Imperio alemán no dejaba de tener sus roces con Francia, y su propia 

necesidad de configurarse una identidad –quizás más acuciante aún, dada la especial 

situación político-geográfica en la que se encontraba: el imperio era una multitud de 

principados civiles y eclesiásticos y ciudades libres, bajo un desdibujado poder central–  

impulsó una búsqueda propia de identificación con los antiguos, pero que, evidentemente, 

no podía tener las mismas características de su vecino franco. Los alemanes también 

regresan al clásico grecolatino, sintiéndose herederos más directos de Roma; pero no 

podían simplemente “copiar” el clasismo francés, debían imprimirle “algo extra” que los 

caracterizara como potencia cultural sui generis en Europa. De modo que en la Alemania 

del siglo XVIII es posible encontrar asimismo un clásico o Renacimiento tardío que venera 

la “noble sencillez y la grandeza serena” de los griegos (Winckelmann), pero también se 

comienza a escarbar en las leyendas germanas populares. Así, se tiene a un Herder y a un 

Goethe (dos de los más claros antecedentes del romanticismo de Jena)17 que encuentran en 

el folclor una fuente de creatividad artística.  

 

No se intentará ahondar en el pensamiento y la obra de estos dos grandes de la literatura 

alemana, Johann Gottfried Herder y Johann Wolfgang von Goethe, pero es importante 

resaltar que fue su participación en el Sturm und Drang (a menudo traducido como 

“tormenta e ímpetu”) el fundamento estético sin el cual no habría podido nacer el 

romanticismo. Y es que hubo por lo menos un par de ideas innovadoras en Herder que 

tuvieron una trascendencia decisiva en las configuraciones de mundo de su tiempo; de 

hecho, el propio Goethe abreva de ellas. La primera tiene que ver con la visión de la 

historia, y Rüdiger Safranski la explica de esta manera: “En primer lugar, [para Herder] 

todo es historia. Y esto ha de decirse no sólo del hombre y su cultura, sino también de la 

naturaleza. Pensar la historia como el proceso de una evolución que produce multiplicidad 

                                                 
17 “De hecho, como ya se ve, con Herder y Goethe podía darse por constituido el romanticismo, incluso 
retórico y sin trabas formales. Aquella tan conocida afirmación del primero según la cual el arte, como 
cualquier otra actividad humana, es histórico, y aquel su entusiasmo folklórico, característico de la futura 
escuela, son la entraña del pensamiento de los jóvenes de Jena.” (Garrido, 1968: 102) 
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de formas naturales es una novedad, pues con ello la creación divina del mundo se 

introduce en el desarrollo de la naturaleza. La naturaleza misma pasa a ser aquella potencia 

creadora que antes se desplazaba a un ámbito extramundano.” (Safranski, 2009: 24)  Es 

decir, lo que plantea Herder por un lado es una visión dinámica de la historia, según la cual 

la temporalidad no queda reducida a un recuento lineal de acontecimientos inmutables, que 

quedasen petrificados ante la mirada inocua del historiador; puesto que todo es historia y 

ésta se configura como proceso, no es posible fijarla como objeto susceptible de cálculo de 

una racionalidad. Pero, por otro lado, plantea que esa historia dinámica que es constante 

creación y transformación es una fuerza tal, sustentadora de todos los aconteceres 

(humanos y naturales), que la constante disputa entre predestinación divina y libertad se 

carga hacia la segunda y la metafísica de lo trascendente se debilita. 

Esta primera idea de Herder no deja de tener relación con la segunda, como veremos 

ahora.  

 

En segundo lugar, después del concepto de historia dinámica, la otra idea de Herder que ha 
tenido una repercusión poderosa es su descubrimiento del individualismo (o el personalismo), y 
en consecuencia, la pluralidad. 
<<El>> hombre es una abstracción, sólo hay hombres, la vida en su conjunto tiene en cada 

estadio evolutivo su propio derecho y su propia significación, y lo mismo sucede con el género 
humano. Cada individuo acuña en una forma especial lo que el hombre es y puede ser. Herder 
defiende un personalismo radical. [...] Las fundamentales fuerzas motrices de la historia, que 
descubrimos fuera de nosotros, pueden y deben ser descubiertas por el individuo en él mismo 
como totalidad creadora... (Safranski, 2009: 26) 

 

Si la historia es creación continua y más que predeterminismo hay libertad, esto significa 

que el hombre también debe18 ser creativo, y puesto que la creatividad presenta resultados 

individuales, no es posible hablar del hombre como un concepto abstracto determinado, 

sino como individualidades (pluralidad) que se construyen en su libertad y reflejan en cada 

caso “lo que el hombre es y puede ser”.  

 

El joven Goethe se vio influenciado por las ideas del maestro, y en su obra temprana 

imprimió el carácter personalista que se perfilaba hacia un reconocimiento del individuo en 

                                                 
18 Para Herder esa creatividad es tanto una posibilidad como una necesidad: [Según Herder, el hombre] “se 
distingue por el hecho de que puede tomar en sus propias manos la potencia creadora que actúa en la 
naturaleza. Puede hacerlo gracias a la inteligencia y al lenguaje, y tiene que hacerlo porque es pobre en 
instinto y está desprotegido. Por tanto, la potencia creadora de la cultura es expresión tanto de una fuerza 
como de una debilidad.” (Safranski, 2009: 25) 
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todos sus aspectos: las figuras centrales de algunas de sus obras, no sólo eran unidades de 

entendimiento, sino que desplegaban su ser, tanto en su pensar como en su sentir. Su novela 

Die Leiden des jungen Werthers (Las cuitas del joven Wrther) precisamente refleja la 

fuerza vital (tan vital que la finitud juega un papel primordial, en tanto que la historia 

termina en muerte) que generan las emociones individuales. 

Además de sus obras de teatro, donde la fuerza expresiva rebasaba con mucho la mesura 

del teatro de tipo clasicista, fue su “novela de formación” (Bildungsroman), Wilhelm 

Meisters Lehrjahre  (Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister), uno de los textos que 

más influiría en la joven generación romántica de Jena. Para algunos, como Friedrich 

Schlegel, el Wilhem Meister era una obra de naturaleza revolucionaria al mismo grado que 

La doctrina de la ciencia de Fichte, ambas comparables al suceso histórico que también 

marcaría a los jóvenes románticos: la Revolución francesa. Aunque Novalis no coincide 

con Schlegel en los alcances revolucionarios de la novela, la influencia estética formal que 

tendría en él la misma es innegable, como puede apreciarse en la propia Bildungsroman 

inconclusa de Hardenberg: Heinrich von Ofterdingen. (Aunque la visión estética de 

contenido es prácticamente opuesta: mientras que Goethe ve el proceso de maduración 

como un ir hacia la prosa del mundo, Novalis propone el camino contrario, la búsqueda del 

principio poético, de la flor azul). 

El carácter revolucionario del primer Goethe luego se vería mediado por ideas e ideales 

más moderados, al grado de mostrar cierto rechazo por la exaltación romántica y tomar un 

camino más acorde con lo clásico (el orden y racionalidad simbolizados por los antiguos). 

Sin embargo, no puede decirse que el poeta haya realizado un giro de 180 grados, su 

personalidad equilibrada y prudente estuvo activa desde el principio, lo que le hizo tomar la 

Revolución francesa con reservas, y abogar siempre más por una evolución que por una 

revolución19. De cualquier modo, en esta relación compleja de estira y afloja con los 

románticos, Goethe nunca dejó de ser modelo y parangón de la grandeza de espíritu a la 

que los románticos aspiraban. 

 

El otro filósofo y poeta a quienes los románticos deben su configuración ideológica es 

Friedrich Schiller. El poeta, dramaturgo y teórico de la estética aportó al movimiento en 

                                                 
19 Véase Safranski, 2009: 37-38. 
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gestación, un entusiasmo revolucionario dirigido, como en los dos casos anteriores, al 

reconocimiento de la libertad individual. De algún modo coincide con Goethe en que la 

Revolución francesa debe ser leída con reservas, siempre que se trata de un cambio 

“externo” que no puede garantizar un buen fin, si antes no se ha trabajado por una 

transformación al interior de los hombres.  Para Schiller la Revolución francesa es un signo 

de la necesidad de cambio, de toma de conciencia de que el estado más perfecto tanto en lo 

ontológico como en lo político es el de la autodeterminación; pero en el segundo caso la 

autodeterminación debe ser responsable, y acabar con el determinismo externo por medio 

de la violencia no puede ser una respuesta duradera, pues no tardará en buscarse un nuevo 

orden exterior si no se ha trabajado en uno interior. 

Así pues, lo que Schiller propone es eso que por su efectividad emancipatoria suelen 

temer los mecanismos de control: la educación. Educación que, a los ojos de Schiller, no 

puede radicar en la coerción ni en los mecanismo rígidos de una racionalidad que quiere 

encasillarlo todo en un único discurso. Si lo que está en juego es la libertad, la educación se 

debe dar en un espacio abierto, no carente de reglas, pero tampoco limitado por una 

legislación impuesta desde afuera. El espacio propicio que encuentra Schiller es el del 

juego. “Expresado con toda brevedad, el hombre sólo juega cuando es hombre en el pleno 

sentido de la palabra, y sólo es enteramente hombre cuando juega.”, dice Schiller, porque 

con el juego “se pierde” la rigidez impuesta por la seriedad del “deber ser” que radica (ya 

en tiempos del poeta) en el culto a la utilidad20, y “se gana” en creatividad, elemento 

conformador de humanidad, como ya se veía con Herder. En lo que podríamos ver ahora 

como una agudísima crítica a la modernidad, Schiller advierte que la fragmentación y 

especialización del trabajo en pro de una economía con vistas al utilitarismo, fragmenta a 

su vez al hombre, limitándolo a una actividad esclavizante que detiene su desarrollo 

creativo, es decir, que le coarta la libertad que le es propia de “hacerse” humano.    

Ese juego ontológicamente propio del ser humano encuentra una de sus manifestaciones 

más logradas en el juego del arte21; entre otras cosas, porque en el arte podemos apreciar 

                                                 
20 “La utilidad es el gran ídolo de la época, ídolo al que sirven todas las fuerzas y ha de rendir homenaje todos 
los talentos. En esta tosca balanza no tiene ningún mérito espiritual el arte, que, despojado de todo estímulo, 
desaparece ante el ruidoso mercado del siglo.” Schiller. Citado en Safranski, 2009: 43. 
21 El tema del juego es posteriormente trabajado por Hans-Georg Gadamer, precisamente para hacer la 
caracterización ontológica del arte. Véase Gadamer, Verdad y método I. Trad. Ana Agud Aparicio y Rafael de 
Agapito. Salamanca: Ediciones Sígueme, 2001. 
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esa autodeterminación que define a la libertad, ya que el ser del arte no responde a fines 

utilitarios, sino que se da a sí mismo su ser, y lo hace además de tal forma que el hombre 

reconoce en éste tanto su sensibilidad como su racionalidad conformadoras. 

La revaloración ontológica, moral y epistemológica que Friedrich Schiller encuentra 

para el arte sería de la mayor trascendencia para el romanticismo literario, y en este sentido, 

fundamental para la concepción que Novalis tenía de lo poético, pues, como se verá en su 

momento, la poesía para Novalis iba más allá de ser una clasificación por la forma de una 

expresión artística, y la idea schilleriana de una educación y formación estéticas de 

consecuencias existenciales, resonará en el ideal artístico de Hardenberg. 

 

Se sabe que Schiller era en gran medida un kantiano y que algunos de sus conceptos más 

fundamentales como el de belleza, le deben mucho al filósofo de Könisberg. Y es que en 

realidad, prácticamente todo el desarrollo intelectual de la Alemania del siglo XVIII está no 

solamente influenciado, sino prácticamente programado por el hito filosófico que fue 

Immanuel Kant. Está claro que no se puede hablar aquí de Kant más que de manera 

superficial; pero también es cierto que para que la clave que significó Fichte en la 

formación del romanticismo de Jena (y especialmente en la de Novalis) sea más efectiva, y 

en realidad para adentrarse en el pensamiento romántico en general, es a su vez necesario 

contar aunque sea con unos visos de la clave de Kant. 

Se puede decir que Kant es un representante acabado de la ilustración en Alemania. Lo 

que quiere decir que confía en que, por medio de la razón y el entendimiento, el ser humano 

llegue a desarrollar toda su potencialidad fuera de las limitaciones que le traten de ser 

impuestos desde un poder exterior anquilosado que basa sus dictados en la superstición y 

preceptos no demostrados, que fundamentan su autoridad no en la justificación sino en el 

dogma. La lucha de Kant es, entonces, contra lo que él llama la metafísica dogmática, es 

decir, aquellas explicaciones de la filosofía que dejan las preguntas más esenciales de todo 

hombre que hace uso de su razón22, al amparo de respuestas sin fundamento crítico. La 

disciplina que debía saciar las inquietudes que iban más allá de lo reconocible por la pura 

empiria se hallaba para el filósofo en la peor de sus crisis, siendo irrisión del individuo 

                                                 
22 Porque para Kant “la razón es metafísica o no es razón.”, según resume Grondin la afirmación del filósofo 
de que la propia naturaleza de la razón la impulsa a realizar(se) estas preguntas. 
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ilustrado preparado para dejar atrás supercherías y todo aquello que no mostrase una 

metodología que justificase su validez en el conocimiento. Así, la metafísica necesitaba una 

reforma, pues tampoco era posible que se le abandonara a la indiferencia.  

En resumen, la metafísica debía demostrar que podía ascender al rango de ciencia, es 

decir, al de sistema fundamentado en principios23. Pero el método que había usado la 

metafísica hasta el momento no había podido encontrar dichos principios, pues cada que 

intentaba encontrar conocimientos sintéticos (es decir, esos que “aumentaban” el saber 

sobre las cosas), se topaba o con el escepticismo o con el dogmatismo24. Kant propone 

entonces observar el método de otras disciplinas que han demostrado su carácter de 

ciencias, y de ahí proviene el famoso “giro copernicano”, que plantea el filósofo: en vez de 

esperar que sean los objetos los que rijan el conocimiento, suponer que son los objetos los 

que se conforman al conocimiento, a las formas trascendentales del conocer.  La certeza de 

las determinaciones a priori25 que ordenan el conocimiento de los objetos, queda 

garantizada si en vez de atribuir la legislación de dichas determinaciones a las cosas en sí, 

se las atribuimos al sujeto que conoce26.  

Aquí es cuando Kant hace la famosa distinción entre el fenómeno y el noúmeno, entre lo 

que sabemos de la cosa y la “cosa en sí”. Estrictamente hablando, de la cosa en sí no 

podemos saber nada, pues nuestro saber se construye de las determinaciones que tenemos 

de la cosa, y dichas determinaciones no son independientes de la subjetividad trascendental, 

sino que responden a sus exigencias. La legislación que garantiza que lo que es sea tal y 

como es proviene de la actividad de síntesis de nuestros conceptos, son las leyes inherentes 

al entendimiento las que determinan el marco de los fenómenos, todo lo que podemos 

esgrimir como conocimiento, aparte de la limitada descripción empírica, proviene de las 

leyes de la razón y no de la cosa “independiente”. del escrutinio de la misma. Y bien dice 

                                                 
23 “[L]lamaría conocimiento por principios a aquel en el que, por medio de conceptos, conozco lo particular 
en lo universal.” (Kant, CRP B357)  
24 “Dogmatismo es, pues, el procedimiento dogmático de la razón pura sin la previa crítica de su propia 
capacidad.” (Kant, CRP BXXXV) La ciencia “debe ser siempre dogmática, es decir, debe demostrar con 
rigor a partir de principios a priori seguros” (Kant, CRP XXXV), el problema con el dogmatismo, como ya se 
insinuaba, es que esos principios a priori no han sido “puestos a prueba”, no han sido demostrados, lo que se 
necesita entonces es una crítica. 
25 “...si se encuentra [...] una proposición que, al ser pensada, es simultáneamente necesaria, tenemos un 
juicio a priori. Si, además, no deriva de otra que no sea válida, como proposición necesaria, entonces es una 
proposición absolutamente a priori.” (Kant, CRP B3) “Necesidad y universalidad estricta son, pues, criterios 
seguros de un conocimiento a priori y se hallan inseparablemente ligados entre sí.” (Kant, CRP B4)  
26 El sujeto del que se está hablando aquí es, evidentemente, el trascendental. 
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Jean Grondin al respecto: “Así Kant exalta y a la vez humilla a la razón humana. La 

ensalza, porque la razón pura aparece como la fuente de las leyes de la naturaleza, pero la 

vuelve también de nuevo a la tierra haciéndola descubrir que nada puede conocer de las 

leyes (o de los <<predicados>>) que gobiernan las cosas en sí ni de los principios que 

superan el horizonte de la experiencia posible.” (Grondin, 206:224) 

Cuando Kant hace su crítica y descubre que las determinaciones de las cosas no 

proviene de las cosas puras, sino de la ineludible mediación de nuestra razón, también 

descubre que el conocimiento no puede ser más que de la experiencia posible; puesto que 

es nuestra mente la que dicta las determinaciones, dichas determinaciones no pueden ser de 

algo que supere nuestro entendimiento. Así pues, es necesario conocer los límites de 

nuestro entendimiento para poder elaborar una metafísica que sea ciencia rigurosa, y dicha 

ciencia tendrá que conformarse con sus límites: abandonar la búsqueda del ser y la cosa en 

sí, y quedarse en los límites de la experiencia posible. 

Parecería a primera vista paradójico que Kant “dejara fuera” de la filosofía que aspira a 

ciencia esas preguntas esenciales que naturalmente se hace el hombre, puesto que muchas 

de ellas podrían caer al otro lado de la barda de la experiencia posible: nada menos que 

Dios y la pregunta por la inmortalidad del alma; pero lo que hará el filósofo será conducir 

estos enigmas ya no al molino de la filosofía teórica, sino al de la práctica y resolverlos ahí 

precisamente de ese modo: como necesidades prácticas. Es en el ámbito de lo moral donde 

para Kant existe pertinencia de hablar de Dios y de la inmortalidad del alma, que quedan 

como garantes de una armonía social, del buen actuar; pero del ámbito de lo ontológico y, 

en esta medida, de lo epistemológico habría que desterrar este tipo de cuestiones. 

Los postulados de Kant son, desde luego, más complejos de lo que aquí bien o mal se ha 

intentado resumir, pero lo que es indispensable recuperar de Kant para comprender las 

discusiones que se movían en el romanticismo y en las que Novalis tomó parte activa e 

importante tanto a nivel teórico (filosófico) como literario, es el hecho de que el filósofo de 

Könisberg hubiese dejado gran parte del conocimiento –y en esta medida, de la experiencia 

del mundo– en manos de la razón humana. Y esto será importante en lo que se refiere a la 

postura romántica de Novalis por dos vías. Por un lado, porque este idealismo del 

fenómeno dará lugar, como ya se verá, a un idealismo más radical que repercute 

directamente en Novalis, y por otro lado, porque la actitud ilustrada que promueve Kant por 
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medio del racionalismo y la “mesura metafísica” será uno de los fantasmas ante el que los 

anhelantes de infinito, como Hardenberg, habrán de luchar. 

   

Los finales del siglo XVIII alemán estuvieron marcados, como ya se dijo, del espíritu del 

kantismo. Así por ejemplo, uno de los profesores más apreciados de Friedrich von 

Hardenberg, Karl Leonard Reinhold, era un kantiano entusiasta. Sin embargo, para algunos, 

la obra de Kant sufría de una contradicción fundamental: no era lo suficientemente 

idealista. Al haber dejado un concepto tal como el de cosa en sí, Kant conservaba un 

realismo inconsecuente con un sistema realmente trascendental. F. H. Jacobi hace ver que 

el filósofo de Könisberg está basando su sistema idealista sobre una base realista 

incompatible. Según Jacobi, Kant parecía atenerse a una causalidad de la cosa en sí sobre 

nuestra facultad de representación, pero “¿cómo podemos tener conciencia de una 

influencia de la cosa en sí sobre nuestra sensibilidad si no podemos salir nunca del recinto 

de nuestras representaciones? El realismo de la cosa en sí se muestra, pues, irreconciliable 

con el idealismo pregonado por Kant. Según Jacobi, Kant debería rechazar esta noción de 

cosa en sí, si quería ser consecuente consigo mismo...” (Grondin, 2006:253). Jacobi 

propone resolver la paradoja reculando en cierta medida del idealismo, asumiendo que el 

acceso a la realidad en sí y a su fundamento no la garantiza el conocimiento, sino el 

sentimiento. 

Reinhold no coincidirá con Jacobi en que la respuesta sea abandonar el idealismo. Para 

él, Kant no se había equivocado, sino que simplemente se había quedado “corto”, 

presuponiendo el fundamento de su propia filosofía. Es decir, la revolución idealista que 

había comenzado Kant era el camino adecuado, pero no estaba completo. Lo que, a su 

modo de ver, hacía falta era “un principio supremo a partir del cual se puedan deducir con 

rigor todas las proposiciones de la filosofía trascendental.” (Grondin, 2006:257) Así es que 

Reinhold se da  la tarea de formular una “filosofía elemental”, como él la llama, cuya 

finalidad es sentar las bases sólidas de la filosofía crítica.  

Según Reinhold “la gran aportación de la filosofía crítica habría sido establecer que toda 

relación con el mundo no se efectúa más que por nuestra capacidad de representación: nada 

hay, incluida la noción de cosa en sí, que no sea una representación del sujeto.” (Grondin, 

2006:258), de aquí que el filósofo proponga como el hecho más fundamental de su sistema 
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lo que llama el “principio de la conciencia” o “hecho primero de la conciencia”, el cual no 

se puede deducir pero tiene que ser aceptado como absolutamente primero y que no es otra 

cosa que la elevación a principio primero y fundamento de toda ciencia del hecho de que 

todo lo dado para nosotros se da en el orden de la representación. 

Este intento de Reinhold por “completar” la filosofía kantiana no pasó desapercibido al 

que sería el filósofo de base para el movimiento romántico de Jena: Johan Gottlieb Fichte. 

De hecho, Fichte atribuye a Kant y Reinhold los dos elementos primordiales para 

revolucionar la filosofía. Así, “Fichte escribe a Reinhold en la primavera de 1795: <<Como 

Kant, habeís aportado a la humanidad algo que quedará en ella eternamente. A él debemos 

que es preciso partir del sujeto; a vos, que es preciso que este estudio parta de un único 

principio. La verdad que habéis expresado es eterna>>.” (Grondin, 2006:261) 

Fichte quiere desarrollar de manera más cabal ese “único principio” del que derive toda 

ciencia, de ahí que se ponga a trabajar en su Doctrina de la ciencia. El primer principio de 

Reinhold había sido criticado por Gottlob Schulze en el sentido de que suponer un hecho 

primero trae como consecuencia una búsqueda al infinito del hecho que posibilita todo 

hecho; Fichte, entonces, busca una solución sustituyendo el hecho (Tatsache) por la acción 

o el obrar (Tathandlung), como principio primero. Y este obrar originario “consiste, según 

él, en una pura actividad de autoimposición, que es a la vez sujeto y objeto de su obrar. 

Fichte verá en ello la expresión más elemental del Yo: <<La doctrina de la ciencia invita a 

cada uno de nosotros a reflexionar en lo que hacemos cuando decimos: “yo”. La doctrina de 

la ciencia afirma que, haciéndolo, cada uno admite una autoposición, que se pone, por 

tanto, como sujeto-objeto>>.” (Grondin, 2006:262) 

Fichte asigna un obrar como principio primero, pues todo hecho parte de una acción. La 

Tathandlung imprime dinamismo al principio primero de modo que no se le pueda atacar 

por el flanco de un estatismo anclado en la justificación de que no se le puede cuestionar 

única y precisamente por ser “primero” (como ocurría con el hecho de Reinhold). Pero ese 

obrar debe mostrar, a su vez, la originariedad del mismo, ¿qué acción humana puede 

considerarse como la primera que da lugar a cualquier actuar posterior, incluido el de la 

representación del mundo? En un eco cartesiano Fichte responde: la representación del yo.  

Kant había demostrado que no hay validez objetiva más que para un sujeto, o un yo, 

pero había asumido el “yo pienso” como algo ya dado, Fichte considera que hay que 
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investigar qué ocurre cuando se piensa ese “yo pienso”. Lo que dice descubrir es que ese 

pensar el yo es al mismo tiempo “darse” el yo, es decir, es una autoposición radical.  

 

De ahí el primer principio de Fichte: el Yo pone originariamente, sin más, su propio ser, o 
Yo=Yo (el Yo es el acto de la autoposición). 
Pero el Yo no existe solo, es impensable sin su contrario, el No-Yo, pero éste debe ser, 

como tal, puesto por el Yo. Fichte llega a su segundo principio: ciertamente a un Yo se 
opone un No-Yo.  (Grondin, 2006:265)  

 

La relación entre el Yo y el No-Yo es palpablemente dialéctica, de modo que el No-Yo 

es de alguna manera parte misma del Yo, es su limitación. El problema se ocasiona cuando 

esa limitación es lleva a tal extremo que se “olvida” la participación del Yo en el No-Yo, 

cuando se olvida que todo se da en el círculo del Yo. 

El que todo se dé en el círculo del Yo supone en cierta medida una “subjetividad 

radical”, misma que fue leída como tal por algunos simplificadores de Fichte, a pesar de 

que él quiso dejar en claro que no estaba abogando por ningún egoísmo, antes bien lo que 

intentaba hacer, en palabras de Rüdiger Safranski, era “dar la voz egológicamente al ser, y 

lo hace con la tesis de que la dinámica del proceso de la vida en la historia y la naturaleza 

sólo puede comprenderse si se piensa en el todo en forma de yo.” (Safranski, 2009: 74) Y 

lo que también pretende a partir de lo anterior, y logra como influencia en los jóvenes 

románticos de Jena, es dotar de libertad al Yo, frente al dogmatismo de los que parten del 

No-Yo que cosifica a un Yo; que en realidad, si seguimos a Fichte, se estaría violentando él 

mismo (puesto que el No-Yo, en última instancia es puesto por el Yo).     

La filosofía del Yo de Fichte, abría un espacio de libertad y del ser originario como 

acción. La fe revolucionaria que caracterizó al romanticismo encontraba un apoyo 

metafísico que les hizo confiar en que el poder creativo de la subjetividad podía, aunque en 

última instancia sólo fuera en su plenitud como ideal inalcanzable (al que sólo nos 

podremos ir aproximando), cambiar las determinaciones que por mucho tiempo se le 

habían impuesto como lo dado. Novalis, como se vio en la nota biográfica, será un atento 

lector de Fichte e imprimirá a su propia obra el ideal de libertad al que Fichte dio un 

tremendo impulso con su filosofía. 

  

Las claves que hasta aquí se han someramente expuesto pretenden reflejar el contexto en 

donde surge el pensamiento de Novalis. Ambiente de cambios de paradigmas, como se ha 
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visto, que pronto resultarán en contrastes entre una visión de mundo que apuesta casi todo a 

la prometedora racionalidad y otra que, igualmente impresionada por los alcances del 

pensamiento, presiente un peligro en la extrema exaltación de esa parte del espíritu 

humano.  

Es muy interesante ver cómo los postulados kantianos y fichteanos derivaron de alguna 

manera en dos actitudes encontradas: el racionalismo ilustrado y el romanticismo temprano 

al que Novalis pertenece. Y aunque en este trabajo no se analizarán directamente las 

consecuencias de esos hitos filosóficos, pronto se verá, por medio de una interpretación del 

trabajo de Hardenberg, la lucha entre dos partes del espíritu humano que ha marcado a 

Occidente hasta los días presentes. Disputa que, como también se habrá de sugerir, 

probablemente existe desde los albores de nuestra civilización –revitalizados tal vez 

durante ese siglo XVIII– y en las que se enfrentan, para decirlo groseramente: pensar y 

sentir; o para ser un poco más precisos: dos tendencias del ser humano para relacionarse 

con su entorno, y que podrían ser representadas arquetípicamente por las figuras del 

filósofo y el poeta (siguiendo en esto a la filósofa María Zambrano).   

En la interpretación que aquí se maneja, se considera que ha sido principalmente la 

perspectiva ilustrada –en su analogía con la tendencia filosófica, aunque más exactamente 

como racionalismo– la que ha imperado para configurar lo que en términos generales se 

suele llamar conocimiento; y que se deja de fuera del ámbito de lo epistemológico otras 

manifestaciones del espíritu; fenómeno que a su vez tiene consecuencias en otros aspectos 

de nuestra configuración significante del mundo. De modo que a través de la crítica y 

propuesta de Novalis se habrá de observar en qué medida llegó a ser negativa esta 

perspectiva racionalista de la Ilustración (con consecuencias negativas actuales), así como 

en qué grado puede ser pertinente una visión poética (romántica) para ensanchar el 

horizonte interpretativo-relacional. Así, con el análisis de algunos aspectos de la propuesta 

poética de Novalis –mismos que serán en cierta medida relacionados con el horizonte 

temporal actual– se habrá de reflexionar sobre el papel que puede jugar la poesía en el 

ámbito de lo epistemológico (aunque sobre todo  y en términos más generales, el papel que 

puede tener en nuestra relación existencial con el mundo), dejando además en claro el 

hecho de que la poesía  forma también parte del ámbito del pensar. 
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III. POESÍA Y PE�SAMIE�TO E� �OVALIS 

El camino interior hacia el conocimiento 

 

La figura de Novalis como pensador que posee un proyecto filosófico propio, una original y 

propositiva Weltanshauung, es a menudo desconocida, siendo únicamente identificado 

como una “figura literaria” del período de la historia de la literatura alemana, conocido 

como primer romanticismo, romanticismo temprano o del grupo de Jena. En otras palabras, 

cuando se piensa en Novalis, se piensa en un escritor, en un poeta, en un artista y artífice de 

la palabra, que se ocupa de presentar una visión propia, subjetiva y ficcional de su entorno 

(de su mundo, del mundo) que puede agradar o no, interesar, entretener, gustar..., o no, a un 

lector cualquiera. Esto puede deberse a que los escritos filosóficos de este autor son 

(intencionalmente) fragmentarios y dispersos, a menudo crípticos y de vez en cuando 

contradictorios, y a primera vista carentes de la sistematicidad que logra concretar las 

ocurrencias reflexivas aisladas en una obra coherente, protegida, en la medida de lo posible, 

de las críticas de otras perspectivas e interpretaciones que difieren de lo que aquella 

postula. Pero quizás este “olvido” o “paso por alto” del pensador Hardenberg –en ámbitos 

diferentes de los de la academia especializada– se deba también, o más bien, a la trampa 

que encierra, en este caso, ese únicamente del principio del párrafo, y que refleja una 

actitud o perspectiva de raigambre muy antigua, frente a la manifestación literaria.  

Se comenzó diciendo que a Novalis se le reconoce principalmente como poeta, antes que 

como “pensador”, y a pesar de que desde cierto punto de vista esto no sería una 

interpretación errónea27, en el caso específico de Novalis –y en general del movimiento 

romántico de Jena– la escisión entre filosofía y poesía, entre “pensar y sentir”, viene a ser 

interesantemente problemática28.  

La escisión entre estos dos planos de expresión humana ha sido interpretada por algunos 

pensadores como una “condena”. Antigua ésta como la Grecia clásica en la que Platón 

                                                 
27 La pertinencia de “separar” expresiones humanas que se manifiestan con características diferentes para 
ciertos fines no se pone en duda. Y así, en el plano disciplinar, no se pretende decir que entre filosofía y 
poesía exista una identidad absoluta. 
28 Pero, además, como ya se ha mencionado, es intención de este trabajo retomar dicha problematicidad para 
hacer una revaloración de la poesía en el ámbito del pensamiento. 
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“destierra” a los poetas de su República29, por encontrar peligroso su discurso mimético 

(imitación, reflejo imperfecto) cuando la meta que se persigue –que persigue la filosofía– es 

la de la verdad (o la del orden garantizado por la misma). A triple distancia del Ser, dice 

Platón que se encuentran las artes miméticas como la poesía30, y esto deja de alguna manera 

una marca indeleble en una de las desdibujadas ideas colectivas que Occidente tiene sobre 

el arte poético. Ese “decir peculiar”, estrato definido de lo que llamamos actividad literaria, 

no deja de ser para muchos una “forma ingeniosa” de presentar imágenes y/o de exaltar la 

peculiaridad musical del lenguaje hablado –y escrito– que se manifiesta en un idioma 

específico. A cierto nivel, la poesía se queda como una manifestación cultural más, cuya 

aportación se mueve en los límites del entretenimiento sensorial-intelectual o del 

ornamento. No se trata por el momento de caer en definiciones, ni se trata de decir que 

necesariamente esa perspectiva de la poesía sea errónea o carezca de valor. De hecho, para 

un crítico como Albert Bégin, ésta es una de las dos perspectivas que, complementándose 

entre ellas, pueden abarcar todos los matices de la interpretación de dicho fenómeno 

artístico. 

Dice Béguin: 

 

Periódicamente se ve alternar dos actitudes en la historia, a partir de las cuales son posibles todos 
los matices de interpretación [de lo que es la poesía]. A veces, la poesía se considera como un 
juego arbitrario y encantador, en el que el premio es añadir a la vida vivida una vida imaginaria, 
irreal, aérea; su prestigio se explica por el virtuosismo del inventor o por esa necesidad de evasión 
que existe en todos nosotros. Otras veces, al contrario, se reconoce en la emoción poética el valor 
de una comunicación misteriosa establecida entre el hombre y algo que lo sobrepasa; la obra toma 
entonces el sentido de una especie de revelación. (Béguin , 1997:147) 

 

Cuando la perspectiva se queda anclada únicamente a esa primera “actitud”, la antigua 

disputa se mantiene presente: irrealidad y evasión no son términos inmediatamente 

compatibles con la figura del pensador filosófico; habría un “cortocircuito” en la tradición 

de dos áreas fundamentales de la disciplina filosófica: la ontología y la epistemología. La 

primera que parte en busca del Ser, y en ese sentido, en busca de la verdad; la segunda que 

                                                 
29 Trabajos muy interesantes al respecto son, por ejemplo, los de María Zambrano (Zambrano, María. 
Filosofía y Poesía. México: FCE, 2006.) y Iris Murdoch (Murdoch, Irirs. El fuego y el sol. Por qué Platón 
desterró a los artistas. México: FCE, 1982.) 
30 “¡En el nombre de Zeus!, exclamé, el acto mismo de imitar, ¿no se refiere a algo distante en tres grados de 
la verdad? ¿No es esto?/ Sí.” (Platón, República:  602c) 
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parte en busca del conocimiento, y en ese sentido en busca de las razones de ser de lo que 

es31. 

Lo que se habrá de ver es que la perspectiva de Novalis sobre la poesía tiene más que 

ver con esa “segunda actitud” de la que habla Bégin; pero no sólo eso, sino que atender a 

ella tiene resultados complementarios: por un lado, comprender de manera más completa, 

más “abierta” la obra de Novalis, por otro, preguntarnos si esa obra poética que habla de su 

propia actividad no es útil, a su vez, para configurar nuestra propia apreciación del 

fenómeno poético; y de ser así, dilucidar de qué forma la poesía puede formar parte del 

ámbito del conocimiento. 

Como quizás ya se haya observado, existe aquí una paradoja circular de tipo 

hermenéutico: se está apelando a una pre-configuración de la idea de poesía (aportada a 

grandes rasgos por Béguin), para interpretar la obra de Novalis; y al mismo tiempo, se 

apelará la obra novalisiana para (re)configurar, en cierta medida, el horizonte interpretativo 

que tenemos sobre el fenómeno poético. La cuestión con este tipo de paradojas es que no 

siempre es fácil mantener una argumentación que demuestre inmediatamente su coherencia 

lógica, a partir de una causalidad lineal. Sin embargo, en este caso la paradoja es, en 

realidad, afortunada ya que, no sólo refleja una estructura hermenéutica fundamental, sino 

que además refiere directamente a uno de los elementos primordiales del pensamiento de 

Novalis: la temporalidad no-lineal. 

Puede aprovecharse este elemento ahora para saltar a la corriente del ouroboros 

novalisiano, proyecto titánico, inacabado e inalcanzable (características peculiarísimas del 

más puro romanticismo32), en el que cada elemento se encuentra interconectado en la 

búsqueda de la unidad33.  

                                                 
31 Ésta no sólo es una visión simplista, sino quizás ya incluso un tanto anacrónica de las características que 
podrían definir, en términos extremadamente generales, a la actitud filosófica; sin embargo, esta visión aún 
juega un papel importante en la configuración de sentido inmediata y general que se tiene sobre dicha 
disciplina humanista, sobre todo, en lo que se refiere a un contraste aún claramente operante entre filosofía y 
poesía. No hay que olvidar tampoco que existe una filosofía de corte analítico que, muy a diferencia de la 
llamada “continental”, apenas empezaría a ver al fenómeno literario desde una perspectiva diferente; si no es 
que, por su misma estructura, no podrá cambiar nunca radicalmente su perspectiva acera de la poesía.  
La filosofía analítica es relevante en el tema de Novalis, pues dicha tendencia cumplió un papel muy 
importante en la propuesta romántica, como elemento frente al cual se reacciona. 
32 La incompletud  y lo inalcanzable, son dos nociones que empapan el pensamiento romántico relacionado 
con la totalidad o el absoluto. Para muchos de estos artistas –Novalis inclusive– lo absoluto o incondicionado, 
el ser de la tradición metafísica, es un anhelo inalcanzable, inacabable (unendliche Streben), una tendencia, 
una meta que más que fin final es un motor que mantiene al espíritu en movimiento. Para los románticos, 
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La temporalidad no lineal de la cosmovisión de Novalis está sustentada en un concepto 

de especial importancia en la obra del poeta y que refleja una temática común para varios 

de los representantes del romanticismo germánico: la Época de Oro. Esa figura simbólica 

representa un tiempo ideal, una epocalidad previa a las preguntas de los hombres que como 

inseguridades históricas causan angustia: 

 

Novalis se sitúa históricamente en una de esas épocas en que la inteligencia, inquieta por sus 
propias conquistas, pero al mismo tiempo ansiosa por su impotencia y consciente de no 
comprender, en sus operaciones más soberanas, más que una parte ínfima de lo real, se llena de 
nostalgia. Inventa entonces la existencia, en alguna parte del pasado o bien en algún punto del 
futuro, de una Edad de oro, una época en que los poderes de comprensión de la criatura humana 
eran o serán ilimitados. (Béguin, 1997:104)  

 

La época histórica a la que se está refiriendo Béguin, es ese siglo XVIII europeo 

ilustrado, en el que el pensamiento analítico y la propensión empirista perfilaban al 

pensamiento hacia una tendencia de corte racionalista, donde los límites del conocimiento 

(o el lugar donde termina el conjunto concreto de las respuestas válidas a las preguntas 

fundamentales que el ser humano formula) parecían estar ahí donde acababa el 

entendimiento y comenzaba el cambiante y poco “estandarizable” ámbito del sentimiento. 

Como desde épocas inmemoriales, en el llamado “siglo de las luces” se busca una 

estabilidad individual y social, un orden de algún tipo, que garantice la existencia que el ser 

humano parece tener, en cada momento, miedo de perder. Así, la epistemología no 

separada de la ontología se convierte en un hilo conductor de la actitud del hombre frente al 

mundo, donde se olvidan modelos unitarios –especialmente los escolásticos–, ahora 

calificados de dogmáticos, en aras de una búsqueda de libertad prometida.  

Es este momento de cambios paradigmáticos al que Novalis y los románticos habrán de 

dirigir su crítica. Una crítica a la naciente modernidad de la que ellos también forman parte, 

a la que incluso contribuyeron a configurar como una época de pérdida de fundamento. En 

la medida en la que los románticos combaten el sistema racionalista como un régimen 

totalitario, están contribuyendo a la caída de las “grandes verdades”, incluida aquella a la 
                                                                                                                                                     
como para algunos idealistas, el ser no se puede alcanzar, pero se puede rozar, en una interminable 
aproximación (unendliche Annährung) posibilitada por el arte. 
33 El tema de la unidad, central para este trabajo, será desarrollado posteriormente. Por lo pronto debe tenerse 
en cuenta que la unidad a la que aspiran los románticos contrasta directamente con aquella que busca la 
Ilustración. Los primeros entienden la unidad como una pluralidad, suma de individualidades heterogéneas 
que se reúnen armónicamente; mientras que para los ilustrados la unidad era una especie de “reducción” al 
mínimo común denominador, principio o principios que lo explicaran todo. 
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cual posteriormente habrán de volcar su nostalgia: la teológica. Y así por ejemplo, la 

polémica sobre el nihilismo encabezada por Jacobi, según la recepción que se había hecho 

de Fichte como un ateísta, y el seguimiento teórico-literario que había realizado el 

romántico Jean Paul34, son los antecedente más claros del nihilismo teológico que habría de 

llevar a sus máximas consecuencias el propio Nietzsche. Pero ese desesperanzador 

nihilismo, ambivalente en las almas románticas, tenía su antecedente teórico en el camino 

iniciado por la esperanza ilustrada.  

Es claro que, aunque después interesantemente recuperada en la filosofía práctica, la 

religión sufre un tremendo golpe con la filosofía teórica de Kant; como se decía 

anteriormente, en su búsqueda de una metafísica libre de dogmatismos, Kant desplaza la 

pregunta por Dios y por la inmortalidad del alma al terreno de lo práctico35; y aunque esto 

no tenía por qué ser necesariamente interpretado como algo negativo para la experiencia 

espiritual, el hecho es que hubo un sentimiento de “ruptura”, de pérdida en una sociedad 

marcada en diversas formas por la religiosidad. En otras palabras, la incognoscibilidad  del 

noumeno significó para algunos una escisión de la unidad, aunque fuera como ideal, entre 

el hombre y lo incondicionado. Esta ruptura es uno de los grandes marcadores de lo que 

habrá de llamarse modernidad. La secularización del fundamento tuvo, evidentemente y 

como habrá de verse, importantísimas consecuencias, con lo que se potencializó además las 

diferencias entre dos perspectivas de mundo: una caracterizada por la Ilustración y la otra 

por el romanticismo, que a su vez representan las vocaciones arquetípicas del filósofo y el 

poeta, imágenes que posteriormente nos servirán para comprender la problemática de la 

“condena a la poesía” y su revaloración en el ámbito del pensamiento. 

Ahora bien, si seguimos una de las figuras más poderosas de la tradición cristiana sobre 

la escisión de la unidad, nos encontramos ante la caída, la expulsión o salida del Paraíso. La 

unidad Dios (lo incondicionado) y hombre se quiebra en el momento en el que el hombre –

sea por desobediencia, sea por engaño, sea por soberbia– prueba el fruto prohibido. El fruto 

es arrancado del árbol del conocimiento, del bien y del mal, y así es como lo encontramos 

representado en el Heinrich von Ofterdingen: “La alegría de vivir se levantaba ante él como 

un árbol sonoro rebosante de dorados frutos. El mal estaba ausente de allí; el muchacho no 

                                                 
34 Cfr. Portales, Gonzalo. “Literatura y nihilismo en la obra de Jean Paul.” (Véase bibliografía al final) 
35 Cfr. Kant CRP BXXV-BXXXIV y “Dialéctica trascendental”, libro segundo, capítulo III. B596-B732. 
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comprendía cómo alguna vez los deseos del hombre hubieran podido apartarse de este 

árbol para buscar los peligrosos frutos del conocimiento [Frucht des Erkenntnisses], para 

dirigirse al árbol de la Guerra.” (Novalis, 2008:184-185)   

Novalis, al igual que muchos de sus contemporáneos, ve en el creciente alejamiento de 

la espiritualidad de la sociedad de su tiempo, una analogía clara con ese primer pecado que 

marca al hombre a un nivel ontológico. Para el poeta, el trato con la divinidad, con lo 

sagrado, y, a fin de cuentas, con la unidad que también significa la naturaleza, se ve 

afectado por un momento paradigmático en el que “conocimiento” (Erkenntniss) supone 

varias cosas. Por un lado, es el reconocimiento de la finitud, angustia ante la muerte, dolor 

insoportable por la duda de la inmortalidad del alma36; por otro, es el racionalismo 

instrumental, la racionalidad analítica que altivamente lo desmiembra todo en su afán por 

declararse como el único camino posible hacia la verdad37. Es decir, por un lado el 

conocimiento es saberse finito y enfrentarse a esta finitud sin la esperanza de la 

inmortalidad del alma38; y por otro lado es tratar de paliar la angustia que provoca este 

saber por medio de esa disciplina racional de creciente poder (aquella anunciada por la 

filosofía teórica de Kant) que posteriormente habría de llamarse a sí misma conocimiento, 

desplazando del mismo ámbito (de lo epistemológico) a todo lo demás.  

Según habla el poeta en su relato mítico del canto V de sus Himnos a la 1oche, es la 

angustia de la finitud lo que lleva al hombre a dudar de sus dioses; desprotegido, 

                                                 
36 “Sólo un pensamiento, un pavoroso sueño// Turbaba los placeres de la fiesta,/ Llenaba el alma de profundo 
espanto,/ Y el angustiado corazón humano/ Ya ni los dioses consolar podían./Por ocultos senderos se acercaba 
El monstruo y ni ofrendas ni plegarias/ Aplacaban su furia;/ Era la muerte –angustia, duelo y lágrimas–/ Que 
sorprendía a los felices hombres/ En medio del festín.//Separado ya de todo/ Lo que deleita al alma en esta 
tierra,/ De los seres amados que atrás quedan/ Y que anhelan en vano en largo duelo,/ El muerto no era sino 
vaga sombra/ De un sueño, combatiente/ De imponente combate./ Y las olas del gozo se rompían/ 
Contra las rocas de un dolor sin fin.// Y los hombres quisieron/ -Noble sentido de almas valerosas–/ 
Embellecer el hórrido fantasma:/ Un tierno adolescente/ Deja de extinguir su antorcha y se adormece;/ Dulce 
es el fin como el tañer de un harpa;// En la fresca corriente del Leteo/ Se disipa el recuerdo./ Así cantaban los 
poetas: triste/ Necesidad dictaba sus palabras;/ Pero la noche eterna, indescifrada,/ Símbolo grave de 
extranjera fuerza./ Guardaba su secreto.” (Novalis, 1995:49-51) 
37 “El siglo que termina creyó poder llamarse a sí mismo con el bello nombre de edad de las ‘luces’ 
(Aufklärung): nunca tanto como en ese periodo brillante pudo el hombre llegar al fondo de la omnipotencia de 
sus facultades conscientes. Y en Alemania, donde este movimiento no nació espontáneamente, pronto se hizo 
imperioso, más ingenuamente seguro de sí mismo que en cualquier otra parte. Al rechazar con desdén las 
supervivencias de la poesía, de la intuición, del mito, quedó el más seco de todos los racionalismos: un 
universo explicado en su mayor parte según la ley de causa y efecto, y el resto explicable, sin ninguna duda, 
en el futuro cercano.” (Bégin, 1997:104-105) 
38 Recuérdese que Kant había rechazado la posibilidad de demostrar teóricamente la posibilidad de la 
inmortalidad del alma, dejándola como parte de la filosofía práctica. 
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abandonado a un mundo que de repente se le aparece inhóspito y extraño deja la inocencia 

de su niñez histórica, renuncia a la fe y a la imaginación, reniega del pensamiento mítico en 

favor de la certera ciencia: 

 

El mundo antiguo iba hacia su fin, se agostaba el ameno vergel de la joven estirpe y los hombres, 
saliendo de la infancia, ansiaban un espacio despejado y más libre. Los dioses desaparecieron con 
su séquito –Quedó la naturaleza inerte y solitaria. El número árido y la estricta medida la ataron 
con férreas cadenas. Igual que en polvo y viento se deshizo en oscuras palabras la inmensurable 
exuberancia de la vida. Huyó la fe con sus conjuros, huyó su divina compañera, la imaginación 
que todo lo transforma y todo lo hermana. Hostil y glacial un viento del norte sopló sobre la 
campiña entumecida y, yerta, la patria maravillosa se desvaneció en el éter. (Novalis, 1995:51-53) 
 

El “glacial y hostil viento del norte”, el “número árido y la estricta medida” son las 

figuras del racionalismo más crudo, de aquel poder descubierto en sí mismo por el hombre, 

giro copernicano que rebasaba el ámbito de lo epistemológico en el que los fenómenos 

coinciden con nuestras determinaciones, para confundirse con el ámbito de lo ontológico en 

el que el ser de la naturaleza responde a la subjetividad.  

El llamado ilustrado a dejar la minoría de edad39 deriva en la angustia del niño que 

pierde la seguridad que le proporcionaban los padres; momento, quizás, de la individuación 

en la que el niño se da cuenta de que su ser no es el mismo que el de la madre y su 

existencia, por tanto, se ve amenazada40. Arrojado a la desprotección, el niño mira con 

recelo a los padres, el hombre ve con desconfianza a los dioses y crece la duda, antagonista 

de la fe, mas esta última no desaparece, se retira con los dioses y la imaginación, en lugares 

oscuros (la noche de los Himnos) se refugia41. 

                                                 
39 La “Unmündigket” de la Was ist Aufklärung? kantiana.  
40 “Richter [Horst Eberhar Richter. Der Gotteskomplex. Reinbek, 1979] compara la conciencia y la actitud del 
europeo actual con la actitud adoptada por los niños pequeños cuando han alcanzado un relativo grado de 
destreza intelectual y comienzan a desconfiar de sus padres. Se trata de un estado de infelicidad porque, de 
hecho, los niños siguen dependiendo de las atenciones y cuidados de los adultos y como se dan cuanta de ello 
tienen que esforzarse intelectualmente por encima de sus capacidades. Esto significa que intentan controlar lo 
que les causa temor por medio de una vigilancia extrema, a fin de convertir las intranquilizadoras 
incertidumbres del mundo objetivo en experiencias seguras y controladas. 
[...] Richter ve en esta fase del desarrollo el motor de la actitud racionalista en relación con el mundo reificado 
o, dicho de otra manera, el origen del deseo por alcanzar un poder técnico e intelectual a escala mundial: y le 
parece importante ver que el desarrollo se basa en la angustia, el temor, es decir, en un estado en el que nos 
sabemos dependientes de lo desconocido. 
[...] En definitiva, la angustia actúa como motor de la racionalización, entendiendo ésta como voluntad de 
poder, es decir, como voluntad de superioridad y de dominación por medio de leyes de la amenaza que 
suponen los semejantes y el mundo exterior.” (Frank, 1994:52-53) 
41 Las implicaciones de este “desplazamiento” serán tratadas más a fondo en el siguiente capítulo. Por lo 
pronto téngase en cuenta que justamente este totalitarismo del sujeto es en gran medida lo que está 
provocando la crítica romántica a la modernidad. 
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Así pues, la caída significa separarse de la protección del padre; la salida del Paraíso es 

la salida de la patria, el comienzo de un viaje del que pronto surgirá la pregunta de si no era 

inevitable. Es quizás este el viaje que realiza el personaje principal de esa obra clave de 

Novalis: “Enrique se separaba con tristeza de su padre y de su ciudad natal. Ahora es 

cuando sabía lo que era separarse de lo que uno ama.” (Novalis, 2008:99) En el Heinrich 

von Ofterdingen la salida de la patria responde a una vocación, el llamado que Heinrich 

recibe en sueños es el llamado de la poesía, y éste no difiere en realidad del llamado a la 

razón, a la “mayoría de edad”, de los ilustrados: la separación de la unidad es 

históricamente inevitable, porque sólo entonces se cae en la cuenta “de lo que es separarse 

de lo que uno ama”. 

El tránsito del Medioevo a la Modernidad tuvo que ver con este cambio de paradigmas 

que reactivaban preguntas ancestrales. Mientras el medieval europeo no dudaba de su 

calidad de hijo de Dios, podía confiar en la providencia y la predestinación para vencer la 

incertidumbre que significa todo mañana. Pero en cuanto se ponen en duda desde el 

pensamiento esas canónicas certezas, la angustia pide a gritos que se reconfiguren las 

respuestas42. Así, el hombre se ve impulsado (expulsado) a comenzar un recorrido que, 

según nuestro pensador alemán, suele encaminarse por una de dos vías, como lo hace 

expresar a su personaje del Ofterdingen: 

 

No sé, pero me parece como si hubiera dos caminos para llegar a la ciencia de la historia humana: 
uno, penoso, interminable y lleno de rodeos, el camino de la experiencia, y otro, que es casi un 
salto, el camino de la contemplación interior. El que recorre el primero tiene que ir encontrando 
las cosas unas dentro de las otras en un cálculo largo y aburrido; el que recorre el segundo, en 
cambio, tiene una visión directa de la naturaleza de todos los acontecimientos y de todas las 
realidades, es capaz de observar en sus vivas y múltiples relaciones y de compararlas con los 
demás objetos como si fueran figuras pintadas en un cuadro. (Novalis, 2008:103-104) 

 

Es decir, la caída, la inminente salida del Paraíso puede ser una expulsión: salida al 

exterior, donde el mundo con sus realidades se manifiesta en lo empírico; o puede ser 

también un impulso, cambio, movimiento, dinamismo, vocación cuya dirección no sea 

hacia fuera, sino hacia dentro. 

                                                 
42 Es también el tema de la muerte de Dios, ese que sería después magistralmente trabajado por Nietzsche. Lo 
que preocupaba a los románticos de esa pérdida de espiritualidad era precisamente el retorno de la angustia. 
Por eso ellos, a pesar de contribuir a Su muerte al criticar los grandes sistemas, no pueden aceptar la muerte 
de Dios en el espacio de lo espiritual. 
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El viaje de la experiencia es el del entendimiento, el que encuentra el límite del 

conocimiento y de la verdad en la experiencia posible, y que constantemente se constriñe al 

ámbito de lo meramente empírico. Ahí, la angustia ante la finitud intenta resolverse con el 

cálculo y el control de variables que supongan la predictibilidad necesaria para vencer al 

monstruo de la incertidumbre43. Esta vía es la que probablemente se perfilará después hacia 

un objetivismo cientificista, culto al método y reproducibilidad del experimento como 

prueba de validez. Las implicaciones negativas de este camino no son sólo los “rodeos” o 

el “aburrimiento”, sino la nueva violencia engendrada por un mecanismo de poder que 

subyuga las expresiones que no se adhieren a su forma y que, en su necesidad de control, 

trata al no-Yo como amenaza y lo convierte en posesión o mercancía44, con la esperanza de 

tener así algún poder sobre su finitud. El empirismo exagerado y el racionalismo 

intransigente arremeten contra todo lo que escapa a su horizonte de acción; en una sutil 

violencia ontológica, jerarquizan con sus parámetros de verdad y relegan cuestiones como 

el sentimiento y la interioridad a escalones secundarios. Con esto, una parte importantísima 

del ser humano se confina al olvido, se le aísla, por lo menos, del ámbito del pensar. 

La otra vía es la de la interioridad, y como se ve es ésta la vía privilegiada para Novalis. 

El fragmento 17 de la obra Polen (Blütenstaub) presenta esta idea con magnífica fuerza:  

 

Soñamos con viajes por el universo - ¿No está acaso el universo en nosotros? No conocemos las 
profundidades de nuestro espíritu –Hacia el interior conduce el camino misterioso. En nosotros o 
en ninguna parte se encuentra la eternidad con sus mundos –el pasado y el futuro. El mundo 
exterior es el mundo de sombras –proyectadas en el reino de la luz. Nuestro interior nos parece 
ahora ciertamente oscuro, solitario y sin forma –Y, sin embargo, qué distinto nos parecerá –
cuando haya pasado este eclipse y se haya retirado el cuerpo que produce la sombra –Gozaremos 
más que nunca, pues nuestro espíritu ha vivido en la privación. (Novalis, 2007:201-202) 

 

El moderno idealismo alemán (como corriente en la historia de la filosofía) nacido del 

hito de la filosofía kantiana y el posterior desarrollo por parte de Fichte, tocaba las fibras 

más íntimas de los jóvenes de Jena, quienes veían en el mismo la posibilidad de 

reunificación con la unidad perdida. Pues, a pesar de que tanto el kantismo como ciertos 

                                                 
43 “Porque si no fuéramos capaces de deducir de nuestras experiencias lo que nos puede ocurrir dentro de una 
hora o un día, no podríamos pasar ni un minuto de nuestra vida sin sentir temor...” (Frank, 1994:53) 
44 La violencia hacia el no-Yo pronto se manifiesta como un utilitarismo mercantil de la naturaleza, que los 
pensadores de la 1aturphilosophie denuncian y condenan. Así leemos en el fragmento 14 de Polen: “La 
naturaleza es enemiga de las posesiones eternas. Siguiendo leyes inalterables destruye todo signo de 
propiedad, borra todo indicio de formación. La tierra pertenece a todas las razas –cada uno tiene derecho a 
todo.” (Novalis, 2007:201) 
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aspectos de la filosofía de Fichte contribuyeron a una relación con el mundo que los 

románticos rechazaban (la ilustración kantiana, claro está, y la relación problemática del 

Yo y el No-yo fichteano, que pudo haber derivado en una violencia hacia la Naturaleza, por 

ejemplo); a pesar de esto, el idealismo había dado las bases teóricas para que los jóvenes 

románticos confiaran en que las condiciones de posibilidad de lo que es pudieran ser 

halladas en “uno mismo”45.  

Que la de la interioridad sea la vía privilegiada se explica porque, como ya se 

mencionaba, los jóvenes románticos veían en la actitud racionalista analítica (el comer del 

fruto del conocimiento) una de las principales causas de la pérdida de la unidad46, pues 

había significado el comienzo de una negación de la religiosidad (y de la espiritualidad y el 

sentimiento) a favor de una fe absoluta en la subjetividad y más exactamente en esa forma 

del pensar identificada con las ciencias. Pero eso no quería decir que lo perdido fuese 

irrecuperable; puesto que no había sido destruido, sino que se había refugiado en la 

interioridad. Para terminar con los tiempos de penuria –en los que la ceguera no la causa la 

noche, sino la excesiva luz de la Ilustración que quema las córneas–, es necesario regresar 

al hogar. Así está expresado en los Himnos a la 1oche: 

 

Loada seas, noche eterna, 
Loado seas, sueño eterno. 
Nos abrasó el calor del día, 
Nos marchitó la larga cuita. 
Ya el deseo de extrañas tierras 
Se ha desprendido de nosotros: 
Volvamos al padre, al hogar. [Zum Vater wollen wir nach Haus.] (Novalis, 1995:67) 

 

Y en otra estrofa: 

  

Trémulos de angustia y anhelo 
Vemos los tiempos del pasado 
Ocultarse en la noche oscura; 
La sed ardiente no se aplaca 
En esta vida temporal; 

                                                 
45 La diferencia radical entre la interpretación ilustrada y la romántica de este “conocimiento subjetivo” la 
encontramos en el hecho de que para la Ilustración ese conocimiento era posible porque las condiciones de 
posibilidad estaban de alguna manera “puestas” por la racionalidad en la forma de principios; mientras que la 
perspectiva romántica consideraba que las condiciones de posibilidad eran “compartidas” por el individuo, 
puesto que en algún momento le habían sido dadas o donadas, como a todo lo demás existente.  
46 “...es oportuno recordar que en la segunda mitad del siglo XVIII aumentan las voces que acusan a la 
concepción analítica de la razón de ser la causa de procesos destructivos.” (Innerarity,1993: 38) 
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Para ver el tiempo divino 
Regresemos a nuestro hogar. (Novalis, 1995:71) 

 

Si alguna vez el hombre estuvo en contacto con la divinidad, si alguna vez fue parte de 

la unidad, entonces debe poder encontrar en sí mismo los antiguos signos de ésta47. La 

pregunta se vuelve ahora ¿cómo encontrar el camino hacia el abismo de la interioridad? 

Para Novalis existen varias respuestas. Una de ellas es definitivamente la actitud filosófica, 

pues para Friedrich von Hardenberg, esta expresión del espíritu humano no era otra cosa 

que esa búsqueda fundamental: “La filosofía es en realidad nostalgia –afán de encontrarse 

en todas partes como en casa.” (Novalis, 1996:38)  

La relación de Novalis con la filosofía es un tanto ambigua, pues en sus escritos a 

menudo difiere lo que entiende por la misma; sin embargo, en términos generales la 

considera como la “tarea del saber”48, la ciencia que posibilita todas las ciencias. Cuando 

piensa en la filosofía en términos de física y matemáticas, reconoce sus logros pero es ahí 

también donde critica sus excesos49; cuando piensa en el criticismo y en el idealismo ve la 

posibilidad de un acceso a la interioridad donde se encuentran las claves de la patria 

perdida50. 

Las ciencias naturales también son una posibilidad de acercamiento al todo de la 

Naturaleza (otro nombre para el Paraíso perdido); a pesar del corte analítico que podían 

tener, Novalis jamás negó la capacidad “mostradora” de las ciencias y la técnica, siempre 

que éstas respondieran a un impulso amoroso –del hijo que vuelve al seno materno– y no a 

la avaricia, al interés económico de uso y abuso y voluntad de control. Esto toma forma en 

una de las metáforas más “materiales” de Hardenberg, la que tiene que ver con una de sus 

propias actividades individuales: la minería. Para Novalis, la minería era un auténtico 

descenso hacia el interior y el minero un héroe anónimo que renunciaba a las comodidades 

y seducción de los vienes materiales y encontraba la plenitud de su ser en el contacto con 

las rocas, con la más primitiva naturaleza51.  

                                                 
47 “..las floraciones de la vida inconsciente son advertencias que nos recuerdan nuestros orígenes; y 
sumergirse en estas fuentes vivas es la vía para nuestra regeneración final.” (Bégin, 1997:66) 
48 Cfr. Novalis, 1996: 46. 
49 Cfr. Novalis, 1996:74. 
50 Cfr. Novalis, 1996:69 y 346. 
51 “El oficio de minero tiene que ser forzosamente un oficio bendecido por Dios: no hay ningún arte como la 
minería que dé mayor felicidad y nobleza a los que la practican, que despierte en ellos una fe tan grande en la 
sabiduría y la providencia divinas no que mantenga de un modo más puro la inocencia y la sencillez de 
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Pero hay otra senda que para Novalis tiene especial importancia, una que de alguna 

manera contiene a todas las demás, pues se nutre de ellas; una en cierta medida 

privilegiada, pues se dirige directamente hacia el interior sin el peligroso obstáculo del 

altivo entendimiento, que a menudo olvida que el hombre no es una reducción de 

intelectualidad. Como ya seguramente se habrá adivinado, esa senda del misterioso camino 

es la de la poesía. 

“En la poesía todo es interior”, dice en el Ofterdingen. El llamado viene desde dentro: el 

sueño de la flor azul (metáfora por antonomasia de la poesía romántica) es una 

interpelación que surge desde las profundidades oníricas, ámbito que precisamente había 

sido catalogado como lo engañoso, gatillo de la actitud escéptica; pero que para los 

románticos valía la pena reactivar en su perspectiva calderoniana. El inconsciente, parte 

intimísima del hombre y que se comunica en los sueños, ya es para los románticos un 

ámbito digno de explorar. Faltará todavía algún tiempo para la corriente psicoanalítica, 

pero los poetas de este periodo ya se preguntan si ese inconsciente no “esconde” parte de 

nuestra naturaleza primitiva (o primigenia), más exactamente, nuestro ser previo a la caída.  

Esa interioridad volvía a contraponerse al empirismo puro que ocupaba las cabezas de 

algunos filósofos; significaba, como es evidente, un ámbito que escapaba a los métodos de 

observación y en cierta medida a los mecanismos de control que el sistema científico 

deseaba llevar a la perfección en su carrera por el conocimiento (en su desesperado intento 

                                                                                                                                                     
corazón. El minero nace pobre y muere pobre. Sólo aspira a una cosa: saber dónde se encuentra el imperio del 
metal y sacarlo a la luz del día. Con ello se contenta: el brillo cegador de los metales no puede nada contra la 
pureza de su corazón. El fuego de su peligrosa locura no es capaz de inflamar su espíritu: la felicidad del 
minero está en la contemplación de sus extrañas formaciones, lo peregrino y singular de su origen y su 
morada, no en esta posesión material que promete a los hombres toda clase de dichas. Una vez convertido en 
mercancía, el metal deja de ofrecer encanto alguno para el minero. [...] Su trabajo solitario le separa durante 
una gran parte de su vida de la luz del día y del trato con los hombres. Por esto no se acostumbra a las cosas 
maravillosas y profundas que existen en la superficie de la tierra ni llega a adquirir nunca este embotamiento 
y esta indiferencia frente a ellas que tienen muchos de los que no practican este oficio, por esto también 
conserva un alma de niño, que le hace verlo todo en su espíritu original y en su múltiple y virginal encanto. La 
Naturaleza no quiere ser propiedad exclusiva de uno solo. Como propiedad se convierte en un veneno mortal 
que ahuyenta la paz y atrae un irreprimible deseo de poseerlo todo, que va acompañado de inquietudes y 
preocupaciones sin cuento y pasiones e instintos salvajes. Por esto, secretamente, la Naturaleza va socavando 
el suelo sobre el que el propietario asienta sus pies, y no tarda en sepultarle en el abismo que ella misma ha 
abierto; de este modo las cosas pasan de una mano a otra, y así van satisfaciendo su natural tendencia a 
pertenecer a todos los hombres. 
 En cambio, ved con qué paz y sosiego trabaja el minero en su desierto subterráneo: pobre, contento 
con lo que tiene, alejado del tumulto y la agitación del día, en él alienta sólo el ansia de saber y el amor a la 
paz y la concordia. En su soledad se recrea pensando en sus compañeros y en su familia, y siente siempre viva 
la hermandad y la solidaridad entre los hombres.” (Novalis, 2008:150-15) 



 48

por neutralizar la angustia). A tal grado quedaba una indeterminación, que el propio Freud 

llamaría después una herida narcisista de la humanidad a ese “descubrimiento” del 

inconsciente52. Pero para Novalis el inconsciente, más que ser una falla, un defecto en el 

sistema que debería ser completo y unitario, era un lugar abierto a la comunicación 

misteriosa, que acontecía en el espacio de lo onírico, al resguardo –por su propia 

característica de indeterminación– del determinismo calculante que comenzaba a borrar las 

huellas de lo sagrado.  

En este sentido, que los sueños fueran, por ejemplo, una vía directa de comunicación 

con la divinidad, no era fácil de mantener, en cambio, lo que propone Novalis es que son 

una vía indirecta de comunicación, sobre todo en el sentido de que nos mantienen en 

contacto con partes de nuestro ser, que articulaciones de poder –como el caso de una 

epistemología racionalista unívoca– han desplazado por considerarlas “inútiles”. Esto 

queda bien asentado en el diálogo que Heinrich tiene con su padre, hombre desencantado 

que puede estar representando la seca actitud de algunos de los intelectuales de la época de 

Novalis: 

 

[Dice el padre] <<Los sueños no son más que sueños, piensen lo que quieran los sabios sobre ello; 
y lo que tú debes hacer es dejarte de tonterías  y no pensar esas cosas: son inutilidades que sólo 
pueden hacerte daño. Se acabaron aquellos tiempos en que en los sueños se mezclaban apariciones 
divinas; y hoy no podemos comprender, ni llegaremos a comprenderlo nunca, qué debieron de 
sentir aquellos hombres escogidos de los que nos habla la Biblia. En aquel tiempo todo debió de 
ser de otra manera, tanto los sueños como las demás cosas de los hombres. 
 En los tiempos en los que ahora vivimos ya no existe contacto directo entre los humanos y el 
cielo.>>  
<<Pero, padre, ¿por qué sois tan contrario de los sueños? Sean ellos lo que fueren, no hay duda 

de que sus extrañas transformaciones y su naturaleza frágil y liviana tienen que darnos que pensar. 
¿No es cierto que todo sueño, aún el más confuso, es una visión extraordinaria que, incluso sin 
pensar que nos lo haya podido mandar Dios, podemos verla como un gran desgarrón que se abre 
en el misterioso vuelo que, con mil pliegues, cae en nuestro interior? [...] A mí el sueño se me 
antoja como algo que nos defiende de la monotonía y de la rutina de la vida; una libre expansión 
de la fantasía encadenada, que se divierte barajando las imágenes de la vida ordinaria e 
interrumpiendo la continua serenidad del hombre adulto con un divertido juego de niños. Seguro 
que sin sueños envejeceríamos antes. Por eso, aunque no lo veamos como algo que nos llega 
directamente del cielo, podemos ver al sueño como un don divino, como un amable compañero en 
nuestra peregrinación hacia la Santa Sepultura. (Novalis, 2008:91-92)   

 

El espacio de los sueños es un “desgarrón” en el velo de los misterios de la interioridad, 

misma que resguarda algunas claves del mundo que se han salvaguardado en la “oscuridad” 

                                                 
52 Cfr. Freud, Sigmund. Una dificultad del psicoanálisis.  
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del corazón de la luminosidad violentadora de la racionalidad calculadora (serenidad del 

hombre adulto)53. Así, los sueños nos evocan esa parte infantil que la Aufklärung se ha 

empeñado en dejar atrás en su ideal evolutivo, y es precisamente esa recuperación de lo 

perdido (la inocencia previa al pecado) lo que a Novalis interesa del misterioso lenguaje de 

los sueños. 

Es claro que el registro del lenguaje onírico difiere del propio del lenguaje de la lógica 

analítica. Mientras que el segundo busca un concepto unívoco que aspira a disolver el caos 

de las diferencias de interpretación, el segundo abre un amplio campo de significaciones 

posibles. Esto quiere decir, en realidad, que ambos registros buscan una misma cosa: la 

comprensión, y en este sentido, la unidad54; pero, mientras que uno busca la unidad en la 

negación de la pluralidad, la otra perspectiva cree que es en la pluralidad donde puede 

hallarse la totalidad. Es justamente este registro del lenguaje el que la poesía comparte con 

los sueños y es en su modo de operar no-cerrado en el que los teóricos del romanticismo 

perciben una esperanza. 

Hay una especie de hermenéutica55 implícita en la manera en que los poetas del 

romanticismo temprano aprecian el mundo. La idea de que nos movemos en un mundo de 

claves y símbolos que constantemente interpretamos, y que dicha interpretación es nuestra 

                                                 
53 El tema de la interioridad que escapa a los modelos de racionalidad que con la modernidad ganan una 
fuerza desmesurada, y que al escaparse salvaguarda elementos esenciales de la vida humana, es después 
retomado por Heidegger quien lo expresa de esta manera: “Casi al mismo tiempo que Descartes, Pascal 
descubre frente a la lógica de la razón calculante, la lógica del corazón. Lo interno y lo invisible del ámbito 
del corazón no es sólo más interno que lo interno de la representación calculadora, y por ello más invisible, 
sino que al mismo tiempo alcanza más lejos que el ámbito de los objetos únicamente producibles. Es sólo en 
la más profunda interioridad invisible del corazón donde el hombre se siente inclinado a amar a los 
antepasados, los muertos, la infancia, los que aún están por venir.” (Heidegger, 2001:227) 
54 Son múltiples las maneras en las que la comprensión y la unidad están relacionadas. Para poner sólo un 
ejemplo y tratándose del lenguaje y la comunicación; es común considerar que en la medida en que los seres 
humanos se comprenden entre ellos, se posibilita una unidad social. Este ejemplo un tanto burdo viene al 
caso, porque una de las principales inquietudes de la clase intelectual europea del siglo XVIII era la de poder 
conservar una unidad social, junto al reto de ejercer su libertad individual. El rechazo de la monarquía 
significaba tiempos nuevos para la dignidad del individuo, pero la Revolución francesa ya había también 
demostrado el peligro de no tener ningún tipo de unidad que sobrepasara el “capricho” individual. En 
términos hermenéuticos, la predisposición por comprender al otro significa una actitud de apertura al diálogo, 
en el que las partes comparten su logos y, en cierta medida, su ser. Esta “dignidad ontológica” que subyace a 
la apertura al diálogo y la predisposición para la comprensión, ya había sido vista de alguna manera por los 
románticos, y así Novalis entiende que el intercambio (en busca de la unidad) entre hombres, y entre hombres 
y divinidad, y hombres y naturaleza no puede estar limitado a un único lenguaje, cuyo ideal además sea el de 
estar cerrado.  
55 Sobre la hermenéutica romántica se pueden revisar, por ejemplo, los trabajos de Jean Grondin, Introducción 
a la hermenéutica filosófica. Barcelona: Herder, 2002. y Mauricio Ferraris, Historia de la hermenéutica. 
México: SigloXXI, 2005. Que contienen capítulos específicos al respecto. 
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relación con todo (y con el Todo), rondaba las cabezas místicas de quienes, en el 

desencanto y la desesperanza provocados, no querían aceptar la ruptura con lo 

incondicionado. “Buscamos por todas partes lo incondicionado y encontramos siempre sólo 

cosas”, dice Novalis en su famoso fragmento primero de Polen y con esto retrata esa 

necesidad del hombre reflexivo (y en cierta medida de todo hombre que se sabe mortal)56 

de preguntarse por eso que es “por sí”; a la vez que sólo accede a lo que es “por algo más”. 

Como pensadores antes que él y después de él, Novalis se preguntará si realmente es 

imposible acceder a lo incondicionado, o si es más bien la vía de acceso la que no está 

funcionando, y de alguna manera es aquí donde se activa la cuestión lingüística que supone 

ese carácter hermenéutico del que hablaba.  

Al comienzo de la obra Los discípulos en Sais, encontramos lo siguiente: 

 

Los hombres marchan por distintos caminos; quien los siga y compare, verá surgir extrañas 
figuras; figuras que parecen pertenecer a aquella escritura difícil y caprichosa que se encuentra en 
todas partes: sobre las alas, sobre la cáscara de los huevos, en las nubes, en la nieve, en los 
cristales, en la configuración de las rocas, sobre el agua congelada, dentro y fuera de las montañas, 
de las plantas, de los animales, de los hombres, en los resplandores del cielo, sobre los discos de 
vidrio y resina, cuando se frotan y se palpan; en las limaduras que se adhieren al imán y en las 
extrañas conjeturas del azar... Se presiente la clave y la gramática de esa escritura singular; pero 
dicho presentimiento no quiere concretarse en un término, ni adaptarse a una forma definida; y 
parece no acceder a convertirse en la clave suprema. Diríase que algún alcahest se ha extendido 
sobre los sentidos de los hombres cuyos anhelos y penas aparentan, sólo por momentos, fijarse de 
modo preciso. Así nacen sus presentimientos; mas, a poco, todo revolotea ante sus ojos, como en 
lo pasado. (Novalis, 1988: 27-28) 
 

Como ya se ha venido observando, los románticos dudan que una vía racionalista, donde 

se acallan las voces de todo lo que es catalogado como “irracional” (sueños, sentimientos, 

fantasía), sea suficiente para calmar la angustia individual y dar las respuestas en los 

diferentes planos donde se manifiesta dicha angustia: el social, el político, el espiritual, el 

cognitivo. Las claves se presienten en el mundo, pero no se dejan “adaptar a una forma 

definida” ni “convertirse en una clave suprema”. Y parecía precisamente esa la intención 

del entendimiento al ordenarlo todo en conceptos, al intentar comprender la multiplicidad 

                                                 
56 Como ya se ha visto igualmente con Novalis (Canto V de los Himnos a la noche), la conciencia de finitud 
despierta en el hombre una angustia existencial –la de la inseguridad ante la muerte– que deriva en una 
búsqueda, en una dialéctica de pregunta y respuesta de la que filosofía, religión (o espiritualidad), ciencia y 
poesía, son a menudo representaciones. 
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en una unidad limitada del pensamiento57. La unidad, ya se dijo, existió “antes” –en la 

Época de Oro– y una vez perdida, ha de buscarse en el interior, que es hacia donde 

“conduce”, hacia donde nos llama el camino misterioso. El lenguaje para acceder a la 

interioridad no es el del concepto, que prácticamente la niega, sino el de la poesía, que une 

lo interior con lo exterior: “La poesía es la representación del ánimo –del mundo interior  

en su conjunto. Su medio, las palabras, ya indica esto, porque son la manifestación externa 

del reino de las fuerzas interiores.” [1367 (V)] (Novalis, 1996:332)  

La maravilla que los románticos (e idealistas como Schelling) hallaban en el lenguaje 

poético se explica por varios factores, entre ellos los estudios estéticos de Kant y Schiller 

que aseveran que lo bello se da sin concepto58; pero otro de los factores fundamentales 

tiene que ver con lo abierto del canto poético. Recuérdese que lo que se busca es la unidad 

perdida, y que (cierto) lenguaje filosófico decepciona porque “deja fuera” cosas, de modo 

que esa unidad pretendida no es una totalidad; el lenguaje poético, en cambio, expresa 

cosas que parecerían imposibles de ser expresadas, pues son amplias y móviles, no cerradas 

y estáticas. Así leemos en el fragmento 70 de Polen: “Nuestro lenguaje es –o mecánico –

atomizado –o dinámico. El verdadero lenguaje poético debe ser, sin embargo, 

orgánicamente vivo. Cuántas veces no sentimos la escasez de palabras –cuando queremos 

expresar certeramente varias ideas de una sola vez.” (Novalis, 2007:211)  

Lo orgánico del lenguaje poético abunda en lo dinámico del mismo, el juego que opera 

en él (juego de la fantasía, juego de figuras y tropos, juego de metáforas) pone de 

manifiesto la esencia misma, según Novalis, del lenguaje: el juego de él consigo mismo, 

que a su vez refleja el núcleo de la unidad del mundo, es decir, el juego de relaciones de las 

cosas que resultan en la unidad de la naturaleza. Aquí vale la pena revisar el llamado 

Monólogo del poeta: 

 

                                                 
57 “Desde la pura elementalidad del entendimiento, el edificio de la racionalidad aparece como una 
constricción que no satisface la necesidad de unidad, ya que la unidad proporcionada por una civilización 
unilateral está conseguida al precio de la escisión.” (Innerarity, 1993:47) 
58 La complejidad de sendos análisis no es para este trabajo; sin embargo, debe tenerse presente la herencia de 
ambos autores en el pensamiento de Novalis. Pues, por ejemplo, los desarrollos de Schiller en sus escritos 
sobre estética muestran la relación directa que para la escuela romántica tendrá el arte con la libertad, y en qué 
medida la expresión estética puede mostrar la naturaleza de ésta mejor que el entendimiento (lo conceptual). 
Revísese por ejemplo: Schiller, Friedrich. “Calias” y “Cartas sobre la educación estética del hombre”. En 
Escritos sobre estética. (La ficha completa puede ser consultada en la bibliografía). 
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Es una cosa ciertamente extraña el hablar y el escribir; el verdadero diálogo es un mero juego de 
palabras. Es de admirar el ridículo error de que la gente crea que habla para decir las cosas. 
Precisamente lo propio del lenguaje, que sólo se preocupa de sí mismo, no lo sabe nadie. Por eso 
es un misterio tan maravilloso y fecundo que cuando uno habla sólo por hablar, justamente 
entonces, exprese las verdades más espléndidas y originales [...] Si se pudiera hacer comprender a 
la gente que el lenguaje es como las fórmulas matemáticas –constituyen un mundo en sí– sólo 
juegan consigo mismas, no expresan otra cosa que su maravillosa naturaleza, y precisamente por 
eso son tan expresivas –y por eso se refleja en ellas el singular juego de relaciones de las cosas. 
Sólo por su libertad son miembros de la naturaleza y sólo en sus movimientos libres se manifiesta 
el alma del mundo y las convierte en una delicada medida y compendio de las cosas. Lo mismo 
sucede con el lenguaje –quien posea un fino sentido de su digitación, su compás, su espíritu 
musical, quien perciba el delicado efecto de su naturaleza interior, y mueva según éstos su lengua 
o su mano, llegará a ser un profeta; por el contrario, quien lo sepa, pero no tenga oído ni sentido 
suficiente, escribirá verdades como ésta, pero el lenguaje mismo lo engañará y los hombres se 
burlarán de él como los troyanos hicieron con Casandra. (Novalis, 2007:269) 
 

La autonomía del lenguaje frente al hombre después trabajada por filósofos como 

Heidegger o Gadamer, ya era presentada por el joven romántico de Jena, y consideraba que 

dicha autonomía era el reflejo más cercano al hombre de lo incondicionado de la 

naturaleza, y que en su configuración poética no determinada por un entendimiento 

limitado finito (humano) era, asimismo, imagen de las infinitas interrelaciones 

comunicativas de las cosas entre sí. El lenguaje, para ponerlo en términos más actuales, no 

es un instrumento al servicio del ser humano, no es una herramienta más a su disposición: 

cuando éste cree estar haciendo uso de él, se le escapa59. En palabras de la hermenéutica 

contemporánea: somos nosotros los que nos encontramos en el lenguaje, en la misma forma 

en la que nos encontramos en el mundo60. Así, la ilusión de control sobre el mundo es la 

misma ilusión de control sobre el lenguaje; lenguaje y mundo no responden a las reglas que 

le intenta imponer la subjetividad, juegan su propio juego. El ser humano es partícipe de 

ese juego, pero sólo puede acceder a su esencia quien posea un “fino sentido de su 

digitación, su compás, su espíritu musical”, es decir, quien esté a la escucha del lenguaje; 

sólo a éste le es revelado sin engaño su misterio y puede transmitirlo a sus semejantes, 

convirtiéndose en profeta. Ese que está a la escucha del lenguaje, quien no pretende 

poseerlo, es el poeta.  

                                                 
59 Tema que encontramos después trabajado ampliamente por Gadamer: “El lenguaje no depende del que lo 
usa. La expresión <<uso lingüístico>> dice también, en realidad, que el lenguaje se resiste al abuso. Es el 
lenguaje mismo el que prescribe lo que es el uso lingüístico. No se trata de ninguna mitilogización del 
lenguaje, sino que el fenómeno expresa una exigencia del lenguaje no reducible a la opinión subjetiva e 
individual. Nosotros, ninguno en particular y todos en general, hablamos en el lenguaje, tal es el modo de ser 
del <<lenguaje>>.” (Gadamer, 2002: 193) 
60 Cfr. Gadamer, 2001:531 y Heidegger, 1992:132-133. 
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Novalis parece debatirse entre una concepción de la poesía como arte riguroso, una 

tecne consciente y trabajada61, y la antigua idea del arte como “inspiración divina”. En 

realidad lo que hace, quizás, es tratar de mostrar el carácter mediático que tiene la poesía: 

no es el soberbio racionalismo del “Gotteskomplex” que aparta al hombre del Paraíso, ni es 

lo total incognoscible trascendente que promueve una inacción (falta de libertad) e 

igualmente nos deja abandonados. La poesía es creación humana, a la vez que es creación 

divina, porque en realidad es comunicación, comunión, unidad62.  

Si encontramos ese fuerte componente religioso en Hardenberg, no sólo se debe a su 

convicción cristiana, de la que algunos de sus contemporáneos incluso llegaron a burlarse y 

a encontrarla reaccionaria en un momento de ansias de revolución63,  se debe asimismo, o 

más bien en esencia, al deseo de la religio, de religare, volver a ligar, re-unir lo escindido. 

Y no sólo son los hombres y los dioses, o los hombres y lo sagrado, lo que se encuentra 

escindido; también son los hombres y una naturaleza que les parece extraña y amenazadora 

y a la que se quiere dominar, y son los hombres entre sí, que se separan como sociedad y no 

encuentran la manera de ejercer su libertad sin violentar el ser del otro; y por último es el 

hombre consigo mismo, que se ha dividido en alma y cuerpo, en pensamiento y 

sentimiento, que ha perdido lo que le es más propio, según Schiller: el juego, y se ha 

convertido en un “instrumento” que sólo atiende a las necesidades materiales.  Y si hay 

algo que a los ojos de Novalis puede salvar eso que se convirtió en un abismo, es el amor. 

“¿Qué es la religión sino una comprensión sin límites, una unión eterna de corazones 

que se aman?”, dice Heinrich a la Mathilde reencontrada tras la muerte. La religión es 

precisamente amor, independientemente de sus manifestaciones64, y es el amor lo que para 

Friedrich von Hardenberg vence incluso las barreras de la finitud (su caso con Sophie, a 

quien encuentra, como Heinrich a Matilde, en el ideal), es decir, vence las barreras de lo 

que físicamente está separado, pero que metafísicamente permanece unido.  

                                                 
61 “-La poesía –continuó Klingsor –quiere ante todo, que se la practique como un arte riguroso. Como mero 
goce deja de ser poesía. Un poeta no debe ser alguien que anda ocioso todo el día de un lado para otro a la 
caza de imágenes y sentimientos. Hacer esto sería equivocar totalmente el camino.” (Novalis, 2008:198) 
62 “El mundo de los humanos es el órgano común de los dioses. La poesía une a los dioses, como a nosotros.” 
(Novalis, 2007:218) 
63 Recuérdese la reacción de Schelling ante la obra La cristiandad o Europa, en la que Novalis evoca con 
nostalgia la religiosidad medieval. 
64 Por eso se comprende que en diversas obras de Novalis (Ofterdingen, Himnos a la noche, etc.) a menudo se 
relacionen, al punto de la identidad, la amada y la Virgen, la amada y Cristo.  
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La síntesis amorosa –donde dos individualidades forman una unidad que les trasciende, 

pero sin que por ello desaparezca su ser individual– es un llamado a la reconciliación que 

viene desde lo más íntimo; convoca al viaje de regreso a la patria, a la casa65 donde las 

cosas nos son familiares (las queremos, las conocemos) 66, y por lo tanto disminuye la 

angustia que alimenta el temor que se convierte en odio y violencia.  

El conocimiento, ese que deriva en la comprensión, es conocimiento amoroso, pues “La 

identidad es la base de todo conocimiento en tanto que es la base de la permanencia en lo 

variable –y también es el principio de suprema diversificación –(tú) (en vez de no-yo –tú.) 

(Comunidad y singularidad. Todo puede ser yo y es yo y debe ser yo.)” (Novalis, 1996:70). 

Conocimiento aquí ya no se refiere a aquel que proviene del árbol de la guerra, ese que 

escinde, que analíticamente parcela en un desesperado intento de control de variables; sigue 

refiriéndose, sí, al saberse finito, pero la angustia que este saber conlleva no se trata de 

resolver por medio del control sobre lo otro extraño. Al contrario, conocer, aquí, quiere 

decir conocerse, acceder a la interioridad donde se descubren los elementos primigenios de 

la unidad, en el que el yo y el tú se identifican (sin perder su singularidad); ahí la angustia 

se disuelve en el sentimiento de existencia que conlleva el acto amoroso.  

Y ese es el tipo de conocimiento que se da en la poesía, ya que “La poesía disuelve en sí 

misma la existencia extraña.” [Die Poesie löst fremdes Dasein in eignem auf.] (Novalis, 

1956:124). Así pues, para este poeta romántico la Época de Oro, el ideal unitario, se 

encuentra tanto en el pasado como en el futuro, en un tiempo circular que se recorre como 

un camino –viaje de ida y viaje siempre de regreso–. Una de las sendas a tomar es la de la 

poesía, no la única, pero sí una de ciertas características especiales que la hacen deseable 

para superar los tiempos aciagos.   

Hecho este recorrido, es posible que se pueda ver en qué medida Novalis no únicamente 

es un poeta, sino también un pensador, o más exactamente, cómo ser un poeta es al mismo 

tiempo ser un pensador, cómo la poesía puede ser una experiencia, al nivel de la filosofía y 

al nivel de la ciencia, de comprensión y relación con el mundo. Esta no-diferenciación ya 

                                                 
65 “Siempre a casa” (“Immer nach Hause”), dice Mathilde a Heinrich cuando éste le pregunta a dónde se 
dirigen. 
66 “Cuando recorro estos parajes, aguijoneado por la esperanza, todo se presenta ante mí bajo una forma más 
elevada y en un orden nuevo;  y todo revela una patria idéntica. ¡Cuán familiar y querido me parece, entonces, 
cada objeto! Y lo que, poco ha, me resultaba raro y extraño, se convierte de pronto en un mueble más del 
hogar.” (Novalis, 1988: 31) 
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está en la obra de Hardenberg. En un fragmento de su Enciclopedia dice: “El poeta es 

solamente el grado supremo del pensador o del hombre sensible, etc. (Grados del poeta.) La 

separación entre poeta y pensador es solamente aparente –y se realiza en desventaja de 

ambos. Es síntoma de una enfermedad y de una constitución enfermiza.” (Novalis, 

1996:84) 
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IV. ACTUALIDAD DEL PE�SAMIE�TO POÉTICO DE �OVALIS 

Crítica en tiempos de penuria 

 

Se ha hablado de este pensador y poeta que es Novalis y de cómo su pensamiento poético 

muestra características interesantes de lo que fue el primer romanticismo alemán y nos 

puede abrir un panorama para reflexionar acerca de la poesía. Como se vio, para 

Hardenberg la poesía era mucho más que una particular forma de expresión literaria; era 

una manifestación sui generis de la espiritualidad del hombre, de su comunicación con lo 

terreno y lo divino, con su ser primigenio, y una forma de alcanzar la unidad y comunidad. 

A tal punto la poesía lo penetra todo, que era una senda de inconcebible valor para ese 

metafórico “volver a casa”, que en su caso podía simbolizar la relación del hombre con su 

entorno en términos de eso que se suele llamar conocimiento. 

Cabe ahora la pregunta de si esa perspectiva sobre la poesía tiene vigencia y validez en 

nuestro horizonte temporal, o en qué medida y de qué manera podríamos beneficiarnos de 

reflexionar sobre un pensar poético como el de Novalis.  

Al haber partido de la figura bíblica de la caída, se le dio a la concepción poética de 

Hardenberg tanto un matiz religioso, como un ingrediente de contraste, de reacción ante 

una ruptura, de resistencia ante una tendencia que escindía. La vocación poética no sólo 

respondía a un llamado estético, sino a una inquietud, por llamarla de alguna manera: 

existencial, pues tocaba los ámbitos político, social, cognitivo, moral, etc., es decir, la 

variedad de ámbitos que configuran nuestro sentimiento de pertenencia al mundo. La 

respuesta romántica tenía que ver con un sentimiento de insuficiencia, hasta cierto punto 

esencial67, pero que se veía intensificado por una actitud filosófica específica hacia lo 

incondicionado: aquella que en una valoración exacerbada de la racionalidad teórica, 

desvirtuaba la esperanza de lo invisible espiritual. En pocas palabras y para repetirlo en su 

fórmula simplificada: el primer romanticismo se declaraba contra la Ilustración. Esta 

denuncia al desencantamiento del mundo la encontramos reflejada en la siguiente cita del 

texto Fe y amor: 

 

                                                 
67 La “insuficiencia ontológica” resultado de la conciencia de finitud y sintomatizado como angustia y 
necesidad de pertenencia. 
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E incluso más – el odio a la religión se extendió de forma natural y consecuente con todo 
aquello que fuera objeto de entusiasmo, se difamó el sentimiento y la fantasía, la moralidad y la 
pasión por el arte, el futuro y el pasado, se situó a duras penas al hombre en la cúspide de los 
seres naturales y se convirtió la eterna música creadora del universo en el monótono tableteo de 
un enorme y monstruoso molino que, impulsado por la corriente de la causalidad, flota sobre la 
misma; un molino en sí, sin arquitecto ni molinero, en realidad un auténtico perpetuum mobile, 
un molino moliéndose a sí mismo.  
El único entusiasmo que generosamente se le permitió a la pobre humanidad y que se 

convirtió en la piedra de toque imprescindible de la formación superior para todo aquel que 
quisiera ser miembro de la misma fue el entusiasmo por esta magnífica y espléndida filosofía y, 
en especial, por sus sacerdotes mistagogos. Francia se consideró afortunada de haberse 
convertido en el seno y la sede de esta nueva fe que no es más que un montón de saberes 
pegados con cola. [...] Los miembros de esta iglesia estaban infatigablemente ocupados en 
limpiar de poesía la naturaleza, el suelo, el alma humana y las ciencias, en eliminar todo rastro 
de lo sagrado, en convertir, con ayuda del sarcasmo, el recuerdo de cualquier acontecimiento o 
persona dignos de alabanza en algo insufrible y en despojar al mundo de todo ornamento 
llamativo. La luz se convirtió en su niño mimado gracias a su matemática obediencia y a su 
desfachatez. Se alegraban de que fuera más fácil quebrarla que hacer jugar sus colores y de esta 
forma la utilizaron para dar nombre a su gran empresa, la Ilustración. (Novalis, 2007:250) 

 

Como se ha venido diciendo reiteradamente, para los románticos de Jena, la actitud 

ilustrada (en su manifestación de crudo racionalismo) significaba una caída a tiempos 

aciagos68 disfrazados de progreso. 

Ahora bien, si el romanticismo de Novalis –su pensar poético– fue esencialmente una 

reacción frente a ese fenómeno histórico determinado que se conoce como Ilustración, no 

queda claro cómo sea posible reactualizar sus propuestas (o si la reactualización tenga 

alguna pertinencia) sin caer en un fútil ejercicio anacrónico. Pero, ¿puede un fenómeno 

como la Ilustración –y en su caso cualquier fenómeno histórico– ser en tal medida aislado 

como para que se piense que no tuvo ninguna repercusión en nuestro panorama actual y, 

más todavía, que no posea aún una latencia? Especialmente la Ilustración fue un momento 

programático para la configuración de ese abstracto que llamamos Occidente tal como lo 

experimentamos ahora; el tipo de cambio de paradigmas que se revisaron en el capítulo 

anterior marcaron de forma prácticamente indeleble nuestra forma de leer el mundo. 

Entonces, la herencia de la Ilustración está operante ahí en nuestra tradición y cultura, y 

es posible aseverar que los ideales de libertad política y la evitación de supersticiones 

dogmáticas por el uso de una racionalidad consciente, por ejemplo, son, en gran medida, el 

resultado de dicha herencia. Pero entonces es posible asimismo afirmar, que algunos de los 

rasgos negativos de la Ilustración –de esos que denunciaba el poeta alemán– también 

                                                 
68 Esta imagen de tiempos difíciles, con la que ya se ha venido jugando, será trabajada como tema, como se 
verá más adelante. 
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siguen operando o han dejado huella en nuestra contemporaneidad. No se pretenderá hacer 

aquí un rastreo detallado de cómo estos rasgos negativos ilustrados se conservaron o 

transformaron en prácticas contemporáneas asimismo negativas69, más bien se intentará 

captar una problemática compartida, un estado o sentimiento, provocado a Novalis y sus 

contemporáneos por la Ilustración y compartido por nuestro Occidente de los albores del 

siglo XXI. En otras palabras, podemos llamar “ilustrados” a una serie de fenómenos que se 

mantienen desde el primer romanticismo alemán y que hacen actual el pensamiento de 

Novalis70, pero lo principal es ver cómo dichos fenómenos nos afectan en nuestro ser y 

actuar, configurando lo que Heidegger, siguiendo a Hölderlin, ha llamado los tiempos de 

penuria.  

La imagen de los tiempos de penuria es trabajada en un texto de Heidegger que se titula 

¿Y para qué poetas?, que resulta muy útil para ver de qué forma puede ser contemporáneo 

el tema que aquí se presenta. En ese texto Heidegger dice:  

 

<<... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria>>, pregunta la 248 elegía de Hölderlin <<Pan y 
Vino>>.[...]  
<<... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria?>> La palabra ‘tiempos’ se refiere aquí a la era 

a la que nosotros mismos pertenecemos todavía. Con la venida y el sacrificio de Cristo se 
inaugura, para la experiencia histórica de Hölderlin, el fin del día de los dioses. Atardece. Desde 
que <<aquellos tres>>, Hércules, Dioniso y Cristo, abandonaron el mundo, la tarde de esta 
época del mundo declina hacia su noche. La noche del mundo extiende sus tinieblas. La era está 
determinada por la lejanía del dios, por la <<falta de dios>>. (Heidegger, 2001a:199) 

 

La primera característica de los tiempos de penuria es la ausencia de dios, que, como 

probablemente ya se habrá notado, es una de las principales denuncias que hace Novalis en 

el pasaje de Fe y amor antes citado. La racionalidad ilustrada, convertida en actitud 

científica, trata a la divinidad como mito, desvirtuando a su vez éste como mentira o 

superstición; no desaparece la religión, sino que lo divino queda relegado a un plano 

distinto del que habitaba71. ¿Qué significa esto?, Heidegger continúa: “No sólo han huido 

                                                 
69 Para eso contamos con el valioso (y polémico, cabe decirlo) trabajo de los filósofos de la Escuela de 
Frankfurt Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: Dialéctica de la Ilustración,  el cual será aquí citado. 
70 O al menos esa es justamente una de las hipótesis de este trabajo: la actualidad del pensamiento poético de 
Novalis. 
71 Radicalizado, es la muerte de Dios. Como ya vimos, para Novalis y los románticos este tema es de 
trascendental importancia: la negación de lo sagrado es la negación de la existencia como esperanza, el triunfo 
de la angustia provocada por la finitud, el desencantamiento del mundo y la imposibilidad de encontrar la 
reunificación amorosa que promueva un orden armónico tanto ontológico como moral-social. En el análisis 
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los dioses y el dios, sino que en la historia universal se ha apagado el esplendor de la 

divinidad. Esa época de la noche del mundo es el tiempo de penuria, porque, 

efectivamente, cada vez se torna más indigente. De hecho es tan pobre que ya no es capaz 

de sentir la falta de dios como una falta.  

Con dicha falta, el mundo queda privado del fundamento como aquel que funda.” 

(Heidegger, 2001a:199) Es decir, la falta de dios se traduce en una falta de fundamento. 

Hay una interesante filosofía de lo sin-fundamento –Nietzsche sería un ejemplo de ella– y 

definitivamente es una veta que vale la pena seguir pensando; sin embargo, esa falta de 

fundamento que ocurre con la huída de los dioses, no se queda  por lo pronto como tal falta, 

antes, el vacío trata de llenarse con algo más. Esto es lo que Horkheimer y Adorno ven en 

ese “momento ilustrado”: 

 

El despertar del sujeto se paga con el reconocimiento del poder en cuanto principio de todas las 
relaciones. Frente a la unidad de esta razón, la distinción entre Dios y el hombre queda reducida 
a aquella irrelevancia a la que la razón, imperturbable, apuntó ya precisamente desde la más 
primitiva crítica homérica. En cuanto señores de la naturaleza, el dios creador y el espíritu 
ordenador se asemejan. La semejanza del hombre con Dios consiste en la soberanía sobre lo 
existente, en la mirada del patrón, en el comando. 
 El mito se disuelve en Ilustración y la naturaleza en mera objetividad. Los hombres pagan el 
acrecentamiento de su poder con la alienación de aquello sobre lo cual lo ejercen. La Ilustración 
se relaciona con las cosas como el dictador con los hombres. Éste los conoce en la medida en 
que puede manipularlos. El hombre de la ciencia conoce las cosas en la medida en la que puede 
hacerlas. De tal modo, el en sí de las mismas se convierte en para él. En la transformación se 
revela la esencia de las cosas siempre como lo mismo: como materia o substrato de dominio. 
Esta identidad constituye la unidad de la naturaleza. (Adorno y Horkheimer, 2009:64-65) 

 

Nos encontramos nuevamente ante ese momento de individuación (el “despertar del 

sujeto”), mencionado con anterioridad, en el que el niño se separa del padre. Ya se decía 

que esto genera angustia. La angustia es por la conciencia de finitud y por la falta de 

fundamento. El fundamento es aquello sobre lo cual se construye, se erigen las viviendas, a 

la vez que es “aquel que funda”; con el giro ilustrado, aquello sobre lo cual se construye (la 

tierra, la Naturaleza) pasa al plano del uso y dominio: es hábitat para el hombre pero sólo 

en la medida en que éste la manipula para hacerla habitable. Al mismo tiempo, lo fundante 

de la divinidad se traspasa a ese “más cercano” que, al ser tan semejante, puede prescindir 

de ella: el pensamiento ordenador. 

                                                                                                                                                     
que sigue quedarán más claras todas las implicaciones de esta muerte de Dios, tanto las que temían y 
denunciaban los románticos, como las que pueden resultar actuales.  
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El llamado a abandonar la minoría de edad, es el llamado a prescindir del padre, es un 

llamado a la autonomía. Pero la autonomía frente a la divinidad es una autonomía radical, 

pues lo que está en juego es, a final de cuentas, la propia existencia, la finitud, la vida; la 

conservación se transforma en autoconservación. Por eso el hombre que sustituye a Dios 

como fundamento, no puede ser “cualquier” hombre, debe ser aquel capaz de controlar los 

elementos que amenacen la conservación del mismo: “El sistema propio de la Ilustración es 

la forma de conocimiento que mejor domina los hechos, que ayuda más eficazmente al 

sujeto a dominar la naturaleza. Sus principios son los de la autoconservación. La minoría 

de edad se revela como la incapacidad de conservarse a sí mismo.” (Adorno y Horkheimer, 

2009:131)  

El hombre ilustrado, como se ha visto y como Kant72 deja muy claro, es el hombre 

racional. Pero tal racionalidad toma, según su interpretación teórica, un perfil bastante 

específico. De nuevo, los filósofos de la Escuela de Frankfurt lo expresan de esta manera:  

 

Para Kant, lo mismo que para Leibniz y Descartes, la racionalidad consiste en <<completar... la 
conexión sistemática mediante el ascenso a los géneros superiores y el descenso a las especies 
inferiores>>. La sistematización  del conocimiento es <<su interconexión a partir de un solo 
principio>>. Pensar, en el sentido de la Ilustración, es producir un orden científico unitario y 
deducir el conocimiento de los hechos de principios, entendidos ya sea como axiomas 
determinados arbitrariamente, como ideas innatas o como abstracciones supremas. Las leyes 
lógicas constituyen las relaciones más generales dentro de ese orden; ellas lo definen. La unidad 
reside en la unanimidad. El principio de contradicción es el sistema in nuce. Conocer es subsumir 
bajo principios. El conocimiento se identifica con el juicio que integra lo particular en el sistema. 
Todo pensamiento que no tienda al sistema carece de dirección o es autoritario.[...] La razón es 
<<la facultad de derivar lo particular de lo universal>>. La homogeneidad de lo universal y de lo 
particular viene garantizada, según Kant, por <<el esquematismo del entendimiento puro>>, que 
consiste en el obrar inconsciente del mecanismo intelectual que estructura ya la percepción 
conforme al entendimiento. Éste imprime a la cosa, como cualidad objetiva suya, la inteligibilidad 
que el juicio subjetivo encuentra en ella, aún antes de que ésta entre en el yo. Sin este 
esquematismo, es decir, sin intelectualidad en la percepción, ninguna impresión se adecuaría al 
concepto, ninguna categoría al ejemplar; no se daría ni siquiera la unida del pensamiento, mucho 
menos la del sistema, a la que, no obstante, todo tiende. Realizar esta unida es la tarea consciente 
de la ciencia. (Adrono y Horkheimer, 2009:129-130) 

 

Racional quiere decir aquí: hombre de ciencia, aquel que busca la unidad por el sistema. 

Sistema que tiene que ser “infalible”, ya que lo que está en juego es la autoconservación. 

La infalibilidad dependerá de que la unidad sea “unanimidad”, es decir, de que el sistema 

sea válido para cada caso particular: de que el fenómeno responda a principios. De ahí que 

la “corriente de la causalidad” sea el motor del eterno molino, porque el principio de 

                                                 
72 Cfr. Kant, Qué es ilustración. 
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causalidad, según la perspectiva mecanicista, asegura que una vez conocida la causa a 

través del método, será predecible el efecto, lo que significa la posibilidad de control sobre 

el mismo. Pero además, los principios que abarcan todos los casos particulares y aseguran 

la unidad se encuentran en las estructuras del entendimiento, es decir, en la propia 

racionalidad: la infalibilidad del sistema está garantizada, ante todo, por ser un sistema 

cerrado73.   

El molino se muele a sí mismo y deja fuera cualquier elemento que pueda vulnerar su 

absoluta coherencia. Es en virtud de que el hombre ya sólo necesita de sí (de su 

racionalidad) y no de la divinidad que el modelo de autoconservación, expresado como 

mayoría de edad, funciona. 

El hombre se convierte, así, en sujeto74 y su relación con la divinidad y con las cosas 

(con el mundo en general) cambia. Se convierte en sujeto por su ansia de libertad –libertad 

del niño frente al padre, intento, también, de liberarse de la angustia–, misma que es un 

“querer”, que es un “deseo”. Ese querer, dice Heidegger, es la “autoimposición”75, es decir, 

un imponerse del hombre (sujeto) frente a todo lo demás, frente a todo lo ente. La 

imposición es un acto de poder, un ejercicio de violencia, que en este caso se comete hacia 

lo otro que no es el sujeto, es decir, hacia el objeto, No-Yo o Naturaleza.  El movimiento de 

autoimposición tiene que estar operando desde lo ontológico: puesto que el hombre de lo 

que se quiere “liberar” es de la divinidad, del padre, y era ésta la que anteriormente 

                                                 
73 Es la circularidad que encuentra María Zambrano en los principios suspicaces de la metafísica moderna: 
“La metafísica europea es hija de la desconfianza, del recelo y en lugar de mirar hacia las cosas, en torno de 
preguntar por el ser de las cosas, se vuelve sobre sí en un movimiento distanciador que es la duda. Y la duda 
es, ya en el “padre” Descartes, la vuelta del hombre hacia sí mismo, convirtiéndose en sujeto. Y es el 
alejamiento de las cosas, del ser que antes se suponía indudable. Descubrimiento del sujeto, intimidad del 
hombre consigo mismo, posesión de sí y desconfianza de lo que le rodeaba. La virginidad del mundo se había 
marchitado y ya no volvería a recobrarla. 
Y con la virginidad del mundo, de las cosas, la razón al desconfiar y alejarse, se afirmaba a sí misma con 

una rigidez, con un “absolutismo” nuevo, en verdad. La razón se afirmaba cerrándose y después, naturalmente 
ya no podía encontrar otra cosa que a sí misma.” (Zambrano, 2006:87) 
74 “Pero si el hombre se convierte en el primer y auténtico subjectum, esto significa que se convierte en aquel 
ente sobre el que se fundamenta todo ente en lo tocante a su modo de ser y su verdad.” (Heidegger, 2001b:73) 
75 “El querer aquí citado es la autoimposición, cuyo propósito ya ha dispuesto el mundo como la totalidad de 
objetos producibles. Este querer determina el ser del hombre moderno sin que al principio sea consciente de 
su alcance, sin que sepa todavía hoy a partir de qué voluntad, en cuanto ser de lo ente, es querido ese querer. 
El hombre moderno se revela en ese querer como aquel que en todas las relaciones con todo lo que es y, por 
tanto, también consigo mismo, se alza como el productor que se autoimpone y eleva ese alzarse al nivel de un 
dominio incondicionado. La totalidad de las existencias objetivas, bajo cuya forma se manifiesta el mundo, es 
asignada y encomendada a la producción autoimpositiva y de este modo queda sometida a su mandato.” 
(Heidegger, 2001a:214) 
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proporcionaba las condiciones de posibilidad de lo existente, una vez anulada la divinidad 

las condiciones de posibilidad (las razones de ser de lo que es) recaen en la figura que se 

pone (impone) a sí misma (autoimpone) como condicionante: el sujeto. Así, las 

condiciones de posibilidad del No-yo, la naturaleza, los objetos, el ente en general debe 

responder a la subjetividad, y ese “deber” no garantizado inmediatamente por nada (más 

que por el deseo que se justifica teóricamente) tiene que imponérsele, aunque sea 

coercitivamente, a lo otro por medio del mandato. 

Puede causar extrañeza que el deseo de libertad tenga como consecuencia un ejercicio 

de poder como el que el romanticismo denuncia, frente a una figura como la Ilustración, 

cuyo ideal humanista es el desprendimiento del individuo de la coacción que los aparatos 

de poder absolutistas ejercen. Sin embargo, María Zambrano explica muy bien algunos de 

los elementos que provocan dicha paradoja, entre ellos lo propio a la libertad. Sobre la 

libertad, dice: “Porque la embriaguez de la libertad, acaba con los límites; y los límites nos 

los traen la presencia de las cosas, de los seres, del mundo y sus criaturas y aun del hacedor 

de todas ellas. La libertad absoluta, con la ilusión del disponer enteramente de sí, de crearse 

a sí por sí misma, acaba borrándolo todo.” (Zambrano, 2006:95-96) La libertad que busca 

el hombre ilustrado se vuelve radical en cuanto absoluta y pasa al hombre de ciencia 

contemporáneo en una epistemología que, por rechazo a la metafísica, disfraza una 

ontología desdibujada; el sujeto desea ser autónomo (libre) y por eso desplaza lo que antes 

esgrimía la característica de dicha autonomía absoluta (incondicionado: lo que es por sí y 

no por algo más): lo divino. El sujeto desea borrar los límites porque éstos son lo impuesto 

“desde fuera”, y lo hace poniéndose a él como lo incondicionado: se autoimpone, 

movimiento que lo deja como condición de todo lo otro. Es decir, el ser humano quiere 

borrar las condiciones externas que determinan a los entes, porque dichas condiciones (al 

ser externas) no están en su control. Que no sean de su control lo hace sentirse limitado, es 

decir determinado, no-libre. Sus ansias de libertad absoluta llevan al ser humano a una 

búsqueda de total autodeterminación, y para que ésta sea efectiva debe tener control sobre 

todo (no encontrar limitaciones) y que nada le controle (no estar limitado). De modo que 

desaparece a la divinidad (lo que le determinaba) y ocupa su puesto como determinante de 

lo ente.   
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Para que el movimiento de la autoimposición surta efecto, el sujeto se vale de lo que ya 

más arriba aparecía en la cita de Adorno y Horkheimer: “el reconocimiento del poder en 

cuanto principio de todas las relaciones.” Como se decía, la autoimposición es un acto de 

poder y en tanto deseo se manifiesta como mandato76. El sujeto, extremando su libertad, se 

relaciona con su entorno “como el patrón”, “en el comando”, necesita que la naturaleza 

responda a principios para asegurar su propia autonomía (autonomía frente al padre, frente 

a la divinidad, frente al objeto), misma que es autoconservación. Los principios racionales 

a los que la naturaleza debe responder tienen la forma ideal de la matemática, pues en un 

sistema cerrado como éste todo es, en principio, calculable. La calculabilidad, en un 

esquema causalista, supone predictibilidad, misma que es necesaria para que el sujeto frene 

la angustia generada por la finitud: por la posibilidad, en todo momento, de dejar de existir 

a causa de una naturaleza riesgosa.   

El sujeto que prescinde de la deidad ha neutralizado la seguridad que le proporcionaba el 

hogar paterno (por seguir con las imágenes novalisianas); su casa, su tierra, ya no le 

significan protección, al contrario: le son, de nuevo77, amenazantes. (Precisamente ese 

temor que tenían los románticos frente al nihilismo78: la falta de fundamento es la falta de 

suelo, de tierra, de hogar). Requiere, entonces, que aquello que lo pone en riesgo responda 

a su mandato y para esto elabora un sistema cerrado cuyo modelo es el número79. En el 

                                                 
76 “El querer tiene en sí la naturaleza del mandato, pues, efectivamente, la autoimposición intencional es un 
modo en el que lo que compete a la producción y lo objetivo del mundo se reasumen en una unidad 
incondicionada y por lo tanto completa. Allí, en la reasunción de sí misma, se anuncia el carácter de mandato 
de la voluntad. Con dicho carácter, en el transcurso de la metafísica moderna se manifiesta como ser de lo 
ente la esencia largo tiempo oculta de la voluntad que estaba presente desde hacía tiempo.” (Heidegger, 
2001a:214) 
77 Hay que recordar que el mito es, asimismo, una forma de hacerle frente a la angustia de la finitud, de 
posicionarse en un mundo que no deja de tener riesgos naturales. Esto según intérpretes como los mismos 
Adorno y Horkheimer, o el filósofo alemán Hans Blumenberg. 
78 Se trata de lo que Deleuze, en su análisis de la filosofía de Nietzsche, llama el nihilismo reaccionario: aquel 
que niega los valores superiores y el mundo de lo suprasensible en general; es decir, en los términos que aquí 
se manejan, niega el fundamento que supone la patria. A ese nihilismo se le llama reaccionario, pues 
“reacciona” contra el nihilismo que ya suponía (según Nietzsche) la generación de los “valores superiores” 
manejados por la religión; nihilismo que recibe el nombre de nihilismo negativo. Cfr. Deleuze, 1998: 207-
209. 
79 “La Ilustración reconoce en principio como ser y acontecer sólo aquello que puede reducirse a la unidad; su 
ideal es el sistema, del cual derivan todas y cada una de las cosas. [...] La multiplicidad de figuras queda 
reducida a posición y estructura, la historia a hechos, las cosas a materia. [...] La lógica formal ha sido la gran 
escuela de la unificación. Ella ofreció a los ilustrados el esquema de la calculabilidad del mundo. La 
equiparación mitologizante de las ideas con los números en los últimos escritos de Platón expresa el anhelo de 
toda desmitologización: el número se convirtió en el canon de la Ilustración.” (Adorno y Horkheimer, 
2009:62-63) 
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mundo desdivinizado, las cosas se le dan al hombre (o él mismo se las da80) en la forma del 

número, con la finalidad de que sean susceptibles de calculabilidad, es decir, de control. 

Así, siguiendo el modelo de la lógica formal, el sujeto ilustrado hace “abstracción” de las 

cosas, de manera que respondan a ese principio racional unificador81.  

Ahora bien, no se trata únicamente de que las cosas se sometan a una imagen numérica; 

la calculabilidad es un momento del control, pero no es el único momento. Una vez que las 

cosas se convierten en número son susceptibles al cálculo, y gracias al cálculo es posible la 

predicción, pero la predicción no es sólo, para el “desprotegido”, una oportunidad para 

adelantarse a los acontecimientos, sino también la posibilidad de “dirigirlos”. Nos 

encontramos ante otra gran característica de los tiempos de penuria: aquella que está 

agrupada bajo el concepto de técnica: “La instauración incondicionada de la 

autoimposición por la que el mundo es producido intencional o deliberadamente en virtud 

de un mandato humano, es un proceso que nace de la esencia oculta de la técnica.” 

(Heidegger, 2001a:215) 

La técnica moderna es una inquietud en el trabajo de Heidegger82, como lo era el 

espíritu racionalista en la obra de Novalis. En una conferencia dictada por Heidegger el 18 

de julio de 1962, titulada Lenguaje tradicional y lenguaje técnico, encontramos lo 

siguiente:  

 

Mediante la proyección matemática de la naturaleza, que la física teórica efectúa, y mediante 
una inquisición experimental adecuada a esa proyección, la naturaleza es desafiada a responder, 
se le exige, por así decir, que dé razón de sí en determinados aspectos. A la naturaleza se la pone 
por así decir en la perspectiva de un haber de mostrarse en una objetualidad u objetividad 
susceptible de cálculo (Kant). 
Ahora bien, precisamente este disponer y obligar a mostrarse por vía de urgimiento y desafío 

es a la vez rasgo básico de la técnica moderna. La técnica moderna exige a la naturaleza 
suministrar energía. Hay que hacer aflorar esa energía, pro-ducirla, volverla disponible. 

 

La esencia oculta de la técnica radica en un “urgimiento” en un “obligar” a la naturaleza; 

se le obliga a responder, a que “dé razón de sí en ciertos aspectos”. Pero puesto que la 

                                                 
80 Este “se las da” coincidiría con lo que Heidegger piensa de la representación del mundo del sujeto 
moderno, según interpreta el término imagen en su texto La época de la imagen del mundo. 
81 “La abstracción, el instrumento de la Ilustración, se comporta respecto de sus objetos como el destino cuyo 
concepto elimina: como liquidación. [...] 
La distancia del sujeto frente al objeto, presupuesto de la abstracción, se funda en la distancia frente a la 

cosa que el señor logra mediante el siervo.” (Adrono y Horkheimer, 2009:68) 
82 Cfr. Heidegger, 1993-94, 2001a y 2001b. 
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increpación se da en los términos cerrados de la subjetividad, la respuesta no puede ser 

“libre”, está asimismo determinada por los términos del sistema (principios). De ahí que en 

la práctica, la técnica no se limite a una calculabilidad, sino a un manejo mecánico por 

parte de la industria83.  

 Nuevamente, es el dominio, es el mandato, es el poder lo que aquí encontramos. Un 

poder que limita la movilidad orgánica de todo lo ente, pues su finalidad es el control. Que 

el control sea tan efectivo no se debe solamente a una pericia o perfeccionamiento de los 

instrumentos de la técnica, o más bien, dicho perfeccionamiento no radica en que la técnica 

se adecue cada vez más a la esencia de la cosa (como a menudo piensa el sujeto para el cual 

le esencia de la técnica aún permanece oculta); la efectividad del control tiene que ver, otra 

vez, con la circularidad del sistema, con el estar cerrado, pues en la medida en la que se 

pone en práctica el cálculo, se pone en marcha la operación por la cual lo que 

supuestamente se busca está dado de antemano: 

 

Pues la Ilustración es totalitaria como ningún otro sistema. Su falsedad no radica en aquello que 
siempre le han reprochado sus enemigos románticos: método analítico, reducción a los 
elementos, descomposición mediante la reflexión , sino en que para ella el proceso está decidido 
de antemano. Cuando en el procedimiento matemático lo desconocido se convierte en la 
incógnita de una ecuación , queda caracterizado con ello como archiconocido aun antes de que 
se le haya asignado un valor. [...] Con la previa identificación del mundo enteramente pensado, 
matematizado, con la verdad, la Ilustración se cree segura frente al retorno de lo mítico. 
Identifica el pensamiento con las matemáticas. Con ello quedan éstas, por así decirlo, 
emancipadas, elevadas a instancia abstoluta. (Adorno y Horkheimer, 2009:78)   

 

Según Heidegger, “Τα µαϑηµατα significa para los griegos aquello que el hombre ya 

conoce por adelantado cuando contempla lo ente o entra en trato con las cosas” (Heidegger, 

2001b:65), el orden matemático, modelo de la Ilustración, se instaura como el método para 

las ciencias y la técnica modernas, y si méthodos significa en su origen “ir en busca de 

algo” 84, “partir o recorrer un camino detrás de algo”85, en este caso significa algo así como: 

“buscar lo de antemano conocido”. 

                                                 
83 No se trata, desde luego, de satanizar un movimiento técnico-tecnológico que en gran medida no ha dejado 
de tener repercusiones positivas (o que desde cierta perspectiva, incluso aquella de la autoconservación, 
pueden ser consideradas positivas); pero la esencia oculta de la técnica como ejercicio de violencia, a menudo 
se revela como afán totalitario, como ya se ha visto que Novalis lo intuía. 
84 “Methodos significa <<camino para ir en busca de algo>>.” (Gadamer, 2002:54) 
85 De met- ‘detrás, después’ y hodós ‘viaje’.  
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Como dado de antemano, el mundo es para el sujeto de la ciencia moderna y la técnica 

moderna aquello “a disposición”; puede disponer de ello como material y “debe” disponer 

de ello en aras de su autoconservación. Pero una vez que se ha puesto en marcha el 

mecanismo de la técnica, ya no es en realidad el sujeto, como aquel ente libre autónomo 

(ideal humanista), quien dicta las condiciones de lo ente; sino que es la propia esencia 

oculta de la técnica la que desata su voluntad, ante la cual los tiempos de penuria 

permanecen ciegos86. 

La esencia oculta de la técnica, que es “urgimiento”, control y dominio, se desenvuelve 

en un ámbito propiciado por la desprotección a la que queda arrojado el hombre una vez 

que ha eliminado su vinculación mítica con su entorno. El sujeto, en la angustia 

experimentada durante la Ilustración, abre las puertas a lo totalitario de la técnica y después 

es incapaz de ver los estragos: la falta como falta y el control como control. Según 

Horkheimer y Adrono la Ilustración deja de ser crítica87, según Heidegger las esencias se 

ocultan y en la indigente oscuridad al hombre se le nubla la vista, al grado de creer que es 

precisamente lo que amenaza su esencia aquello que mejor la rescata88. 

Así, en los tiempos de penuria el hombre también termina por “difuminarse”. El sistema 

reduce todo a sus términos, la técnica dispone de todo lo existente para su desarrollo. El 

propio sujeto tiende a su objetivación en pro del mecanismo, se vuelve cifra. Si la dialéctica 

de la Ilustración es esa que ejerce el poder y el mandato por medio del número ¿qué 

estructura más poderosa en este sentido que la de la economía mercantilista? Dice 

Heidegger: 

 

En lugar de las cosas, que antaño se daban libremente y eran percibidas como un contenido de 
mundo, ahora cada vez se hace más prepotente, rápida y completa la objetividad del dominio 
técnico sobre la tierra. No sólo dispone todo ente como algo producible en el proceso de 
producción, sino que provee los productos de la producción a través del mercado. Lo humano 
del hombre y el carácter de cosa de las cosas se disuelven, dentro de la producción que se 

                                                 
86 “Hasta eso, el hecho de que el hombre se convierta en sujeto y el mundo en objeto, es una consecuencia de 
la esencia de la técnica que se establece a sí misma y no al contrario.” (Heidegger, 2001a:215) 
87 “Les sucede lo que siempre sucedió al pensamiento triunfante: en cuanto abandona voluntariamente su 
elemento crítico y se convierte en mero instrumento al servicio de lo existente, contribuye sin querer a 
transformar lo positivo que había hecho suyo en algo negativo y destructor.” (Adrono y Horkheimer, 2009:52) 
88 “Lo que amenaza al hombre en su esencia es esa opinión de la voluntad que piensa que por medio de una 
liberación transformación, acumulación y dirección pacíficas de las energías naturales, el hombre puede hacer 
que la condición humana sea soportable para todos y, en general, dichosa. Pero la paz de eso pacífico es 
únicamente la actividad constante y no perturbada de la locura de la autoimposición intencional que sólo se 
dirige a sí misma.” (Heidegger, 2001a:219) 
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autoimpone, en el calculado valor mercantil de un mercado que, no sólo abarca como mercado 
mundial toda la tierra, sino que, como voluntad de la voluntad, mercadea dentro de la esencia 
del ser y, de este modo, conduce todo ente al comercio de un cálculo que domina con mayor 
fuerza donde no precisa de números. (Heidegger, 2001a:217)  

 

En el mundo de la técnica moderna, todo lo disponible se convierte en mercancía. 

Puesto que todo símbolo ha sido vaciado de su contenido sagrado, el mismo se llena con la 

lógica del razonamiento calculador, se convierte en cifra y sus relaciones se reducen al 

valor. El control no sólo se ejerce sobre la naturaleza en el campo de la física aplicada 

como una ingeniería que manipula los recursos naturales, también trasciende al campo más 

abstracto de la economía donde las cosas son  en la medida en la que valen, en la que 

poseen un valor de cambio. Es más, aquellos recursos manipulables terminan por 

supeditarse también al sistema del mercado. 

La abstracción que sirve de vía lógica unificadora en el campo de la epistemología, 

opera también para despojar al objeto de toda característica que no se relacione con su 

valor mercantil; la reducción a principios se transforma en una reducción a precio 

monetario que permite la unidad del sistema gracias al mecanismo de equivalencias: todo 

tiene relación con todo en términos de intercambio comercial. 

En el giro capitalista, en el que la verdad de la calculabilidad física transmuta en la 

calculabilidad mercantil, la esencia que suponía la verdad científica se acompaña –casi 

dejando su lugar– de la verdad económica; la relación del hombre con las cosas e incluso 

consigo mismo, es la relación con el dinero: “El hombre que se autoimpone vive de las 

apuestas de su querer. Vive esencialmente arriesgando su esencia en la vibración del dinero 

y el valer de los valores. El hombre, como permanente cambista e intermediario es «el 

mercader». Pesa y sopesa constantemente y sin embargo no conoce el auténtico peso de las 

cosas. Tampoco sabe nunca lo que dentro de él tiene verdaderamente peso y pesa más que 

nada.” (Heidegger, 2001a:233-234) En términos ontológicos, es el propio ser del ente lo 

que queda velado tras la pantalla del dinero, y el sujeto que se autoimpone como 

fundamento del ente, una vez desplazado por lo nuevo incondicionado que es la técnica, 

queda como mediador de las relaciones en el papel del mercader. El mandato es el mandato 

del valor, el control opera en las relaciones de equivalencias que rigen en el mercado 

internacional. 
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Así pues, en los tiempos de penuria lo que predomina es el poder y la violencia del 

sistema técnico-capitalista; bajo su mandato, todo lo que no entra en la coherencia de su 

sistema unificador queda relegado, ya sea que se convierta en tabú89, en hobby, en el ocio 

que estorba a la deseada productividad del negocio, o en la pérdida de ese tiempo que, en 

los mismos términos económicos, es necesario “administrar”90.  Lo que “tiene 

verdaderamente peso” se oculta, víctima de la trivialización de una industria que dispone 

de ello como material para asegurar su propio funcionamiento91. De modo que, “El tiempo 

es de penuria porque le falta el desocultamiento de la esencia del dolor, la muerte y el 

amor. Es indigente hasta la propia penuria, porque rehuye el ámbito esencial al que 

pertenecen dolor, muerte y amor.” (Heidegger, 2001a:204) Los aspectos más 

fundamentales y esenciales de nuestro ser (o por lo menos algunos de ellos, según los 

podemos reconocer nosotros mismos en un sencillo autoanálisis) permanecen, junto con el 

ser de las cosas, como misterios en un abismo que el sistema racionalista no ha podido 

sondear92, sin que por ello deje de insistir en tratar de manejarlos a su placer, dentro de su 

lógica. En otras palabras, en los tiempos de penuria lo que permanece oculto es parte de la 

esencia misma del ser humano, que le permite conocer y conocerse, para sentir que está (es, 

como en el inglés to be y en alemán sein) en el mundo. 

 El sujeto permanece desprotegido en su angustia, tratando de mediar con los 

elementos que el sistema pone a su disposición para atajarla; sin embargo, dichos 

mecanismos muestran su pobreza en la medida en que parecen arrebatarnos precisamente 

eso que buscamos: nuestro ser, nuestro estar, nuestra pertenencia (“afán de encontrarse en 

todos lados como en casa”), puesto que constantemente el sistema nos increpa con 

violencia a “dar razón”, a justificar nuestra pertenencia a la unidad. Lo que Novalis veía 

como peligro en la actitud ilustrada era precisamente la pérdida de elementos esenciales 

que marcan la pertenencia del hombre a la tierra (a su hogar), y la implementación de una 

                                                 
89 “...ante la luz de la razón ilustrada se desvaneció como mitología toda devoción que se tenía por objetiva y 
fundada en la realidad. Todos los vínculos tradicionales cayeron con ello bajo el veredicto de tabú, incluso 
aquellos que eran necesarios para la existencia del mismo orden burgués.” (Adrono y Horkheimer, 2009:139) 
90 Dentro de los contratos sociales de intercambio, asimismo se “mercadea” con la propia temporalidad. La 
finitud que según muchos pensadores –entre ellos Heidegger, claro está– conforma la esencia de nuestro ser, 
también tiene que responder a los parámetros establecidos por el sistema de productividad y calculabilidad.  
91 El ejemplo de campañas publicitarias que se sirven de la imagen del amor para vender un producto. 
92 “No hay ser en el mundo que no pueda ser penetrado por la ciencia, pero lo que puede ser penetrado por la 
ciencia no es el ser. El juicio filosófico tiende a lo nuevo, y sin embargo no conoce nada nuevo, puesto que 
siempre repite sólo aquello que la razón ha puesto ya en el objeto.” (Adrono y Horkheimer, 2009:79-80) 
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actitud totalitaria, que se manifieste ya sea como racionalismo, como técnica o como 

mercantilismo. 

Según este análisis, aún vivimos tiempos de penuria –lo que no quiere decir que todos 

los aspectos de nuestra vida estén determinados como tales–, esto hace presente la crítica 

novalisiana, pero todavía queda ver si su propuesta poética nos puede servir para arrojar luz 

sobre la penuria, o armonizar con un poco de “sombra” la luz cegadora que nos heredó la 

ilustración.  
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V. POESÍA Y CO�OCIMIE�TO 

Hacia una comprensión amorosa 

 

En el capítulo anterior se trató de mostrar una analogía entre la problemática que los 

románticos de Jena –y en especial, claro está, Novalis– veían ante el movimiento ilustrado 

y una serie de fenómenos contemporáneos (el mercantilismo, la violencia hacia la 

naturaleza en razón de la técnica, la falta de un sentimiento de pertenencia al mundo) que 

pueden ser interpretados igualmente como problemáticos. Los llamados tiempos de penuria 

se presentaban como una imagen bajo la cual se reunían una serie de elementos de nuestra 

configuración de mundo que afectaban la relación esencial con nuestro entorno: con la 

naturaleza, con las cosas, con los hombres, y con lo sagrado. Esta afectación era en gran 

medida negativa pues desplegaba fuertes elementos de violencia y de ejercicio de poder, 

que opacaban una relación armónica entre el individuo y su entorno, siempre deseable (por 

lo menos en el caso de que consideremos que en general todo ser humano suele optar por 

un bien-estar). En otras palabras, hablar de los tiempos aciagos era una forma de hacer 

entrar en contacto diferentes “momentos históricos”, insinuando que todos ellos, tanto el 

horizonte temporal novalisiano, como el de Heidegger, como el nuestro propio, pueden 

pertenecer a una misma temporalidad. Un tiempo caracterizado por diversas “faltas” y que 

fue en cierta medida programado por la Weltanschauung característica de la Ilustración93. 

 Cabe entonces recordar que el origen de la problemática tenía que ver con la lectura 

crítica que los jóvenes del grupo de Jena realizaron de la Ilustración. La crítica principal 

estaba orientada hacia un racionalismo extremo que tomaba tintes totalitarios. Dicho 

racionalismo penetraba distintos ámbitos de la existencia humana y significaba para 

muchos el quebrantamiento de una deseada armonía ontológica resultado de una unidad 

espiritual: el rechazo hacia el padre, la muerte de Dios, el traslado de lo incondicionado de 

lo sagrado al sujeto, era un desgarramiento que dejaba al ser humano arrojado a su 

desprotección, incompleto; le dejaba despojado del hogar y desposeído de la fe que calmase 

una angustia que le ahoga al punto de “no dejarlo ser”. En cambio, le prometía una libertad 

absoluta y un poder que antes sólo era propio de la divinidad: la total autodeterminación.  

                                                 
93 Es pertinente repetir que según la perspectiva de este trabajo, estos tiempos de penuria no son absolutos. Es 
decir, estos tiempos nos marcan y marcan a la humanidad desde, por lo menos, el siglo de las luces y hasta 
nuestros días, pero no toda nuestra temporalidad (léase también toda nuestra existencia) es de penuria. 
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El racionalismo pretendía asimismo acallar la angustia del saberse finito, poniendo 

énfasis en uno de los principales componentes de la misma: el miedo a lo desconocido; a tal 

grado que lo que pronto tomó más peso, incluso en el ámbito de lo ontológico, fue la 

actividad cognitiva. Pero además, eso epistemológico había tomado un rostro bien definido: 

tenía que ser sistema y presentarse en el modelo de las ciencias matemáticas, pues en éstas 

su objeto era calculable y, por derivación, “controlable”. Conocer el entorno, “dar nombre” 

a lo ente, como manifestación primordial de la existencia, del posicionarse frente o en el 

mundo, no era, desde luego, nada nuevo para el siglo XVIII; pero esa forma especial de 

relación quiso acotarse a un modelo específico en donde no tenían cabida manifestaciones 

como la espiritualidad o los sentimientos, por considerarlos asistemáticos y falibles (o en 

otras palabras: dogmáticos y falsos). El racionalismo ilustrado se declaraba enfáticamente 

contra otra manifestación de la relación cognitiva: contra el ámbito de lo mítico94. 

Los resultados de la “declaratoria de guerra” de la Ilustración fueron varios y complejos, 

pero algunos de los más significativos (como buscó presentarse en los capítulos anteriores) 

tienen que ver con un sentimiento de pérdida, de incompletud, provocados por la actitud 

totalitaria y de intolerancia neutralizadora. El camino por el cual se buscó la unidad en la 

Ilustración contrastaba, según se ha dicho, con el propio del romanticismo (no se olvide que 

ambos movimientos buscan esto mismo), en que el primero quería llegar a lo uno por 

supresión, y el segundo por adición. En la medida en que la Ilustración buscaba la 

comprensión  por la reducción a principios, desplegaba una serie de mecanismos que 

provocaban que la unidad particular e individual se “desvaneciera” a favor de la 

generalidad universal; todo debía responder a reglas para formar parte del sistema, y 

aquello que se negara a responder o que no tuviera la capacidad de responder en los 

términos cerrados en los que se le increpaba, era menospreciado, violentado y anulado. En 

otras palabras, la guerra que libraba la Ilustración era hacia lo heterogéneo, y lo que pronto 

vieron los pensadores románticos es que dicha batalla se encaminaba a la negación de la 

bella e infinita multiplicidad de las cosas del mundo. 

Como se analizó en páginas precedentes, la violencia hacia la multiplicidad tuvo varias 

manifestaciones y tocó diversos ámbitos –desde una epistemología en donde sólo eran 

considerados como conocimientos válidos aquellos que respondieran a una metodología 

                                                 
94 Cfr. Adorno y Horkheimer, 2009:70. 
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lógico-sistemática (ideal de ciencia), hasta una ontología desplazada por la economía 

mercantilista, donde la dignidad existencial del ente se medía por su equivalencia en el 

sistema de intercambio–. Allanado el camino por la racionalidad ilustrada, la esencia de la 

técnica y la lógica de mercado tuvieron entrada franca para ejercer su dominio sobre lo 

ente, y a tal grado neutralizaron la multiplicidad de lo individual (asimilándolo a partir de 

principios dentro de una unidad cerrada, y reduciéndolo a mero valor de cambio, 

vaciándolo de cualquier otro contenido), que el propio individuo sucumbe ante su mandato, 

perdiendo el papel de “señor” que en función de su autoconservación se había dado. Desde 

esta perspectiva, la Ilustración falla en una de sus promesas más esenciales –y así es como 

lo consideran críticamente los románticos–: la de desaparecer la angustia de la finitud. La 

angustia resurge porque la otra cara de la misma moneda de la finitud es la existencia, el 

ser. “El hombre quiere ser ante todo”, dice María Zambrano95, pero ese querer ser que le 

mueve y le ha impulsado hacia la Ilustración, parece favorecer su propia calidad de 

inalcanzable, su insatisfacción, su sentimiento de incompletud. 

El sujeto racionalista de la modernidad termina por encontrarse precisamente así: sujeto, 

“sujetado” por el número, por el mercado, por el sistema. La fuerza del sistema radica en su 

origen, en aquello que deseaba superar, en la angustia96. Ese círculo vicioso en el que los 

mecanismos que intentan acallar la angustia regresan como provocadores de la misma es el 

gran problema, esa problemática que aquí se ha querido plantear desde la crítica de 

Novalis, la crítica romántica a la modernidad y que después ha sido heredada por 

importantes pensadores de los que se ha echado mano para intentar comprender el 

fenómeno de la indigencia. Pero ahora resta ver cuál es la propuesta romántica, qué sugería 

Novalis en su calidad de pensador crítico de la Ilustración, y qué podemos “rescatar” de la 

misma. 

Hasta aquí, lo que probablemente ha sido más claro como aspecto negativo de la 

Ilustración es su afán totalizador, su tendencia absolutista, la que lleva a la idea del sistema 

                                                 
95Cfr. Zambrano, 2006:86 
96 “Tal vez sea algo arbitrario, pero parece existir una correlación profunda entre angustia y sistema, como si 
el sistema fuese la forma de la angustia al querer salir de sí, la forma que adopta un pensamiento angustiado al 
querer afirmarse y establecerse sobre todo. Ultimo y decisivo esfuerzo de un ser náufrago en la nada que sólo 
cuenta consigo. Y como no ha tenido nada a qué agarrarse, como solamente consigo mismo contaba se dedicó 
a construir a edificar algo cerrado, absoluto, resistente. El sistema es lo único que ofrece seguridad al 
angustiado, castillo de razones, muralla cerrada de pensamientos individuales frente al vacío.” (Zambrano, 
:87) 
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cerrado, completo y omniabarcador que sea la absoluta y última respuesta a toda pregunta y 

toda problemática. El racionalismo, el cientificismo, el positivismo,  herederos del ideal 

ilustrado son perspectivas que han “hecho mucho” por aquel deseoso de ser, por el ser 

humano que busca su lugar en el mundo; pero es evidente que no pueden “hacerlo todo”. 

La incompletud es patente, la denuncia romántica de que no sólo somos racionalidad 

calculadora es actual en un mundo desensibilizado donde el poder y la violencia siguen 

dirigiendo órdenes mundiales que claramente responden a intereses comerciales y que 

generan sufrimiento e injusticia (en otras palabras, nos mantienen en la penuria, en la 

angustia, alejados de nuestro sentimiento de pertenencia, de existencia). Las herramientas 

de interacción muestran sus limitantes, pues, como se ha dicho, son a menudo paradójicas. 

Así, lo que tal vez haga falta son otras herramientas, otras vías de relación con nuestro 

entorno, otras puertas de acceso a ese tipo de interacción que a menudo llamamos 

comprensión. 

La propuesta de Novalis en realidad ya ha sido expuesta en el capítulo donde se revisó 

su ejercicio de poeta y pensador, y en el que se resaltó que dichos ámbitos no tenían por 

qué estar separados. Ahí se mencionó que el proyecto de Hardenberg era un proyecto 

poético y se presentó la forma abierta en la que el artista comprendía su actividad. Para 

Novalis la poesía era pensamiento y conocimiento porque era un espacio de relación 

especial entre el hombre y su entorno, en donde, al no ejercerse la violencia sino el amor, 

tenían cabida diferentes aspectos esenciales del ser humano, e incluso su relación con lo 

incondicionado.  Ahora se habrá de retomar ese proyecto poético que, a la luz de esa 

analogía que se hizo entre Ilustración y prácticas contemporáneas que caracterizan los 

tiempos aciagos, alcanzará nuevos matices, pero sobre todo mostrará su actualidad y 

pertinencia. 

Se continuará entonces con el diagnóstico y la crítica a los tiempos de penuria, para 

observar de qué modo contrastante el camino poético puede ser una vía deseable para 

superar la indigencia. Atiéndase a la siguiente cita de Novalis: 

 

Con cierto progreso técnico y cultural también se diversificaron las necesidades y tanto más 
aumentó el valor de los medios para alcanzar su satisfacción cuanto más desaparecía el punto de 
vista moral detrás de todas las invenciones del lujo y el refinamiento del placer y la comodidad. 
La sensibilidad ganó un inmenso terreno con excesiva velocidad. A medida que los hombres se 
formaban y perfeccionaban esta cara de su naturaleza y se engolfaban en las actividades más 
diversas y el amor propio más confortable, más insignificante, estrecha y lejana tenía que 



 74

parecerles la otra cara de la misma. Con ello creyeron que, finalmente, habían tomado el camino 
justo que les había sido destinado y que era de este modo como debían aprovechar todas sus 
fuerzas. Y así, al tiempo que el más basto egoísmo se convirtió en una pasión, su máxima 
devino el resultado de un entendimiento superior; y esto fue lo que convirtió la pasión en algo 
tan insuperable y peligroso. [...] ¿De qué me sirven todas las riquezas si sólo se detienen en mi 
casa para cambiar de caballo y continuar todavía más veloces su vuelta al mundo? Sólo el amor 
desinteresado en el corazón y su máxima en la cabeza constituyen la única eterna base de toda 
verdadera e inseparable unión... (Novalis, 2007:233) 

 

En el pasaje anterior resalta el concepto de la técnica, con el que ya estamos más o 

menos familiarizados. Ya se estableció que aun cuando parece ser la técnica el resultado de 

la autoimposición del sujeto, es más bien la esencia de la técnica la que dirige al hombre a 

instaurarse como sujeto y tomar al mundo como objeto. Aquí nos encontramos con algo 

muy similar: el progreso técnico diversifica las necesidades y al mismo tiempo los medios 

para satisfacerlas, esto a su vez genera que los hombres persigan satisfacer esas 

necesidades y ocupen toda su fuerza en ello, creyendo haber encontrado con esto su 

destino, en otras palabras, su esencia. El destino del hombre se traduce en posesión, en un 

obtener los medios para satisfacer las necesidades. Esos medios son en un momento dado el 

dinero, las riquezas, el símbolo monetario que unifica todos los objetos en su valor de 

cambio. El sentimiento que impera es el del egoísmo, pues la voluntad se ve reducida a un 

querer para sí, a un deseo. 

El deseo es otro de los grandes paradigmas de los tiempos de penuria, y puede ser 

reconocido en nuestro horizonte actual en los mecanismos que despliega el mercado para 

mantener al ser humano “sujeto” al movimiento autoalimentado de la posesión y el 

consumo. No es difícil observar en los medios publicitarios la indirecta apelación al ser por 

medio del poseer: a menudo se muestra al individuo exitoso (éxito que a su vez tiene una 

relación simbólica con el bien-estar, el sano posicionamiento frente al mundo, el 

sentimiento de satisfacción y completud) como aquel que logra obtener aquello que se está 

vendiendo; e incluso la obtención del producto le sugiere la promesa de obtener “algo más” 

(tanto más como la felicidad). El deseo es otro síntoma de la angustia y la carrera por el 

tener, un intento por calmar dicho sentimiento. El “querer ser ante todo” se transforma en 

un querer tener. Hay, como hemos visto, un vacío (mismo que desde la perspectiva 

romántica puede ser explicado como una ausencia: ausencia del padre, o incompletud 

provocada por le escisión de la unidad primigenia), sentimiento que se origina en la 

necesidad existencial de ser: queremos ser, pero no sentimos que somos completamente (a 
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causa de la angustia). En los mecanismos desplegados por el mercado se promete que la 

completud estará garantizada por el producto adquirido, en la medida en que dicho 

producto, por poner sólo un ejemplo, nos hará visibles (existentes) ante la mirada de los 

demás (y no se puede obviar que gran parte de nuestro sentido de identidad, es decir de 

pertenencia, es decir de existencia, radica en la mirada del otro). 

Ahora bien, el deseo tiene una característica particular que le resulta muy útil a ese 

sistema que busca siempre su autoconcervación y su autoimposición: el deseo es 

autogenerativo en la medida en que no puede ser satisfecho. Dice Zambrano: “en el deseo 

no hay propiamente objeto, porque lo apetecido no está en sí mismo, no se le tolera este 

ensimismarse [...] El deseo consume lo que toca; en la posesión se aniquila lo deseado, que 

no tiene independencia, que no existe fuera del acto del deseo.” (Zambrano, 2006:69) En el 

deseo no hay objeto, no hay cosa, lo único que hay es el deseo mismo; en cuanto se 

consigue lo deseado, en cuanto se posee, queda aniquilado, por lo que resurge el deseo, 

como lo sabe perfectamente el mercado. Por eso nunca habrá el último auto o el último 

teléfono móvil, y entre menos dure eso nuevo, más pronto seguirán girando los engranes 

del circulo vicioso del querer97. 

Ese tipo de querer infinito, del que el consumismo es otra más de sus manifestaciones, 

no sólo mantiene al ser humano atrincherado en su autoimposición  mientras que el objeto 

se desvanece en las aguas del desear; su egoísmo también trasciende el ámbito de lo 

material y se instaura en el ámbito de lo social-comunitario. Puesto que la promesa del 

tener era reducir la angustia y ésta no cede ya que el deseo nunca se ve consumado, la 

competencia por el poseer se vuelve cada vez más cruenta, afectando la interacción de los 

individuos que a menudo se reduce a relaciones de intercambio. Pero más importante aún, 

es precisamente la prevalencia de la angustia la que hace que el individuo se mantenga 

ciego hacia los demás: “En la angustia no existe el otro”, no hay “ninguna presencia, 

ningún rostro.” (Zambrano, 2006:95) La misma actitud racionalista que busca la unidad a 

partir de la reducción, es decir, por medio de la supresión de la heterogeneidad, acaba 

manifestándose en la interacción entre individuos que quieren ser ante todo, pero que en 

                                                 
97 Es impresionante, por ejemplo, los avances en la ingeniería y el diseño de lo desechable. Con la demanda 
ya no sólo industrial, sino tecnológica, no sólo se apuesta a materiales lábiles como materia prima, también se 
programan dispositivos digitales para que tengan una vida útil determinada que no exceda las proyecciones de 
las ventas: la llamada “obsolescencia programada”. (Véase por ejemplo el documental Comprar, tirar, 
comprar de Cosima Dannoritzer.) 
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ese “ante todo” pierden al otro y no terminan de encontrarse a sí mismos. Mientras impera 

el egoísmo, el individuo se mantiene envuelto en sí mismo, todo responde como un medio 

para sus fines, mismos que se reducen a la finalidad de ser; sus relaciones con lo otro y con 

el otro (heterogeneidad), se mantienen en el deseo98, razón directa por la cual no hay una 

verdadera compenetración (“ser con”); de modo que no existe el otro (sólo el deseo) y no 

se encuentra al sí mismo: no se logra el sentimiento de completud, de ser. 

¿Cómo podría romperse, ante este panorama, ese círculo vicioso que nos mantiene en la 

indigencia? Ya estaba la propuesta en la cita crítica de Novalis: el amor desinteresado, esta 

es la base de la “verdadera e inseparable unión”. Como se recordará, el tema del amor ya 

también había sido tratado cuando se vio que para Novalis ese era el sentido último de la 

religión: la religatio, la re-unión de lo dividido, la unión en el sentimiento amoroso. Pero 

ahora, además, se puede presentar esa fuerza del amor frente al deseo que domina los 

tiempos de penuria y ahondar un poco más en esa forma de conocimiento amoroso que se 

ha establecido es la poesía. 

Tanto María Zambrano como Martin Heidegger99 reconocen en la poesía y en la figura 

del poeta una forma diferente de interacción con el mundo que contrasta con esa del 

totalitarismo racionalista y, en esta medida, se enfrenta también a esa descomposición del 

querer ser, manifestada como deseo de poseer. En el texto ya mencionado de ¿Y para qué 

poetas?, dice Heidegger: “Se llama al hombre moderno eso que quiere. Los más 

arriesgados son los que quieren más, desde el momento en que quieren otra manera que la 

autoimposición intencional de la objetivación del mundo. Su querer no quiere nada de eso. 

Si querer sigue siendo únicamente la autoimposición, entonces no quieren nada. No quieren 

nada en ese sentido porque son más dispuestos. Concuerdan más con la voluntad que, como 

                                                 
98 Cuántas relaciones no se mantiene en una superficialidad sexual, sin que sea la sexualidad el aspecto 
negativo, sino el “uso” físico de la persona para tratar de satisfacer una necesidad existencial, que por ese 
medio en realidad es imposible de satisfacer, dejando a ambas individualidades con un sentimiento 
desagradable de insatisfacción, cuando no de abuso. 
99 Ambos filósofos están realizando, como lo hiciera Novalis en su época, su propia crítica a la modernidad; 
observan que el rumbo que está tomando el panorama mundial (o al menos occidental) de su horizonte 
histórico presenta síntomas de decadencia, y reconocen que los mismos responden en gran medida a una 
perspectiva filosófica de extremo racionalismo, preconfigurada por esa tendencia que, como ya se ha 
analizado, se hizo muy patente durante la Ilustración. Así pues, se explica que, al igual que los románticos en 
su momento, estos filósofos quieran explorar otros tipos de racionalidad que se hayan escapado del 
anquilosamiento de un sistema totalitario específico, y vuelquen su reflexión al ámbito de lo estético, donde 
por sendos análisis hallarán diversas salidas a problemas ontológicos, que se manifiestan (degenerativamente) 
en ámbitos sociales, por ejemplo.  
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riesgo mismo, atrae hacia sí todas las puras fuerzas en tanto que completa percepción de lo 

abierto.” (Heidegger, 2001: 237) El poeta, que en el texto del filósofo es aquel “más 

arriesgado”100, no quiere en el sentido de la autoimposición, es decir, no quiere en esa 

forma del querer que es el deseo, en el que las cosas son violentadas por la voluntad. No 

quiere de ese modo porque “está mas dispuesto”. 

Que el poeta esté más dispuesto quiere decir que está más receptivo, y ésta es, según lo 

ve María Zambrano, la diferencia de actitud fundamental entre el arquetipo de aquél que 

opta por el camino poético y ese que se decide por el camino filosófico o científico, como 

lo hiciera el hombre ilustrado: 

 

El camino de la filosofía, en el que el filósofo impulsado por el violento amor a lo que buscaba 
abandonó la superficie del mundo, la generosa inmediatez de la vida, basando su ulterior 
posesión total, en una primera renuncia. El ascetismo había sido descubierto como instrumento 
de este género de saber ambicioso. La vida, las cosas, serían exprimidas de una manera 
implacable; casi cruel. El pasmo primero será convertido en persistente interrogación; la 
inquisición del intelecto ha comenzado su propio martirio y también el de la vida.  

El otro camino es el del poeta. El poeta no renunciaba ni apenas buscaba, porque tenía. Tenía 
por lo pronto lo que ante sí, ante sus ojos, oídos y tacto, aparecía; tenía lo que aparecía en sus 
sueños, y sus propios fantasmas interiores mezclados en tal forma con los otros, con los que 
vagaban fuera, que juntos formaban un mundo abierto donde todo era posible. Los límites se 
alternaban de tal modo que acababa por no haberlos. (Zambrano, 2006:17-18) 

 

El filósofo101 parte de un querer que inicia con una renuncia, la renuncia a la inmediatez, 

a la apariencia; considera que si ha de llegar a la razón de ser de las cosas debe evitar 

aquello que se le presenta inmediatamente a los sentidos, como un engaño. Su búsqueda de 

la unidad, ya se dijo, se manifiesta como un proceso de reducción en el que se combate la 

heterogeneidad como eso aparente, entonces genera una violencia y un poder que se 

analizaron antes bajo el concepto heideggeriano de la autoimposición intencional102. El 

                                                 
100 “Esos que son un soplo más arriesgados se arriesgan al lenguaje. Son esos decidores que dicen más.”, “Los 
más arriesgados son los poetas, pero aquellos poetas cuyo canto vuelve nuestra desprotección hacia lo 
abierto.” (Heidegger, 2001:237) 
101 El filósofo y el poeta son imágenes que sirven a María Zambrano para caracterizar dos tendencias del alma 
humana que le guían en su relacionarse con el mundo y que se manifiestan en sendas disciplinas de 
características específicas. Sin embargo, esto no quiere decir que la filosofía y la poesía en abstracto queden 
definidas por los elementos contrastantes que presenta la autora. De hecho, Zambrano se está refiriendo a una 
actitud filosófica y a una actitud poética más o menos específicas en la historia de ambas manifestaciones (la 
emergencia mítica-histórica de las mismas). Con todo, puede considerarse que dichas imágenes engloban 
fenómenos atemporales (o que se repiten en la historia de nuestra cultura) y que son sumamente afortunadas 
metodológicamente para analizar una problemática como la que en este trabajo se presenta.  
102 Así lo expresa también María Zambrano: “El ser había sido definido con unidad ante todo, por eso estaba 
oculto, y esa unidad era sin duda, el imán suscitador de la violencia filosófica.  Las apariencias se destruyen 
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poeta, en cambio, no se apresura a desechar eso inmediato como un obstáculo para alcanzar 

la unidad deseada, antes bien, siente que en todo eso que “se da tal cual se da” reside un 

ingrediente de esa unidad. En otras palabras, “La poesía perseguía [...] la multiplicidad 

desdeñada, la menospreciada heterogeneidad. El poeta enamorado de las cosas se apega a 

ellas, a cada una de ellas y las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin poder 

renunciar a nada.” (Zambrano, 2006:19) 

El poeta no renuncia, intenta captar todo lo que se mueve a su alrededor, no desprecia lo 

sensible, no condena como apariencia (engaño) lo que mira por más que cambie y se 

transforme, no cataloga los sueños como deshechos de la razón103, el poeta está receptivo, 

está dispuesto a la percepción de lo abierto. Esa es precisamente la imagen que nos da 

Novalis del poeta en su obra del Ofterdingen: Heinrich es guiado por los sueños y 

aleccionado por Klingsor a mantenerse receptivo a la naturaleza y a las actividades 

humanas, a las cosas más mínimas o aparentemente insignificantes, para desarrollar su 

actividad poética.  

El poeta104 no ejerce poder ni violencia alguna, al no “dudar” de las cosas, las acepta tal 

cual se le aparecen (en lo abierto de la percepción) y por lo tanto no necesita hacer el 

movimiento de la autoimposición. En ese mismo sentido,  el poeta se ubica en un momento 

anterior a la relación comercial: no se ha instaurado como sujeto frente a un objeto que, 

además, vaciado de todo contenido a causa del deseo, se vea llenado después con el 

símbolo monetario, reduciendo su condición de existencia a su valor de cambio. Y no hay 

relación comercial, tampoco, porque su actividad no está fundada en el fenómeno del 

intercambio. Mientras que el sujeto de la ciencia parece querer “arrancarle” el ser a las 

cosas a través de su metódico interrogar (en el que además termina por imponer), el poeta 

sólo confía en hallar por donación105. En el don no hay retribución, no hay intercambio. 

                                                                                                                                                     
unas a otras, están en perpetua guerra, quien vive en ellas, perece. Es preciso ‘salvarse de las apariencias’, 
primero, y salvar después las apariencias mismas: resolverlas, volverlas coherentes con esa invisible unidad. 
Y quien ha alcanzado la unidad ha alcanzado también todas las cosas que son, pues en cuanto que son 
participan de ella o en cuanto que son, son unas. Quien tiene pues la unidad lo tiene todo.” (Zambrano, 
2006:20) 
103 Cfr. Novalis, 2008:91-92. 
104 Recuérdese que se está hablando aquí del poeta como imagen, como reflejo de una actitud existencial, y no 
del poeta fáctico que se manifiesta de diferentes formas históricas. 
105 “Pero puesto que el ser y la esencia de las cosas no pueden ser calculados ni derivados de lo existente, 
deben ser libremente creados, puestos y donados.” (Heidegger, 1992:138) 
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La donación verdadera es absolutamente desinteresada, se ofrece sin esperar nada de 

vuelta y se recibe como regalo, sin sospecha, sin duda metódica, con entera disposición. El 

poeta percibe todo lo que se da, tal cual se da, no hace abstracción –esa abstracción que ya 

dijimos era instrumento de la violencia, de la “liquidación”106–, “el poeta quiere una, cada 

una de las cosas sin restricción, sin abstracción ni renuncia alguna” (Zambrano, 2006:22), 

quiere incluso aquello a lo que se le ha negado el derecho a ser107: lo aparente, la fantasía, y 

frente al racionalismo crudo: el sentimiento y la fe.  

Porque el poeta no quiere “arrancarle” el ser a las cosas, no inicia ese implacable camino 

en busca de su ser que termina en la autoimposición. Al no existir ese desplazamiento 

según el cual el ente es convertido en objeto y determinado por el sujeto, el ser del ente se 

mantiene a salvo del dominio incondicionado al que lo somete la voluntad autoimpositiva; 

así, libre, puede darse, es decir, ser donado, y sólo puede ser donado (según lo intuye el 

poeta) por algo “superior”. Por eso el poeta, por eso Novalis, tiene nostalgia de dios, tiene 

nostalgia del padre y ve esa falta como una falta: siente en la huída de los dioses la carencia 

del fundamento que ha fallado en proporcionar el sujeto trascendental en cuya racionalidad 

debían de radicar los principios de la existencia; percibe el vacío y la desprotección. De ahí 

que diga María Zambrano: “El poeta no quiere alcanzar la existencia por sí mismo, no 

quiere su ser conquistándolo a la nada, sino recibiéndolo ‘por añadidura’. El poeta no 

quiere ser, si algo sobre él no es. Algo sobre él, que le domine, sin lucha; que le venza sin 

humillación, que le abrase sin aniquilarle. No puede aceptar una existencia solitaria, al 

borde del vacío; una existencia ganada por su sola voluntad.” (Zambrano, 2006:94) 

Cuando el poeta piensa en la deidad, rescata una de las características que el hombre 

deseoso de ser extravió tras su autoimposición: la humildad. El sujeto de la técnica 

moderna y de la lógica del capital vive instalado en la pasión de su vasto egoísmo, 

creyendo que puede alcanzar la unidad como totalidad en lo cerrado de su sistema, de su 

método; pero pronto esa unidad se descubre como unanimidad y uniformidad, y la 

totalidad, como totalitarismo. Al ser vencida la heterogeneidad se borra la individualidad, 

                                                 
106 Cfr. Adrono y Horkheimer, 2009:68. 
107 “Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sólo la que hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser 
y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser 
jamás. El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él gime, saca de la nada a la nada misma y le da 
nombre y rostro. El poeta no se afana para que las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a este 
privilegio, sino que trabaja para que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada.” 
(Zambrano, 2006:22-23) 
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desapareciendo cada uno de los rostros; en la masa informe, el sentimiento de soledad 

revitaliza la angustia, que en movimiento circular anula al otro. El resultado se torna más 

terrorífico cuando el hombre descubre cuánto más se encuentra lejos de su ser: no sólo no 

reconoce al otro, no se reconoce a sí mismo, asimilado a la homogeneidad del colectivo108. 

El querer ser ante todo resulta, pues, una soberbia que el poeta no puede aceptar. El 

quiere también su ser, está claro, pero no quiere ser si algo sobre él no es, ni quiere ser sin 

el otro, así como no quiere que a nada se le niegue su ser, y esa es la principal razón de su 

nostalgia: su unidad deseada no es unanimidad, sino comunidad, reconciliación:  

 

El poeta al no querer existir sin otro, sin otro que le sobrepase, se vuelve hacia allí de donde salió. 
La poesía quiere reconquistar el sueño primero, cuando el hombre no había despertado en la caída; 
el sueño de la inocencia anterior a la pubertad. Poesía es reintegración, reconciliación, abrazo que 
cierra en la unidad al ser humano con el ensueño de donde saliera, borrando las distancias.[...] El 
poeta cree y espera reintegrarse, restaurar la unidad sagrada del origen, borrando la libertad, y su 
culpa, al no utilizarla. (Zambrano, 2006:96) 

 

Encontramos aquí nuevamente el tema de la caída y apreciamos que la nostalgia 

novalisiana por la Época de Oro, es su nostalgia de poeta, su melancolía, esa con la cual 

combate la angustia, esa misma angustia del filósofo, del hombre racional. El poeta también 

conoce la angustia, pero antes de ejercer su voluntad, en un intento por controlar la misma, 

el poeta confía, cree, tiene fe, deposita parte de su esperanza en la posibilidad de 

reunificación. Y es que no es lo mismo re-unir que unir, en la reunión se asume que ya cada 

cosa formaba parte del todo, cada elemento tiene derecho natural a su lugar y no es un 

poder –y ciertamente no es la voluntad humana– la que otorga los lugares; la posibilidad de 

unión está siempre presente pues existió antes de la separación, sólo es necesario 

emprender el camino de regreso. En la unión en cambio, todo está por hacer y nada 

garantiza la posibilidad del resultado; pero además, como se ha repetido, en este caso la 

unión se intenta “por la fuerza”, asumiendo la voluntad subjetiva el papel unificador, 

                                                 
108 Otro rasgo de la Ilustración transformado en un síntoma negativo de la época moderna y contemporánea, 
según lo ven Adrono y Horkheimer: “A los hombres se les ha dado su sí mismo como suyo propio, distinto de 
todos los demás, para que con tanta mayor seguridad se convierta en igual. Pero dado que ese sí mismo no fue 
asimilado nunca del todo, la Ilustración simpatizó siempre con la coacción social, incluso durante el periodo 
liberal. La unidad del colectivo manipulado consiste en la negación de cada individuo singular; es un 
sarcasmo para la sociedad que podría convertirlo realmente en un individuo. La horda, cuyo nombre reaparece 
sin duda en la organización de las juventudes hitlerianas, no es una recaída a la barbarie, sino el triunfo de la 
igualdad represiva, la evolución de la igualdad ante el derecho hasta la negación del derecho mediante la 
igualdad.” (Adrono y Horkheimer, 2009:68) 
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prácticamente “ordenando” cómo debe ser esta unión. Y no es que el sujeto de la 

racionalidad tenga mala fe, lo que pasa es que ya vimos que no todos los mecanismos que 

operan en este intento de unificación son de su control (e.g. esencia oculta de la técnica). Y 

esa es precisamente una de las cosas que asume el poeta: que la reunificación no está en su 

control, si ésta ocurre será por donación, por gracia, y él lo que tiene que hacer es estar 

dispuesto109. 

La disposición del poeta, su receptividad, es un estar a la escucha de lo que Novalis 

llama la “eterna música creadora del universo”110. La armonía de esa música depende de las 

interrelaciones de sus infinitos elementos, mismas que el hombre de ciencia pretendía 

calcular. En su afán calculador interviene en el sistema: el ruido del experimento rompe la 

armonía musical. El poeta comprende que la música del universo, el misterio creador, sólo 

podrá llegar al hombre como diálogo, pues sólo en esta forma hay una verdadera 

compenetración entre el que habla y el que escucha, siendo cada uno condición necesaria 

del otro, como dice Heidegger: “El poder oír no es una consecuencia del hablar 

mutuamente, sino antes al contrario el supuesto de ello. Sólo que también el poder oír, en 

sí, está arreglado sobre la posibilidad de la palabra y necesita de ésta. Poder hablar y poder 

oír son igualmente originarios.” (Heidegger, 1992:134) En el diálogo se da la verdadera 

comunicación, quien habla y quien escucha son esenciales el uno al otro, sin que además 

estén definidos los papeles: pronto el que habla escucha y el que escucha habla. El diálogo 

es así, finalmente, una posibilidad para la unidad, misma que evidentemente no se da por 

supresión, no hay reducción, no hay anulación. 

Y así como el diálogo es la posibilidad de escuchar la música del universo, de captar el 

movimiento y la vida de las cosas del mundo, es la posibilidad de comunicarnos con los 

otros, de ser con los otros, pues es principalmente en el habla donde compartimos lo que 

somos: lo que sentimos, lo que pensamos, lo que nos ocurre. Por eso dice Heidegger que 

somos un diálogo  y continúa: “Somos un diálogo significa siempre igualmente que somos 

un diálogo. Pero la unidad de este diálogo consiste en que cada vez está manifiesto en la 

palabra esencial el uno y el mismo por el que nos reunimos, en razón de lo cual somos uno 

                                                 
109 En ningún momento se trata de una absoluta pasividad del poeta, estar dispuesto también es una acción. 
Estar a la escucha es la primera acción del poeta, su siguiente tarea es cantar lo que hay que decir. 
110 Cfr. Novalis, 2007:250. La cita se utilizó en el capítulo anterior, y se recordará que esa música creadora es 
la que había sido suplantada por “el monótono tableteo del molino de la causalidad”. 
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y propiamente nosotros mismos. El diálogo y su unidad es portador de nuestra existencia 

(Dasein).” (Heidegger, 1992:134) La unidad que se da en el diálogo es re-unión de 

existencias, mismas que no “dejan de ser sí mismo” para formar la unidad, sino que son a la 

vez uno y propiamente sí mismo. 

El diálogo es, entonces, la forma de unión amorosa que buscaba el romántico, que busca 

el poeta; en el diálogo se comparte el ser, la existencia, y su vehículo es la palabra, pues 

ésta, como ya decía Novalis, es la manifestación exterior de nuestra interioridad111, ese 

ámbito escondido a la lógica de mercado donde experimentamos nuestros sentimientos más 

esenciales y, por tanto, donde radica más propiamente nuestra esencia112. Y así se 

vislumbra también por qué la poesía es una vía privilegiada para esta comprensión, 

comunión y reunión: la poesía trata con el lenguaje, pero lo hace de la misma forma como 

trata con todo lo que es: con disposición, a la escucha. Según se vio en el Monólogo de 

Novalis (citado en el capítulo tercero), el poeta ya comprendía lo que después filósofos 

como Heidegger y Gadamer, entre otros, no se cansaban de hacer entender: que el lenguaje 

no es un instrumento a disposición del hombre, sino el ámbito que posibilita la relación del 

hombre con el mundo, o, en otras palabras, simplemente el hecho de que el hombre “tenga 

mundo”113. A diferencia de la posición del racionalismo que toma al lenguaje como 

instrumento y lo reduce a concepto114, el poeta entra en el juego del lenguaje, participa de 

                                                 
111 Cfr. Novalis, 1996:332. 
112 Cfr. Heidegger, 2001:227. 
113 “El lenguaje no es sólo una de las dotaciones de que está pertrechado el hombre tal como está en el mundo, 
sino que en él se basa y representa el que los hombres simplemente tengan mundo. Para el hombre el mundo 
está ahí como mundo, en una forma bajo la cual no tiene existencia para ningún otro ser vivo puesto en él. Y 
esta existencia del mundo está constituida lingüísticamente.” (Gadamer, 2001:531), “El habla no es sólo un 
instrumento que el hombre posee entre otros muchos, sino que es lo primero en garantizar la posibilidad de 
estar en medio de la publicidad de los entes. Sólo hay mundo donde hay habla, es decir, el círculo siempre 
cambiante de decisión y obra, de acción y responsabilidad, pero también de capricho y alboroto, de caída y 
extravío. Sólo donde rige el mundo hay historia. El habla es un bien en un sentido más original. Esto quiere 
decir que es bueno para garantizar que el hombre puede ser histórico. El habla no es un instrumento 
disponible, sino aquel acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de ser hombre.” (Heidegger, 
1992:132-133) 
114 El concepto, o más aún, en el lenguaje de Gadamer, el término es el mismo intento racionalista de llegar a 
la unidad por reducción, aplicado en este caso al ámbito lingüístico. Dice Gadamer: “¿Pues qué es en realidad 
un término? Una palabra cuyo significado está delimitado unívocamente en cuanto que se refiere a un 
concepto definido. Un término siempre es algo artificial, bien porque la palabra misma está formada 
artificialmente, bien –lo que es más frecuente– porque una palabra usual es extraída de toda la plenitud y la 
anchura de sus relaciones de significado y fijada a un determinado sentido conceptual. […] el término es una 
palabra rígida, y el uso terminológico de una palabra es un acto de violencia contra el lenguaje.” (Gadamer, 
2001: 498) Y este mismo tema ya había sido trabajado por Nietzsche en su poderoso texto Sobre verdad y 
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sus reglas y así es capaz de entablar una relación dialógica con éste, de forma que le es 

dada la creatividad propia del lenguaje, y así en su canto es capaz de expresar “lo que hay 

que decir”. 

Eso que “hay que decir” es precisamente lo más esencial, lo que constituye la esencia 

del hombre y que, en los tiempos de penuria, no está capacitado aun para conocer: su 

mortalidad115 (precisamente aquello que genera su angustia: su finitud), las verdades de la 

vida, del amor y de la muerte116. Verdades que permanecen ocultas a la autoimposición  

intencional, que se han refugiado en la interioridad ante el acoso de un racionalismo 

violentador que las quiere reducir a concepto. Eso esencial es lo más difícil de decir, lo más 

complejo de expresar –tal como lo experimentamos cada uno en nuestro actuar cotidiano– y 

que, sin embargo, a menudo necesita del habla para manifestarse, o en otras palabras, para 

que nosotros accedamos a él. La poesía se vuelve mediadora de eso esencial, al estar a la 

escucha de lo que permanece oculto en el interior117, es capaz de transmitir su esencia. Así 

por ejemplo dice Novalis en el Ofterdingen: “El amor, pongamos por caso. En ninguna 

parte como aquí se revela tan a las claras la necesidad de la poesía para la permanencia de 

la especie humana. El amor es mudo, sólo la poesía puede hablar por él. O, si quieres, el 

amor en sí no es otra cosa que la forma suprema de poesía natural.” (Novalis, 2008:205)   

Arrojados a la angustia de la desprotección, equipados con los insatisfactorios elementos 

del deseo y los vacíos símbolos del mercado, los hombres no terminan de encontrar su 

morada en la tierra; su relación con los otros y con las cosas del mundo no deja de ser 

conflictiva, conflicto potenciado por la violencia y el afán de control. Ciertamente no 

parece haber una respuesta definitiva para encontrar esa unidad armoniosa que signifique la 

plenitud de la existencia del hombre118. Pero así como parece, según el análisis que se ha 

hecho, que es más conveniente la unidad abierta que aquella reduccionista y totalitaria en la 

que degeneró una rama del racionalismo ilustrado, hay que reflexionar si no es mejor contar 

con un horizonte amplio de herramientas interpretativas (de vínculos con el mundo) que 
                                                                                                                                                     
mentira en sentido extramoral, donde contrasta un lenguaje conceptual muerto, vacío, con uno poietico, 
creador que refleja la esencia creativa del hombre y el origen metafórico de todo lenguaje. 
115 “Los tiempos no son sólo de penuria por el hecho de que haya muerto Dios, sino porque los mortales ni 
siquiera conocen bien su propia mortalidad ni están capacitados para ello. Los mortales todavía no son dueños 
de su esencia. La muerte se refugia en lo enigmático. El misterio del sufrimiento permanece velado. No se ha 
aprendido el amor.” (Heidegger, 2001:203) 
116 Cfr. Zambrano, 2006:19. 
117 Recordemos además, esa máxima de Novalis: “En la poesía todo es interior”. 
118 Cosa que al parece los románticos ya asumían.  
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nos ayuden a comprender y comprendernos, y en ese amplio horizonte, atender a una de 

especial pertinencia, por su propia naturaleza abierta y amorosa, como lo es la poesía. 
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CO�CLUSIO�ES 

 

El camino recorrido en este trabajo tuvo su punto de partida en un especial interés por el 

fenómeno poético y por sus implicaciones activas en la relación del ser humano con su 

mundo. Dicho interés tomó un rostro específico y se posó la mirada en un poeta singular, 

representante del romanticismo temprano alemán, y no especialmente trabajado en el 

ámbito académico mexicano. Conforme se fueron desarrollando las reflexiones y las ideas, 

se fue haciendo más claro que ese interés particular por la poesía atendía también a una 

inquietud más general y más primigenia: a las formas de relacionarse del ser humano con 

su mundo, y en este sentido al modo de ser del ser humano y al modo de ser del mundo. 

Esas inquietudes que se escuchan tan ambiciosas (y las cuales no se pretende haber 

trabajado de manera exhaustiva) no deben, sin embargo, extrañar demasiado: son las 

mismas inquietudes que de alguna manera movían al joven Hardenberg, las que le movían 

como pensador, como filósofo y las que le movían como poeta. La vocación de Novalis era 

profunda y tocaba fibras de lo existencial. Así, en su fragmento 32 de Polen, dice Novalis: 

“Nos encontramos en una misión. Estamos llamados a formar la tierra.” (Novalis, 

2007:206) 

La tierra o el mundo es eso que nos concierne, pues denota el universo de relaciones que 

como existentes establecemos con todo lo demás, configurando el todo de lo vivencial. En 

otras palabras, la tierra es el lugar sobre el cual se fundamenta nuestra vida como 

existencia. Por eso cuando Heidegger pregunta ¿quién es el hombre?, y responde “aquel 

que debe mostrar lo que es”, después completa que lo que debe mostrar es su pertenencia a 

la tierra (Heidegger, 1992:131). El hombre es en la medida en la que tiene mundo, en la 

mediad en la que tiene un espacio sobre el cual despliega lo que es; pero eso “que es” tiene 

que mostrarlo de la misma manera esencial que tiene que mostrar su pertenencia a la tierra: 

el llamado de Novalis a formar la tierra, es el llamado del hombre a ser hombre, a encontrar 

y hacer efectiva su esencia.  

Como se ve, el tema que aquí se trata es un poco más complejo de lo que podría ser la 

sola revisión del trabajo poético de Novalis –sin que por esto se le esté restando 

complejidad o importancia a ese tipo de trabajo–. Más bien, lo que se quiere expresar es 

que tanto el análisis de la crítica romántica novalisiana a la Ilustración, como la propuesta 
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poética de Hardenberg tienen una relevancia dentro del horizonte temporal actual no sólo 

como manifestaciones culturales históricas, sino como pensamiento activo que contribuye a 

construir interpretaciones operantes de lo que somos, mismas que marcan direcciones de 

hacia dónde vamos como humanidad y lo que podemos esperar como individuos y 

sociedad.  

Cuando se analizó la crítica romántica a la Ilustración se pudo apreciar que la crítica iba 

dirigida no a la razón como ideal humanista, como desarrollo de las virtudes intelectuales 

de cada individuo que le hicieran reflexivo, consciente y responsable de su libertad y 

existencia (estos ideales de la razón eran igualmente compartidos por los entusiastas 

románticos, también revolucionarios); sino que iba dirigida al “racionalismo”, al monopolio 

filosófico de los mecanismos intelectuales, al reduccionismo del universo humano válido a 

la pura razón y entendimiento, al peligro de limitar los elementos que conforman la esencia 

del hombre, a la “injusticia ontológica” de negarle el ser a todo lo que no encajara en el 

proyecto de absoluto119. En este sentido, y para ser justos, la crítica no era precisamente a 

Kant y su invaluable aporte a la historia del pensamiento occidental –sin el cual las propias 

aportaciones románticas e idealistas no habrían existido–, la denuncia era hacia una lectura 

derivada del kantismo; “parcial” como lo puede ser en parte toda lectura. Y que como 

actitud frente a lo fundamental de la vida se mostraba hostil a la espiritualidad y al 

sentimiento, a la fantasía y al mito, a lo que no tuviese método riguroso y pecara de 

asistemático (según sus parámetros), a la imaginación y al arte; en otras palabras, esta 

perspectiva, este modo de ver, de preguntarse y de responderse al que reaccionaban los 

románticos, se declaraba enemiga de toda otra forma de relación con lo que es, en un 

reiterado intento por reafirmarse. 

Tal crítica a un totalitarismo epistemológico –pero del que no se podía negar su alcance 

a otros muchos ámbitos como el ontológico e incluso el moral– pudo por tanto ser 

trasladada a nuestro horizonte histórico, pues sus mecanismos de control y de poder se 

reconocieron aún operantes. Así, los tiempos de penuria fue una imagen atemporal que 

permitió hacer un diagnóstico de algunos fenómenos negativos que nos tocan en lo 

individual y en lo comunitario, que se arraigan en lo vivencial y lo actual.  

                                                 
119 “Una tendencia absoluta hacia la completez y la perfección es una enfermedad desde el momento en que se 
muestre destructiva y contraria frente a lo incompleto, lo imperfecto.” (Novalis, 1996: 426) 
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El interés por estos fenómenos no es, además, nada excepcional, encuentra su razón en 

nuestra propia esencia, en esa búsqueda por mostrar lo que somos, nuestra pertenencia a la 

tierra, en nuestro afán de encontrarnos en todos lados como en casa. Esa necesidad de ser 

que se traduce en la angustia de la finitud, con lo cual se muestra nuestra esencia como 

temporalidad, implica la necesidad de un hogar, como aquel lugar que garantiza nuestra 

existencia; de ahí que el lugar ideal sea armónico, queriendo decir con esto que sea 

adecuado para que nos mantengamos en nuestro ser. Es decir, necesitamos de que la tierra a 

la que debemos mostrar nuestra pertenencia sea una morada –del latín morari, “quedarse”–. 

Quedarse, permanecer en el ser, de-morarnos en el mundo es el ideal por el que se hace 

efectiva nuestra temporalidad constitutiva, y sin embargo hay tantos elementos 

configuradores de lo que llamamos modernidad que parecen atentar precisamente contra 

esa esencia, que se revela imperativo buscar (o reencontrar) en cada momento fórmulas 

para contrarrestar la negación sistemática de la vida por parte de ciertas estructuras. Por eso 

el camino de la poesía merecía el que pusiéramos mientes en él. Porque se intentó mostrar 

cómo la técnica y el mercantilismo, la racionalidad del puro número, el imperio del sistema 

y el discurso unitario-reduccionista eran caminos que llevaban a la encrucijada de la 

angustia, encallando en la eterna insatisfacción de la deficiencia ontológica.  

En un mundo movido por el puro deseo, el ser humano se encontraría tan alejado de la 

mostración de su ser, como en dicho caso se encuentra alejado del otro (disuelto en las 

aguas del puro querer). Lejos de su morada se hallan los humanos entonces. 

Afortunadamente el deseo120 no es la única forma que tiene el ser humano para relacionarse 

con su entorno: también está el amor. Si el deseo se caracteriza por el nunca poder ser 

satisfecho, por el estar buscando siempre “algo más”, el amor es precisamente un 

“detenerse”, un “quedarse” un morar. El amor es más propicio para encontrar nuestra 

morada, nuestra pertenencia a la tierra y, por lo tanto, nuestro ser que tenemos que mostrar.  

Esta misteriosa relación entre ser, amor y duración la encontramos expresada en la 

segunda elegía de Duino del poeta Rainer Maria Rilke: 

 

A vosotros, amantes que uno a otro os bastáis, / yo os pregunto por nosotros. Os tocáis. ¿Tenéis 
pruebas? / Ved, a mí me ocurre que mis manos se percatan la una de la otra, o que mi rostro 

                                                 
120 Recuérdese que “deseo” quiere decir aquí esa forma del querer autogenerante que se agota en sí mismo, 
que no tiene objeto y que nunca se satisface.   
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fatigado / se refugie en ellas. Esto me da la sensación, / un poco, de mí mismo. ¿Quién, sin 
embargo, se atrevería por ello a ser? / Pero vosotros que os crecéis en el éxtasis del otro / hasta 
que él, abrumado, os suplica: / ¡no más!; vosotros, los que bajo vuestras manos / os hacéis tan 
abundantes como los años de vendimia; / vosotros que a veces desaparecéis sólo / porque el otro 
prevalece: a vosotros os pregunto por nosotros. Ya sé / que os tocáis dichosos porque la caricia 
persiste, / porque el lugar, que, tiernos, cubrís no se desvanece; / porque debajo de él 
experimentáis un poco la pura duración. / Por eso os prometéis con el abrazo casi la eternidad. 
(Rilke, 2005:27-29) 

 

En la relación amorosa descubrimos al otro y al hacerlo hallamos la  pura permanencia, 

la eternidad contenida en el instante, como toda nuestra temporalidad está contenida en 

nuestra finitud. Demorándonos en el amante, encontramos la permanencia y somos 

entonces capaces de sentirnos a nosotros mismos. La pregunta por nuestro ser no se 

responde en el solipsismo, al menos no cuando los únicos elementos con los que contamos 

son la duda metódica y el puro querer que se manifiesta como “basto egoísmo” (Novalis). 

Bien lo expresa María Zabrano: “El poeta ha sabido desde siempre lo que el filósofo ha 

ignorado, esto es, que no es posible poseerse a sí mismo, en sí mismo. Sería menester ser 

más que uno mismo; poseerse desde alguna otra cosa más allá, desde algo que pueda 

realmente contenernos. Y este algo ya no soy yo mismo. La actualidad plena de lo que 

somos, únicamente es posible a la vista de otra cosa, de otra presencia, de otro ser que 

tenga la virtud de ponernos en ejercicio.” (Zambrano, 2006:109) 

La cita de Rilke confirmaría la aseveración de Zambrano: el poeta sabe que el ser se 

manifiesta en la relación con el otro, y ya se explicó porqué, porque la poesía está hecha de 

lenguaje y el lenguaje se construye como diálogo, y en el diálogo, como en el amor, se 

necesita de una alteridad. Y también, porque el poeta vive enamorado del mundo 

(Zambrano), porque necesita que cada una de las cosas sea, si dudase de ellas, si les negara 

recelosamente su ser a través del sistema, no tendría materia para su creación. Pero también 

Heidegger, con ayuda de Hölderlin, vuelve a descubrir en la poesía y en la figura del poeta 

esa vía por la cual el ser humano muestra su ser; porque el poeta no sólo es aquel que desde 

siempre ha confiado en el amor, además, es aquel capaz de instaurar lo permanente: “La 

poesía es instauración por la palabra y en la palabra. ¿Qué es lo que se instaura? Lo 

permanente.” (Heidegger, 1992:137) 
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Para Heidegger (como en cierto sentido para Nietzsche121), la poesía “es el lenguaje 

primitivo de un pueblo histórico” (Heidegger, 1992:140), con lo que se quiere decir que la 

forma poética es la génesis misma del lenguaje; las palabras son creación y donación, son 

metáforas de las cosas, símbolo en el que confluye la presencia autónoma de la palabra y la 

de aquello mostrado por ella122: las cosas, el mundo. También podemos traer a cuento aquí 

esa ontología del lenguaje que se empezaba a adivinar en Novalis: la autonomía del 

lenguaje y su juego de relaciones son la metáfora del juego de las cosas, de la totalidad del 

mundo (Cfr. Novalis, 2007:269-270). Por medio de la metáfora, por medio de la palabra, 

entonces, la poesía instaura “lo que es” –porque la poesía, más fenomenológica que la 

fenomenología, “va a las cosas mismas”, las capta en lo abierto de la percepción, las toma 

“tal cual son”–, instaura lo permanente, instaura el ser123.  

Podría parecer un exceso, una sobrevaloración que raya en la soberbia el atribuir tal 

poder instaurador a una actividad reservada para unos pocos mortales que han decidido 

seguir el camino incierto (a veces afortunado, a veces difícil, a veces “pretencioso”) de las 

letras; pero es que en realidad, a pesar de que sí existen almas más receptivas, más 

dispuestas que logran capturar y transmitir lo que nos es donado en lo abierto de la 

percepción, a pesar de esto, la poesía a la que nos estamos refiriendo ya no es (nada más) 

ese género literario parte de la historia de nuestra cultura, es en cambio la forma y la 

posibilidad en la que los seres humanos nos hacemos de nuestro hogar124. Es así como se 

puede entender la cita que de Hölderlin hace Heidegger cuando dice que “es poéticamente 

como el hombre habita la tierra” (Heidegger, 1992:139), y luego dice “<<Habitar 

poéticamente>> significa estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la esencia 

cercana de las cosas.” (Ibid)  

Ya con Novalis y la nostalgia romántica por la muerte de Dios, la disertación había 

tomado un matiz religioso. Pero así como se vio en su momento que para Novalis el sentido 

último de la religión era el de re-ligar, reunir, formar comunión; igualmente podemos 

entender aquí la presencia de los dioses como la presencia que puede sacarnos de nosotros 

                                                 
121 Cfr. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 
122 Sobre cómo se entiende aquí la naturaleza del símbolo Cfr. Gadamer, 2001:110. 
123 “La poesía es la instauración del ser con la palabra” (Heidegger, 1992:137) 
124 Esta misma idea ya la encontramos en Novalis, cuando en el Heinrich von Ofterdingen Klingsor asevera: 
“Es un hecho especialmente desgraciado el que la poesía tenga un nombre concreto y que los poetas formen 
un gremio especial. La poesía no es nada especial. Es el modo de actuar propio del espíritu humano. ¿No es 
verdad que en cada momento está el hombre anhelando y haciendo poesía?” (Novalis, 2008:205) 
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mismos para poseernos, que “tiene la virtud de ponernos en ejercicio”. No se trata 

(necesariamente), por lo tanto, de reinstaurar un dios para nuestro tiempo, y ni siquiera de 

recuperar una sacralidad que se manifieste por los canales tradicionales, sino de encontrar 

la comunión por la cual se nos comunique y comuniquemos nuestro ser.  

Así por ejemplo, cuando el cineasta Igmar Bergman terminó la serie de películas que 

han sido vistas como una pregunta por la existencia de Dios o el silencio de Dios125, el 

“ateísta protestante”, como a menudo fue llamado, parecía concluir que efectivamente el 

silencio del Dios cristiano confirmaba su inexistencia, pero también perfilaba la conclusión 

de eso que tanto en Como en un espejo como en Luz de invierno hizo repetir a sus 

personajes: que Dios es amor y el amor es Dios. Eso que parece ser una frase trillada toma 

aquí y en la obra de Bergman una nueva significación, porque para Bergman ahí también 

había un silencio: el director acusaba la incapacidad del hombre moderno para 

comunicarse, y cuando en su obra posterior se enfocó en lo que podría ser visto como 

“relaciones de pareja”126, estaba haciendo patente que la comunicación a la que se refería 

era a la comunicación amorosa: seguía siendo el silencio de Dios (Dios es amor). 

Volviendo ahora a Heidegger y Hölderlin, habitamos poéticamente porque habitamos en 

la palabra, en el lenguaje (moramos ahí porque es a modo de interpretaciones y significados 

como construimos el mundo en el que somos), lenguaje que es divino, es decir, que es el 

lenguaje del amor. Pero ahí también hay un silencio, una incapacidad para acceder a la 

palabra que comunica, que forma comunidad, por la que se instaura el ser, y entonces ahora 

podemos comprender por qué en los tiempos de penuria necesitamos de los poetas: porque 

éstos “sienten el rastro de los dioses huidos [sienten la falta de comunicación amorosa], 

siguen tal rastro y de esta manera señalan a sus hermanos mortales el camino hacia el 

cambio.” (Heidegger, 2001:201) 

Así pues, la poesía verdadera127 es aquella que parte siempre en busca del lenguaje, 

mismo que comunica, que reúne sobre una base común; el lenguaje busca y fundamenta la 

comunidad de los hombres. La acción más comunitaria, aquella en la que ocurre la 

compenetración existencial más patente, es la relación amorosa (trátese del amor que se 

                                                 
125 La llamada “trilogía sobre el silencio de Dios” que comprende Como en un espejo (1961), Luz de invierno 
(1963) y El silencio (1963). 
126 Escenas de un matrimonio, por ejemplo. 
127 Entiéndase que se ya se está hablando aquí de la poesía en los términos filosóficos marcados, y no desde 
una perspectiva literaria teórico-formal que marque parámetros de pertenencia al género. 
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trate: de pareja, filial, fraternal, social, a la naturaleza, etc.), es en la que existe más 

comunicación, donde está más presente el lenguaje. Esta relación se ha visto mermada en 

distintos momentos de la historia de la humanidad y por distintos factores; así ocurre en los 

tiempos de penuria de la modernidad, que son de penuria justo por la pérdida de comunión 

y la comunicación fundamental, el silencio divino. En esos tiempos necesitamos recuperar 

ese lenguaje con el que mostramos nuestra pertenencia a la tierra, con el que construimos 

nuestro hogar; es pertinente recordar que es poéticamente como habitamos la tierra y para 

lograr esto tal vez sea conveniente acudir a la poesía (literaria) donde lo poético se muestra 

más propiamente poético, donde nuestra esencia se patentiza. 

 

El interés de la filosofía por la poesía, el diálogo abierto que contemporáneamente entabla 

con ella restablece el vínculo intermitente que estas dos hermanas manifestaciones del 

espíritu han tenido a lo largo de la historia humana. Su compleja relación las ha llevado 

casi a la antítesis, pero cuando esta relación ha sido de entendimiento han surgido 

elementos interpretativos que amplían y enriquecen nuestras formas de relacionarnos con el 

mundo. Un momento afortunado de esta relación armónica ocurrió en el movimiento 

romántico de Jena y tuvo una expresión fundamental en la figura de Novalis. Por esta razón 

se escogió a este autor para poner de nuevo en diálogo a la filosofía y a la poesía. 

Así, el itinerario de este trabajo comenzó con las generalidades biográficas de Friedrich 

von Hardenberg y las influencias intelectuales que las grandes figuras de su tiempo 

(Herder, Goethe, Schiller, Kant y Fichte, entre otros) tuvieron en este espíritu creador que 

supo leer en su momento histórico una milenaria disputa entre cierto tipo de pensamiento –

representado por la racionalidad ilustrada– y el sentimiento –representado por el arte 

romántico–. Al revisar a muy grandes rasgos el pensamiento filosófico que llenaba el 

ambiente intelectual de la Alemania dieciochesca nos encontramos ante ese fenómeno 

particular conocido con el nombre de Ilustración y comenzamos a ver que una de sus 

implicaciones más trascendentes fue el predominio de una visión de mundo fundamentada 

en la pura racionalidad. 

En los capítulos que siguieron, esa visión racionalista del mundo que nació en 

importante medida de la revolución filosófica de Kant, que volcaba toda pertinencia 

cognitiva al ámbito de lo racional, fue mostrando algunas características negativas. Mismas 
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que programaron algunos de los “malestares” históricos de la era moderna. Éste fenómeno 

fue descubierto por la sensibilidad poética de Novalis, quien experimentó la nostalgia por 

un tiempo ideal al que llamó Época de oro, tiempo mítico de la unidad armoniosa de todo 

lo existente. Para Novalis ese mito de origen, representado por la caída o expulsión del 

paraíso cristiano, era una forma de analizar las tendencias socio-históricas de su tiempo y 

un instrumento para generar una propuesta “salvadora” (es decir, que contrarrestara el 

panorama destructivo al que, según el autor, se encaminaba la civilización occidental). El 

poeta encontró que el entusiasmo racionalista tenía el peligro de convertirse en un exceso 

totalitario, en el que toda relación con el mundo tuviera que ser planteada en los términos 

cerrados del sistema cuyo ideal unitario era la reducción de la pluralidad al principio y la 

eliminación de la heterogeneidad a favor de una homogeneidad violentadora. Pero al 

mismo tiempo, consideró que la parte que podía equilibrar esa tendencia absolutista se 

encontraba en el interior del espíritu humano y que un viaje de regreso hacia esa 

interioridad podía proporcionar algunas de las respuestas necesarias para lograr la armonía 

existencial siempre deseada. 

Se vio entonces que la propuesta salvadora de Novalis era poética, porque el camino de 

la poesía era uno hacia esa interioridad olvidada y que, por lo tanto, la poesía era una forma 

especial de conocimiento, pues era un vínculo con esa parte esencial de la espiritualidad en 

donde el ser humano se encontraba consigo mismo, con el otro, con las cosas y con el 

mundo. 

Pronto se vio que la propuesta poética de Hardenberg era de naturaleza tal que podía 

rebasar su horizonte temporal, pero restaba ver de qué manera podía mostrar su pertinencia 

en el nuestro. Para esto se hizo el análisis de cómo las preocupaciones del poeta romántico 

encontraban eco en algunas configuraciones de nuestra experiencia actual de mundo. Así, 

por ejemplo, los problemas sociales consecuencia de un capitalismo y mercantilismo 

irrestrictos y el deterioro de las relaciones comunitarias y con la naturaleza provocadas por 

un afán de control ejercido desde la técnica, podían ser rastreados hasta los ideales 

numéricos nacidos de la dialéctica de la Ilustración (Cfr. Adorno y Horkheimer). Dialéctica 

que se fijó como necesidad de autoconservación (evitación humana de los peligros que 

amenacen su existencia) y se transformó en una búsqueda incondicionada por el control, a 

través del poder y del mandato. También se observó que dichas problemáticas podían estar 
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respondiendo a estructuras más fundamentales, incluso no precisamente controladas por el 

hombre, como la esencia oculta de la técnica y el deseo. Dichas estructuras convertían al 

ser humano en sujeto y al mundo en objeto, es decir, mantenían “sujetado” al ser humano 

en las férreas cadenas del querer, provocando a la vez el vaciamiento ontológico de todas 

las cosas del mundo. 

Quedó claro, por lo tanto, que una relación existencial del ser humano con su mundo 

basada en esas puras estructuras resultaba en un modo de ser limitante que, para decirlo 

nietzscheanamente, negaba la vida. De este modo, la respuesta contundente de Novalis, y la 

que buscó asimismo mostrarse en este trabajo, tenía que ser una que afirmara la vida y 

dicha afirmación se encontró en el ideal unitario donde lo heterogéneo vive una existencia 

armónica en lo comunitario, donde todo lo existente es y es con: en la base sagrada del 

amor.  

La conclusión provisional128 pero comprometida es que nuestra pertenencia a la tierra, 

nuestra morada y por lo tanto nuestro ser se hallan en la base (si es que aún puede existir un 

fundamento) de la relación amorosa, y que dicha relación encuentra un instrumento 

expresivo fundamental en el lenguaje de la poesía. 

 

 

                                                 
128 Es provisional porque quiere ser diálogo, porque se mantiene abierta al movimiento y al cambio. 
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