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   Réveillez le souvenir de votre amant, 

 qu’il vous protège.  
 

Jean Genet, Les Bonnes.   
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Introducción. 
  
Breve acercamiento a la vida y la obra de Jean Genet.1 

Jean Genet nació en 1910. Niño de la asistencia pública, prostituto, vagabundo y 

ladrón, es uno de los monstruos sagrados de la literatura francesa de todos los 

tiempos. Su condición de homosexual marcó de manera indiscutible su obra. 

Sumamente explícita y corrosiva en sus inicios, la creación literaria de Genet 

evolucionó de manera gradual hasta inscribirse, a partir de la década de 1950, en el 

llamado teatro del absurdo. Su monumental poema Le condamné à mort, escrito en 

1942, marca el inicio de una prolífica carrera literaria que estaría en gran medida 

dedicada a retratar, por medio de una estética innovadora y transgresiva, aspectos 

de la vida de colectividades marginales de la sociedad francesa como la 

comunidad homosexual y los presos franceses. 

 Adoptado por una familia humilde a la edad de un año, en el marco de un 

programa de reintegración social, Genet se concibió a sí mismo desde la infancia 

como un ser marcado por un estigma de abandono social. El niño abandonado 

sería acusado a los diez años de cometer robos de manera recurrente, acusación 

que le valdría una temporada en la colonia penitenciaria de Mettray, en donde, 

bajo el influjo de este entorno violento, conocería muy tempranamente las 

implicaciones de una diferencia radical. Genet portará orgullosamente hasta el 

final de su vida la marca de pertenencia a esta comunidad de niños criminales. En 

cierto sentido, esta etapa temprana de su vida constituye el momento primario en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Todos los datos biográficos utilizados en esta introducción están extraídos de la 

cronología de la vida de Genet publicada en el libro de Edmund White Jean Genet (1993) 



6 
	
  

el que surge su deseo y la constancia de su esfuerzo por legitimarse como un 

renegado o un paria. 

Los dos grandes temas recurrentes en la obra temprana de Genet son la 

homosexualidad masculina y el mundo del crimen. Cabe recalcar también que, 

durante esta etapa, su obra fue fundamentalmente autoficcional. Por los motivos 

anteriores, Jean Genet ha sido considerado como uno de los precursores de la 

literatura occidental contemporánea con explícita temática homosexual. 

El uso estético de la marginalidad que representa el mundo del crimen y de 

la homosexualidad es el aspecto que caracteriza de mejor manera la singularidad 

de la obra de Genet. Todo el ímpetu artístico que lo incita a integrarse a la tradición 

francesa del “poeta maldito” radica en este rasgo particular de su existencia. La 

obsesión por generar un espacio en la literatura para estas temáticas se explica en 

gran medida si atendemos al desarrollo de su vida, lo cual no significa, sin 

embargo, que el amplio conjunto de su obra pueda ser explicada completamente 

en función de sus experiencias vitales, o al menos no de manera directa, pues éstas 

se encuentran siempre protegidas por un velo de misticismo y de suspenso.  

A pesar de esto, es posible establecer de manera general una clasificación 

somera del conjunto de su obra, que nos permite identificar el proceso de 

evolución en su producción textual. En un primer momento, bastante breve, Genet 

se siente inclinado hacia la poesía estrictamente hablando. Podríamos hablar aquí 

de una especie de desarrollo primario, o de un prototipo de estilo o de estética que 

habría de integrarse posteriormente en sus novelas. El condamné à mort de Genet se 
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inscribe dentro de una lógica matérica y al mismo tiempo metafísica. La poesía, 

presentada como una forma trascendental de construcción de sí, logra rehabilitar 

por medio de un efecto de contraste, la fuerza de la imagen de la muerte en tanto 

que evidencia de nuestro primer orden, es decir, de nuestro carácter terreno y 

efímero. 

La primera publicación de Genet será justamente este poema. Le condamné à 

mort, que diera a conocer en septiembre de 1942, durante el periodo de ocho meses 

que pasó en la prisión de Fresnes acusado por reincidencia en robos de poca 

monta, representa la necesidad imperante de legitimar una existencia o restituirla 

en un plano literario. Presentado como un homenaje a uno de sus jóvenes 

compañeros de andanza, quien fuera efectivamente ejecutado, el poema sacraliza 

el mundo de la prisión y exalta claramente una estética homo-erótica. El pago de la 

publicación, cuyo tiraje fue de aproximadamente cien ejemplares, corrió a cargo 

del propio Genet. Parecería que el autor encuentre en la poesía en su estado puro 

un primer impulso de supervivencia y de legitimización de sí que se desarrollará 

ampliamente a lo largo de  toda su producción narrativa. 

Un segundo periodo, en el que Genet se siente atraído principalmente por la 

narrativa, está marcado por una visión en cierto sentido lúgubre de su existencia. 

El mundo de la criminalidad, en el que se desarrollan las tramas de sus cinco 

novelas escritas entre 1942 y 1949, se presenta como una especie de descripción del 

martirio criminal, un martirio experimentado no sin cierto grado de masoquismo 

moral. En cierto sentido, en esta etapa de su producción, gran parte de los 
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personajes de sus historias son bivalentes, por el hecho de que suscitan, a un 

tiempo, una sensación de conmiseración y de odio. Durante este lapso, la obra de 

Genet corresponde a la proyección autoficcional de la vida del autor entre 1926 y 

1942, periodo en el que se consagró a la errancia, la prostitución y el robo. El Diario 

del ladrón forma parte de la creación literaria de esta etapa; de ahí su contigüidad al 

lirismo, su constante integración de “momentos de reflexión lírica” que estarán 

presentes en el estilo de Genet incluso hasta en sus últimas publicaciones. En este 

periodo de su producción Genet se siente atraído igualmente por la 

experimentación con los niveles diegéticos, como nos permiten constatar, por 

ejemplo, su novela Querelle de Brest (1947) o el propio Diario del ladrón (1949). 

Cabe señalar también que, ya desde esta etapa de producción literaria, 

Genet introduce una de las temáticas que habrían de marcar el conjunto de su obra: 

el cuestionamiento sobre el concepto de identidad. En tanto que literatura 

autorreferencial, las novelas de Genet hacen posible un acercamiento crítico a esta 

noción, pues en gran medida evidencian el aspecto paradójico del concepto de 

identidad. La asimilación de la alteridad o la otredad como fenómeno nítidamente 

ligado a la constitución de una identidad personal, aparecen en las novelas de 

Genet a través de la descripción de las relaciones sentimentales y pragmáticas de 

sus personajes: amistad, amor, subordinación laboral, jerarquías del crimen, etc., 

son la materia prima con la que Genet se interroga sobre la constitución de su 

propia identidad. Este nexo de Genet con la teoría de la alteridad ha sido 



9 
	
  

ampliamente expuesto por Jean-Paul Sartre en su obra Saint Genet, comédien et 

martyr (1952). 

La tercera etapa de la evolución literaria de Genet corresponde a su 

iniciación en la dramaturgia. Entre 1947, fecha en la que aparece por primera vez 

su pieza teatral Les Bonnes, y 1962, cuando se publica la última edición modificada 

de Le Balcon, Genet explora una nueva fase de su inspiración. Las temáticas del 

teatro de Genet conservan ese aspecto marginal que caracteriza su obra narrativa 

temprana pero se distinguen de éstas por la profusión con la que el autor 

experimenta con los recursos puramente teatrales. En su teatro, Genet explora 

nuevamente la noción de identidad, pero esta vez desde una perspectiva 

sumamente alegórica.  

Resulta interesante percatarse de que para esta época, la posición ideológica 

de Genet ha sufrido ya un cambio marcado. Si en sus novelas el mundo de la 

marginalidad se explora desde una perspectiva miserabilista y “consagradora”, en 

el sentido de otorgarle un estatuto de bello al sufrimiento y a la miseria, en su 

producción dramatúrgica es posible detectar un posicionamiento ideológico 

mucho más cercano al del “artista socialmente comprometido”. El teatro le otorga 

a Genet la posibilidad de ser aún más radical y estridente en su crítica a la 

hipocresía burguesa con respecto al mundo del crimen, de los burdeles y de los 

marginados. 

Imposible entonces hacer abstracción de las posiciones ideológicas y 

políticas de las que Genet se hizo constantemente portavoz y asiduo militante, tales 
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como la causa palestina, el movimiento estadunidense de liberación negro-africana 

conocido como Black Panthers o la defensa de los derechos de los presos franceses. 

La aproximación de Genet hacia estos movimientos en defensa del derecho de ser 

de las minorías le sirvieron, en innumerables ocasiones, como inspiración para 

componer sus piezas teatrales, pero si en sus novelas hay descripción psicótica y 

apología del mal, en sus obras dramáticas hay una clara denuncia al odio y al 

miedo causado por la diferencia del otro, y existe, sobre todo, una reivindicación 

mucho más radical de las minorías. 

A pesar de su militancia particularmente activa en estos núcleos ideológicos, 

Jean Genet se concibió siempre como poeta y no desaprovechó ninguna 

oportunidad para diferenciar categóricamente sus participaciones en las 

manifestaciones pro-minoritarias por una parte y su trabajo literario por el otro. Lo 

cierto es que, más allá de la manera en que él mismo haya deseado concebir esta 

división, su obra literaria se encuentra particularmente ligada a una teoría política 

por la vía de lo que se ha dado en llamar literatura comprometida. Nuestras 

conclusiones repararán justamente en la manera en que la escritura de Genet le 

permite situarse lejos del alcance de los tentáculos de un poder hegemónico.  

 

El Diario del ladrón, una aproximación a la novela. 

El Diario del ladrón, la quinta novela de Jean Genet, fue escrita en 1949. Sin lugar a 

dudas es la novela más autorreferencial del escritor, en la que se relata gran parte 

de sus aventuras como ladrón, prostituto y vagabundo. El escritor errante narra en 
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este diario algunas de las anécdotas que lo marcaron a lo largo de su recorrido por 

gran parte de Europa al alba de la Segunda Guerra Mundial. Analizando al mismo 

tiempo sus decisiones estéticas como creador y sus implicaciones en la proyección 

de la identidad que constituye el acto de la escritura de autoficción, Jean Genet se 

construye una ficción que atiende nítidamente a un posicionamiento ideológico. 

Mediante un uso profuso de los anacronismos y las pausas narrativas, el 

autor se da a la tarea de analizar el sentido de sus actos pasados. La novela se 

presenta como una reflexión de tintes líricos sobre la constitución de la identidad 

subversiva del autor-personaje. Aparentemente regida por la fórmula canónica del 

género autobiográfico, la novela de Genet se basa en el cuestionamiento constante 

de su propia identidad y de los factores internos y externos que la constituyen, 

convirtiéndose así en un ejemplo magistral de autoficción.2 

Dedicado en gran medida a elucidar la naturaleza de sus reacciones ante el 

mundo que lo rodea, principalmente el mundo del crimen y del autoexilio, 

simbólico y pragmático, Genet se encuentra, o mejor dicho se construye a sí 

mismo, a través de la escritura. Las historias de sus amoríos con los jóvenes 

criminales que frecuentó durante gran parte de su vida son el pretexto perfecto 

para construir una reflexión sobre la constitución de su identidad. Pero lejos del 

acercamiento psicoanalítico o de la pretensión a la reconstitución absoluta del 

pasado, el autor prefiere una forma de análisis a la que podríamos denominar 

“reflexión lírica”. De tintes simbólicos y alegóricos, esta práctica constituye una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 El concepto de autoficción, principal instrumento teórico de toda la argumentación de este 

trabajo, se examina exhaustivamente en el marco teórico. Ver Infra., p.13.  
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particularidad del estilo de Genet. En su exploración personal Genet descubre la 

exploración del lenguaje y concluye en una magistral inversión de componentes 

que la vida no es más que un pre-texto.3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

3 El juego con la polisemia del término pre-texto, así como con su morfología, que a partir 
de aquí debe tomarse en cuenta para la comprensión de nuestra tesis, nos fue sugerido justamente 
como la representación gráfica de la idea de encarnación de la que hablamos al final de nuestro 
análisis. Deseamos sugerir aquí dos sentidos de pre-texto. Como un fundamento causal de cierto 
hecho, el pretexto en su sentido más habitual; pero también con el sentido en el que evoca lo que 
precede al texto; es decir, la vida de Genet como materia-pretexto de lo literario. 
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Marco teórico.  
 
El caso particular de autoficción en el Diario del ladrón. 

Por su naturaleza explícitamente autorreferencial, el Diario del ladrón se presenta 

como la obra clave de Genet. Ésta es su única novela en donde la triada autor-

narrador-personaje principal, que constituye, tanto para Gérard Genette como para 

Philippe Lejeune, la definición canónica de la autobiografía,4 se presenta 

expresamente como el modelo de las instancias narrativas, pero a pesar de la 

coincidencia nominal entre estos tres elementos constitutivos del relato, el Diario 

del ladrón dista de ser una autobiografía. Como toda buena obra maestra de la 

literatura, la novela se niega al encasillamiento genérico. 

El término autoficción aparece entonces como una herramienta importante 

para esclarecer la naturaleza del fenómeno literario en el Diario del ladrón, pues este 

vocablo, surgido bajo la pluma de Serge Doubrovsky, se ha ido ganando 

gradualmente la atención de algunos teóricos de la narrativa, principalmente por la 

dificultad que han tenido para establecer una definición concreta de lo que 

designa. En efecto, más que a un género literario, la palabra autoficción se refiere a 

una manera particular del autor para producir, mediante su experiencia 

individual, un texto literario autoreferencial. El novelista francés Serge 

Doubrovsky, creador del neologismo, lo concibe de la manera siguiente: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 “Para que haya autobiografía (y en general literatura íntima) es necesaria la identidad 

entre autor, narrador y personaje”. Lejeune, Philippe, El pacto autobiográfico. [En línea]. “Philippe 
Lejeune a bien montré que l’autobiographie canonique se caractérise par l’identité auteur = narrateur 
= personnage” [Philippe Lejeune ha mostrado, en efecto, que la autobiografía canónica se caracteriza 
por la identidad autor = narrador = personaje]. Genette, Gérard, Fiction et diction, p. 79. 
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L’autofiction, c'est la fiction que j'ai décidé, en tant qu'écrivain, de 
me donner à moi-même et par moi-même; en y incorporant, au 
sens plein du terme, l'expérience de l'analyse, non point seulement 
dans la thématique, mais dans la production du texte.i 5 

 

La definición de Doubrovsky resulta sumamente útil para señalar una de las 

particularidades de la autoficción en el Diario del ladrón, pues hace énfasis en el 

carácter especulatorio de la práctica de la autoficción, es decir, en su reiterada 

voluntad de proponer diferentes versiones de los hechos. Por su carácter volitivo o 

deliberado, la autoficción se presenta como un intento de relativización del 

discurso autobiográfico. El carácter anecdótico de la práctica de la autoficción 

otorga un margen de decisión voluntaria en la modificación de la realidad 

individual. La tarea de ficcionalizar las experiencias personales conlleva la 

selección y la modificación de los contenidos o las anécdotas narradas, así como la 

selección de la tonalidad que se desea imprimir en el texto para generar una 

proyección específica de la identidad personal del autor. Ahora bien, si para 

Doubrovsky la autoficción es una ficción creada para uno mismo, en Genet esta 

fórmula se convierte en la ficción con la que el autor se recrea a sí mismo en un 

estado poético. 

Para Laurent Jenny, la autoficción es “une mise en question savante de la 

pratique naïve de l'autobiographie”.ii 6 Esta somera definición del término 

autoficción de entrada nos permite considerar el Diario del ladrón como una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Doubrovsky, Serge en L’Autofiction, essais sur la fictionalisation de soi en littérature de 

Vincent Colonna, p. 21. Todas las traducciones a textos consultados en francés corren a mi cargo. Se 
encuentran indicadas en números romanos y aparecen como anexo al final de este trabajo. Cuando 
la traducción remite a un fragmento del Diario del ladrón, se indica únicamente entre paréntesis 
dentro del texto. 

6 Jenny, Laurent,  “L’autofiction…”.  [En línea] 
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autoficción, en tanto que es una obra que practica la ficcionalización, es decir, la 

modificación y adecuación de las experiencias vitales del autor en función de la 

imagen de sí que se desea transmitir.  

La naturaleza lírica de la escritura de Genet se relaciona de manera evidente 

con el uso culto o desconvencionalizado del lenguaje. Como trabajo estético con la 

lengua, la articulación en lenguaje literario de sus experiencias personales permite 

que la novela de Genet se inscriba dentro del primer criterio de definición de la 

autoficción propuesto por Jenny. Sin embargo, debido a la amplitud de los casos 

que constituyen actualmente el corpus de obras literarias consideradas como 

autoficcionales, se vuelve necesario recurrir a una descripción más detallada de las 

características que convierten a esta novela en una autoficción. 

 

Tres criterios para definir la autoficción. 

Laurent Jenny propone una doble definición de la autoficción. La primera de 

acuerdo con un criterio estilístico o formal, la segunda, basada en un criterio 

referencial, es decir, en su relación con la verdad. Se añade aqui a esta definición 

un criterio de carácter nominal u onomástico propuesto por Vincent Colonna. 

En el primer caso, Jenny hace referencia a la naturaleza del lenguaje 

utilizado. Como hemos visto, para este crítico, el lenguaje bajo su forma no 

convencional es constitutivo del género de la autoficción. Su razonamiento se 

encuentra emparentado, de este modo, con la definición formalista de la literatura 
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como método de desfamiliarización o extrañamiento7 y atiende específicamente a 

la definición de la autoficción que  acuña Doubrovsky.  

A pesar de que etimológicamente el término autoficción no contiene en su 

morfología marca alguna del sentido de “literaridad”, para Jenny el término 

presupone la naturaleza literaria, es decir, estilizada o desfamiliarizada, del 

lenguaje que la compone; de ahí que en su definición somera de la palabra 

autoficción, conciba a ésta como una práctica intelectualizada o estetizada del 

género autobiográfico. 

Encontramos, en segundo lugar, el criterio referencial de la doble definición 

de la autoficción que Jenny nos propone. Se trata aquí del carácter verdadero o 

falso de las afirmaciones del autor en el texto literario con respecto a su propia 

vida. De acuerdo con Jenny, “l'autobiographie se transforme en autofiction en fonction 

de son contenu, et du rapport de ce contenu à la réalité”.iii 8 

Por su parte, el téorico Vincent Colonna, en su monumental trabajo sobre la 

autoficción titulado L’Autofiction, essais sur la fictionalisation de soi en littérature, crea 

una serie de criterios a través de los cuales delimita la noción de autoficción. 

Conservaremos de ellos el más importante, criterio primordial para la definición 

de Colonna de la autoficción: la noción de protocolo nominal. Con ello se refiere a 

la identidad de nombre entre autor y personaje: 

La nature du protocole nominal consiste, on l'a vu, dans l'identité 
nominale de l'auteur et de l'un de ses personnages. C'est parce que 
tous deux portent le même nom que le lecteur est amené à les 
identifier. Il faut insister sur le caractère nominal de cette identité. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Eagleton, Terry, Una introducción a la teoría literaria, p. 15.   
8 Jenny, Laurent, « L’autofiction ».  [En línea] 
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Le protocole nominal ne consiste que dans une équivalence établie 
directement ou indirectement, par le biais d'un nom propre de 
personne, d'un anthroponyme. Il s'agit donc d'une simple relation 
d'homonymie entre le nom "auctorial" (le nom de l'auteur) et un 
nom "actorial" (le nom d'un des personnages). iv 9 

 
Si bien sería posible considerar que el criterio de homonimia que Colonna establece 

como fundamento en la detección del fenómeno de ficcionalización de sí en una 

obra literaria puede englobar, en su conjunto, toda la problemática que representa 

el criterio referencial que propone Jenny, preferimos establecerlo como un rubro 

aparte, ya que de acuerdo con Colonna, el criterio referencial puede respetarse de 

manera gradual, es decir, en mayor o menor medida. Más aún, en cierto modo, en 

función de la no adición a la transparencia referencial, la obra se vuelve 

autoficcional, contrariamente al protocolo nominal que es un criterio de carácter 

obligatorio para la práctica de la autoficción:  

Nécessaire, cette condition l'est parce que l'homonymie est le seul 
critère rigoureux et indiscutable pour distinguer les cas où un 
écrivain s'est fictionalisé dans un ou plusieurs de ses ouvrages. Des 
similarités physiques, psychologiques ou biographiques entre un 
auteur et l'un de ses personnages ne peuvent pas remplacer 
totalement cette identité du nom, faute de quoi il serait en effet 
impossible de distinguer l'autofiction du roman personnel.10v 

 
Ahora bien, como lo indica atinadamente Colonna, el contexto en el que se enuncia 

el protocolo nominal, así como el empleo que se hace de éste en la constitución del 

relato, son de suma importancia para determinar la naturaleza autoficcional de un 

texto literario. 

La recurrencia y la insistencia con la que la homonimia entre autor y 

personaje se plantea a lo largo de la obra, determinan la percepción del lector sobre 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

9 Colonna, Vincent, L’autofiction, essais sur la fictionalisation de soi en littérature,  p. 43. 
10	
  Idem.	
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la identidad o no identidad entre el autor, el narrador y el personaje. De este modo, 

Colonna hace énfasis en un punto fundamental del intento de definición de la 

autoficción: en el carácter dialéctico del fenómeno de la autoficción, pues a final de 

cuentas, en tanto que cuestionamiento de la forma autobiográfica, la autoficción, 

para constituirse como tal, debe presentarse a sí misma como una mutación de 

ésta. 

Ahora bien, nos corresponde determinar en qué grado se encuentran 

presentes estos criterios en la novela de Genet. Cabe recalcar que la selección de 

estos tres criterios responde principalmente a un análisis que se inscribe dentro de 

los límites de una teoría narratológica. Por su carácter eminentemente narrativo, 

así como por la problemática que representa su definición o clasificación genérica, 

el acercamiento al Diario del ladrón se plantea en un primer momento con el auxilio 

de una lógica estructuralista; sin embargo, más adelante intentaremos cuestionar, 

en la medida de lo posible, el carácter idealista o esencialista de la definición de 

literatura que esta teoría propone. Deseamos, pues, polemizar al respecto de la 

intrascendencia de la vida del autor para el análisis de obras literarias, 

específicamente con rasgos autoficcionales, y proponer una concepción personal de 

la literatura que reconoce en el texto un intrínseco carácter, por decirlo de algún 

modo, antropológico, que los partidarios acérrimos de la teoría estructuralista 

tienden a olvidar. 
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Análisis de la obra. 

 
El criterio nominal. La homonimia completa del signo Jean Genet en el 

Diario del ladrón. 

El caso particular del protocolo nominal que se plantea en la novela de Jean Genet 

es lo que Colonna considera una homonimia completa. El nombre propio del 

autor, que se muestra en el peritexto (portada y prólogo) de la obra, coincide de 

manera total con el nombre del personaje principal de la historia. Además de ello, 

la narración en primera persona que se emplea en la novela genera un protocolo 

nominal en donde autor y narrador son asimilados a la misma persona.  

Por el empleo que se hace de ella, así como por lo que él denomina “carácter 

fuerte” del protocolo, Vincent Colonna nombra a esta forma particular de 

coincidencia onomástica como “desdoblamiento autodiegético”, planteamiento en 

el que “La figure auctoriale est alors une double projection fictionnelle de l'auteur, comme 

personnage et comme narrateur, comme fiction de personne et comme fiction de 

dénonciateur”. vi 11 La forma del protocolo nominal en el Diario del ladrón se 

presenta, al menos aparentemente, como el modelo del género autobiográfico: 

Je suis né à Paris le 19 décembre 1910. Pupille de l’assistance 
publique il me fût impossible de connaître autre chose de mon état 
civil. Quand j’eus vingt et un ans, j’obtins un acte de naissance. Ma 
mère s’appelait Gabrielle Genet. Mon père reste inconnu. J’étais 
venu au monde au 22 de la rue d’Assas. (48) vii 
 

No obstante, los procedimientos estilísticos y retóricos de Genet se encaminan en 

todo momento a una confusión y una mezcla entre lo real y lo ficticio. Si bien el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

11 Colonna, Vincent, op. cit. p. 111. 
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contexto de enunciación del protocolo nominal favorece en todo momento la 

homonimia completa, más adelante estudiaremos la manera en que la 

transparencia de los criterios referenciales se empaña continuamente, como 

aquellos momentos en los que Genet hace referencia a otras de sus obras, dentro de 

las cuales los personajes con los que convive en el Diario del ladrón se nombran de 

diferente modo, o en donde incluso él mismo se ha insertado en la trama bajo otro 

nombre. Al usar la intertextualidad como procedimiento narrativo, lo que el autor 

hace es reforzar de manera contundente la identidad entre las figuras de autor, 

narrador y personaje al tiempo que pone en duda la veracidad de sus afirmaciones. 

 

El criterio formal. La naturaleza meta-literaria del lenguaje en el 

Diario del ladrón. 

Utilizando una vez más el concepto de la desfamiliarización podemos proponer 

que el Diario del ladrón cumple con el criterio formal que compone la doble 

definición de autoficción de Jenny. En primer lugar, por el carácter lírico o la 

naturaleza poco convencional del lenguaje en la producción literaria de Genet, que 

delata su filiación a la categoría de autoficción en el sentido que ésta encuentra bajo 

la pluma de Doubrovsky, para quien la autoficción es en gran medida una 

exploración en el plano del lenguaje. 

Resulta entonces fundamental aludir a la naturaleza metaliteraria de la obra 

de Genet, pues sobre todo en ese aspecto de su producción es donde se puede 

identificar esta voluntad de exploración del lenguaje que constituye, según 
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Doubrovsky, un carácter definitorio de lo que puede ser considerado como 

autoficción. En efecto, en innumerables ocasiones, el narrador de la novela de 

Genet se cuestiona sobre el fenómeno de la escritura. La calidad de escritor del 

Genet personaje está implícita en su novela a través de la homonimia con el autor y 

el narrador. Mediante este planteamiento inicial le es posible desarrollar una 

reflexión sobre su trabajo de producción literaria.   

En este punto, es necesario establecer ciertas precisiones al criterio formal de 

la definición de la autoficción de Jenny. Por un lado, nos encontramos con el 

concepto del formalismo ruso de desfamiliarización del lenguaje. En pocas 

palabras, la pretensión o el impulso artístico en la estructuración de la narrativa de 

Genet le otorgan de facto el estatuto de literario y de este modo su libro se puede 

integrar, de acuerdo con nuestro primer criterio establecido, al corpus de la 

autoficción. 

Pero aún más importante es la noción de lo metaliterario para inscribir de 

lleno el texto de Genet en la categoría de autoficción, pues si la concepción de 

Doubrovsky esgrime un argumento principal, no es el concepto de extrañamiento 

del formalismo ruso, fenómeno presente en cualquier texto literario, sea o no éste 

auto-referencial. Doubrovsky antepone a esto la importancia de “la experiencia del 

análisis”.12 Para el autor la autoficción es, pues, estrictamente, una reflexión sobre 

la escritura. No debemos subestimar la importancia que tienen las palabras “en 

tanto que escritor” en su definición de la autoficción, puesto que en ellas reposa un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Ver nota 5. 
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aspecto fundamental de la naturaleza intrínseca del fenómeno al que actualmente 

la crítica da el nombre de autoficción. 

Esta reflexión sobre lo literario está presente a todo lo largo de la novela de 

Genet. De hecho, es el eje rector de sus reflexiones y de la posterior justificación de 

su existencia. Como veremos más adelante, la obra literaria es para Genet el fin 

último, la apoteosis o la trascendencia de su existencia prosaica. No debe 

sorprender entonces la importancia que el autor otorga a la naturaleza poética, y 

por lo tanto lingüística, de su narrativa. 

Para comprenderse y crearse a través de su escritura, Genet se sumerge en el 

debate interno de la composición de su obra. Se cuestiona sus elecciones, estudia 

las implicaciones de su estilo en la proyección que realiza de sí mismo, duda sobre 

la legitimidad o la honestidad de sus propias palabras: todas estas acciones son, sin 

lugar a duda, fenómenos que pueden identificarse como avatares de la autoficción. 

Un ejemplo claro del análisis continuo de las implicaciones que tiene en la 

representación de sí mismo el uso de un lenguaje en particular, es el estudio del 

léxico que el narrador utiliza para representar ciertos estados psíquicos en 

determinadas épocas de su vida. Por ejemplo, la isotopía de la nobleza se presenta 

como un caso concreto de las consecuencias que tiene el uso de cierto vocabulario 

en la construcción de la identidad del personaje: 

Pour vous faire comprendre mieux à quel point j’avais atteint une 
solitude me conférant la souveraineté, si j’utilise ce procédé de 
rhétorique c’est que me l’impose une situation, une réussite qui 
s’exprime avec les mots chargés d’exprimer le triomphe du siècle. 
Une parenté verbale traduit la parenté de ma gloire avec la gloire 
nobiliaire. (197)viii   
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Las nociones de “retórica” y  de “parentesco verbal” se vuelven fundamentales 

para la comprensión del pensamiento de Genet. En primer lugar, la idea de retórica 

se presenta como una herramienta completamente necesaria para la transmisión 

del sentimiento de gloria experimentado por el personaje. La reivindicación del 

lenguaje como medio de construcción de una identidad se encuentra dispersa en la 

novela en infinidad de ejemplos en donde, como más adelante nos lo explica el 

propio Genet, un parentesco verbal traduce un estado psíquico: 

Si la sainteté est mon but, je ne puis dire ce qu’elle est. Mon point de 
départ c’est le mot lui-même qui indique l’état le plus proche de la 
perfection morale. Dont je ne sais rien sauf que sans elle ma vie 
serait vaine. Ne pouvant réussir une définition de la sainteté […] à 
chaque instant je veux la créer, c’est-à-dire faire que tous mes actes 
me conduisent vers elle que j’ignore. (…) Mais surtout je veux être 
un saint parce que le mot indique la plus haute attitude humaine, et je 
ferai tout pour y parvenir. (237)ix  

 
El lugar privilegiado que ocupa la reflexión en torno al lenguaje en el pensamiento 

de Genet, así como el hecho de que el sentido de una palabra rija por completo las 

actitudes y la idea de sí mismo del personaje, evidencia claramente la naturaleza 

verbal de la construcción de sí que se opera en la novela. El esfuerzo de Genet por 

convertirse en un santo radica totalmente en una idea que le evoca una palabra en 

específico: santidad. Todos sus actos se encaminan a la materialización de este ente 

lingüístico. El pensamiento metaliterario que se presenta aquí como una reflexión 

sobre el sentido del término está íntimamente ligado a una conciencia de lo 

pragmático. 

Otro ejemplo de la naturaleza lingüística de la construcción de identidad 

que Genet realiza mediante la escritura, es el uso de vocabulario sacro o religioso. 
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Genet afirma que la construcción de isotopías ligadas a la religión y al mundo de la 

divinidad le sirve para crear una imagen particular de su personalidad:   

(Ému au hasard de lectures, par la rencontre de termes évoquant la 
religiosité, tout naturellement je m’en servais pour songer à mes 
amours qui d’être ainsi nommés prenaient des proportions 
monstrueuses. Avec elles je m’engouffrais dans une aventure 
originale gouvernée par les forces élémentaires. Peut-être l’amour 
pour me créer mieux me remettait-il au fait de tels éléments qui 
appelaient les mots troublants qu’on emploie pour les nommer : 
cultes, cérémoniaux, visitations, litanies, royauté, magie… Par un 
tel vocabulaire, par l’univers informe qu’il propose et que je contenais, 
j’étais dispersé, anéanti). Dans ce désordre, dans cette incohérence, 
de village en village je mendiais. (190) x 
 

El pasaje anterior, además de ilustrar claramente la importancia de un léxico 

determinado en la representación de su identidad, nos permite identificar un 

fenómeno interesante en el estilo de Genet que delata, de cierta forma, la inversión 

final que se plantea en la novela de la vida como un pre-texto. En este fragmento, 

no es Genet quien crea al amor, al contrario, el amor, ese tipo particular de amor 

que se instaura bajo el influjo del léxico sacro, crea al personaje. El personaje se 

convierte en el depositario de un universo que en cierto modo lo determina. Es 

importante notar que el lenguaje cobra una especie de autonomía en el 

pensamiento de Genet. El vocabulario con el que se piensa el narrador se presenta 

como un agente. La preposición “por” utilizada justamente como el nexo que 

marca la naturaleza de agente del término “vocabulario” en esta frase, da cuenta 

de cómo la idea de sí que Genet configura está vinculada a la idea del “individuo 

narrado”. 

 



25 
	
  

El criterio referencial. La subjetividad y la imposibilidad de 

restitución del lenguaje. 

Si por un lado la forma del protocolo nominal, lo que hemos denominado como 

criterio onomástico de la definición de la autoficción, contribuye en la novela a 

generar el efecto de una honestidad total que puede ser interpretada como una 

equivalencia absoluta entre el hombre, es decir, la figura del escritor, y la del 

personaje, resulta sumamente difícil, por el contrario, aceptar esta equivalencia en 

el plano del contenido y su supuesta relación con la verdad.13 En primer lugar, por 

la fuerza del carácter lírico del lenguaje de Genet y, en segundo, por sus múltiples 

cuestionamientos explícitos sobre la posibilidad de representación del lenguaje. 

Estos dos temas, desarrollados abundantemente en la novela bajo el aspecto de 

reflexiones cuya apariencia formal se aproxima en gran medida al del discurso 

crítico literario, sirven a Genet para construir su cuestionamiento sobre la 

posibilidad de representación de sí mismo a través de la narrativa. 

La duda constante sobre el poder comunicativo del lenguaje en prosa 

constituye una marca particular del discurso autoficcional de Genet. El énfasis que 

se hace en esta “incompetencia” o “falla” del lenguaje, que visto de ese modo se 

encuentra imposibilitado para transmitir cabalmente una realidad concreta, puede 

concebirse, en cierto modo, como una apología de la ficción como instrumento 

comunicativo. Lo que Genet postula mediante su ataque visceral a la narrativa 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

13 Resulta fundamental hacer notar que al usar el vocablo “verdad” no pretendemos, de 
ningún modo, sugerir la posibilidad objetiva de ella. Por el contrario, al intentar evidenciar la 
vacuidad de su sentido, o si se prefiere, el carácter “deíctico” del término, es decir, la variabilidad 
de su significado en función del contexto en que se emplea, podemos llegar a ser “víctimas” del 
propio fenómeno que señalamos. 
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como modo de representación de sí, es la posibilidad de existencia de un estado 

perfeccionado y preciso del entendimiento y de la comunicación, que se le aparece 

bajo la forma del lenguaje poético. La verdad sobre sí mismo no puede llegar a 

construirse a través de una técnica puramente narrativa sino que exige 

invariablemente el trabajo lírico del poeta. Las elecciones estéticas que están 

ligadas a las experiencias propias del autor determinan la forma de su producción 

literaria. La noción de descubrimiento o hallazgo de la verdad sobre su propia 

persona a través de las técnicas retrospectivas de la narrativa convencional es 

substituida por la idea de una construcción autónoma y rigurosa de sí mismo. En 

cierto sentido, la naturaleza del concepto de verdad en el texto de Genet tiene un 

carácter poético en el sentido más estricto de este término, es decir, en el de 

construcción o creación con el lenguaje. Una especie de verdad en segundo grado 

que más que encontrarse se construye. 

¿Pero específicamente en qué ámbito se opera esta construcción? Sin lugar a 

dudas se trata de la constitución de una identidad personal; no obstante, esta 

identidad personal está ligada a aspectos ideológicos del pensamiento de Genet. 

En virtud de que su novela nos permite una lectura que genera cuestionamientos a 

propósito de la jerarquía social, es posible proponer que la problemática de la 

representación de sí mismo mediante la literatura se plantea también dentro del 

marco de una teoría política. 

Más adelante exploraremos la manera en que la narrativa de Genet se 

entrecruza con la noción de poder. En este momento lo que resulta fundamental 
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para el desarrollo de nuestro análisis es la aceptación de la tesis según la cual el 

ejercicio de configuración de la forma y el contenido del relato no debe concebirse 

como el hallazgo de las razones preexistentes que hacen del autor-personaje un 

individuo con tales o cuales características, sino que el ejercicio literario le permite 

crear una imagen de su personalidad de acuerdo con sus necesidades o principios 

ideológicos. La verdad sobre sí mismo que se construye con el lenguaje, es la 

muestra más clara de la posibilidad de una autonomía y de una participación 

activa y consciente en el proceso de creación de su identidad personal. 

 

El lirismo como detonador de lo subjetivo.  

Ligado a la subjetividad, el lirismo de Genet se presenta como la contrapartida del 

lenguaje prosaico, es decir, de la prosa. La “lirización” de la prosa delata la 

voluntad subjetivizante o relativizante del discurso narrativo del autor. El torrente 

verbal que induce al escritor a ficcionalizar sus actos, a modificarlos y decirlos 

diferentemente, es la prueba concreta de que el fenómeno de la escritura está 

estrechamente ligado a una realidad psíquica compleja e individual, a una realidad 

concreta del sujeto. Su producción es el resultado de una decisión deliberada; una 

elección estética pero que conlleva toda la carga ontológica del pensamiento que la 

crea. La lírica narrativa como función expresiva se devela como un fenómeno 

plural y sumamente complejo que surge más allá de los límites de la noción 

objetivamente idealizada de la Verdad. 
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Así, en determinados momentos, la carga comunicativa “directa” de la 

prosa se difumina en estados alegóricos que se nos presentan como momentos de 

un reconocimiento profundo, cuyo sentido es sugerido por lo que, a falta de una 

denominación técnica más específica, podríamos llamar “misticismo lingüístico”, 

una sensación que se desencadena a partir de una imagen poética vívida como la 

de la tristeza entrando por la boca entreabierta del personaje: 

Plus j’aime Julien et plus s’éloigne mon goût du vol et des voleurs. 
Je suis heureux de l’aimer, mais une grande tristesse, fragile 
comme une ombre et lourde comme le nègre s’étend sur toute ma 
vie, sur elle repose à peine, l’effleure et l’écrase, entre dans ma 
bouche entr’ouverte : c’est le regret de ma légende. (267) xi  
 

Resulta importante reparar en el rigor de la composición de este pequeño 

fragmento. Las ideas de tristeza y de lamento, elementos principales de esta 

confesión amorosa, son sugeridas a través de la carga semántica de los adjetivos 

fragile y lourde. La tonalidad angustiante de estas líneas se incrementa con la fuerza 

de los substantivos ombre y nègre y el ambiente de lamento se corona con la 

pesadez del verbo écraser. La metáfora de la tristeza alcanza entonces, mediante el 

trabajo de lirización de su contenido, su mayor poder comunicativo. La poesía da 

cuenta de un estado mental y personal sumamente específico sin necesidad de 

presentarlo bajo su estado prosaico. 

En momentos como el anterior, la voz del yo narrativo se aproxima 

vertiginosamente a la de un yo poético. Dejando en cierto modo suspendida la 

configuración diegética del relato, la voz narrativa se sumerge en ese estado al que 

hemos denominado anteriormente como “reflexión lírica”. Una especie de pausa 

narrativa cercana al monólogo, en donde el yo reflexiona sobre su propia existencia 
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con la ayuda de un discurso cargado de imágenes y de relaciones cuya lógica no es 

explícita pero que, sin embargo, logra comunicarnos una sensación o un 

sentimiento concreto como la tristeza, la euforia o la soledad. 

Georges Bataille piensa de este mismo modo el lirismo en su apartado 

dedicado a la obra narrativa de Genet en La Littérature et le mal. En los términos de 

Bataille el momento de lirismo es concebido como una forma de “comunicación 

fuerte”: 

La comunicación, en el sentido en que yo quisiera entenderla, 
nunca es efectivamente mayor que en el momento en que la 
comunicación, en el sentido pobre de la palabra, en el sentido del 
lenguaje profano (o, como dice Sartre, de la prosa, que nos hace a 
nosotros - y al mundo- aparentemente penetrables) se muestra 
vana.14  
 

El lirismo es, pues, un agente catalizador de la subjetividad. La naturaleza poética 

del lenguaje de Genet nos confronta directamente con la problemática del estatus 

de lo objetivo dentro de su discurso. La problematización de la idea de lo objetivo 

se presenta entonces como una marca o un indicio del fenómeno de la 

ficcionalización de sí en la novela. 

 

La imposibilidad de restitución del lenguaje. 

Otro procedimiento a través del cual se vuelve relativo el nexo existente entre el 

contenido del relato con su referente en el mundo real es a través de un 

cuestionamiento explícito del poder de restitución del lenguaje. De este modo, el 

autor duda sobre la posibilidad de reconstitución del pasado por medio de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Bataille, Georges, La literatura y el mal,  p. 274. [En línea]. 
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escritura. Para Genet, la legitimidad o veracidad del discurso no se encuentra en la 

capacidad de reconstrucción del pasado sino en la posibilidad de extraer de las 

anécdotas, de la interpretación de sus experiencias, una constatación del presente: 

Avec des mots, si j’essaie de recomposer mon attitude d’alors, le 
lecteur ne sera pas dupe plus que moi. Nous savons que notre 
langage est incapable de rappeler même ses états défunts, 
étrangers. Il en serait de même pour ce journal s’il devait être la 
notation de qui je fus. Je préciserai donc qu’il doit renseigner sur ce 
qui je suis, aujourd’hui que je l’écris. Il n’est pas une recherche du 
temps passé mais une œuvre d’art dont la matière prétexte est ma 
vie d’autrefois. Il sera un présent fixé à l’aide du passé, non 
l’inverse. Qu’on sache donc que les faits furent ce que je dis mais 
l’interprétation que j’en tire c’est que je suis- devenu. (79-80) xii 

 
Notamos entonces que, para Genet, la relación del contenido de su relato con la 

verdad no se funda en la reconstitución acertada y minuciosa del pasado, sino en 

una justificación del estado presente. La incapacidad de representación del 

lenguaje a la que alude al principio de este párrafo le permite proponer que la 

verdadera naturaleza artística de su libro está en la interpretación que realiza de su 

presente a través de su pasado. La producción literaria pasa de ser una 

reconstitución a una comprensión y de este modo el sentido de lo artístico en 

Genet se aproxima al de una lucidez o un reconocimiento.  

Aun cuando en el fragmento anterior Genet afirma que los hechos fueron en 

efecto lo que dice, la legitimidad de su discurso se ve comprometida en otros 

momentos en los que el valor de su trabajo literario se funda mayormente en lo 

que él denomina el “canto” [chant]. Este concepto de “canto” puede  explicarse en 

gran medida por medio de la noción de significado no inmediato. Una vez más las 

características del lenguaje “desconvencionalizado” están ligadas a la definición de 
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la autoficción.  La exploración lingüística que representa el trabajo de producción 

literaria ausenta del plano de la reflexión el carácter verdadero o falso de las 

afirmaciones en el texto. La importancia del contenido de este texto reside en su 

carácter poético. No hay restitución de la realidad en el trabajo poético del autor, o 

al menos no se presenta como el fin último de la tarea del escritor. Acaso exista en 

Genet la reafirmación de una existencia particular de un yo poético construido 

líricamente por la potencia del lenguaje: 

Le lecteur est prévenu que ce rapport avec ma vie intime ou ce 
qu’elle suggère ne sera qu’un chant d’amour. Exactement, ma vie 
fut la préparation d’aventures (non de jeux) érotiques dont je veux 
maintenant découvrir le sens. Hélas c’est l’héroïsme qui m’apparaît 
le plus chargé de vertu amoureuse, et puisqu’il n’est pas de héros 
qu’en notre esprit, il faudra donc les créer. Alors j’ai recours aux 
mots. Ceux que j’utilise, même si je tente une explication par eux, 
chanteront. Ce que j’écris fut-il vrai ? Faux ? Seul ce livre d’amour 
sera réel. Les faits qui lui servirent de prétexte? Je dois en être le 
dépositaire. Ce n’est pas eux que je restitue. (112-113) xiii 
 

La importancia del acto de interpretación de los hechos del pasado cobra singular 

relevancia en el pensamiento de Genet dado que plantea, en cierto modo, una 

relación inequívoca entre el acto de creación y la comprensión de sí mismo. A 

través de la escritura, a través de la elección y la interpretación que surge con este 

ejercicio lírico, se localizan y trazan textualmente los contornos o los límites de una 

personalidad compartida por las tres instancias narrativas que hemos venido 

señalando: el autor, el narrador y el personaje. La idea de exploración del lenguaje 

se cruza con la idea de auto-creación, es la ilustración clara del concepto de 

autoficción: una ficción sobre sí mismo creada o, mejor dicho, uno mismo 

creándose en la ficción. 
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Ahora bien, la inconsistencia del lenguaje que reside en su imposibilidad 

absoluta de representación o restitución de una realidad que Genet sugiere nos 

recuerda de alguna manera las consideraciones respecto del discurso histórico que 

plantea el teórico Hayden White. En su libro titulado El texto histórico como artefacto 

literario, este autor propone que, en tanto que fenómeno lingüístico, el discurso 

histórico se encuentra determinado por los mismos procedimientos que el discurso 

literario.15 El examen de la “tropología” del discurso histórico, es decir de las 

figuras retóricas con las que el autor de un texto expresa juicios supuestamente 

objetivos sobre un acontecimiento, constituye el bastión teórico que permite a 

White postular el carácter literario de la Historia. Para White, la naturaleza literaria 

del lenguaje en su forma narrativa se extiende incluso hasta aquellas formas en las 

que su pretensión a la verdad es presentada como su carácter definitorio.16 

Por la pretensión a la verdad de ambas formas discursivas es posible 

realizar una analogía entre el género autobiográfico y el discurso histórico, 

proponiendo que, de cierto modo, las consideraciones de White son aplicables a 

este tipo de discurso. Lo que él llama la “operación de tramar” se realiza por medio 

de los procedimientos retóricos (los tropos) que se utilizan en un texto de ficción. 

La interrogante de White respecto de si podemos alguna vez narrar sin moralizar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 “Debido a que el discurso histórico utiliza las estructuras de producción de significado 

encontradas en sus formas más puras en las ficciones literarias, la teoría literaria moderna, y 
especialmente las perspectivas orientadas hacia las concepciones tropológicas del lenguaje, el 
discurso y la textualidad, adquiere relevancia inmediata para la teoría contemporánea del escrito 
histórico”. White, Hayden. “Teoría literaria y escrito histórico” en El texto histórico como artefacto 
literario, p. 65. 

16 “Aun en la más pura prosa discursiva, textos que tratan de representar ‘las cosas tal como 
son’, sin adorno retórico o imaginería poética, adolecen siempre de un fracaso de intenciones”. 
White, Hayden, “Tropología, discurso y modos de conciencia humana”, op. cit., p. 84. 
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plantea claramente la estrecha relación existente entre la subjetividad del autor y 

su cristalización en el texto. 

Ahora bien, pensar la narrativa mediante la capacidad intrínseca que tiene 

de permitir inserciones morales nos lleva obligatoriamente a ligarla con la noción 

de ética. En tanto que estructura narrativa, la novela está imposibilitada para 

adquirir una neutralidad ética pues es siempre un reflejo, deformado en diferentes 

grados, del pensamiento ético de su creador. El diseño o la composición de la obra 

delata o traiciona los contenidos lógicos de un comportamiento moral 

determinado, que el escritor inscribe en su obra inevitablemente. Tal es el 

pensamiento que nos propone Paul Ricoeur al afirmar que “el relato, nunca 

éticamente neutro, se revela como el primer laboratorio del juicio moral”;17 así como 

Hayden White para quien “sólo una autoridad moral podría justificar el giro 

narrativo que permite llegar a un final”.18 

En este sentido, resulta interesante detectar el carácter deliberadamente 

moralizante del relato de Genet. Tal parece que el autor hubiera sido consciente de 

este fenómeno de determinismo moral al que está sujeto el acto de narrar. Esta 

lucidez sobre la determinación de su relato le otorga una herramienta eficaz para la 

tarea de subversión moral a la que ha decidido dedicar su trabajo literario y a 

través de la cual encuentra la manera de construir una imagen de su persona:  

Je veux m’accomplir en une destinée des plus rares. Je vois très mal 
ce qu’elle sera, je la veux non d’une courbe gracieuse légèrement 
inclinée vers le soir, mais d’une beauté jamais vue, belle à cause du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Ricoeur, Paul, “El sí y la identidad narrativa” en Sí mismo como otro, p. 138. 
18 White, Hayden, “El valor de la narrativa en la representación de la realidad” en 

Conjuntos, teorías y enfoques literarios recientes, p. 121.  
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danger qui la travaille, la bouleverse, la mine. Ô faites que je ne 
sois que toute beauté ! J’irai vite ou lentement mais j’oserai ce qu’il 
faut oser. Je détruirai les apparences. Les bâches tomberont brûlées 
et j’apparaitrai là, un soir, sur la paume de votre main tranquille et 
pur comme une statuette de verre. Vous me verrez. Autour de moi 
il n’y aura plus rien. (234) xiv 

 
Con este ejemplo notamos la manera en que nociones que comúnmente no se 

vinculan a la categoría de belleza se aparecen en el imaginario de Genet cargadas 

de un aura estética que las legitima como elementos constitutivos de una moral 

peculiar. La rareza, la osadía y el peligro son ideas que, tras haber sido evocadas 

como elementos estéticos, legitiman la concepción particular de la ética del autor. 

En realidad lo que se hace evidente aquí es  el hecho de que la categoría de belleza 

no es de ningún modo intrínseca, sino que se construye de acuerdo a las 

perspectivas ideológicas del artista y el receptor. 

La apropiación de la moralidad intrínseca al relato es un procedimiento 

particularmente utilizado por Genet a través del cual construye esa singular moral 

a la que se ha dado en llamar “estética del mal”. El vínculo entre estética y moral es 

pues explícito.19 La ficcionalización de sí, en tanto que narrativa literaria, sometida 

a la influencia de la mediación tropológica del lenguaje, permite al escritor 

introducir los juicios morales subversivos con los que reafirma su existencia. Tal es 

el sentido de un cuestionamiento como el siguiente, en donde se pone de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 “¿Se dirá que el relato literario, en el plano de la configuración narrativa propiamente 

dicha, pierde estas determinaciones éticas en beneficio de determinaciones puramente estéticas? 
Sería equivocarse respecto a la propia estética. […] Las experiencias de pensamiento que realizamos 
en el gran laboratorio de lo imaginario son también exploraciones hechas en el reino del bien y del 
mal. […] El juicio moral no es abolido; más bien es sometido a las variaciones imaginativas propias 
de la ficción”. Ricoeur, Paul, Sí mismo como otro, p. 167. 
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manifiesto esa voluntad de provocación deliberada: “S’étonnera-t-on quand je 

prétends que le crime peut me servir à assurer ma vigueur morale ?”xv (69) 

Así pues, con la ayuda de los argumentos que postulan la relación 

deficitaria que se establece entre lenguaje y realidad, se pone en duda la 

posibilidad de una existencia concreta del género autobiográfico mediante 

aseveraciones que hacen del “discurso de lo real” una ilusión. La literalidad, y por 

lo tanto la moralidad intrínseca de todo relato, nos permite considerar entonces la 

autoficción como una forma de discurso legítima y sumamente honesta que 

atiende principalmente a condiciones subjetivas pero que no por ello niega la 

posibilidad de existencia del entendimiento y de la comunicación. Así, sobre esta 

misma línea teórica se podría proponer, provocativamente, la inexistencia del 

género autobiográfico, comprendido éste como una restitución del pasado, y la 

supremacía, o bien, la mayor utilidad metodológica del  concepto de  autoficción, 

(presentada en sus diferentes grados), sobre la ingenuidad de la forma 

autobiográfica. 

 

El Diario del ladrón ante una teoría del acto de lectura.  

Sería irresponsable intentar un acercamiento teórico a la noción de autoficción tal 

como se presenta en la novela que nos compete, sin traer a colación algunas 

consideraciones respecto del acto de lectura. En nuestro apartado sobre los tres 

criterios que nos permiten considerar la novela de Genet como una autoficción 

hemos mencionado brevemente la importancia del carácter dialéctico del acto de 
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lectura en la definición de este tipo de textos. En esta parte abundaremos en este 

aspecto importante para el análisis del Diario del ladrón haciendo uso del concepto 

de “pacto” o “contrato de lectura” que Philippe Lejeune postula en su obra sobre la 

autobiografía. 

En primer lugar, debemos mencionar que la problemática de la definición 

de la autoficción debe formularse necesariamente a la sombra de la noción de 

identidad. Es necesario precisar que el sentido del término “identidad” no debe ser 

comprendido aquí como sinónimo de personalidad o singularidad de un 

individuo, sino más bien como una equivalencia. Identidad entre el autor, el 

narrador y el personaje del relato. La pregunta que se plantea entonces es la 

siguiente: ¿bajo qué circunstancias de lectura el lector de una obra está en 

condiciones de asumir está identidad o equivalencia? Formulada de otro modo, 

esta misma pregunta interrogaría sobre la cualidad autobiográfica de un texto. 

Las consideraciones sobre el protocolo nominal que Vincent Colonna 

plantea en su catálogo de las formas de este contrato nos encaminan directamente 

a formular la pregunta obligada en este momento: ¿Es realmente el Jean Genet de 

carne y hueso de quien se habla en el Diario del ladrón o, por el contrario, las 

experiencias que se relatan son únicamente una ficción literaria que el autor se 

regala a sí mismo? La disyuntiva que se plantea mediante esta interrogante es nada 

más y nada menos la de la naturaleza excluyente, autoficcional o autobiográfica, de 

la obra. La respuesta a esta pregunta únicamente puede formularse desde la óptica 

de la teoría de la lectura. Dicho de otro modo, el estatus excluyente de 
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autobiográfico o autoficcional de la novela sólo puede otorgárselo directamente un 

lector concreto que asume, en el momento de su lectura, una postura específica: el 

pacto de lectura. 

El propio Lejeune, luego de examinar la amplia gama de posibilidades 

formales bajo las que se puede presentar un relato autobiográfico, concluye que “la 

historia de la autobiografía sería pues, antes que nada, la historia de su modo de 

lectura: historia comparativa en la que se podría establecer un diálogo entre los 

contratos de lectura propuestos por los diferentes tipos de texto”.20 Esta afirmación 

que, independientemente de la taxonomía estructuralista que Lejeune establece en 

su libro, es la aportación más grande de este autor al estudio de la literatura 

autoreferencial, resulta, en efecto, fácilmente trasladable al concepto de autoficción 

si recordamos que la autoficción puede considerarse una tentativa de polemizar en 

torno a la existencia de la autobiografía o bien como una mutación deliberada de 

este género. 

Notamos, pues, la importancia de integrar en nuestro estudio de la 

autoficción en el Diario del ladrón herramientas que provienen directamente de una 

teoría de la lectura, dado que la identidad entre autor, narrador y personaje resulta 

un problema prácticamente insoluble desde la lógica interna del texto. Vincent 

Colonna explica claramente esa tendencia de lectura que consiste en intentar hallar 

al autor escondido en su obra. Esta especie de obstinación por elucidar el carácter 

verdadero o falso de un texto autoreferencial surge como una constante de lectura 

de la que los autores de autoficciones saben sacar partido: 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

20 Lejeune, Philippe, op. cit., [En línea] 
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Comme on le voit, le mécanisme est simple : on trouve un 
personnage ou un portrait ressemblant, sans véritablement 
connaître le modèle original. C'est à partir d'une idée sur ce modèle 
que l'on juge de la ressemblance, mais cette idée elle-même on 
l'emprunte à l’œuvre où se trouve le personnage et aux discours 
qu'elle a produits. Dans le cas de la littérature, il y a une sorte de 
tourniquet qui fait que l'on tire d'une œuvre et de ses 
commentaires une image de la personne de l'auteur et que l'on juge 
de la ressemblance de l'œuvre en fonction de cette image. 
Autrement dit, derrière des personnages et un auteur, on projette 
l'image d'un homme que l'on va rechercher dans l'œuvre et l'on a 
l'illusion d'avoir atteint l’Écrivain. xvi 21  
 

Ahora, si bien es cierto que al igual que la autobiografía, la autoficción, para 

constituirse como tal, está obligatoriamente sujeta a un pacto de lectura, también es 

cierto que el autor de una obra es capaz de introducir en ella indicios que permitan 

al lector inclinarse hacia un modo de lectura particular. En nuestro caso de estudio 

concreto, los modalizadores de la lectura, es decir las técnicas de seducción del 

lector que Jean Genet utiliza en el Diario del ladrón, son en cierto modo, salvo por la 

forma del protocolo nominal, inversamente proporcionales a las que Lejeune 

considera como indicios de lo autobiográfico: en el Diario del ladrón el trabajo 

literario de Genet se concentra en generar un contrato o pacto de lectura específico 

dentro del cual, al contrario del pacto autobiográfico propuesto por Lejeune, el 

lector será incitado constantemente, por medio de diferentes procedimientos, a 

poner en duda la veracidad del discurso que tiene en frente. 

 Tal es el caso, por ejemplo, del momento en el que el narrador admite 

descaradamente ante el lector la utilización de procedimientos narrativos poco 

ortodoxos llevados a cabo durante su tarea de creación y que contribuyen, más que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Colonna, Vincent, op. cit., p. 47. 
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a generar un efecto de realidad u honestidad, a desencadenar en el receptor una 

actitud de sospecha al respecto del contenido de la novela: 

Mais, pour que l’expérience soit plus efficace, je ferais un instant 
revivre Julien dans ma peau misérable. Dans un livre titulé Miracle 
de la Rose, d’un jeune bagnard à qui ses camarades crachent sur les 
joues et sur les yeux, je prends l’ignominie de la posture à mon 
compte, en parlant de lui je dis « Je ». Ici c’est l’inverse. (181) xvii 

 
Notamos entonces de qué modo la autoficción de Genet establece una especie de 

falso pacto autobiográfico. Por un lado, al elegir este formato de protocolo nominal 

el autor compromete su nombre presentando su relato bajo la forma de lo que, con 

ayuda de la terminología de Colonna, hemos identificado como “desdoblamiento 

autodiegétido”. Por otro lado, mediante procedimientos narrativos como el 

anterior, se pone en duda la identidad entre las instancias de la diégesis. El falso 

pacto autobiográfico o, si se nos permite, el “pacto autoficcional”, al que asistimos 

durante la lectura del Diario del ladrón, consiste en proveer al texto de indicios que 

inciten al lector hacia una actitud crítica durante su lectura.  

Finalmente, resulta fundamental mencionar que el fenómeno de 

difuminación o de obscurecimiento de la transparencia referencial que se opera 

mediante el establecimiento de este tipo particular de contrato de lectura en la 

novela, el autor lo presenta como un acto en pos de una “experiencia más eficaz”. 

Una vez más notamos que en el imaginario de Genet subyace la idea de una forma 

de entendimiento superior a la que únicamente se accede mediante la exploración 

deliberada de los recursos de la escritura. La autoficción en el Diario del ladrón se 

presenta entonces como un ejemplo magistral del “laboratorio de lo imaginario” 

del que habla Paul Ricoeur en su estudio sobre la identidad narrativa. 
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El acto de escritura como justificación de la individualidad. 

Hasta el momento hemos estudiado, a partir de una teoría narratológica, la manera 

en la que el trabajo literario de Genet se inscribe en la categoría de autoficción. Sin 

embargo, los parámetros utilizados para esta tarea resultan, en cierto modo, 

insuficientes para llevar a cabo un acercamiento a la novela que dé cuenta de la 

idea de Genet sobre lo que denominaremos la “naturaleza poética de la vida”. En 

adelante, nuestra argumentación estará encaminada a ilustrar esta idea.  

Al estudiar, con ayuda de las consideraciones de Hayden White y Paul 

Ricoeur, la supuesta naturaleza deficitaria del lenguaje con respecto a la realidad  

que Genet propone, pusimos especial énfasis en señalar la manera en la que la 

narrativa del autor está sujeta, como todo relato, a la inserción de juicios morales. 

De este modo, vinculamos la noción de escritura con la de una ética particular del 

autor. En este apartado, intentaremos esclarecer las características principales de la 

ética que se configura mediante la operación de narrar en la novela. Para seguir 

nuestro razonamiento, resulta, pues, absolutamente necesario tener en mente, en 

todo momento, la estrecha relación existente entre ética y estética postulada por 

Ricoeur.  

 El título de este trabajo alude, incluso gráficamente, a un planteamiento en 

el que la existencia del autor es considerada como el material para la construcción 

de sí mismo en un estado poético. La vida como pre-texto.  Notamos entonces que 

en la novela de Genet, la noción de lo literario se explora a través de una inversión 
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de carácter paradójico en la que la experiencia vital pasa a ser el pretexto para el 

nacimiento de la obra literaria. El acto de escritura es la reafirmación de la 

existencia individual. La vida es para Genet un pre-texto, es decir, el texto por 

venir, la materia prima con la que se construye el futuro estado poético de la vida. 

Por esta razón, Genet hace de la escritura su proyecto vital y decide hacer de su 

vida una “leyenda” en el sentido de legibilidad de este término: “Que ma vie doit 

être légende, c’est-à-dire lisible, et sa lecture donner naissance à quelque émotion nouvelle 

que je nomme poésie. Je ne suis plus rien qu’un prétexte”. (133) xviii  

La escritura lo inviste de un poder creador que le otorga la posibilidad de 

justificar su existencia dándole sentido, es decir, volviéndola legible al “ordenar” 

un “desorden” a través de una actividad concreta con la que se crea a sí mismo:  

Ce journal que j’écris n’est pas un délassement littéraire. A 
mesure que j’y progresse, ordonnant ce que ma vie passée me 
propose, à mesure que je m’obstine dans la rigueur de la 
composition –des chapitres, des phrases, du livre lui-même– je 
me sens m’affermir dans la volonté d’utiliser, à des fins de 
vertus, mes misères d’autrefois. J’en éprouve le pouvoir. (69) xix 

 
El término “poder” se presenta aquí con una particular importancia para la 

comprensión del pensamiento de Genet. En definitiva, la creación literaria del 

autor se inscribe, por sus temáticas, en medio de una relación de fuerzas. Genet 

encuentra en la práctica de la ficcionalización de sí una herramienta privilegiada a 

través de la cual desafía un pensamiento hegemónico latente al margen del cual ha 

decidido vivir.  

Como hemos notado anteriormente, las elecciones de las temáticas en la 

novela de Genet no son arbitrarias, en primer lugar por su naturaleza 
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autorreferencial y, en segundo, por su carga ideológica. De este modo, los tópicos 

de su novela se encuentran estrechamente vinculados a la constitución de una ética 

particular. Tal es el sentido de la afirmación según la cual Genet decide utilizar sus 

desventuras para fines virtuosos. Claro está que la concepción de la virtud de 

Genet está igualmente sujeta a la inversión de valores que caracteriza su escritura: 

“Abandonné par ma famille il me semblait déjà naturel d’aggraver cela par l’amour des 

garçons et cet amour par le vol, et le vol par le crime ou la complaisance au crime. Ainsi, 

refusai-je décidément un monde qui m’avait refusé”. (69) xx  

 Esta virtud a la que Genet alude está representada a través del trabajo 

literario que se realiza en torno al mundo del crimen, pues como el propio Genet lo 

indica: “l’accomplissement de (sa) légende consiste dans la plus audacieuse existence 

possible dans l’ordre criminel” (233) xxi, “[…] il est bien que la conscience de (sa) 

singularité soit nommée par une activité asociale : le vol”. (277) xxii  

Es de especial interés para nosotros la similitud existente entre la 

descripción del acto de robar, tal y como se presenta en la novela, y la noción de 

reapropiación discursiva que tomamos prestada de las consideraciones de  David 

Halperin al respecto del trabajo de Michel Foucault.22 

En La voluntad de saber, Foucault sostiene a propósito de las relaciones de 

poder y la sexualidad, que el poder no es una substancia, sino una relación; es 

decir, el poder como tal no se posee sino que se ejerce:  

Es una situación dinámica, ya sea personal, social o institucional: 
no es una cantidad de fuerza sino una relación estratégica 
inestable. Como el poder para Foucault es intrínsecamente 
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relacional, las luchas de poder deben ser descritas no en términos 
de poder a secas, sino en términos de relaciones de poder.23  
  

En ese mismo sentido, Foucault, nos dice Halperin, continúa su análisis afirmando 

que, dada su naturaleza dinámica, el poder no es intrínsecamente negativo; lo es en 

los casos específicos en que se utiliza para suprimir o constreñir. En ese caso se 

hablará de un poder de negar. Sin embargo, de acuerdo con Halperin, el poder para 

Foucault es también positivo dado que es un agente que produce posibilidades de 

acción y elección y que, finalmente, engendra las condiciones necesarias para el 

ejercicio de la libertad. En última instancia señala que, por los motivos anteriores, 

la resistencia al poder de negar se produce dentro de la situación dinámica que es el 

poder mismo: “el objetivo de una política opositora, no es por lo tanto la liberación 

sino la resistencia”.24 

Finalmente, de acuerdo con las interpretaciones de Halperin, Foucault 

apunta que el nacimiento del término “sexualidad” es el resultado de un 

dispositivo que se sustenta en las relaciones de poder de un tipo determinado, es 

decir, el poder de negar, y entre otras cosas acentúa la importancia de la regulación 

de los discursos referentes a la sexualidad como herramienta fundamental en dicho 

dispositivo. 

 Si bien esta idea de reapropiación discursiva está postulada en la obra de 

Halperin con la ayuda de ejemplos a propósito de la homosexualidad, la lógica de 

este argumento es fácilmente aplicable al robo en cuanto práctica marginal. La 

sensación de poder que Genet dice experimentar en el momento del acto de 
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24 Foucault, Michel en David Halperin, op.cit., p. 38.  
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escritura, se encuentra, sin lugar a dudas, emparentada estrechamente con una 

idea de recuperación de la libertad. La autoficción, en tanto que reapropiación y 

modificación del género autobiográfico, atiende precisamente a este proceso de re-

significación discursiva, lo mismo que el acto de robar funciona en la novela como 

una utilización particular de la legalidad que se quebranta. En el siguiente 

fragmento es posible notar claramente el marcado efecto de contraste a través del 

cual se escenifica la idea de la reapropiación en la lógica de Genet: 

J’entre. Pendant une demi-heure je vais opérer, si je suis seul, dans 
un monde qui sera l’envers du monde habituel. Mon cœur bat très 
fort. Jamais ne tremble ma main. La peur ne me quitte pas une 
seconde. Je ne songe pas précisément au propriétaire du lieu, mais 
tous mes gestes l’évoquent à mesure qu’ils le voient. Je baigne dans 
une idée de propriété quand je saccage la propriété. Je recrée le 
propriétaire absent. Il vit non en face mais autour de moi. C’est un 
élément fluide que je respire, qui entre en moi, qui gonfle mes 
poumons. Le début de l’opération va sans trop peur. Elle arrive dès 
que j’ai enfin décidé de partir. La décision naît quand l’appartement ne 
contient plus aucun coin secret, quand j’ai pris la place du propriétaire. 
(174) xxiii  

 
En Querelle de Brest, la única obra de Genet no escrita en primera persona, el 

fenómeno de reapropiación y re-significación discursiva se plantea de manera aún 

más explícita. A través de la evocación de dos polos ideológicos opuestos, 

simbolizados en la novela mediante la imagen de dos hermanos gemelos, Genet 

plantea la posibilidad de una interiorización de las formas discursivas 

hegemónicas con el fin de establecer una configuración propia de la imagen que se 

tiene y se proyecta de sí mismo. La tensión y la violencia que caracterizan la 

relación de Querelle, el protagonista y Robert, su hermano heterosexual, son un 

ejemplo claro del sistema binario en constante pugna con el que Genet se piensa a 
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sí mismo. Genet “resuelve” esta pugna precisamente a través del fenómeno de 

reapropiación discursiva al que nos hemos referido:   

Il ferma les yeux. Il regagnait cette région de lui-même où il se 
retrouverait avec son frère. Il s’enfonçait au sein d’une confusion 
avec Robert mais d’où il tirait, d’abord les mots, ensuite et grâce à 
un mécanisme pourtant élémentaire, une pensée claire, peu à peu 
vivante, et qui, à mesure qu’elle s’éloignait de ces profondeurs, le 
différenciait de son frère, provoquait des actes singuliers, tout un 
système d’opérations solitaires qui, lentement, lui devenaient 
propres, parfaitement siennes et qu’il partageait –en l’unissant à 
lui- avec Vic. xxiv 25  

 
Gracias a este mismo procedimiento Genet asume su singularidad ante el mundo. 

La dicotomía entre homosexualidad y heterosexualidad supone las mismas 

consecuencias ideológicas, y requiere por lo tanto la aplicación del mismo 

procedimiento de reapropiación, que la frontera existente entre la criminalidad y la 

supuesta honestidad y rectitud moral de la burguesía. Para Genet la reafirmación 

de la individualidad está siempre inscrita en un juego de poder. 

Una particularidad del proceso de escritura tal y como Genet lo concibe se 

basa, pues, en el hecho de que, para el autor, la escritura se convierte en una 

afirmación de sí. Sin duda este fenómeno encuentra una explicación en los aspectos 

de su vida que hemos mencionado en la primera parte de este trabajo. La 

recurrencia e insistencia con la que Genet se aisló del mundo debido a una realidad 

social que lo determinó desde su infancia es el origen de esta necesidad de 

reafirmación. 

Las temáticas de Genet, así como su consagración a la construcción de una 

estética en torno a ellas, son un ejemplo claro de la revalorización que se opera en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25  Genet, Jean, Querelle de Brest, p. 181.  



46 
	
  

su literatura. Erigir el crimen en una actividad estética da cuenta de este fenómeno 

de afirmación que se efectúa mediante la literatura. Únicamente a través de un uso 

particular del lenguaje el crimen se convierte en algo bello:  

De la beauté de son expression dépend la beauté d’un acte moral. 
Dire qu’il est beau décide déjà qu’il le sera.  Reste à le prouver. S’en 
chargent les images, c’est-à-dire les correspondances avec les 
magnificences du monde physique. L’acte est beau s’il provoque, et 
dans notre gorge fait découvrir, le chant. (24) xxv  
 

Como hemos visto anteriormente, el concepto de canto alude al carácter poético 

del lenguaje. La argumentación de Genet, es decir los contenidos lógicos que 

subyacen en su lirismo, se encamina constantemente a la cristalización de ese 

estado trascendente de los hechos a los que confiere un aura poética. 

Ahora bien, la autoficción se presenta en primer lugar como un ejercicio de 

reconocimiento. La escritura bajo su forma autoficticia permite a Genet construir 

una versión propia de su personalidad. La ficcionalización de sí, retomando una 

vez más los términos de Colonna, tiene, como hemos mencionado ya, una estrecha 

relación con la noción de poder. Sin lugar a dudas, en toda su obra literaria existe 

una apropiación y re-significación del lenguaje ordinario. Esto se ve reflejado 

formal y temáticamente en las particularidades sintácticas y los tópicos con los que 

se reconoce el estilo personal de Genet. Mediante el trabajo literario el escritor se 

descubre y por lo tanto recobra su autonomía y su individualidad: 

Le murmure d’une voix la nuit, et sur la mer le bruit d’invisibles 
avirons, dans ma singulière situation m’avaient bouleversé. Je 
demeurai attentif à saisir ces instants qui, errants, me paraissaient à 
la recherche, comme l’est d’un corps une âme en peine, d’une 
conscience qui les enregistre et les éprouve. L’ayant trouvée ils 
cessent : le poète épuise le monde. Mais s’il en propose un autre ce ne 
peut être que dans sa propre réflexion. (193) xxvi 

 



47 
	
  

En este fragmento, la lógica del ejercicio de composición poética que Genet predica 

es sumamente evidente. El aparición repentina de una conciencia de los hechos 

que lo rodean, del entorno natural o social que el autor convierte en poesía, 

implica, en un segundo momento, la creación de un mundo con principios de 

funcionamiento diferentes. Este universo personal, nos dice Genet, se encuentra 

inscrito única y exclusivamente en la “reflexión propia” del poeta. El pensamiento 

personal, la apropiación poética de esta naturaleza de las cosas que le susurran a 

Genet una poesía por venir, por construir, es también, o en principio, un ejercicio 

de construcción de sí. Lo poético se encuentra así fuertemente vinculado a una 

suerte de “lectura de sí a través del mundo” como método de conocimiento 

personal. 

En el Diario del ladrón, Genet introdujo innumerables ejemplos de cómo el 

acto de escritura desencadena en él una sensación de poder. Su voluntad 

subversiva se ve saciada en primer lugar por la elección de las temáticas del relato. 

La necesidad que siente de otorgar los “honores del Nombre” (122) a sus 

compañeros criminales puede, sin lugar a dudas, asimilarse a cierta idea de furor 

poético. El impulso lírico de Genet surge de su voluntad de reafirmación ante el 

mundo: 

[S]i j’examine ce que j’écrivis, j’y distingue aujourd’hui patiemment 
poursuivie, une volonté de réhabilitation des êtres réputés vils. De 
les avoir nommés avec les noms qui d’habitude désignent la 
noblesse, c’était peut-être enfantin, facile : j’allais vite. J’utilisais le 
moyen le plus court, mais je ne l’eusse pas fait si en moi-même, ces 
objets, ces sentiments, (la trahison, le vol, la lâcheté, la peur) 
n’eussent appelé le qualificatif réservé d’habitude et par vous à 
leur contraire. (122) xxvii 
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El ejercicio de inversión de sentidos que Genet evoca aquí, es, en efecto, uno de sus 

principales procedimientos de reafirmación. Cierta naturaleza paradójica en donde 

el orden habitual se invierte, soporta continuamente la argumentación de Genet.  

El trabajo de interpretación y selección al que el autor somete sus 

experiencias es, además, un proceso que lo lleva a un estado de lucidez. Para 

Genet, el acto de la escritura no consiste en la negación de su naturaleza 

determinada, sino en el reconocimiento de ésta. Ahora bien, la consecuencia lógica 

de esta anagnórisis consiste en la creación conceptual de una fase posterior de la 

existencia humana en la que estas limitantes son superadas: el universo poético, es 

decir, el texto. La decisión deliberada de Genet de hacer de su vida una leyenda 

atiende principalmente a este descubrimiento de su naturaleza determinada. El 

autor se da a la tarea de construir un objeto estético usando las experiencias 

pasadas sobre las cuales ya no tiene poder alguno salvo el de usarlas como 

pretexto para la constitución de su obra. 

 Un fenómeno interesante que nos permite establecer algunas 

consideraciones respecto de esa justificación de la individualidad que se realiza 

durante el acto de escritura, se hace visible en la novela mediante las  abundantes 

apelaciones directas hechas al lector por el narrador. La evocación de un “ustedes” 

de quien el narrador se deslinda y tiende recurrentemente a diferenciarse nos 

induce a pensar su texto esta vez mediante la noción de alteridad:  

Mon talent sera l’amour que je porte à ce qui compose le monde 
des prisons et des bagnes. Non que je les veuille transformer, 
amener jusqu’à votre vie ou que je leur accorde l’indulgence et la 
pitié. Je reconnais aux voleurs, aux traitres, aux assassins, aux 
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méchants, au fourbes, une beauté profonde -une beauté en creux- 
que je vous refuse. (122-123)xxviii  

 
El efecto de contraste y de dualidad es un mecanismo recurrente en la obra que 

delata la importancia de la idea de alteridad en la configuración de la 

individualidad del escritor, es decir, de su estado poético. Este mecanismo, como 

hemos visto, se basa en una operación de reapropiación deliberada de las 

cualidades o características que han sido “imputadas” a Genet desde su infancia. 

La apología del crimen en su literatura es el mecanismo que le permite afirmar su 

peculiaridad, su diferencia ante el Otro. Por medio de ese “cisma estético” que el 

autor instaura al negar al mundo de sus lectores la cualidad de lo bello que le 

otorga a las temáticas y los personajes de sus obras, Genet blinda la imagen que 

tiene de sí mismo ante la posibilidad de una contaminación no deseada. Resulta 

fundamental aquí, aludir a un sentido particular que el término poesía toma bajo la 

pluma de Genet y que evoca la idea de una consciencia de sí: “Le mot voleur 

détermine celui dont l’activité principale est le vol. Le précise en éliminant –pendant qu’il 

est ainsi nommé– tout ce qu’il est autre que voleur. La poésie consiste dans sa plus 

grande conscience de sa qualité de voleur”. (277) xxix 

Como Jean-Paul Sartre señala, la obstinación de Genet por constituirse como 

un esteta de la marginalidad, es decir, la tendencia a situarse, mediante su trabajo 

artístico, fuera de un “mundo convencional” al que le fue imposible integrarse a lo 

largo de su vida, es parte de un proceso de creación de sí mismo a través de la 

literatura: “Genet a gagné : il s’est mis tout entier dans son ouvrage; son livre c’est lui. La 

seule règle des inventions et de la composition, chez Genet, c’est Genet lui-même. Composer 
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pour lui c’est se recréer”. xxx 26 De este modo, Genet dedicará su vida a la 

configuración de una estética del mal que lo delimita como individuo y de la cual 

extrae su autenticidad. Al diferenciarse de “lo convencional” por medio de sus 

elecciones estéticas en el campo de la literatura, Genet se construye dentro de un 

proceso dialéctico entre el sí y lo Otro.  

Resulta particularmente significativo para nosotros que en la división de 

cuatro libros del monumental trabajo que Sartre dedica a la vida y obra de Genet, y 

que le sirve para ejemplificar con mayor amplitud su teoría existencialista sobre la 

alteridad, el cuarto de ellos figure bajo el título: Troisième métamorphose : l’écrivain, 

donde, aún más significativamente, el apartado en el que Sartre dilucida la 

importancia de la composición literaria en el proceso de reafirmación de la 

identidad personal de Genet, tome prestada como subtítulo una frase del Diario del 

ladrón que reza como sigue: “ma victoire est verbale et je la dois à la somptuosité des 

termes mais qu’elle soit bénie cette misère qui me conseille de tels choix”. (65) xxxi  

La evocación de una victoria nos remite de manera casi obligatoria a la 

relación entre escritura y poder que hemos descrito con ayuda de las 

consideraciones de David Halperin sobre el pensamiento de Foucault. Se trata, sin 

lugar a dudas, de una victoria sobre un dispositivo que constriñe al autor en tanto 

que esteta del orden criminal. Notamos entonces la manera en que la literatura es 

un instrumento de lucha y de reafirmación identitaria, y por lo tanto ideológica. 

Para Genet las elecciones estéticas que constituyen su estilo personal y la marca de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26  Sartre, Jean-Paul, Saint Genet, comédien et martyr, p. 500. 
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su inconfundible ética particular están “benditas”, puesto que le permiten hacer 

realidad  su consagración. 

Pero la idea de victoria también se puede leer con el sentido de superación. 

Como ya hemos mencionado, en el imaginario de Genet la escritura representa 

también una forma de permanencia o de superación de la muerte. Esta lectura del 

término “victoria” se vuelve particularmente esclarecedora cuando se presta 

atención a las circunstancias en las que Genet murió. La obstinada necesidad de 

Genet por finalizar “correctamente” la composición de su último libro, Un captif 

amoureux, publicado de manera póstuma,27 se convierte en el ejemplo concreto de 

esa operación de consagración, de esa victoria sobre la muerte que consiste en 

depositarse enteramente en su obra, bajo una apariencia nueva y luminosa 

obtenida con el poder del lenguaje. 

  

El acto de escritura o el autor reencarnado. 

Al plantearnos la naturaleza dialéctica del acto de lectura y su lugar en la 

definición del fenómeno literario de la autoficción, tocamos un punto fundamental 

para nuestro análisis: la imagen de la figura del escritor que se esconde bajo el 

tejido textual. Hemos insistido también en la importancia fundamental de la 

relación entre la vida, o experiencia vital, y el acto de escritura. A estas alturas es 

más que clara, deseamos pensar, la relación de carácter paradójico que Genet 

establece entre su vida y su obra: la vida como pretexto para la obra literaria. 
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 Ahora bien, en este apartado intentaremos generar, a través de nuestra 

lectura del Diario del ladrón, un cuestionamiento a la concepción fundamentalmente 

esencialista de la literatura que se ha generado en el seno de la teoría literaria 

estructuralista. Para hacerlo utilizaremos, en un primer momento, la famosísima  

idea de Roland Barthes  respecto de la muerte del autor que se establece en su texto 

homónimo.  

 En primer lugar, debemos hacer notar que, por su naturaleza 

autoreferencial, la novela de Genet nos induce a cuestionar, de entrada, la supuesta 

“irrelevancia” o “intrascendencia” de la figura del autor para el trabajo de análisis 

literario. Como es bien sabido, la aproximación estructuralista a la literatura se 

basa principalmente en una lógica que debe mucho al pensamiento lingüístico 

moderno y por lo tanto postula la autonomía absoluta de la obra. El método 

estructuralista, sobre todo en su aspecto narratológico, preconiza el estudio de la 

lógica interna del texto dejando en gran parte de lado sus rasgos histórico-

culturales.28 El estructuralismo, en su fase dogmática, concibe, pues, a la literatura 

como un sistema autónomo. La importancia del texto de Barthes en el desarrollo de 

la lógica estructuralista es enorme. Una lectura superficial de “La muerte del 

autor” puede contribuir en gran medida a ese distanciamiento o cisma que el 

estructuralismo dogmático ha instaurado y que se basa en la dicotomía vida/obra 

(o texto, para usar la terminología de Barthes), planteamiento en el que se postula 

claramente la irrelevancia de la vida del autor en el quehacer del análisis literario. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Barthes, Roland, “Écrire, verbe intransitif ? “ en Le Bruissement de la langue, pp. 21-22.   
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La crítica que dirigimos en este momento no tiene de ningún modo como 

objetivo deslegitimar las opiniones de Barthes, por el contrario, es un intento de 

establecer una lectura que lo renueve, fuera de los dogmas establecidos por el 

estructuralismo institucionalizado. Estamos conscientes de que los postulados 

teóricos del estructuralismo han servido para el desarrollo y la sistematización de 

procedimientos de análisis literarios que nos permiten actualmente explorar la 

literatura de manera más rigurosa y detallada. Este apartado tiene únicamente 

como objetivo confrontar un tipo particular de texto, a saber, la autoficción en el 

Diario del ladrón, con los preceptos estructuralistas de la literatura como objeto 

autónomo.  

 ¿Cómo plantearse entonces el análisis de un texto autoficcional, más allá de 

las herramientas narratológicas de las que el estructuralismo nos ha provisto a 

profusión? Deseamos hacerlo aquí mediante un procedimiento fundamentalmente 

estilístico, del tipo de la inversión paradójica de la que la novela de Genet es un 

ejemplo claro. Ante la muerte del autor en literatura, y únicamente como caso 

específico en el Diario del ladrón, deseamos postular la reencarnación 

reivindicadora del autor en y por su obra.  

 Esta idea de reencarnación está, de hecho, sugerida directamente por Genet 

en su novela a través de su concepción particular de lo poético. Recordemos que 

para nuestro autor, la poesía, o más específicamente lo que hemos denominado el 

“estado poético de la vida” consiste en un estado trascendental que sólo se alcanza 

mediante el acto de escritura. La escritura aparece entonces como superación de la 
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muerte. La experiencia del análisis y reconocimiento personal mediante la creación 

literaria es, pues, ese estado poético de lucidez y de permanencia. La vida en tanto 

que leyenda es, para Genet, la instauración absoluta de sí mismo en un estado 

poético. 

 Algunas aclaraciones respecto de nuestras opiniones sobre la teoría 

estructuralista se vuelven imperativas. De ningún modo deseamos sugerir que 

Roland Barthes ignorara cabalmente la estrecha relación que existe entre la vida y 

la obra del autor, particularmente en casos concretos como el que nos compete, al 

contrario, sin lugar a dudas, Roland Barthes fue sumamente consciente de la 

inversión paradójica que se opera en la obra de Genet, como lo demuestra en su 

artículo titulado “De la obra al texto”:  

il devient, si l’on peut dire, un auteur de papier ; sa vie n’est plus 
origine de ses fables, mais une fable concurrente à son œuvre ; il y 
a réversion de l’œuvre sur la vie (et non plus le contraire) ; c’est 
l’œuvre de Proust, de Genet, qui permet de lire leur vie comme un 
texte : le mot « bio-graphie » reprend un sens fort, étymologique ; 
et, du coup, la sincérité de l’énonciation, véritable « croix » de la 
morale littéraire, devient un faux problème : le je qui écrit le texte 
n’est jamais, lui aussi, qu’un je de papier. xxxii 29  

 
En cierto modo, la idea de Barthes sobre un “autor de papel” podría parecer 

contradictoria con su idea de la muerte del autor. Las observaciones sobre el 

sentido de la palabra “bio-grafía” en este párrafo nos permiten leer sus 

aseveraciones respecto de la obra de Genet, en un sentido según el cual el autor 

vive, o mejor dicho, reencarna en su obra.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Barthes, Roland. “De l’œuvre au texte” en Le Bruissement de la langue, p. 75. 
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No solamente Roland Barthes ha expresado su sensación de esta 

encarnación poética que le sugiere la obra de Genet. Esta misma lectura aparece en 

las consideraciones de Sartre sobre el estatus de la literatura en la configuración de 

la identidad del poeta. En el pensamiento de Sartre la idea de la encarnación 

poética se hace aún más explícita:  

Ainsi Genet s’évapore; il croit sérieusement, profondément, à une 
transsubstantiation qui l’arracherait à sa vie vécue pour l’incarner dans 
ce corps glorieux, les mots. Le langage poétique, c’est l’âme objectivée. Il 
sort du corps porté par le « souffle physique », qui peut se 
comparer au « fil d’une pelote » et qu’il tire de sa bouche pour le ré 
enrouler sur une autre bobine, l’œuvre. xxxiii 30  

 
Notamos pues que el mito de la reencarnación se presenta como la particularidad 

esencial de la noción de autoficción en el pensamiento de nuestro autor. Esta idea 

de transubstanciación de la que habla Sartre es el eje rector del pensamiento de 

Genet con respecto al acto de escritura. La ficcionalización de sí que el autor 

concibe, ligada íntimamente a una idea de trascendencia, es decir de lucidez y de 

permanencia en un estado poético, se utiliza como una estrategia ideológica de 

reafirmación o de legitimación de su existencia.   

Desde esta perspectiva, las siguientes líneas resultan particularmente 

interesantes para estudiar las implicaciones que tiene en el pensamiento de Genet 

el acto de creación literaria. Al analizar una vez más la operación de selección de 

un vocabulario determinado que le permite dotar a sus experiencias de un aura de 

santidad o de nobleza, el narrador experimenta repentinamente una especie de 

hastío ante la escritura: “voici que mon esprit, lassé de ce jeu qui consiste à nommer d’un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30  Sartre, Jean-Paul, Saint Genet, comédien et martyr, p. 605.   
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nom prestigieux ce qui bouleversa mon coeur, refuse tout qualificatif” y tras esto 

concluye diciendo: “Ainsi, ne veux-je plus écrire. Je meurs à la Lettre”. (122) xxxiv 

Notamos, pues, la manera en que, más allá del habitual sentido de “rigor” 

de la expresión “à la Lettre”, Genet evoca aquí una carga simbólica de ella. La 

muerte se presenta, nada más y nada menos, que como la ausencia de su deseo de 

escribir. Vista de este modo, la escritura, ese tipo particular de escritura que Genet 

practica, al que a estas alturas ya no dudamos en calificar de autoficción, se 

presenta como la contraparte de la muerte. El autor re-vive por (es decir a través 

de)  su obra; su existencia mundana, sus anécdotas en el mundo del crimen como 

poeta errante, son depositadas en su escritura, no como un epitafio, sino como una 

encarnación poética de sí mismo. Esta encarnación se opera, como hemos visto, a 

través del estilo personal. 

La noción de estilo nos sirve aquí para dirigir una vez más nuestra atención 

hacia las consideraciones anteriores sobre la concepción estructuralista de la 

literatura. En El grado cero de la escritura, Roland Barthes escribe a propósito del 

concepto de estilo: 

Imágenes, elocución, léxico, nacen del cuerpo y del trabajo del 
escritor y poco a poco se transforman en los automatismos de su 
obra. Así, bajo el nombre de estilo se forma un lenguaje autártico 
que se hunde en la mitología personal y secreta del autor, en esa 
hipofísica de la palabra en donde se forma la primera pareja de las 
palabras y las cosas, donde se instalan de una vez por todas, los 
grandes temas verbales de su existencia.31 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Barthes, Roland, “El grado cero de la escritura” en El grado cero de la escritura, seguido de 

Nuevos ensayos críticos, p. 19.   
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Debemos señalar la importancia de dos aspectos centrales en nuestra lectura del 

párrafo de Barthes: la presencia de las ideas de “cuerpo” y de una “hipofísica de la 

palabra”, que le dan una resonancia que nos induce a pensar el estilo como un 

fenómeno ligado obligatoriamente a una materialidad del autor. Pensada de este 

modo, y reforzada por la idea del “yo de papel”, la autoficción en la novela de 

Genet aparece entonces como un caso concreto de “obra límite” en donde la 

existencia del autor se encarna sobre el papel y nos exhorta a no olvidar la 

naturaleza poética de la vida.  

 Resulta fundamental para nosotros aludir a la naturaleza material de la obra 

de Genet como objeto depositario de su ser. Esta lectura de su idea de la vida como 

pre-texto es un intento de aterrizar de manera concreta nuestra concepción 

personal de la literatura, de la obra y del libro en particular como objeto concreto 

que posee un poder performativo sobre la realidad: el de generar, a través del 

ejercicio crítico de su lectura, una conciencia de la importancia de la escritura en la 

vida de los hombres, de aquello a lo que Antonin Artaud incita en El teatro y su 

doble: devolver al hombre su lugar poético en la realidad.   

El hecho de que las consideraciones de Barthes sobre el acto de escritura nos 

permitan generar un cuestionamiento a la concepción idealista de la literatura, 

contrastándola con un acercamiento materialista, a través de la noción de estilo, no 

hace más que demostrar la función que la autoficción, en nuestro caso particular el 

Diario del ladrón, asume en la teoría literaria como punto de encuentro entre 

distintas posiciones de análisis.  
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Conclusiones. 
 
¿Una estética subordinada a la subversión? 

Por los motivos mencionados en la introducción de este trabajo, resulta imposible 

cuestionar la naturaleza explícitamente subversiva de la obra literaria de Genet. Lo 

es en varios sentidos. En el primero, la aplicación de este concepto a la novela de 

Genet se efectúa dentro de un campo propiamente literario: subversión en tanto 

que experimentación formal. El eclecticismo o la estridencia del estilo de Genet, de 

la configuración formal de su libro, aquello a lo que nos hemos referido 

continuamente como sus “rasgos autoficcionales”, delatan esta voluntad de 

subversión latente.  

El segundo sentido del término “subversión” con el que describimos la obra 

de Genet es aquel en donde la palabra se relaciona con la noción de ideología. 

Efectivamente, la idea de una necesidad de subversión no puede pensarse en 

ausencia de este otro término, capital para nuestra lectura de la obra de Genet. Nos 

hemos ya referido implícitamente a ello al hablar del papel fundamental de la 

noción de poder en las temáticas de nuestro autor.  

La denuncia que se ejerce con respecto a las jerarquías implícitas dentro de 

determinado orden social, a la especie de “sacrificio ritual” que se opera mediante 

la imposición de un estigma sobre determinados individuos; pero, sobre todo, la 

inversión o reversión de estos valores, de esta axiología,  con fines estéticos, son 

muestra clara de la “voluntad subversiva” de la cual la obra de Genet es un 

magistral ejemplo.  El acto de escritura aporta justamente esto a Genet: una 
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legitimación. No se trata, sin embargo, de un retorno a la legalidad mediante la 

expiación de los pecados cometidos ni de una reivindicación purificadora a través 

de una sublimación estética; por el contrario, la descripción literaria de este mundo 

del crimen, el esfuerzo por rodearlo de un aura de sacralidad y de belleza, están 

ligados a una práctica política minoritaria; se trata, como hemos visto, de una 

reafirmación ideológica auténtica que se opera mediante un proceso de 

reapropiación discursiva.  

 ¿Significa lo anterior que existe una subordinación de la estética a cierto 

posicionamiento político o ideológico? Intentaremos responder a esta pregunta a 

manera de conclusión de nuestro análisis respecto de las características del 

concepto de autoficción en la novela de Genet. 

  En primer lugar, debemos recordar la importancia del término “poesía” en 

su pensamiento. Este estado de lucidez que se encuentra mediante la exploración 

literaria, cuya importancia hemos querido subrayar a todo lo largo de nuestro 

texto, nos deja pensar que, más que una subordinación, la relación existente entre 

estos dos campos, el de la estética y el de la ideología, es una relación 

absolutamente interdependiente. En gran medida responde al planteamiento de 

Ricoeur en el que muestra la estrecha relación entre estética y moral.  

 Lo que debe quedar muy claro es que existen diferentes grados en los que 

esa relación puede ser aprovechada por el autor de una obra  que varían en 

función de cuán lúcido sea el escritor respecto del fenómeno de interdependencia 

entre la proyección de su ideología y las elecciones estéticas en su trabajo literario. 
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En esta especie de escala, la obra de Genet se inclina por un alto grado de 

conciencia de este fenómeno. Tan es así que decide hacer un uso deliberado de su 

sensibilidad artística para fundamentar su ideología de marginado. El uso de esa 

conciencia y la utilización de esa relación recíproca entre lo que encontramos bello 

y lo que nos parece justo o correcto, es, de hecho, una estrategia de producción 

literaria.  

 El rigor de la composición de la obra, componente fundamental de esta 

voluntad de creación estética, está en Genet íntimamente emparentado con el 

conocimiento de sí mismo. De hecho es uno de los principales rasgos 

autoficcionales que identificamos en el Diario del ladrón. Sus elecciones estéticas, su 

trabajo estilístico, lo construyen poéticamente.  

 Pareciera que la belleza para Genet se presentara bajo el formato de una 

conciencia de sí y en tanto que conocimiento, la belleza se asimila a un 

posicionamiento ideológico, pues, como hemos notado ya, existe un nexo 

indisociable entre la creación y el poder en la obra de nuestro autor.  

 En su literatura, el poder se presenta justamente como un poder de creación; 

el poder de construirse a sí mismo. La escritura es, pues, una creación en diversos 

sentidos: como una recuperación de la autonomía, como una negación o inversión 

de las jerarquías, como una lucidez existencial. Dicho de otro modo, si la ideología 

es una representación, entonces la rescritura o resignificación se convierte un acto 

político en tanto que intenta transformar los términos de ésta última. El acto de 

escritura en la obra de Genet surge como una reafirmación ideológica subversiva, 
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lo que no significa, sin embargo, que la estética esté subordinada a esta subversión, 

sino que, en cierto sentido, toda subversión ideológica surge como la legitimación 

de un concepto personal de la belleza.  

 Esto quiere decir que la belleza, la concepción particular de la belleza que se 

inscribe dentro de esta tradición de la estética del mal, ocupa, en el imaginario de 

Genet, el lugar de un núcleo conceptual, de un eje rector de su pensamiento. La 

posibilidad de lo poético es el impulso primario, e incluso el único, que incita a 

Genet a la creación literaria. Así lo afirmó él mismo en infinidad de declaraciones 

durante su etapa de mayor activismo. A riesgo de emitir un juicio categórico, nos 

atrevemos a proponer que lo poético en el pensamiento de Genet toma el lugar de 

una especie de pensamiento religioso. La poesía es un fin último. Las temáticas y 

los procedimientos de los que se sirve en sus obras son únicamente, según el 

propio Genet, el medio para llegar a ese fin. 

 Ahora bien, la negativa de asumirse como un autor socialmente 

comprometido puede interpretarse como una tendencia a situarse 

sistemáticamente fuera de cualquier categorización. En ese sentido, Genet es 

sumamente coherente consigo mismo. La aceptación de cualquier apelativo que lo 

restrinja, así sea el lisonjero mote de “artista socialmente comprometido”,32 lo 

alerta respecto de los riesgos que representa la asimilación dogmática o 

institucionalizada de su pensamiento. La obstinación por ser un poeta lo aleja de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Conviene recordar aquí el distanciamiento de Genet con Sartre luego de la publicación de 

Saint Genet, comédien et martyr, hecho que marca definitivamente la ruptura de la breve relación que 
Genet estableciera con el filósofo existencialista. 
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ese riesgo, pues en su imaginario, la creación artística constituye, como hemos 

visto, una herramienta que vuelve posible el ejercicio de la libertad.  

 La autoficción entrega a Genet la libertad de crearse a sí mismo. La libertad 

de construir una versión personal de su identidad. La poesía es, para Genet, esa 

forma de ser paradójico, en el sentido que Roland Barthes encuentra a este término:  

Le texte est ce qui se porte à la limite des règles de l’énonciation (la 
rationalité, la lisibilité, etc.). […] Le texte essaie de se placer très 
exactement derrière la limite de la doxa (l’opinion courante, 
constitutive de nos sociétés démocratiques, puissamment aidée par 
les communications de masse, n’est-elle pas définie par ses limites, 
son énergie d’exclusion, sa censure ?) ; en prenant le mot à la lettre, 
on pourrait dire que le texte est toujours paradoxal. xxxv 33  
 

De esta necesidad de ser paradójico, surge toda la serie de procedimientos que 

Genet utiliza para difuminar o abolir el poder referencial en su escritura. El acto de 

escritura en su forma autoficcional, lo hemos dicho ya, es una estrategia 

subjetivizante. Una empresa relativizante con fines especulativos. Su principio es el 

de movimiento constante, inacabable; su objetivo el de alcanzar la conciencia de su 

constante cambio. La negación de una posibilidad única de existir y la 

reivindicación estridente del derecho a ser, sentirse y construirse diferentemente es 

lo que impulsa a Genet hacia su trabajo estético-ideológico de subversión. Genet 

quiso mostrarse al mundo bajo la forma de un poema, y si existe una característica 

definitoria de lo poético, es la susceptibilidad que tiene de ser interpretado de 

diferentes maneras. Así, Genet quiso construirse, en cada una de sus obras, bajo 

una apariencia distinta para reivindicar el derecho a la diferencia.   

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Barthes, Roland, “De l’œuvre au texte” en Le Bruissement de la langue, p. 71. 
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Anexo de traducciones. 
  
i La autoficción es la ficción que he decidido darme a mí mismo, por mí mismo, en tanto 

que escritor, incorporando, en el sentido completo del término, la experiencia del análisis, no 
solamente en la temática sino también en la producción textual.   

ii Cuestionamiento culto de la práctica ingenua de la autobiografía.	
  
iii […] la autobiografía se transforma en autoficción en función de su contenido y de la 

relación de su contenido con la realidad. 
iv La naturaleza del protocolo nominal consiste, como hemos visto, en la identidad nominal 

del autor y uno de sus personajes. Justo porque los dos tienen el mismo nombre, el lector tiende a 
identificarlos. Hay que insistir en el carácter nominal de esta identidad. El protocolo nominal 
consiste únicamente en una equivalencia establecida, directa o indirectamente, mediante un 
nombre propio de persona, de un antropónimo. Se trata pues de una simple relación de homonimia 
entre el nombre “autorial” (el nombre del autor) y un nombre “actorial” (el nombre de uno de los 
personajes). 

v  Está condición es necesaria puesto que la homonimia es el único criterio riguroso e 
indiscutible para distinguir los casos en los que un escritor se ha ficcionalizado en una o varias de 
sus obras. Similitudes físicas, psicológicas o biográficas entre un autor y uno de sus personajes no 
pueden remplazar totalmente esa identidad de nombre a falta de la cual sería imposible, en efecto, 
distinguir la autoficción de la novela personal. Colonna, Vincent. 

vi La figura autorial es, pues, una doble proyección ficcional del autor, como personaje y 
como narrador, como ficción de persona y como ficción de enunciador. 

vii Nací en París el 19 de diciembre de 1910. Pupilo de la asistencia pública, me fue 
imposible conocer otra cosa sobre mi condición civil. A los veintiún años obtuve un acta de 
nacimiento. Mi madre se llamaba Gabrielle Genet. Mi padre me sigue siendo desconocido. Había 
venido al mundo en el número 22 de la calle Assas.     

viii Para hacerles comprender mejor hasta qué punto había alcanzado una soledad que me 
confería la soberanía, si utilizo este procedimiento de retórica es porque me lo impone una 
situación, un logro que se expresa con las palabras encargadas de expresar el triunfo del siglo. Un 
parentesco verbal traduce el parentesco de mi gloria con la gloria nobiliaria.  

ix Aunque la santidad es mi objetivo, no puedo decir lo que es. Mi punto de partida es la 
palabra misma, que indica el estado más próximo a la perfección moral, de la que no sé nada salvo 
que sin ella mi vida sería trivial. Al no poder lograr una definición de la santidad […] quiero crearla 
a cada instante, es decir, hacer que todos mis actos me conduzcan a ella, a la que ignoro. […] Pero 
sobre todo quiero ser un santo porque la palabra indica la más alta actitud humana, y haré todo para 
llegar a ello. [El énfasis es nuestro]. 

x Conmovido de lecturas al azar, por el hallazgo de términos que evocan la religiosidad, me 
servía naturalmente de ellas para pensar en mis amores que al ser nombrados así tomaban 
proporciones monstruosas. Me precipitaba con ellas en una aventura original gobernada por las 
fuerzas elementales. Quizás, para crearme mejor, el amor me volvía a introducir en el hecho de tales 
elementos que apelaba a las turbadoras palabras que se emplean para nombrarlos: cultos, 
ceremoniales, visitaciones, letanías, realeza, magia… Por un vocabulario tal, por el universo informe que 
propone y que yo contenía, era dispersado, aniquilado. En este desorden, en esta incoherencia, 
mendigaba de pueblo en pueblo. [El énfasis es nuestro]. 

xi Mientras más amo a Julien más se aleja de mí el gusto por el robo y los ladrones. Me 
alegra amarlo pero una gran tristeza, frágil como una sombra y dura como el negro se extiende 
sobre mi vida entera, reposa apenas sobre ella, la roza y la agobia. Entra en mi boca entreabierta: es 
la nostalgia por  mi leyenda. 

xii Si intento reconstruir con palabras mi actitud de entonces, el lector será tan engañado 
como yo mismo. Sabemos que nuestro lenguaje es incapaz de recordarnos siquiera el reflejo de esos 
estados difuntos, ajenos. Lo mismo sucedería con este diario si tuviera que ser la anotación de lo 
que fui. Precisaré por lo tanto que debe aclarar sobre lo que soy hoy cuando lo escribo. No es una 
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búsqueda del tiempo pasado sino una obra de arte cuya materia-pretexto es mi vida de antaño. Será 
un presente fijado con ayuda del pasado, no a la inversa. Sépase pues que los hechos fueron lo que 
digo, pero la interpretación que extraigo de ellos es aquello en lo que me he convertido. 

xiii El lector está prevenido sobre el hecho de que este nexo con mi vida íntima o lo que ella 
sugiere no será más que un canto de amor. Exactamente, mi vida fue la preparación de aventuras 
(no juegos) eróticas cuyo sentido quiero ahora descubrir. Por desgracia el heroísmo es lo que me 
parece más cargado de virtud amorosa y, puesto que no existe el héroe más que en nuestra mente, 
habrá pues que crearlo. Entonces recurro a las palabras. Las que utilizo cantarán, aun cuando 
intente una explicación a través de ellas. ¿Lo que escribo fue cierto o falso? Sólo este libro de amor 
será real. ¿Los hechos que le sirvieron de pretexto? Debo ser su depositario de ellos. No los 
restituyo a ellos. 

xiv Deseo crearme un destino de lo más raro. Veo muy mal lo que será; no lo quiero como 
una curva graciosa ligeramente inclinada hacia la noche sino de una belleza nunca antes vista, bella 
a causa del peligro que la moldea, la transforma, la mina. ¡Ay! ¡Que no sea yo pues más que belleza! 
Iré rápido o lentamente pero me atreveré a lo sea. Destruiré las apariencias. Las envolturas 
perecerán quemadas y una tarde apareceré ahí, sobre la palma de su mano, tranquilo y puro como 
una figurilla de cristal. Ustedes me verán. A mi alrededor ya no habrá nada más.   

xv ¿Es de sorprender que pretenda que el crimen puede servirme para asegurar mi vigor 
moral?  

xvi Como notamos, el mecanismo es simple: encontramos un personaje o un retrato similar, 
sin conocer verdaderamente el original. Juzgamos a partir de una idea de este modelo sobre dicha 
similitud, pero esta idea la tomamos prestada de la obra  en la que se encuentra el personaje y de 
los discursos que ella misma ha producido. En el caso de la literatura, existe una especie de 
torniquete que hace que extraigamos de una obra y de sus comentarios, una imagen de la persona 
del autor y que juzguemos la similitud de la obra en función de esta imagen. Dicho de otro modo, 
tras los personajes y el autor, proyectamos la imagen de un hombre que buscamos en la obra y 
tenemos la ilusión de haber alcanzado al Escritor. 

xvii Pero para que la experiencia sea más eficaz, haré que Julien reviva un instante en mi piel 
miserable. En un libro titulado Milagro de la rosa, de un joven presidiario a quien sus compañeros le 
escupen en la mejilla y en los ojos, me hago cargo de la ignominia de tal postura, al hablar de él 
digo ‘Yo’. Aquí pasa lo contrario.    

xviii  […] que mi vida debe ser leyenda, es decir, legible, y su lectura debe dar lugar a un tipo 
de emoción nueva a la que llamo poesía. Ya no soy más que un pretexto.  

xix Este diario que escribo no es un relajamiento literario. A medida que progreso en él, 
ordenando lo que mi vida pasada me indica, a medida en que me obstino en el rigor de la 
composición -de los capítulos, de las frases, del propio libro- siento como me afirmo en la voluntad 
de utilizar, con fines virtuosos, mis miserias de antaño. Experimento tal poder”. 

xx Abandonado por mi familia, me parecía entonces natural agravar esto por el amor a los 
muchachos, y este amor, por el robo, y el robo por el crimen o por el placer del crimen. Así, negaba 
decididamente un mundo que me había negado. 

xxi La realización de [su] leyenda consiste en la existencia más audaz posible en el orden del 
crimen.  

xxii Es correcto que la consciencia de [su] singularidad lleve el nombre de una actividad 
asocial: el robo.  

xxiii  Entro. Durante media hora, si me encuentro solo, operaré en un mundo que será lo 
inverso del mundo habitual. Mi corazón late muy fuerte. Nunca tiembla mi mano. El miedo no me 
abandona ni por un segundo. No pienso precisamente en el propietario del lugar pero todos mis 
movimientos lo evocan a medida que lo observan. Me baño en una idea de propiedad al saquear la 
propiedad. Recreo al propietario ausente. No vive frente a mí, sino a mi alrededor. Es un elemento 
fluido que respiro, que entra en mí, que hincha mis pulmones. Al inicio la operación transcurre sin 
gran miedo. Éste aparece cuando al fin decido irme. La decisión nace cuando el departamento ya no 
contiene ningún rincón secreto, cuando tomo el lugar del propietario. [El énfasis es nuestro] 
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xxiv Cerró los ojos. Volvía a llegar esa región de sí mismo en donde se encontraba con su 

hermano. Se hundía en el seno de una confusión con Robert pero de la cual extraía, primero las 
palabras, enseguida, gracias a un mecanismo elemental sin embargo, un pensamiento claro, poco a poco vivo, 
y que a medida que se alejaba de sus profundidades, lo diferenciaba de su hermano, provocaba actos 
singulares, todo un sistema de operaciones solitarias que, lentamente, se convertían en propias, 
perfectamente suyas y que compartía –uniéndolo a él– con Vic. 

xxv La belleza de un acto moral depende de la belleza de su expresión. Decir que es bello ya 
decide que lo será. Sólo falta probarlo. De eso se encargan las imágenes, es decir, las 
correspondencias con las magnificencias del mundo físico. El acto es bello si provoca y nos hace 
descubrir en la garganta el canto.  

xxvi El murmullo de una voz en la noche, y sobre el mar el ruido de invisibles remos, me 
impactaron en mi singular situación. Permanecí atento para asir esos instantes que, errantes, me 
parecían estar en búsqueda, como lo está de un cuerpo un alma en pena, de una conciencia que los 
grabe y los experimente. Habiéndola encontrado, se detienen: el poeta agota el mundo. Y si propone 
otro, no puede ser más que dentro de su propia reflexión.  [El énfasis es nuestro] 

xxvii 	
  Si examino lo que escribí, hoy distingo, pacientemente perseguida, una voluntad de 
rehabilitación de los seres reputados como viles. El haberlos nombrado con el nombre que 
habitualmente designan a la nobleza quizá fuera infantil, fácil: iba rápido. Me fui por el camino más 
corto, pero no lo hubiera hecho si en mí mismo, esos objetos, esos sentimientos, (la traición, el robo, 
la cobardía, el miedo) no hubieran apelado al calificativo habitualmente reservado por ustedes para 
sus contrarios. 	
  

xxviii Mi talento será el amor que le profeso a todo aquello que compone el mundo de las 
prisiones y del presidio. No porque desee transformarlos o llevarlos a sus vidas, o que les acuerda su 
indulgencia o su piedad. A los ladrones, a los traidores, a los asesinos, a los gandules, a los 
bribones, les reconozco una belleza profunda –una belleza hueca– que a ustedes les niego. 

xxix La palabra ladrón determina a aquel cuya actividad principal es el robo. Lo precisa al 
eliminar –mientras se le nombre así– todo lo que es además de ladrón. La poesía consiste en la 
mayor conciencia de su calidad de ladrón. 

xxx Genet ha ganado. Se ha introducido por completo en su obra; su libro es él mismo. La 
única regla de las invenciones y de la composición en Genet, es el propio Genet. Para él, componer 
es recrearse. 

xxxi Mi victoria es verbal y se la debo a la suntuosidad de los términos. Bendita sea pues esta 
miseria que me aconseja tales elecciones. 

xxxii Se convierte, por decirlo así, en un autor de papel. Su vida ya no está en el origen de sus 
fábulas, sino que es una fábula que nutre su obra; hay una reversión de la obra sobre la vida (y no al 
contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo que permite leer sus vidas como un texto: la palabra 
“bio-grafía” recupera aquí un sentido fuerte, etimológico; y, de repente, la sinceridad de la 
enunciación, auténtica “cruz” de la moral literaria, se convierte en un falso problema. El yo que 
escribe el texto nunca es, tampoco, más que un yo de papel.  

xxxiii Genet se evapora; cree seriamente, profundamente, en una transustanciación que lo arrancaría 
de su vida vivida para encarnarlo en ese cuerpo glorioso: la palabra. El lenguaje poético es el alma objetivada. 
Sale del cuerpo llevado por el “soplo físico” al que se puede comparar con “el hilo de un ovillo” y 
que saca de su boca para volver a enrollarlo en otra bobina, la obra.  

xxxiv Y resulta que mi espíritu, hastiado de ese juego que consiste en nombrar con un 
nombre prestigioso aquello que ha impactado a mi corazón, se niega a cualquier calificativo” “Así 
pues, ya no deseo escribir. Muero a la Letra.  

xxxv El Texto es aquello que se lleva al límite de la enunciación. (La racionalidad, la 
legibilidad, etc.) El texto intenta ubicarse exactamente "más allá" del límite de la doxa (la opinión 
común, constitutiva de nuestra sociedades democráticas, potentemente ayudada por la 
comunicación masiva, ¿no se define por sus límites, por su energía de exclusión, por su "censura"? 
Tomando el término a la letra, se podría decir que el Texto es siempre paradójico.  
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