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Réveillez le souvenir de votre amant,
qu’il vous protege.

Jean Genet, Les Bonnes.



Introduccion.

Breve acercamiento a la vida y la obra de Jean Genet.!

Jean Genet naci6 en 1910. Nifio de la asistencia publica, prostituto, vagabundo y
ladrén, es uno de los monstruos sagrados de la literatura francesa de todos los
tiempos. Su condicién de homosexual marc6 de manera indiscutible su obra.
Sumamente explicita y corrosiva en sus inicios, la creacion literaria de Genet
evolucion6 de manera gradual hasta inscribirse, a partir de la década de 1950, en el
llamado teatro del absurdo. Su monumental poema Le condamné a mort, escrito en
1942, marca el inicio de una prolifica carrera literaria que estaria en gran medida
dedicada a retratar, por medio de una estética innovadora y transgresiva, aspectos
de la vida de colectividades marginales de la sociedad francesa como la
comunidad homosexual y los presos franceses.

Adoptado por una familia humilde a la edad de un afio, en el marco de un
programa de reintegracion social, Genet se concibi6é a si mismo desde la infancia
como un ser marcado por un estigma de abandono social. El nifio abandonado
seria acusado a los diez anos de cometer robos de manera recurrente, acusacion
que le valdria una temporada en la colonia penitenciaria de Mettray, en donde,
bajo el influjo de este entorno violento, conoceria muy tempranamente las
implicaciones de una diferencia radical. Genet portara orgullosamente hasta el
final de su vida la marca de pertenencia a esta comunidad de nifios criminales. En

cierto sentido, esta etapa temprana de su vida constituye el momento primario en

1 Todos los datos biogréficos utilizados en esta introducciéon estdn extraidos de la
cronologia de la vida de Genet publicada en el libro de Edmund White Jean Genet (1993)



el que surge su deseo y la constancia de su esfuerzo por legitimarse como un
renegado o un paria.

Los dos grandes temas recurrentes en la obra temprana de Genet son la
homosexualidad masculina y el mundo del crimen. Cabe recalcar también que,
durante esta etapa, su obra fue fundamentalmente autoficcional. Por los motivos
anteriores, Jean Genet ha sido considerado como uno de los precursores de la
literatura occidental contemporanea con explicita tematica homosexual.

El uso estético de la marginalidad que representa el mundo del crimen y de
la homosexualidad es el aspecto que caracteriza de mejor manera la singularidad
de la obra de Genet. Todo el impetu artistico que lo incita a integrarse a la tradiciéon
francesa del “poeta maldito” radica en este rasgo particular de su existencia. La
obsesion por generar un espacio en la literatura para estas teméticas se explica en
gran medida si atendemos al desarrollo de su vida, lo cual no significa, sin
embargo, que el amplio conjunto de su obra pueda ser explicada completamente
en funcién de sus experiencias vitales, o al menos no de manera directa, pues éstas
se encuentran siempre protegidas por un velo de misticismo y de suspenso.

A pesar de esto, es posible establecer de manera general una clasificaciéon
somera del conjunto de su obra, que nos permite identificar el proceso de
evolucion en su produccion textual. En un primer momento, bastante breve, Genet
se siente inclinado hacia la poesia estrictamente hablando. Podriamos hablar aqui
de una especie de desarrollo primario, o de un prototipo de estilo o de estética que

habria de integrarse posteriormente en sus novelas. EI condamné a mort de Genet se



inscribe dentro de una légica matérica y al mismo tiempo metafisica. La poesia,
presentada como una forma trascendental de construccion de si, logra rehabilitar
por medio de un efecto de contraste, la fuerza de la imagen de la muerte en tanto
que evidencia de nuestro primer orden, es decir, de nuestro carécter terreno y
efimero.

La primera publicaciéon de Genet sera justamente este poema. Le condamné a
mort, que diera a conocer en septiembre de 1942, durante el periodo de ocho meses
que paso en la prision de Fresnes acusado por reincidencia en robos de poca
monta, representa la necesidad imperante de legitimar una existencia o restituirla
en un plano literario. Presentado como un homenaje a uno de sus jévenes
compafieros de andanza, quien fuera efectivamente ejecutado, el poema sacraliza
el mundo de la prisiéon y exalta claramente una estética homo-erética. El pago de la
publicacion, cuyo tiraje fue de aproximadamente cien ejemplares, corrié a cargo
del propio Genet. Pareceria que el autor encuentre en la poesia en su estado puro
un primer impulso de supervivencia y de legitimizacion de si que se desarrollara
ampliamente a lo largo de toda su produccién narrativa.

Un segundo periodo, en el que Genet se siente atraido principalmente por la
narrativa, estd marcado por una visién en cierto sentido lagubre de su existencia.
El mundo de la criminalidad, en el que se desarrollan las tramas de sus cinco
novelas escritas entre 1942 y 1949, se presenta como una especie de descripcién del
martirio criminal, un martirio experimentado no sin cierto grado de masoquismo

moral. En cierto sentido, en esta etapa de su produccién, gran parte de los



personajes de sus historias son bivalentes, por el hecho de que suscitan, a un
tiempo, una sensacion de conmiseraciéon y de odio. Durante este lapso, la obra de
Genet corresponde a la proyeccion autoficcional de la vida del autor entre 1926 y
1942, periodo en el que se consagro a la errancia, la prostitucion y el robo. El Diario
del ladron forma parte de la creacion literaria de esta etapa; de ahi su contigtiidad al
lirismo, su constante integracion de “momentos de reflexion lirica” que estaran
presentes en el estilo de Genet incluso hasta en sus dltimas publicaciones. En este
periodo de su produccion Genet se siente atraido igualmente por Ila
experimentaciéon con los niveles diegéticos, como nos permiten constatar, por
ejemplo, su novela Querelle de Brest (1947) o el propio Diario del ladron (1949).

Cabe sefalar también que, ya desde esta etapa de produccion literaria,
Genet introduce una de las teméticas que habrian de marcar el conjunto de su obra:
el cuestionamiento sobre el concepto de identidad. En tanto que literatura
autorreferencial, las novelas de Genet hacen posible un acercamiento critico a esta
nocién, pues en gran medida evidencian el aspecto paradoéjico del concepto de
identidad. La asimilacién de la alteridad o la otredad como fenémeno nitidamente
ligado a la constituciéon de una identidad personal, aparecen en las novelas de
Genet a través de la descripcion de las relaciones sentimentales y pragmaéticas de
sus personajes: amistad, amor, subordinacién laboral, jerarquias del crimen, etc.,
son la materia prima con la que Genet se interroga sobre la constitucion de su

propia identidad. Este nexo de Genet con la teoria de la alteridad ha sido



ampliamente expuesto por Jean-Paul Sartre en su obra Saint Genet, comédien et
martyr (1952).

La tercera etapa de la evoluciéon literaria de Genet corresponde a su
iniciacion en la dramaturgia. Entre 1947, fecha en la que aparece por primera vez
su pieza teatral Les Bonnes, y 1962, cuando se publica la altima edicién modificada
de Le Balcon, Genet explora una nueva fase de su inspiracion. Las tematicas del
teatro de Genet conservan ese aspecto marginal que caracteriza su obra narrativa
temprana pero se distinguen de éstas por la profusiéon con la que el autor
experimenta con los recursos puramente teatrales. En su teatro, Genet explora
nuevamente la nocién de identidad, pero esta vez desde una perspectiva
sumamente alegorica.

Resulta interesante percatarse de que para esta época, la posicion ideoldgica
de Genet ha sufrido ya un cambio marcado. Si en sus novelas el mundo de la
marginalidad se explora desde una perspectiva miserabilista y “consagradora”, en
el sentido de otorgarle un estatuto de bello al sufrimiento y a la miseria, en su
producciéon dramatirgica es posible detectar un posicionamiento ideolégico
mucho mas cercano al del “artista socialmente comprometido”. El teatro le otorga
a Genet la posibilidad de ser atin mas radical y estridente en su critica a la
hipocresia burguesa con respecto al mundo del crimen, de los burdeles y de los
marginados.

Imposible entonces hacer abstraccion de las posiciones ideolégicas y

politicas de las que Genet se hizo constantemente portavoz y asiduo militante, tales



como la causa palestina, el movimiento estadunidense de liberacién negro-africana
conocido como Black Panthers o la defensa de los derechos de los presos franceses.
La aproximaciéon de Genet hacia estos movimientos en defensa del derecho de ser
de las minorias le sirvieron, en innumerables ocasiones, como inspiraciéon para
componer sus piezas teatrales, pero si en sus novelas hay descripcién psicotica y
apologia del mal, en sus obras dramaticas hay una clara denuncia al odio y al
miedo causado por la diferencia del otro, y existe, sobre todo, una reivindicacién
mucho mas radical de las minorias.

A pesar de su militancia particularmente activa en estos ntcleos ideolégicos,
Jean Genet se concibi6 siempre como poeta y no desaprovechdé ninguna
oportunidad para diferenciar categéricamente sus participaciones en las
manifestaciones pro-minoritarias por una parte y su trabajo literario por el otro. Lo
cierto es que, mas alla de la manera en que él mismo haya deseado concebir esta
divisién, su obra literaria se encuentra particularmente ligada a una teoria politica
por la via de lo que se ha dado en llamar literatura comprometida. Nuestras
conclusiones repararan justamente en la manera en que la escritura de Genet le

permite situarse lejos del alcance de los tentaculos de un poder hegemonico.

El Diario del ladrén, una aproximacion a la novela.

El Diario del ladron, la quinta novela de Jean Genet, fue escrita en 1949. Sin lugar a
dudas es la novela mas autorreferencial del escritor, en la que se relata gran parte

de sus aventuras como ladrén, prostituto y vagabundo. El escritor errante narra en
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este diario algunas de las anécdotas que lo marcaron a lo largo de su recorrido por
gran parte de Europa al alba de la Segunda Guerra Mundial. Analizando al mismo
tiempo sus decisiones estéticas como creador y sus implicaciones en la proyecciéon
de la identidad que constituye el acto de la escritura de autoficcion, Jean Genet se
construye una ficcion que atiende nitidamente a un posicionamiento ideolégico.

Mediante un uso profuso de los anacronismos y las pausas narrativas, el
autor se da a la tarea de analizar el sentido de sus actos pasados. La novela se
presenta como una reflexiéon de tintes liricos sobre la constitucion de la identidad
subversiva del autor-personaje. Aparentemente regida por la férmula canénica del
género autobiografico, la novela de Genet se basa en el cuestionamiento constante
de su propia identidad y de los factores internos y externos que la constituyen,
convirtiéndose asi en un ejemplo magistral de autoficcion.?

Dedicado en gran medida a elucidar la naturaleza de sus reacciones ante el
mundo que lo rodea, principalmente el mundo del crimen y del autoexilio,
simbélico y pragmaético, Genet se encuentra, o mejor dicho se construye a si
mismo, a través de la escritura. Las historias de sus amorios con los jovenes
criminales que frecuenté durante gran parte de su vida son el pretexto perfecto
para construir una reflexiéon sobre la constituciéon de su identidad. Pero lejos del
acercamiento psicoanalitico o de la pretensién a la reconstituciéon absoluta del
pasado, el autor prefiere una forma de analisis a la que podriamos denominar

“reflexion lirica”. De tintes simbdlicos y alegoricos, esta préctica constituye una

2 El concepto de autoficcién, principal instrumento tedrico de toda la argumentacién de este
trabajo, se examina exhaustivamente en el marco teérico. Ver Infra., p.13.
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particularidad del estilo de Genet. En su exploraciéon personal Genet descubre la
exploraciéon del lenguaje y concluye en una magistral inversiéon de componentes

que la vida no es més que un pre-texto.3

3 El juego con la polisemia del término pre-texto, asi como con su morfologia, que a partir
de aqui debe tomarse en cuenta para la comprensién de nuestra tesis, nos fue sugerido justamente
como la representacién grafica de la idea de encarnaciéon de la que hablamos al final de nuestro
analisis. Deseamos sugerir aqui dos sentidos de pre-texto. Como un fundamento causal de cierto
hecho, el pretexto en su sentido mas habitual; pero también con el sentido en el que evoca lo que
precede al texto; es decir, la vida de Genet como materia-pretexto de lo literario.

12



Marco teorico.

El caso particular de autoficcién en el Diario del ladrén.

Por su naturaleza explicitamente autorreferencial, el Diario del ladrén se presenta
como la obra clave de Genet. FEsta es su tnica novela en donde la triada autor-
narrador-personaje principal, que constituye, tanto para Gérard Genette como para
Philippe Lejeune, la definicion canénica de la autobiografia,* se presenta
expresamente como el modelo de las instancias narrativas, pero a pesar de la
coincidencia nominal entre estos tres elementos constitutivos del relato, el Diario
del ladron dista de ser una autobiografia. Como toda buena obra maestra de la
literatura, la novela se niega al encasillamiento genérico.

El término autoficcién aparece entonces como una herramienta importante
para esclarecer la naturaleza del fendmeno literario en el Diario del ladron, pues este
vocablo, surgido bajo la pluma de Serge Doubrovsky, se ha ido ganando
gradualmente la atencioén de algunos teéricos de la narrativa, principalmente por la
dificultad que han tenido para establecer una definicion concreta de lo que
designa. En efecto, mas que a un género literario, la palabra autoficcion se refiere a
una manera particular del autor para producir, mediante su experiencia
individual, un texto literario autoreferencial. El novelista francés Serge

Doubrovsky, creador del neologismo, lo concibe de la manera siguiente:

4 “Para que haya autobiografia (y en general literatura intima) es necesaria la identidad
entre autor, narrador y personaje”. Lejeune, Philippe, El pacto autobiogrdfico. [En linea]. “Philippe
Lejeune a bien montré que I"autobiographie canonique se caractérise par 'identité auteur = narrateur
= personnage” [Philippe Lejeune ha mostrado, en efecto, que la autobiografia canénica se caracteriza
por la identidad autor = narrador = personaje]. Genette, Gérard, Fiction et diction, p. 79.
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L’autofiction, c'est la fiction que j'ai décidé, en tant qu'écrivain, de

me donner a moi-méme et par moi-méme; en y incorporant, au
sens plein du terme, I'expérience de l'analyse, non point seulement
dans la thématique, mais dans la production du texte.i >

La definicion de Doubrovsky resulta sumamente atil para sefialar una de las
particularidades de la autoficcion en el Diario del ladron, pues hace énfasis en el
caracter especulatorio de la practica de la autoficcion, es decir, en su reiterada
voluntad de proponer diferentes versiones de los hechos. Por su caracter volitivo o
deliberado, la autoficcion se presenta como un intento de relativizacion del
discurso autobiogréfico. El cardcter anecdético de la practica de la autoficcion
otorga un margen de decision voluntaria en la modificacion de la realidad
individual. La tarea de ficcionalizar las experiencias personales conlleva la
seleccion y la modificacién de los contenidos o las anécdotas narradas, asi como la
seleccion de la tonalidad que se desea imprimir en el texto para generar una
proyeccion especifica de la identidad personal del autor. Ahora bien, si para
Doubrovsky la autoficciéon es una ficcion creada para uno mismo, en Genet esta
féormula se convierte en la ficciéon con la que el autor se recrea a si mismo en un
estado poético.

Para Laurent Jenny, la autoficcién es “une mise en question savante de la
pratique naive de l'autobiographie”.i ¢ Esta somera definicion del término

autoficcion de entrada nos permite considerar el Diario del ladron como una

5 Doubrovsky, Serge en L’Autofiction, essais sur la fictionalisation de soi en littérature de
Vincent Colonna, p. 21. Todas las traducciones a textos consultados en francés corren a mi cargo. Se
encuentran indicadas en nimeros romanos y aparecen como anexo al final de este trabajo. Cuando
la traduccién remite a un fragmento del Diario del ladrén, se indica Gnicamente entre paréntesis
dentro del texto.

¢ Jenny, Laurent, “L’autofiction...”. [En linea]
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autoficcion, en tanto que es una obra que practica la ficcionalizacién, es decir, la
modificacién y adecuacion de las experiencias vitales del autor en funcién de la
imagen de si que se desea transmitir.

La naturaleza lirica de la escritura de Genet se relaciona de manera evidente
con el uso culto o desconvencionalizado del lenguaje. Como trabajo estético con la
lengua, la articulacion en lenguaje literario de sus experiencias personales permite
que la novela de Genet se inscriba dentro del primer criterio de definiciéon de la
autoficcion propuesto por Jenny. Sin embargo, debido a la amplitud de los casos
que constituyen actualmente el corpus de obras literarias consideradas como
autoficcionales, se vuelve necesario recurrir a una descripcion més detallada de las

caracteristicas que convierten a esta novela en una autoficcion.

Tres criterios para definir la autoficcion.

Laurent Jenny propone una doble definicién de la autoficcion. La primera de
acuerdo con un criterio estilistico o formal, la segunda, basada en un criterio
referencial, es decir, en su relaciéon con la verdad. Se afiade aqui a esta definicion
un criterio de caracter nominal u onomastico propuesto por Vincent Colonna.

En el primer caso, Jenny hace referencia a la naturaleza del lenguaje
utilizado. Como hemos visto, para este critico, el lenguaje bajo su forma no
convencional es constitutivo del género de la autoficcion. Su razonamiento se

encuentra emparentado, de este modo, con la definiciéon formalista de la literatura

15



como método de desfamiliarizacién o extrafiamiento’ y atiende especificamente a
la definicién de la autoficciéon que acufia Doubrovsky.

A pesar de que etimoldgicamente el término autoficcién no contiene en su
morfologia marca alguna del sentido de “literaridad”, para Jenny el término
presupone la naturaleza literaria, es decir, estilizada o desfamiliarizada, del
lenguaje que la compone; de ahi que en su definicion somera de la palabra
autoficcion, conciba a ésta como una practica intelectualizada o estetizada del
género autobiografico.

Encontramos, en segundo lugar, el criterio referencial de la doble definicion
de la autoficciéon que Jenny nos propone. Se trata aqui del cardcter verdadero o
falso de las afirmaciones del autor en el texto literario con respecto a su propia
vida. De acuerdo con Jenny, “I'autobiographie se transforme en autofiction en fonction
de son contenu, et du rapport de ce contenu a la réalité” i 8

Por su parte, el téorico Vincent Colonna, en su monumental trabajo sobre la
autoficcion titulado L’Autofiction, essais sur la fictionalisation de soi en littérature, crea
una serie de criterios a través de los cuales delimita la nocién de autoficcion.
Conservaremos de ellos el mas importante, criterio primordial para la definicién
de Colonna de la autoficcién: la nocién de protocolo nominal. Con ello se refiere a
la identidad de nombre entre autor y personaje:

La nature du protocole nominal consiste, on I'a vu, dans 1'identité
nominale de I'auteur et de I'un de ses personnages. C'est parce que
tous deux portent le méme nom que le lecteur est amené a les
identifier. Il faut insister sur le caractere nominal de cette identité.

7 Eagleton, Terry, Una introduccion a la teoria literaria, p. 15.
8 Jenny, Laurent, « L’autofiction ». [En linea]
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Le protocole nominal ne consiste que dans une équivalence établie
directement ou indirectement, par le biais d'un nom propre de
personne, d'un anthroponyme. Il s'agit donc d'une simple relation
d'homonymie entre le nom "auctorial" (le nom de l'auteur) et un
nom "actorial" (le nom d'un des personnages).iv

Si bien seria posible considerar que el criterio de homonimia que Colonna establece
como fundamento en la detecciéon del fenémeno de ficcionalizacién de si en una
obra literaria puede englobar, en su conjunto, toda la problematica que representa
el criterio referencial que propone Jenny, preferimos establecerlo como un rubro
aparte, ya que de acuerdo con Colonna, el criterio referencial puede respetarse de
manera gradual, es decir, en mayor o menor medida. Mas atin, en cierto modo, en
funcion de la no adicién a la transparencia referencial, la obra se vuelve
autoficcional, contrariamente al protocolo nominal que es un criterio de caracter
obligatorio para la practica de la autoficcion:

Nécessaire, cette condition 1'est parce que 'homonymie est le seul
critere rigoureux et indiscutable pour distinguer les cas ou un
écrivain s'est fictionalisé dans un ou plusieurs de ses ouvrages. Des
similarités physiques, psychologiques ou biographiques entre un
auteur et l'un de ses personnages ne peuvent pas remplacer
totalement cette identité du nom, faute de quoi il serait en effet
impossible de distinguer l'autofiction du roman personnel.10v

Ahora bien, como lo indica atinadamente Colonna, el contexto en el que se enuncia
el protocolo nominal, asi como el empleo que se hace de éste en la constitucion del
relato, son de suma importancia para determinar la naturaleza autoficcional de un
texto literario.

La recurrencia y la insistencia con la que la homonimia entre autor y

personaje se plantea a lo largo de la obra, determinan la percepcién del lector sobre

9 Colonna, Vincent, L’autofiction, essais sur la fictionalisation de soi en littérature, p.43.
10
Idem.

17



la identidad o no identidad entre el autor, el narrador y el personaje. De este modo,
Colonna hace énfasis en un punto fundamental del intento de definiciéon de la
autoficcion: en el caracter dialéctico del fenémeno de la autoficcion, pues a final de
cuentas, en tanto que cuestionamiento de la forma autobiografica, la autoficcion,
para constituirse como tal, debe presentarse a si misma como una mutacién de
ésta.

Ahora bien, nos corresponde determinar en qué grado se encuentran
presentes estos criterios en la novela de Genet. Cabe recalcar que la seleccion de
estos tres criterios responde principalmente a un anélisis que se inscribe dentro de
los limites de una teoria narratolégica. Por su caracter eminentemente narrativo,
asi como por la problematica que representa su definicién o clasificacion genérica,
el acercamiento al Diario del ladron se plantea en un primer momento con el auxilio
de una légica estructuralista; sin embargo, mas adelante intentaremos cuestionar,
en la medida de lo posible, el caracter idealista o esencialista de la definicién de
literatura que esta teoria propone. Deseamos, pues, polemizar al respecto de la
intrascendencia de la vida del autor para el andlisis de obras literarias,
especificamente con rasgos autoficcionales, y proponer una concepcién personal de
la literatura que reconoce en el texto un intrinseco cardcter, por decirlo de algun
modo, antropolégico, que los partidarios acérrimos de la teoria estructuralista

tienden a olvidar.
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Analisis de la obra.

El criterio nominal. La homonimia completa del signo Jean Genet en el

Diario del ladron.

El caso particular del protocolo nominal que se plantea en la novela de Jean Genet
es lo que Colonna considera una homonimia completa. El nombre propio del
autor, que se muestra en el peritexto (portada y prélogo) de la obra, coincide de
manera total con el nombre del personaje principal de la historia. Ademas de ello,
la narracién en primera persona que se emplea en la novela genera un protocolo
nominal en donde autor y narrador son asimilados a la misma persona.

Por el empleo que se hace de ella, asi como por lo que él denomina “carécter
fuerte” del protocolo, Vincent Colonna nombra a esta forma particular de
coincidencia onomastica como “desdoblamiento autodiegético”, planteamiento en
el que “La figure auctoriale est alors une double projection fictionnelle de I'auteur, comme
personnage et comme narrateur, comme fiction de personne et comme fiction de
dénonciateur”. Vi 11 La forma del protocolo nominal en el Diario del ladrén se
presenta, al menos aparentemente, como el modelo del género autobiografico:

Je suis né a Paris le 19 décembre 1910. Pupille de l'assistance
publique il me fit impossible de connaitre autre chose de mon état
civil. Quand j'eus vingt et un ans, j'obtins un acte de naissance. Ma
mere s’appelait Gabrielle Genet. Mon pére reste inconnu. J'étais
venu au monde au 22 de la rue d’Assas. (48) vi

No obstante, los procedimientos estilisticos y retéricos de Genet se encaminan en

todo momento a una confusion y una mezcla entre lo real y lo ficticio. Si bien el

11 Colonna, Vincent, op. cit. p. 111.
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contexto de enunciaciéon del protocolo nominal favorece en todo momento la
homonimia completa, mas adelante estudiaremos la manera en que la
transparencia de los criterios referenciales se empafia continuamente, como
aquellos momentos en los que Genet hace referencia a otras de sus obras, dentro de
las cuales los personajes con los que convive en el Diario del ladrén se nombran de
diferente modo, o en donde incluso él mismo se ha insertado en la trama bajo otro
nombre. Al usar la intertextualidad como procedimiento narrativo, lo que el autor
hace es reforzar de manera contundente la identidad entre las figuras de autor,

narrador y personaje al tiempo que pone en duda la veracidad de sus afirmaciones.

El criterio formal. La naturaleza meta-literaria del lenguaje en el
Diario del ladrén.

Utilizando una vez mas el concepto de la desfamiliarizacién podemos proponer
que el Diario del ladron cumple con el criterio formal que compone la doble
definiciéon de autoficcion de Jenny. En primer lugar, por el caracter lirico o la
naturaleza poco convencional del lenguaje en la produccion literaria de Genet, que
delata su filiacién a la categoria de autoficcién en el sentido que ésta encuentra bajo
la pluma de Doubrovsky, para quien la autoficcion es en gran medida una
exploracién en el plano del lenguaje.

Resulta entonces fundamental aludir a la naturaleza metaliteraria de la obra
de Genet, pues sobre todo en ese aspecto de su produccién es donde se puede

identificar esta voluntad de exploracion del lenguaje que constituye, segin
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Doubrovsky, un caracter definitorio de lo que puede ser considerado como
autoficciéon. En efecto, en innumerables ocasiones, el narrador de la novela de
Genet se cuestiona sobre el fenémeno de la escritura. La calidad de escritor del
Genet personaje esta implicita en su novela a través de la homonimia con el autor y
el narrador. Mediante este planteamiento inicial le es posible desarrollar una
reflexién sobre su trabajo de produccion literaria.

En este punto, es necesario establecer ciertas precisiones al criterio formal de
la definiciéon de la autoficcion de Jenny. Por un lado, nos encontramos con el
concepto del formalismo ruso de desfamiliarizacién del lenguaje. En pocas
palabras, la pretension o el impulso artistico en la estructuracién de la narrativa de
Genet le otorgan de facto el estatuto de literario y de este modo su libro se puede
integrar, de acuerdo con nuestro primer criterio establecido, al corpus de la
autoficcion.

Pero atin mas importante es la nocién de lo metaliterario para inscribir de
lleno el texto de Genet en la categoria de autoficcién, pues si la concepciéon de
Doubrovsky esgrime un argumento principal, no es el concepto de extrahamiento
del formalismo ruso, fenémeno presente en cualquier texto literario, sea o no éste
auto-referencial. Doubrovsky antepone a esto la importancia de “la experiencia del
andlisis”.12 Para el autor la autoficcion es, pues, estrictamente, una reflexiéon sobre
la escritura. No debemos subestimar la importancia que tienen las palabras “en

tanto que escritor” en su definicion de la autoficcién, puesto que en ellas reposa un

12 Ver nota 5.
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aspecto fundamental de la naturaleza intrinseca del fenémeno al que actualmente
la critica da el nombre de autoficcion.

Esta reflexion sobre lo literario esta presente a todo lo largo de la novela de
Genet. De hecho, es el eje rector de sus reflexiones y de la posterior justificaciéon de
su existencia. Como veremos mas adelante, la obra literaria es para Genet el fin
altimo, la apoteosis o la trascendencia de su existencia prosaica. No debe
sorprender entonces la importancia que el autor otorga a la naturaleza poética, y
por lo tanto lingtiistica, de su narrativa.

Para comprenderse y crearse a través de su escritura, Genet se sumerge en el
debate interno de la composiciéon de su obra. Se cuestiona sus elecciones, estudia
las implicaciones de su estilo en la proyeccién que realiza de si mismo, duda sobre
la legitimidad o la honestidad de sus propias palabras: todas estas acciones son, sin
lugar a duda, fendmenos que pueden identificarse como avatares de la autoficcion.

Un ejemplo claro del analisis continuo de las implicaciones que tiene en la
representacion de si mismo el uso de un lenguaje en particular, es el estudio del
léxico que el narrador utiliza para representar ciertos estados psiquicos en
determinadas épocas de su vida. Por ejemplo, la isotopia de la nobleza se presenta
como un caso concreto de las consecuencias que tiene el uso de cierto vocabulario
en la construccion de la identidad del personaje:

Pour vous faire comprendre mieux a quel point j’avais atteint une
solitude me conférant la souveraineté, si jutilise ce procédé de
rhétorique c’est que me l'impose une situation, une réussite qui
s’exprime avec les mots chargés d’exprimer le triomphe du siécle.
Une parenté verbale traduit la parenté de ma gloire avec la gloire
nobiliaire. (197)vi
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Las nociones de “retérica” y de “parentesco verbal” se vuelven fundamentales
para la comprensién del pensamiento de Genet. En primer lugar, la idea de retérica
se presenta como una herramienta completamente necesaria para la transmision
del sentimiento de gloria experimentado por el personaje. La reivindicacién del
lenguaje como medio de construccién de una identidad se encuentra dispersa en la
novela en infinidad de ejemplos en donde, como més adelante nos lo explica el
propio Genet, un parentesco verbal traduce un estado psiquico:

Si la sainteté est mon but, je ne puis dire ce qu’elle est. Mon point de
départ c’est le mot lui-méme qui indique 1’état le plus proche de la
perfection morale. Dont je ne sais rien sauf que sans elle ma vie
serait vaine. Ne pouvant réussir une définition de la sainteté [...] a
chaque instant je veux la créer, c’est-a-dire faire que tous mes actes
me conduisent vers elle que j'ignore. (...) Mais surtout je veux étre
un saint parce que le mot indique la plus haute attitude humaine, et je
ferai tout pour y parvenir. (237)ix

El lugar privilegiado que ocupa la reflexion en torno al lenguaje en el pensamiento
de Genet, asi como el hecho de que el sentido de una palabra rija por completo las
actitudes y la idea de si mismo del personaje, evidencia claramente la naturaleza
verbal de la construccion de si que se opera en la novela. El esfuerzo de Genet por
convertirse en un santo radica totalmente en una idea que le evoca una palabra en
especifico: santidad. Todos sus actos se encaminan a la materializacién de este ente
lingtiistico. El pensamiento metaliterario que se presenta aqui como una reflexiéon
sobre el sentido del término estd intimamente ligado a una conciencia de lo
pragmatico.

Otro ejemplo de la naturaleza lingtiistica de la construcciéon de identidad

que Genet realiza mediante la escritura, es el uso de vocabulario sacro o religioso.
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Genet afirma que la construccion de isotopias ligadas a la religiéon y al mundo de la
divinidad le sirve para crear una imagen particular de su personalidad:

(Emu au hasard de lectures, par la rencontre de termes évoquant la
religiosité, tout naturellement je m’en servais pour songer a mes
amours qui d’étre ainsi nommés prenaient des proportions
monstrueuses. Avec elles je m’engouffrais dans une aventure
originale gouvernée par les forces élémentaires. Peut-étre I'amour
pour me créer mieux me remettait-il au fait de tels éléments qui
appelaient les mots troublants qu'on emploie pour les nommer :
cultes, cérémoniaux, visitations, litanies, royauté, magie... Par un
tel vocabulaire, par I'univers informe qu’il propose et que je contenais,
j'étais dispersé, anéanti). Dans ce désordre, dans cette incohérence,
de village en village je mendiais. (190)

El pasaje anterior, ademdas de ilustrar claramente la importancia de un Iléxico
determinado en la representacion de su identidad, nos permite identificar un
fenémeno interesante en el estilo de Genet que delata, de cierta forma, la inversion
final que se plantea en la novela de la vida como un pre-texto. En este fragmento,
no es Genet quien crea al amor, al contrario, el amor, ese tipo particular de amor
que se instaura bajo el influjo del léxico sacro, crea al personaje. El personaje se
convierte en el depositario de un universo que en cierto modo lo determina. Es
importante notar que el lenguaje cobra una especie de autonomia en el
pensamiento de Genet. El vocabulario con el que se piensa el narrador se presenta
como un agente. La preposicion “por” utilizada justamente como el nexo que
marca la naturaleza de agente del término “vocabulario” en esta frase, da cuenta
de como la idea de si que Genet configura esta vinculada a la idea del “individuo

narrado”.
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El criterio referencial. La subjetividad vy la imposibilidad de

restitucion del lenguaje.

Si por un lado la forma del protocolo nominal, lo que hemos denominado como
criterio onomastico de la definiciéon de la autoficcién, contribuye en la novela a
generar el efecto de una honestidad total que puede ser interpretada como una
equivalencia absoluta entre el hombre, es decir, la figura del escritor, y la del
personaje, resulta sumamente dificil, por el contrario, aceptar esta equivalencia en
el plano del contenido y su supuesta relaciéon con la verdad.!® En primer lugar, por
la fuerza del caracter lirico del lenguaje de Genet y, en segundo, por sus multiples
cuestionamientos explicitos sobre la posibilidad de representaciéon del lenguaje.
Estos dos temas, desarrollados abundantemente en la novela bajo el aspecto de
reflexiones cuya apariencia formal se aproxima en gran medida al del discurso
critico literario, sirven a Genet para construir su cuestionamiento sobre la
posibilidad de representacién de si mismo a través de la narrativa.

La duda constante sobre el poder comunicativo del lenguaje en prosa
constituye una marca particular del discurso autoficcional de Genet. El énfasis que
se hace en esta “incompetencia” o “falla” del lenguaje, que visto de ese modo se
encuentra imposibilitado para transmitir cabalmente una realidad concreta, puede
concebirse, en cierto modo, como una apologia de la ficcion como instrumento

comunicativo. Lo que Genet postula mediante su ataque visceral a la narrativa

13 Resulta fundamental hacer notar que al usar el vocablo “verdad” no pretendemos, de
ningin modo, sugerir la posibilidad objetiva de ella. Por el contrario, al intentar evidenciar la
vacuidad de su sentido, o si se prefiere, el caracter “deictico” del término, es decir, la variabilidad
de su significado en funcién del contexto en que se emplea, podemos llegar a ser “victimas” del
propio fenémeno que sefialamos.
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como modo de representacion de si, es la posibilidad de existencia de un estado
perfeccionado y preciso del entendimiento y de la comunicacién, que se le aparece
bajo la forma del lenguaje poético. La verdad sobre si mismo no puede llegar a
construirse a través de una técnica puramente narrativa sino que exige
invariablemente el trabajo lirico del poeta. Las elecciones estéticas que estan
ligadas a las experiencias propias del autor determinan la forma de su produccién
literaria. La nocién de descubrimiento o hallazgo de la verdad sobre su propia
persona a través de las técnicas retrospectivas de la narrativa convencional es
substituida por la idea de una construcciéon auténoma y rigurosa de si mismo. En
cierto sentido, la naturaleza del concepto de verdad en el texto de Genet tiene un
caracter poético en el sentido mds estricto de este término, es decir, en el de
construccion o creacién con el lenguaje. Una especie de verdad en segundo grado
que mas que encontrarse se construye.

(Pero especificamente en qué ambito se opera esta construccion? Sin lugar a
dudas se trata de la constitucion de una identidad personal; no obstante, esta
identidad personal esta ligada a aspectos ideolégicos del pensamiento de Genet.
En virtud de que su novela nos permite una lectura que genera cuestionamientos a
proposito de la jerarquia social, es posible proponer que la problemética de la
representacion de si mismo mediante la literatura se plantea también dentro del
marco de una teoria politica.

Mas adelante exploraremos la manera en que la narrativa de Genet se

entrecruza con la nocién de poder. En este momento lo que resulta fundamental
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para el desarrollo de nuestro anélisis es la aceptacion de la tesis segtin la cual el
ejercicio de configuracion de la forma y el contenido del relato no debe concebirse
como el hallazgo de las razones preexistentes que hacen del autor-personaje un
individuo con tales o cuales caracteristicas, sino que el ejercicio literario le permite
crear una imagen de su personalidad de acuerdo con sus necesidades o principios
ideolégicos. La verdad sobre si mismo que se construye con el lenguaje, es la
muestra mas clara de la posibilidad de una autonomia y de una participaciéon

activa y consciente en el proceso de creacion de su identidad personal.

El lirismo como detonador de lo subjetivo.

Ligado a la subjetividad, el lirismo de Genet se presenta como la contrapartida del
lenguaje prosaico, es decir, de la prosa. La “lirizacion” de la prosa delata la
voluntad subjetivizante o relativizante del discurso narrativo del autor. El torrente
verbal que induce al escritor a ficcionalizar sus actos, a modificarlos y decirlos
diferentemente, es la prueba concreta de que el fenémeno de la escritura esta
estrechamente ligado a una realidad psiquica compleja e individual, a una realidad
concreta del sujeto. Su produccion es el resultado de una decisién deliberada; una
eleccion estética pero que conlleva toda la carga ontolégica del pensamiento que la
crea. La lirica narrativa como funcién expresiva se devela como un fenémeno
plural y sumamente complejo que surge mas alld de los limites de la nocién

objetivamente idealizada de la Verdad.
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Asi, en determinados momentos, la carga comunicativa “directa” de la
prosa se difumina en estados alegéricos que se nos presentan como momentos de
un reconocimiento profundo, cuyo sentido es sugerido por lo que, a falta de una
denominacién técnica més especifica, podriamos llamar “misticismo lingtiistico”,
una sensacion que se desencadena a partir de una imagen poética vivida como la
de la tristeza entrando por la boca entreabierta del personaje:

Plus j'aime Julien et plus s’éloigne mon gott du vol et des voleurs.
Je suis heureux de l'aimer, mais une grande tristesse, fragile
comme une ombre et lourde comme le négre s’étend sur toute ma

N . Z

vie, sur elle repose a peine, l'effleure et I'écrase, entre dans ma
bouche entr’ouverte : c’est le regret de ma légende. (267) «

Resulta importante reparar en el rigor de la composicion de este pequefio
fragmento. Las ideas de tristeza y de lamento, elementos principales de esta
confesién amorosa, son sugeridas a través de la carga semdntica de los adjetivos
fragile y lourde. La tonalidad angustiante de estas lineas se incrementa con la fuerza
de los substantivos ombre y negre y el ambiente de lamento se corona con la
pesadez del verbo écraser. La metéafora de la tristeza alcanza entonces, mediante el
trabajo de lirizacion de su contenido, su mayor poder comunicativo. La poesia da
cuenta de un estado mental y personal sumamente especifico sin necesidad de
presentarlo bajo su estado prosaico.

En momentos como el anterior, la voz del yo narrativo se aproxima
vertiginosamente a la de un yo poético. Dejando en cierto modo suspendida la
configuracion diegética del relato, la voz narrativa se sumerge en ese estado al que
hemos denominado anteriormente como “reflexion lirica”. Una especie de pausa

narrativa cercana al mondlogo, en donde el yo reflexiona sobre su propia existencia
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con la ayuda de un discurso cargado de imagenes y de relaciones cuya légica no es
explicita pero que, sin embargo, logra comunicarnos una sensacion o un
sentimiento concreto como la tristeza, la euforia o la soledad.

Georges Bataille piensa de este mismo modo el lirismo en su apartado
dedicado a la obra narrativa de Genet en La Littérature et le mal. En los términos de
Bataille el momento de lirismo es concebido como una forma de “comunicacién
fuerte”:

La comunicacién, en el sentido en que yo quisiera entenderla,
nunca es efectivamente mayor que en el momento en que la
comunicacion, en el sentido pobre de la palabra, en el sentido del
lenguaje profano (o, como dice Sartre, de la prosa, que nos hace a
nosotros - y al mundo- aparentemente penetrables) se muestra
vana.l4

El lirismo es, pues, un agente catalizador de la subjetividad. La naturaleza poética
del lenguaje de Genet nos confronta directamente con la problematica del estatus
de lo objetivo dentro de su discurso. La problematizacion de la idea de lo objetivo
se presenta entonces como una marca o un indicio del fenémeno de la

ficcionalizacién de si en la novela.

La imposibilidad de restitucion del lenguaje.

Otro procedimiento a través del cual se vuelve relativo el nexo existente entre el
contenido del relato con su referente en el mundo real es a través de un
cuestionamiento explicito del poder de restitucion del lenguaje. De este modo, el

autor duda sobre la posibilidad de reconstitucion del pasado por medio de la

14 Bataille, Georges, La literatura y el mal, p.274. [En linea].
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escritura. Para Genet, la legitimidad o veracidad del discurso no se encuentra en la
capacidad de reconstruccion del pasado sino en la posibilidad de extraer de las
anécdotas, de la interpretacion de sus experiencias, una constatacion del presente:

Avec des mots, si j'essaie de recomposer mon attitude d’alors, le
lecteur ne sera pas dupe plus que moi. Nous savons que notre
langage est incapable de rappeler méme ses états défunts,
étrangers. Il en serait de méme pour ce journal s’il devait étre la
notation de qui je fus. Je préciserai donc qu’il doit renseigner sur ce
qui je suis, aujourd’hui que je 1'écris. Il n’est pas une recherche du
temps passé mais une ceuvre d’art dont la matiére prétexte est ma
vie d’autrefois. Il sera un présent fixé a l'aide du passé, non
I'inverse. Qu’'on sache donc que les faits furent ce que je dis mais
l'interprétation que j’en tire c’est que je suis- devenu. (79-80) xi

Notamos entonces que, para Genet, la relacion del contenido de su relato con la
verdad no se funda en la reconstitucion acertada y minuciosa del pasado, sino en
una justificacion del estado presente. La incapacidad de representacion del
lenguaje a la que alude al principio de este parrafo le permite proponer que la
verdadera naturaleza artistica de su libro esta en la interpretacion que realiza de su
presente a través de su pasado. La produccion literaria pasa de ser una
reconstitucion a una comprension y de este modo el sentido de lo artistico en
Genet se aproxima al de una lucidez o un reconocimiento.

Aun cuando en el fragmento anterior Genet afirma que los hechos fueron en
efecto lo que dice, la legitimidad de su discurso se ve comprometida en otros
momentos en los que el valor de su trabajo literario se funda mayormente en lo
que él denomina el “canto” [chant]. Este concepto de “canto” puede explicarse en
gran medida por medio de la nocién de significado no inmediato. Una vez mas las

caracteristicas del lenguaje “desconvencionalizado” estdn ligadas a la definicién de
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la autoficcion. La exploracion lingtiistica que representa el trabajo de producciéon
literaria ausenta del plano de la reflexion el caracter verdadero o falso de las
afirmaciones en el texto. La importancia del contenido de este texto reside en su
caracter poético. No hay restitucion de la realidad en el trabajo poético del autor, o
al menos no se presenta como el fin Gltimo de la tarea del escritor. Acaso exista en
Genet la reafirmacion de una existencia particular de un yo poético construido
liricamente por la potencia del lenguaje:

Le lecteur est prévenu que ce rapport avec ma vie intime ou ce
qu’elle suggere ne sera qu'un chant d’amour. Exactement, ma vie
fut la préparation d’aventures (non de jeux) érotiques dont je veux
maintenant découvrir le sens. Hélas c’est I'héroisme qui m’apparait
le plus chargé de vertu amoureuse, et puisqu’il n’est pas de héros
qu’en notre esprit, il faudra donc les créer. Alors j'ai recours aux
mots. Ceux que j'utilise, méme si je tente une explication par eux,
chanteront. Ce que j'écris fut-il vrai ? Faux ? Seul ce livre d’amour
sera réel. Les faits qui lui servirent de prétexte? Je dois en étre le
dépositaire. Ce n’est pas eux que je restitue. (112-113) xiii

La importancia del acto de interpretaciéon de los hechos del pasado cobra singular
relevancia en el pensamiento de Genet dado que plantea, en cierto modo, una
relaciéon inequivoca entre el acto de creacién y la comprensiéon de si mismo. A
través de la escritura, a través de la eleccion y la interpretacion que surge con este
ejercicio lirico, se localizan y trazan textualmente los contornos o los limites de una
personalidad compartida por las tres instancias narrativas que hemos venido
sefialando: el autor, el narrador y el personaje. La idea de exploracién del lenguaje
se cruza con la idea de auto-creacion, es la ilustraciéon clara del concepto de
autoficciéon: una ficcion sobre si mismo creada o, mejor dicho, uno mismo

creandose en la ficcion.
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Ahora bien, la inconsistencia del lenguaje que reside en su imposibilidad
absoluta de representacion o restitucion de una realidad que Genet sugiere nos
recuerda de alguna manera las consideraciones respecto del discurso histérico que
plantea el teérico Hayden White. En su libro titulado EI texto histérico como artefacto
literario, este autor propone que, en tanto que fenémeno lingtistico, el discurso
histérico se encuentra determinado por los mismos procedimientos que el discurso
literario.’> El examen de la “tropologia” del discurso histérico, es decir de las
figuras retéricas con las que el autor de un texto expresa juicios supuestamente
objetivos sobre un acontecimiento, constituye el bastion tedrico que permite a
White postular el caracter literario de la Historia. Para White, la naturaleza literaria
del lenguaje en su forma narrativa se extiende incluso hasta aquellas formas en las
que su pretension a la verdad es presentada como su caracter definitorio.®

Por la pretensiéon a la verdad de ambas formas discursivas es posible
realizar una analogia entre el género autobiografico y el discurso histérico,
proponiendo que, de cierto modo, las consideraciones de White son aplicables a
este tipo de discurso. Lo que él llama la “operaciéon de tramar” se realiza por medio
de los procedimientos retéricos (los tropos) que se utilizan en un texto de ficcion.

La interrogante de White respecto de si podemos alguna vez narrar sin moralizar

15 “Debido a que el discurso histérico utiliza las estructuras de produccion de significado
encontradas en sus formas mas puras en las ficciones literarias, la teorfa literaria moderna, y
especialmente las perspectivas orientadas hacia las concepciones tropolégicas del lenguaje, el
discurso y la textualidad, adquiere relevancia inmediata para la teoria contemporanea del escrito
histérico”. White, Hayden. “Teoria literaria y escrito histérico” en EI texto histérico como artefacto
literario, p. 65.

16 “ Aun en la més pura prosa discursiva, textos que tratan de representar ‘las cosas tal como
son’, sin adorno retérico o imagineria poética, adolecen siempre de un fracaso de intenciones”.
White, Hayden, “Tropologia, discurso y modos de conciencia humana”, op. cit., p. 84.
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plantea claramente la estrecha relacion existente entre la subjetividad del autor y
su cristalizacion en el texto.

Ahora bien, pensar la narrativa mediante la capacidad intrinseca que tiene
de permitir inserciones morales nos lleva obligatoriamente a ligarla con la nocién
de ética. En tanto que estructura narrativa, la novela estd imposibilitada para
adquirir una neutralidad ética pues es siempre un reflejo, deformado en diferentes
grados, del pensamiento ético de su creador. El disefio o la composiciéon de la obra
delata o traiciona los contenidos légicos de un comportamiento moral
determinado, que el escritor inscribe en su obra inevitablemente. Tal es el
pensamiento que nos propone Paul Ricoeur al afirmar que “el relato, nunca
éticamente neutro, se revela como el primer laboratorio del juicio moral”;'7 asi como
Hayden White para quien “sélo una autoridad moral podria justificar el giro
narrativo que permite llegar a un final”.18

En este sentido, resulta interesante detectar el caracter deliberadamente
moralizante del relato de Genet. Tal parece que el autor hubiera sido consciente de
este fendmeno de determinismo moral al que estd sujeto el acto de narrar. Esta
lucidez sobre la determinacion de su relato le otorga una herramienta eficaz para la
tarea de subversion moral a la que ha decidido dedicar su trabajo literario y a
través de la cual encuentra la manera de construir una imagen de su persona:

Je veux m’accomplir en une destinée des plus rares. Je vois tres mal
ce qu’elle sera, je la veux non d’une courbe gracieuse légerement
inclinée vers le soir, mais d"une beauté jamais vue, belle a cause du

17 Ricoeur, Paul, “El si y la identidad narrativa” en 5{ mismo como otro, p. 138.
18 White, Hayden, “El valor de la narrativa en la representacién de la realidad” en
Conjuntos, teorias y enfoques literarios recientes, p. 121.
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danger qui la travaille, la bouleverse, la mine. O faites que je ne
sois que toute beauté ! J'irai vite ou lentement mais j oserai ce qu’il
faut oser. Je détruirai les apparences. Les baches tomberont brtlées
et japparaitrai la, un soir, sur la paume de votre main tranquille et
pur comme une statuette de verre. Vous me verrez. Autour de moi
il n’y aura plus rien. (234) xiv

Con este ejemplo notamos la manera en que nociones que comtinmente no se
vinculan a la categoria de belleza se aparecen en el imaginario de Genet cargadas
de un aura estética que las legitima como elementos constitutivos de una moral
peculiar. La rareza, la osadia y el peligro son ideas que, tras haber sido evocadas
como elementos estéticos, legitiman la concepcién particular de la ética del autor.
En realidad lo que se hace evidente aqui es el hecho de que la categoria de belleza
no es de ningtin modo intrinseca, sino que se construye de acuerdo a las
perspectivas ideolégicas del artista y el receptor.

La apropiacion de la moralidad intrinseca al relato es un procedimiento
particularmente utilizado por Genet a través del cual construye esa singular moral
a la que se ha dado en llamar “estética del mal”. El vinculo entre estética y moral es
pues explicito.!? La ficcionalizacién de si, en tanto que narrativa literaria, sometida
a la influencia de la mediacién tropolégica del lenguaje, permite al escritor
introducir los juicios morales subversivos con los que reafirma su existencia. Tal es

el sentido de un cuestionamiento como el siguiente, en donde se pone de

19 #;Se dira que el relato literario, en el plano de la configuraciéon narrativa propiamente
dicha, pierde estas determinaciones éticas en beneficio de determinaciones puramente estéticas?
Seria equivocarse respecto a la propia estética. [...] Las experiencias de pensamiento que realizamos
en el gran laboratorio de lo imaginario son también exploraciones hechas en el reino del bien y del
mal. [...] El juicio moral no es abolido; mas bien es sometido a las variaciones imaginativas propias
de la ficcién”. Ricoeur, Paul, Si mismo como otro, p. 167.
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manifiesto esa voluntad de provocacién deliberada: “S’étonnera-t-on quand je
prétends que le crime peut me servir a assurer ma vigueur morale ?”xv (69)

Asi pues, con la ayuda de los argumentos que postulan la relaciéon
deficitaria que se establece entre lenguaje y realidad, se pone en duda la
posibilidad de una existencia concreta del género autobiografico mediante
aseveraciones que hacen del “discurso de lo real” una ilusion. La literalidad, y por
lo tanto la moralidad intrinseca de todo relato, nos permite considerar entonces la
autoficcion como una forma de discurso legitima y sumamente honesta que
atiende principalmente a condiciones subjetivas pero que no por ello niega la
posibilidad de existencia del entendimiento y de la comunicacién. Asi, sobre esta
misma linea tedrica se podria proponer, provocativamente, la inexistencia del
género autobiografico, comprendido éste como una restituciéon del pasado, y la
supremacia, o bien, la mayor utilidad metodolégica del concepto de autoficcion,
(presentada en sus diferentes grados), sobre la ingenuidad de la forma

autobiogréfica.

El Diario del ladrén ante una teoria del acto de lectura.

Seria irresponsable intentar un acercamiento teérico a la nocién de autoficcién tal
como se presenta en la novela que nos compete, sin traer a colacién algunas
consideraciones respecto del acto de lectura. En nuestro apartado sobre los tres
criterios que nos permiten considerar la novela de Genet como una autoficciéon

hemos mencionado brevemente la importancia del caracter dialéctico del acto de
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lectura en la definicién de este tipo de textos. En esta parte abundaremos en este
aspecto importante para el analisis del Diario del ladron haciendo uso del concepto
de “pacto” o “contrato de lectura” que Philippe Lejeune postula en su obra sobre la
autobiografia.

En primer lugar, debemos mencionar que la problematica de la definicion
de la autoficcion debe formularse necesariamente a la sombra de la nocién de
identidad. Es necesario precisar que el sentido del término “identidad” no debe ser
comprendido aqui como sinénimo de personalidad o singularidad de un
individuo, sino més bien como una equivalencia. Identidad entre el autor, el
narrador y el personaje del relato. La pregunta que se plantea entonces es la
siguiente: ;bajo qué circunstancias de lectura el lector de una obra estd en
condiciones de asumir estd identidad o equivalencia? Formulada de otro modo,
esta misma pregunta interrogaria sobre la cualidad autobiografica de un texto.

Las consideraciones sobre el protocolo nominal que Vincent Colonna
plantea en su catdlogo de las formas de este contrato nos encaminan directamente
a formular la pregunta obligada en este momento: ;Es realmente el Jean Genet de
carne y hueso de quien se habla en el Diario del ladrén o, por el contrario, las
experiencias que se relatan son tnicamente una ficcion literaria que el autor se
regala a si mismo? La disyuntiva que se plantea mediante esta interrogante es nada
maés y nada menos la de la naturaleza excluyente, autoficcional o autobiografica, de
la obra. La respuesta a esta pregunta inicamente puede formularse desde la 6ptica

de la teoria de la lectura. Dicho de otro modo, el estatus excluyente de
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autobiografico o autoficcional de la novela sélo puede otorgarselo directamente un
lector concreto que asume, en el momento de su lectura, una postura especifica: el
pacto de lectura.

El propio Lejeune, luego de examinar la amplia gama de posibilidades
formales bajo las que se puede presentar un relato autobiogréafico, concluye que “la
historia de la autobiografia seria pues, antes que nada, la historia de su modo de
lectura: historia comparativa en la que se podria establecer un didlogo entre los
contratos de lectura propuestos por los diferentes tipos de texto”.?0 Esta afirmacion
que, independientemente de la taxonomia estructuralista que Lejeune establece en
su libro, es la aportacion mas grande de este autor al estudio de la literatura
autoreferencial, resulta, en efecto, facilmente trasladable al concepto de autoficcion
si recordamos que la autoficcion puede considerarse una tentativa de polemizar en
torno a la existencia de la autobiografia o bien como una mutacién deliberada de
este género.

Notamos, pues, la importancia de integrar en nuestro estudio de la
autoficcion en el Diario del ladrén herramientas que provienen directamente de una
teoria de la lectura, dado que la identidad entre autor, narrador y personaje resulta
un problema practicamente insoluble desde la l6gica interna del texto. Vincent
Colonna explica claramente esa tendencia de lectura que consiste en intentar hallar
al autor escondido en su obra. Esta especie de obstinacion por elucidar el caracter
verdadero o falso de un texto autoreferencial surge como una constante de lectura

de la que los autores de autoficciones saben sacar partido:

20 Lejeune, Philippe, op. cit., [En linea]
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Comme on le voit, le mécanisme est simple : on trouve un
personnage ou un portrait ressemblant, sans véritablement
connaitre le modeéle original. C'est a partir d'une idée sur ce modele
que l'on juge de la ressemblance, mais cette idée elle-méme on
l'emprunte a l'ceuvre ou se trouve le personnage et aux discours
qu'elle a produits. Dans le cas de la littérature, il y a une sorte de
tourniquet qui fait que l'on tire d'une ceuvre et de ses
commentaires une image de la personne de l'auteur et que l'on juge
de la ressemblance de I'ceuvre en fonction de cette image.
Autrement dit, derriére des personnages et un auteur, on projette
l'image d'un homme que I'on va rechercher dans I'ceuvre et I'on a
l'illusion d'avoir atteint I'Ecrivain. xvi 21

Ahora, si bien es cierto que al igual que la autobiografia, la autoficcién, para
constituirse como tal, esta obligatoriamente sujeta a un pacto de lectura, también es
cierto que el autor de una obra es capaz de introducir en ella indicios que permitan
al lector inclinarse hacia un modo de lectura particular. En nuestro caso de estudio
concreto, los modalizadores de la lectura, es decir las técnicas de seducciéon del
lector que Jean Genet utiliza en el Diario del ladrén, son en cierto modo, salvo por la
forma del protocolo nominal, inversamente proporcionales a las que Lejeune
considera como indicios de lo autobiografico: en el Diario del ladron el trabajo
literario de Genet se concentra en generar un contrato o pacto de lectura especifico
dentro del cual, al contrario del pacto autobiografico propuesto por Lejeune, el
lector sera incitado constantemente, por medio de diferentes procedimientos, a
poner en duda la veracidad del discurso que tiene en frente.

Tal es el caso, por ejemplo, del momento en el que el narrador admite
descaradamente ante el lector la utilizaciéon de procedimientos narrativos poco

ortodoxos llevados a cabo durante su tarea de creacion y que contribuyen, mas que

21 Colonna, Vincent, op. cit., p. 47.
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a generar un efecto de realidad u honestidad, a desencadenar en el receptor una
actitud de sospecha al respecto del contenido de la novela:

Mais, pour que l'expérience soit plus efficace, je ferais un instant
revivre Julien dans ma peau misérable. Dans un livre titulé Miracle
de la Rose, d’un jeune bagnard a qui ses camarades crachent sur les
joues et sur les yeux, je prends l'ignominie de la posture a mon
compte, en parlant de lui je dis « Je ». Ici c’est I'inverse. (181) i

Notamos entonces de qué modo la autoficcion de Genet establece una especie de
falso pacto autobiografico. Por un lado, al elegir este formato de protocolo nominal
el autor compromete su nombre presentando su relato bajo la forma de lo que, con
ayuda de la terminologia de Colonna, hemos identificado como “desdoblamiento
autodiegétido”. Por otro lado, mediante procedimientos narrativos como el
anterior, se pone en duda la identidad entre las instancias de la diégesis. El falso
pacto autobiografico o, si se nos permite, el “pacto autoficcional”, al que asistimos
durante la lectura del Diario del ladrdn, consiste en proveer al texto de indicios que
inciten al lector hacia una actitud critica durante su lectura.

Finalmente, resulta fundamental mencionar que el fendémeno de
difuminacién o de obscurecimiento de la transparencia referencial que se opera
mediante el establecimiento de este tipo particular de contrato de lectura en la
novela, el autor lo presenta como un acto en pos de una “experiencia mas eficaz”.
Una vez mas notamos que en el imaginario de Genet subyace la idea de una forma
de entendimiento superior a la que tnicamente se accede mediante la exploracion
deliberada de los recursos de la escritura. La autoficcién en el Diario del ladron se
presenta entonces como un ejemplo magistral del “laboratorio de lo imaginario”

del que habla Paul Ricoeur en su estudio sobre la identidad narrativa.
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El acto de escritura como justificacion de la individualidad.

Hasta el momento hemos estudiado, a partir de una teoria narratolégica, la manera
en la que el trabajo literario de Genet se inscribe en la categoria de autoficcion. Sin
embargo, los pardmetros utilizados para esta tarea resultan, en cierto modo,
insuficientes para llevar a cabo un acercamiento a la novela que dé cuenta de la
idea de Genet sobre lo que denominaremos la “naturaleza poética de la vida”. En
adelante, nuestra argumentacion estard encaminada a ilustrar esta idea.

Al estudiar, con ayuda de las consideraciones de Hayden White y Paul
Ricoeur, la supuesta naturaleza deficitaria del lenguaje con respecto a la realidad
que Genet propone, pusimos especial énfasis en sefialar la manera en la que la
narrativa del autor estd sujeta, como todo relato, a la insercién de juicios morales.
De este modo, vinculamos la nocién de escritura con la de una ética particular del
autor. En este apartado, intentaremos esclarecer las caracteristicas principales de la
ética que se configura mediante la operaciéon de narrar en la novela. Para seguir
nuestro razonamiento, resulta, pues, absolutamente necesario tener en mente, en
todo momento, la estrecha relacion existente entre ética y estética postulada por
Ricoeur.

El titulo de este trabajo alude, incluso graficamente, a un planteamiento en
el que la existencia del autor es considerada como el material para la construcciéon
de si mismo en un estado poético. La vida como pre-texto. Notamos entonces que

en la novela de Genet, la nocién de lo literario se explora a través de una inversion
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de caracter paraddjico en la que la experiencia vital pasa a ser el pretexto para el
nacimiento de la obra literaria. El acto de escritura es la reafirmaciéon de la
existencia individual. La vida es para Genet un pre-texto, es decir, el texto por
venir, la materia prima con la que se construye el futuro estado poético de la vida.
Por esta razén, Genet hace de la escritura su proyecto vital y decide hacer de su
vida una “leyenda” en el sentido de legibilidad de este término: “Que ma vie doit
étre légende, c’est-a-dire lisible, et sa lecture donner naissance a quelque émotion novvelle
que je nomme poésie. Je ne suis plus rien qu'un prétexte”. (133) xviii

La escritura lo inviste de un poder creador que le otorga la posibilidad de
justificar su existencia ddndole sentido, es decir, volviéndola legible al “ordenar”
un “desorden” a través de una actividad concreta con la que se crea a si mismo:

Ce journal que j'écris n'est pas un délassement littéraire. A
mesure que j'y progresse, ordonnant ce que ma vie passée me
propose, a mesure que je m’obstine dans la rigueur de la
composition -des chapitres, des phrases, du livre lui-méme- je
me sens m’affermir dans la volonté d’utiliser, a des fins de
vertus, mes miseres d’autrefois. ]'en éprouve le pouvoir. (69) xix

El término “poder” se presenta aqui con una particular importancia para la
comprensiéon del pensamiento de Genet. En definitiva, la creaciéon literaria del
autor se inscribe, por sus tematicas, en medio de una relaciéon de fuerzas. Genet
encuentra en la practica de la ficcionalizacion de si una herramienta privilegiada a
través de la cual desafia un pensamiento hegemonico latente al margen del cual ha
decidido vivir.

Como hemos notado anteriormente, las elecciones de las tematicas en la

novela de Genet no son arbitrarias, en primer lugar por su naturaleza
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autorreferencial y, en segundo, por su carga ideoldgica. De este modo, los tépicos
de su novela se encuentran estrechamente vinculados a la constituciéon de una ética
particular. Tal es el sentido de la afirmacion segin la cual Genet decide utilizar sus
desventuras para fines virtuosos. Claro estd que la concepcion de la virtud de
Genet estd igualmente sujeta a la inversion de valores que caracteriza su escritura:
“Abandonné par ma famille il me semblait déja naturel d’aggraver cela par l'amour des
gargons et cet amour par le vol, et le vol par le crime ou la complaisance au crime. Ainsi,
refusai-je décidément un monde qui m’avait refusé”. (69) *x

Esta virtud a la que Genet alude estd representada a través del trabajo
literario que se realiza en torno al mundo del crimen, pues como el propio Genet lo
indica: “I'accomplissement de (sa) légende consiste dans la plus audacieuse existence
possible dans l'ordre criminel” (233) <, “[...] il est bien que la conscience de (sa)
singularité soit nommée par une activité asociale : le vol”. (277) i

Es de especial interés para nosotros la similitud existente entre la
descripcién del acto de robar, tal y como se presenta en la novela, y la nocién de
reapropiacion discursiva que tomamos prestada de las consideraciones de David
Halperin al respecto del trabajo de Michel Foucault.??

En La voluntad de saber, Foucault sostiene a propodsito de las relaciones de
poder y la sexualidad, que el poder no es una substancia, sino una relacién; es
decir, el poder como tal no se posee sino que se ejerce:

Es una situacién dindmica, ya sea personal, social o institucional:
no es una cantidad de fuerza sino una relacién estratégica
inestable. Como el poder para Foucault es intrinsecamente

22 Halperin, David, San Foucault. Para una hagiografia gay, (2004)
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relacional, las luchas de poder deben ser descritas no en términos
de poder a secas, sino en términos de relaciones de poder.2

En ese mismo sentido, Foucault, nos dice Halperin, contintia su andlisis afirmando
que, dada su naturaleza dindmica, el poder no es intrinsecamente negativo; lo es en
los casos especificos en que se utiliza para suprimir o constrefiir. En ese caso se
hablard de un poder de negar. Sin embargo, de acuerdo con Halperin, el poder para
Foucault es también positivo dado que es un agente que produce posibilidades de
accion y elecciéon y que, finalmente, engendra las condiciones necesarias para el
ejercicio de la libertad. En dltima instancia sefiala que, por los motivos anteriores,
la resistencia al poder de negar se produce dentro de la situacién dindmica que es el
poder mismo: “el objetivo de una politica opositora, no es por lo tanto la liberaciéon
sino la resistencia” .2

Finalmente, de acuerdo con las interpretaciones de Halperin, Foucault
apunta que el nacimiento del término “sexualidad” es el resultado de un
dispositivo que se sustenta en las relaciones de poder de un tipo determinado, es
decir, el poder de negar, y entre otras cosas acentta la importancia de la regulaciéon
de los discursos referentes a la sexualidad como herramienta fundamental en dicho
dispositivo.

Si bien esta idea de reapropiacion discursiva esta postulada en la obra de
Halperin con la ayuda de ejemplos a propésito de la homosexualidad, la l6gica de
este argumento es facilmente aplicable al robo en cuanto practica marginal. La

sensacion de poder que Genet dice experimentar en el momento del acto de

2 Halperin, David, op. cit., p. 37.
24 Foucault, Michel en David Halperin, op.cit., p. 38.
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escritura, se encuentra, sin lugar a dudas, emparentada estrechamente con una
idea de recuperacion de la libertad. La autoficcién, en tanto que reapropiacion y
modificacién del género autobiografico, atiende precisamente a este proceso de re-
significacién discursiva, lo mismo que el acto de robar funciona en la novela como
una utilizacién particular de la legalidad que se quebranta. En el siguiente
fragmento es posible notar claramente el marcado efecto de contraste a través del
cual se escenifica la idea de la reapropiacion en la légica de Genet:

J'entre. Pendant une demi-heure je vais opérer, si je suis seul, dans
un monde qui sera I'envers du monde habituel. Mon cceur bat tres
fort. Jamais ne tremble ma main. La peur ne me quitte pas une
seconde. Je ne songe pas précisément au propriétaire du lieu, mais
tous mes gestes 1'évoquent a mesure qu’ils le voient. Je baigne dans
une idée de propriété quand je saccage la propriété. Je recrée le
propriétaire absent. Il vit non en face mais autour de moi. C’est un
élément fluide que je respire, qui entre en moi, qui gonfle mes
poumons. Le début de I'opération va sans trop peur. Elle arrive des
que j'ai enfin décidé de partir. La décision nait quand I'appartement ne
contient plus aucun coin secret, quand j’ai pris la place du propriétaire.
(174) xxiii

En Querelle de Brest, la tnica obra de Genet no escrita en primera persona, el
fenémeno de reapropiacion y re-significacion discursiva se plantea de manera atn
maés explicita. A través de la evocaciéon de dos polos ideolégicos opuestos,
simbolizados en la novela mediante la imagen de dos hermanos gemelos, Genet
plantea la posibilidad de una interiorizacion de las formas discursivas
hegemonicas con el fin de establecer una configuracién propia de la imagen que se
tiene y se proyecta de si mismo. La tensiéon y la violencia que caracterizan la
relaciéon de Querelle, el protagonista y Robert, su hermano heterosexual, son un

ejemplo claro del sistema binario en constante pugna con el que Genet se piensa a
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si mismo. Genet “resuelve” esta pugna precisamente a través del fenémeno de
reapropiacion discursiva al que nos hemos referido:

Il ferma les yeux. Il regagnait cette région de lui-méme ou il se
retrouverait avec son frere. Il s’enfoncait au sein d’une confusion
avec Robert mais d’ou il tirait, d’abord les mots, ensuite et grace a
un mécanisme pourtant élémentaire, une pensée claire, peu a peu
vivante, et qui, a mesure qu’elle s’éloignait de ces profondeurs, le
différenciait de son frére, provoquait des actes singuliers, tout un
systeme d’opérations solitaires qui, lentement, lui devenaient
propres, parfaitement siennes et qu’il partageait —-en 1'unissant a
lui- avec Vic. xv 25

Gracias a este mismo procedimiento Genet asume su singularidad ante el mundo.
La dicotomia entre homosexualidad y heterosexualidad supone las mismas
consecuencias ideolégicas, y requiere por lo tanto la aplicacion del mismo
procedimiento de reapropiacion, que la frontera existente entre la criminalidad y la
supuesta honestidad y rectitud moral de la burguesia. Para Genet la reafirmacién
de la individualidad est4 siempre inscrita en un juego de poder.

Una particularidad del proceso de escritura tal y como Genet lo concibe se
basa, pues, en el hecho de que, para el autor, la escritura se convierte en una
afirmacion de si. Sin duda este fenémeno encuentra una explicacién en los aspectos
de su vida que hemos mencionado en la primera parte de este trabajo. La
recurrencia e insistencia con la que Genet se aislé del mundo debido a una realidad
social que lo determiné desde su infancia es el origen de esta necesidad de
reafirmacion.

Las tematicas de Genet, asi como su consagracién a la construcciéon de una

estética en torno a ellas, son un ejemplo claro de la revalorizacién que se opera en

25 Genet, Jean, Querelle de Brest, p. 181.
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su literatura. Erigir el crimen en una actividad estética da cuenta de este fenémeno
de afirmacion que se efecttia mediante la literatura. Unicamente a través de un uso
particular del lenguaje el crimen se convierte en algo bello:

De la beauté de son expression dépend la beauté d’un acte moral.
Dire qu'’il est beau décide déja qu’il le sera. Reste a le prouver. S’en
chargent les images, c’est-a-dire les correspondances avec les
magnificences du monde physique. L’acte est beau s’il provoque, et
dans notre gorge fait découvrir, le chant. (24) xv

Como hemos visto anteriormente, el concepto de canto alude al caracter poético
del lenguaje. La argumentaciéon de Genet, es decir los contenidos logicos que
subyacen en su lirismo, se encamina constantemente a la cristalizacion de ese
estado trascendente de los hechos a los que confiere un aura poética.

Ahora bien, la autoficcién se presenta en primer lugar como un ejercicio de
reconocimiento. La escritura bajo su forma autoficticia permite a Genet construir
una version propia de su personalidad. La ficcionalizacién de si, retomando una
vez mas los términos de Colonna, tiene, como hemos mencionado ya, una estrecha
relacién con la nocién de poder. Sin lugar a dudas, en toda su obra literaria existe
una apropiacién y re-significacion del lenguaje ordinario. Esto se ve reflejado
formal y teméticamente en las particularidades sintacticas y los tépicos con los que
se reconoce el estilo personal de Genet. Mediante el trabajo literario el escritor se
descubre y por lo tanto recobra su autonomia y su individualidad:

Le murmure d’une voix la nuit, et sur la mer le bruit d’'invisibles
avirons, dans ma singuliere situation m’avaient bouleversé. Je
demeurai attentif a saisir ces instants qui, errants, me paraissaient a
la recherche, comme l'est d'un corps une ame en peine, d’une
conscience qui les enregistre et les éprouve. L’ayant trouvée ils
cessent : le poete épuise le monde. Mais s'il en propose un autre ce ne
peut étre que dans sa propre réflexion. (193) xwi
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En este fragmento, la légica del ejercicio de composicion poética que Genet predica
es sumamente evidente. El aparicion repentina de una conciencia de los hechos
que lo rodean, del entorno natural o social que el autor convierte en poesia,
implica, en un segundo momento, la creaciéon de un mundo con principios de
funcionamiento diferentes. Este universo personal, nos dice Genet, se encuentra
inscrito tnica y exclusivamente en la “reflexiéon propia” del poeta. El pensamiento
personal, la apropiacion poética de esta naturaleza de las cosas que le susurran a
Genet una poesia por venir, por construir, es también, o en principio, un ejercicio
de construccion de si. Lo poético se encuentra asi fuertemente vinculado a una
suerte de “lectura de si a través del mundo” como método de conocimiento
personal.

En el Diario del ladron, Genet introdujo innumerables ejemplos de cémo el
acto de escritura desencadena en él una sensacion de poder. Su voluntad
subversiva se ve saciada en primer lugar por la eleccién de las teméticas del relato.
La necesidad que siente de otorgar los “honores del Nombre” (122) a sus
compafieros criminales puede, sin lugar a dudas, asimilarse a cierta idea de furor
poético. El impulso lirico de Genet surge de su voluntad de reafirmacién ante el
mundo:

[S]i j’examine ce que j'écrivis, j'y distingue aujourd’hui patiemment
poursuivie, une volonté de réhabilitation des étres réputés vils. De
les avoir nommés avec les noms qui d’habitude désignent la
noblesse, c’était peut-étre enfantin, facile : j'allais vite. J'utilisais le
moyen le plus court, mais je ne 1'eusse pas fait si en moi-méme, ces
objets, ces sentiments, (la trahison, le vol, la lacheté, la peur)

n'eussent appelé le qualificatif réservé d’habitude et par vous a
leur contraire. (122) xxvii
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El ejercicio de inversion de sentidos que Genet evoca aqui, es, en efecto, uno de sus
principales procedimientos de reafirmacion. Cierta naturaleza paraddjica en donde
el orden habitual se invierte, soporta continuamente la argumentacién de Genet.

El trabajo de interpretacion y seleccion al que el autor somete sus
experiencias es, ademas, un proceso que lo lleva a un estado de lucidez. Para
Genet, el acto de la escritura no consiste en la negaciéon de su naturaleza
determinada, sino en el reconocimiento de ésta. Ahora bien, la consecuencia l6gica
de esta anagnorisis consiste en la creaciéon conceptual de una fase posterior de la
existencia humana en la que estas limitantes son superadas: el universo poético, es
decir, el texto. La decision deliberada de Genet de hacer de su vida una leyenda
atiende principalmente a este descubrimiento de su naturaleza determinada. El
autor se da a la tarea de construir un objeto estético usando las experiencias
pasadas sobre las cuales ya no tiene poder alguno salvo el de usarlas como
pretexto para la constitucién de su obra.

Un fenémeno interesante que nos permite establecer algunas
consideraciones respecto de esa justificacion de la individualidad que se realiza
durante el acto de escritura, se hace visible en la novela mediante las abundantes
apelaciones directas hechas al lector por el narrador. La evocacion de un “ustedes”
de quien el narrador se deslinda y tiende recurrentemente a diferenciarse nos
induce a pensar su texto esta vez mediante la nocién de alteridad:

Mon talent sera 'amour que je porte a ce qui compose le monde
des prisons et des bagnes. Non que je les veuille transformer,
amener jusqu’a votre vie ou que je leur accorde l'indulgence et la
pitié. Je reconnais aux voleurs, aux traitres, aux assassins, aux
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méchants, au fourbes, une beauté profonde -une beauté en creux-
que je vous refuse. (122-123)xxviii

El efecto de contraste y de dualidad es un mecanismo recurrente en la obra que
delata la importancia de la idea de alteridad en la configuraciéon de la
individualidad del escritor, es decir, de su estado poético. Este mecanismo, como
hemos visto, se basa en una operacion de reapropiacién deliberada de las
cualidades o caracteristicas que han sido “imputadas” a Genet desde su infancia.
La apologia del crimen en su literatura es el mecanismo que le permite afirmar su
peculiaridad, su diferencia ante el Otro. Por medio de ese “cisma estético” que el
autor instaura al negar al mundo de sus lectores la cualidad de lo bello que le
otorga a las temaéticas y los personajes de sus obras, Genet blinda la imagen que
tiene de si mismo ante la posibilidad de una contaminaciéon no deseada. Resulta
fundamental aqui, aludir a un sentido particular que el término poesia toma bajo la
pluma de Genet y que evoca la idea de una consciencia de si: “Le mot voleur
détermine celui dont l'activité principale est le vol. Le précise en éliminant -pendant qu’il
est ainsi nommé- tout ce qu'il est autre que voleur. La poésie consiste dans sa plus
grande conscience de sa qualité de voleur”. (277) xxix

Como Jean-Paul Sartre sefiala, la obstinaciéon de Genet por constituirse como
un esteta de la marginalidad, es decir, la tendencia a situarse, mediante su trabajo
artistico, fuera de un “mundo convencional” al que le fue imposible integrarse a lo
largo de su vida, es parte de un proceso de creacion de si mismo a través de la
literatura: “Genet a gagné : il s’est mis tout entier dans son ouvrage; son livre c’est lui. La

seule regle des inventions et de la composition, chez Genet, c’est Genet lui-méme. Composer
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pour lui c’est se recréer”. »x 26 De este modo, Genet dedicara su vida a la
configuracion de una estética del mal que lo delimita como individuo y de la cual
extrae su autenticidad. Al diferenciarse de “lo convencional” por medio de sus
elecciones estéticas en el campo de la literatura, Genet se construye dentro de un
proceso dialéctico entre el si y lo Otro.

Resulta particularmente significativo para nosotros que en la divisiéon de
cuatro libros del monumental trabajo que Sartre dedica a la vida y obra de Genet, y
que le sirve para ejemplificar con mayor amplitud su teoria existencialista sobre la
alteridad, el cuarto de ellos figure bajo el titulo: Troisieme métamorphose : l'écrivain,
donde, atin mads significativamente, el apartado en el que Sartre dilucida la
importancia de la composicién literaria en el proceso de reafirmacion de la
identidad personal de Genet, tome prestada como subtitulo una frase del Diario del
ladron que reza como sigue: “ma victoire est verbale et je la dois a la somptuosité des
termes mais qu’elle soit bénie cette misere qui me conseille de tels choix”. (65) ¥

La evocaciéon de una victoria nos remite de manera casi obligatoria a la
relacion entre escritura y poder que hemos descrito con ayuda de las
consideraciones de David Halperin sobre el pensamiento de Foucault. Se trata, sin
lugar a dudas, de una victoria sobre un dispositivo que constrifie al autor en tanto
que esteta del orden criminal. Notamos entonces la manera en que la literatura es
un instrumento de lucha y de reafirmacién identitaria, y por lo tanto ideoldgica.

Para Genet las elecciones estéticas que constituyen su estilo personal y la marca de

2 Sartre, Jean-Paul, Saint Genet, comédien et martyr, p. 500.
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su inconfundible ética particular estdn “benditas”, puesto que le permiten hacer
realidad su consagracion.

Pero la idea de victoria también se puede leer con el sentido de superacion.
Como ya hemos mencionado, en el imaginario de Genet la escritura representa
también una forma de permanencia o de superacion de la muerte. Esta lectura del
término “victoria” se vuelve particularmente esclarecedora cuando se presta
atencion a las circunstancias en las que Genet muri6é. La obstinada necesidad de
Genet por finalizar “correctamente” la composicién de su altimo libro, Un captif
amoureux, publicado de manera pdstuma,?” se convierte en el ejemplo concreto de
esa operacion de consagracion, de esa victoria sobre la muerte que consiste en
depositarse enteramente en su obra, bajo una apariencia nueva y luminosa

obtenida con el poder del lenguaje.

El acto de escritura o el autor reencarnado.

Al plantearnos la naturaleza dialéctica del acto de lectura y su lugar en la
definicion del fenémeno literario de la autoficcién, tocamos un punto fundamental
para nuestro andlisis: la imagen de la figura del escritor que se esconde bajo el
tejido textual. Hemos insistido también en la importancia fundamental de la
relacion entre la vida, o experiencia vital, y el acto de escritura. A estas alturas es
mas que clara, deseamos pensar, la relacion de caracter paradéjico que Genet

establece entre su vida y su obra: la vida como pretexto para la obra literaria.

27 White, Edmund, Jean Genet, p. 619.
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Ahora bien, en este apartado intentaremos generar, a través de nuestra
lectura del Diario del ladrén, un cuestionamiento a la concepcién fundamentalmente
esencialista de la literatura que se ha generado en el seno de la teoria literaria
estructuralista. Para hacerlo utilizaremos, en un primer momento, la famosisima
idea de Roland Barthes respecto de la muerte del autor que se establece en su texto
homoénimo.

En primer lugar, debemos hacer notar que, por su naturaleza
autoreferencial, la novela de Genet nos induce a cuestionar, de entrada, la supuesta
“irrelevancia” o “intrascendencia” de la figura del autor para el trabajo de analisis
literario. Como es bien sabido, la aproximacion estructuralista a la literatura se
basa principalmente en una légica que debe mucho al pensamiento lingtiistico
moderno y por lo tanto postula la autonomia absoluta de la obra. El método
estructuralista, sobre todo en su aspecto narratolégico, preconiza el estudio de la
l6gica interna del texto dejando en gran parte de lado sus rasgos histérico-
culturales.?® El estructuralismo, en su fase dogmatica, concibe, pues, a la literatura
como un sistema auténomo. La importancia del texto de Barthes en el desarrollo de
la l6gica estructuralista es enorme. Una lectura superficial de “La muerte del
autor” puede contribuir en gran medida a ese distanciamiento o cisma que el
estructuralismo dogmatico ha instaurado y que se basa en la dicotomia vida/obra
(o texto, para usar la terminologia de Barthes), planteamiento en el que se postula

claramente la irrelevancia de la vida del autor en el quehacer del analisis literario.

28 Barthes, Roland, “Ecrire, verbe intransitif ? “ en Le Bruissement de la langue, pp. 21-22.
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La critica que dirigimos en este momento no tiene de ningin modo como
objetivo deslegitimar las opiniones de Barthes, por el contrario, es un intento de
establecer una lectura que lo renueve, fuera de los dogmas establecidos por el
estructuralismo institucionalizado. Estamos conscientes de que los postulados
tedricos del estructuralismo han servido para el desarrollo y la sistematizacion de
procedimientos de analisis literarios que nos permiten actualmente explorar la
literatura de manera mas rigurosa y detallada. Este apartado tiene tnicamente
como objetivo confrontar un tipo particular de texto, a saber, la autoficcion en el
Diario del ladron, con los preceptos estructuralistas de la literatura como objeto
auténomo.

¢ Como plantearse entonces el analisis de un texto autoficcional, més alla de
las herramientas narratologicas de las que el estructuralismo nos ha provisto a
profusion? Deseamos hacerlo aqui mediante un procedimiento fundamentalmente
estilistico, del tipo de la inversién paraddjica de la que la novela de Genet es un
ejemplo claro. Ante la muerte del autor en literatura, y tinicamente como caso
especifico en el Diario del ladron, deseamos postular la reencarnacion
reivindicadora del autor en y por su obra.

Esta idea de reencarnacion estd, de hecho, sugerida directamente por Genet
en su novela a través de su concepcion particular de lo poético. Recordemos que
para nuestro autor, la poesia, o mas especificamente lo que hemos denominado el
“estado poético de la vida” consiste en un estado trascendental que s6lo se alcanza

mediante el acto de escritura. La escritura aparece entonces como superacion de la
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muerte. La experiencia del analisis y reconocimiento personal mediante la creaciéon
literaria es, pues, ese estado poético de lucidez y de permanencia. La vida en tanto
que leyenda es, para Genet, la instauraciéon absoluta de si mismo en un estado
poético.

Algunas aclaraciones respecto de nuestras opiniones sobre la teoria
estructuralista se vuelven imperativas. De ningtin modo deseamos sugerir que
Roland Barthes ignorara cabalmente la estrecha relacion que existe entre la vida y
la obra del autor, particularmente en casos concretos como el que nos compete, al
contrario, sin lugar a dudas, Roland Barthes fue sumamente consciente de la
inversion paraddjica que se opera en la obra de Genet, como lo demuestra en su
articulo titulado “De la obra al texto”:

il devient, si I'on peut dire, un auteur de papier ; sa vie n’est plus
origine de ses fables, mais une fable concurrente a son ceuvre ; il y
a réversion de l'ceuvre sur la vie (et non plus le contraire) ; c’est
I'ceuvre de Proust, de Genet, qui permet de lire leur vie comme un
texte : le mot « bio-graphie » reprend un sens fort, étymologique ;
et, du coup, la sincérité de 1’énonciation, véritable « croix » de la
morale littéraire, devient un faux probléme : le je qui écrit le texte
n’est jamais, lui aussi, qu'un je de papier. xxxii 29

En cierto modo, la idea de Barthes sobre un “autor de papel” podria parecer
contradictoria con su idea de la muerte del autor. Las observaciones sobre el
sentido de la palabra “bio-grafia” en este parrafo nos permiten leer sus
aseveraciones respecto de la obra de Genet, en un sentido segun el cual el autor

vive, o mejor dicho, reencarna en su obra.

2 Barthes, Roland. “De I'ceuvre au texte” en Le Bruissement de la langue, p. 75.
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No solamente Roland Barthes ha expresado su sensaciéon de esta
encarnacion poética que le sugiere la obra de Genet. Esta misma lectura aparece en
las consideraciones de Sartre sobre el estatus de la literatura en la configuracién de
la identidad del poeta. En el pensamiento de Sartre la idea de la encarnacion
poética se hace atin mas explicita:

Ainsi Genet s’évapore; il croit sérieusement, profondément, a une
transsubstantiation qui 'arracherait a sa vie vécue pour l'incarner dans
ce corps glorieux, les mots. Le langage poétique, c’est I'"dme objectivée. 11
sort du corps porté par le «souffle physique», qui peut se
comparer au « fil d’une pelote » et qu’il tire de sa bouche pour le ré
enrouler sur une autre bobine, I"ceuvre. xxxiii 30

Notamos pues que el mito de la reencarnacién se presenta como la particularidad
esencial de la nociéon de autoficcion en el pensamiento de nuestro autor. Esta idea
de transubstanciacion de la que habla Sartre es el eje rector del pensamiento de
Genet con respecto al acto de escritura. La ficcionalizacién de si que el autor
concibe, ligada intimamente a una idea de trascendencia, es decir de lucidez y de
permanencia en un estado poético, se utiliza como una estrategia ideoldgica de
reafirmacion o de legitimacién de su existencia.

Desde esta perspectiva, las siguientes lineas resultan particularmente
interesantes para estudiar las implicaciones que tiene en el pensamiento de Genet
el acto de creacion literaria. Al analizar una vez mas la operacién de seleccion de
un vocabulario determinado que le permite dotar a sus experiencias de un aura de
santidad o de nobleza, el narrador experimenta repentinamente una especie de

hastio ante la escritura: “voici que mon esprit, lassé de ce jeu qui consiste a nommer d'un

30 Sartre, Jean-Paul, Saint Genet, comédien et martyr, p. 605.
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nom prestigieux ce qui bouleversa mon coeur, refuse tout qualificatif’ y tras esto
concluye diciendo: “Ainsi, ne veux-je plus écrire. Je meurs a la Lettre”. (122) xodv

Notamos, pues, la manera en que, mas alld del habitual sentido de “rigor”
de la expresion “a la Lettre”, Genet evoca aqui una carga simbolica de ella. La
muerte se presenta, nada mas y nada menos, que como la ausencia de su deseo de
escribir. Vista de este modo, la escritura, ese tipo particular de escritura que Genet
practica, al que a estas alturas ya no dudamos en calificar de autoficcion, se
presenta como la contraparte de la muerte. El autor re-vive por (es decir a través
de) su obra; su existencia mundana, sus anécdotas en el mundo del crimen como
poeta errante, son depositadas en su escritura, no como un epitafio, sino como una
encarnacion poética de si mismo. Esta encarnacién se opera, como hemos visto, a
través del estilo personal.

La nocién de estilo nos sirve aqui para dirigir una vez mas nuestra atencion
hacia las consideraciones anteriores sobre la concepcion estructuralista de la
literatura. En El grado cero de la escritura, Roland Barthes escribe a propdsito del
concepto de estilo:

Imégenes, elocucién, léxico, nacen del cuerpo y del trabajo del
escritor y poco a poco se transforman en los automatismos de su
obra. Asi, bajo el nombre de estilo se forma un lenguaje autértico
que se hunde en la mitologia personal y secreta del autor, en esa
hipofisica de la palabra en donde se forma la primera pareja de las
palabras y las cosas, donde se instalan de una vez por todas, los
grandes temas verbales de su existencia.?

31 Barthes, Roland, “El grado cero de la escritura” en El grado cero de la escritura, seguido de
Nuevos ensayos criticos, p. 19.
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Debemos sefialar la importancia de dos aspectos centrales en nuestra lectura del
parrafo de Barthes: la presencia de las ideas de “cuerpo” y de una “hipofisica de la
palabra”, que le dan una resonancia que nos induce a pensar el estilo como un
fenémeno ligado obligatoriamente a una materialidad del autor. Pensada de este
modo, y reforzada por la idea del “yo de papel”, la autoficcién en la novela de
Genet aparece entonces como un caso concreto de “obra limite” en donde la
existencia del autor se encarna sobre el papel y nos exhorta a no olvidar la
naturaleza poética de la vida.

Resulta fundamental para nosotros aludir a la naturaleza material de la obra
de Genet como objeto depositario de su ser. Esta lectura de su idea de la vida como
pre-texto es un intento de aterrizar de manera concreta nuestra concepcién
personal de la literatura, de la obra y del libro en particular como objeto concreto
que posee un poder performativo sobre la realidad: el de generar, a través del
ejercicio critico de su lectura, una conciencia de la importancia de la escritura en la
vida de los hombres, de aquello a lo que Antonin Artaud incita en El teatro y su
doble: devolver al hombre su lugar poético en la realidad.

El hecho de que las consideraciones de Barthes sobre el acto de escritura nos
permitan generar un cuestionamiento a la concepcion idealista de la literatura,
contrastdndola con un acercamiento materialista, a través de la nociéon de estilo, no
hace mas que demostrar la funciéon que la autoficcion, en nuestro caso particular el
Diario del ladron, asume en la teoria literaria como punto de encuentro entre

distintas posiciones de analisis.
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Conclusiones.

cUna estética subordinada a la subversion?

Por los motivos mencionados en la introduccién de este trabajo, resulta imposible
cuestionar la naturaleza explicitamente subversiva de la obra literaria de Genet. Lo
es en varios sentidos. En el primero, la aplicaciéon de este concepto a la novela de
Genet se efectta dentro de un campo propiamente literario: subversion en tanto
que experimentacion formal. El eclecticismo o la estridencia del estilo de Genet, de
la configuraciéon formal de su libro, aquello a lo que nos hemos referido
continuamente como sus “rasgos autoficcionales”, delatan esta voluntad de
subversion latente.

El segundo sentido del término “subversion” con el que describimos la obra
de Genet es aquel en donde la palabra se relaciona con la nocién de ideologia.
Efectivamente, la idea de una necesidad de subversion no puede pensarse en
ausencia de este otro término, capital para nuestra lectura de la obra de Genet. Nos
hemos ya referido implicitamente a ello al hablar del papel fundamental de la
nocion de poder en las tematicas de nuestro autor.

La denuncia que se ejerce con respecto a las jerarquias implicitas dentro de
determinado orden social, a la especie de “sacrificio ritual” que se opera mediante
la imposicién de un estigma sobre determinados individuos; pero, sobre todo, la
inversion o reversion de estos valores, de esta axiologia, con fines estéticos, son
muestra clara de la “voluntad subversiva” de la cual la obra de Genet es un

magistral ejemplo. El acto de escritura aporta justamente esto a Genet: una
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legitimaciéon. No se trata, sin embargo, de un retorno a la legalidad mediante la
expiacion de los pecados cometidos ni de una reivindicacion purificadora a través
de una sublimacion estética; por el contrario, la descripcion literaria de este mundo
del crimen, el esfuerzo por rodearlo de un aura de sacralidad y de belleza, estan
ligados a una practica politica minoritaria; se trata, como hemos visto, de una
reafirmacion ideolégica auténtica que se opera mediante un proceso de
reapropiacién discursiva.

(Significa lo anterior que existe una subordinacién de la estética a cierto
posicionamiento politico o ideolégico? Intentaremos responder a esta pregunta a
manera de conclusion de nuestro andlisis respecto de las caracteristicas del
concepto de autoficcion en la novela de Genet.

En primer lugar, debemos recordar la importancia del término “poesia” en
su pensamiento. Este estado de lucidez que se encuentra mediante la exploracion
literaria, cuya importancia hemos querido subrayar a todo lo largo de nuestro
texto, nos deja pensar que, mas que una subordinacion, la relacion existente entre
estos dos campos, el de la estética y el de la ideologia, es una relaciéon
absolutamente interdependiente. En gran medida responde al planteamiento de
Ricoeur en el que muestra la estrecha relacion entre estética y moral.

Lo que debe quedar muy claro es que existen diferentes grados en los que
esa relaciéon puede ser aprovechada por el autor de una obra que varian en
funcién de cudn lacido sea el escritor respecto del fenémeno de interdependencia

entre la proyeccion de su ideologia y las elecciones estéticas en su trabajo literario.
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En esta especie de escala, la obra de Genet se inclina por un alto grado de
conciencia de este fendmeno. Tan es asi que decide hacer un uso deliberado de su
sensibilidad artistica para fundamentar su ideologia de marginado. El uso de esa
conciencia y la utilizacién de esa relacion reciproca entre lo que encontramos bello
y lo que nos parece justo o correcto, es, de hecho, una estrategia de produccion
literaria.

El rigor de la composiciéon de la obra, componente fundamental de esta
voluntad de creacion estética, estd en Genet intimamente emparentado con el
conocimiento de si mismo. De hecho es uno de los principales rasgos
autoficcionales que identificamos en el Diario del ladron. Sus elecciones estéticas, su
trabajo estilistico, lo construyen poéticamente.

Pareciera que la belleza para Genet se presentara bajo el formato de una
conciencia de si y en tanto que conocimiento, la belleza se asimila a un
posicionamiento ideolégico, pues, como hemos notado ya, existe un nexo
indisociable entre la creacion y el poder en la obra de nuestro autor.

En su literatura, el poder se presenta justamente como un poder de creacion;
el poder de construirse a si mismo. La escritura es, pues, una creaciéon en diversos
sentidos: como una recuperacion de la autonomia, como una negacién o inversiéon
de las jerarquias, como una lucidez existencial. Dicho de otro modo, si la ideologia
es una representacion, entonces la rescritura o resignificaciéon se convierte un acto
politico en tanto que intenta transformar los términos de ésta ultima. El acto de

escritura en la obra de Genet surge como una reafirmacion ideolégica subversiva,
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lo que no significa, sin embargo, que la estética esté subordinada a esta subversion,
sino que, en cierto sentido, toda subversion ideolégica surge como la legitimacién
de un concepto personal de la belleza.

Esto quiere decir que la belleza, la concepcion particular de la belleza que se
inscribe dentro de esta tradiciéon de la estética del mal, ocupa, en el imaginario de
Genet, el lugar de un nacleo conceptual, de un eje rector de su pensamiento. La
posibilidad de lo poético es el impulso primario, e incluso el tnico, que incita a
Genet a la creacion literaria. Asi lo afirmé él mismo en infinidad de declaraciones
durante su etapa de mayor activismo. A riesgo de emitir un juicio categérico, nos
atrevemos a proponer que lo poético en el pensamiento de Genet toma el lugar de
una especie de pensamiento religioso. La poesia es un fin ultimo. Las tematicas y
los procedimientos de los que se sirve en sus obras son tnicamente, segun el
propio Genet, el medio para llegar a ese fin.

Ahora bien, la negativa de asumirse como un autor socialmente
comprometido puede interpretarse como wuna tendencia a situarse
sistematicamente fuera de cualquier categorizacion. En ese sentido, Genet es
sumamente coherente consigo mismo. La aceptacién de cualquier apelativo que lo
restrinja, asi sea el lisonjero mote de “artista socialmente comprometido”,?? lo
alerta respecto de los riesgos que representa la asimilacion dogmatica o

institucionalizada de su pensamiento. La obstinacién por ser un poeta lo aleja de

32 Conviene recordar aqui el distanciamiento de Genet con Sartre luego de la publicaciéon de
Saint Genet, comédien et martyr, hecho que marca definitivamente la ruptura de la breve relaciéon que
Genet estableciera con el fildsofo existencialista.
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ese riesgo, pues en su imaginario, la creacién artistica constituye, como hemos
visto, una herramienta que vuelve posible el ejercicio de la libertad.

La autoficcion entrega a Genet la libertad de crearse a si mismo. La libertad
de construir una versiéon personal de su identidad. La poesia es, para Genet, esa
forma de ser paraddjico, en el sentido que Roland Barthes encuentra a este término:

Le texte est ce qui se porte a la limite des régles de 1'énonciation (la

rationalité, la lisibilité, etc.). [...] Le texte essaie de se placer tres

exactement derriere la limite de la doxa (I'opinion courante,

constitutive de nos sociétés démocratiques, puissamment aidée par

les communications de masse, n’est-elle pas définie par ses limites,

son énergie d’exclusion, sa censure ?) ; en prenant le mot a la lettre,

on pourrait dire que le texte est toujours paradoxal. **xv 33
De esta necesidad de ser paraddjico, surge toda la serie de procedimientos que
Genet utiliza para difuminar o abolir el poder referencial en su escritura. El acto de
escritura en su forma autoficcional, lo hemos dicho ya, es una estrategia
subjetivizante. Una empresa relativizante con fines especulativos. Su principio es el
de movimiento constante, inacabable; su objetivo el de alcanzar la conciencia de su
constante cambio. La negaciéon de una posibilidad tnica de existir y la
reivindicacion estridente del derecho a ser, sentirse y construirse diferentemente es
lo que impulsa a Genet hacia su trabajo estético-ideolégico de subversion. Genet
quiso mostrarse al mundo bajo la forma de un poema, y si existe una caracteristica
definitoria de lo poético, es la susceptibilidad que tiene de ser interpretado de

diferentes maneras. Asi, Genet quiso construirse, en cada una de sus obras, bajo

una apariencia distinta para reivindicar el derecho a la diferencia.

33 Barthes, Roland, “De I'ceuvre au texte” en Le Bruissement de la langue, p. 71.

62



Bibliografia.

Barthes, Roland, “De I'oeuvre au texte” en Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984.

, “El grado cero de la escritura” en EI grado cero de la escritura seguido de
Nuevos ensayos criticos, Trad. Nicolds Rosa, México, Siglo XXI, (1973) 2009.

, “Ecrire, verbe intransitif ?” en Le Bruissement de la langue, Paris, Du Seuil,

1984.

, “La mort de I'auteur” en Le Bruissement de la langue, Paris, Du Seuil, 1984.

Bataille, Georges, “Genet” en La literatura y el mal,
http:/ /es.scribd.com/doc/ 6761168/ Bataille-Georges-La-Literatura-y-El-Mal

Colonna, Vincent, L’Autofiction, essais sur la fictionalisation de soi en littérature,
http:/ /tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/04/70/04/PDF/tel-00006609.pdf (12 de
abril de 2012).

Eagleton, Terry, Una introduccion a la teoria literaria, FCE, México, 1988, (1983)
Genet, Jean, Journal du voleur, Paris, Gallimard, 1949.

———————————————— , Querelle de Brest, Paris, Gallimard, 1953.

Genette, Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.

Halperin, David, San Foucault. Para una hagiografia gay, Trad. Mariano Serrichio, Buenos
Aires, Ediciones literales, 2004.

Jenny, Laurent. “L’autofiction”
http:/ /www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autofiction/afinte
gr.html (25 de abril de 2012)

Lejeune, Philippe, EI pacto autobiogrifico,
http:/ /es.scribd.com/doc/75110710/ Lejeune-Philippe-El-Pacto-Autobiografico (27 de
julio de 2012)

Ricoeur, Paul, “El si y la identidad narrativa” en Si mismo como otro. Trad. Agustin Neira
Calvo, México, Siglo XXI, 2003.

White, Edmund, Jean Genet, Paris, Gallimard, 1993.

White, Hayden, “El valor de la narrativa en la representacién de la realidad” en Conjuntos,
teorias y enfoques literarios recientes, Ed. Alberto Vital, México, UNAM, 2001.

63



, “Teoria literaria y escrito historico” en El texto histérico como artefacto
literario, Trad. y notas Verénica Tozzi, México, Paidés. 2003 (Pensamiento
contemporaneo 71).

64



Anexo de traducciones.

i La autoficcién es la ficcion que he decidido darme a mi mismo, por mi mismo, en tanto
que escritor, incorporando, en el sentido completo del término, la experiencia del andlisis, no
solamente en la tematica sino también en la produccién textual.

ii Cuestionamiento culto de la practica ingenua de la autobiografia.

ii [...] la autobiografia se transforma en autoficcién en funcién de su contenido y de la
relacién de su contenido con la realidad.

v La naturaleza del protocolo nominal consiste, como hemos visto, en la identidad nominal
del autor y uno de sus personajes. Justo porque los dos tienen el mismo nombre, el lector tiende a
identificarlos. Hay que insistir en el cardcter nominal de esta identidad. El protocolo nominal
consiste Unicamente en una equivalencia establecida, directa o indirectamente, mediante un
nombre propio de persona, de un antropénimo. Se trata pues de una simple relacién de homonimia
entre el nombre “autorial” (el nombre del autor) y un nombre “actorial” (el nombre de uno de los
personajes).

v Esta condiciéon es necesaria puesto que la homonimia es el tnico criterio riguroso e
indiscutible para distinguir los casos en los que un escritor se ha ficcionalizado en una o varias de
sus obras. Similitudes fisicas, psicolégicas o biograficas entre un autor y uno de sus personajes no
pueden remplazar totalmente esa identidad de nombre a falta de la cual seria imposible, en efecto,
distinguir la autoficcién de la novela personal. Colonna, Vincent.

vi La figura autorial es, pues, una doble proyeccién ficcional del autor, como personaje y
como narrador, como ficcién de persona y como ficcion de enunciador.

vi Naci en Paris el 19 de diciembre de 1910. Pupilo de la asistencia ptblica, me fue
imposible conocer otra cosa sobre mi condicién civil. A los veintiin afios obtuve un acta de
nacimiento. Mi madre se llamaba Gabrielle Genet. Mi padre me sigue siendo desconocido. Habia
venido al mundo en el nimero 22 de la calle Assas.

viiit Para hacerles comprender mejor hasta qué punto habia alcanzado una soledad que me
conferfa la soberania, si utilizo este procedimiento de retdrica es porque me lo impone una
situacion, un logro que se expresa con las palabras encargadas de expresar el triunfo del siglo. Un
parentesco verbal traduce el parentesco de mi gloria con la gloria nobiliaria.

ix Aunque la santidad es mi objetivo, no puedo decir lo que es. Mi punto de partida es la
palabra misma, que indica el estado més préximo a la perfeccién moral, de la que no sé nada salvo
que sin ella mi vida serfa trivial. Al no poder lograr una definicién de la santidad [...] quiero crearla
a cada instante, es decir, hacer que todos mis actos me conduzcan a ella, a la que ignoro. [...] Pero
sobre todo quiero ser un santo porque la palabra indica la mds alta actitud humana, y haré todo para
llegar a ello. [El énfasis es nuestro].

x Conmovido de lecturas al azar, por el hallazgo de términos que evocan la religiosidad, me
servia naturalmente de ellas para pensar en mis amores que al ser nombrados asi tomaban
proporciones monstruosas. Me precipitaba con ellas en una aventura original gobernada por las
fuerzas elementales. Quizas, para crearme mejor, el amor me volvia a introducir en el hecho de tales
elementos que apelaba a las turbadoras palabras que se emplean para nombrarlos: cultos,
ceremoniales, visitaciones, letanias, realeza, magia... Por un vocabulario tal, por el universo informe que
propone y que yo contenia, era dispersado, aniquilado. En este desorden, en esta incoherencia,
mendigaba de pueblo en pueblo. [El énfasis es nuestro].

x Mientras mdas amo a Julien mas se aleja de mi el gusto por el robo y los ladrones. Me
alegra amarlo pero una gran tristeza, fragil como una sombra y dura como el negro se extiende
sobre mi vida entera, reposa apenas sobre ella, la roza y la agobia. Entra en mi boca entreabierta: es
la nostalgia por mi leyenda.

xi i intento reconstruir con palabras mi actitud de entonces, el lector serd tan engafiado
como yo mismo. Sabemos que nuestro lenguaje es incapaz de recordarnos siquiera el reflejo de esos
estados difuntos, ajenos. Lo mismo sucederia con este diario si tuviera que ser la anotacién de lo
que fui. Precisaré por lo tanto que debe aclarar sobre lo que soy hoy cuando lo escribo. No es una
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btisqueda del tiempo pasado sino una obra de arte cuya materia-pretexto es mi vida de antafio. Serd
un presente fijado con ayuda del pasado, no a la inversa. Sépase pues que los hechos fueron lo que
digo, pero la interpretacién que extraigo de ellos es aquello en lo que me he convertido.

«ii ] Jector estd prevenido sobre el hecho de que este nexo con mi vida intima o lo que ella
sugiere no serd mas que un canto de amor. Exactamente, mi vida fue la preparacién de aventuras
(no juegos) eréticas cuyo sentido quiero ahora descubrir. Por desgracia el heroismo es lo que me
parece mas cargado de virtud amorosa y, puesto que no existe el héroe mas que en nuestra mente,
habréd pues que crearlo. Entonces recurro a las palabras. Las que utilizo cantaran, aun cuando
intente una explicacién a través de ellas. ;Lo que escribo fue cierto o falso? Sélo este libro de amor
serd real. ;Los hechos que le sirvieron de pretexto? Debo ser su depositario de ellos. No los
restituyo a ellos.

xiv Deseo crearme un destino de lo mds raro. Veo muy mal lo que serd; no lo quiero como
una curva graciosa ligeramente inclinada hacia la noche sino de una belleza nunca antes vista, bella
a causa del peligro que la moldea, la transforma, la mina. jAy! jQue no sea yo pues més que belleza!
Iré rapido o lentamente pero me atreveré a lo sea. Destruiré las apariencias. Las envolturas
pereceran quemadas y una tarde apareceré ahi, sobre la palma de su mano, tranquilo y puro como
una figurilla de cristal. Ustedes me veran. A mi alrededor ya no habra nada mas.

x ;Es de sorprender que pretenda que el crimen puede servirme para asegurar mi vigor
moral?

xvi Como notamos, el mecanismo es simple: encontramos un personaje o un retrato similar,
sin conocer verdaderamente el original. Juzgamos a partir de una idea de este modelo sobre dicha
similitud, pero esta idea la tomamos prestada de la obra en la que se encuentra el personaje y de
los discursos que ella misma ha producido. En el caso de la literatura, existe una especie de
torniquete que hace que extraigamos de una obra y de sus comentarios, una imagen de la persona
del autor y que juzguemos la similitud de la obra en funcién de esta imagen. Dicho de otro modo,
tras los personajes y el autor, proyectamos la imagen de un hombre que buscamos en la obra y
tenemos la ilusién de haber alcanzado al Escritor.

xvii Pero para que la experiencia sea mas eficaz, haré que Julien reviva un instante en mi piel
miserable. En un libro titulado Milagro de la rosa, de un joven presidiario a quien sus compaifieros le
escupen en la mejilla y en los ojos, me hago cargo de la ignominia de tal postura, al hablar de él
digo “Yo’. Aqui pasa lo contrario.

iii [...] que mi vida debe ser leyenda, es decir, legible, y su lectura debe dar lugar a un tipo
de emocién nueva a la que llamo poesia. Ya no soy mas que un pretexto.

xix Este diario que escribo no es un relajamiento literario. A medida que progreso en él,
ordenando lo que mi vida pasada me indica, a medida en que me obstino en el rigor de la
composicion -de los capitulos, de las frases, del propio libro- siento como me afirmo en la voluntad
de utilizar, con fines virtuosos, mis miserias de antafio. Experimento tal poder”.

x» Abandonado por mi familia, me parecia entonces natural agravar esto por el amor a los
muchachos, y este amor, por el robo, y el robo por el crimen o por el placer del crimen. Asi, negaba
decididamente un mundo que me habia negado.

xi La realizacion de [su] leyenda consiste en la existencia mas audaz posible en el orden del
crimen.

xii Es correcto que la consciencia de [su] singularidad lleve el nombre de una actividad
asocial: el robo.

xiii - Entro. Durante media hora, si me encuentro solo, operaré en un mundo que serd lo
inverso del mundo habitual. Mi corazén late muy fuerte. Nunca tiembla mi mano. El miedo no me
abandona ni por un segundo. No pienso precisamente en el propietario del lugar pero todos mis
movimientos lo evocan a medida que lo observan. Me bario en una idea de propiedad al saquear la
propiedad. Recreo al propietario ausente. No vive frente a mi, sino a mi alrededor. Es un elemento
fluido que respiro, que entra en mi, que hincha mis pulmones. Al inicio la operacién transcurre sin
gran miedo. Este aparece cuando al fin decido irme. La decisién nace cuando el departamento ya no
contiene ningn rincén secreto, cuando tomo el lugar del propietario. [El énfasis es nuestro]
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xiv Cerr6 los ojos. Volvia a llegar esa region de si mismo en donde se encontraba con su
hermano. Se hundia en el seno de una confusién con Robert pero de la cual extraia, primero las
palabras, enseguida, gracias a un mecanismo elemental sin embargo, un pensamiento claro, poco a poco vivo,
y que a medida que se alejaba de sus profundidades, lo diferenciaba de su hermano, provocaba actos
singulares, todo un sistema de operaciones solitarias que, lentamente, se convertian en propias,
perfectamente suyas y que compartia ~uniéndolo a él- con Vic.

xv La belleza de un acto moral depende de la belleza de su expresion. Decir que es bello ya
decide que lo serd. Solo falta probarlo. De eso se encargan las imdgenes, es decir, las
correspondencias con las magnificencias del mundo fisico. El acto es bello si provoca y nos hace
descubrir en la garganta el canto.

xvi Bl murmullo de una voz en la noche, y sobre el mar el ruido de invisibles remos, me
impactaron en mi singular situacién. Permaneci atento para asir esos instantes que, errantes, me
parecian estar en btisqueda, como lo estd de un cuerpo un alma en pena, de una conciencia que los
grabe y los experimente. Habiéndola encontrado, se detienen: el poeta agota el mundo. Y si propone
otro, no puede ser mds que dentro de su propia reflexion. [El énfasis es nuestro]

xvii Si examino lo que escribi, hoy distingo, pacientemente perseguida, una voluntad de
rehabilitacién de los seres reputados como viles. El haberlos nombrado con el nombre que
habitualmente designan a la nobleza quiza fuera infantil, facil: iba rdpido. Me fui por el camino mas
corto, pero no lo hubiera hecho si en mi mismo, esos objetos, esos sentimientos, (la traicién, el robo,
la cobardia, el miedo) no hubieran apelado al calificativo habitualmente reservado por ustedes para
sus contrarios.

xviii Mij talento serd el amor que le profeso a todo aquello que compone el mundo de las
prisiones y del presidio. No porque desee transformarlos o llevarlos a sus vidas, o que les acuerda su
indulgencia o su piedad. A los ladrones, a los traidores, a los asesinos, a los gandules, a los
bribones, les reconozco una belleza profunda -una belleza hueca- que a ustedes les niego.

xix La palabra ladréon determina a aquel cuya actividad principal es el robo. Lo precisa al
eliminar -mientras se le nombre asi- todo lo que es ademas de ladrén. La poesia consiste en la
mayor conciencia de su calidad de ladrén.

x»x Genet ha ganado. Se ha introducido por completo en su obra; su libro es él mismo. La
Unica regla de las invenciones y de la composicion en Genet, es el propio Genet. Para él, componer
es recrearse.

xxi Mi victoria es verbal y se la debo a la suntuosidad de los términos. Bendita sea pues esta
miseria que me aconseja tales elecciones.

xxii Se convierte, por decirlo asi, en un autor de papel. Su vida ya no estd en el origen de sus
fabulas, sino que es una fabula que nutre su obra; hay una reversioén de la obra sobre la vida (y no al
contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo que permite leer sus vidas como un texto: la palabra
“bio-grafia” recupera aqui un sentido fuerte, etimoldgico; y, de repente, la sinceridad de la
enunciacién, auténtica “cruz” de la moral literaria, se convierte en un falso problema. El yo que
escribe el texto nunca es, tampoco, més que un yo de papel.

xxdii Genet se evapora; cree seriamente, profundamente, en una transustanciacion que lo arrancaria
de su vida vivida para encarnarlo en ese cuerpo glorioso: la palabra. EI lenguaje poético es el alma objetivada.
Sale del cuerpo llevado por el “soplo fisico” al que se puede comparar con “el hilo de un ovillo” y
que saca de su boca para volver a enrollarlo en otra bobina, la obra.

xxiv Y resulta que mi espiritu, hastiado de ese juego que consiste en nombrar con un
nombre prestigioso aquello que ha impactado a mi corazén, se niega a cualquier calificativo” “Asi
pues, ya no deseo escribir. Muero a la Letra.

xxv E] Texto es aquello que se lleva al limite de la enunciacién. (La racionalidad, la
legibilidad, etc.) El texto intenta ubicarse exactamente "mas alld" del limite de la doxa (la opinién
comun, constitutiva de nuestra sociedades democraticas, potentemente ayudada por Ila
comunicaciéon masiva, ;jno se define por sus limites, por su energia de exclusién, por su "censura'"?
Tomando el término a la letra, se podria decir que el Texto es siempre paraddjico.
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