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2. Introduccién

El mero acto de lectura es una confrontacion con algo, alguien, que no somos: dependemos,
mas que del autor, de nuestra lectura para no perdernos en este mundo ajeno. El trabajo del
lector o lectora es encontrar el camino entre un mundo que no es el suyo y mas cuando se
enfrenta a un texto como “Medley”, donde se unen la percepcion de la vida y la cultura
afroestadounidense con la forma de comunicarse y todas las referencias al mundo que

rodeaba a Toni Cade Bambara.

Es dificil en la actualidad hablar de otredad, de lo ajeno, al acercarse a un texto
estadounidense. Mas allda del lugar comin de “la globalizacion” y “las culturas
hegemonicas”, pareciera que la homogenizacion cultural borra fronteras y limites entre
nuestra cultura y la estadounidense. Estamos tan inmersos en ambas culturas que resulta un
poco mas sencillo tratar de acercarte al otro, ponerte en sus zapatos e imaginar su realidad.
Sin embargo, cuando se trata de la cultura afroestadounidense no tenemos una relacion lo
suficientemente estrecha y podemos caer en el error de estereotipar esta cultura, como
cuando se hace referencia a México como el lugar de los sombreros, el mariachi y el

tequila.

Hablar de la riqueza de la cultura afroestadounidense es hacer referencia a la
continua mezcla de tradiciones, mitologias, cosmovisiones y lenguas, 10s enormes aportes a
la conformacion de una “identidad nacional”, su historia, que corre a la vez fuera y dentro
de la Historia (en mayusculas) estadounidense. Es estar consciente de situaciones como la
lucha contra el racismo, la desigualdad, la opresion de las minorias, los movimientos

sociales, la esclavitud y el sentimiento posterior de libertad, y esto es sélo por mencionar



algunos, ya que me estaria quedando corta si intentara resumir la historia

afroestadounidense con estos ejemplos tan breves.

Toni Cade Bambara naci6 en 1939 bajo el nombre de Miltona Mirkin Cade. Sus
primeros afos los paso en Harlem y ella misma reconoce la influencia visual, auditiva y de
tradicion oral que tuvo este barrio a lo largo de su obra, ademaés de la relacion estrecha con
los movimientos sociales, los grupos feministas, las minorias y los viajes a Vietnam y
Cuba. Lapersonaje principal en la mayoria de la obra de esta autora es la mujer preparada,
fuerte y luchadora que sobrevive dia a dia dentro de su propio ambiente. La importancia de
la obra de Toni Cade Bambara es que se aleja del estereotipo donde el personaje principal
es de género masculino y crea una literatura escrita por y para las mujeres
afroestadounidenses a través de la cual se busca recuperar la tradicién oral de esta cultura

que explota el uso de ritmos, cadencias y patrones para recrearla en un texto escrito.

Con ayuda de la literatura, el peso de la cultura afroestadounidense se hace
presente y se le da voz a las minorias. Lo que logra Toni Cade Bambara con “Medley” es
compartir con el y la lectora su cosmovision de la vida cotidiana afroestadounidense, pero
sin dejar de lado la presencia constante de ese sentimiento de lucha, de crear un cambio de
mentalidad y de acercar a los otros, a los que no comparten estos sentimientos, a lo que
Toni Morrison se refiere como “the question of difference, of essence, is critical. What

makes a work ‘black’?” (Morrison, 1990, 210).

Como traductora se tiene que encarar al mismo tiempo ambos lados de la escritura: la de
lectora y la de creadora, por lo que la serie de decisiones que se tomen al traducir tienen

que acercar al lector o lectora a la lengua original, a la cultura original, a ese mundo creado



por la autora de la manera mas facil y accesible que se pueda lograr. En este tipo de obras
literarias, la labor del traductor no es simplificar el texto, sino buscar la manera de recrear
ese mundo ajeno y extrafio y volverlo un lugar accesible en la cultura meta para el y la
lectora, donde pueda reconocerse a si mismo y descubrir que otras culturas comparten lazos

con la nuestra.

Es por eso que con “Medley”, antes de cualquier intento de traducir este cuento,
tuve que considerar qué estrategias de traduccion iba a utilizar y también lograr que se
mantuviera presente la intencion original del cuento de combinar la vida cotidiana
afroestadounidense con la lucha por ser escuchado. El texto me llevé a adentrarme en
mundos desconocidos por nuestra cultura como el “ser afroestadounidense”, pero también
me pude dar cuenta de los lazos que se comparten como la confrontacién con el racismo
(aunque no se refieran a €l directamente), la lucha de las mujeres por ser escuchadas y
liberarse de un marido opresor, el contacto con las tradiciones y darse cuenta de que el tan

llamado “otro” no es tan diferente de lo que parece a distancia.

“Medley” aparecié por primera vez en la coleccion The Sea Birds Are Still Alive en el afio
de 1977, pero también fue publicado junto con otros cuentos en una antologia llamada Hot
and Cool: Jazz Short Stories editada por Marcela Breton en 1990, de donde lo tomé para
realizar la traduccion. Es importante mencionar que las versiones del cuento no cambian en
las dos antologias, pero lo tomé de la Gltima por dos aspectos: el primero es que en ella se
relinen textos con una caracteristica en comun: la musica, en especial de jazz o blues, que
influye en el desarrollo de los personajes, su forma de hablar y la narracion de la historia.
El otro aspecto es que es una antologia de cuentos ubicados en un periodo de posguerra y,

en general, de movimientos sociales que tratan de promover la cultura y las raices



afroestadounidenses. Es por eso que el enfoque que brinda es distinto del de la primera
coleccidn, ya que en The Sea Birds Are Still Alive se retrata la vida cotidiana sobre todo de
la gente afroestadounidense y la autora también se ayuda de las experiencias que tuvo en
sus viajes a Cuba y Vietnam, tanto para darle nombre a esta coleccion (el titulo viene del
cuento que se desarrolla en el sureste de Asia), como para tocar temas raciales, de opresion
de las minorias, el ansia de libertad y de la importancia de conservar las tradiciones. En Hot
and Cool Jazz Short Stories también se le da mayor peso a la relacion que tiene la musica
de jazz en la vida cotidiana de los personajes y a la forma en la que los diversos autores y
autoras construyen el lenguaje y la personalidad de éstos a partir de dicha relacién. En la
mayoria de estas historias, los personajes se definen a si mismos o explican sus situaciones
usando canciones o frases que tienen que ver con el auge que tuvo esta masica a partir de
los afios cincuenta. Eric Hobsbawm menciona la forma en la que el “revival” del jazz “creo
un vinculo entre, por un lado, la causa de los negros y la aficién (minoritaria) al jazz, y por
el otro, la cancion y la musica folk, antiguas y modernas, que eran y siguieron siendo
durante mucho tiempo las columnas vertebrales de la subcultura izquierdista que se fundio
con la cultura del New Deal” (Hobsbawm, 1988, 215-216), y considero que estas columnas

vertebrales son las que conforman la antologia y en especial “Medley”.

Para dar un ejemplo mas concreto de este punto, considero que “Medley” tiene dos
semejanzas importantes con la estructura de la musica de jazz, que se pueden ver reflejadas
en la técnica narrativa que utiliza la autora para contar esta historia. Dos de las
caracteristicas principales del jazz son que toda pieza tiene un tema del que se van a generar
distintas improvisaciones con los instrumentos que conforman el grupo, y una vez que la

gran mayoria de los musicos han improvisado, se regresara al tema inicial de la melodia. En



“Medley” ocurre un caso similar: la narradora Sweet Pea va introduciendo temas de los que
ella tiene algo que decir, los desarrolla e invariablemente regresa al motivo principal de la
historia: la forma en la que ella consigue realizarse como profesionista para recuperar a su

hija y volver a ser madre de tiempo completo.

“Medley” narra la historia de Sweet Pea, una madre soltera que trabaja para salir
adelante sin un hombre que la mantenga (lo cual era mal visto, en especial siendo
afroestadounidense), y la forma en la cual se enfrenta a los problemas que se le presentan y
los soluciona. “Medley” sigue una estructura lineal, con la introduccién del tema del cuento
desde la primera linea: “I could tell the minute I got in the door and dropped my bag, I
wasn’t staying” (Bambara, 239), pero habra una ruptura temporal y se usara el recurso de la
analepsis cuando sea necesario relatar una experiencia pasada para aclarar un punto de vista
o dar una explicacion al respecto. Sélo existe una narradora, Sweet Pea, que va a contar
todo en primera persona y desde su perspectiva como un monoélogo. Ella es la que le da
estructura a la historia, por lo que los lectores estan forzados a ver Gnicamente su punto de
vista y son sus palabras las que construyen la historia con un modo de hablar especifico,
por tanto, el cuento se distingue por tener la marca de la oralidad presente en todo

momento.

La segunda caracteristica es que el monologo de Sweet Pea se interrumpe cuando
ella evoca un didlogo que sostuvo con otro personaje, pero esto s6lo sucede cuando ella
introduce a un personaje nuevo a la historia y después le da a conocer a los lectores por qué
ese personaje fue o es importante para cambiar su entorno. Como éste es su mondlogo, ella

va a “decidir” los dialogos a los que nos dard acceso.



Otra caracteristica es que el cuento tiene un tono coloquial que refleja el habla de
los afroestadounidenses, en la cual destacan las hipérboles, los juegos de palabras, las
referencias continuas a personajes de la historia, la cultura y la musica afroestadounidense,
y también la forma en la que Sweet Pea utiliza ciertas frases para envolvernos en la historia
y ponernos de su parte. ElI tono coloquial del cuento va a influir en mis decisiones de
traduccidn porque es importante que se conserve o de lo contrario el personaje de Sweet
Pea perderia la esencia y la identidad que construyé Toni Cade Bambara a través del
lenguaje y la traduccion se volveria una version simplificada del original. Es con ayuda del
lenguaje que utiliza la autora que Sweet Pea se percibe como el personaje de una mujer
afroestadounidense, independiente, fuerte y capaz de salir adelante por si misma, ya que el
habla de las mujeres afroestadounidenses se ve reflejada en su forma de expresarse; como
dice un extracto del volumen 19 de la compilacion Contemporary Literary Criticism al
referirse a lo que dice Alice A. Deck sobre Toni Cade Bambara, “the hallmark of Toni
Cade Bambara’s fiction is her keen ear and ability to transcribe the Afro American dialect
accurately. She writes as one who has had a long personal relationship with the black
working class and has said that she is very much interested in continuing to write all of her
fiction in this idiom”.*El tono coloquial del cuento también esta formado por el ritmo y la
cadencia del habla afroestadounidense, y se puede apreciar como los recursos literarios y
narrativos que usa Bambara para recrear esta cadencia aparecen en algunas reglas del Afro
American Vernacular English (AAVE) que recopilan este uso del lenguaje: la omision de

letras, verbos o sonidos, la repeticion continua de algunas frases, interjecciones y también

'Esta cita la encontré en un extracto del Contemporary Literary Criticism en la pagina
http://www.enotes.com/toni-cade-bambara-criticism/bambara-toni-cade-vol-88.
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la forma en la que Sweet Pea va agregando detalles a una sola idea conforme la narracién

avanza, lo cual también es un indicio de oralidad y del estilo narrativo de la autora.

Fue por estas caracteristicas que “Medley” me parecié un cuento interesante para
traducir, ademéas de que me llamo la atencion el hecho de que no existen traducciones al
espafiolde la obra de Toni Cade Bambara, en México, Argentina o Espafia, por lo que la
mayoria de la gente hispanohablante no tiene acceso a sus novelas y sus cuentos. Esta falta
de traducciones me llevé a pensar que seria interesante dar a conocer la obra de esta autora,
porque los temas que trata, al menos en este cuento en particular, combinan su pasién por
los movimientos sociales con situaciones cotidianas, como las conversaciones entre amigas
o las relaciones interpersonales, y ademdas envuelve a los personajes en un ambiente
musical que forma parte de la vida, la cultura y la identidad de los afroestadounidenses,

como lo es el del jazz.

Otro aspecto que consideré al elegir este cuento fue la manera en la que el texto
busca recrear elementos de la tradicion oral de Estados Unidos ya que contiene ciertas
caracteristicas que lo podrian identificar como tal, como lo son: las repeticiones de ciertas
frases para recuperar el hilo del pensamiento (Come to think of it), el uso de la
onomatopeya (whipwhipwhip), la contraccion de palabras (Yawl, cept, cause), y le
proporcionan a los personajes una identidad irreemplazable. La autora se aseguro de que las
caracteristicas del lenguaje oral se plasmaran en el lenguaje escrito. Wa Thiong’o, en su
ensayo “The Language of African Literature”, menciona que para recrear las expresiones
africanas en el idioma inglés habia que traducirlas, pero en el lenguaje escrito no se
apreciaba la diferencia en el uso de las palabras e imagenes o la inflexion de las voces para

marcar los diferentes tonos (Thiong’0,1990). Estas inflexiones en las voces presentes en el



cuento porque Bambara transcribe las inflexiones del lenguaje oral al lenguaje escrito
utilizando omisiones de letras, pronunciaciones diferentes, contracciones de varias palabras,

excluir al agente de la accion, entre otros recursos.

Es por eso que el objetivo de la traduccidén serd conservar las caracteristicas
principales de “Medley”, como son: las referencias historicas, politicas y sociales, reflejar
la musica en el habla de los personajes y en el conocimiento musical de los mismos,
mantener el vocabulario especifico de jugadores de cartas, manicuristas, estilistas,
traficantes y musicos, y compensar la pérdida de algunas expresiones del slang general de
Estados Unidos, asi como también del African American Vernacular English. Sin embargo,
no pude analizar todas estas caracteristicas dentro de mi trabajo, por lo que decidi
sistematizarlas en dos grandes grupos: la oralidad y el African American Vernacular

English.

Para lograr este objetivo busqué mantener un equilibrio entre las expresiones del
espafol de México y un espafiol méas general, ya que no quiero hacer de esta traduccion una
version completamente domesticada del original, sino mas bien encontrar la manera de que
el cuento se mantenga en el contexto en el que fue escrito (una mujer en los afios setenta,
madre soltera y afroestadounidense) y resuenen sus caracteristicas principales, como la
mausica, la oralidad y la lucha constante de sus personajes por salir adelante. Sin embargo,
el cuento me fue llevando a convertir la traduccién en una version domesticada del original

para mantener aspectos del tono, estructura y contexto dentro de un registro informal.

Antes de llegar a la traduccion, sefialaré por qué dejé sin traducir algunas de las

referencias historicas, politicas, sociales o0 musicales, como lo son los nombres propios del
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cuento. Hago esta aclaracion antes ya que las referencias no presentan un problema de
traduccion per se, pero su funcién es ayudar a ubicar el cuento en un espacio temporal
definido y, aunque son mencionadas brevemente, en el fondo denotan el interés particular
de la autora por estas cuestiones politicas y sociales que sin duda marcan la construccién de

sus personajes literarios.

Nota preliminar sobre referentes culturales

El diccionario especializado en el contexto jazzistico The New Grove Dictionary of Jazz,
indica que “Medley” es una ejecucion musical donde se mezclan diferentes melodias de
canciones, lo que en México se conoce como popurri; por lo tanto la decision de traduccion
iba a quedar entre dos opciones: “Musical” y “Popurri”. En un principio habia decidido
traducirlo como “Musical” porque mantiene el significado de la unién de varias melodias o
canciones y evoca la relacion que existe entre la musica y los personajes principales del
cuento, que es de suma importancia para la historia y el climax de ésta. Sin embargo, mas
adelante me di cuenta de que esta palabra podia crear una asociacién inmediata con las
comedias musicales y llevaria el primer acercamiento al cuento hacia otro lado; por lo
tanto, la decision final fue traducirlo como “Popurri” porque las melodias que cantan los
narradores establecen un contexto de musica popular en Estados Unidos como lo es el jazz,
ademas de que dentro de este contexto la palabra “popurri” funciona como el equivalente

de “Medley”.

Una gran parte de las referencias culturales, politicas y sociales hablan de
situaciones dificiles para la poblacion afroestadounidense y, dado que en el original los

eventos son mencionados de forma rapida y sin tanta profundidad, en la traduccién también
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son mencionados de forma rapida para no darles una importancia innecesaria.? Por ejemplo,
cuando la narradora le pregunta a un empleado acerca de la guerra de Vietnam, ella
enumera una serie de nombres relevantes para la situacion del pais y del mundo en ese
momento, pero el efecto que tienen estos nombres en el original no es el mismo que se
produce en la traduccion ya que varios de estos nombres no son tan familiares en nuestra
cultura y no se les relaciona automéaticamente con algin evento historico especifico. Por
mencionar algunos nombres: Garvey fue el creador de los rastafaris, Randolph fue el
fundador del movimiento obrero por los derechos civiles y Mary Mc Leod fue educadora y
activista de los derechos civiles estadounidenses. Por lo tanto, se puede decir que este
efecto de lograr que los nombres enumerados provoguen una reaccion en el lector hasta
cierto punto se pierde en la traduccion y sélo forman parte de una lista de nombres y
eventos, pero lo compensa el hecho de que la narradora tampoco sepa bien de lo que habla
el empleado. Con ayuda del contexto el lector podria inferir que estos personajes fueron
importantes dentro de la historia, pero se pierde la relacion que tuvo Bambara con el
publico que ley6 “Medley” cuando aparecid en la primera coleccion y los nombres de estos

personajes resonaban con mas fuerza y de manera cotidiana.

En cuanto a referencias literarias, la Unica que encontré en el cuento es Gwen
Brooks. En esta parte se menciona a la conocida autora afroestadounidense, pero lo
interesante es que ella no escribid lo que se le esta atribuyendo, sino que es una referencia
intencional hecha por la autora simplemente para hacer notar a Brooks en su cuento.

Ademas, utiliz6 una frase comun tanto en inglés como en espafiol: “si la vida te da limones,

’Cfr. texto original p. 243.
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haz limonada” (Traduccion, 56) por lo que su traduccion no presenté un problema mayor y

pudo conservarse de forma literal con el mismo significado.

Las referencias musicales explicitas del cuento aparecen como nombres de
canciones y musicos de jazz y blues. Decidi dejar sin traducir los nombres de canciones, ya
que pueden ayudar a recordar el origen de los personajes del cuento y la forma en la que
conviven diariamente con la musica; por otra parte, los nombres de mdsicos aparecen junto
a una alusion personal, por lo que no existe mayor problema para identificarlos. Por
ejemplo, en la frase “Larry Landers looked more like a bass player than ole Mingus
himself” (Bambara, 241) no habia necesidad de usar notas al pie de pagina para explicar
quiénes son estas personas, ya que el lector o lectora puede deducir que Mingus es un
bajista, por lo que la traduccion quedd: “Larry Landers parecia mas un bajista que el viejo
Mingus” (41). Incluso en una ocasion Bambara se permite jugar con el nombre de varias
cantantes a la vez cuando la narradora menciona que “Then I’m racing fast through Bessie
and all the other Smith singers” (258), juego que quedé como “...por Bessie y todas las

otras Smith” (62).

En el comentario a la traduccién desarrollaré los problemas que tuve al recrear la
aparicion de la masica en el habla de los personajes, con algunas palabras del vocabulario
especifico de jugadores de cartas, manicuristas, estilistas, traficantes y muasicos, y la manera
en la que compensé la pérdida de algunas expresiones del slang general de Estados Unidos

y del African American Vernacular English.
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3. Comentario a la traduccion de “Medley”

Con el fin de que la lectura de este comentario sea mas accesible, he decidido enfocarme en
describir los elementos mas representativos del estilo de Toni Cade Bambara y analizar los
procesos de traduccion que usé para cada uno de ellos. Los ejemplos que presento en este
comentario provienen de algunas partes de parrafos del cuento, por lo que para demostrar el
resultado, el proceso de traduccién y el texto original, citaré los parrafos completos para
tener el contexto donde aparecen y resaltaré con negro las partes donde se vera cOmo usé

algunas estrategias de traduccion ante diversas caracteristicas que presentaba el texto.

Antes de llegar a los comentarios especificos sobre el proceso de traduccion,
mencionaré las condiciones generales que tomé en cuenta para realizar este trabajo.
Primero, traducir un cuento como éste implica estar consciente del c6digo que compartian
la autora y el publico del texto original, ya que este cddigo se debe recrear en lo posible en
la traduccidn para lograr que no se pierda la esencia del cuento. Segundo, cuando hablo de
su esencia, me refiero al lenguaje que utiliza Toni Cade Bambara para evocar imagenes
cotidianas, improvisaciones al contar una historia, referencias musicales y, sobre todo,
recordar que la tradicién oral sigue presente en la literatura y puede manifestarse en un

cuento como “Medley”.

Por otro lado, como traductora también tomé en cuenta el trasfondo social del
cuento, dejando un poco de lado el enfoque musical que tenia en mente en la introduccién.
A través de la narracion de Sweet Pea, la autora hace que resuenen algunos de los
movimientos mas importantes de la lucha por los derechos civiles y, al mismo tiempo,
escribe un cuento de “ficcion” acerca de lo que entonces parecia un tema debatible: el

personaje de una madre soltera independiente afroestadounidense que logra cumplir sus

14



objetivos. Es por esto que una de mis posturas frente a la traduccion era que el personaje de
Sweet Pea no perdiera su identidad afroestadounidense, por lo tanto, mis decisiones y los
procesos de traduccion estadn orientados a mantener el lenguaje y el tono que recrean la

importancia de la tradicién oral.

Con el fin de sistematizar este comentario, decidi clasificar las observaciones de los
procesos de traduccién en dos grandes rubros: oralidad y African American Vernacular

English (AAVE).

En primer lugar, la oralidad se refleja en las expresiones que usan los personajes
para narrar o describir las situaciones que le cuentan a Sweet Pea, por lo que tanto la
gramatica como la sintaxis y el vocabulario evocan y construyen un contexto
oral/comunicativo que se vuelve un problema de traduccion. En el Manual de
traduccidninglés-castellano: teoria y practica de Gabriel Lopez Guix y Jaquieline M.
Wilkinson (1997), cuando hablan de la teoria correlativa de Peter Newmark, plantean la
pregunta: ¢cuando hay que alejarse del texto y cuando hay que acercarlo al contexto de la
lengua meta? En el caso especifico de “Medley” pensé qué tan necesario era domesticar el
cuento para acercarlo al lector, pensando en un publico mexicano, o lo que pasaria si la
traduccion funcionaba como una version mexicana del original. Cabe mencionar que no
hay bibliografia suficiente para ayudar a traducir textos afroestadounidenses sin que haya

una pérdida o modulacién de sus elementos caracteristicos como el AAVE, en este caso.

En segundo lugar, como para la mayoria de las expresiones del slang
afroestadounidense y del AAVE no existe un equivalente en espariol, para recrear el efecto

producido por “Medley” en cuanto a oralidad, eufonia y ritmo, busqué elementos del
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espafiol cubano o caribefio que ayudaran a que las expresiones del texto original no se
perdieran en la lengua meta. Sin embargo, decidi que el texto meta funcionaria mejor si
estas expresiones encontraban una posible equivalencia de intencion con palabras del
espafol mexicano para no caer en el estereotipo de un personaje afroestadounidense que

“habla” el idioma con un acento especifico.

El AAVE es un recurso que ejemplifica las marcas orales del cuento y, en un
aspecto mas general, el orden del cuento recrea la estructura de una melodia de jazz. Como
mencioné en la introduccion, una melodia de jazz tiene un tema que se interrumpe cuando
los musicos improvisan y se retoma al final de la interpretacion. Este tipo de estructura se
asemeja al tipo de narracion con temporalidad interrumpida, por lo que en el texto original
y en la traduccion se marcan estas pausas con frases como “like the time...”, “I used to

like...” o “anyway”.

También busqué recuperar los sonidos que se explican en el AAVE y algunas
marcas orales que no afectaran la sintaxis del cuento, como por ejemplo: la omision
intencional de letras en una palabra o la trasposicion en el orden de algunos pronombres. Lo
mas importante era que resonara el estilo de Toni Cade Bambara: los comentarios sutiles
sobre represion y racismo, los monélogos de la narradora Sweet Pea, los cambios que sufre
durante la historia, la musicalidad de los dialogos y el contexto afroestadounidense donde
se desarrolla la historia. Asimismo, que se reflejara los juegos de palabras que utiliza la
autora para, entre otros aspectos, mantener el interés de los lectores; por mencionar
algunos: la manera en la que con ellas evoca escenas visuales a partir de descripciones, las
repeticiones para crear tension en el ambiente, o el empleo de distintas marcas tipograficas

para reproducir la oralidad.
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3.1 Oralidad

En esta seccion se dardn ejemplos de las marcas orales del cuento como lo son: las
aliteraciones, el slang estadounidense, las hipérboles, el vocabulario especifico, el analisis

del tono coloquial, el ritmo del textocon los que tuve problemas de traduccion.

En el primer ejemplo, “I picked my way to the highway anyway till the laundry-
stuffed pillowcases stopped me. Larry’s bass blocking the view to the bedroom. “‘That
you Sweet Pea?’‘No, man, aint’ me at all’” (239), se pueden observar recursos literarios
que recrean el habla afroestadounidense con tres marcas orales: la primera es la repeticion
de la palabra “way” en diferentes contextos, “way”, “highway” y “anyway”, que en espafiol
se pierde porgue no hay un homéfono que funcione en este contexto. Por lo tanto, decidi
hacer la aliteracion con el sonido /o/ para tratar de obtener una equivalencia de sonidos
entre el original y el texto traducido y compensar la pérdida del homéfono “way” para que
quedara: “Pero de todosmodos me abri pasopor el corredor” (Traduccion, 42). La
segunda marca oral es “That you Sweet Pea?” donde se omite la conjugacion del verbo
“be” en presente, pero en espaiol esta omision no se puede realizar porque la construccion
gramatical sonaria il6gica y se caeria en el error. ES por eso que en este y otros casos el
verbo ser o estar se tendran que agregar a la parte traducida y se usa el recurso de la
explicitacion obligatoria.® Sin embargo, con ayuda del coloquialismo “tas” para reducir el

verbo “estds” se logra compensar la omision del verbo “be” y se activa la marca oral de la

frase: «;’Tas ahi, Sweet Pea?” (42).

*Este recurso es mencionado en la Routledge Encycolpedia (83)como una “obligatory explicitation when they
appear missing categories” y en este caso, funciona para recuperar la omision del verbo “be” del texto
original.

17



La tercera marca oral estd en “No, man, ain’t me at all” pero como “ain’t” aparece
continuamente en el habla afroestadounidense y su funcion es la de un auxiliar que puede
tomar el lugar del verbo “have”, “do” o “be” entre otros, es dificil encontrar la forma de
recuperarlo en la traduccion, ya que en espafiol no hay un auxiliar que funcione en diversos
tiempos verbales y las declinaciones caen en la conjugacion de los verbos. Por eso, busqué
la manera de compensar su ausencia modificando alguna parte de la misma expresion en
donde se encontrara localizado para asi activar mas el tono coloquial del cuento. Por
ejemplo, en esta oracion me ayudo que el “ain’t” apareciera junto al “man”, que es una
expresion comdn e informal en inglés para referirse a una persona, y junté las palabras “no”
y “hombre”, ademas de usar la contracciéon de “no estoy”, buscando una expresion que
recreara la oralidad de esta frase. El resultado de estos ejemplos dentro del parrafo fue
“Pero de todosmodos me abri pasopor el corredor hasta que las bolsas amontonadas de
ropa sucia me estorbaron. El bajo de Larry tapaba la vista a la recAmara. —¢ Tas ahi, Sweet

Pea? —N’hombre,no toy” (42).

Otra compensacion para el “ain’t” ocurre con la frase “Sylvia checking me out to
make sure | ain’t too blue” (241), que decidi traducir con el tiempo verbal del original y
cambiar el énfasis del tono coloquial al “to make sure” de tal forma que quedara
“pa’segurarse de que no esté tan triste”. En la frase “I’ll go when the wagon comes, but |
ain’t going out behind somebody else’s shit” (252),el tono coloquial y la pérdida del “ain’t”
se recuperan conlas expresiones “cuando llegue el tren”, que se usa en espafiol para
referirse al hecho de tomar las oportunidades que se presentan, y después con “no
m’ensucio con la mierda ajena”. Estas frases también ayudan a que el tono de la traduccion

no se vuelva mas formal que el del original. Finalmente el segmento queda: “No le dije
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na’a porque mi filosofia de la vida y la muerte es esta: yo me voy cuando llegue el tren,

pero no m’ensucio con la mierda ajena” (58).

Por otro lado, tuve algunos problemas de traduccién con el slang estadounidense
porque es un conjunto de expresiones idiomaticas pertenecientes a todas las regiones de
este pais y no sélo forman parte del habla afroestadounidense, por lo que no entran en el
African American Vernacular English (AAVE) especificamente y no quise que su
presencia desapareciera totalmente del cuento. Por ejemplo, en el segmento “‘Sweet Pea,
you oughta hush, cause you can’t possibly keep on lying so,”” Pot Limit’s screaming,
tears popping from her eyes.““Lawd hold my legs, cause this liar is about to kill me
off”” (240), donde si bien no pude conservar “oughta hush”(expresion informal de “ought
to keep quiet”), “kill me off”, que se puede usar tanto para describir un exterminio a gran
escala como para exagerar una emocién o “cause” (forma corta de “because”) por ser frases
que no tienen un equivalente cercano en espafiol, traté de compensar su pérdida haciendo
que dos frases activaran el tono coloquial e informal de la situacion. En el primer caso, para
“tears popping from her eyes” busqué una frase que mantuviera la imagen del original y asi
llegué¢ a “y lagrimas le saltaban de los 0jos” en la que decidi traducir “popping” como
“saltaban” para recrear el efecto de la frase y tener una equivalencia entre la intencion del
texto original y el traducido, ya que con un verbo como “brotar” el registro de la traduccion

se elevaba.

Después esta “Lawd hold my legs”, que el Urban Dictionary define como “a

variation of "Lord!" where the spelling is based, phonetically, on a stereotypical southern
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African-American pronunciation”.’Esta expresién podria entrar en el AAVE, pero no lo
hace porque forma parte de un estereotipo paralinglistico y no de una regla como tal y en
este caso se hace énfasis en la pronunciacion de la palabra “Lord” y se reproduce en forma
escrita. En la traduccion intenté recrear este énfasis y llegué a la frase “Que’l Sefor me
ayude” donde si bien va a resaltar la omision de letras, también ayudara a que la traduccion
se vuelva mas coloquial con una frase que se reconoce por el uso que tiene en nuestro pais.
Asi el resultado final de esta parte fue: “—Sweet Pea, ya callate, no puedes seguir
mintiendo asi —me grita Pot Limit y le saltaban lagrimas de los 0jos—. Que’l Seiior me

ayude porgue esta mentirosa me va a matar” (43).

Las expresiones idiomaticas del cuento suelen fortalecerse con hipérboles que
ayudan a que la narracion de Sweet Pea se vuelva intensa y deje entrever un tono de
recreacion a su historia. Por ejemplo, en la oraciéon subordinada “Hate worrying Sylvia,
who is the kind of friend who bleeds at the eyes with your pain” (241) consideré en un
principio traducirla como “la amiga que sangra por los ojos con tus penas” pero al ser muy
literal y no tener un uso recurrente en espafiol, la traduccién suena forzada y no significa
nada. Por lo tanto, decidi buscar una frase en espafiol que mantuviera la hipérbole sin
perder la palabra “bleed”, entonces, al darle mas fuerza a la accion que al agente de la
oracion, llegué a “que es la clase de amiga que se desangra por tus penas” donde se
mantienen ambas oraciones subordinadas y la accion violenta de “desangrar” como un acto
de extrema preocupacion. Asi el resultado final queda: “Odio preocupar a Sylvia, que es la

clase de amiga que se desangra por tus penas” (44).

“Urban Dictionary. 23 de febrero de 2012.http://www.urbandictionary.com/define.php?term=0%20LAWD
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Por otro lado, con la palabra “hellafyin” en la frase “but he’d have one hellafyin
musical time in the shower, lemme tell you” (241), que esta formado por la contraccion de
las palabras “hell of a fine”, lo traduje como “bien chingdén” para que funcionara como
adjetivo con el fin de mantener la hipérbole implicita en la frase y, ademas, recrea el
lenguaje cotidiano y familiar. A pesar de que los derivados de “chingar” se usan de forma
exclusiva en Meéxico, si utilizaba términos mas generales como “un montén” o
“muchisimo” por miedo a no usar localismos, el texto hubiera perdido este continuo uso de
lenguaje informal y el resultado hubiera sido una simplificacion innecesaria de palabras
habituales. Sin embargo, no encontré ningin equivalente en espafiol para el “lemme”,
(contraccion de “let me”) o para alguna palabra que estuviera a su alrededor y se pudiera
modificar, como en casos anteriores donde aparece el “ain’t”. Asi, esta parte queda: “pero,

te digo, teniamos un momento musical bien chingdn en la regadera” (44).

Otros ejemplos de vocabulario y oralidad se encuentran en:

Ya gonna steal, hell, steal back some of them millions we got in escrow is my
opinion. We spent three good years on the circuit. Then credit cards moved in. Then
choke-and-grab muggers killed the whole tradition. He was reduced to a mere
shell of his former self. (249-250)

En el “ya gonna steal, hell” no fue posible conservar el “gonna” (contraccion del “going
t0”), ya que no hay una palabra en espafiol que funcione de la misma manera, por lo que
hice una compensacion de lugary reconstrui la intencion coloquial de la frase al traducir
“hell” como “carajo”. Cuando vuelve a repetir “steal” pero le cambia el significado con la
particula “back”, tuve que traducirlo como “regresa” y obligar a que el significado se

volviera explicito.
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Con “escrow” también explicité su significado después de considerar dos opciones:
la primera de ellas era “depositamos en garantia” donde queria conservar el significado
literal de la frase, pero ésta caia en la generalizacion. A raiz de haber vuelto la frase muy

b

general, decidi traducir “escrow” como “tenemos en pagarés”, ya que la definicion de
pagaré es de un monto de dinero o bienes que se quedan en préstamo hasta que se devuelve
el importe y funciona dentro del contexto de la frase porque es un término que aun se usa

con regularidad.

Para “choke- and- grab muggers”, donde la unién de dos verbos a traves de guiones
denota la accion que realizan los ladrones para llevar a cabo el robo, en espafiol no se puede
juntar ambas palabras de forma similar, porque causaria extrafieza la unién de los verbos tal
y como sucede en inglés. Una de las primeras soluciones era utilizar la palabra “matones”,
donde las acciones de estos verbos se vuelven implicitas y es una palabra comin para
designar a una persona que se dedica a hacer trabajos sucios, pero que son contratados por
terceras personas; sin embargo, implica también un contexto de terminar con la vida de
alguien, accion que no hacen los “muggers” ya que Unicamente intimidan a las personas
para robarles. Es por esto que decidi traducir el “choke-and-grab” como “que te dan tundas
y corren” para volver explicita la accién de “choke” con un término coloquial y de uso
regular como lo es “dar una tunda”, aunque no sean equivalentes en significado. De esta

manera, los segmentos quedan:

Carajo, si vas a robar, mejor recupera los millones que tenemos en pagares, es
mi opinién. Pasamos tres buenos afios en el negocio. Después llegaron las tarjetas
de crédito. Y luego los ladrones que te dan tundas y corren terminaron con nuestra
tradicion. (54)
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En el siguiente ejemplo se pueden observar diferentes marcas orales:

Like the time this dude came into the shop to talk some trash and Sinbad got his
ass on his shoulders, talking about the dude show no respect for him cause for all
he knew I could be Sinbad’s woman. And he arguing that since that ain’t the
case, what’s the deal? I mean, why get hot over what if if what if ain’t. Men are

crazy. (251)

En primer lugar, “to talk some trash” se podia traducir con “a decir peladeces” y establecer
un equivalente de significado, pero con “got his ass on his shoulders” decidi buscar una
equivalencia de intencion recreandoel efecto del original con la frase “como agua para
chocolate”. En segundo lugar, para “dude show no respect” no encontré una frase que se le
acercara al tono coloquial del original ya que traduje “dude” como “tipo” y omiti el verbo
“show” por lo que en la traduccién se elimina de la frase parte del slang estadounidense y

se vuelve més general.

Después, lo que resultaba importante recrear era la repeticion de “if”, “what” y
“ain’t” para formar el tono de precipitacion de Sweet Pea al querer defender su postura. En
la traduccion intenté recrear esta reproduccion oral usando repeticiones de palabras y un
conjunto de preguntas donde el uso constante del pronombre indefinido “algo” ayuda a
compensar la pérdida de “what”, mientras que el “if” permanece presente con la conjuncion

(X742

s’y se respeta lo abstracto de la frase. De esta manera, el fragmento final queda:

Como la vez que un tipo entré en el salon a decir peladeces y Sinbad se puso como
agua para chocolate, dijo que el tipo no lo respetaba porque él no sabia si yo era
la mujer de Sinbad. Y Sinbad pelea por algo que no es, ¢cual es el problema
entonces?, digo ¢para qué enojarse por algo si ese algo no es cierto? Los

hombres estan locos. (56)
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A raiz de las peleas entre Mac y Sweet Pea, sus problemas terminaron en que “But
then he stopped calling me Dahlin and started calling me Mama. I don’t play that. ’'m my
daughter’s mama. So I split” (253), donde me parecié importante conservar o recrear el
efecto de las omisiones intencionales en la palabra “Dahlin”, estableciendo un juego entre
ésta y “Mama”. Por eso decidi usar el recurso de la aliteracion y traducir ambos
sobrenombres como “Amor” y “Mama”, para que de esta manera, con la reproduccion del
sonido /m/, se puede hacer un juego de palabras sobre la transformacion que sufre Sweet
Pea en relacion con su esposo Mac y la oracion queda: “Pero entonces dejo de llamarme
Amor y comenzo6 a llamarme Mama. Yo no le hago a eso. Soy la mama de mi hija.

Entonces terminé con é1” (58).

Walter Ong, al describir las caracteristicas de las tradiciones orales, menciona que
“you have to do your thinking in mnemonic patterns, shaped for ready oral recurrence.
Your thought must come into being in heavily rhythmic balanced patterns, in repetitions or
antithesis, in alliterations and assonances, in epithetic and other formulary expressions”
(Ong, 34) y, desde mi punto de vista, estos patrones mnemotécnicos se ven reflejados en la
forma en la que Moody termina una oracion y en la oracién subsecuente agrega una frase y
crea un patron de repeticion en “And while I don’t believe in nothing but my skill and
chance, T gotta sayyou’ve brought me luck. You a lucky lady, Miss Lady.” (255).
Durante el proceso de traduccion habia que identificar estos patrones de repeticion, que
recrean la cadencia y el ritmo del habla estadounidense, porque son marcas de la oralidad
presente en todo el cuento. Al tener esto en cuenta, para esta parte del texto quise repetir
palabras como sucede en el original para crear un patrén de repeticién similar, cuidando de

no interrumpir la fluidez de la idea. Sin embargo, lo que se pierde con la solucion que
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planteo es la eufonia que en el original crean las palabras “luck”, “lucky” y “lady”. Ya con
las repeticiones el fragmento de este parrafo queda: “Eres buena, Miss Lady. Eres buena
y sensata. Y aunque no creo en nada mas que en mi destreza y en mis oportunidades, debo

decir que me has traido suerte. Eres una mujer con suerte, Miss Lady” (61).

Para ayudar a crear una equivalencia entre las marcas orales en inglés y en espafiol,
traté de usar recursos estilisticos como la repeticion de letras o sonidos como se puede ver

en el siguiente ejemplo:

“Ahhh, yawl bitches are tiresome, you know that?”

“Naaw, naaw,” says Sylvia, grabbing my arm. “You can tell us. We wantta know

all about the trip, specially the nights,” She winks at Pot Limit.

“Tell us about this Moody man and his wonderful hands one more time, cept we
want to hear how the hands feeel on the flesh,” Pot Limit doing a bump and grind
in the chair that almost makes me join in the fun, except I'm worried in my mind

about Larry Landers.

vh 13

En este ejemplo destacan “yawl” (you all), “cept” (except), “naaw, naaw”, “wantta”, y
“feeel” de las cuales s6lo pude conservar las tres ultimas. Para “wantta” usé el mismo
recurso que para “feeel” de triplicar las vocales y crear un énfasis similar, pero en el caso
de “feeel” decidi cambiar la triplicacion de lugar ya que en espafiol creo que le da mayor
énfasis al sustantivo “caaaarne” que al verbo “sentiiir”, y el objeto cobra mayor importancia

en el contexto de la frase. Con estas modificaciones la frase queda:

—Aaagh, son unas perras odiosas, ¢lo sabian?

—Naaa naaaa—dijo Silvia agarrdndome del brazo- puedes decirnos—. Queremos
saberlo tooodo sobre el viaje, en especial de las noches. —Le hace un guifio a Pot
Limit.
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—~Cuéntanos otra vez sobre Moody y sus manos maravillosas, pero esta vez
queremos oir cOmo se sentian esas manos en la caaaarne, querida —Pot Limit se
menea tanto en la silla que casi hace que me una a la diversion, s6lo que en mi

interior me preocupa Larry Landers (62).

Otra caracteristica que denota la oralidad es el vocabulario especifico de los
masicos, manicuristas y jugadores de cartas.En algunos casos decidi no traducir algunas
palabras como “wah-wah” y “riff” para que resuene el eco del lenguaje, el ambiente
musical y el pais de origen con su ayuda y el de las canciones. Otro aspecto importante que
consideré para no traducirlos es que no tienen una palabra equivalente en espafiol y para
definirlos se tienen que dar explicaciones completas; por ejemplo: el wah-wah es un efecto
producido por un pedal y le da un sonido caracteristico a la guitarra o al bajo, y el riff es
una frase que se repite a menudo dentro de una misma cancién. Por eso, si los dejo sin
traducir, puede resonar el ambiente musical del cuento y no se le da al lector o lectora de la
traduccion una explicacién innecesaria sobre palabras que puede entender con ayuda del

contexto.

A continuacidn, discutiré el uso de dos palabras importantes del cuento, “stomping”
y “scat”, antes de llegar al climax de la historia. La palabra “stomping” en “And we like to
break our arches, stomping out the beat against the shower mat” (257) encierra en su
significado un estilo particular del jazz afroestadounidense donde se marca el ritmo sobre
alguna superficie, pero es un acto violento de ejecucién que no tiene un equivalente en
espafol. Por lo tanto, en la traduccion se pierde la referencia cultural, pero traté de
compensarla con una imagen que denotara una ejecucion violenta y ayudara a la
introduccion del climax en la regadera. Asi llegué a la conclusion de que si resaltaba la

accion con “marcar el ritmo a pisotones” podia lograr la violencia de la ejecucion que
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estaba buscando inicialmente, ademads, decidi usar el verbo “estampar” porque
coloquialmente también significa un acto violento, entonces, la oracion final queda: “Y nos
gustaba estampar nuestros pies en el tapete de la regadera, para marcar el ritmo a

pisotones” (63).

Mientras tanto, para la palabra “scat” en la oracion “Then we hit on a tune I don’t
even know the name of cept I like to scat and do my thing Larry calls Swahili wailing”
(258), que en el Urban Dictionary aparece como “a form of extremely fast rapping words
sung and usually have no meaning by themselves”,”> no hay una palabra en espafiol que
defina la ejecucién vocalica en la improvisacién de una melodia de jazz. Es por esto que el
verbo “improvisar” es el que mas se acerca al significado de “scat”, a pesar de ser mas
general, y sirve para el contexto ya que ambas palabras se relacionan con el jazz. Asi, en la
traduccion final queda “Después llegamos a una melodia de la que no sé ni su nombre pero

de la que me gusta improvisar y hacer lo que Larry llama mi lamento swahili” (64).

Para terminar con el vocabulario de los masicos conel ejemplo “He laid down the
most intricate weaving, walking, bopping, strutting bottom to my singing I ever heard”
(248), podia llegar a crear una oracion ambigua y sin sentido, ademas de cuidar la escasa
puntuacion, ya que Sweet Pea incrementa el ritmo de la narracién al acercarse el final del

cuento.

Decidi darle prioridad a “bottom” (que traduje como “fondo”) para que resaltara la
calidad del acompariamiento de Larry y como logra sorprender a Sweet Pea, y dejé que los
demas gerundios fueran calificativos de esta palabra. Los adjetivos “weaving” y “bopping”

los queria reducir con el uso de “sincopado”, pero no funciona dentro del contexto al elevar

® Urban Dictionary. http://www.urbandictionary.com/define.php?term=scat.5 de noviembre de 2011.
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el registro de lo que dice Sweet Pea, ya que ella no da definiciones de lo que esta pasando
sino que lo describe. Entonces busqué una serie de adjetivos que ayudaran a describir el
acompafiamiento de Larry y mantuvieran la sorpresa de Sweet Pea, sin nombrar la sincopa
como tal y perdiendo la fuerza del “bopping” del original. El resultado final fue: “El cred el
fondo més complejo, elegante, poderoso, dindmico e impresionante que jamas le habia

escuchado”(64).

Ahora, con el vocabulario de manicuristas solo tuve un par de cuestiones que
quisiera analizar. La primera es con la oracion “But I got sense enough to know I ain’t
nobody’s singer. Actually, I’'m a mother, though I’'m only just now getting it together.
And too, I’'m an A-1 manicurist” (242). Primero, segun el diccionario MacMillan, “get it
together” se define como tener el control de tu vida y ser exitoso en lo que haces® y esta
acepcion coincide con el contexto en el que esta la frase. Por lo tanto, decidi usar mi
segunda opcidn que era “tomar el control” para mantener el significado real de esta frase y

no crear un falso sentido.

Segundo, para “A-1 manicurist” también tenia dos posibles traducciones: en una me
enfocaba en darle mas importancia al lugar donde trabaja Sweet Pea, el cual no es de tan
baja calidad e iba a traducirlo como “manicurista de salones A-1”. Después, me di cuenta
que “A-1” es un adjetivo calificativo que significa “el mejor de todos” y hace referencia a
la division de los camarotes en un barco donde el “A-1” es el de mejor clase. Para que el
calificativo “A-1” sobresaliera en la traduccion decidi hacer explicito el “mejor de todos” y

modifiqué mi primera version (soy una manicurista de clase A-1) para que quedara como

® “Get it together: to be in control of your life, so that you are successful and are doing what you want to
do”.http://www.macmillandictionary.com/dictionary/british/get-together. 22 de enero 2011.
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“También, soy una manicurista A-1, de la mejor clase” y enfatizar que Sweet Pea se
califica como la mejor manicurista de todas y la palabra “clase” hace que resuene la
categoria del “A-1": “Pero tengo sentido comun y sé que no soy la cantante de nadie. De
hecho, soy madre, aunque apenas esté tomando el control de las cosas. También, soy una

manicurista A-1, de la mejor clase” (45).

Posteriormente, realicé un cambio para evitar una mala interpretacion del
vocabulario cuando Sweet Pea explica lo que estd guardando en su maletin de manicurista
para atender a Moody: “I start packing up my little alligator case- buffer, batteries, clippers,
emeries, massager, sifter, arrowroot and cornstarch, clean sealer, magnifying glass, and my
own mixture of green and purple pigments” (249). Estas palabras tenian su equivalente en
espafiol, pero una de ellas cambiaba el sentido de la traduccidn al tener otra connotacion en
espafiol. Se trata de “emeries”, ya que su significado en inglés es de un objeto rasposo que
sirve para limar las asperezas de la piel, pero en espafiol la primera acepcion de “esmeriles”
es de un objeto de gran volumen parecido a un taladro cuyo fin es el de limar asperezas en
un terreno industrial. Por lo tanto, “esmeriles” no funciona dentro del contexto, por lo que
crei necesario buscar una palabra en espafiol con un uso similar al significado de “emeries”
y llegué a la conclusién de que la piedra pomez es un objeto cuyo uso es muy comun hasta
la fecha y que es relacionado automaticamente con la profesion de manicurista. Por lo
tanto, el resultado final de esta frase es: “Comienzo a arreglar las cosas en mi pequeio
maletin de piel de caiman con lima, baterias, corta ufias, piedra pomez, masajeador, tamiz,
almidén de maiz y de arrurruz, gel sellador blanco, lupa y mi propia mezcla de tintes verdes

y morados” (53).
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En el siguiente ejemplo se encuentra la frase que quiza me causé el mayor problema
en toda la traduccion, tanto por su simpleza como por todo lo que estd implicito en ella en
términos culturales, de cadencia y vocabulario. Decidi clasificarlo dentro de esta parte de
oralidad porque, ademéas de que no pertenece al AAVE, es una frase que destaca la critica

contra el racismo que Toni Cade Bambara deja entrever en sus obras de ficcion:

Africa cut up like so much cake, Churchill and his cigars, Gabriel Heatter on the
radio, Hitler at the Olympics igging Owens, Red Cross doing Bloods dirty
refusing donuts and bandages, A. Philip Randolph scaring the white folks to
death, Mary McLeod Bethune at the White House, Liberty Bond drives, the Russian
Front, frostbite of the feet, the Jew Stiffs, the gypsies no one mourned... the whole
johnson. (243)

Toda esta parte en general refleja uno de los usos mas frecuentes del gerundio que
es la enumeracion de acciones consecutivas, por lo que continuamente aparece en las
expresiones de Sweet Pea para brindarle mayor rapidez a su narracion al hablar de un tema
en particular. En el libro Escribir bien, corregir mejor de Maria Eugenia Merino se define
el gerundio como “forma verbal auxiliar que expresa una accion de duracion limitada que
esta en proceso de ejecucion” (Merino, 81-82) y es por eso que puede funcionar bien en la
traduccion siempre y cuando no se abuse de ellos. De esta manera, decidi mantenerlos
como en el original cuando Sweet Pea repite los eventos histdricos y cotidianos que le
menciona su empleado; sin embargo, algunos de ellos se conjugaron como copretéritos para
indicar la accion consecutiva (como sucede en la parte anterior a este ejemplo) y luego la
enumeracion cambia de gerundios a sustantivos como sucede después del “scaring White
folks to death” para evitar que “el uso de los gerundios en serie, aun cuando esten correctos

resulta malsonante y cacofonico” (Merino, 86-87). A pesar de esto, la combinacion de
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copretéritos, gerundios y sustantivos rompen un poco con el ritmo original de la

enumeracion, pero se compensa al evitar la cacofonia.

La primera frase y quizé la mas importante de este apartado es cuando Sweet Pea
menciona a la “Red Cross doing Bloods dirty refusing donuts and bandages” en la que al
principio penseé que se podia referir a tres cuestiones: a las transfusiones, aunque la palabra
apareceria en mindsculas; a una pandilla creada en Los Angeles a mediados de los setenta o
al grupo de soldados afroestadounidenses que pelearon en la guerra de Vietnam. Al tomar
en cuenta la serie de eventos histdricos que se narran descarté la opcién de las
transfusiones, pero me quedaban las Gltimas dos opciones. Fue entonces que me comuniqué
con el Dr. Thabiti Lewis, profesor de la Washington State University of Vancouver, critico
y experto en las obras de ficcion de Toni Cade Bambara, quien me explicé que la Gltima
opcion era la correcta y los Bloods eran aquellos soldados que pelearon no sélo contra los
vietnamitas, sino también contra la discriminacion racial tanto en ese pais como en Estados
Unidos cuando regresaron de la guerra y que cuando Toni Cade Bambara se refiere a las
“donuts” y “bandages” es que habla de que los soldados no reciben la mas minima
consideracion o privilegio y también menciona que “this is the type of humour that
magnifies the truth of racism”.” Tomando en cuenta esta explicacion, decidi no traducir
Bloods para mantenerlos como un grupo que forma parte de un evento histérico importante
y utilizar el recurso de la explicitacion del significado para que la frase fuera tan clara como
pudo serlo para el publico original. Agregué¢ “soldados” y “negros” a la oracion por dos
razones: la primera para que el o la lectora entendiera la frase porque no es un referente

compartido en la lengua meta y la otra para activar la ironia de la frase donde es la propia

" palabras del Dr. Thabiti Lewis contactado el 8 de agosto de 2011 via correo electrénico. Datos obtenidos en
su pagina web http://www.thabitilewis.com/
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Cruz Roja, un organismo dedicado a la atencion médica de personas en situaciones
dificiles, la que atiende de mala gana a los soldados y le niega lo mas elemental como lo

eran sus donas de masa y los vendajes. Asi, esta parte del parrafo queda:

Africa dividida como pastel, los puros de Churchill, Gabriel Heatter en la radio,
cémo Hitler estaba fregando a Owens en las Olimpiadas, como la Cruz Roja se
negaba a darles hasta donas y vendajes a los soldados negros -los Bloods-, A.
Philip Randolph asustando a los blancos a morir, Mary McLeod Bethune en la Casa
Blanca, los manejos de los bonos de libertad, el frente ruso, la helada de pies, los

cadaveres judios, los gitanos que nadie lloro...toda la cosa (46).

A pesar de que intenté conservar la mayoria de las expresiones idiomaticas, hubo casos en
los que no logré activar el tono coloquial de la frase por lo que la traduccion se volvié mas
formal. Tal es el caso de “Stories are not Hector’s long suit. But he’s an absolute artist on
windows. Ole Moon-face can wash some windows and make you cry about it t00”(246),
donde Sweet Pea usa” long suit”para decir que Hector no sabe contar historias. Esta frase
indica tanto los talentos de una persona como una buena mano en un juego de cartas, pero
en espafiol no encontré una frase que describiera ambas cosas, por lo que decidi seguir la
linea que alude a la falta de talento de Hector y me quedé con dos opciones “no es la mejor
cualidad” y “no son lo de Hector”. La primera de ellas explicita el significado de “long
suit” mientras que la segunda opcion alude a la informalidad de la frase y funciona mejor

dentro del contexto; por esta razon, decidi ocuparla en la traduccion de esta parte.

Después, Sweet Pea usa el adjetivo “Moon-face” para describir la cara de Hector y
se puede inferir que este personaje tiene la cara redonda gracias a la imagen que construye
este adjetivo por la semejanza inmediata con la luna llena, pero en espafiol se tiene que

explicitar la descripcion “el que tiene la cara como la luna llena” sin alargar demasiado la
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oracion. Al principio las opciones de traduccion se redujeron a “carirredondo” y “cara
redonda” para obtener esa rapida imagen de cara circular, pero se perdia el simil con la luna
llena. Después intenté dos versiones: la primera con “carirredondo”, por ser también un
adjetivo compuesto y una opcion facil y répida de comprender, pero de inmediato se
contrapuso al lenguaje coloquial de la traduccion marcado en esa parte por el “ole moon-
face” y deja de funcionar dentro del contexto. La segunda versiéon con “el viejo cara
redonda” le daba un aire més familiar a la expresion y conservaba el uso de dos palabras
para describir la cara del personaje, pero era un resultado artificial y mas formal que el
original. Finalmente busqué maés frases coloquiales y habia llegado a “cara de luna”, cuyo
uso se limita solamente a generaciones anteriores a 1980, pero la modifiqué quitando el
“de” y queda “caraluna” que, si bien se corria el riesgo de crear un calco del inglés, podia
funcionar como un sobrenombre informal que Sweet Pea le da a Hector, a la vez que se
activaba la descripcién de la cara y la imagen que brindan ambas palabras. Sin embargo, en
mi version final decidi usar lafrase “cara redonda” porque ademas de darle un aire mas
familiar a la expresion, también es una frase que no ha caido en desuso y ayuda a conservar
la equivalencia de la cara circular aunque se pierda el simil con la luna. Entonces esta parte
queda como “Las historias no son lo de Hector. Pero es un artista perfecto de las ventanas.
El viejo cara redonda puede lavar unas ventanas y hacer que se te salgan las lagrimas”

(50).

Uno de los elementos que guarda una relacion estrecha con la oralidad e influy6 en
algunas de mis decisiones de traduccién es la onomatopeya, que en el cuento aparece tanto
en la forma de sonidos de animales 0 humanos como a la hora de hacer énfasis en alguna

palabra con el propdsito de crear un efecto de burla, sarcasmo o aburrimiento. Por ejemplo
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en “He tries to “whip whip whippoorwill” like the Indians do” y “But dogs are one of
my favorite hatreds. All the time woofing” (247). En el primero de ellos,el sonido se
relaciona tanto con los pajaros como con los indios y la imagen auditiva se realiza de forma
inmediata. En mi traduccion decidi usar la frase “woo woo woo00s” porque es una
onomatopeya conocida que ayuda a mantener la comparacién entre los arrendajos azules y
los sonidos que hacen los indios en las peliculas de fuertes y también ayuda a imaginar tal

sonido cuando se esta leyendo.

Por otro lado, para el segundo segmento no existeun equivalente en espafiol para
“woofing”, que en inglés reproduce el ladrido de los perros, al contener la particula “woof”,
e indica tal accion al mismo tiempo. En la traduccion consideré mas importante conservar
el sonido que alude a los ladridos del perro para no perder la onomatopeya y asi dejar que
los otros verbos de la oracion (bolting, slopping, messin, chewin) expliquen las acciones
del perro que molestan a Sweet Pea. La version final de estos segmentos es: “Trata de
hacer wo wo wooos como los indios en peliculas de cowboys”y “Todo el tiempo con sus

guau guau” (51).

Como altimo ejemplo de onomatopeyas, tenemos el “right snack” en la frase “Set
up a salon right smack in the middle of Miz Maybry’s Saturday traffic” (242). Con “right
smack” busqué conservar el sonido “smack”, que indica una decision tomada de golpe,
pero no encontré una palabra en espafiol que compensara este uso y la solucion que
propongo “justo en medio” generaliza el significado de “smack” y se pierde en la
traduccion. Como comentario final, “traffic” en inglés puede tener dos significados: el
primero es de una concentracién de personas o automoviles, y la segunda de un conjunto de

personas que se dedican a vender drogas, y en el texto original ambos significados pueden
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ser posibles. Al principio utilicé la palabra “trafico”, ya que en espafiol también se puede
usar para el comercio de drogas y para la concentracion de personas o automdviles, pero no
funcionaba al lado de Miz Maybry ya que la frase lleva implicito que esa es la zona donde
trabaja esta persona. Como segunda opcion elegi “la zona roja” ya que se alude al tipo de
actividad que se presenta, pero lo deja completamente explicito y se pierde la ambiguedad
del original. Con el fin de que “trafico” y “la zona roja” formaran parte del texto pero no de
manera evidente, decidi traducir esta parte como “la clientela sabatina” y dejar la frase
igual de ambigua que en inglés. En la version final queda como “Montamos un salén justo

en medio de la clientela sabatina de Miz Maybry” (45).

3.2African American Vernacular English (AAVE)

Al realizar la investigacion apropiada para la traduccion y el comentario sobre el cuento de
Toni Cade Bambara, me pude dar cuenta de que la autora utiliza con gran frecuencia
palabras y estructuras que pertenecen especificamente al Afro American Vernacular
English y a las que debi prestar atencion para mantenerlas presentes o tratar de
compensarlas por ser una marca estilistica que usa la autora para distinguir y recrear la
oralidad presente en la vida cotidiana de una region particular de Estados Unidos, como
sucede en otros cuentos de la antologia Gorilla. My love.®Para clasificar las palabras y
estructuras del AAVE en el comentario de la traduccion, utilicé las categorias que aparecen
en los textos “African American Vernacular English is not Standard English with Mistakes”
(Pullum, 1999), “The Grammar of Urban AAVE” (Wolfram, 2002) y “African American

Vernacular English” (Jokinen, 2008).

®Cfr. “The Lesson” y “Blues Ain’t No Mocking Bird” (Bambara, 1972).
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La primera de ellas es la omision del verbo copulativo ser/estar en tiempo presente o
pasado y la falta de conjugacion del mismo en presente continuo con excepcion de la forma
negativa “ain’t” que si se marca. Esta caracteristica aparece continuamente en el cuento,
pero no era posible compensar su pérdida en la traduccion sin caer en un mal uso de la
sintaxis del espafiol donde estos verbos jamas desaparecen. Por lo tanto, en este caso (The
piano man playing with the wah-wah doing splashy, breathy science-fiction stuff [(240])
tuve que hacer explicito el verbo “estar” para que indicara la accién en presente continuo

“estd jugando”.

La segunda caracteristica del AAVE es la omision o sustitucion de vocales y
consonantes dentro de una palabra, pero estas omisiones o sustituciones no remplazan la
presencia del sonido sino el de una letra. Sobre esterasgo Geoffrey Pullum menciona que
no todas las palabras presentan esta omision sino que solamente se da cuando la

pronunciacion se los permite. Por ejemplo en:

Thing about it, though, ole Larry couldn’t play for shit. Couldn’t never find the
right placement of the notes. Never plucking with enough strength, despite the
perfectly capable hands, either you didn’t hear him or what you hear was off. The
man couldn’t play for nuthin is what I’'m saying. But Larry Landers was baad in
the shower, though. (241)

En lugar de “old” tenemos “ole” donde la /e/ sustituye a la /d/ pero la pronunciacién no se
modifica y “nothing” aparece en algunas ocasiones en el cuento como “nuthin” donde la /u/
sustituye a la /o/ y se omite la /g/ final. Estos fendmenos fonéticos ocurren cuando en el

lenguaje escrito se busca lograr una reproduccion semejante a las contracciones que ocurren

% Por mencionar algunos ejemplos: Hand: voiced stop d dropped after voiceless n results in han’; old: voiced
stop dafter voiceless I results in o]’ tomados de Geoffrey K. Pullum. African American Vernacular English Is
not Standard English With Mistakes. pp. 50-51.
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de forma natural en el lenguaje oral. Para tratar de recrear estos fendmenos en la
traduccion, intenté que el “nuthin” prevaleciera con ayuda del “na’a”, por lo que cada vez
que la narradora usaba esta palabra, en el texto traducido aparece el “na’a”, donde la
apostrofe también sustituye la letra /d/ en sonido y es un recurso que podria funcionar como

equivalente del “nuthin” en lugar del “nothing” del texto original.

Otro fendbmeno fonético ocurre con “Thing about it” donde no solo se remplaza la
/Kl por la /g/ ya que tienen una pronunciacion similar y es un problema comdn llegarlas a
confundir en un dialogo, sino que también existe un problema gramatical que consiste en
omitir al agente que realiza la accion. En el inglés general, que no corresponde al AAVE, la
oracion quedaria “When I think about it” pero cuando se hace mas informal y se le da mas
importancia a la oralidad de la expresion, esta frase se reduce a “Thing about it”. Para que
no desapareciera este fendbmeno en la traduccion busqué una forma coloquial de decir
“ahora que lo pienso” y fue asi como llegué al “ora” donde ocurre una equivalencia entre el
efecto de “Thing” del original y el de “Ora” en el texto traducido porque en ambos casos se

le da prioridad al sonido de la palabra y no a su forma escrita.

El tltimo fenémeno ocurre con la duplicacion de la vocal en “baad” donde se hace
énfasis en esta palabra para describir la concepcidn que tiene Sweet Pea de Larry y la forma
en la que esta palabra detona sus recuerdos con él en la regadera. Para lograr que este efecto
se mantenga en la traduccion usé el mismo recurso de duplicar las vocales y asi hacer que
esta palabra resalte en el texto y no se pierda, porque es un buen detonador de las siguientes
escenas que narrard Sweet Pea y se vuelve a usar mas adelante en el mismo contexto. Sin
embargo, decidi usar la estrategia de la modulacion y cambiar el adjetivo “era maaalo” por

“era bueeeno” para que este detonante funcionara mejor en espafiol porque en la lengua
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meta cuando se utiliza el adjetivo “malo”, éste no encierra un doble significado como
ocurre con el uso que le da la autora a “bad” dentro del contexto del cuento. Ya con los

elementos anteriores este segmento queda:

’Ora que lo pienso, el viejo Larry no podia tocar ni madres. Nunca podia encontrar
el lugar correcto de las notas. Nunca punteaba con suficiente fuerza, a pesar de sus
manos perfectas y capaces. O no podias escucharlo o lo que oias estaba mal. El
hombre no tocaba na’a es lo que digo. Aunque Larry Landers era bueeeno en la

regadera (44).
Una caracteristica masdel AAVE aparece en la frase “come to think of it” que, segin Walt
Wolfram, el verbo “come” puede servir para indicar tres acciones: el acercamiento a un
lugar o a una situacion, el movimiento de alguna persona o dar un sentido de indignacion a
la frase.’® En este caso el movimiento no se manifiesta fisicamente, sino que se enfoca en el
razonamiento de Sweet Pea que la lleva a sacar conclusiones acerca de la cancion “My
Funny Valentine”. Es por eso que para este uso de “come” no se pueden plantear recursos
de traduccion sencillos, como usar el verbo “llegar” o “venir”, sino que habia que buscar
una frase que tuviera una equivalencia de significado con el original. Fue asi que llegué a la
frase “ora que lo pienso” para mantener el tono informal y volver esta frase un recurso que

se puede repetir cuando convenga dentro del contexto.

Otra particularidad del AAVE es la frase “Me and my cousin Sinbad” en “Me and
my cousin Sinbad come North working our show in cathouses at first”. (242)que Wolfram
llama “the use of the objective forms in coordinate subjects as in Me and him got style”

(Wolfram, 125-126). Este ejemplo no so6lo se caracteriza por ser propio del estilo sintactico

10 «Spears (1982) shows that the use of a semi-auxiliary “come” in the sentence They come talking that trash
about him seems quite similar to the standard English use of come with movement verbs as in They came
running when they heard the news. Close examination of the use of the come in the former sentence, however,
indicates that it fills a unique semantic-pragmatic role indicating speaker indignation.” (Wolfram, 115).
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de Bambara sino también por el uso de pronombres que no corresponden a la regla del
inglés estandar. En el caso de “Me and him got style” deberia ser “He and I got style” o
“me and my cousin Sinbad” deberia ser “My cousin Sinbad and I” porque, como los
pronombres aparecen antes del verbo, se produce una irregularidad gramatical. En la
traduccién queria que funcionara de la misma forma que en el texto original y reproducir
esta irregularidad, pero lo Unico que se pudo mantener es la posicion del “yo” antes de la
otra persona como en “Yo y mi primo Sinbad” pero, el juego con otros pronombres que no
corresponden, se pierde. Ademas, el uso del pronombre “yo” antes de la otra persona es

recurrente en el espafiol por lo que la irregularidad gramatical también pasa desapercibida.

Otro rasgo del AAVE es la doble negacion como el “wouldn’t nobody” en:

They decided to pass up a church service, since Bam was such a treacherous
desperado wouldn’t nobody want to preach over his body and wouldn’t nobody
want to come to hear no lies about the dearly departed untimely ripped or cut

down or whatever(245).

Pullum describe el AAVE como un “negative concord language”,™* por lo que también la

doble negacion se vera frecuentemente a lo largo del cuento. En casi todos los casos traté
de conservarla cuidando que la traduccidn no sonara forzada ni cambiara el sentido original
de las frases, pero en este ejemplo no se pudo conservar porque, como usé la palabra

“nadie”, en ella ya estan incluidas las dos negaciones.

Después, para traducir el complemento preposicional “about the dearly departed
untimely ripped or cut down or whatever”, aunque no forma parte del AAVE, observé que

“dearly” modificara a “difunto” para con esto crear un efecto ironico donde se le da este

1 “What does differentiate AAVE from Standard English is that negation can be multiply marked: Standard
English I am not an ugly fellow translates into AAVE as [ ain 't no ugly dude” (Pollum, 48).
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calificativo a un “bandido traidor”. Los demas calificativos describen las formas posibles
en las que pudieron matar a Bam y también encierran el discurso que un sacerdote da al
despedir un cuerpo, asi, “departed untimely ripped or cut down or whatever” queda como
“el difunto tan amado y su prematura muerte, asesinato, descuartizamiento o lo que sea” y
se crea una equivalencia de significado entre ambos textos. El resultado final de esta parte

€es:

Decidieron saltarse la ceremonia religiosa, porque Bam fue un bandido traidor sobre
cuyos restos nadie hubiera querido predicar y nadie hubiera querido ir a
escuchar muchas mentiras sobre el difunto tan amado y su prematura muerte,

asesinato, descuartizamiento o lo que sea (48).

También,un recurso muy particular del AAVE es el uso de “pronominal traits”, que en
palabras de Wolfram lo conforman “the extension of the objective form them for attributive
demonstratives such as She likes them apples” y que se veran con frecuenciaa lo largo del
cuento. Desde mi punto de vista, no era posible conservar el uso de “them” como adjetivo
demostrativo, ya que al intentar buscarle un equivalente el resultado estaba cerca de caer en
el ridiculo y la intencidn original seguia perdiéndose. Es por eso que para “them millions” o
“them hands” la traduccion era muy similar y se emplea el adjetivo que les corresponde en

ese momento por lo tanto el “them” original se pierde completamente.

Sin embargo, una caracteristica del AAVE que si pude reproducir en la traduccion
es lo que Venla Joniken denomina “Existence and location”, donde se usa “got so”” como un
nexo que indica una accion subordinada consecutiva. Por ejemplo en el parrafo “and I’'m
the dirty bitch cause I ain’t rescuing him fast enough to suit him. Then got so | was the

executioner, to hear him tell it” (252).Para que se logre esta subordinacion, Sweet Pea
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establece un tema principal (el reclamo de Mac) y lleva la historia a un punto donde Mac
saca conclusiones exageradas, la narracion subsecuente a la principal se introduce con el
“got s0” y, a su vez, sirve de nexo para el didlogo que le sigue. Para tratar de recrear este
uso de “got so” en la traduccion, utilicé la palabra "tons” que es un coloquialismo
proveniente de la palabra “entonces” y funciona como equivalente para el uso de nexo
introductorio de una oracién subordinada consecutiva del texto original.*?De esta manera,
este segmento queda: “y yo soy la pinche perra que no lo rescata al’ora que le acomoda.

Tons termind diciéndome que yo era el verdugo, lo escuché con mis propios oidos” (58).

Con este ultimo ejemplo doy por terminado el comentario de la traduccion en el que
he analizado los elementos més representativos del estilo de Toni Cade Bambara, asi como

he explicado las decisiones y los procesos que llevé a cabo al realizar esta traduccion.

“Cabe mencionar que en algunos casos solo aparecia la palabra “so” como nexo, por lo que decidi utilizar el
MisSmO recurso para que resaltara, por ejemplo en “So I parked her in a boarding school” (242) queda “Tons la
instalé en un internado” (45). Aunque las palabras sean distintas, el uso que tienen dentro del contexto es

similar.
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4. “Popurri” de Toni Cade Bambara

Lo pude saber al momento que entré por esa puerta y solté mi maleta: no iba a quedarme.
Platos apilados hasta el techo del fregadero como en algun acto circense. Vasos todos
empolvados en la repisa. Bolsas de té rotas, cascaras de melones enrolladas, envases
blancos de comida china, bolsas verdes del Deli y ese estlpido perro que se me acercaba
pa’ que le acariciara la cabeza o le pateara las costillas. No, en definitiva no iba a
quedarme. No pude ni siquiera entender por qué llegué ahi. Pero de todos modos me abri
paso por el corredor hasta que las bolsas amontonadas de ropa sucia me estorbaron. El bajo

de Larry tapaba la vista a la recamara.

— ¢ Tas ahi, Sweet Pea?

—N’hombre, notoy le digo mientras regresaba por mi maleta y empujaba a ese
maldito perro fuera de mi vista—. —Nos vemos luego—le grité y cerré de golpe la puerta

cortando abruptamente toda conversacion.

Sentada naturalmente con las piernas cruzadas en el club, adorno un poco el cuento de
como llegué a casa, y con dos mujeres locas y una botella nueva de Jack Daniels como
publico, tons llegué a ver de veritas hongos venenosos crecer en el fregadero. Semillas de
meldn germinar en la mugre. Un maldito monton de composta cerca de la estufa y bolsas de

basura del jardin en la parrilla.
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—Sweet Pea, ya callate, no puedes seguir mintiendo asi —me grita Pot Limit y le
saltaban lagrimas de los ojos—. —Que’l Sefior me ayude porque esta mentirosa me va a

matar.

—Olvida cémo tiene la casa Larry, mujer- dijo Sylvia para calmarme mientras
derramaba una buena cantidad de bourbon en la mesa-. Puedes quedarte conmigo hasta que

tu casa esté lista. Seria como en los viejos tiempos con la tia Merriam.

Me acomodo en el gabinete a esperar el siguiente bloque. El baterista se entretiene
con el equipo probando los micros y, como esperaba ser visto, entonces lo observo. Pero en
mi mente me preocupaba Larry, porque yo también he tenido dias como ésos. Crema del
dia anterior en mi cara, el cabello seboso, la bata apestosa, sin un par de calzones limpios,
ni siquiera los de emergencia, los viejos calzones de algoddn que se van al fondo del cajon,
debajo de los restos de papel perfumado. Sin cubiertos en el cajonde la cocina y los Gltimos
vasos desechables también se terminaron. El refrigerador vacio excepto por un trozo de
queso duro Yy la solitaria jarra de agua que ni siquiera esta llena a la mitad. Asi estaban las
cosas entonces. Sin una idea clara de como dar el siguiente paso. Pero luego Pot Limit
Ilegaba azotando la puerta para decir que fulano de tal esta en la ciudad y si se puede llevar
la mesa de juego. O Sylvia enviaba una tarjeta chistosa para invitarse a cenar y hasta me
daba el mend. Entonces tenia que ir zumbando por la casa como una maniaca brigada de
limpieza hasta que yo y el lugar estuviéramos presentables para una inspeccion con guantes

blancos. Pero ahora pienso, ¢qué tal que nadie interviene asi por Larry?

El baterista esta jugando con los platillos, con la cabeza de lado y sus anillos brillan.

Los otros chicos estan apareciendo de detras de la cortina. El del piano esta tocando el wah-
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wah y hace cosas explosivas y llamativas como de ciencia ficcion. Sylvia me esta vigilando
pa’segurarse de que no esté tan triste. Traigo la tristeza por dentro, pero salgo de la sombra
y algo balbuceo sobre lo mal que sabe el bourbon estos dias. Odio preocupar a Sylvia, que
es la clase de amiga que se desangra por tus penas. Vacio mi copa y tarareo el riff de

entrada de la guitarra y mantengo mis ojos bien alejados del bajista, quien quiera que sea.

Larry Landers parecia mas un bajista que el viejo Mingus. Tenia brazos largos que
cubrian el bajo como si hubieran sido creados para ese propoésito. Manos fuertes y
magnificas con dedos largos y nudillos musculosos, con los hoyuelos muy negros en las
articulaciones. Sus callos eran de otro color y tan duros que parecia que Larry habia hurtado
los dedales deslustrados de su abuela para tocar. Se movia con el bajo como frotdndose
contra €l o algo asi, deslizdndose detrds suyo cuando lo levantaba de la alfombra, todo
disimuladamente. Se volvia uno con la madera. La cabeza baja siguiendo el ritmo, los pies
marcandolo, sacudiendo las piernas, se veia bien. Ora que lo pienso, el viejo Larry no
podia tocar ni madres. Nunca podia encontrar el lugar correcto de las notas. Nunca
punteaba con suficiente fuerza, a pesar de sus manos perfectas y capaces. O no podias oirlo
o0 lo que oias estaba mal. EI hombre no tocaba na’a es lo que digo. Aunque Larry Landers

era bueeeno en la regadera.

Me enjabonaba de arriba abajo con sus manos fuertes y magnificas mientras hacia
los sonidos del bajo con su garganta. Y yo so6lo tenia que cantar, aunque no puedo cantar
por nada del mundo. Pero, te digo, teniamos un momento musical bien chingén en la
regadera. La cancion “Green Dolphin Street” no sonaba a na’a hasta que Larry salia con
algunos cambios y realmente me hacia sonar bien. En “My Funny Valentine ¢l creaba un

sonido como un zumbido profundo que hacia vibrar su garganta tan sexy y yo sélo hacia la
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introduccion un poco mas linda, mi parte favorita, ’ora que lo pienso. Pero el nimero
principal era “I Feel Like Making Love” cuando el agua caliente se empezaba a acabar. Por
lo general era el cierre del repertorio porque ya puedes imaginar lo que te puede hacer esa

cancion en la regadera y demas.

Como nadie llamaba a Larry para algin toquin,’tons pasabamos un chingo de
tiempo en la regadera. Aunque él es un hombre amable, considerado, generoso, bueeeno en
la regadera y con buen gusto musical. Pero no era el bajista de nadie. Aunque sabia todos
los acordes, las poses, las expresiones faciales y tenia montada su coreografia. Y a la mitad
de la comida si él andaba con algo de Ron Carter metido en la cabeza se levantaba de la
mesa y traia el bajo. Jalaba al maldito a la cocina y hacia un niamero mudo, todo con su
garganta y actuado con las manos. Pero eso no es na’a. Digo, eso no lo vale. Yo puedo
personificar a Betty Carter si de eso se trata: los brazos encorvados, los dedos punteando, el
meneo del cuerpo, el sombrero, los dientes, auténtico. Pero tengo sentido comdn y sé que
no soy la cantante de nadie. De hecho, soy madre, aunque apenas esté tomando el control

de las cosas. También, soy una manicurista A-1, de la mejor clase.

Yo y mi primo Sinbad llegamos a la calle North a montar nuestro numerito primero en
casas de putas. Montamos un salon justo en medio de la clientela sabatina de Miz Maybry.
Pero esta no era la vida a la que traeria a mi hija. Tons la instalé en un internado hasta que

pudiera tener una vida diferente. Tampoco era vida para Sinbad asi que renunciamos.

Nuestro primer salon de belleza fue un lugar con tres sillas en Austin. Tuve un

aprendiz de barbero que podia hacer cualquier cosa: secados, rapados, trenzas africanas,
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cortes raros, afros, rizar con tenazas, lo que quisieras. Ademas no parloteaba a morir. Y
siempre traia sus navajas y no las arruinaba. Se mudd a Nueva York y abrié su propio
lugar. Habia un limpiabotas también, un viejo llamado James Noughton, tenia la espalda

torcida y trabajaba en la oficina de correos por la noche y sabia todo de todo, siempre leia.
— ¢Qué quieres saber de Marcus Garvey, Sweet Pea?

Si no era Garvey, eran las estafas o la industria camionera, o la flora y fauna de
Groenlandia, o los planetas, o cdmo se hacian los efectos especiales en las peliculas de
desastres. Un sdbado le pedi que me contara de la guerra, porque mi sobrino habia sido
reclutado y todo me parecia tan mal, nuestros hombres alla en Nam peleando contra gente

que pelea por lo mismo que nosotros: quitarnos a esos chupasangres de encima.

Ni lo hubiera hecho. El viejo don nos ech6 todo un discurso de mencion honorifica
sobre la primera y la segunda guerra mundial, el despido del archiduque, Africa dividida
como pastel, los puros de Churchill, Gabriel Heatter en la radio, como Hitler estaba
fregando a Owens en las Olimpiadas,como la Cruz Roja se negaba a darles hasta donas y
vendajes a los soldados negros-los Bloods-, A. Philip Randolph asustando a los blancos a
morir, Mary McLeod Bethune en la Casa Blanca, los manejos de los bonos de libertad, el
frente ruso, la helada de pies, los cadaveres judios, los gitanos que nadie lloro...toda la
cosa. Hablé durante todo el dia, tanto que la cena de pescado de Miz Mary se enfrié sobre
el radiador y su unico cliente se marcho decepcionado. Se par6 en seco, exhausto, con lo
que quedaba del trapo en sus muslos, un brazo sobre la plataforma del pie izquierdo y el

otro apretaba su corazon. Les toco a Sinbad y al primo Pepper llevar al viejo a casa. Me
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quedé con él toda la noche con la bolsa de hielo y una botella de whiskey Old Crow. Casi

Se muere.

Después de un tiempo el negocio levantd y tuvimos una mejor clientela. Yo y
Sinbad nos mudamos a North y Gaylord, y le pusimos Chez Sinbad al salén. No mas
borrachos entrando por error 0 vagos haciéndome perder el tiempo hablando de pendejadas.
El muchacho de los periddicos, el hombre de los nimeros, los hombres que traen cosas méas
elegantes los martes en la mafiana, na’mas. Armamos un lugar agradable. Focos de una
casa de putas de Nueva Orleans, le gusta mentir a Sinbad. Papel tapiz con rayas color café,
negro y plata. Muchos espejos y plantas colgantes. Las sillas de la vieja barberia estaban
reparadas y las llamébamos antigliedades y que me parta un rayo si no nos las compraron

por ochocientos. Me moria de risa.

Recorté mi horario a diez horas en el saldn para poder tener citas particulares con
jugadores y otros hombres y mujeres de negocios a los que no les gusta aparecer por el
salon aunque sea cémodo, especialmente mi area. Me consegui un mostrador de
aluminiocon una tapa de marmol para servir café en tazas transparentes con agarraderas
también a prueba de calor. Esas diez horas las paso relajada. Y las veinte horas fuerame

estan haciendo rica. Cuesta mucho ser madre, por si no sabian.

Ya era un programa perfecto cuando Larry Landers llego a mi vida. El trabajaba
medio tiempo en una tienda de discos y servia tragos en Topp los dias y noches que yo
trabajaba en el salon. Eso nos daba casi todos los lunes y miércoles para escuchar discos e
ir a los clubes. Me daba los viernes completos para estudiar en la biblioteca y ver los

folletos de las universidades, ir al museo y por lo general armar una rutina para cuando
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Debbie y yo estamos juntas. Los domingos siempre manejo a Delaware para verla y Larry
va a D.C a ver a sus hijos. Mi cuenta de banco comenz0 a decirme que pronto volveria a ser
una madre de tiempo completo y también una universitaria, si puedo convencerme de entrar

a la escuela otra vez, ya estando tan vieja.

La vida con Larry estaba bien. No s6lo porque no dejaba que nos fuéramos a medias con las
cuentas, sino porque era un hombre tranquilo y era facil estar con él. Le gustaba hablar bajo
y escuchar musica. También le gustaba tener amigos para cenar y jugar cartas. Larry era un
hombre bien amable y me gustaba mucho. Y me caia bien su amigo Hector, quien vivia en
la parte de atrds del departamento. El viejo cara redonda de Hector fue a la escuela con
Larry hace afios y son algo asi como parientes. En cierta ocasion fracasaron juntos en el
negocio de los funerales y creo que sus historias de esos tiempos hacen que sigan como

amigos.

Su mejor historia es de la vez que tuvieron que enterrar al hermano de Larry, la
mejor de Hector méas bien, desde que a Larry le dio por meter cosas tristes en ella.
Decidieron saltarse la ceremonia religiosa porque Bam fue un bandido traidor sobre cuyos
restos nadie hubiera querido predicar y nadie hubiera querido ir a escuchar muchas
mentiras sobre el difunto tan amado y su prematura muerte, asesinato, descuartizamiento o
lo que sea. Tons Hector y Larry armaron una carpa improvisada cerca de la tumba,
esperando sélo parientes cercanos. Pero parece que todo el pueblo llegd al lugar para
asegurarse de que Bam, el maldito hijo del demonio, estuviera muerto de verdad. Los

hombres que venian directo de la silla del barbero y con los ponchos rayados atados como
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capas, con vello y espuma en la cara trepaban por la colina hasta el hoyo apostando y
hablando estupideces sobre cémo el viejo loco de Bam dispar6 por todo el pueblo, la cércel
y el hospital persiguiendo a un contrabandista que habia llegado con un barril menos de lo
acordado. Mujeres de todos lados llegaron solo para exigir que levantaran la tapa para
checar por si mismas y estar seguras de que Bam estuviera bien frio. No importaba cuanto
me esforzara, no podia recordar a nadie tan malo mientras me contaban la historia de un

hombre al que nunca conoceria.

Larry y Hector se doblaban tanto de la risa al hablar del funeral, que ni yo misma
podia poner los eventos en orden. Pero si podia imaginar a alguna vecina llamandole a la
mama de Larry y Bam para informarle cémo todo el pueblo Ilegé al entierro. Y a la mamé
tratando de agarrar la primera cosa negra que encontrara en el armario para envolverse en
ella y aparecerse por alli. No se puede dejar pasar una escena como ésa. Larry se pavonea
por la cocina imitando a su mama. Y estoy demasiado aturdida para reir, no de la mama de
alguien ni del hermano muerto, sino de €l y Hector riendo como locos y ya no puedo

contenerme.

’Ora que lo pienso, las historias sobre el negocio de funerales eran cosa de Hector, y
él no es lo que se llama un buen cuentacuentos. Nunca te da los nombres, asi que deja que
los “é1” y “ella” floten a tu alrededor. Ademas él no cree en dar detalles, asi que tienes que
mezclarlo todo para crear tus propias imagenes. Al final de la historia de Bam, s6lo pude
ver a todo el pueblo llevando una estaca para clavarla en el corazén del muerto y después
arrojar el ataud rapidamente al hoyo. También habia algo en esa historia sobre los activistas
de los derechos civiles que querian abrir un caso por ser un policia blanco quien le disparé

a Bam. Pero parecia que Hector no sabia de eso, asi que no sé bien.
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Las historias no son lo de Hector. Pero es un artista consumado de las ventanas. El
viejo cara redonda puede lavar unas ventanas y hacer que se te salgan las lagrimas. Hace
estos pequefios y suaves giros en el alféizar diminuto como si no estuviera cuatro pisos
arriba sin cinturon. Me acomodaba en el desayunador para ensartar las cortinas nuevas en
las varillas mientras Hector mezclaba la solucion de vinagre como un verdadero chef.
Exprimia los trapos con cuidado, rompia los periddicos y los hacia bolitas como si fueran
los cojines de las patas de los gatos. Hector era un gato alla en el alfeizar, cuando hacia esos
circulos maravillosos en el vidrio, acariciando manchas tercas con un trozo de la fibra

metalica que sujeto de los overoles.

Una vez Hector se ofrecid a lavar mi auto. Pero después de esa ocasién ya no quise
que lo hiciera de nuevo. Mi parabrisas qued6 tan claro y brillante que senti como si
estuviera en un accidente y hubiera quedado sobre el cofre, ya sin vidrio. Pero era un placer
tomar café y ver a Hector. Aunque, después de un tiempo, Larry empez6 a mandar
indirectas de que el apartamento no era lo suficientemente grande para los cuatro. Estuve de
acuerdo creyendo que él se referia a Earl. Pero cuando me di cuenta de que Larry se referia
a Hector fue una lastima. Me encanta estar cerca de personas que hagan lo que hagan, lo

hacen con estilo y cuidado.

El nombre del perro de Larry es Earl P. Jessup Bowers, aunque no lo creas. Deberia
decir inmediatamente que no me gustan los perros ni un poco, por eso me puse feliz cuando
Larry dijo que alguien tenia que irse. Los gatos son ya bastante malos. Los caballos son
todo un estorbo. Para cuando tenia nueve afios ya me habia hartado de los pura sangre esto
y aquello. Los caballos tienen buenas relaciones publicas, pero no los soporto. Una vez

hubo un incendio cuando era pequefia y un caballo tonto casi hizo que mi papa se quemara
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porque estaba perdiendo el tiempo girando, bufando, saltando, encabritandose, hacia todo
menos salir del establo, algo que hasta los pollos supieron hacer. Le dije a mi papa que
dejara al caballo quemarse. Los caballos son tan tontos como las vacas. Solo que las vacas

no tienen buenos representantes, eso es todo.

Me gustaban las vacas cuando era pequefia y necesitaba abrazarme de algo méas
grande que una carpa dorada. Pero espérate a que llueva y las idiotas se caen en una zanja,
usas el arado y gritas hasta quedar ronca al tratar de sacarlas de ahi. Las ardillas no me
molestan cuando estoy en la barra del desayuno con mi té y ellas estan de su lado del cristal
haciendo cosas tipo Disney en el patio. Los arrendajos azules son pajaros de ley y orden,
ampliamente despreciables. Y hay uno especialmente tonto en el patio de la casa de mi tia
Merriam que seguro mataré un dia. Trata de hacer wo wo wooos como los indios en
peliculas de cowboys donde se hacen sefias unos a otros mientras acorralan a George
Montgomery, pero nunca se atreven a acercarse lo suficiente para madrear a ese tarado.
Pero si algo odio de verdad son los perros. Todo el tiempo con sus guau guau, regando la
comida, salpicando agua en el lindleo recién encerado, molestandote cuando tratas de leer,

mordiendo las zapatillas.

Earl P. Jessup Bowers era un estorbo especial. Pero lo soportaba mientras Hector
anduviera cerca. Una vez que Hector se fue y las ventanas se pusieron borrosas y arenosas,
me colmd. Lo pateaba cada que podia. Y después de pensar lo que eso significaba, cémo se
dieron las cosas, que el lugar era muy chico para cuatro y que era Hector y no Earl...
comencé a recorrer mi calendario para salir de ahi pronto. No soy la clase de dama que le
pone un ultimdtum como “el perro o yo” a un hombre. No es agradable. Como echar a

Hector. Y ahora que me pongo a pensar fue un insulto para mi. En especial cuando tengo

51



un recordatorio en la agenda: hacer un hogar para mi y mi hija. >Tons, si a alguien deberian

haber corrido, esa debi haber sido yo.

En fin. Un dia Moody llega valseando a Chez Sinbad y ladea su sombrero. Mira sus ufias y
luego a mi. Y yo presiento que mi nueva casa se aproxima enfundada en un traje de pana
verde. Pot Limit recién me habia leido las cartas y el joto de diamantes seguia saliendo al
rescate. Sylvia y yo pensamos que se trata de algun jugador o buscavidas que quiere que le
arreglen las ufias. ¢Qué otros jotos de diamantes conozco para hacerme de fortuna? Estoy
tan segura de Moody que saco una postal del cajon donde guardo las piedras pomez y le

escribo a mi hija para que empiece a empacar.

— ¢Cuanto haces al dia,Miss Lady?

—Los jueves son buenos para sacar cincuenta —le miento—.

Me da un billete de cincuenta y observa a Sinbad, quien asiente que asi esta bien.

—Quiero que me arregles las ufias a las cuatro y media. En mi casa.

—Tengo un cliente a esa hora, Sr. Moody, y me gusta seguir siendo de fiar. ; Qué tal

a las cinco y veinte?

Sonrie de a poco y mira a Sinbad, quien asiente otra vez, todo tranquilo.

—Bien—dice— y ¢ crees que puedes afeitarme sin cortarme la garganta?
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—Sr. Moody, no lo conozco bien para tener un motivo. Y ningn amigo suyo se me
ha acercado con esa propuesta en particular. No puedo decir lo que haré en el futuro, pero

por ahora le aseguro que lo afeitaré con mucho cuidado.

Moody sonrie de nuevo, se vuelve para ver a Sinbad, quien dice que est4 todo bien y
me dard la direccion. Este didlogo de miradas y asentimientos me encabrona. Es como
cuando vas a comer con un tipo y pagas la cuenta y el mesero se queda parado con tu
dinero en sus garras y le pregunta primero al tipo si todo estuvo bien y luego a ti. Carajo.
Pero tomo la direcciéon de Moody y dejo que lo demas se me resbale como lava humeante.
Comienzo a arreglar las cosas en mi pequefio maletin de piel de caiman con lima, baterias,
corta ufas, piedra pémez, masajeador, tamiz, almidén de maiz y de arrurruz, gel sellador

blanco, lupa y mi propia mezcla de tintes verdes y morados.
—A las cinco y veinte no es a las cinco veintiuno, ¢verdad Miss Lady?

—No en mi agenda—Ile digo, mientras la balanceo para que pueda ver lo llena que
estd y como las horas estan claramente impresas. Claro que siempre la lleno con nombres

falsos en caso de que algun marrano me quiera presionar para darle una cita—.

Durante seis jueves seguidos y dos noches de lunes, he estado en casa de Moody inclinada
sobre sus ufias con una lampara de minero atada a mi frente, la lupa en su pedestal para
cortar sélo un poco de los lados de las ufias y pintar con esmalte s6lo un poco para que

pueda marcar las cartas mientras baraja. Me toma una hora hacerlo bien. Después le pongo
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mi preparacion de talco y luego froto sus manos hasta que estén suaves. Sus cartas se
mueven tan rdpido en ellas que hasta puede decirme que repartira desde abajo en los
proximos tres movimientos y yo no lo veo aunque no sea nueva en esto. He sido
manicurista de jugadores por mas afios de los que digo cuando preguntan. Diez veces
partey cada vez salen las mismas quince cartas hasta arriba y siempre en el mismo orden.

Increible.

Y vaya que conozco de manos. Mi primer esposo, por ejemplo: veia sus manos en
accion en las tribunas, en el circo, en los desfiles o en las casas de apuestas, todo un artista.
Nos conocimos en un tren. De hecho, €l trataba de robar mi bolso. Una buena historia que
contarle a los nietos, ¢no? Tuve que dejarle claras algunas cosas sobre robarle a la gente.
Yo no le hago a eso. Carajo, si vas a robar, mejor recupera los millones que tenemos en
pagarés, es mi opinién. Pasamos tres buenos afios en el negocio. Después llegaron las
tarjetas de crédito. Y luego los ladrones que te dan tundas y corren terminaron con nuestra
tradicion. Lo redujeron a la sombra de lo que una vez fue, como ellos dicen, y terminé
poniéndome las manos encima. Trato de no recordar cuando las cosas se pusieron agrias.
Trato de no pensar en sus manos grandes golpeandome, solo las pienso como manos
trabajadoras. Las manos trabajadoras de Moody eran algo como eso, pero mejores. Tanto
asi que él esta impresionado y yo también. Y me paga cincuenta y de propina me da
cincuenta y se calla cuando lo afeito y mantiene sus manos lejos de mi linda y hermosa

persona.

Estoy tan emocionada contando mi plata, recorriendo el calendario y llamando
impulsivamente a Delaware y las dos chillamos en la linea como unas tontas, que lo que

Larry tuviera que decir al respecto se me resbalaba como plomo fundido.
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—Bueno, ¢entonces qué pasa mientras él se acuesta en tus piernas y tu aprietas sus

mentados granos?

—Yo0 no aprieto sus mentados granos, Larry, si tomas en cuenta que no tiene ni un
mentado grano. Lo afeito, le doy una vaporizacion y le pongo una mascarilla de clara de

huevo. Y cuando termino, su cara queda tan suave como sus manos.

—Seguro—dijo—. Me enoja porgue espero un poco de respeto para mi trabajo, que

es mucho mas que bueno.
—Y no se acuesta en mis piernas. Tiene toda una barberia montada en su solario.

— ¢Su qué?—Larry me mira furtivamente y levanta la cuchara de madera con la que
revuelve el espagueti y yo levanto el cuchillo con el que estoy cortando las cebollas.
Aungue ’ora que lo pienso, él no se rie. A mi esto me mata de risa, pero a veces Larry no
tiene sentido del humor, lo que es muy malo porque es mas divertido cuando se rie y hace

bromas.

—No es una recamara. Tiene toda una terraza con pantallas solares donde cria

violetas africanas y...
—Por favor, Sweet Pea. ¢ Por qué no renuncias? ¢Crees gque soy idiota?

—Hablo en serio. Es en serio y me enojo porque no tengo ninguna razon para
mentirte sobre lo que ha pasado ahi, Larry. —Se vuelve a la olla y yo sigo con la salsa y
estoy enojada porque esto es tonto—. El se sienta en la silla, yo lo afeito y le hago

manicura.
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— ¢ Y qué mas le has estado haciendo? Ningin hombre le pagaria a una mujer guapa

para que fuera a su casa y €so sin...

—Larry, si tuvieras la pasta y quisieras, ¢(no le pagarias a Pot Limit para que te
leyera las cartas? ¢No te quedarias quieto aunque ella es muy guapa? (O no te podrias
imaginar pagandole a Sylvia para que viniera a cocinarte sin ningun truco, siendo una de las

mas guapas de la ciudad?

Larry se calmo rapido. Mi siguiente tiro era sacar a la luz que estaba insultando mi
trabajo ¢Acaso yo voy diciendo que las mujeres que ignoran a Bill el cantinero vienen con
él s6lo por sus huesitos? No, porque yo respeto el hecho de que Larry Landers hace las
mejores pifias coladas de este lado de Barbados. Es brillante con la licuadora, los vasos y el
show completo. Es bueno y yo respeto eso. Pero se calmd tan rapido que no hubo necesidad
de mencionarlo. No creo en excesos, ademas me gusta guardarme algunas cosas bajo la
manga. Se calmo tan rapido que me di cuenta de que no estaba celoso de verdad. Sélo hacia

un numerito obligatorio de macho celoso, pura pose, nada en serio.

Como la vez que un tipo entré en el salén a decir peladeces y Sinbad se puso como
agua para chocolate, dijo que el tipo no lo respetaba porque él no sabia si yo era la mujer de
Sinbad. Y Sinbad pelea por algo que no es, ;cual es el problema entonces?, digo ;pa’qué
enojarse por algo si ese algo no es cierto? Los hombres estan locos. Ahi tienes a Sinbad, mi
primo que crecio en la misma casa como si fuera mi propio hermano, haciéndome escenitas
estipidas como si nada. No tengo tiempo para grandes Operas o tiras comicas, estoy
tratando de hacer una vida para mi y mi nifia. Pero asi son los hombres. Gorilas, ya sabes a

qué me refiero.
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Como a veces pasa en Topp’s. Llego para tomar un trago con Larry cuando esta en
el bar y luego me voy. Y tal vez a un tipo se le mete en la cabeza acompafarme al carro.
Eso esta bien. Dejo en claro rapido que yo y Larry estamos juntos y partimos de ahi, s6lo
dos personas que pasean en la brisa veraniega y eso esta bien. Pero deja que algun otro tipo
grite algo como “Oye, amigo, ;puedes con todo eso? ;Por qué no te haces a un lado,
muchachito, y dejas que un verdadero hombre...?” Blablabla. Pueden ser los mejores
amigos o extrafios que s6lo bromean, pero en ese momento se vuelven un par de gorilas que
se golpean el pecho una y otra vez y discuten por encima de mi, gritan sobre las capotas
como si yo no fuera una persona que tuviera algo que decir al respecto. Es un ritual de
hombre a hombre y no tiene na’a que ver conmigo. Asi que s6lo me subo a mi auto, me

retiro y los dejo para que entiendan si tienen el cerebro. Entendieron.

Pero si uno de los gorilas es un pariente, un amigo mio o un buen tipo al que le voy
a presentar a una de mis amigas, permaneceré cerca lo suficiente para callarlos y sefialar
que son gorilas horrendos que no me respetan y que me deben una disculpa. Pero si no
entran en ninguna de estas categorias, creo que no es mi asunto tratar de hacerlos
evolucionar y que den el salto de gorila a humano. Si a sus propias mamas y papas no les
importd que se volvieran amibas, bagres o lo que sea, no es mi problema. Tengo mis

propios problemas. Soy madre. Asi si entendieron.

Como le decia al papa de mi hija, la clave para llevarte bien y vivir con otras
personas es dejar en claro qué problema es de cada quien. Su bebida, por ejemplo, no era
mi problema. Aunque €l me despertara en la noche para escuchar sus monélogos largos,
divagadores, con cientos de pruebas sobre como el mundo entero esta hecho de victimas,

salvadores y verdugos, y yo soy la pinche perra que no lo rescata a/’ora que le acomoda.
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Entonces termino diciéndome que yo era el verdugo, lo escuché con mis propios oidos. No
le dije na’a porque mi filosofia de la vida y la muerte es ésta: yo me voy cuando llegue el
tren, pero no m’ensucio con la mierda ajena. Hace mucho ordené mis prioridades, cuando
me converti en una mujer. Algunas cosas me hacen explotar. Con otras guardo silencio y
espero. Unas mas solo las dejo ir, porque la mejor solucion a algunos problemas es

abandonarlos.

Pero yo luchaba por Mac, el papé de Debbie. Hablé con su familia, su iglesia, AA,
escondi las botellas, amenacé al vendedor de alcohol, dejé un buen trabajo para hacerla de
enfermera, amante, gatita o amigote. Pero entonces dejo de decirme Amory comenzé a
decirme Mama. Yo no le hago a eso. Soy la mama de mi hija. Entonces terminé con él.
Hice lo que pude para suavizar los ultimos meses, pero ya me habia estado yendo desde

hacia mucho tiempo.

Lo mas estupido de los arranques de Larry en ese tiempo era que Moody no tenia
ojos pa’mi y viceversa. S6lo me gusta el dinero. Y me gusta verlo revolver las cartas. Es
exquisito, deslumbrante, con un barajeo asombroso, cuando corta, marca o saca cartas de
abajo, de en medio o de hasta arriba. Nunca habia visto na’a asi, y eso que he visto mucho.
Aunque lo que me hacia enojar y lo que me hacia darme cuenta de que Larry Landers no
estaba listo pa’lidiar con una mujer hecha y derecha era la manera en la que continuaba
mencionandolo, siempre hablaba de lo que creia que pensaba Moody, como si lo que yo
pensaba no importara. Finalmente tuve que usar mi as bajo la manga y sefialarle que estaba
insultando mi trabajo y que nunca me atreveria a acusarlo de no ser buen cantinero y de ser

solo una cara bonita, como dicen.
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—No puedes negarme que no tiene ojos para ti- seguia diciendo.

— ¢Y qué hay de los mios?, ¢los mios no cuentan?—Me rendi después de un par
d’intentos. Todo lo que sé es que Moody ni siquiera pensaba en mi. Estaba

impresionada con lo que hacia y necesitaba el trabajo y viceversa.

Una vez, por ejemplo, estaba arreglandole las manos en el solario y crei ver un
destello de metal justo bajo su saco. Me acomodé en la silla de tal manera que pudiera

tocar con el codo y sentir si traia pistola. Pensé que me estaba viendo bien al hacer eso.

— ¢Qué tal si mantienes tus tetas de tu lado de la mesa, Miss Lady?

Preferia que pensara cualquier cosa excepto eso. Hasta preferia que pensara que soy
torpe en mi trabajo. -No es cuestion de tetas, Moody. Sélo queria saber si traias una

cartuchera y me dio flojera preguntar.

—Hubiera esperado que lo hicieras. Eres una persona honrada y directa. —Abrid su

saco con el taloén de su mano, cuidando de no arruinar sus ufias. Eso me gusto—.

—No se trata de ti—dijo en voz baja, mientras sacudia su mentén en direccién del

revllver—. Hoy tuve que cargar dinero y se me olvidé sacarla. Lo siento.

Me gané dos taches. Uno por las tetas y el otro por llevar a una situacion en que me
termind diciendo algo de sus idas y venidas. Ya estoy muy vieja para cometer esos errores.
Por eso me disculpé. Y me gané dos estrellas. Tuvo una buena opinién de mi y de mi

trabajo. Hice un trabajo extra especial en sus manos ese dia.

Luego ocurrio lo de la casa. Habia estado leyendo los anuncios de “Se vende” y las

columnas de “Se renta” durante meses y viendo algunos lugares horribles y vulgares. De
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pronto un lunes yo y Sylvia vimos esta linda casita de ladrillos blancos en una colina lejos
de la calle. Mucha luz, suficiente espacio y sin tanto patio como pa’cabar conmigo. Di el
adelanto y me apresuré a meter los papeles. Llegué a donde Larry toda emocionada y €l no

decia ni pio.

Medio grufila y medio proponia que todos deberiamos vivir en su casa como una
familia. Solo que no lo decia directamente en caso de que lo rechazara. Te diré algo: no me
gustaria ser hombre. Debe ser duro para el corazon siempre andar por ahi con la posibilidad
de ser rechazado al acercarte a la muchacha, Ilamarla, invitarla a salir o cuando le haces la
platica. No creo que pudiera manejarlo a menos que todos fueran directos todo el tiempo
desde el primer dia hasta el final. No respondi a la propuesta que Larry no propuso porque
no lo vi claro sino hasta después de cenar. Entonces dejé que la adivinara con mi silencio.
No ha cambiado mucho desde el dia en que me recogio de la casa de mi tia Merriam. Mi
propdsito sigue siendo hacer un hogar para mi nifia. El matrimonio ya no es una cosa que
esté en mi mente, no después de dos. No es que tenga resentimientos o malos pensamientos
para mis esposos. Como dice el poema: si te dan limones, haz limonada, carifio, haz
limonada. Es el lema de Gwen Brook y también el mio: si la vida te da limones, bueno, haz

limonada.

—Me voy de viaje la proxima semana —anuncio Moody a través de la toalla para
vaporizar—. Quisiera que vinieras conmigo, que mantuvieras mis manos en forma. Que

alejaras a las mujeres. Que cuidaras mi espalda de los tipos. No te pido que cargues la
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pistola o el dinero o exponerte a algun peligro. Pero me serviria tu ayuda. —Hace una pausa

y yo relajo el trasero en la silla viendo el vapor subir por la toalla—.

—Aunque el itinerario es horrible: Mobile, Birmingham, Sarasota Springs,
Jacksonville, después Puerto Rico y de regreso. Te puedo pagar dos mil méas gastos. Eres
buena, Miss Lady. Eres buena y sensata. Y aunque no creo en nada mas que en mi destreza
y en mis oportunidades, debo decir que me has traido suerte. Eres una mujer con suerte,

Miss Lady.

Levanta sus manos Yy truena sus nudillos y es como si la toalla parlante también

tuviera 0jos porque que me parta un rayo si él no estaba checando sus cuticulas.

—Te llamo luego, Moody —Ilogré decir, mientras mi mente daba vueltas. Con dos
mil podria sacar mis cosas del almacén, comprarle a Debbie una linda recAmara, pagar la

colegiatura y empezar mi carrera con solo tres créditos a la vez.

Claro que nunca imaginé que la semana seria tan desconcertante, agotadora, siempre
de pie, sirviendo tragos, ladrandole a las mujeres, tratando de distraer tipos, llevando la
cuenta de chorromil cosas a la vez.Si tuve que cargar la pistola en tres ocasiones y tuve que
manejar un chingo de veces. Ademas la mayor parte del tiempo estuve encerrada en el
cuarto de hotel cerca del teléfono. Me habia imaginado descansando en alguna playa de
Florida sofiando con cruceros por el mundo con dos maletas que hacen juego y tienen
cajoneras, ganchos y deméas. Me habia imaginado las caminatas por los casinos de Puerto
Rico pidiendo ensalada de pollo, licor de café y dandoles fichas altas como propina a los
crupieres. Carajo, no fue asi. Puro trabajo. Y vaya que aprendi cémo Moody obtuvo su

reputacién. Tons ni siquiera hablabamos, pero mantuve sus manos en forma y su cara
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suave y fresca. Y si gand, perdio, quedo en bancarrota o madreado, ni siquiera lo sé. Me dio

mi dinero y se fue a Nueva Orleans. Con ese viaje acabé muerta.

—Nunca dijiste nada interesante sobre Moody —insinué Pot Limit mientras balanceaba sus
piernas por el pasillo ya que no habia nadie a quien agarrar por lo que podia sentarse

comodamente.

—Si, creyd que iba a sacarnos del tema con un alegre cuento sobre como Larry hace

la limpieza.

Chocaron las manos y se empujaron entre si e hicieron reteharto ruido, mientras

derramaban Jack Daniels en mis zapatillas turquesa de Puerto Rico.

—Vamos, Sweet Pea, ya suéltalo—canturrearon— ¢ Te lo diste?

—Aaaah, son unas perras odiosas, ¢lo sabian?

—Naaa naaaa —dijo Silvia agarrandome del brazo- puedes decirnos—. Queremos

saberlo tooodo sobre el viaje, en especial de las noches. —Le hace un guifio a Pot Limit—.

—Cuéntanos otra vez sobre Moody y sus manos maravillosas, pero esta vez
gueremos oir como se sentian esas manos en la caaaarne, querida —Pot Limit se menea
tanto en la silla que casi hace que me una a la diversion, s6lo que en mi interior me

preocupa Larry Landers.

De pronto llega el pianista y se inclina sobre Sylvia, susurrandole al oido. Y yo y

Pot Limit imitamos las muecas y los gestos que estan haciendo. Justo a tiempo, ya que no
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hay nada que contar de Moody. No era como en las peliculas después de todo. Y en la vida
real el guapo jugador tenia la mente en el juego, como yo tengo la mente en mi hija. La
Unica cosa que tengo que decir sobre el viaje es que peso dos kilos menos, no estoy ni un

poco mas oscura y si dos mil mas cerca de mi meta.

—Ya olvidalo—dice Sylvia -interrumpiendo al pianista para calmarme—. Luego se
acerca el baterista a coquetear con Pot Limit y yo me acomodo en las sombras del gabinete

para pensar en Larry.

Veo hacia la puerta medio esperando que Larry venga a Topp’s, pero no es su
noche. De todos modos, ya todo se terming, si tan solo lo hubiera sabido. Larry es la clase
de hombre con quien o vives con él o estas fuera. Yo hubiera querido que continuara, yo y
Debbie en nuestra casa, él y Earl en la suya. Pero se enojo tanto la vez que lo mencioné,
que claro que no iba a volver a hacerlo. Se enojo en la regadera también, ’tons ni queria

frotar mi espalda.

Pero esa Ultima noche antes de irme a Birmingham, tuvimos nuestro loco momento
musical en la regadera. Trataba de atraerlo hacia “Maiden Voyage”, que no puedo hacer sin
apoyo, porque no puedo cantar todos los cambios. Después de un rato se le pasé el
malhumor e hizo una combinacion de voz y bajo estilo Jon Lucien, alternando las
secciones, ocho compases de voz y ocho compases de bajo. Era bueeeno. Luego insistié en
que hiciéramos “I Love You More Today Than Yesterday”. Y nos gustaba estampar

nuestros pies en el tapete de la regadera, para marcar el ritmo a pisotones.

El bafio estaba todo lleno de vapor y dejamos las cortinas abiertas para poder ver las

plantas y la luz de las velas. Nos habia comprado un enorme jabon de sandalo que hacia
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juego con el aroma de las velas. Eran como las dos de la mafiana y parecia que el agua
caliente iba a durar por siempre jaméas. Finalmente, Larry dejé las canciones de amor, que
me estaban haciendo sentir rara porque pensé que estaba claro que lo estaba dejando, asi

como él siempre dejo claro que o estaba ahi 0 en ningun lado.

Después llegamos a una melodia de la que no sé ni su nombre pero de la que me
gusta improvisar y hacer lo que Larry llama mi lamento swahili. Cred el fondo maés
complejo, elegante, poderoso, dinamico e impresionante que jamas le habia escuchado. Me
inspird. Tomo la melodia y la llevo fuera de esa regadera, las velas a punto de apagarse, el
rechoncho jabon abandonado en la jabonera desde hacia mucho, nuestros cuerpos casi
invisibles en los espejos empafiados de la pared de su bafio. Llevo la melodia lejos del
cuarto, fuera de la casa, a algin lugar fuera de este mundo. Larry estaba cambiando de
instrumentos tan rapido como yo de humor o de colores. Hizo un solo agudo y me dio un
respiro, sac6 una intro de los acordes del piano que tocaba en mi espalda, me condujo al
registro mas alto mientras zigzagueaba dentro y fuera de mi cabeza como una flauta que
sonaba a las flautas de Pan de los Andes. Y por un minuto fui Yma Sumac, respirando un
aire extrafio y perdiendo la cabeza, estaba tan volada sélo con musica pura. Musica y agua,
las cosas mas saludables del mundo. Y esa agua caliente punteando nuestros cuerpos como
si formara parte del grupo con todo y su credencial del sindicato y demas. Y me atrevo a
decir que si el bajo cupiera en la tina, Larry lo habria arrastrado adentro y habria sacado

todo el jugo de esas cuerdas mojadas de una vez por todas.

Me sumergi y alcancé algunas notas de “Deep Creek Blues” de Jelly Roll Morton y
Larry tan doloroso, tan desgarrador en el bajo, podia hacerte llorar. Después estoy pasando

rapidamente por Bessie y todas las otras Smith, Mildred Bailey, Billie y sus imitadoras,
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Betty Roche, el Nat King Cole del 46, un poco de Joe Carroll, King Pleasure, algo de Babs.
Me encontraba cantando pedazos de canciones que ni siquiera me gustan, pero son
canciones que son recordadas por sus dos o tres versos significativos porque me di cuenta
de que estdbamos haciendo mucho méas que s6lo musica, y tenia que decirse como

quedaron las cosas.

Luego me liberé otra vez y dejé a Larry en algun lugar haciendo escalas, 0 a eso
sonaban. Y regreso al primer acompafiamiento, el que me llevo directo a los Andes. Y se
detuvo a esperar a que volviera e hiciera mas lamento swahili. Pero yo estaba en otro lugar
en el que me gustaba estar e ignoré el hecho de que él esperaba cerrar con “lI Love You
More Today Than Yesterday”. Canté con todo lo que tenia como si lo Gnico que me
quedara en la vida fuera “Brown Baby” para mi nifia. Larry se qued6 de apoyo con el
mismo acompafiamiento y el agua caliente comenzaba a ponerse rara y supe que mi tiempo
se habia acabado. Entonces me rompi en pedazos desentonando la cancion, regresando a la
linea melddica y de algin modo, sin saber qué cancién hacia el otro, terminamos juntos

justo cuando el agua se enfrid.
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5. Conclusién

Después de haber realizado la traduccion y el comentario de este cuento considero que en
algunas partes de la traduccion logré recrear la aparicién de la musica en el habla de los
personajes y en el conocimiento musical de los mismos, con patrones de repeticion e
imagenes, tratando de que resonara la estructura general del cuento. Lo que no logre fue
activar un lenguaje en el que se reconociera desde el primer minuto que los personajes eran
afroestadounidenses. La pérdida de frases como “them” en funcion de adjetivo calificativo
o la omision de letras y el cambio de la pronunciacion en palabras como “Dahlin”
provocaron que el texto perdiera un poco de su identidad afroestadounidense y también que

la traduccion se volviera mas formal que el texto original.

Para tratar de evitar que la traduccion se volviera totalmente formal, busqué
recuperar el tono coloquial con palabras y frases del espafiol de México, por lo que la
traduccion se volvid un texto local, pero con esto logré que no se volviera una version
simplificada del original. Me hubiera gustado encontrar la manera de modificar el espafiol
de tal manera que se activara el lenguaje afroestadounidense y el tono coloquial del cuento
porque la esencia y la identidad que le construyé Toni Cade Bambara a Sweet Pea con el
uso del tono coloquial, las construcciones gramaticales y la creacion de una carga emotiva
y cultural dentro del personaje no se logra por completo en mi traduccion. Retomo la cita
de Alice A. Deck en el extracto del volumen 19 del Contemporary Literary Criticism; “the
hallmark of Toni Cade Bambara’s fiction is her keen ear and ability to transcribe the Afro
American dialect accurately. She writes as one who has had a long personal relationship

with the black working class and has said that she is very much interested in continuing to
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write all of her fiction in this idiom”," para sefialar que en la traduccién no se reproducen

el ritmo y la cadencia del habla afroestadounidense y tampoco se logré recuperar mucho de
la omisidn de letras, verbos o sonidos, que vuelven este cuento una recreacion de la vida, la
masica y la cultura afroestadounidense.No obstante, considero que uno de los mayores
logros de esta traduccién fue haber buscado recursos que resaltaran las marcas orales del
cuento, por ejemplo: la reduccion de palabras como “entonces” por “tons” o “ahora” con
“ora” para darle al texto en la lengua meta el tono coloquial necesario para que funcionara,
unir ciertas palabras para crear un efecto de oralidad similar al del original como en “un par
de intentos” por “un par dintentos”, “a la hora” por “al ora” o “que el Sefior” por “que’l
Sefior”. Otro logro fue haber jugado con el lenguaje para hacer que el tono coloquial y la

oralidad se activaran en la traducciéon con el uso de frases idiomaticas tan comunes en

México como las formas de utilizar el verbo “chingar” en distintas situaciones.

La experiencia de haber trabajado con un cuento asi me hizo consciente de varios
aspectos relacionados con la traduccion de la literatura afroestadounidense. En primer lugar
de la falta de equivalencias para reproducir las marcas orales de la literatura
afroestadounidense o del AAVE en particular, sin domesticar el texto de llegada. También,
de las diferentes perspectivas de lectura y traduccién con las que puedes abordar el texto
dependiendo de la antologia en donde lo hayas encontrado. En este caso, como decidi
seguir el enfoque del libro Hot and Cool Jazz Short Stories, obligué al lector o lectora a
seguir esta linea de lectura donde se le da mas peso a la relacion de los personajes con la

musica, ademas de que la traduccion también se vio afectada ya que enfaticé esta relacion

BExtracto del Contemporary Literary Criticism en http://www.enotes.com/toni-cade-bambara-
criticism/bambara-toni-cade-vol-88.
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usando estrategias como dejar las canciones y el nombre de los musicos sin traducir o
palabras como “riff” y “wah-wah” para que ayudara a reflejar la importancia del contexto
musical y del titulo “Popurri”, en lugar del enfoque en la vida cotidiana de los personajes
de The Sea Birds Are Still Alive,Si hubiera decidido seguir el enfoque de la primera
coleccion, la traduccion hubiera estado orientada exclusivamente a narrar la historia de

Sweet Pea sin tomar tanto en cuenta la relacion entre ella, la musica y las canciones.

Ademas, me hizo consciente de la importancia del cddigo que comparten la autora
del cuento y su publico, ya que varios referentes se perdian en la traduccion y tuve que
buscar la manera de volverlos presentes, como en el caso de los soldados Bloods, donde la
ayuda del Dr. Lewis me hizo darme cuenta de que no podia dejar que los Bloods pasaran

desapercibidos.

Finalmente, considero que este tipo de literatura no deberia pasar desapercibida
aqui en nuestro pais, porque ayuda a ser consciente de la forma en que autoras como Toni
Cade Bambara plasmaban el tipo de discriminacion que sufrian los afroestadounidenses
antes de empezar con sus movimientos sociales y es algo con lo que nuestra cultura se
podria sentir identificada. Es necesario que se busque la manera de hacer traducciones al
espafol de la obra de Toni Cade Bambara para darle voz de nuevo a una autora
sorprendente que con cuentos como “Medley” me hizo reflexionar sobre la forma en la que

ves al otro y como reaccionas ante su forma de ver el mundo.
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the Sierra Nevada? That sounds like prairie dogs kiss-
ing? That sounds like witchgrass tumbling or a river
meandering? That sounds like manatees munching sea-
weed at Cape Sable? That sounds like coatimundis mov-
ing in packs across the face of Arkansas? That sounds
like—"

“Good God, it’s Hokie! Even with a cup mute on, he’s
blowing Hideo right off the stand!”

“Hideo’s playing on his knees now! Good God, he’s
reaching into his belt for a large steel sword— Stop him!”

“Wow! That was the most exciting ‘Cream’ ever played!
Is Hideo all right?”

“Yes, somebody is getting him a glass of water.”

“You're.my man, Hokie! That was the dadblangedest
- thing I ever saw!” '

“You're the king of jazz once again!”

“Hokie Mokie is the most happening thing there is!”

“Yes, Mr. Hokie sir, I have to admit it, you blew me
right off the stand. I see I have many years of work and
study before me still.”

“That’'s OK, son. Don’t think a thing about it. It hap-
pens to the best of us. Or it almost happens to the best of
us. Now I want everybody to have a good time because
we're gonna play ‘Flats.’ ‘Flats’ is next.”

“With your permission, sir, I will return to my hotel
and pack. I am most grateful for everything I have learned

here.”

“That's OK, Hideo. Have a nice day. He-he. Now,

‘Flats.” ”

=

TONI CADE BAMBARA

MEDLEY

I couLDp TELL THE minute I got in the door and dropped my
bag,.I wasn't staying. Dishes piled sky-high in the sink
looking like some circus act. Glasses all ghosty on the
counter. Busted tea bags, curling canteloupe rinds, white
cartons from the Chinamen, green sacks from the deli,
a1:1d that damn dog creeping up on me for me to wrassle
his head or kick him in the ribs one. No, I definitely
vs{asn’t staying. Couldn’t even figure why I'd come. But
picked my way to the hallway anyway till the laundry-
stuffed pillowcases stopped me. Larry’s bass blocking the
view to the bedroom.

“That you, Sweet Pea?”

“No, man, ain’t me at all,” I say, working my way back
to thg suitcase and shoving that damn dog out of the
way. “See ya round,” I holler, the door slamming behind
me, cutting off the words abrupt. '

Quite I}aturally sitting cross-legged at the club, I embroi-
der a little on the homecoming tale, what with an audi-
ence of two crazy women and a fresh bottle of Jack
Daniels. Got so I could actually see shonuff toadstools




240 TONI CADE BAMBARA

growing in the sink. Canteloupe seed§ sprouting in the
muck. A goddamn compost heap breeding near the stove,
garbage gardens on the grill. ’ .

“Qweet Pea, you oughta hush, cause you can t posmbly
keep on lying so,” Pot Limit's screaming, tears popping
from her eyes. “Lawd hold my legs, cause this liar bout
to kill me off.” ‘ o

«Never mind about Larry’s housekeeping, girl,” Syl-
via's soothing me, sloshing perfectly good bourbon all
over the table. “You can come and stay with me till your
house comes through. It'll be like old times at Aunt
Merriam’s.”

I ease back into the booth to wait for the next set..The
drummer’s fooling with the equipment, tapping the kags,
hoping he’s watched, so I watch him. But feeling worried
in my mind about Larry, cause I've been through days
like that myself. Cold cream caked on my face from thg
day before, hair matted, bathrobe funky, not a clean pair
of drawers to my name. Even the emergency ones, the
draggy cotton numbers stuffed way in the back of t}}e
drawer under the scented paper gone. And no clean sil-
verware in the box and the last of the paper cups gone,
t00. Icebox empty cept for a rock of cheese and the lone
water jug that ain’t even half full that’s how anyhow the
thing’s gone on. And not a clue as to the next step. But
then Pot Limitll come bamming on the door to say So-

and-so’s in town and can she have the card table for a

game. Or Sylvia’ll send a funny card inviting herself to
dinner and even giving me the menu. Then I-zoom
through that house like a manic work br.igade till me
and the place ready for white-glove inspection. But Wh,at
if somebody or other dont intervene for Larry, I'm

thinking.

The drummer’s messin round on the cymbals, head

cocked to the side, rings sparkling. The other dudes are
stepping out from behind the curtain. The piano man
playing with the wah-wah doing splashy, breathy science
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¥ fiction stuff. Sylvia checking me out to make sure I ain’t

. too blue. Blue got hold to me, but I lean forward out of
| the shadows and babble something about how off the
. bourbon tastes these days. Hate worryin Sylvia, who is
. the kind of friend who bleeds at the eyes with your pain.
| [ drain my glass and hum along with the opening riff of
* the guitar and I keep my eyes strictly off the bass player,
| whoever he is.

Larry Landers looked more like a bass player than ole
| Mingus himself. Got these long arms that drape down
E over the bass like they were grown special for that pur-
. pose. Fine, strong hands with long fingers and muscular
- knuckles, the dimples deep black at the joints. His cal-
luses so other-colored and hard, looked like Larry had

¥ swiped his grandmother’s tarnished thimbles to play with.

He’d move in on that bass like he was going to hump it
* or something, slide up behind it as he lifted it from the
rug, all slinky. He’d become one with the wood. Head
dipped down sideways bobbing out the rhythm, feet tap-
ping, legs jiggling, he’d look good. Thing about it, though,

j ole Larry couldn’t play for shit. Couldn’t never find the

right placement of the notes. Never plucking with enough
strength, despite the perfectly capable hands. Either you
didn’t hear him at all or what you heard was off. The
man couldn’t play for nuthin is what I'm saying. But
Larry Landers was baad in the shower, though.

He’d soap me up and down with them great, fine hands,
“doing a deep bass walking in the back of his mouth. And
I'd just have to sing, though I can’t sing to save my life.
But we'd have one hellafyin musical time in the shower,
lemme tell you. “Green Dolphin Street” never sounded

| like nuthin till Larry bopped out them changes and actu-

ally made me sound good. On “My Funny Valentine”
he’d do a whizzing sounding bow thing that made his

{ throat vibrate real sexy and I'd cutesy up the introduc-

“tion, which is, come to think of it, my favorite part. But
the main number when the hot water started running
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out was “I Feel Like Making Love.” That was usually the
wind up of our repertoire cause you can imagine what that
song can do to you in the shower and all.

Got so we spent a helluva lotta time in the shower,
Just as well, cause didn’t nobody call Larry for gigs. He g
nice man, considerate, generous, baad in the shower, and
good taste in music. But he just wasn’t nobody’s bagg
player. Knew all the stances, though, the postures, the
facial expressions, had the choreography down. And right
in the middle of supper he’d get some Ron Carter thing
going in his head and hop up from the table to go get the
bass. Haul that sucker right in the kitchen and do a
number in dumb show, all the playing in his throat, the
acting with his hands. But that ain’t nuthin. I mean that
can’t get it. I can impersonate Betty Carter if it comes to
that. The arms crooked just so, the fingers popping, the
body working, the cap and all, the teeth, authentic. But I
got sense enough to know I ain’t nobody’s singer. Actu-
ally, I am a mother, though I'm only just now getting it
together. And too, I'm an A-1 manicurist.

Me and my cousin Sinbad come North working our show
in cathouses at first. Set up a salon right smack in the
middle of Miz Maybry’s Saturday traffic. But that wasn't
no kind of life to be bringing my daughter into. So I
" parked her at a boarding school till I could make some

other kind of life. Wasn’t no kind of life for Sinbad

either, so we quit.

Our first shop was a three-chair affair on Austin. Had
a student barber who could do anything—blow-outs, do’s,
corn rows, weird cuts, afros, press and curl, whatever you
wanted. Plus he din’t gab you to death. And he always
brought his sides and didn’t blast em neither. He went
on to New York and opened his own shop. Was a boot-
black too then, an old dude named James Noughton, had
a crooked back and worked at the post office at night, and
knew everything about everything, read all the time.
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“Whatcha want to know about Marcus Garvey, Sweet

4 Pea?”

If it wasn’t Garvey, it was the rackets or the trucking

industry or the flora and fauna of Greenland or the

planets or how the special effects in the disaster movies
were done. One Saturday I asked him to tell me about
the war, cause my nephew’d been drafted and it all
seemed so wrong to me, our men over there in Nam
fighting folks who fighting for the same things we are, to
get that blood-sucker off our backs.

Well, what I say that for. Old dude gave us a deep
knee bend, straight up eight-credit dissertation on World
Wars I and II—the archduke getting offed, Africa cut up
like so much cake, Churchill and his cigars, Gabriel
Heatter on the radio, Hitler at the Olympics igging Ow-
ens, Red Cross doing Bloods dirty refusing donuts and
bandages, A. Philip Randolph scaring the white folks to
death, Mary Mcleod Bethune at the White House, Lib--

- erty Bond drives, the Russian front, frostbite of the feet,
. the Jew stiffs, the gypsies no one mourned . .. the whole
- johnson. Talked straight through the day, Miz Mary’s
- fish dinner growing cold on the radiator, his one and

only customer walking off with one dull shoe. Fell out

~ exhausted, his shoe rag limp in his lap, one arm draped
. over the left foot platform, the other clutching his heart.
. Took Sinbad and our cousin Pepper to get the old man

home. I stayed with him all night with the ice pack and a

fifth of Old Crow. He liked to die.

After while trade picked up and with a better class of
folk too. Then me and Sinbad moved to North and Gay-
lord and called the shop Chez Sinbad. No more winos
stumbling in or deadbeats wasting my time talking raun-

' chy shit. The paperboy, the numbers man, the dudes

with classier hot stuff coming in on Tuesday mornings

- only. We did up the place nice. Light globes from a New
i Orleans whorehouse, Sinbad likes to lie. Brown-and-black-

and-silver-striped wallpaper. Lots of mirrors and hanging
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plants. Them old barber chairs spruced up and called
antiques and damn if someone didn’t buy one off us for
eight hundred, cracked me up. .

I cut my schedule down to ten hours 1n the shop so I
could do private sessions with the 'gamble_rs' and other
business men and women who don’t like sitting around
the shop even though it’s comfy, specially my part. Got
me a cigar showcase with a marble top for serving coffee
in clear glass mugs with heatproof handles too. My ten
hours in the shop are spent leisurely. And my twenty
hours out are making me a mint. Takes dust to be a
mother, don’t you know. .

It was a perfect schedule once Larry Landers came into
my life. He part-timed at a record shop and bartended at
Topp’s on the days and nights I worked at the S}.lops,
That gave us most of Monday and Wednesdays to listen
to sides and hit the clubs. Gave me Fridays all to myself
to study in the library and wade through them college
bulletins and get to the museum and generally chart out
a routine for when Debbie and me are a team. Sundays I
always drive to Delaware to see her, and Larry detours
to D.C. to see his sons. My bankbook started telhng me [
was soon going to be a full-time mama again apd a
college girl to boot, if I can ever talk myself into doing a

school thing again, old as I am.

Life with Larry was cool. Not just cause he wouldn’t hear

about me going halves on the bills. But cause he was an o wrap around herself and make an appearance. No use

[ passing up a scene like that. And Larry prancing round
¢ the kitchen being his mama. And I'm too stunned to

easy man to be easy with. He liked t.alking softly and
listening to music. And he liked having folks.over for
dinner and cards. Larry a real nice man and I liked him

. a lot. And I liked his friend Hector, who lived in the back
of the apartment. Ole moon-face Hector Wgnt to school
with Larry years ago and is some kind of kin. And they
once failed in the funeral business together aqd I guess
those stories of them times kinda keep them frlequ. :
The time they had to put Larry’s brother away 1s their

g TP
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best story, Hector’s story really, since Larry got to play a
little grief music round the edges. They decided to pass
up a church service, since Bam was such a treacherous
desperado wouldn’t nobody want to preach over his body
and wouldn’t nobody want to come to hear no lies about
the cearly departed untimely ripped or cut down or what-
ever. So Hector and Larry set up some kind of pop stand
awning right at the gravesite, expecting close blood only.
But seems the whole town turned out to make sure old
evil, hell-raising Bam was truly dead. Dudes straight
from the barber chair, the striped ponchos blowing like

+ wings, fuzz and foam on they face and all, lumbering up
¥ the hill to the hole taking bets and talking shit, relating
1 how Ole Crazy Bam had shot up the town, shot up the
t jail, shot up the hospital pursuing some bootlegger who'd
F come up one keg short of the order. Women from all
- around come to demand the lid be lifted so they could
. check for themselves and be sure that Bam was stone
. cold. No matter how I tried I couldn’t think of nobody
. bad enough to think on when they told the story of the
~ man I'd never met.

Larry and Hector so bent over laughing bout the fu-

{ neral, I couldn’t hardly put the events in proper se-

quence. But I could surely picture some neighbor lady
calling on Larry and Bam’s mama reporting how the

. whole town had turned out for the burying. And the
. mama snatching up the first black thing she could find

laugh, not at somebody’s mama, and somebody’s brother

t dead. But him and Hector laughing to beat the band and
¥ I can’t help myself.

Thing about it, though, the funeral business stories

{ are Hector’s stories and he’s not what you'd call a good
t storyteller. He never gives you the names, so you got all
' these he’s and she’s floating around. And he don’t believe
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ivi i to paint your
i details, so you got to scramble /
;Iévrg:g?fures. Toward the end of that partlcular'tz.lle of
Bam. all I could picture was the townspeople d.rlvmlg1 a
staké through the dead man’s heart, then hurling that
coffin into the hole right quick._Thpre was also some-
thing in that story about the civil rl%lhts W(Ergers (\;;ant-
i am down.
‘no to make a case cause a white cop had cu
gft looked like Hector didn’t have a hold to that part of
the story, so I just don’t know. ,

Stori?; are not Hector’s long suit. But he’s an absolgte
artist on windows. Ole Moon-face can wash some wm};
dows and make you cry about it too. Makeg these s;?{oot
little turns out there on that little blttI:yd sill J};lst i iaf};i

i i ’ myse
't four stories up without a belt. park :
glisgreakfast counter and thread the. new curtains on th?
rods while Hector mixed up the vinegar solu}iilon rf}?
chef-like. Wring out the rags just so, scrul}ck ufp t‘e
newspapers into soft wads that make f}(l)u thin tﬁe C:ﬂls
at himself out there on :
paws. Hector was a cat I £ ot there o e the
king these marvelous circles in the glass, .
ﬁlai‘dllrllegad spots with a strip of steel wool he had pinned
his overalls. |
w Htactor offered to do my car once. Bgt I put ? stop tg
that after that first time. My mndshleld so clear an
sparkling felt like I was in an accident and heading 1'(lz'ver
tllze hood, no glass there. But it was a pleasure tot alizg
coffee and watch Hector. After while, though, Larfz:y sf Tted
hinting that the apartment wasn’t big enough for four. 1

agreed, thinking he meant Earl had to go. Come to find.

i drag. I love to be
eant Hector, which was a rgal '
Efggﬁn people who do whatever it is they do with style
and care. o can

's dog’s named Earl P. Jessup Bowers, 11y
e%ifgd; fo% that. And I should mention stralghta;\iag
%hat I do not like dogs one bit, which is why I ;vas g 1
when Larry said somebody had to go. Cats are bad enough.

Horses are a total drag. By the age of nine I was fed up -
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with all that noble horse this and noble horse that. They
got good PR, horses. But I really can’t use em. Was a fire
once when I was little and some dumb horse almost
burnt my daddy up messin around, twisting, snorting,
bouncing, rearing up, doing everything but comin on out
the barn like even the chickens had sense enough to do. I
told my daddy to let that horse’s ass burn. Horses be as
dumb as cows. Cows just don’t have good press agents is
all.

I used to like cows when I was real little and needed to
hug me something bigger than a goldfish. But don’t let it
rain, the dumbbells’ll fall right in a ditch and you break
a plow and shout yourself hoarse trying to get them fools
to come up out the ditch. Chipmunks I don’t mind when
I'm at the breakfast counter with my tea and they’re on
their side of the glass doing Disney things in the yard.
Blue jays are law-and-order birds, thoroughly despicable.

~ And there’s one prize fool in my Aunt Merriam’s yard I

will one day surely kill. He tries to “whip whip whip-
poorwill” like the Indians do in the Fort This or That
movies when they’re signaling to each other closing in on
George Montgomery but don’t never get around to wiping
that sucker out. But dogs are one of my favorite hatreds.
All the time woofing, bolting down their food, slopping
water on the newly waxed linoleum, messin with you
when you trying to read, chewin on the slippers.

Ear]l P. Jessup Bowers was an especial drag. But I

- could put up with Earl when Hector was around. Once
- Hector was gone and them windows got cloudy and gritty,
' I was through. Kicked that dog every chance I got. And
. after thinking what it meant, how the deal went down,
' place too small for four and it was Hector not Earl—I

started moving up my calendar so I could get out of

| there. I ain’t the kind of lady to press no ultimatum on
. no man. Like “Chose, me or the dog.” That’s unattractive.
. Kicking Hector out was too. An insult to me, once I got
| to thinking on it. Especially since I got one item on my
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agenda, making a home for me and my kid. So, if any-
body should’ve been given walking papers, should’ve been

me.

Anyway. One day Moody comes Waltzing into Chez
Sinbad’s and tips his hat. He glances at his .nalls and
glances at me. And I figure here is my house in a green
corduroy suit. Pot Limit had just read my cards and .the
jack of diamonds kept coming up on my resource side.
Sylvia and me put our heads together and ﬁgure_ it got to
be some gambler or hustler who wants his nails fione.
What other jacks do I know to make my fortune? I'm so
positive about Moody, I whip out a postcard from the
drawer where I keep the emeries and write my daughter
to start packing.

“How much you make a day, Miss Lady?”

“Thursdays are always good for fifty,” I lie.

He hands me fifty and glances over at Sinbad, yvho
nods that it’s cool. “I'd like my nails done at four-thirty.

lace.”
Mzgot a customer at that time, Mr. Moody. and I like to
stay reliable. How about five-twenty?” '

He smiles a slow smile and glances at Sinbad, who
nods again, everything’s cool. “Fine,” he says. “Apd do
you think you can manage a shave without cutting a
person’s throat?” '

“Mr. Moody, I don’t know you well enough to have just
cause. And none of your friends have gotten to me yet
with that particular proposition. Can’t say what I'm pre-
pared to do in the future, but for now I can surely shave
you real careful-like.” - |

Moody smiles again, then turns to Smbad, who says
it’'s cool and he'll give me the address. This look-nod
dialogue burns my ass. That’s like when you take a dt}de
to lunch and pay the check and the waiter’s standing
there with your money in his paws asking'the dude was
everything all right and later for you. Shit. But I take
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down Moody’s address and let the rest roll off me like so
much steaming lava. I start packing up my little alliga-
tor case—buffer, batteries, clippers, emeries, massager,
sifter, arrowroot and cornstarch, clear sealer, magnifying
glass, and my own mixture of green and purple pigments.
“Five-twenty ain’t five-twenty-one, is it, Miss Lady?”
“Not in my book,” I say, swinging my appointment
book around so he can see how full it is and how neatly
the times are printed in. Course I always fill in phony
names case some creep starts pressing me for a session.

For six Thursdays running and two Monday nights, I'm
at Moody’s bending over them nails with a miner’s light
strapped to"my forehead, the magnifying glass in its
stand, nicking just enough of the nails at the sides,
tinting just enough with the color so he can mark them
cards as he shuffles. Takes an hour to do it proper. Then
I sift my talc concoction and brush his hands till they’re
smooth. Them cards move around so fast in his hands, he
can actually tell me he’s about to deal from the bottom in
the next three moves and I miss it and I'm not new to
this. I been a gambler’s manicurist for more years than I
care to mention. Ten times he’ll cut and each time the
same fifteen cards in the top cut and each time in exactly
the same order. Incredible.

Now, I’ve known hands. My first husband, for instance.
To see them hands work their show in the grandstands,
at a circus, in a parade, the pari-mutuels—artistry in
action. We met on the train. As a matter of fact, he was
trying to burgle my bag. Some story to tell the grandchil-
dren, hunh? I had to get him straight about robbing from
folks. I don’t play that. Ya gonna steal, hell, steal back
some of them millions we got in escrow is my opinion.
We spent three good years on the circuit. Then credit
cards moved in. Then choke-and-grab muggers killed the
whole tradition. He was reduced to a mere shell of his
former self, as they say, and took to putting them hands
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on me. I try not to think on when things went sour. Try
not to think about them big slapping hands, only of them
working hands. Moody’s working hands were something
like that, but even better. So I'm impressed and he's
impressed. And he pays me fifty and tips me fifty and
shuts up when I shave him and keeps his hands off my
lovely person.

I'm so excited counting up my bread, moving up the
calendar, making impulsive calls to Delaware and the
two of us squealing over the wire like a coupla fools, that
what Larry got to say about all these goings-on just rolls
off my back like so much molten lead.

“Well, who be up there while he got his head in your
lap and you squeezing his goddamn blackheads?”

“I don’t squeeze his goddamn blackheads, Larry, on
account of he don’t have no goddamn blackheads. I give
him a shave, a steam, and an egg-white face mask. And
when I'm through, his face is as smooth as his hands.”

“Tll bet,” Larry says. That makes me mad cause I
expect some kind of respect for my work, which is better
than just good.

“And he doesn’'t have his head in my lap. He's got a
whole barbershop set up on his solarium.”

“His what?” Larry squinting at me, raising the wooden
spoon he stirring the spaghetti with, and I raise the
knife 'm chopping the onions with. Thing about it, though,
he don’t laugh. It’s funny as hell to me, but Larry got no
sense of humor sometimes, which is too bad cause he’s a
lotta fun when he’s laughing and joking.

“It’s not a bedroom. He’s got this screened-in sun porch
where he raises African violets and—"

“Please, Sweet Pea. Why don’t you quit? You think I'm
dumb?”

“Tm serious. I'm serious and I'm mad cause I ain’t got
no reason to lie to you whatever was going on, Larry.”

He turns back to the pot and I continue working on the
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sauce and I'm pissed off cause this is silly. “He sits in the
barber chair and I shave him and give him a manicure.”

“What else you be giving him? A man don’t be paying
a good-looking woman to come to his house and all and
don’t—"

“Larry, if you had the dough and felt like it, wouldn’t
you pay Pot Limit to come read your cards? And couldn’t
you keep your hands to yourself and she a good-looking

. woman? And couldn’t you see yourself paying Sylvia to
| come and cook for you and no funny stuff, and she’s one
{ of the best-looking women in town?”

Larry cooled out fast. My next shot was to bring up the

fact that he was insulting my work. Do I go around

saying the women who pass up Bill the bartender and
come to him are after his joint? No, cause I respect the

| fact that Larry Landers mixes the best pifia coladas this
. side of Barbados. And he’s flashy with the blender and
. the glasses and the whole show. He’s good and I respect

that. But he cooled out so fast I didn’t have to bring it up.
I don’t believe in overkill, besides I like to keep some
things in reserve. He cooled out so fast I realized he

- wasn’t really jealous. He was just going through one of

them obligatory male numbers, all symbolic, no depth.
Like the time this dude came into the shop to talk

some trash and Sinbad got his ass on his shoulders,

talking about the dude showed no respect for him cause

L for all he knew I could be Sinbad’s woman. And he

arguing that since that ain’t the case, what’s the deal? 1
mean why get hot over what if if what if ain’t. Men are
crazy. Now there is Sinbad, my blood cousin who grew, up
right in the same house like a brother damn near, put-
ting me through simple-ass changes like that. Who's got
time for grand opera and comic strips, I'm trying to make
a life for me and my kid. But men are like that. Gorillas,
if you know what I mean.

Like at Topp’s sometimes. I'll drop in to have a drink
with Larry when he’s on the bar and then I leave. And
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maybe some dude’ll take it in his head to walk me to the
car. That’s cool. I lay it out right quick that me and
Larry are a we and then we take it from there, just two
people gassing in the summer breeze and that’s just fine,
But don’t let some other dude holler over something like
“Hey, man, can you handle all that? Why don’t you step
aside, junior, and let a man ...” and blah-de-da-de-dah.
They can be the best of friends or total strangers just
kidding around, but right away they two gorillas pound-
ing on their chest, pounding on their chest and talking
over my head, yelling over the tops of cars just like I'm
not a person with some say-so in the matter. It’s a man-
to-man ritual that ain’t got nothing to do with me. So I
just get in my car and take off and leave them to get it
on if they’ve a mind to. They got it.

But if one of the gorillas is a relative, or a friend of
mine, or a nice kinda man I got in mind for one of my
friends, I will stick around long enough to shout em
down and point out that they are some ugly gorillas and
are showing no respect for me and therefore owe me an
apology. But if they don't fit into one of them categories,
I figure it ain’t my place to try to develop them so they
can make the leap from gorilla to human. If their own
mamas and daddies didn't care whether they turned out
to be amoebas or catfish or whatever, it ain’t my weight.
I got my own weight. I'm a mother. So they got 1t.

Like I use to tell my daughter’s daddy, the key to
getting along and living with other folks is to keep clear
whose weight is whose. His drinking, for instance, was
not my weight. And him waking me up in the night for
them long, rambling, ninety-proof monologues bout how
the whole world’s made up of victims, rescuers, and exe-
cutioners and I'm the dirty bitch cause I ain’t rescuing
him fast enough to suit him. Then got so I was the
executioner, to hear him tell it. I don’t say nuthin cause
my philosophy of life and death is this—TI'll go when the
wagon comes, but I aint going out behind somebody
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else’s shit. I arranged my priorities long ago when I
jumped into my woman stride. Some things I'll go off on.
Some things I'll hold my silence and wait it out. Some
things I just bump off, cause the best solution to some
problems is to just abandon them. .

But I struggled with Mac, Debbie’s daddy. Talked to
his family, his church, AA, hid the bottles, threatened
the liquor man, left a good job to play nurse, mistress,
kitten, buddy. But then he stopped calling me Dahlin
and started calling me Mama. I don’t play that. 'm my
daughter’s mama. So I split. Did my best to sweeten
them last few months, but I'd been leaving for a long
time.

The silliest thing about all of Larry’s grumblings back
then was Moody had no eyes for me and vice versa. I just
like the money. And I like watching him mess around
with the cards. He’s exquisite, dazzling, stunning shuf-
fling, cutting, marking, dealing from the bottom, the
middle, the near top. I ain’t never seen nothing like it,
and I seen a whole lot. The thing that made me mad,
though, and made me know Larry Landers wasn’t ready
to deal with no woman full grown was the way he kept
bringing it up, always talking about what he figured was
on Moody’s mind, like what’s on my mind don’t count. So
1 finally did have to use up my reserves and point out to
Larry that he was insulting my work and that 1 would
never dream of accusing him of not being a good bar-
tender, of just being another pretty face, like they say.

“You can’t tell me he don’t have eyes,” he kept saying.

“What about my eyes? Don’t my eyes count?” I gave it
up after a coupla tries. All I know is, Moody wasn't even
thinking about me. I was impressed with his work and
needed the trade and vice versa.

One time, for instance, I was doing his hands on the
solarium and thought I saw a glint of metal up under his
jacket. I rearranged myself in the chair so I could work
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my elbow in there to see if he was carrying heat. |
thought I was being cool about it.

“How about keeping your tits on your side of the table,
Miss Lady.”

I would rather he think anything but that. I would
rather he think I was clumsy in my work even. “Wasn’t
about tits, Moody. I was just trying to see if you had a
holster on and was too lazy to ask.”

“Would have expected you to. You a straight-up, di-
rect kind of person.” He opened his jacket away with the
heel of his hand, being careful with his nails. I liked
that.

“It’s not about you,” he said quietly, jerking his chin in
the direction of the revolver. “Had to transport some
money today and forgot to take it off. Sorry.”

I gave myself two demerits. One for the tits, the other
for setting up a situation where he wound up telling me
something about his comings and goings. I'm too old to
be making mistakes like that. So I apologized. Then gave
myself two stars. He had a good opinion of me and my
work. I did an extra-fine job on his hands that day.

Then the house happened. I had been reading the rental
ads and For Sale columns for months and looking at

some awful, tacky places. Then one Monday me and -

Sylvia lucked up on this cute little white-brick job up on
a hill away from the street. Lots of light and enough

room and not too much yard to kill me off. I paid my -

money down and rushed them papers through. Got back
to Larry’s place all excited and found him with his mouth
all poked out.

Half grumbling, half proposing, he hinted around that
we all should live at his place like a family. Only he
didn’t quite lay it out plain in case of rejection. And I'll
tell you something, I wouldn’t want to be no man. Must
be hard on the heart always having to get out there,
setting yourself up to be possibly shot down, approaching
the lady, calling, the invitation, the rap. I don't think I
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{ could handle it myself unless everybody was just straight
[ up at all times from day one till the end. I didn’t answer
i Larry’s nonproposed proposal cause it didn’t come clear
- to me till after dinner. So I just let my silence carry
. whatever meaning it will. Ain’t nuthin too much changed
. from the first day he came to get me from my Aunt
| Merriam'’s place. My agenda is still to make a home for
. my girl. Marriage just ain’t one of the things on my mind
- no more, not after two. Got no regrets or bad feelings
- about them husbands neither. Like the poem says, when

you're handed a lemon, make lemonade, honey, make
lemonade. That’s Gwen Brook’s motto, that’s mine too.

. You get a lemon, well, just make lemonade.

“Going on the road next week,” Moody announces one

~ day through the steam towel. "Like you to travel with

me, keep my hands in shape. Keep the women off my

- neck. Check the dudes at my back. Ain’t asking you to

carry heat or money or put yourself in no danger. But I

. could use your help.” He pauses and I ease my buns into

the chair, staring at the steam curling from the towel.
“Wicked schedule though—Mobile, Birmingham, Sara-
sota Springs, Jacksonville, then Puerto Rico and back.

i Can pay you two thousand and expenses. You're good,
¢ Miss Lady. You're good and you got good sense. And
-~ while I don’t believe in nothing but my skill and chance,
¢ I gotta say you've brought me luck. You a lucky lady,
" Miss Lady.”

He raises his hands and cracks his knuckles and it’s

~ like the talking towel has eyes as well cause damn if he
- ain’t checking his cuticles.

“I'll call you later, Moody,” I manage to say, mind
reeling. With two thousand I can get my stuff out of
storage, and buy Debbie a real nice bedroom set, pay
tuition at the college too and start my three-credit-at-a-
time grind.

Course I never dreamed the week would be so unnerv-
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ing, exhausting, constantly on my feet, serving drinks,
woofing sisters, trying to distract dudes, keeping track of
fifty-leven umpteen goings on. Did have to carry the heat
on three occasions and had to do helluva lotta driving,
Plus was most of the time holed up in the hotel room
close to the phone. I had pictured myself lazying on the
beach in Florida dreaming up cruises around the world
with two matching steamer trunks with the drawers and
hangers and stuff. I'd pictured traipsing through the
casinos in Puerto Rico ordering chicken salad and coffee
liqueur and tipping the croupiers with blue chips. Shit
no. Was work. And I sure as hell learned how Moody got
his name. Got so we didn’t even speak, but I kept those
hands in shape and his face smooth and placid. And
whether he won, lost, broke even, or got wiped out, I don’t
even know. He gave me my money and took off for New
Orleans. That trip liked to kill me.

“You never did say nothing interesting about Moody,”
Pot Limit says insinuatingly, swinging her legs in from
the aisle cause ain’t nobody there to snatch so she might
as well sit comfortable.

“Yeah, she thought she’d put us off the trail with a
rip-roaring tale about Larry’s housekeeping.”

They slapping five and hunching each other and mak-
ing a whole lotta noise, spilling Jack Daniels on my
turquoise T-straps from Puerto Rico. '

“Come on, fess up, Sweet Pea,” they crooning. “Did you

give him some?”

“Ahhh, yawl bitches are tiresome, you know that?”

“Naaw, naaw,” say Sylvia, grabbing my arm. “You can
tell us. We wantta know all about the trip, specially the
nights.” She winks at Pot Limit.

“Tell us about this Moody man and his wonderful hands
one more time, cept we want to hear how the hands feeel
on the flesh, honey.” Pot Limit doing a bump and grind
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in the chair that almost makes me join in the fun, except
I'm worried in my mind about Larry Landers.

Just then the piano player comes by and leans over
Sylvia, blowing in her ear. And me and Pot Limit mimic
the confectionary goings-on. And just as well, cause there’s
nothin to tell about Moody. It wasn’t a movie after all.
And in real life the good-looking gambler’s got cards on
his mind. Just like I got my child on my mind. Onliest
thing to say about the trip is I'm five pounds lighter, not
a shade darker, but two thousand closer toward my goal.

“Ease up,” Sylvia says, interrupting the piano player
to fuss over me. Then the drummer comes by and eases
in on Pot Limit. And I ease back into the shadows of the
booth to think Larry over.

T'm staring at the entrance half expecting Larry to
come into Topps, but it’s not his night. Then, too, the

" thing is ended if I'd only know it. Larry the kind of man

you're either living with him or youre out. I for one
would’ve liked us to continue, me and Debbie in our
place, him and Earl at his. But he got so grumpy the
time I said that, I sure wasn’t gonna bring it up again.
Got grumpy in the shower, too, got so he didn’t want to
wash my back.

But that last night fore I left for Birmingham, we had
us one crazy musical time in the shower. I kept trying to
lure him into “Maiden Voyage,” which I really can’t do
without back-up, cause I can’t sing all them changes.
After while he come out from behind his sulk and did a Jon
Lucien combination on vocal and bass, alternating the
sections, eight bars of singing words, eight bars of sing-
ing bass. It was baad. Then he insisted on doing “I Love
You More Today Than Yesterday.” And we like to break
our arches, stomping out the beat against the shower
mat.

The bathroom was all steamy and we had the curtains

. open so we could see the plants and and watch the can-

dles burning. I had bought us a big fat cake of sandal-
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wood soap and it was matching them candles scent for
scent. Must've been two o’clock in the morning and looked
like the hot water would last forever and ever and ever.
Larry finally let go of the love songs, which were making
me feel kinda funny cause I thought it was understood
- that I was splitting, just like he’d always made it clear
either I was there or nowhere.

Then we hit on a tune I don’t even know the name of
cept I like to scat and do my thing Larry calls Swahili
wailing. He laid down the most intricate weaving, walk-
ing, bopping, strutting bottom to my singing I ever heard.
It inspired me. Took that melody and went right on out
that shower, them candles bout used up, the fatty soap
long since abandoned in the dish, our bodies barely visi-
ble in the steamed-up mirrors walling his bathroom.
Took that melody right on out the room and out of doors
and somewhere out this world. Larry changing instru-
ments fast as I'm changing moods, colors. Teok an alto
solo and gave me a rest, worked an intro up on the piano
playing the chords across my back, drove me all up into
the high register while he weaved in and out around my
head on a flute sounding like them chilly pipes of the
Andes. And I was Yma Sumac for one minute there, up
there breathing some rare air and losing my mind, I was
so high on just sheer music. Music and water, the health-
iest things in the world. And that hot water pounding
like it was part of the group with a union card and all.
And I could tell that if that bass could’ve fit in the tub,
Larry would’ve dragged that bad boy in there and played
the hell out of them soggy strings once and for all.

I dipped way down and reached way back for snatches
of Jelly Roll Morton’s “Deep Creek Blues” and Larry so
painful, so stinging on the bass, could make you cry.
Then I'm racing fast through Bessie and all the other
Smith singers, Mildred Bailey, Billie and imitators, Betty
Roche, Nat King Cole vintage 46, a little Joe Carroll,
King Pleasure, some Babs. Found myself pulling lines
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out of songs I don’t even like, but ransacked songs just
for the meaningful lines or two cause I realized we were
doing more than just making music together, and it had
to be said just how things stood.

Then I was off again and lost Larry somewhere down
there doing scales, sound like. And he went back to that
first supporting line that had drove me up into the An-
des. And he stayed there waiting for me to return and do
some more Swahili wailing. But I was elsewhere and
liked it out there and ignored the fact that he was aiming
for a wind-up of “I Love You More Today Than Yester-
day.” I sang myself out till all I could ever have left in
life was “Brown Baby” to sing to my little girl. Larry
stayed on the ground with the same supporting line, and
the hot water started getting funny and I knew my time
was up. So I came crashing down, jarring the song out of
shape, diving back into the melody line and somehow,
not even knowing what song each other was doing, we
finished up together just as the water turned cold.
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