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En el siguiente trabajo analizaré el narrador y el espacio de las novelas La
bella estate, 1l diavolo sulle colline y Tra donne sole publicadas todas juntas,
bajo el nombre de La bella estate, en 1949. A este trio de novelas se le
conoce también con el nombre de Trilogia borghese.

Durante el estudio a este triptico, se identificara a cada uno de los
narradores utilizando conceptos acuinados por Gérard Genette y Wayne
Booth. Se analizara también como es que cada uno de estos narradores
describe el espacio y la importancia de éste en cada una de las novelas.

Asimismo se presentara el concepto de narrador-fldneur que es aquel
narrador que participa en la diégesis y que cumple con las caracteristicas que
Walter Benjamin describe en “Paris del Segundo Imperio en Baudelaire” y
que califica como flaneur.

Mediante el andlisis de estos conceptos se observard como la figura
del narrador-fldneur se encuentra en algin momento de la Trilogia borghese.
Se vera asi como el estudio del espacio, del narrador y la relacion de éstos
con los personajes y con la historia desvela significados importantes dentro

de una obra literaria.
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(APITULO

A proposito de Ia narracion
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1.1 El narrador

Si: en el principio fue el verbo, pero antes del verbo existid6 quien lo
pronunciara: alguien que al tiempo de enunciar creara aquello pronunciado.
Toda historia es enunciada y contemporaneamente (re)creada a partir de un
punto de referencia especifico en el universo, pues la historia “no se puede
contar a si misma”, como dice Teresa Imizcoz, sino que requiere la
presencia de alguien que la cuente: el narrador. Por eso ‘“el narrador
constituye sin duda alguna el elemento central del relato”.' El estudio del
narrador, del que enuncia y existe previo al acto de la creacion, ha sido uno
de los intereses principales de estudiosos como Gérard Genette, Franz Karl
Stanzel o Wayne Booth. Pero, ;quién es este (re)constructor de historias, que
parece todo conocer y que del silencio hace una herramienta para dar ritmo a
sus palabras? ;Quién es este Narrador y como es que (re)crea situaciones
ajenas en paisajes extrafios, inexistentes para el que esta del otro lado de la
pagina?

En torno a la figura del narrador se han hecho hipdtesis y teorias
varias a lo largo de la historia de los estudios literarios. Si bien la existencia
de la Narratologia, “la teoria de los textos narrativos™ como afirma Mieke
Bal, se encuentra sélo después del surgimiento del Formalismo ruso y su
conocimiento en Occidente, ya desde Platon podemos encontrar

observaciones y preguntas clave que en el siglo XX veremos desarrolladas

! Teresa Imizcoz, “El narrador en la literatura. Su papel en el caracter ficticio y en la credibilidad del texto”
en Teresa Imizcoz (ed.), Quién cuenta la historia. Estudios sobre el narrador en los relatos de ficcion y no
ficcion, Eunale, Pamplona, 1999, pp.17-51, p. 17.

? Mieke Bal, Teoria de la narrativa. Una introduccion a la narratologia, Catedra, Madrid, 1990, p. 11.
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como una disciplina.’ En otro texto antiguo, la Poéfica de Aristoteles, el
concepto de mimesis no implica so6lo la imitacion de la naturaleza, sino
también la representacion de las acciones humanas. Vemos en ambos casos
implicitamente la existencia de un intermediario que manipula los hechos de
la historia y que decide como y en qué momento hacerlos llegar al que lo
escucha. Algunos siglos mas tarde, Quintiliano, siempre interesado en la
retorica del discurso, en las Instituciones Libro IV nos dice que el orden de
la narratio no necesariamente corresponde al orden natural de las acciones;
¢éste puede ser, y de hecho lo es, alterado por algiin agente externo a ella.

Durante siglos este agente externo, ese manipulador, fue identificado
con el escritor o, en los casos de aquellas obras que se narraban en publico,
con el aeda, el juglar, el minnesinger o el trovador, quienes repetian un texto
ya conocido y que a su vez se permitian modificar para el deleite de quienes
lo escuchaban. Modificar el orden natural de los hechos, por escrito u
oralmente, es ya un factor importante durante la (re)creacion del texto, pues
la interpretacion de quien lee o escucha se ve fuertemente influida. Es por
ello que el estudio del narrador, en algin momento de la historia de la critica
literaria, cobro tanta importancia. Tal vez de forma tardia, los estudiosos de
la literatura se dieron cuenta de que sin narrador, a pesar de aquellas
opiniones y escuelas que hacen todo lo posible por suprimirlo, no hay obra
que contar. Inclusive hay quienes afirman que es ésta la figura principal a
estudiar, pues como dice Carmen Bobes en La novela:

El narrador [...] es el centro hacia el que convergen todos los sentidos
que podemos encontrar en una novela, y del que parten todas las
manipulaciones que se puedan sefialar en ella, pues es quien dispone
de la voz en el discurso y de los conocimientos del mundo narrado; ¢l

3 Observaciones como las que encontramos en el Libro III de la Repiiblica en donde Platon enumera las
formas de enunciacion de la poesia tragica y la comica (donde encuentra didlogos que estan mas cercanos a
la imitacion) y las del ditirambo y la poesia épica (en donde forzosamente hay alguien que recita).
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es quien da cuenta de los hechos, el que elige el orden, el que usa las
palabras en la forma que considera mas conveniente, y a partir de aqui
construye con un discurso verbal un relato novelesco, dotado de
sentido propio que procede del conjunto de las unidades textuales y de
sus relaciones. Toda la materia, todas las funciones y relaciones que
generan sentido en una novela tienen su centro en la figura del
narrador.*

En este mismo texto, Bobes ubica el nacimiento de la Narratologia -que es

(13

como lo define Luz Aurora Pimentel en EI/ relato en perspectiva: ‘el
conjunto de estudios y propuestas tedricas que sobre el relato se han venido
realizando desde los formalistas rusos™- a partir de los estudios de cuatro
“escuelas”: la escuela morfologica alemana que con Otmar Schissel y su
morfologia narrativa (1912) intenta buscar “un modo de acceso directo a la
obra que permita conocerla en su ser especificamente literario”;" la
morfologia de la novela en Rusia con M. A. Petrovski quien afirma que
“un particular punto de vista y un determinado modo narrativo daran estilo
particular a la novela”;” los formalistas rusos con Vladimir Propp® como
figura principal y su morfologia del cuento ruso (1928), en donde se estudian
las formas y se clasifican las diferentes funciones que se encuentran
invariablemente en el cuento popular ruso; y por ultimo la escuela
norteamericana cuya figura principal, Henry James, se plantea la
posibilidad de mostrar (show) las acciones a partir de lo que los personajes
hacen y son capaces de ver, en vez de decir (tell) por medio de un agente

omnipresente, exigiendo asi una mayor participacién por parte del lector

quien, forzosamente, para hacerse de una opinién tendrd que analizar la

* Marfa del Carmen Bobes, La novela, Sintesis, Madrid, 1993, p. 197.

> Luz Aurora Pimentel, EI relato en perspectiva, Siglo XXI, México, 2001, p. 8.

M. del C. Bobes, op. cit., p. 118.

7 Ibidem, p. 127.

¥ Aunque Propp estrictamente nunca fue formalista, desarrollé su trabajo a la par de este grupo.
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informacion que ‘“‘sucede”, pues son los actos de los personajes, y sus
perspectivas de las acciones de los otros, los que “cuentan” la historia.

Todos estos elementos y posiciones, en ocasiones tan distintos entre
si, son bases para el estudio de la narratologia, que en nuestros dias se aplica
a otras formas de narracion como lo son la radiofénica o la cinematografica:

El estudio de la narratologia es, pues, la naturaleza, forma y funcion

de la narracion, con independencia del vehiculo que la transmite, por

lo que se ocupa tanto de la narracidn escrita (literaria o no) como de la

oral o visual; méas concreto se ocupa de los rasgos comunes Yy

distintivos de todas las narraciones posibles [...]. Ademads intenta

describir el sistema de reglas y normas que regulan la narratividad, es

decir la produccién y comprension de narraciones aceptables, incluida

. ., . . ey e 9

su dimension psicolingiiistica.
Como ya se dijo, muchas son las teorias existentes alrededor del narrador y
gran parte de éstas se dedica a la clasificacion de los tipos de narrador que se
encuentran en los textos narrativos. Cada una de estas posiciones ante el
texto se basa en la lectura y en el analisis minucioso de las obras mas
representativas de la literatura universal. Es ésta la razon por la cual todas
divergen ligeramente la una de la otra puesto que las voces de donde nos
llega la anécdota, el contenido, han mutado con el avance de la historia
literaria y con el cambio de tendencias y gustos estéticos.

Para los fines de la presente investigacion se tomaran solo dos de
ellas: la teoria de “el autor implicito” de Wayne Booth y los estudios que
Gérard Genette concluye en los conceptos de “voz”, “focalizacion” y

“tiempo de la narracion”. Ambas posiciones me ayudardan a indagar y a

estudiar la figura del narrador en la Trilogia borghese de Cesare Pavese.

? Enric Sulla, “La teoria de la novela en el siglo XX” en Enric Sulla (ed.), Teoria de la novela. Antologia de
textos del siglo XX, Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1996, pp.13-25, p. 19.
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.2 El “autor implicito” de Wayne Booth

Cuando Roland Barthes declara la muerte del autor, pone punto final a un
largo capitulo de la Historia de la Critica Literaria en la que el escritor, ese
individuo que, como nosotros, vive de un oficio, paga impuestos y
probablemente reza por las noches, queda fuera del analisis literario.
Anteriormente a ello, durante siglos se habian estudiado con ahinco las
motivaciones que habian llevado al escritor x a crear la obra y, a determinar
el marco historico del escritor y a reflexionar sobre el contenido de la obra,
ya fuese como una reflexion sobre la vida, como una critica a una sociedad,
o como el reflejo del mundo interior del escritor.

Hace unas lineas mencionamos coémo ya esas inquietudes respecto al
qué modifica la narratio se intentaban identificar principalmente con el
autor mismo. Un ejemplo muy curioso es el que encontramos en el
Trattatello in laude di Dante de Giovanni Boccaccio en donde se cuenta una
anécdota muy curiosa del exiliado florentino:

avvenne un giorno in Verona, essendo gia divulgata per tutto la fama
delle sue opere, e massimamente quella parte della sua Comedia, la quale
egli intitola Inferno, e esso conosciuto da molti € uomini e donne, che,
passando egli davanti ad una porta dove piu donne sedevano, una di
quelle pianamente, non pero tanto che bene da lui e da chi con lui era non
fosse udita, disse a I’altre: —Donne, vedete colui che va ne I’inferno, e
torna quando gli piace, e qua su reca novelle di coloro che 1a giu sono? —
Alla quale una dell’altre rispose semplicemente: —In verita tu dei dir
vero: non vedi tu come egli ha la barba crespa e il color bruno per lo
caldo e per lo fummo che & 1a giu?'

Aunque hoy en dia esto nos puede parecer francamente risible, esta anécdota

' Giovanni Boccaccio, Tratatello in laude di Dante, Opere, ed. Pier Giorgio Ricci, Ricciardi, Milano-
Napoli, 1965. p. 608.
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refleja cdmo en ocasiones se identificaba al autor con el narrador, como si
¢éste verdaderamente hubiera estado ahi y hubiera presenciado la historia que
se dispone a narrar.

Ademas, durante siglos el estudio del contenido era en cierta medida
el estudio de la estructura de la obra, pues forma y contenido iban estudiados
de la mano. Las vanguardias de fines de siglo XIX y principios del XX, al
experimentar con las formas, ponen al descubierto la necesidad de abordar la
obra literaria de manera distinta de la que se hacia desde siglos antes.
Aunado a esto, el entusiasmo finisecular de creer que todo podria ser
estudiado, desglosado y explicado de forma cientifica, contagia disciplinas
como la misma critica literaria que a partir de la lingiiistica y del
Formalismo ruso se preocupa cada vez mas por el como se dice que por lo
que se dice. De hecho los estudios del como se dice se volvieron, durante las
primeras décadas del siglo XX, mas serios y respetables de los que
estudiaban el qué es lo que se dice. La obra per se, bajo la lupa, y el estudio
de los mecanismos en el texto eran los intereses principales de todos estos
criticos que, herederos del positivismo, pretendian hacer de la critica literaria
una ciencia que describiese el funcionamiento del lenguaje en una obra
escrita. Basta leer los estudios de Eichenbaum sobre “El capote” de Gogol,
los escritos de Tomachevski sobre teoria literaria o La morfologia del cuento
ruso de Propp. Ya entonces, gracias a los estudios de Schissel, se tenia
conciencia de la diferencia entre historia y texto: la historia puede ser
contada de manera distinta a partir de estructuras y mecanismos especificos.
Mieke Bal lo explica de la siguiente manera: “la afirmacion de que un texto

narrativo es aquel en que se relata una historia, implica que el texto no es la
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historia”.'" Asi la historia de Cenicienta puede ser contada de formas
distintas 'y “sera por lo tanto de utilidad examinar el texto
independientemente de la historia”."

A pesar del gran avance que esto significd para los estudios literarios,
otras disciplinas como el psicoanalisis, la sociocritica y los estudios
culturales se encargaron de recordarnos que la obra no nace en medio de la
nada y que siempre es escrita por alguien, el escritor, que vive y se
manifiesta en un mundo que lo condiciona, que lo marca y al que, sobre
todo, desea entender y comunicar. Encontrar, tal vez, un balance entre los
estudios estructurales y aquellos sociocriticos seria lo mas apropiado para
los estudios literarios cuyas escuelas y discusiones han proliferado con el
avance de los afios.

Conscientes de la linea tan sutil que separa al que escribe del que
narra, muchos estudiosos han intentado conciliar ambas figuras; asi es como
surge la nocion de “autor implicito”. El critico norteamericano Wayne Booth
en The Rhetoric of Fiction (1961) aborda, entre otras cosas, uno de los
campos mas espinosos en la critica literaria: el problema del narrador
identificado como el autor. Booth, en una critica al deseado objetivismo del
Naturalismo y del Show — don'’t tell, en el que se queria hacer desaparecer
toda voz o marca narrativa mediante la exposicién impersonal de los hechos,
expone su punto de vista respecto a aquel que histéricamente escribe, pero
que no necesariamente es a quien pertenece la voz que nos narra los
acontecimientos en una obra. En los capitulos y subcapitulos, nombrados de

forma irénica “General Rules” y “All Authors Should Be Objective”, llama

""M. Bal, op. cit., p. 13.
"2 Idem.
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la atencién del lector (jy del escritor!)”® y le recuerda que “the author’s
judgment is always present, always evident to anyone who knows how to
look for it [...] we must never forget that though the author can to some
extent choose his disguises, he can never choose to disappear”.'* Booth,
explicando la figura del narrador a partir de textos que ¢l considera
importantes en la historia de la literatura universal, expone constantemente y
teje la idea de “el autor implicito” que en palabras de Porter Abbott es:

that sensibility (that combination of feelings, intelligence, knowledge,
and opinion) that “accounts for” the narrative. It accounts for the
narrative in the sense that the implied authorial views that we find
emerging in the narrative are consistent with all the elements of the
narrative discourse that we are aware of. Of course, when the real
living and breathing author constructs the narrative, much of that real
author goes into the implied author. But the implied author is also,
like the narrative itself, a kind of construct that among other things
series to anchor the narrative. We, in our turn, as we read, develop our
own idea of this implied sensibility behind the narrative."’

Es claro, como lo menciona Abbott desde la perspectiva de Booth, que la
figura del autor implicito no es el hombre histérico de quien existen registros
publicos. El autor implicito, en palabras mismas de Booth “is always distinct
from the ‘real man’-whatever we may take him to be— who creates a
superior version of himself, a ‘second self’ as he creates his work”.'® Es una
creacion del autor, un segundo yo, que a su vez crea todo el mundo ficcional
a narrar.

Al introducir esta figura, Booth puso sobre la mesa una herramienta

13 “My goal is not to set everyone straight about my favourite novelists but rather to free both readers and
novelists from the constraints of abstract rules about what novelist must do, by reminding them in a
systematic way of what good novelist have in fact done”. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, The
University of Chicago Press, Chicago, 1961, p. III.

" Ibidem, p. 20.

'S H. Porter Abbott, The Cambridge Introduction to Narrative, Cambridge University Press, Cambridge,
2002, p. 77.

' W. Booth, op. cit., p. 151.
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util para lograr cierto equilibrio en los estudios literarios: no se puede
olvidar que una obra, cualquiera, fue creada por un ser humano especifico
que, aunque quiera esconderse, siempre se le podra encontrar de una u otra
forma. En el presente andlisis esta nocion de autor implicito nos ayudara, de
manera referencial, s6lo a marcar una clara distincidon entre el autor, Cesare
Pavese, y los narradores que cuentan las tres historias de la Trilogia
borghese. Y aunque sera evidente que lo que se analizard aqui son las voces
narrativas, también lo sera que éstas llevan consigo marcas facilmente

identificables con Cesare Pavese.

1.3 “Voz”, “focalizacion” y “tiempo de la narracion” en Gérard
Genette.

De todo el “Discurso del relato” de Gérard Genette, publicado en los afios
setenta dentro del libro Figures III, tres conceptos nos seran utiles: “voz”,
“focalizaciéon” y “tiempo de la narracion”. Figures III contiene dos
apartados: “Critica y poética” y “Discurso del relato. Ensayo de método”;
este ultimo es un estudio que Genette dedica especialmente a En busca del
tiempo perdido de Marcel Proust. Genette estudia sobre todo la voz que
volumen tras volumen nos entera de la vida de Marcel y de aquellos que le
rodean. Al estudiar detenidamente esta voz, Genette cae en la cuenta de que
el narrador, cuya voz es la que escuchamos, no es una voz estatica que ve la
historia siempre desde el mismo angulo. Por el contrario, la perspectiva del
narrador se mueve para permitirnos el acceso a la historia desde distintos
puntos sin que sea necesariamente otra voz la que cuenta.'” Son dos las

preguntas que Genette se hace para diferenciar, en el texto, quien narra y

"7 Por supuesto que hay obras en las que son muchas las voces que se dejan escuchar, obras polifonicas.
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quien ve: ;/quién es el narrador? y ;cudl es el personaje cuyo punto de vista
orienta la perspectiva narrativa? La voz responde a la primera pregunta. La
voz es el narrador. Una definicién personal de narrador es: voz por la cual
conocemos los acontecimientos, su secuencia y quiénes participan en ellos.
Esta voz, como se dijo anteriormente, se mueve; a veces, inclusive, nos llega
desde el punto de vista de otro que puede ser la de uno de los personajes. El
modo de moverse de esta voz responde a la segunda pregunta, es decir, jcual
es y a quién pertenece la perspectiva que orienta la narracion? ;Coincide
¢ésta siempre con el narrador? Al darse cuenta de que quien ve y quien cuenta
no son siempre el mismo ente, Genette acuiia el concepto de focalizacion.®
La focalizacion es la perspectiva que orienta la narracion. Un ejemplo muy
claro lo encontramos en la novela de Paolo Giordano, La solitudine dei
numeri primi, que narra la historia de la relacion entre Alice y Mattia, dos
outsiders que, como los numeros primos gemelos, nunca estaran lo
suficientemente cerca para verdaderamente tocarse. En la novela el narrador
es, como regularmente se le conoce, narrador en tercera persona,
omnisciente. En muchos momentos de la narracion esta voz cuenta en
tercera persona lo que los ojos de uno de los protagonistas ven; inclusive
incrusta, muy frecuentemente, las palabras de sus personajes en su propio
discurso mezclando los discursos del narrador y de alguno de los
protagonistas: “Fabio aveva gia spazzolato tutto, mentre nel piatto di Alice
c’era ancora il pomodoro, rosso e gonfio di quel miscuglio nauseante. Se

I’avesse fatto a pezzettini e nascosto nel tovagliolo lui se ne sarebbe

'8 Cabe recordar que Genette , en el “Discurso del relato”, menciona los casos previos de Cleanth Brooks y
de Robert Penn Warren: “quienes en 1940, con el término de foco narrativo (‘focus of narration’), explicita
(y muy afortunadamente) propuesto como equivalente de ‘punto de vista’, [introdujeron] una tipologia en
cuatro términos”, Gerard Genette, “Discurso del relato”, Figuras III, Lumen, Barcelona, 1999, pp. 75-327,
p. 241.
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senz’altro accorto”."” En este fragmento es clara la angustia de Alice por la
posibilidad de ser descubierta por Fabio. Esto se logra a partir de que el
narrador decide moverse o focalizar(se) en Alice para mostrarnos tal y como
ella percibe el mundo que estd observando en ese momento.

Hay todavia un aspecto del concepto de “voz” en Genette que es
preciso mencionar. Genette observa que son innecesarias las taxonomias
extensas e imprecisas que tantos narratdélogos previos habian creado para
explicar todos esos casos en los que voz y perspectiva no coinciden. Penso
que la clasificacion del narrador se podia resumir en dos grandes categorias:
el narrador heterodiegético, el que no forma parte de la historia, y el
narrador homodiegético, el que forma parte de la diégesis. Es decir, el
narrador heterodiegético es aquél que esta completamente fuera de la accion,
solo observa. El narrador homodiegético es, entonces, aquél que de una u
otra forma participa en la historia, no s6lo como observador: es uno de los
personajes, inclusive puede ser el personaje principal, en cuyo caso lleva por
nombre narrador autodiegético. Asi pues pueden existir narradores ajenos
completamente a la diégesis que, sin embargo, nos narran a partir de la
perspectiva de uno o varios de los personajes, pues se focalizan en ellos.
Todo esto, evidentemente, concluye en estructuras narrativas complejas vy,
en ocasiones, vitales para la obra misma.

El Gltimo de los conceptos de Genette a revisar para nuestro estudio es
el de “tiempo de la narracion”. Para Genette es importante saber en qué
momento se esta contando la historia: ;esta el narrador contando algo que ya
sucedio? (Es algo que aun no sucede? O ;esta sucediendo justo en el
momento en que la voz narra? Genette clasifica cuatro formas de narrar con

respecto al tiempo, y las identifica con los tiempos verbales prevalentes en

¥ Paolo Giordano, La solitudine dei numeri primi, Mondadori, Milano, 2008, p. 186.
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cada una de ellas. El primero es la narracion ulterior que se distingue por ser
aquella en la que los acontecimientos ya sucedieron. Los tiempos
pertenecientes al pasado (pretérito, imperfecto) son los mas tipicos de este
tipo de narraciéon. Un segundo tipo es la narracidon anterior o de tipo
predictivo, donde se narra lo que ain no ha sucedido. Los tiempos verbales
tipicos son el futuro y el futuro perfecto. El tercer tipo lleva por nombre
narracion simultanea, considerada inestable, y es aquella en la que se cuenta
la accion en el momento en que sucede; se sirve de los tiempos verbales en
presente, presente perfecto y, a veces, futuro. Un ejemplo es la novela de
Paola Capriolo Una di loro en la que el narrador, quien es el protagonista de
la historia (narrador autodiegético), durante gran parte de la narracion cuenta
lo que sucede justo mientras esta sucediendo:

Si, signora, per i quartetti di Beethoven vedro di non mancare (Dio ce
ne scampi, gia m’immagino lo scempio). Questa? E mousse di fragole:
davvero squisita, gliela consiglio vivamente. Be’, si, un po’ di calorie le
contiene di sicuro. Troppe, dice? Forse non ha torto [...]. Eppure amo
queste futili conversazioni, questi legami tenuissimi che si intrecciano
. .. . cox 20
in albergo senza scalfire minimamente la reciproca estraneita.
Por ultimo, la narracidon intercalada es aquella donde el narrador “alterna
entre la narracion retrospectiva [ulterior] y simultanea, eligiendo por lo tanto
21 7
los verbos en pasado y presente”.” No es comun que el narrador adopte un
solo tiempo verbal en la narracion durante todo el transcurso del relato, mas
bien lo mezcla con otros.
Para Genette es importante hacer esta clasificacion puesto que

definitivamente, cuando alguien narra, debe colocarse en un tiempo (y, a

veces, en un espacio) que determinara de manera definitiva su perspectiva de

2 paola Capriolo, Una di loro, Bompiani, Milano, 2002, p. 10.
2LL. A. Pimentel, op. cit., pp. 157-158. Los tiempos verbales sefialados en cada uno de los ejemplos son
tomados directamente del esquema de Luz Aurora Pimentel.
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la historia. No es lo mismo narrar algo que ya pasod (pues el narrador,
poseedor de toda la informacion posible, decidird coémo y cudndo
transmitirla) que algo que estd pasando. Elementos como la sorpresa y los
juicios del lector y del narrador mismos se ven fuertemente alterados cuando
la historia da giros inesperados.

Hay que tener en mente estos tres conceptos: voz (si el narrador es
heterodiégetico, homodiegético o autodiegético), focalizacion (desde la
perspectiva de quién se narra la historia) y tiempo de la narraciéon (los
tiempos verbales, su cambio y uso durante la narracidon), pues serdn de gran

ayuda durante el estudio de la voz narrativa en la Trilogia borghese.

.4 El espacio en la narracion

El narrador se debe siempre colocar en el tiempo, mas no siempre en el
espacio. Es obvio que cuando el narrador es heterodiegético importa poco o
nada donde se encuentre. El, al estar ausente del mundo diegético, podria
estar en la escena misma o frente al lector sin que esto modifique en lo
absoluto el significado y las acciones del mundo narrado. Solamente cuando
el narrador es homodiegético o autodiegético importa el espacio, si es
nombrado o no. Elegir un escenario para que la diégesis se lleve a cabo es
una eleccion del Escritor que se manifiesta a través del Autor implicito y que
a su vez se manifiesta a través del Narrador: “La eleccion del novelista no es
entre dos formas gramaticales, sino entre dos actitudes narrativas [...]: hacer
contar la historia por uno de sus personajes o por un narrador extrafio a dicha
historia”.** Es asi como mediante esta eleccion el narrador posee toda la

informacidn necesaria para contar la historia y decide si hacernos saber cada

2 G. Genette, op. cit., p. 298.

30



detalle de la diégesis, incluido el escenario. Lo que significa que si bien toda
historia ocupa un lugar en el tiempo y en el espacio no sucede siempre que el
narrador especifique el escenario de la diégesis.”> En muchas ocasiones,
inclusive, la omision del espacio se puede interpretar con el significado de
universalidad: lo que pasé aqui puede suceder en donde sea como en las
fabulas. Pero cuando el espacio es nombrado y descrito remarcadamente,
éste posee una significacion importante que no se debe pasar por alto.
Pensemos en Dublin dentro de Ulises de James Joyce, en la Ciudad de
México en Palinuro de México de Fernando del Paso o Paris en Los
miserables de Victor Hugo. En estas obras el espacio es relevante y
constantemente nombrado y descrito. Luz Aurora Pimentel dice en E/ relato
en perspectiva que “el espacio fisico y social en el que evoluciona un relato
tiene una primera e importante funcién de marco y sostén del mundo
narrado; es el escenario indispensable para la accion”.** Pimentel dedica un
estudio entero al espacio en la ficcion en el que afirma que “no se concibe
[...] un acontecimiento narrado que no esté inscrito en un espacio
descrito”.” Debo decir que no estoy completamente de acuerdo con esta
afirmacion, puesto que si bien es cierto que toda historia sucede en un
espacio forzosamente, ¢éste no siempre es descrito. Un ejemplo lo
encontramos en Las mil y una noches. Sabemos que la historia-marco de Las
mil y una noches se desarrolla en Bagdad y que muchas de las otras
narraciones de Scheherezade suceden en esa misma ciudad o en otra no muy
lejana a ésta. Sin embargo hay una serie de cuentos (“El cuento de la tortuga

y el Martin pescador”, “El cuento del lobo y el zorro”, “El cuento del raton y

> No sucede asi con el tiempo. Pues los tiempos verbales delatan al narrador y podemos saber con
seguridad si la historia ya sucedid, sucedera o esta sucediendo.

L. A. Pimentel, op. cit., p. 79.

2 Ibidem, p. 7.
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la comadreja”) en donde no se menciona ningun elemento espacial mas alla
de un arbol o tal vez, s6lo en una ocasidon, un arroyo. Como lectores, si
detectamos esta carencia, tendemos a llenar este hueco con la biografia del
autor o con la propia experiencia: ubicamos la historia en el contexto social
y temporal del escritor del libro, o con el sentido comin que nos ayudaré a
deducir que una historia que involucra a un lobo y a un zorro se desarrolla,
forzosamente, en un bosque o en algun terreno salvaje. En realidad aqui
estamos haciendo uso de nuestro horizonte de expectativas,
Erwartungshorizont, que es “la suma de conocimientos e ideas
preconcebidas que determinan la disposicion con la que el publico de cada
época acoge, y por tanto, valora una obra literaria”.*® Aunque tal vez no sea
siempre del todo erroneo, hay que recordar que el didlogo se sostiene con el
narrador, no con el escritor. En este estudio, debido a las novelas breves que
se analizaran, nos importa cuando el narrador ubica las acciones en un
espacio, pues €ste posee un significado importante para el desarrollo de la
diégesis:

un espacio construido [...] nunca es un espacio neutro, inocente, €s un
espacio significante y, por lo tanto, el nombre que lo designa no so6lo
tiene un referente sino un sentido ya que, precisamente por ser un
espacio construido, esta cargado de significaciones que la colectividad
autor(a) le ha ido atribuyendo gradualmente.”’

Pero, ;coOmo son representados estos espacios en la obra?

La forma discursiva privilegiada para generar la ilusién del espacio es
la descripcion [...]. La descripcidén, por otra parte, se opone a la
narracion que se encarga de los sucesos y no de los espacios del
universo  diegético [...] encontramos que la  narracidén
(predominantemente temporal) estd subordinada a la descripcion

2 David Vifias Piquer, Historia de la critica literaria, Ariel, Barcelona, 2002, p. 503.
7L A. Pimentel, El espacio en la ficcion, Siglo XXI, México, 2001, p 31.
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(predominantemente espacial).*®

Es decir, se narran acciones, movimientos, y se describen espacios,
escenarios donde las acciones suceden. Todo esto lo hace el narrador. El
narrador, como lo hace ver claramente Pimentel en El espacio en la ficcion,
tiene varias formas posibles de representar el espacio: puede describir a
partir de elementos cotidianos familiares (un jardin usando arboles, plantas y
colores), puede nombrar lugares existentes (las calles de una ciudad, calles
que existen en el mundo “real”) usando nombres propios, etc. Cualquiera
que sea la eleccion del narrador, €sta tendrd siempre un significado dentro de
la obra.

Como ya se ha dicho, el narrador homodiegético se encuentra en un
espacio y elige si —como y qué tanto— narrar el espacio que lo rodea. El
narrador, al describirlo, lo (re)crea para el lector. ;Seria posible que esto
fuera al revés: que a partir de un espacio surgiera un tipo especifico de
narrador; que el espacio influyera tanto en el personaje-narrador que
determinara su forma de narrar? ;Podria suceder que el espacio fuera el

creador del narrador?

L.5 El narrador-fldneur

La vida de Walter Benjamin tuvo siempre como escenario grandes ciudades.
Ya fuese Paris, Berlin o Moscu, el socidlogo, fildsofo, critico, historiador
aleman siempre estuvo en constante movimiento y muy probablemente éste
fue el origen del concepto del fldneur en su obra:

Esta figura [flaneur], a través de la cual Benjamin retrato la conducta
social y sicologica que propician las grandes ciudades, fue también un

8 Ibidem, p. 8.
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personaje creado a su imagen y semejanza para justificar, a manera de

alegoria, un analisis colectivo.”

Con la frase “la conducta social y sicoldgica que propician las grandes
ciudades”, la autora se refiere justamente al comportamiento de un individuo
especifico a partir de su existencia en un espacio geografico especifico.
Aunque sean contemporaneos dos sujetos, uno que vive en una ciudad
ajetreada, contaminada e intransitable, y otro que vive en el campo
abundante de espacios y reducido en poblacidon, verdn y actuardn en el
mundo de manera distinta.

La figura del fldneur es uno de los conceptos mas importantes de la
obra de Benjamin. Pero, ;qué es un flaneur? El flaneur es un producto de la
modernidad. Es ese personaje que, caminando sin rumbo por las ciudades,
observa siempre el paisaje urbano y su contenido. El flaneur es silencioso,
solitario, observador y “burgués”, es decir un citadino cuyas posibilidades
econdmicas le permiten tener el tiempo suficiente para el ocio, para negarse
a las prisas que imponen las grandes ciudades y al tiempo estricto que
ocupan las grandes necesidades. El flaneur hace de las calles, los pasajes, los
boulevards, los cafés y los kioscos su casa y sus textos. El lee las calles y sus
detalles, lee a la multitud y describe sus caracteristicas, resguardado del
mundo de “afuera”, en la mesa de un café publico u observando las vitrinas
de un pasaje comercial. “El propio Benjamin sefiald6 en innumerables
ocasiones la importancia de la lectura de las calles, de las ciudades,
realizadas por el fldneur que aprende a perderse para estar mas atento a los

detalles”.>° El concepto de flaneur aqui expuesto se hace famoso a partir del
p q p p

% Claudia Kerik,“Walter Benjamin y la ciudad (magia y melancolia)”en Claudia Kerik (ed.), En torno a
Walter Benjamin, UAM, México, 1993, pp. 107-119, p. 112.

3% Silvia Pappe, “La resonancia de los pasos sobre un piso de doble fondo” en Claudia Kerik (ed.), op. cit.,
pp. 191-210, p.194.
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ensayo “Paris del Segundo Imperio de Baudelaire” que se divide en tres
partes: “La bohemia”, “El flineur” y “Lo moderno”. En este exto, a partir de
un estudio de algunos poemas de las Flores del mal, Benjamin conceptualiza
la importancia de personajes marginados como lo son los traperos, los
conspiradores y el flaneur. Para Benjamin estos personajes son de capital
importancia para la literatura finisecular. Mientras los traperos “no cuenta[n]
en la bohemia. Pero todos los que forman parte de ésta, desde el literato
hasta el conspirador profesional, podian encontrar en el trapero algo de si
mismos”,”' los conspiradores tienen importancia debido a

su oscilante existencia, mas dependiente en cada caso del azar que de
su actividad, su vida desarreglada, cuyas Unicas paradas fijas son las
tabernas de los vinateros (lugares de citas de los conjurados), sus
inevitables tratos con toda ralea de gentes equivocas, les colocan en
ese circulo y tal que en Paris se le llama la bohéme.”

El flaneur es para el critico aleman el primer esbozo, la raiz, de la
figura del detective en la novela policiaca cuyo nacimiento se identifica
generalmente a partir de Edgar Allan Poe y cuentos como “El hombre de la
multitud”:

Y si el flaneur llega de este modo a ser detective a su pesar, se trata,
sin embargo, de algo que socialmente le paga muy bien. Legitima su
paseo ocioso. Su indolencia es solamente aparente. Tras ella se oculta
su vigilancia que no pierde de vista al malhechor.”

Ademads, cuando Benjamin afirma que “un gran futuro le estaba

destinado a la literatura que se atenia a los lados inquietantes y

3! Walter Benjamin, “El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, Poesia y capitalismo. Iluminaciones 11,
Trad. Jests Aguirre, Taurus, Madrid, 1999, pp. 23-120, p. 32.

32 Ibidem, p. 24. Aqui Benjamin cita un texto de K. Marx y F. Engels, “Bespr. von Chenu, Les
conspirateurs, Paris, 1850, und Lucien de la Hodde, La naissance de la République en février 1848, Paris,
18507,

33 Ibidem, p. 55.

35



amenazadores de la vida urbana”,’* habla ya de esa literatura cuyo escenario
serd la ciudad. La Paris de Balzac, la San Petersburgo de Dostoievski, la
Londres de Dickens, son solo ejemplos de esta afirmacion. Esto no significa,
quisiera aclarar, que todo relato de ciudad involucre un flaneur. Existen
ciertos detalles, que veremos mas adelante, que nos ayudaran a saber si el
personaje o el narrador en cuestion se comportan como flaneurs.

Benjamin afirma que “el placer de mirar celebra en el fldneur su
triunfo”.*>> La forma de mirar, “la atenta distraccion”,’® determina la forma
en la que el observador se acerca al objeto estudiado. Karl Schlogel afirma
que “hay tantos modos de mirar y ver como modos hay de moverse”.’” Es
importante sefialar que la deficion de flaneur —vocablo derivado del verbo
flaner— en francés, segun el diccionario Larousse (edicion de 1977), es “Se
promener sans but, pour se distraire”; por ello dice Schlogel: “El flaneur

9938

evita toda direccidon establecida™” y afiade: “el camino del flaneur es antes

rodeo que camino”.”” Y aunque “vaga sin rumbo para distraerse”, el flaneur
es en realidad un estudioso de la urbanidad, de los espacios que rodean a la
multitud, de la forma de comportarse de las masas en una urbe que crece
sola y de la cual observa:

Las relaciones alternantes de los hombres en las grandes ciudades [...]
se distinguen por una preponderancia expresa de la actividad de los
ojos sobre la del oido. Las causas principales son los medios publicos
de transporte. Antes del desarrollo de los autobuses, de los trenes, de
los tranvias en el siglo diecinueve, las gentes no se encontraron en la
circunstancia de tener que mirarse mutuamente largos minutos, horas

* Idem.

3 Ibidem, p. 87.

36 C. Kerik, op. cit., 112.

37 Karl Schldgel, “El flaneur: forma de movimiento, forma de conocimiento”, En el espacio leemos el
tiempo, Siruela, Madrid, 2007, pp. 257-262, p. 258.

3 Ibidem, p. 258.

3 Ibidem, p. 261.
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. . C. . 40
incluso, sin dirigirse la palabra unos a otros.

El fldneur es una clara consecuencia de la modernidad. Sélo en ésta se
puede concebir la idea de un caminante, inclusive nocturno, o de un
“0ci0s0” que no se ve obligado, o no quiere obligarse, a los horarios de un
oficio especifico. El flaneur como Benjamin, segun Silvia Pappe, “pretende
leer sus secretos [los de la ciudad] con los pies”.*' El de la lectura es un
concepto fundamental para el flaneur. El flaneur lee las ciudades con sus
pasos, y si se piensa que no hay un rumbo, un objetivo en especifico en su
caminar, es claro que la lectura de las ciudades no lo lleva a temas
“concretos”, sin embargo lo acerca a un conocimiento, a un auto-
descubrimiento que se da casi de forma casual: la distraida observacion de lo
cotidiano lo convierte en un bidlogo del asfalto.

Otro aspecto importante del flaneur esta expresado por Peter Szondi:
el (re)pasar el tiempo.

To portray a city, a native must have other, deeper motives — motives

of one who travels into the past instead of into the distance. A native’s

book about his city will always be related to memoirs; the writer has

not spent his childhood there in vain.*

Cuando un fldneur recorre una ciudad, recorre el pasado, personal e
histérico, de ésta. Un recorrido por Roma es un recorrido por las posiciones
politicas y los gustos estéticos de una época imperial cuya grandeza fue

paulatinamente sustituida por el poder papal; por una ciudad que vio

marchar el fascismo y celebrar la reptblica. Las calles son el mejor narrador,

% Las palabras pertenccen a Georg Simmel, Soziologie, Berlin, 1958, p. 55., y son citadas por W.
Benjamin, op. cit., p. 52.

! Silvia Pappe, La mesa de trabajo, un campo de batalla. Una biografia intelectual de Walter Benjamin,
UAM, México, 1986, p. 40.

*2'W. Benjamin, /lluminations, citado por Peter Szondi, “Walter Benjamin’s City Portraits” en Gary Smith
ed., On Walter Benjamin. Critical Essays and Recollections, The Massachusetts Institute of Technology
Press, Massachusetts, 1991, pp.18-32, p. 19.
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testigo e historiador que existe. Recorrer el tiempo y el espacio es lo que
hace un flaneur cuando lee las calles con sus pasos. Recorrer es lo que hace
un lector con la mirada al abrir un libro. La forma del movimiento en la que
los pies o la mirada se desliza en las calles o entre las lineas de un texto
determinan el tipo de conocimiento que un caminante/lector obtiene de una
lectura.

Pero, ;cuales son los elementos que un texto debe poseer para poder
recorrer las lineas, las historias ajenas como si fueran calles y avenidas; es
decir, como si el lector fuera un fldneur? Es claro que seria posible solo si se
es guiado por un narrador-fldneur que nos lleve, con sus pies y con sus 0jos,
a ciudades distantes en el tiempo y en el espacio, sin “objetivo alguno”;
aunque en realidad siempre se terminard descubriendo aspectos de uno

mismo, del propio tiempo y del espacio.

“Describir [...] es adoptar una actitud frente al mundo”.* El narrador, escribe
Pimentel, “es un personaje mas, pero un personaje sui generis que se mueve
en un plano distinto a los demés”.** Es decir que el narrador es considerado
un personaje madas, puesto que es una creacion del autor. El individuo
histérico que vivid en un lugar y en un tiempo especificos, al disponerse
frente a la hoja en blanco, crea, conscientemente o no, un portavoz, el autor
implicito, y consecutivamente lo que es a mi parecer la creacion mas
importante de la obra: el narrador. Se considera al narrador “un personaje
mas” porque, invariablemente, es una creacion, junto con el resto de los

personajes y la anécdota; se considera sui genmeris porque bien puede no

participar en la diégesis: puede ser sdélo la voz que narra la historia, pero

L. A. Pimentel, El espacio en la ficcion, p. 16.
* Ibidem, p. 109.
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indudablemente es parte de la obra global. Considero que el narrador es la
creacion mas importante en la obra pues es ¢l quien elige qué tanto decirnos
de la historia, como hacerlo, qué personajes tienen el derecho a participar, si
deja hablar a mas de uno y qué tanto, desde qué perspectivas podemos ver la
historia e, inclusive, ¢l determina la forma, el lenguaje que hace de la
anécdota un “arte como artificio”.* Es necesario recordar que el dialogo se
sostiene con el narrador, no con el escritor. Sin embargo en el narrador se
pueden encontrar ecos del escritor. Recordemos al autor implicito de Booth.
Este es la mascara en la cual se “esconde” el individuo historico y es a partir
del autor implicito que se elige y se crea un narrador. La eleccién del
narrador no es casual, y asi no est¢ formulado de manera completamente
consciente, esta eleccion determinara el tipo de lectura(s) que se podra(n)
dar de un texto. Vale la pena recordar las palabras de Maria del Carmen
Bobes en donde dice que en el narrador “convergen todos los sentidos que
podemos encontrar en una novela”.*® El narrador es el que ve y cuenta. Karl
Schlbgel en el ensayo citado dice:

Cada forma de moverse tiene su especifica manera de ver, su
privilegio, y presumiblemente también su lugar y su coyuntura
histérica. Cada una produce un género y una retorica especificos:
e . 47
modos de escribir, informar, exponer.
Existen tantas formas de moverse como adverbios para ese verbo. Cada una

de estas formas, determinada por los intereses, miedos y ambiciones del que

estd en movimiento, influye sobre la manera de abordar y describir el

# Segun Shklovski “cuando las acciones se hacen habituales dejan de ser percibidas y pasan a ser,
simplemente, reconocidas, es decir, el espectador apenas presta atencidon porque entrevé unos rasgos
formales a los que su retina estd ya tan acostumbrada que no es preciso fijar demasiado la atencion. Es
necesario entonces provocar un efecto de “extrafiamiento” que lleva al espectador a fijar su atencion y
desde este modo la suya deja de ser una percepcion automatizada”, D. Vifias Piquer, op. cit., p. 364.

M. C. Bobes, op. cit., p. 197.

7K. Schlbgel, op. cit., p. 258.
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espacio y su interaccion con los personajes y demas elementos en la historia.
Hay que recordar que el fldneur se mueve sin un objetivo ni una ruta, en un
espacio especifico: en la ciudad, pero no en cualquier ciudad. Como se dijo,
el flaneur es una consecuencia de la modernidad. Las condiciones propicias
de su nacimiento son posibles so6lo después de la Revolucion Industrial,
después de que por primera vez hay mas habitantes en los centros urbanos
que en el campo, cuando por primera vez las ciudades, poco a poco, no son
s0lo espacio para vivir, sino espacios para la recreacidon, para el
conocimiento, para el surgimiento del mercado masivo de consumo.* Poco a
poco surgen edificios que no sélo se habitan: son sitios que narran la
ideologia politica y estética de la época, facilmente leibles a un observador
“distraidamente atento”. Los edificios forman calles transitables y posibles
al ocio: el pavimento facilita el recorrido tranquilo. Los cafés, las tabernas,
son puntos de reunién que promueven la discusion, la reflexion grupal y
privada en publico:

La critica europea moderna naci6 de la lucha contra el Estado
absolutista. Durante los siglos XVII y XVIII, la burguesia europea
comienza un espacio discursivo diferenciado, un espacio de juicio
racional y de critica ilustrada ajeno a los brutales ucases de una
politica autoritaria. Suspendida entre el Estado y la sociedad civil, esta
“esfera publica” burguesa, como la ha denominado Jiirgen Habermas,
engloba diversas instituciones sociales —clubes, periddicos, cafés,
gacetas— en las que se agrupan individuos particulares para realizar
intercambio libre e igualitario de discursos razonables, unificandose
asi en un cuerpo relativamente coherente cuyas deliberaciones puedan
asumir la forma de una poderosa fuerza publica.”

Las calles, en algiin momento de la Historia, son transitables incluso

cuando el sol cede su lugar a la noche. El fldneur es anonimo en la multitud,

* Benjamin, en “El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire” le da a los escaparates, a la mercancia, al
consumidor una importancia capital dentro del concepto de flaneur.
¥ Terry Eagleton, La funcion de la critica, Paidos, Barcelona, 1999, p. 11.
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lo que seria practicamente imposible en un pueblo o comunidad pequefia en
donde la gente se saluda al encontrarse por la calle, en donde la comunidad
conoce la vida publica y privada de cada uno de sus habitantes. Estos
cambios significaron una nueva vision del mundo y una nueva forma de
convivencia con ¢l. A la larga, esto se vio reflejado en la literatura. Estas
voces, trastornadas por la modernidad, narran historias de manera peculiar.
Es éste el momento pertinente para introducir la idea de narrador-flaneur.

El narrador-flaneur es un narrador homodiegético, es decir que
participa siempre en la diégesis (pues es el tnico caso en el que el espacio
donde se encuentra el narrador puede poseer un significado) e inclusive, la
mas de las veces, es autodiegético. Es una voz que desde la historia, que se
desarrolla principalmente en una ciudad moderna, narra lo que ve; nos
conduce de una calle a otra cargadas de significado para él, para el resto de
los personajes, para la diégesis. El narrador-flaneur describe la ciudad
mientras se mueve en ella; describe las multitudes que lo rodean,
apartandose siempre de ellas. Este narrador frecuentemente hace recorridos
dobles: recorre el tiempo y el espacio. Las calles, plazas, los edificios le
hablan de un pasado personal y global. El narrador-flaneur es un burgués
que puede recorrer, sin prisas, de dia o de noche, los lugares mas publicos
para sentirse en casa. Este, al no tener prisa, no puede ser un fugitivo que se
esconde, que se mueve rapidamente en el espacio, que no esta atento a lo
que le rodea porque su primordial objetivo es escapar. El flaneur, asi como
el narrador-fldneur, no tiene objetivos, asi que no puede ser el comerciante
que se mueve porque debe trasladar la mercancia de un lugar a otro;
tampoco puede ser un turista, porque el turista busca en la ciudad visitar
ciertos lugares. El turista, fenomeno del siglo XX, en general posee una

ruta: un camino ya determinado, trazado por alguien mas, que le permite ver
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los lugares que no se puede perder. Es decir que las formas de descripcion y
de narracion no serdn desatentas como las de un fugitivo, ni seran
indiferentes como las de un comerciante, ni ingenuamente maravilladas
como las del turista que se asombra ante lo exodtico. De hecho, el narrador-
flaneur sera, preferentemente, habitante de la ciudad de la diégesis, pues
solo ¢l podria redescubrir, recordar, transitar en el tiempo y el espacio, leer y
pertenecer a la historia publica y privada de la urbe; solo ¢l podria observar
esas calles que le murmuran tantos recuerdos, las plazas que le insintan el
pasado dibujado en la piel de las calles, reflejado en el rostro asfaltoso del
narrador-flaneur.

Todas estas caracteristicas invariablemente desembocan en un texto
muy especifico: una novela, un cuento y, ;por qué no? un poema, narrados
por alguien que nos hace complices en una ciudad moderna que crece y
cambia dia a dia; complices de circunstancias tan cotidianas que en algliin
momento perdieron lo asombroso; complices en lugares donde el anonimato
en la multitud también nos hace inmunes al juicio del otro. Las
caracteristicas del narrador-fldneur son posibles en circunstancias
particulares que Benjamin, en la figura del fldneur, sitha a partir del siglo
XIX.

El narrador surge de un autor implicito que es el segundo yo del autor,
del personaje historico. Seguramente el Autor comparte algunas
caracteristicas con el narrador-flaneur.

El siguiente paso sera encontrar al “primer yo” del narrador-flaneur de

la Trilogia borghese: Cesare Pavese.
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CAPITULO II

Cesare Pavese, el flaneur
mas celebre de Turin
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I1.1 Cesare Pavese

The language in which we are speaking is his before mine. How
different are the words home, Christ, ale, master, on his lips and on
mine! I cannot speak or write these words without unrest of spirit. His
language, so familiar and so foreign, will always be for me an acquired
speech. I have not made or accepted its words. My voice holds them at
bay. My soul frets in the shadow of his language.
James Joyce
A portrait of a young artist

Cesare Pavese nacid en 1908 en una pequeina localidad del Piamonte (Santo
Stefano Belbo, provincia de Asti), no muy lejos de Turin. Huérfano de padre
a muy corta edad, Cesare vivio sus primeros veintidos aiios bajo la custodia
de una madre estricta y silenciosa y acompafiado de una hermana paciente y
maternal con quien vivid hasta el ultimo de sus dias.

La infancia de Cesare trascurrio entre veranos tranquilos en las colinas
de las Langas y los ciclos escolares en una Turin simbolo del crecimiento
industrial italiano, liderado por la joven Fiat, y por lo tanto refugio idéneo
para los grupos socialista y comunista mas activos y criticos del reino.
Grandes figuras de la vida intelectual y cultural italiana como Antonio
Gramsci, Guido Gozzano o Augusto Monti convivieron en la que fuera la
primera capital de la peninsula. Este ultimo dio un gran impulso a la carrera
de Cesare.

Pavese cursé su bachillerato en el famoso Liceo Massimo D’Azeglio
que vio desfilar entre sus aulas a muchas de las figuras politico-culturales
mas influyentes de la Italia de la primera parte del siglo XX. Esto significo

para Pavese no so6lo una formacion académica unica. Gracias a Monti, que
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fue su maestro, Pavese conoci6 a personalidades como Giulio Einaudi, quien
por muchos afios le confid la tarea de editor en jefe de la que es hoy acaso la
casa editorial mas prestigiosa de Italia, a Leone Ginzburg, critico literario y
politico quien murié durante la defensa partisana en 1944, y al fil6sofo
Norberto Bobbio entre otros.

Después del liceo, Pavese se matriculo en la Facultad de Letras de la
Universidad de Turin de donde, en 1930, se tituld6 con una tesis sobre el
poeta estadounidense Walt Whitman. Es en esos afios en que Pavese escribid
sus primeros poemas, cuya importancia, ademas de ser ejercicios para la
primera gran obra, Lavorare stanca, radica en que en ellos podemos ya
encontrar los leitmotive que desarrolld no sélo en poesia, sino también en la
prosa: la ciudad, el amor, el mito y la soledad son temas que se encuentran
en el centro de la obra del escritor italiano. En el mismo afio en que Pavese
obtuvo su laurea muri6 su madre y comenz¢ la escritura de Lavorare stanca,
que se publico definitivamente en 1936 por Solaria en Florencia. Esos afios
son también importantes en su tarea como traductor. Cesare Pavese es, junto
a Elio Vittorini, Emilio Cecchi y Fernanda Pivano, uno de los grandes
“americanistas” italianos del siglo XX. Entre sus traducciones del inglés al
italiano se encuentran obras de los escritores norteamericanos Melville,
Faulkner, Steinbeck y de los ingleses Defoe y Dickens. La influencia de
todos estos escritores es notable tanto en su prosa como en su poesia.
Lavorare stanca no puede negar sus raices en los versos de Leaves of grass
de Whitman; tampoco se puede negar la presencia, en algunas novelas y
cuentos, de algunas técnicas narrativas que por ejemplo Defoe utiliza en
Moll Flanders al describir los espacios urbanos. Es importante recordar estas
anotaciones, pues seran de gran utilidad durante el anélisis de la Trilogia

borghese.
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Cuando Lavorare stanca se publico, Pavese ya contaba con cierta
fama como traductor y como colaborador de revistas como La Cultura o
Solaria. Las criticas al poemario se dividieron entre feroces lectores y
entusiastas criticos. Empezd asi la carrera de Cesare Pavese como escritor
que se vio coronada en 1949 al recibir el premio Strega por La bella estate,
libro que comprende las tres novelas cortas La bella estate, 1l diavolo sulle
colline y Tra donne sole. Previamente a éstas, Pavese publico antologias de
cuentos (Feria d’Agosto en 1946,) y otras novelas (Paesi tuoi en 1941, La
spiaggia también en 1941, Il compagno en 1947, Il carcere y La casa in
collina en Prima che il gallo canti 1949) asi como [ dialoghi con Leuco
(1947) conjunto de dialogos al estilo leopardiano en donde el escritor
italiano aborda uno de los temas que mas le apasionan: el mito. Ademas de
ser poeta, narrador, traductor y ensayista (La letteratura americana ed altri
saggi publicado pdstumamente en 1951), Pavese desarrolla una importante
labor como editor en la casa Einaudi en donde dirige, entre otras actividades,
la Collana Viola dedicada a la publicacion de textos de etnologia, estudio de
las religiones y psicologia. Otra obra de gran valor, estético y critico, es el
diario personal que Pavese escribio entre los afios 1935 y 1950, I/ mestiere
di vivere. Es éste probablemente una de las herramientas mas importantes
para el anédlisis pavesiano, pues mas alla de los cotidianos suefios, miedos y
placeres, nos deja ver a un Pavese escritor, intelectual, editor y traductor
tenaz e incansable; a un avido lector y a un gran critico de la vida cotidiana,
que vivid la mayor parte de su vida en Turin, ciudad que por toda su vida lo

tuvo encantado y prisionero entre sus parques y su rio.
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1.2 Juliae Augustae Taurinorum historia

Y, al igual que ocurre con nuestras vidas, la mayor parte de las veces es

por otros por quienes nos enteramos del significado de la ciudad en la
que vivimos.

Orhan Pamuk

Estambul. Ciudad y recuerdos

(Traduccion Rafael Carpintero)

Probablemente Cesare Pavese es el escritor que mas ha “incluido” a la
ciudad de la Fiat en sus obras. Ni Edmondo de Amicis, Guido Gozzano,
Arrigo Cajumi o mas recientemente Caterina Bonvicini han descrito esta
ciudad en tantas y diferentes ocasiones como lo hizo en su momento Pavese.
Desde sus primeros poemas encontramos la fascinacion del escritor hacia la
vida citadina y muy particularmente hacia la vida citadina turinesa. En una
carta a Tullio Pinelli escribe: “la vita, la vita vera moderna, come la sogno e
la temo 10, ¢ una grande citta, piena di frastuono, di fabbriche, di palazzi
enormi, di folle ¢ di belle donne”.”® Estos suefios y temores, la ciudad y las
multitudes se encuentran en toda la obra de Cesare Pavese. Es el escenario
de sus historias y, a veces, el motor de las inquietudes de sus personajes. En
torno a esta ciudad se yerguen una docena de historias y anécdotas que la
sefialan como la ciudad mas misteriosa y magica de toda Italia.

Existen noticias de la ciudad fundada por los ligures taurinos desde
los afios en que Anibal, armado con elefantes y miles de soldados, llego a la
Peninsula con la firme idea de derrotar Roma. Desde ese momento la ciudad

banada por el rio Po ha sido poco més que actriz de reparto en la historia

%% Carta de Cesare Pavese a Tullio Pinelli, 1926, citada por Roberto Gigliucci, Biblioteca degli scrittori.
Cesare Pavese, Mondadori, Milano, 2001, p. 9.
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italiana. Durante los grandes afios de la Republica y los majestuosos y
decadentes del Imperio, la Julia Augusta Taurinorum no fue més que una
pequeiiisima ciudad beneficiada por la ingenieria romana que desde entonces
le otorgd esa forma rectangular cuyas calles perfectamente paralelas, cual
tablero de ajedrez, ain hoy dia son parte del orden intrinseco de la ciudad.
Durante los afios en que Bolonia dio a luz a la primera universidad y
Milén se convirtio en la primera ciudad moderna, hasta los afios gloriosos de
Lorenzo el Magnifico en Florencia, Turin fue un pequefiisimo burgo
opacado por la importancia de otras ciudades de la peninsula: Venecia, Uinica
en arquitectura, con sus casas editoriales y su comercio pujante, Florencia
como joya del Renacimiento y la Roma papal repleta de genios y abundante
en recursos, fueron los centros a visitar por aquel que queria empaparse un
poco de ese momento de explosion artistica y cientifica que fue el
Renacimiento italiano. Es so6lo hasta principios del Barroco italiano que la
arquitectura de la ciudad entond con el resto de Europa, pero a un alto
precio: las pocas construcciones medievales que aliin se sostenian en pie se
vieron sustituidas por las transformaciones que Emanuele Filiberto (1528-
1580) comenzo6 y que fueron culminadas por su sucesor Carlo Emanuele I
(1562-1630) quien se dio a la tarea de engrandecer y embellecer la ciudad
nortefia. Ciertamente no con los grandes arquitectos del Renacimiento
italiano, Turin adquiri6 asi su caracter barroco paraddjicamente austero:

Torino triste o piuttosto austera, come molti continuano a vederla,
nasce dall’apporto di questi maestri dell’arte architettonica, per il vero
non molto fantasiosi [...]. Cosi si parla di una “bellezza nascosta” o

troppo discreta di questa citta, aparentemente scostante o “fredda”.”’

Muchos estudiosos de Turin y del Piamonte ven una influencia del

3! Renzo Rossotti, La grande guida delle strade di Torino, Newton, Roma, 2003, pp. 19-20.
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caracter tipico piamontés en la estética arquitectonica turinesa. Renzo
Rossotti dice al respecto:

La pazienza, la tenacia, la soliditd morale, la cautela, il prudente
coraggio, la diffidenza delle avventure troppo azzardate, il rispetto per
la tradizione, la laboriosita organizzata, I’immaginazione un po’
scarsa cui supplisce un’industre applicazione —qualitd piemontese—
nascono da questo paesaggio spirituale riflettendo 1’idea di un lavoro
costante, di una certezza morale, di una continuita familiare.>?

Son esa misma austeridad, ese trabajo y melancolia, los eternos compaiieros
de la ciudad, de sus habitantes y de sus grandes visitantes. Friedrich
Nietzche, en su Gltimo afio de cordura, habito la que ya habia sido la primera
capital del Reino de Italia y escribia a sus amigos maravillado de la belleza
de la ciudad: “El que asienta aqui su morada se convierte en rey de Italia”.>
Justo a mediados del siglo XIX Turin y sus habitantes entran de lleno
y como protagonistas en la Historia italiana. El Resurgimiento y el nuevo
Reino nacen de los esfuerzos y del imaginario del Conde Cavour, de Vittorio
Emanuele II y de muchos otros no piamonteses. En 1861, al estar la “capital
natural” de Italia ocupada por los franceses que custodiaban el poder Papal,
se nombra a la Julia Augusta Taurinorum Capital de Italia, titulo que se le
queda hasta 1865 cuando toca el honor a Florencia quien cede el titulo
definitivamente a Roma, liberada en 1870. Es asi como Turin pierde de
nuevo la atencion de los reflectores, pero no su importancia. Ya para
entonces la ciudad estaba en vias de convertirse en un centro cultural y
politico esencial para la vida del resto de la Peninsula. A finales del siglo
XIX Turin empieza el largo y dificil camino de la industrializacion, del

enriquecimiento comercial y de la migracion surefa que modifica

52 Ibidem, p. 21.
>3 Friedrich Nietzche, citado por Frédéric Pajak, La inmensia soledad con Friedrich Nietzche y Cesare
Pavese, huérfanos bajo el cielo de Turin, Sintesis, Madrid, 2000, p. 25.
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definitivamente algunos aspectos geograficos de la ciudad, sin mutar el
caracter austero, discreto y silencioso intrinseco de la urbe.

Aquella ciudad de la que Nietzche escribia: “He elegido Turin para
que sea mi patria”* empezé a perder la calma y a mostrarse vanguardista,
moderna y un verdadero hervidero politico. Anarquistas, socialistas,
comunistas y adeptos a la figura del monarca conviven en una ciudad de
reyes donde la mayoria de la poblacidn es obrera. Es en este contexto donde
Pavese crece y vive: en una ciudad cuyos habitantes poseen fama de
silenciosos, tenaces, discretos, misticos y satanicos™ que lentamente se
convierte en estridente, inconforme y cosmopolita.

Este mismo caracter, silencioso, tenaz, discreto y cosmopolita es el
que encontramos en nuestro escritor de Santo Stefano Belbo: Pavese, seglin
afirman conocidos, tenia un parecido muy peculiar con su ciudad. Una
prueba de esto la encontramos en “Ritratto d’un amico” de Natalia

Ginzburg.

I1.3 Pavese y Turin

Non troverai altro mare.
La citta ti verra dietro. Andrai vagando
Per le stesse strade. Invecchierai nello stesso quartiere.
Imbiancherai in queste stesse case. Sempre
Farai capo a questa citta. Altrove non sperare,
Non ¢’¢ nave non c’¢ strada per te.
Perché sciupando la tua vita in questo angolo discreto
Tu I’hai sciupata su tutta la terra.
Constantinos Kavafis
“La citta”
Traduccion N. Risi, M. Dalmati

En 1962 Natalia Ginzburg publica Le piccole virtu para la casa editorial

Einaudi. El libro contiene una serie de escritos que estan entre el ensayo y

3% Citado en, Ibidem, p. 89.
> Mucho se ha especulado sobre el namero de adeptos al satanismo que viven en esa ciudad;
especulaciones que jamas han sido completamente negadas o afirmadas por los turineses.
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las memorias. Uno de estos ensayos memorialisticos, que se intitula
“Ritratto d’un amico”, es una de las descripciones mas conmovedoras del
escritor turinés. En este escrito Ginzburg retrata una ciudad melancélica,
inmodvil en el tiempo, taciturna y laboriosa. Al mismo tiempo que Ginzburg
describe la ciudad, utiliza los mismos adjetivos para describir a aquel amigo
que era también melancélico, laborioso, taciturno, a veces necio y siempre
dispuesto al suefio y al ocio.

Es interesante que Ginzburg en ningin momento dice los nombres
“Torino” o “Pavese”; el lector estd seguro de que lo que estd leyendo se
refiere a ese escritor y a esa ciudad porque Ginzburg, al describir la ciudad,
menciona lugares como Il Salone dell’Automobile o cita versos en los que
Pavese describe su ciudad. No hay dudas, Ginzburg es muy clara y afirma
sin temor a ser cuestionada que amigo y ciudad son la misma cosa:

La nostra citta rassomiglia, noi adesso ce ne accorgiamo, all’amico
che abbiamo perduto e che 1’aveva cara; ¢, come era lui, laboriosa
aggrondata in una sua operosita febbrile e testarda; ed ¢ nello stesso
tempo svogliata e disposta a oziare e a sognare.”®

En este texto encontramos también una caracteristica muy importante
de Pavese escritor y de Turin como escenario: los recorridos de las calles y
la actitud flaneuse del escritor turinés:

Nella citta che gli rassomiglia noi sentivamo rivivere il nostro amico
dovunque andiamo; in ogni angolo e ad ogni svolta ci sembra che
possa a un tratto apparire la sua alta figura dal cappotto scuro a
martingala, la faccia nascosta nel bavero; il cappello calato sugli
occhi. L’amico misurava la cittd col suo lungo passo, testardo e
solitario; si rintanava nei caffé¢ piu appartati e fumosi, si liberava
svelto del cappotto e del cappello [...]. Riempiva fogli e fogli della sua
calligrafia larga e rapida, cancellando con furia; e celebrava, nei suoi

3¢ Natalia Ginzburg, “Rittrato d’un amico”, Le piccole virtu, Torino, Einaudi, 1998, pp. 17-25, p. 18.
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. . N 57
versi la citta.

Es esta la descripcion de la actitud tipica de un fldneur: aquel solitario
que recorre la ciudad y que convierte una mesa de café¢ en un estudio donde
reflexiona y escribe lo que ha observado y escuchado.

Si bien este escrito de Ginzburg dista mucho del ensayo académico,
encontramos en ¢l descritas muchas de las caracteristicas de la obra
pavesiana que se pueden intuir en /] mestiere di vivere, cuando Pavese habla
de su labor como escritor, editor y traductor y como estas actividades
creativas se relacionan con su ciudad:

Il luogo della tua persona ¢ certo il viale torinese signorile e modesto,
primaverile e estivo, calmo discreto e vasto, dove s’¢ fatta la tua
poesia. La materia veniva da molte parti, ma qui trovava forma.
Questo viale, e il caffeuccio sul viale, fu la tua camera, la finestra
sulle cose. Quando ti torna I’istinto di poetare cerchi di questi
luoghi.”

Ser4 importante tener todas estas caracteristicas bien presentes durante
el transcurso del andlisis, pues, como se expuso examinando las teorias
narratoldgicas, debemos recordar que el analisis del texto nace a partir del
didlogo entre el narrador y el lector con base en lo que se encuentra impreso
sobre el papel, pero es a su vez innegable que este narrador es creado por la
cultura y por la historia de un sujeto histérico que le da vida y que
invariablemente escribe sobre aquello que le provoca interés o inquietud. El
sujeto historico que le da vida al narrador que estamos por analizar se llamo
Cesare Pavese y vivid toda su vida, durante la primera mitad del siglo XX,
en una ciudad con caracteristicas muy particulares: la Turin de Pavese es una

ciudad solitaria, enigmatica, pensativa hacia sus adentros tal como lo seran

37 Ibidem, pp. 18-19.
38 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino, 2000, p. 273.
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los narradores y algunos de los personajes de algunas de las novelas de la
Trilogia borghese.

Es en esta ciudad donde Cesare Pavese se quita la vida en un cuarto de
hotel, un dia del caluroso verano de 1950. Inutil especular las verdaderas
razones de esta decision, sobre todo cuando el ultimo deseo del escritor fue:
“Perdono a tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi

pettegolezzi”.”’

> Ultimas palabras que escribié Pavese poco antes de morir en una de las primeras paginas de un ejemplar
de I dialoghi con Leuco.
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CAPITULO ITN

Analisis narratologico de la Trilogia

Borghese (La bella estale, 11 diavolo
stlle colline y Tra donne soleé)
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IT1.1 La Trilogia borghese: historia de publicacidn y critica

Las tres novelas analizadas a continuacidon fueron escritas, la primera, La
bella estate, entre marzo y mayo de 1940; la segunda, /I diavolo sulle
colline, entre julio y octubre de 1948 y la tercera, Tra donne sole, entre
marzo y mayo de 1949. Las tres fueron publicadas en noviembre de 1949
bajo el titulo de La bella estate y por este libro le confirieron a Cesare
Pavese el reconocimiento de la critica y del publico materializado en el
premio Strega, acaso el mas importante de las letras italianas.

Frente a la creciente fama, Pavese se demostrd siempre sereno y
seguro, puesto que, como lo afirmaria entre amigos, ¢l siempre se lo habia
esperado:

Oggi, prima copia dell’Estate. Bella. Verginale. Festa rispettosa dei
colleghi. Posizione d’arrivato. Dato consigli dall’alto dell’eta al giov.
Calvino: mi sono scusato di lavorare molto bene: anch’io alla tua eta
ero indietro e in crisi. Qualcuno mi ha mai fatto questo discorso
quando avevo venticinque anni? No — sono cresciuto in una
wilderness, senza agganci, con I’orgoglio di preparare il mio atollo in
questo ignoto e scoppiare un giorno e, quando gli altri se ne sarebbero
accorti, essere gia grandissimo. Pare che mi riesca. E la mia forza
(Ecco perché non voglio leggere né descrivere un libro ad altri, prima
che sia finito) [24 Novembre, 1949]. ®

Esta fama, que crecié mas cuando la prensa hizo de su muerte una
. 61 . . , .y rye . o7
nota roja,  significé también criticas severas a su obra. Desde la publicacion

de Lavorare stanca no fueron pocos los lectores que manifestaron su

¢, Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino, 2006, p. 377.
51 Cf. Roberto Gigliucci, Biblioteca degli scrittori. Cesare Pavese, Mondadori, Milano, 2001, pp. 92-93.
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rechazo a “ese tipo de poesia”.’* Con la llegada del Premio Strega otras
criticas mas llegaron a los oidos del escritor turinés. Dos de las maés
conocidas son aquellas hechas por el entonces joven escritor Italo Calvino y
el mentor intelectual de los alumnos del liceo Massimo D’Azeglio, Augusto
Monti.

Monti, por ejemplo, en una carta a su ex-alumno, acusa a Pavese del
trato que da a sus personajes:

Un’osservazione ti debbo fare, che vale in genere per tutta — o quasi —
la tua opera, o meglio per la tua filosofia. Se questi uomini — ¢ donne
— che costituiscono il “prossimo tuo” sono pit da odiarsi che da
amarsi (come “te stesso”, del resto) — ammettiamolo pure — ma ci
sono, e servono anche a te scrittore — sia pure come il paracarri serve
al cane per alzarci contro la gamba — percio non vedo la ragione di
continuar a trattarli male e a respingerli.®’

Esta critica va un poco mads alld cuando Pavese se defiende del
cuestionamiento de sus valores morales como escritor de la siguiente

manera.:

Mi pare che 1 due racconti (Diavolo e Donne...) distinguano I’'umanita
proprio in chi lavora, in chi ¢ utile a qualcosa e in chi, non lavorando e
. . 64
non essendo utile, va in cancrena e puzza.
Y cuestiona ademas si la valorizacién que hace su antiguo profesor se debe
al “vinculo” sentimental que une a éste con la clase “burguesa” o al hecho de

que ninguna de esas obras sea “militante”:

Mi viene un sospetto, che tu sia sentimentalmente cosi legato all’alta
borghesia da seccarti quando senti dir cacca sul suo conto, e
volontaristicamente cosi legato al mondo del lavoro da esigere da un

52 En 1936 Pavese recibe una carta de Giuseppe Lassano, un hombre piamontés, entrado en afios, erudito,
lector que “accusa 1’autore di Lavorare stanca di amoralismo, materialismo, misoginia, ecc.”. Ibidem, p.
12.

63 Cesare Pavese, Lettere 1945-1950, Einaudi, Torino, 1966, p. 461. Carta de Monti a Pavese, Turin 16 de
enero 1950.

% Ibidem, p. 460. Carta de Pavese a Monti, Turin 18 de enero 1950.
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libro il generico astratto ottimismo di tipo militante. In questo caso, ¢
. . . . 65
evidente che non possiamo intenderci.

Por otro lado la critica que Italo Calvino hace a Tra donne sole no esta
alejada de las observaciones que Monti hace a toda la Trilogia borghese:

E certo un modo nuovo di vedere le donne, e di trarne vendetta allegra
o triste. E la cosa che scombussola di piti ¢ quella donna-cavallo
pelosa, con la voce cavernosa e I’alito di pipa, che parla in prima
persona e fin dal principio si capisce che sei tu con la parrucca e 1 seni

X i : /35 66
finti che dice “Ecco, una donna sul serio dovrebbe’essere cosi”.
9

La critica en esta parte de la carta es directamente destinada al escritor que
esta detrds del narrador: Calvino identifica plenamente a la protagonista con
Pavese:

E il vero messaggio del libro ¢ un approfondimento del tuo
insegnamento di solitudine, con in pit qualcosa di nuovo sul senso del
lavoro, sul sistema lavoro-solitudine, sul fatto che 1 rapporti tra esseri
umani non fondati sul lavoro diventano mostruosi, sulla scoperta dei
nuovi rapporti che nascono dal lavoro.”’

Aspecto que de igual manera Monti sefiala en una de las cartas a su ex-
alumno:

...quando io rinfaccio a un Pavese il suo “odio del prossimo” gli
rinfaccio non il dir male di una classe o di un’altra, ma tutta la
disumana filosofia di cui costella certi suoi scritti ponendo sé solo
contro tutta la restante umanita in un atteggiamento da Capaneo privo
di muscoli e avendo I’aria d’asserire che solo in questa iraconda e
amara solitudine ¢ la garanzia della grandezza — magari futura — di
codesto nuovo superuomo — o antiuomo.®

Sin embargo, aunque al final tanto Calvino como Monti cuestionan

severamente la critica hacia las figuras humanas y a los valores del escritor,

% Ibidem, p. 461. Carta de Pavese a Monti, Turin 18 de enero 1950.

5 Ibidem, p. 408. Carta de Calvino a Pavese, San Remo 27 de julio 1949.
57 Ibidem, p. 409.

% Ibidem, p. 462. Carta de Monti a Pavese, Turin 19 de enero 1950.
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ninguno de los dos sefiala algin defecto en la forma, alguna falla en la
escritura o parte no lograda.

Vemos coémo desde entonces la critica se ha volcado, en gran parte del
analisis de la obra pavesiana, hacia tintes mas biograficos, dejando un poco
atras el analisis de la forma.®

Pavese no tard6 mucho en publicar su ultima novela: La luna e i falo
que es para muchos su mejor obra y la confirmacién de que el premio Strega

de 1950 fue bien merecido.

II1.2 Las historias de la Trilogia borghese

El nombre Trilogia borghese no es en lo absoluto casual. Las tres historias
que se desarrollan, completamente o en gran parte, en una ciudad, narran la
vida cotidiana de personajes tipicos de una urbe “moderna”. En las tres
encontramos escenarios muy parecidos: grandes avenidas, caf€s, fabricas,
tranvias, estaciones de tren y una multitud que parece ser parte del

mobiliario citadino. ;Cuadl es, entonces, la diferencia entre las tres?

I1.2.1 La bella estate: el verano de la inocencia perdida

La primera novela que aparece en la Trilogia, La bella estate, nombre que le
confiere el titulo a toda la coleccion, cuenta la historia de Ginia, una chica de
16 afios que vive sola con su hermano mayor Severino y que, a diferencia de
la mayoria de sus amigas obreras, trabaja en una sastreria (nos recordara, en

futuras paginas a Clelia, la protagonista de Tra donne sole) y vive en una

%Y sin embargo son sobresalientes los estudios de José¢ Mufioz Rivas, Anco Marzio Mutterle o Gian Paolo
Biasin que han subrayado con cautelosa meticulosidad los porqués de los reconocimientos a la obra del
escritor turinés.
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ciudad. Ginia y el resto de sus amigas después del trabajo pasean por la
ciudad, van al cine o a bailar. Asi pasan sus dias de juventud cuando “era
sempre festa”.”” La trama empieza a complicarse cuando Amelia, una chica
de 20 afios que modela esporddicamente para pintores locales, se convierte
en amiga de Ginia. Amelia introduce lentamente a Ginia en ese mundo
artistico en donde conoce a Guido, un muchacho de origen campesino que
hace su servicio militar y cuyo pasatiempo es pintar. La relacidon que surge
entre Ginia y Guido, que jamas llega a ser de verdaderos novios, termina
cuando Ginia, enamorada y profundamente envidiosa de Amelia, decide ser
modelo, pero termina humillada y desnuda frente a Guido, Amelia y
Rodrigues, un pintor de origen portugués. Después del incidente Amelia
regresa a buscar a Ginia quien, a pesar de la verglienza y el dolor causados,
acepta de nuevo la compaiiia de Amelia con la mayor indiferencia y

sumision.

I11.2.2 1l diavolo sulle colline: la juventud de las ideas

La segunda novela, Il diavolo sulle colline, retrata la amistad entre tres
estudiantes universitarios, dos de derecho y uno de medicina, que, a pesar de
las altas horas de la noche, no hacen mas que vagar por las calles de Turin.
Durante uno de esos recorridos nocturnos, Oreste, Pieretto y el narrador -
homodiegético- encuentran a Poli, amigo de la infancia de Oreste, un joven
pudiente y cocaindmano que posteriormente es herido de bala por su amante
y se ve obligado a permanecer en su casa que se encuentra entre las colinas

piamontesas no muy lejos de Turin. En esta casa, donde los tres amigos

" c. Pavese, La bella estate, Einaudi, Torino, 2000, p. 9. En adelante sefialaré sélo la pagina y el nombre
de la obra correspondiente entre paréntesis.
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llegan invitados por Poli, se desata una serie de malentendidos, infidelidades
a medias y recaidas debido a los excesos y al ocio de Poli y Gabriella, su
esposa, que cuestionan los valores de cada uno de los personajes, asi como
los de una sociedad ociosa destruida por excesos y exuberancias que en nada
se compara con una sociedad productiva y trabajadora como la que se
encuentra en el campo. La historia, al igual que la de La bella estate, en el
fondo habla del descubrimiento y la desilusion provocada por el contacto
con una sociedad y con sujetos reales cuyos valores no corresponden a los

ideales de los tres amigos.

I11.2.3 Tra donne sole: la dignidad de la soledad

La ultima novela, de interés mayor en este estudio, 7ra donne sole, narra el
regreso de Clelia Oitana —una costurera turinesa que después de la Segunda
Guerra Mundial se traslada a Roma donde adquiere fama por sus disefios— a
su ciudad natal, Turin, a donde vuelve para abrir una exclusiva casa de
modas en Via Po (la avenida mas comercial de Turin). Durante el proceso
Clelia -narrador autodiegético- entra en contacto con una serie de personajes
que pertenecen a la clase mas acomodada de esa ciudad, entre ellos Momina
y Rosetta, cuyo suicidio en un hotel marca el final de la historia.

Si bien los valores ideoldgicos de las tres historias son muy parecidos
(una critica a los excesos de ciertas clases sociales, la desilusion ante una
sociedad corrompida, el valor del trabajo, el perenne sentimiento de
soledad), las tres historias parecen distintas al lector. La razon saldra a la luz
durante el analisis de los elementos mencionados ya en el marco teorico de
este estudio.

Retomando el andlisis del epiteto Trilogia borghese, vale la pena
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sefialar la razdn de éste. Esta claro por qué trilogia, pero ;por qué borghese?

Con el tiempo el uso que ha adquirido el adjetivo burgués le ha
conferido el significado de aquel o aquello que pertenece a una clase social
que se encuentra por encima del grueso de la poblacion, pero, estrictamente
hablando, burgués se refiere a todo aquello que conlleva un burgo, es decir
una ciudad. Este doble significado, valido tanto en espafiol como en italiano,
resume muy bien el contenido de las tres novelas: las tres se desarrollan en
una ciudad y en las tres inevitablemente existe una diferenciacion entre las
clases sociales.

El elemento singular en las tres obras es el tipo de ciudad en las que se
llevan a cabo las historias. A pesar de que, como se verd en breve, es
imposible hacer coincidir las tres historias en el mismo espacio, son muchas
las analogias que se encuentran en los tres entornos. Lo méas comun seria
identificar esos escenarios con un solo modelo de ciudad. La pregunta seria
,qué espacio serviria de modelo para cada una de las ciudades que
encontramos en la novela?

En la primera historia nunca se revela el nombre de la ciudad. Se
describen algunas caracteristicas: es una ciudad entre colinas, con grandes
calles en donde suelen pasear personas de todas las clases sociales, donde
hay salas de baile, cines para el entretenimiento asi como un sistema de
tranvias para el facil transporte. Seria facil confundir esta ciudad con las de
las otras dos novelas: Turin. Cualquier lector conocedor de alguna de las
obras de Cesare Pavese seguramente lo haria. Y es que es muy conocida la
aficion y el amor que éste sentia por su ciudad casi natal, pero, como se vera
en el andlisis del espacio, muy a pesar del conocimiento, del uso y del apego
que Pavese haya sentido por esta urbe, es imposible afirmar que la ciudad —

primer hilo conductor en las tres novelas— que se describe en la trilogia sea
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siempre Turin. Afirmo que es imposible porque los narradores de cada una
de las obras nos proporcionan elementos descriptivos distintos. Quiénes son
estos narradores y cOmo es que nos proporcionan esos elementos es la

pregunta que respondemos a continuacion.

II1.3 Analisis de la voz narrativa, de la focalizacién y de los tiempos
de la narracién

II1.3.1 La bella estate

Al principio de este trabajo se menciond que tres de los conceptos acufiados
por Genette en Figuras III son los que nos serviran para identificar al
narrador en el relato: voz, focalizacion y tiempos de la narracion. También
definimos narrador como voz por la cual conocemos los acontecimientos —su
secuencia y quienes participan en ellos— de una historia. La voz, el narrador,
generalmente se mueve, no permanece estatica. Inclusive a veces el
movimiento de la voz coincide con la mirada de alguno de los personajes. El
modo de moverse coincide con la focalizacion desde la cual se cuenta la
historia. Genette dice que también es importante saber en qué momento se
esta contando la historia: ;esta el narrador contando algo que sucedi6 antes,
después o a la par de la narracion? Saber el momento verbal del relato es una
forma de atrapar al narrador en el acto.

Juntos estos tres elementos nos ayudardn a identificar al narrador en
cada una de las novelas de la Trilogia borghese para posteriormente
clasificarlo y encontrar si las propuestas de clasificacion del narrador-fldneur
son validas en, al menos, una de las tres novelas.

Gracias a este analisis encontraremos que mientras el narrador de la

primera novela, La bella estate, es un narrador heterodiegético, es decir que

65



no participa en la historia, aquél de I/ diavolo sulle colline es un narrador
homodiegético (uno de los protagonistas) y que el de Tra donne sole es un
narrador autodiegético: no solo participa en la historia, es el personaje
principal de ella.

Entonces, en La bella estate el narrador es heterodiegético siempre: en
ningin momento participa en la historia. A pesar de esto leemos, al inicio de
la novela, cdmo la voz que nos narra se mezcla con los personajes:

A quell’epoca era sempre festa. Bastava uscire di casa e traversare la
strada, per diventare come matte, e tutto era cosi bello, specialmente
di notte, che tornando stanche morte speravano ancora che qualcosa
succedesse. (La bella estate, p. 9)

El uso de verbos en gerundio, infinitivos e impersonales impiden que
el lector defina claramente quién esta hablando ;Es un yo? ;Es un nosotros
(o nosotras)? Es el verbo speravano el que hace que el lector se de cuenta
que es otra la voz que escuchamos, pero esta voz se involucra de manera tal
con los personajes que se confunde, aunque sea s6lo un momento, entre
ellas. Al narrador mezclarse con los protagonistas y elegir palabras
especificas (“per diventare come matte”, “speravano ancora che qualcosa
sucedesse”) permite al lector a su vez involucrarse en el mundo lleno de
esperanzas de este grupo de chicas para después lenta y definitivamente
adentrarnos en el mundo de Ginia. Esta eleccion, mezclarse entre los
personajes para involucrar emocionalmente al lector y después seguir solo el
sentir de uno solo, crea un acceso directo al mundo de prejuicios y valores
de ese personaje; pues, al dar un espectro de las visiones de los que la
rodean, es mas facil contrastarlos con los de la protagonista. Algunos
ejemplos los encontramos cuando Ginia se compara con Amelia, Rosa o

alguna otra de sus amigas:
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Di comune, Ginia ¢ Rosa non avevano che quel pezzo di strada e una
stella di perline nei capelli. Ma una volta che passavano davanti a una
vetrina ¢ Rosa disse: — Sembriamo sorelle, — Ginia s’accorse che
quella stella era ordinaria e capi che doveva portare un cappellino se
non voleva parere anche lei un’operaia. Tanto piu che Rosa, soggetta
ancora a padre e madre, non avrebbe potuto pagarsene uno che chi sa

quando. (p. 10)

Esta claro que Ginia dibuja una linea que la separa de Rosa al darse
cuenta de que su amiga parece una obrera, hecho que, seglin las noticias del
narrador, a ella le parece algo que debe evitar. Este juicio, si bien pertenece a
Ginia, lo sabemos porque el narrador se focaliza en Ginia y le presta su voz
para que quede claro que el hecho de parecer obrera a ella no le es grato.
Otro ejemplo importante lo encontramos en la escena en la que Ginia ve por

primera vez a Amelia desnuda:

Le torno il batticuore quando Amelia si alzo la prima volta stirandosi e

raccolse le mutandine cadute dal sofd, ma era un batticuore stupido

che avrebbe provato lo stesso anche se fossero state sole, il batticuore

di accorgersi che tutte siamo fatte uguali e che chiunque avesse visto

Amelia, era come vedesse lei. (p. 30)

El deitico “le” claramente se refiere a Ginia; aqui el narrador describe
acciones muy concretas que involucran a ambas amigas, pero en el momento
en el que el narrador describe el sentir de Ginia se vuelve a focalizar en ella

r b b (154
prestandole su voz para que ella misma exprese su sentir. Cuando leemos “il
batticuore di accorgersi che tutte siamo fatte uguali” no significa que el
narrador sea una mujer: es el narrador que se focaliza en Ginia y habla como
si ella fuera la que estuviera narrando. El narrador s6lo esta prestando su voz
a uno de los personajes que coincide en este caso con la protagonista. De

hecho los juicios de Ginia estan constantemente expresados por la voz del

narrador que, en el momento que se emite un juicio o se hace una
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descripcion, presta su voz a Ginia como si fuera ella y todos sus valores los
que estuvieran narrando la historia. Un ejemplo muy claro es cuando Ginia
se expresa de Amelia: “Amelia, poveretta, era pia sola di lei” (p.79).

Existen indicios textuales que delatan al narrador. Cuando el
Naturalismo, el Verismo, el Realismo y el Show — don’t tell afirman que s6lo
se deben retratar los hechos tal y como son y que debe haber una
imparcialidad en la narracion, el lector atento puede sin ningun problema
cuestionar estas afirmaciones. Le sucedidé a Giovanni Verga en el cuento
“Nedda” (“la povera Nedda”) a Flaubert en La educacion sentimental
(“Federico nada habia escrito en los ultimos tiempos; sus opiniones literarias
habian cambiado: estimaba por encima de todo la pasion; Werther, René,
Frank, Lara, Lelia y otros personajes mas mediocres le entusiasmaban casi

9571

igualmente”’ '), a Federico Gamboa en Santa (“Pepa iba fumando, risuefia,

sin cuidarse de Santa, a la que acababa de comunicarle parte de sus

L1 T2
amarguras de pecadora empedernida”’?)

y a tantos otros mas. En el caso
concreto de La bella estate sabemos que no es precisamente el narrador el
que emite el juicio: es €l prestandole su voz a Ginia; es ¢l focalizando el
mundo a través de los valores de Ginia. Y por lo tanto es Ginia la que “se
compadece” de Amelia.

En los tres ejemplos vemos como los juicios no son enunciados
directamente por Ginia: es como si el narrador tuviera el “don” de adentrarse
en la mente de Ginia y leer en voz alta sus pensamientos y las conclusiones a
las que llega después de observar el mundo. Es curioso como, regularmente,

los cambios de perspectiva suceden cada vez que existe un juicio o una

clasificacion; de hecho es a través del sistema de valores y prejuicios de

! Gustave Flaubert, La educacion sentimental, trad. Luis Echavarri, Losada, Buenos Aires, 2005, p. 17.
72 Federico Gamboa, Santa, Océano, México, 1998, p. 25.
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Ginia que nos llegan las descripciones tanto de las personas como de los
espacios:

Ma c’era un altro in piedi, un soldato in maniche di camicia, biondo e
infangato, che le guardo ridendo. Ginia batté gli occhi in quella luce
che sembrava acetilene. Quadretti e tende coprivano tre pareti; la
quarta era tutta finestra [...] Allora il soldato tese la mano anche a lei,
squadrandola impertinente e sorridendo. Ginia [...] comincio a
guardare quei quadri sulle pareti. Sembravano paessaggi con piante e
montagne, e intravide qualche ritratto. Ma la lampadina appesa senza
riflettore, come nelle case non finite, accecava senza far luce. Vide
appena che qui non c’erano tanti tendaggi come da Barbetta, salvo uno
—un tendone rosso— che chiudeva la stanza in fondo. (pp. 39-40)

En esta descripcidn, que es el primer encuentro entre Ginia y Guido,
existen claramente dos focalizaciones: una es la que describe la escena
general y la otra es en la que el narrador califica el espacio. Si se observa
atentamente son dos los juicios que se encuentran en el texto y estin
sintdcticamente representados en incisos: “Allora il soldado tese la mano
anche a lei, squadrandola impertinente, e sorridendo” y “Ma la lampada
appesa senza riflettore, come nelle case non finite, accecava senza far luce”.
Es evidente que es Ginia la que cree que el soldado la observa con
impertinencia y es ella la que al ver la casa siente la nocidon de que la casa no
esta terminada, como si faltaran los recursos para hacerlo. Es solo un
adverbio el que nos hace defender este analisis: qui: “Vide appena che qui
non c’erano’.

Como ya se ha mencionado, es irrelevante el espacio geografico del
narrador heterodiegético, pues ni siquiera participa en la historia. El qui
claramente no se refiere al narrador afirmando que él se encuentra en el
mismo espacio de ellos (nunca hay un “nosotros”); se refiere mas bien al

préstamo de voz que el narrador le hace a Ginia durante todo el parrafo y
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que solo con el adverbio qui queda completamente evidenciado.

Es interesante ver coémo la focalizacion del narrador en Ginia es tan
fuerte que, por un momento, hasta toma su lugar en el espacio. El adverbio
qui logra modificar la perspectiva de toda la escena desde los ojos de Ginia
de manera tal que los didlogos, las pausas y los posibles pensamientos de la
protagonista salen sobrando. Esto es, sin duda, un ejemplo de economia en la
descripcion.

La descripcion del espacio también se ve influenciada por los valores
de Ginia. Con el pasar de las hojas, y de las novelas, la importancia del

espacio en la Trilogia borghese va cobrando fuerza.

111.3.2 1l diavolo sulle colline

Son tres los elementos que nos ayudan a evidenciar al narrador en la 7rilogia
borghese: la voz, la focalizacion y el tiempo de la narracidon. Y aunque en La
bella estate el narrador no crea ninguna clase de juegos temporales, al ser el
imperfecto y el pretérito —tipicos de la narracion ulterior— los tiempos
predominantes, no sucede asi en I/ diavolo sulle colline o en Tra donne sole.
Lo que si se encuentra, por el contrario, en la primera novela son los juegos
de perspectiva que se convierten, como ya se vio, en juegos espaciales. El
narrador de La bella estate es un andonimo que en varias ocasiones se mezcla
en la historia: al inicio confundiendo su voz con la de los personajes y
después durante la novela guiando la narracién a través de los ojos de Ginia.
A veces inclusive “transformandose” en ella. Todos estos elementos
cambian cuando llegamos a la segunda novela de la Trilogia borghese.

En 1l diavolo sulle colline, el narrador es uno de los personajes que

desde un principio se pierde en el anonimato: este tercer amigo, estudiante
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de derecho, no tiene nombre. Esta sutileza, de la cual el lector no se percata
sino hasta el final de la obra, no debe pasarse por alto. Es altamente
significativo que la historia sea contada por un completo desconocido que se
encuentra siempre en medio de la historia, en medio de los personajes y, por
el orden en que las tres novelas fueron publicadas inicialmente, entre los
narradores de la Trilogia borghese.

El narrador se encuentra en medio de la historia porque ésta podria
haber transcurrido con o sin ¢l sin verse sustancialmente modificada, pero se
sirve de este narrador anénimo para contrastar los puntos de vista de todos
los personajes: este narrador es un personaje admirador del trabajo duro,
pero al mismo tiempo es un ocioso; es un noctambulo que juzga ciertos
vicios siendo de alguna forma parte de ellos. Esta en medio de los personajes
porque su sistema de valores son compartidos tanto por Oreste, hijo de
campesinos que le han trasmitido el valor del trabajo, como por los de
Pieretto, hijo de un arquitecto extravagante que constantemente cuestiona los
valores y las creencias de los demds en una forma entrometida e
irrespetuosa. Esta en medio de los narradores de la Trilogia borghese porque
si bien en esta novela el narrador es parte de la diégesis no se comporta
siempre como si lo fuera: al no presentarse, ni siquiera por medio de una
mencion casual, de algin modo es como si no existiera, como si el narrador
fuera heterodiegético, pero constantemente se diera a la tarea de mostrarnos
la historia desde la perspectiva de uno de los personajes, tal y como sucede
con el narrador de La bella estate. Este tipo de narrador, ciertamente, esta
mas restringido porque, al ser €l un personaje, le es imposible guiar la
perspectiva de la historia a través de ojos que no sean los suyos. Seran
siempre sus conocimientos y sus valores los que guiaran la lectura, asi como

en varias ocasiones lo hicieron los de Ginia en La bella estate. Este filtro
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enorme de informacion es la razon por la cual el narrador de 1/ diavolo sulle
colline no tiene un nombre: al ser andénimo, y de cierta forma negar su
existencia, es practicamente posible olvidar el hecho de que quien nos
cuenta la historia no serd “objetivo” porque se ve involucrado en ella. Vale
la pena recordar lo que Teresa Imizcoz dice respecto al narrador
“omnisciente” y a la credibilidad que éste pierde en la literatura del siglo
XX:

[En el siglo XX] la autoridad del narrador omisciente, propio del XIX,

que conoce todo sobre la historia y los personajes, se ve cuestionada.
La credibilidad de la historia no se justifica ya mas por la autoridad,
sino por la diversidad de perspectivas y fuentes documentales que se
utilizan. El narrador, de hecho, va a tener que ganarse la confianza del
publico cuando pretende que su historia es real y desea que le crean.”
Pero entonces, ;jpor qué elegir un personaje como narrador si uno
externo podria haber sido mejor opcién? Una de las caracteristicas que se
mencionaron de La bella estate es la sencillez de los tiempos de la narracion.
No hay, en la primera novela, juegos temporales al ser el imperfecto y el
pretérito los tiempos predominantes. Lo que si existe en La bella estate,
como ya se vio, son los juegos de perspectiva.
En contraste, en I/ diavolo sulle colline son varias las ocasiones en las
que se juega con los tiempos verbales. Y es gracias a ese juego que

entendemos la eleccion de un narrador homodiegético anonimo:

Verso sera su quelle panchine —oasi magra nel cuore di Torino— si
siedono sempre donnette, solitari, venditori ambulanti, spiantati, e si
annoiano, aspettano, invecchiano. Che cosa aspettano? Pieretto diceva
che aspettano qualcosa di grosso, il crollo della citta, 1’apocalissi.
Qualche volta un temporale d’estate i scaccia e lava ogni cosa. (//
diavolo sulle colline, pp. 4-5)

73 Teresa Imizcoz, “El narrador en la literatura. Su papel en el carécter ficticio y en la credibilidad del
texto”, op. cit., p. 18.
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Estamos en el inicio de la novela. El narrador describe lo que en esos
tiempos solia hacer con sus amigos y describe como los alrededores de la
estacion de trenes de Turin lucian entonces y lucen hoy. En este punto el
narrador, que previamente describe la estacion usando coherentemente el
imperfecto, se estd saliendo de la historia que narra y se ubica en el hoy
mediante algunos verbos en presente (si siedono, si annoiano, aspettano,
invecchiano, scaccia, lava). Con esto se afirman dos aspectos: el primero es
que el que narra y el que participa en la diégesis, el estudiante de derecho
que no tiene nombre, son dos elementos distintos: uno es el narrador que
recuerda, que juzga, que cuenta; el otro es un personaje mas, un elemento
mas de la diégesis. El segundo aspecto es que con el uso del presente, el
narrador estd también describiendo socialmente Turin. Tal vez seria atrevido
afirmar también que el narrador no sélo estd describiendo socialmente Turin,
sino que estd ubicandose en Turin, mientras narra la historia; pero en un
principio no hay elemento que lo niegue; por el contrario “si siedono
sempre” es una afirmacion que estd mas cercana a una descripcion de la vida
cotidiana que a a la de un lugar (ya) ajeno al espacio que se describe. Pero
tampoco existe, en la frase, elemento prueba para afirmar que nuestro
narrador esta en Turin mientras cuenta la historia.

Otro ejemplo del juego de los tiempos verbales lo ubicamos casi al

final de la novela:

Di chi la colpa, quel mattino? Di me che scherzavo? Oggi ancora
pensandoci do la colpa al Greppo, alla luna, ai discorsi di Poli. Avrei
dovuto dire a Oreste: —Andiamo a casa—. O parlarne con Pieretto.
Forse Pieretto avrebbe ancora potuto salvarlo. Ma Pieretto che capisce
tutto, in quei giorni non si accorse di nulla. (p. 91)
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Estan los cinco en casa de Poli. Gabriella hizo que Oreste, quien tenia ya una
prometida, se enamorara de ella. A pesar de las buenas intenciones de Oreste
y el cansancio de Gabriella por las manias de Poli, ésta decide quedarse con
su marido, trastocando asi la personalidad y los valores de Oreste a grado tal
que s6lo una insinuacion: “Di chi la colpa quel mattino?” nos haga imaginar
las posibles consecuencias. Estas posibles consecuencias solo son relevantes
cuando todavia se recuerdan en el presente. “Oggi ancora pensandoci do la
colpa al Greppo, alla luna, ai discorsi di Poli”. Oggi y do nos sacan
temporalmente de la diégesis y nos ponen en el plano del presente. Un
narrador que nada tiene que ver con la historia no hubiera podido enfatizar
de la misma manera, porque no hubieran importado las consecuencias en el
“presente”. Recordemos las palabras de Peter Szondi: “To portray a city, a
native must have other, deeper motives — motives of one who travels into the
past instead of into the distance”.” Los motivos, para recorrer azarosamente,
flaneurescamente, las calles de un Turin, que el narrador afirma no ha
cambiado mucho, estan evidenciados en esa pregunta “Di chi la colpa quel
mattino?”.

En este punto del andlisis, es dificil no pensar en las habilidades de
Cesare Pavese como escritor. Tanto en La bella estate como en I/ diavolo
sulle colline hemos encontrado complejos juegos respecto al tiempo y al
espacio apenas perceptibles por la fluidez de la narracion. Se percibe que
quien estaba del otro lado de la pluma poseia una gran capacidad para estas
sutilezas de la escritura. E inevitable serd recordar el trabajo de editor de
Cesare Pavese en Einaudi o las vastas lecturas del piamontés o sus estudios
literarios en la Universita di Torino. Y aunque sin duda son puntos de vista

validos que pueden llevarnos a estudios muy interesantes, como se ha

™ Peter Szondi, “Walter Benjamin’s City Portraits”, op. cit., p. 19.
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sostenido desde el inicio de este trabajo, el didlogo que existe entre el lector
y la obra es a través del narrador, pues es €ste el unico que, en papel, nos
proporciona los elementos necesarios para el andlisis; el didlogo con el
escritor, en muchas ocasiones, ademas de imposible puede ser estorboso.
Todos estos juegos de focalizacion y de tiempos verbales se

encuentran también en la tercera y ultima novela de la Trilogia borghese.

111.3.3 Tra donne sole

El concepto de narrador-flaneur es, como se ha visto, una fusion entre la
definicion de narrador de Gérard Genette (la voz que cuenta la historia,
desde dentro o fuera, que suele no ser estdtica), el narrador implicito de
Wayne Booth (el autor implicito es siempre distinto del “hombre real” que
crea un segundo yo mientras crea su obra), y el concepto de flaneur que
Walter Benjamin propuso en su ensayo “Paris del Segundo Imperio de
Baudelaire” (ese personaje que, caminando sin rumbo por la ciudad, observa
siempre el paisaje urbano y su contenido). Todo esto permite definir a un
narrador-flaneur como voz que desde la historia, que se desarrolla
principalmente en una ciudad posterior a la Revolucion Industrial, narra y
describe lo que observa en los lugares cargados de significado para €I, para
el resto de los personajes y para la diégesis. Este narrador describe la ciudad
mientras se mueve en ella, las multitudes que lo rodean, apartaindose siempre
de ellas. Este narrador frecuentemente hace recorridos dobles: recorre el
tiempo y el espacio.

Ahora bien, todos estos elementos se encuentran en el narrador de Tra

donne sole cuya voz coincide con la de Clelia Oitana, la protagonista de la
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historia: “Arrivai a Torino sotto ’ultima neve di Gennaio”.” Esta primera
frase —que es de hecho el inicio de la novela— esta llena de contenidos que
nos ayudan a encontrar a la voz narrativa. En primer lugar es un yo el que
habla y que participa en la historia (“arrivai”), esto significa que tenemos un
narrador autodiegético que cuenta su propia historia. Nos revela también el
tiempo y el espacio donde se encuentra: Turin a finales de enero. Veremos
como este narrador autodiegético empezard a describir el espacio que lo
rodea mientras se encuentra en movimiento: “Mi ricordai che era carnevale
vedendo sotto 1 portici le bancarelle e 1 becchi incandescenti
dell’acetilene...”. (Idem) En este fragmento de la oracion encontramos dos
verbos que nos marcan claramente el movimiento, fisico y memorialistico,
del narrador: mi ricordai y vedendo. Mi ricordai se activa cuando ciertos
elementos, comunes a la celebracion del Carnaval en Turin, llegan a la vista
de nuestra protagonista: “Le bancarelle e 1 becchi incandescenti
dell’acetilene”. Es interesante como el gerundio vedendo nos da ya una idea
de movilidad. No es necesario usar otro verbo a lado de vedere (por ejemplo
“mentre camminavo ¢ vedevo”), pues la sola eleccion del gerundio da
movimiento a la accion de ver.

A diferencia de las dos primeras novelas, en Tra donne sole no se
necesitan mas ejemplos para identificar al tipo de narrador: desde la primera
palabra queda claro quién es. Sin embargo, vale la pena sefialar un tercer
elemento que ya habiamos encontrado en una novela anterior a las aqui
mencionadas: el juego de los tiempos verbales.

Vimos en I/ diavolo sulle colline que son un verbo al presente y un
adverbio de tiempo (do y oggi) los que revelan la eleccion del narrador

homodiegético anénimo: sélo las consecuencias en el “hoy” responden a la

5. Pavese, Tra donne sole, Einaudi, Torino, 2007, p. 9.
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necesidad de contar esa historia por alguien que participd en ella aunque no
la haya protagonizado. En Tra donne sole hay una técnica muy similar:
verbos conjugados al presente, aunque para un fin distinto: hacer una
radiografia geografica de los espacios asi como de los usos y costumbres de
los que vivien en éstos. Un ejemplo lo encontramos cuando Clelia va por
primera vez a visitar el taller de modas, entonces todavia en construccion:
“I’indomani andai in via Po [...]. Era fresco mattino ma gia la gente
formicolava verso la piazza in fondo, dove ci sono 1 baracconi” (p. 27).

“Dove c¢i sono 1 baracconi” nos dice claramente que éste es un
elemento ain comUn en el momento en el que Clelia esta narrando la
historia. Usando esta misma técnica encontramos una descripcion del
ambiente del arrabal turinés: “Momina [...] propose persino di fare un giro
nelle bettole di Porta Palazzo dove si beve vino rosso e ci battono prostitute
comuni” (p. 52).

La narradora, Clelia, estd describiendo ambientes comunes a la
ciudad: es comun, por lo menos hasta el momento en el que la narradora
cuenta, que en Porta Palazzo se beba y se encuentren prostitutas “comunes”.
Le queda claro al lector, aunque no conozca la ciudad, que Porta Palazzo
esta muy alejada de la elegancia y del snobismo de via Po. Un ejemplo mas
sobre los usos y costumbres de los turineses lo da Clelia al afirmar que “la
gente passeggia in via Po soltanto la domenica” (p. 61).

Se ha puesto atencion en estos detalles, a pesar de que a diferencia de
las novelas pasadas parecen no tener tanta importancia, porque la razon de la
historia de Clelia es su llegada a Turin, lo que le da a esa ciudad un papel
principal en la diégesis: s6lo describiendo esa ciudad —sus espacios, usos y
costumbres, asi como a sus habitantes— Clelia descifra e intenta explicar(se)

los actos de los personajes que la rodean.
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Hemos visto hasta aqui los tres distintos narradores de la Trilogia borghese.
Vemos cémo, desde el primer narrador de La bella estate hasta Clelia, la voz
narrativa va tomando importancia en la historia. El segundo narrador es
homodiegético, pues participa en la novela, pero se comporta como si no
perteneciera a la historia completamente. El tercero, Clelia, es ya un
narrador que coincide con el protagonista cuya voz es la que nos lleva a
través de los ambientes citadinos que van cobrando importancia con el paso
de las historias. También hemos visto como estos narradores se valen de
ciertas elecciones gramaticales, repentinos verbos al presente, para describir
los ambientes sociales de los espacios que habitan: el espacio, al cambiar
paulatinamente el tipo de narrador, va cobrando importancia y forma gracias

a los juegos de los tiempos verbales en la narracion.

II1.4 Cémo se describen los espacios en la Trilogia borghese

Una historia siempre sucede en el tiempo y en el espacio. En cualquier
narracion el tiempo queda evidenciado en los tiempos verbales que utiliza el
narrador. La historia pudo haber sucedido previamente al acto de la
narraciéon, en el momento de ésta o inclusive ser predicha a los actos
narrados.

Con el espacio sucede algo distinto. Si bien una historia siempre tiene
un escenario €ste no es siempre descrito o evidenciado. En una historia
donde los protagonistas sean campesinos y se describan sus actividades
cotidianas como arar la tierra o cuidar del ganado, el lector automaticamente
da por hecho que el escenario es rural e imagina cielos limpios, abundante

vegetacion y ruidos de animales que se mezclan con las voces de los
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personajes; por el contrario si en la historia encontramos obreros
organizados por sus derechos laborales, calles tomadas, deducimos que el
escenario es una ciudad moderna, cadtica y socialmente desigual. El lector
crea los escenarios a partir de algunos elementos de la diégesis asi como de
las acciones narradas, las inserta en un escenario posible y no necesita mas
para echar a andar la historia en un espacio especifico y no s6lo en un fondo
negro.

En la practica casi en el total de las historias se encuentran aunque sea
breves descripciones del escenario de las acciones: una casa, un jardin, una
avenida se relatan ya sea escueta o detalladamente dependiendo de la
importancia que el espacio posea en la diégesis o en la escena delineada.

En la Trilogia borghese el espacio tiene un papel importante pues es
relevante para el significado de la historia, pero, tal como sucede con el
narrador, es solo con el paso de las historias que el espacio, en este caso una

ciudad, cobra un papel necesario para la trama.

1I1.4.1 La bella estate

Originalmente intitulada La tenda (haciendo referencia a la cortina que
separa del resto del mundo, en el departamento de Guido, la habitacion
donde Ginia pierde su virginidad), La bella estate se desarrolla en una
ciudad sin nombre. Esta es una ciudad donde hay salas de baile, en donde el
tranvia es uno de los principales medios de transporte, en donde las colinas
no estdn muy lejanas, en donde los cafés mas solicitados estan “sotto 1
portici”. Es una ciudad que cualquier lector que conozca algo sobre la
biografia de Pavese o que haya leido alguna de sus otras novelas no tardara

en identificar como Turin. Este error, si es que se le puede llamar asi,

79



corresponde al “horizonte de expectativas™: el lector “llena huecos” con sus
propios conocimientos y asume como verdaderos algunos elementos
“insinuados” en las obras. Las colinas, los portales y el tranvia son
elementos que aparecen constantemente en las novelas de Pavese cuando
habla especificamente de Turin. Después de leer las escasas pero precisas
descripciones del espacio en La bella estate es dificil no relacionarla con
Turin, pero se debe recordar que el didlogo es siempre con el narrador, no
con el escritor. El narrador de La bella estate jamas nombra una calle, una
plaza o un café para siquiera insinuar que el lugar en donde Ginia se movia
tanto y tan felizmente fuese la ciudad de los Savoia.

Se puede afirmar que el hecho de que en esta ocasion, raro en la
narrativa de Pavese, el espacio no tenga un nombre propio se deba a que las
acciones mas significativas suceden en un interior: el departamento de
Guido. La ciudad seria asi solo el marco de una historia que pudo suceder en
cualquier otra urbe del mundo con tranvias, salas de baile y portales; la
historia de alguien que pierde toda ilusion e inocencia a partir de la
confrontacion con el otro: ya sea el otro amigo o amante, el contacto con la
vida y con las personas reales es siempre en algin momento doloroso.

De cualquier forma no podemos decir que la ciudad esté ausente o sea
completamente indiferente o que el espacio donde se mueve Ginia no tenga
importancia alguna. Una caracteristica que encontramos en las descripciones
del espacio en La bella estate es que el narrador define los espacios con
acciones mas que con adjetivos:

Tutto era cosi bello, specialmente di notte, che tornando stanche
morte speravano ancora che qualcosa succedesse [...] o magari
venisse giorno all’improvviso e tutta la gente uscisse in strada e si
potesse continuare a camminare camminare fino ai prati e fin dietro le
colline. (La bella estate, p. 9)
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Desde el inicio de la obra vemos coémo los espacios se mencionan,
pero no son descritos a detalle. La frase “camminare camminare fino ai prati
e fin dietro le colline” nos dice que el espacio en que se mueven los
personajes contrasta con el caracter rural de los prados y de las colinas,
puntos a los que se llegaria después de caminar mucho. No afirma la ciudad
claramente, pero la insinua. Ademas, cuando Ginia pasea sola, con Rosa,
con Amelia o con Guido, el narrador menciona elementos aislados que
afirman que es un centro urbano donde se lleva a cabo la accion: “Ginia usci
dall’atelier [...] e trovo sul portone proprio Rosa che le saltd incontro [...]
fecero insieme il marciapiede fino al tram” (p. 12).

Son so6lo algunas lineas, pero de ellas se puede intuir que el espacio en
donde se desarrolla la historia es la ciudad de Turin: la suma de las colinas,
los prados y el tranvia lo insinua. Inclusive, elementos muy tipicos de esta
ciudad, los portales: “L’indomani Ginia ando a cercarla al caffé. Era un caffe
nuovo sotto 1 portici, € Ginia si guardo intorno per trovarci Amelia” (pp. 35-
36). Y sin embargo hasta el momento nada afirma que el marco escénico de
La bella estate sea realmente Turin. Y asi serd durante el resto de la historia.
Los exteriores y todo lo correspondiente a la ciudad aparecen escasamente:

Ginia [...] non ando piu a cercare nessuno al cinema o alla sala. Si
accontentd di camminare tutta sola per le strade e di andare qualche
volta fino al centro. Era novembre e certe sere prendeva il tram,
scendeva ai portici, girava un momento poi rincasava. (p. 62)

Pero en el momento en que Ginia conoce a Guido el escenario principal de
la historia sera el departamento de éste:

Una sera [Ginia y Amelia] uscirono insieme senza una meta. Avevano
passeggiato, € pol s’era messo a piovere € si ripararono sotto un
portone. Faceva freddo, specialmente a star ferme con le calze
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bagnate. Amelia aveva detto: —Se Guido ¢ in casa, vuoi che andiamo
da lui? —Chi ¢ Guido? (pp. 38-39)

Desde ese momento son muy pocas las veces que las acciones suceden fuera,
en la ciudad, y cuando esto sucede se repiten exactamente los mismos
elementos que anteriormente “describieron” la urbe: los portales, los cafés,
las calles, el tranvia y las colinas enmarcando el paisaje.

Lo que hace que nuestra teoria inicial se confirme: en La bella estate
el espacio es importante, pero no esencial. No explica la historia, pero si es
un elemento que de ser modificado, como por ejemplo trasladar la trama a
un pueblo entre las colinas, cambiaria significativamente la obra.

En contraste encontramos en la segunda novela, Il diavolo sulle
colline, descripciones del espacio mucho mas detalladas, mas no al grado

que sucedera con la tercera novela Tra donne sole.

111.4.2 1l diavolo sulle colline

Cuando se hablé del narrador de I/ diavolo sulle colline se demostrd que éste
posee caracteristicas que lo relacionan tanto al narrador de La bella estate (a
pesar de ser homodiegético, al ser anébnimo es como si fuera heterodiegético)
como al narrador de Tra donne sole (forma parte de la diégesis, incide en
ella y su perspectiva tiene un limite: la de ese personaje-narrador).
Encontramos el mismo fendémeno cuando se estudia la descripcion de los
espacios en /I diavolo sulle colline.

Si bien la historia comienza claramente en un escenario citadino, con
el paso de los capitulos, ésta cambia de fondo drasticamente y las colinas se
vuelven el espacio principal de la historia (intuible desde el titulo), asi como

el mas significativo. De hecho sélo los siete primeros capitulos, de un total
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de treinta, tienen como escenario la ciudad:

Sulle panchine dell’aiuola della Stazione, sotto 1’ombra scarsa di
quegli alberelli, dormivano a bocca aperta due pezzenti. Scamiciati,
capelli e barba ricciuti, sembravano zingari. Ci sono 1 cessi a pochi
passi, e per quanto la notte sapesse di fresco e d’estate, regnava in
quel luogo un tanfo, un fortore, che sentiva della lunga giornata di
sole e movimento e frastuono, di sudore e di asfalto consunto, di folla
senza pace. Verso sera su quelle panchine —oasi magra nel cuore di
Torino... (Il diavolo sulle colline, pp. 4-5)

Esta, que en realidad no es la primera referencia al espacio en la novela, es
una descripcidn que poco a poco insinlla un sitio en particular; esto es
confirmado cuando el narrador articula el nombre propio “Torino”. A partir
del nombre propio todo lo que habia sido mencionado y todo lo que est4 por
mencionarse, siempre en el marco de la descripciéon del espacio, seran
formas de invocar Turin.

Luz Aurora Pimentel en El espacio en la ficcion, al hablar de las
formas de descripcion del espacio posibles en el relato, menciona que una
forma de descripciéon muy socorrida que ayuda la economia de la narracion
es la de usar los nombres propios de un espacio que existe en la vida real y
que estan ya cargados de un significado:

Pero de hecho Joyce hace [...] uso sistematico de las formas mas
elementales de la descripcion de un objeto: el inventario y la
nominacién, “sin introducciones ni explicaciones”, procedimiento que
de todos modos crea una ilusion de que “todo funciona ante nuestros
ojos”. Habria que precisar, sin embargo, que el narrador no es la unica
fuente de informacion sobre la ciudad. Dublin se proyecta a partir de
sus muy escuetas descripciones, es cierto, pero también se refracta a
través de la conciencia de los personajes que la recurren. Estos
recorridos citadinos constituyen el centro mismo de la accion y de la
significacion, tanto narrativa como simbolica e ideoldgica [...]
Nombrar las calles, monumentos, iglesias, parques y cantinas es un
acto que, mas alld de evocar la ciudad, la invoca. Es asi como el
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narrador re-construye Dublin, evocandolo e invocdndolo a través de
L . 76
una declinacion en lista de los nombres de su amueblado urbano.

Asi como sucede en el Dublin de Ulises, Turin “se proyecta a partir de sus
muy escuetas descripciones” de dos formas principalmente. La primera es
por la enumeracion de calles, plazas, lugares publicos y de toda clase de
“amueblado urbano”. “Una notte di quell’anno eravamo in riva al Po, sulla
panchina del viale” (/I diavolo sulle colline, p. 4). El Po es el rio que
atraviesa la ciudad de Pavese. Este rio, en cuyo malecon aun hoy en dia se
reinen grupos de jovenes en las bancas de la avenida paralela a él, es un
punto de referencia que hace inconfundible al objeto que se narra.”” Se
nombran, y con ello se describen exactamente, calles y lugares famosos de la

ciudad:

Eravamo sui viali luminosi e abbandonati. Scese Oreste in via Nizza,
davanti ai portici. (p. 11)
La segunda forma en la que Turin se proyecta en I/ diavolo sulle colline es —
como Pimentel afirma para el caso de Dublin en Ulises— a través de la
conciencia de los personajes que la recurren:

avevo un amico che dormiva meno ancora di me, ¢ certe mattine lo si
vedeva gia passeggiare davanti alla Stazione nell’ora che arrivano e
partono 1 primi treni. L’avevamo lasciato a notte alta, sul portone;
Pieretto aveva fatto un altro giro, e visto 1’alba addirittura, bevuto il

caffe. Adesso studiava le facce assonnate di spazzini e di ciclisti. (p.
3)

Ya desde el primer parrafo encontramos una descripcion (o alusidon) a los

habitantes que con su caracter (“La pazienza, la tenacia, la solidita morale, la

L. A. Pimentel, El espacio en la ficcién, pp. 187-188.
77 Cierto es que el Po atraviesa diferentes ciudades de Italia, pero en ninguna de éstas su importancia es tal
como en Turin.
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cautela, il prudente coraggio, la diffidenza delle avventure troppo azzardate,
il rispetto per la tradizione, la laboriosita organizzata”’®) hacen de Turin el
tipo de ciudad que es: una ciudad de la fantasia, de la regla, de la pasion;”
ciudad que Pavese, como Joyce en Ulises, sabe como describir:

Un luogo che ti piace (Torino con nuvole rosse invernali, campagne,
parchi, ecc.) non va descritto entusiasticamente come facevi da
giovane, bensi va rappresentata, in modo netto e chiaro, la vita che
conduce chi ci vive, chi ne ¢ espressione.®

Hemos ya visto como al inicio de la novela el narrador describe brevemente
los alrededores de la estacion Porta Nuova de madrugada. En ese fragmento,
el narrador no solo describe el espacio fisico: describe también el tipo de
personalidades que tipicamente se encuentran en esa zona, a esa hora, en la

ciudad de la Fiat:

Verso sera su quelle panchine —oasi magra nel cuore di Torino— si
siedono sempre donnette, solitari, venditori ambulanti, spiantati, e si
annoiano, aspettano, invecchiano. Che cosa aspettano? Pieretto diceva
che aspettano qualcosa di grosso, il crollo della citta, 1’apocalissi.
Qualche volta un temporale d’estate 1li scaccia e lava ogni cosa. (/I
diavolo sulle colline, pp. 4-5)

Aqui encontramos una descripcidn social de Turin, al parecer cotidiana para
el narrador an6nimo y a sus amigos, que contrasta drasticamente con los
paisajes y los personajes que a la llegada de Poli comienzan a hacerse mas
comunes:

—A Torino mi aspettano, —disse. —Gente arricchita, insopportabile. [...]
Com’¢ schifosa certa gente che fa tutto coi guanti. Anche 1 figli e 1
milioni. (p. 9)

R, Rossotti, op. cit., Newton, Roma, 2003, p. 21.
7 Cf. C. Pavese, Il mestiere di vivere, p. 19.
8 Ibidem, p. 358.
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Para pocas lineas después encontrar:

Poli pareva non badare ai sarcasmi di Pieretto: gli spiegava perché da
tre notti fuggiva Torino e 'umana societd; nomino alberghi, gente
importante, mantenute. (p. 10)

Pero no solo de las palabras de Poli podemos percibir el contraste entre los

indigentes de la estacion y la gente que Poli frecuenta:

Era evidente che Poli ci voleva con sé per limitare le espansioni della
donna. Su questo, anzi, scherzava. Ci aveva presentati a lei come “il
meglio che esiste a Torino”: ascoltasse e imparasse. Nel mondo di
Poli si ¢ molto villani: ci si serve della gente con allegra sfrontatezza.

(p.16)
En esa escena Poli lleva a los tres amigos a un café, destino completamente
distinto de los que solian visitar los amigos a altas horas de la madrugada,
para distraer a la que escenas después perderia la cabeza y le dispararia,
hecho que lo obligaria a refugiarse en su casa de las colinas junto a su esposa
Gabriella:

“Dopotutto ¢ un caffé come gli altri”. Mi abbandonai contro la sedia e
tesi ’orecchio al lato in ombra, e sentivo la voce dell’acqua. Ma non
era un caffé come gli altri. Un’orchestrina attacco con fragore,
smorzandosi subito, e al centro del cerchio dei paralumi comparve una
donna che cantava. (p. 17)

A partir del accidente de Poli pocas son las escenas que se desarrollan
en la ciudad. De hecho es so6lo cuando Oreste y Pieretto se van de
vacaciones, y dejan al personaje-narrador solo en la ciudad, que nos topamos
con un par de descripciones y referencias a la vida en Turin en pleno agosto:
remar en el Po, tomar el sol a las orillas del rio, la soledad de las calles
turinesas, etc.

Poco después la historia cambia de escenario: los personajes se
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trasladan de Turin a /I Greppo (nombre de la localidad donde esta la casa de
Poli); es a partir de ese momento que la ciudad practicamente desaparece.
Algo distinto sucederd con el espacio urbano de 7ra donne sole. Al
igual que I/ diavolo sulle colline, en la novela protagonizada por Clelia
Oitiana, el escenario tendra nombre propio y sera evocado y proyectado por
la enumeracion del mobiliario y por el comportamiento de los personajes
que frecuentan el espacio, pero a diferencia de las novelas anteriores, en Tra
donne sole no habra cambio de escenario: de principio a fin la ciudad sera el

unico espacio relevante para la historia.

111.4.3 Tra donne sole

En la primera proposicion de la novela Tra donne sole encontramos ya el
espacio en donde sucedera la historia: “Arrivai a Torino sotto I’ultima neve
di gennaio” (Tra donne sole, p. 9). “Torino” es apenas la tercera palabra de
la oracion y es suficiente para describir casi en su totalidad el escenario de la
historia. Mas aun, el escenario de la historia lleva ya un vestuario especifico:
una ciudad bajo las Gltimas nevadas de enero. Para el que conoce la ciudad
no hay necesidad alguna de més informacién: pensara irremediablemente en
las calles transitadas por la gente que se prepara para el carnaval, pensara en
los jardines reales ya cubiertos por una leve capa de nieve. Pensara tal vez
también en la gente que transita por esas calles en esa época del afio (la ropa,
las expresiones de frio, el transito, etc.). Para aquel que jamds ha visto
siquiera una foto de la ciudad de Pavese, bastaran los elementos —que
encontraremos repetidamente durante el transcurso de la historia— que la
narradora Clelia describe para hacer que el espacio de la historia funcione:

Per le strade era freddo e sereno, nella notte aveva piovuto sulla

87



fanghiglia e adesso il sole entrava sotto 1 portici. Sembrava una citta
nuova, Torino, una citta finita allora, e la gente ci correva ci si trovava
casualmente come occupata a darle gli ultimi tocchi e riconoscersi.
Passeggiai sotto i1 palazzi del centro, guardando 1 grandi negozi che
aspettavano il primo cliente. Nessuna di quelle vetrine e quelle
insegne era dimessa e familiare come la ricordavo, non 1 caffé non le
cassiere non le facce. Soltando il sole obliquo e 1’aria gocciolante non
erano cambiati. (p. 15)
En esta escena vemos como la narradora/protagonista (re)conoce su ciudad:
la reconoce a partir de algunos elementos de la naturaleza (el sol oblicuo y la
lluvia) y la conoce por los héabitos de los turineses (“la gente ci correva ci si
trovava casualmente come occupata a darle gli ultimi tocchi e riconoscersi”).
Vale la pena recordar las palabras de Pimentel cuando hablando del Ulises
de Joyce dice que Dublin se proyecta a partir de sus descripciones y que se
refracta al mismo tiempo a través de la conciencia de los personajes que la
81 . . .
recurren.” Ya sean personajes casuales o aquellos medulares para la historia,
encontraremos en un sinfin de veces que el narrador, al describir los hébitos
de los que recorren las calles de la primera capital del Reino de Italia,
describira también el espacio. Es asi que, cuando el narrador dice “e la gente
ci correva ci si trovava casualmente come occupata a darle gli ultimi tocchi e
riconoscersi”, el lector se imagina una ciudad en constante movimiento,
laboriosa a pesar del clima o del dia de la semana:
E nessuno andava a spasso tutti sembravano occupati. Per la strada la
gente non viveva, scappava soltanto. (Idem)
Un lugar donde la gente escapa en vez de vivir es un lugar donde la historia
que Clelia esta por narrar (la apatia de algunos seres, como Rosetta, que han

perdido cualquier voluntad hacia la vida y deciden escapar de ella) cobra

sentido.

81 Cf. L.A. Pimentel, El espacio en la ficcion, pp. 187-188.
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Algunas escenas después vemos como Clelia, después de una platica
con Morelli (hombre maduro que le pretende), piensa en volver al lugar
donde ella naci6 y crecio; un lugar que, diversamente del centro lleno de
portales, escaparates y negocios lujosos, es mas humilde, menos atractivo
para la vista y para los paseos ociosos. El regreso a su barrio natal servira de
contrapunto para describir una Turin més auténtica y contrastar a su vez
aquella parte de la ciudad, esnob, pretenciosa, que encontraremos tan
seguido durante la novela:

lasciando il parrucchiere non pensavo che al vecchio cortile, e rientrai
in albergo, deposi la pelliccia, mi misi il soprabito. Bisognava che
tornassi in quella via della Basilica, ¢ magari qualcuno poteva
riconoscermi; non volevo avere 1’aria superba. (p. 20)

Al nombrar una calle en especifico, via della Basilica, el narrador implicito
ahorra un sin fin de descripciones y de explicaciones para hacer entender al
lector que Clelia, muy a pesar de sus abrigos de pieles y del negocio a su
cargo en via Po, posee origenes muy humildes que contrastan enormemente
con el mundo que hasta ese punto de la novela se ha descrito. De cualquier
forma, por si el lector desconoce qué puede significar via della Basilica,
Clelia narra:

C’ero andata; avevo prima girato i1 paraggi. Conoscevo le case,
conoscevo 1 negozi. Fingevo di fermarmi a guardare le vetrine, ma in
realta esitavo e mi pareva impossibile d’essere stata bambina su quegli
angoli e insieme provavo come paura di non essere piu io. Il quartiere
era molto piu sporco di come lo ricordavo. Sotto il portico della
piazzetta vidi la bottega della vecchia erborista; c’era adesso un
ometto magro, ma i sacchetti di seme e 1 mazzi d’erbe eran gli stessi.
Di li, nei pomeriggi d’estate veniva un profumo intenso di campagna e
di droghe. (Idem)

Es interesante esta descripcion porque, a diferencia de aquella en donde
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Turin parece una ciudad nueva, existe un pleno reconocimiento del
ambiente: todos los elementos que Clelia describe se encontraban
practicamente idénticos en su memoria. La enumeracion que hace, objetos y
olores, es para describir y recordar en qué lugar ella habia pasado su infancia
y para entender el porqué de su personalidad actual.

Son varios los nombres propios de calles que se mencionan durante
toda la novela, siendo via Po, sede de la casa de modas cuya inauguracién
debe administrar, la mas nombrada de todas:

L’indomani andai in via Po [...] quando mi imboccai la larga strada e
vidi in fondo la collina pezzata di neve e la chiesa della Gran Madre,
mi ricordai che era carnevale [...]. La via era ancora piu larga di come
la ricordavo. La guerra aveva aperto una buca paurosa, sventrando tre
quattro palazzi. Sembrava un piazzale, un avvallamento di terra e di
pietre, dove cresceva qualche ciuffo d’erba, e si pensava al
camposanto. Il nostro negozio era qui, sull’orlo del vuoto, bianco di
calce e senza infissi, in costruzione. (p. 27)
En este pasaje vemos como Clelia compara lo que ve con lo que estd
registrado en su memoria. Es altamente significativa la mencién que se hace
sobre la guerra y las consecuencias que ¢sta le habian costado a la
arquitectura original de esa avenida. Con esto el narrador autodiegético esta
comparando a la ciudad de ‘“antes” con la ciudad de “ahora”, testimonio
. , . 82 1 - - .
arquitectonico que otras novelas™ hicieron igualmente en su momento, y
consecuentemente la forma en la que la vida comercial y civica se vio
modificada.
Continuando con el ejercicio de memoria, poco después Clelia

recuerda, al ver de reojo Via Po, los afios y la forma de vivir de cuando ella

habitaba Turin:

82 Un ejemplo de ello lo encontramos en Uomini e no de Elio Vittorini, cuyo inicio es una descripcion de
las situacion arquitectonica de Milan durante la ocupacion nazi en la década de los cuarenta del siglo XX.
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Da una vuota finestra dell’ammezzato intravidi via Po, festosa e
affollata in quell’ora. Era quasi il crepuscolo. Mi ricordai la finestretta
del mio primo atelier, da cui si spiava la sera dando gli ultimi punti,
con la smania che venisse quell’ora e uscir fuori felici. (p. 29)

Al leer estas lineas es dificil no pensar en Ginia de La bella estate: la
adolescente con las enormes ganas de salir y conocer el mundo, la que se
desilusiona de las personas y aprende la leccion del error, de la verglienza y
de la desconfianza, lecciones que Clelia Oitana tiene bien aprendidas y por
ello juega desde dentro y desde fuera con lo que sucede con Rosetta y sus
amigas.

Dentro del inventario de descripciones presentes en Tra donne sole,
hay afirmaciones que son descripciones. Un ejemplo muy claro es cuando
Clelia es invitada por primera vez al estudio de Loris que “era oltre Po™:

[Mariella] Passd0 a prendermi in via Po, vestita di un allegro
pellicciotto alla cosacca. La casa era oltre Po. Seguimmo 1 portici
intorno alla piazza e Mariella scansandosi non gettod una sola occhiata
ai baracconi. (p. 40)

Cuando la narradora dice “oltre Po” resulta innecesario decir que el
estudio de Loris se encuentra en la zona mas acaudalada de la ciudad, por lo
que cualquier descripcion respecto al lugar, o inclusive respecto a Loris, no
es necesaria. Ahi es donde estdn las colinas con las mansiones, /e ville. Aqui
al igual que al mencionar via della Basilica, la economia en la descripcion es
asombrosa, sin descuidar la “especificidad” del escenario. Al respecto, el 20
de febrero de 1946 Pavese escribe en su diario personal:

Quando riportiamo un nome proprio, un gesto, un prodigio mitico,
diciamo/esprimiamo in mezza riga, in poche sillabe, una cosa sintetica
e comprensiva, un midollo di realta che vivifica e nutre tutto un
organismo di passione, di stato umano, tutto un complesso
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83
concettuale.

Es asi como cada calle, cada barrio, cada hora del dia en la ciudad de 7ra
donne sole sintetiza paginas enteras de descripciones y no por ello el espacio
es ignorado o irrelevante.

Encontramos en Tra donne sole algo que ya se habia visto en [/
diavolo sulle colline: el uso de verbos en presente, insertados en medio de
una descripcion en pasado, para describir el ambiente social de ciertas zonas
de Turin. Los verbos en presente son una forma de describir un continuo de
la realidad y de la cotidianidad de Turin, por lo menos en la década de los 40
del siglo XX. Basta recordar a Momina y cémo describe el ambiente de
Porta Palazzo (““dove si beve vino rosso € ci battono prostitute comuni”,
p.52) para entender las palabras que Pavese escribe en su diario: cuando
decimos un nombre propio, expresamos en media linea un concepto sintético
y comprensivo. Momina insinua un paseo por “Porta Palazzo” que no “Porta
Pila” que es el nombre en dialecto con el que comunmente los turineses se
refieren a Porta Palazzo. Esta eleccion de Momina nos deja muy claro como
aquella mujer adinerada, que frecuenta sélo lo mas exclusivo de Turin, se
separa de lo popular de Porta Palazzo y es un ejemplo de como el ambiente
de Turin y la ciudad misma se refractan a través de la conciencia de los
personajes que la recurren.

En el primer capitulo de esta investigacion se citdé a Peter Szondi en
“Walter Benjamin’s City Portraits” con motivo del recorrido no sé6lo en el
espacio sino también en el tiempo. Szondi dice que un libro sobre la propia
ciudad siempre tratard de recuerdos, pues el escritor no vivio su infancia ahi

en vano. En Tra donne sole este fenomeno lo encontramos de la siguiente

83 Cesare Pavese, 1l mestiere di vivere, pp. 308-309.
% Cf. L. A. Pimentel, El espacio en la ficcién, pp. 187-188.
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manera.:

Ma quando fui per ritornare, non mi tenni. Ero in via Santa Chiara e
riconobbi I’angolo, le finestre inferriate, il vetro sporco e appannato.
Varcai decisa la piccola soglia che scampanelld, come allora, e
passandomi la mano sulla pelliccia me la sentii bagnata. Nell’aria
chiusa gli scaffaletti con le mostre di bottoni, il piccolo banco, 1’odore
di biancheria, eran gli stessi. [...] Quello era tutto il mio passato,
insopportabile eppure cosi diverso, cosi morto. M’ero detta tante volte
in quegli anni —e poi avanti ripensandoci—, che lo scopo della mia vita
era proprio di riuscire, di diventare qualcuna, per tornare un giorno in
quelle viuzze dov’ero stata bambina e godermi il calore, lo stupore,
I’ammirazione di questi visi familiari, di quella piccola gente. (pp. 56-
58)

En el recorrido contemporaneo del tiempo y el espacio un “nativo”
invariablemente comparard el ahora con el entonces. Estas marcas
temporales seran confrontadas, a veces de manera cruel para la memoria
misma, y matizadas entre reflexiones y conclusiones del que hace el
recorrido.

La descripcion de Turin sigue en las breves representaciones de la
cotidianidad de la gente que se mezcla y que se hace una, segin lo que
cuenta el narrador: “La gente passeggia in via Po soltanto la domenica”, (p.
61) o através del juicio de los personajes de la historia: “Torino ¢ piena di
barocco. Ce n’¢ dappertutto, ma nessuno ¢ barocco abbbastanza”. (p. 81)

Como hemos visto Clelia compara la ciudad con aquella Turin que
esta retratada en su memoria. Compara y nota las diferencias entre ambas:
“La strada era fredda, fresca d’intonaco e gia sporca; pensai che ai miei
tempi qui era campagna, strade aperte e campagna” (p. 96).

Se explican asi los cambios sociales, econdmicos, geograficos de una

ciudad que, como se menciond, esta en constante cambio desde aquella vez
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que se le nombro capital del Regno d’Italia, pero que sin embargo es una
ciudad de habitos muy arraigados que ni el paso de los afos ha podido

borrar:

Uscii passo passo, sui viali che mettevano le prime foglie in quei
giorni, e pensavo ai boschetti di val Salice. Arrivai alla Crocetta che la
funzione era finita; c’erano ancora il cartello bianco ¢ nero ¢ 1
paramenti mortuori sulla facciata della chiesa. Lessi il nome della
morta: era stata una terziaria, una mezza monaca. Un gruppo di
ragazze e signore cianciavano salendo su una grossa automobile nera.
Qualcuno m’aveva detto che I’inferriata che chiudeva quelle colonne
in cima ai gradini era stata fatta, coi soldi di un lascito, perché i
mendicanti non entrassero sotto il colonnato. Una donna, seduta a un
cesto sui gradini, vendeva violette. (p. 131)

Estas escenas mas que describir un preciso momento evocan afios y
afos de costumbres que no cambian (la misa, el cartel, los mendigos, la
sefiora que sobre los escalones de la iglesia vende flores) y reflejan la actitud
de los que la habitan. Es un reflejo de su comportamiento, de su educacion,
de la época que les tocd vivir:

—Sentite— disse un ragazzo nuovo, che non conoscevo, —ripassando il

Po si arriva in via Calandra. Lo sappiamo, —guardd me ¢ Momina con

aria insolente, —che una signora non ci passa volentieri. Ebbene,

andiamoci insieme. Beninteso, all’osteria. Dai vetri si vede il va e

vieni. Ci state tutti? (p. 148)

Como en este pasaje, donde se describe el ambiente de los afios
cuarenta —y que de hecho es valido atn hoy dia— Tra donne sole esta llena de
descripciones, evocaciones y actitudes de personajes que al final de la
novela logran construir completamente el escenario que da pie a esta historia

y que explica, en las manias sociales y en las actitudes personales de cada

actor de la historia, como es que cierto tipo de fantasmas pertenece a un

94



lugar y no a otro; codmo algunas acciones son mas comunes €n un espacio
que en otro. Por lo menos eso deducimos que fue una de las razones por las
cuales Cesare Pavese, a través del filtro que es la narradora Clelia Oitana, da
tanta importancia a Turin en esta novela y explica tantas cosas de la historia
a partir de las descripciones e insinuaciones que el narrador ofrece del
espacio.

No so6lo es una critica a los vicios de ciertas clases sociales —como lo
sefialan las criticas de Monti y de Calvino, es la posicion €tica de un escritor
ante el valor incuestionable del trabajo; valor que se adquiere y que se
explica en el caracter piamontés reflejado en la sobriedad arquitectonica de
las calles turinesas y en los hébitos precisos e inmutables de sus habitantes.

Para Cesare Pavese, para Turin, para Clelia Oitana, asi como en cierta
medida para el narrador anénimo de I/ diavolo sulle colline y para Ginia de

. . . 85
La bella estate “lavorare stanca, ma tiene in vita”.

II1.5 Elementos flaneurs en la Trilogia borghese

Se ha llegado con esto a otro de los temas fundamentales que se han
planteado en este trabajo: el recorrido por las calles como un fldneur. En la
primera parte de este estudio, cuando se abordo el tema del flaneur, se citd
un texto de Claudia Kerik en el que la autora explica como es que la figura
del flaneur, creaciébn de Benjamin, fue elaborada, entre otras cosas, para
justificar “a manera de alegoria” un analisis colectivo.®

Los habitos de vida cambiaron mucho a partir de que el hombre

prefirid vivir en las grandes ciudades en vez que en el campo o en las

% R. Gigliucei, op. cit., p. 108.
8 Cf. Claudia Kerik,“Walter Benjamin y la ciudad (magia y melancolia)”en Claudia Kerik (ed.), En torno a
Walter Benjamin, UAM, México, 1993, pp. 107-119, p. 112.
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pequefias provincias. Habitos simples y cotidianos como lo son las
costumbres alimenticias, la vigilia, el trabajo o inclusive la vestimenta
obedecen a lo que la vida en un lugar especifico permite. Cuando Kerik
habla de la conducta social y sicologica que propician las grandes ciudades
se refiere sin duda a la serie de costumbres y estilos de vida que Benjamin
fue capaz de detectar durante la primera mitad del siglo XX y de los cuales
uno en particular le llamo la atencion: el flaneur.”’

Se dijo ya que el fldneur es ese personaje que, caminando sin rumbo
por las calles, observa siempre el paisaje urbano y su contenido. El lee las
calles y sus detalles, lee la multitud, sus caracteristicas, y las describe,
resguardado del mundo de ‘“afuera”, en la mesa de un café publico u
observando las vitrinas de un algun pasaje comercial. Este comportamiento
lo encontraremos en los personajes y narradores de la Trilogia borghese
cuando se encuentran “afuera”, en la calle, y observan, describen y califican.
Asi como sucedid en las tres novelas cuando se analizo el narrador y el
espacio, veremos que los elementos fldneurs de La bella estate son escasos,
mientras que en 7ra donne sole son abundantes, dejando asi /I diavolo sulle

colline entre las caracteristicas de ambas obras como ha sucedido con todos

los topicos hasta aqui analizados.

II1.5.1 La bella estate

Los momentos fldneurs de la La bella estate los encontramos cuando Ginia,
que, como se ha visto, dirige en varias ocasiones la focalizacion de la

narracion, girovaga por las calles, por los portales y por las avenidas, sin

¥7 Aunque el concepto de fldneur en Walter Benjamin es estudiado con gran atencién en la obra de uno de
los poetas mas importantes del siglo XIX: Charles Baudelaire.
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rumbo ni razén:
Tanto era bello uscire ogni notte per passeggiare sotto 1 viali. (La bella
estate, p. 23)

Una sera uscirono insieme senza una meta. (p. 38)

Estos paseos de Ginia por la ciudad son un placer e inclusive una costumbre:

[Ginia] non andd piu a cercare nessuno al cinema o alla sala. Si
accontentd di camminare tutta sola per le strade e di andare qualche
volta fino al centro. Era novembre e certe sere prendeva il tram,
scendeva ai portici, girava un momento poi rincasava. (p. 62)

Costumbre que lleva a cabo sin prisas y sin objetivo alguno, pues como ella
misma afirma en un momento: “lo corro solo per andare a lavorare” (p.19).
Es claro que estas descripciones no son suficientes para afirmar que de
hecho hay elementos fldneurs en la ciudad: el solo hecho de caminar y
pasear por la ciudad no es suficiente pues un flaneur observa detenidamente
lo que ve:

Uscirono dopo mezzogiorno e faceva piacere ritrovarsi in mezzo alla
gente e camminare tutte vestite e vedere 1 bei colori della strada, che
non si capiva come, ma era vero che venivano dal sole se di notte non
c’erano [...]. Dalla vetrina si vedeva passar gente. (pp. 31, 33)

Aunque Ginia ve y nota varias caracteristicas del espacio y de las personas
que la rodean, ella jaméas observa los detalles de la gente, las particularidades
de la ciudad ni los elementos caracteristicos que se borran por la
cotidianidad. Es por ello que de hecho no es posible afirmar que existen
verdaderos elementos flaneurs en La bella estate. Para ser flaneur a Ginia le
falta la caracteristica mas importante: el flaneur es un estudioso de la
urbanidad, de los espacios que rodean a la multitud, de la forma de

comportarse de las masas. Ginia no lleva a cabo ninguna de estas acciones.
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Lo que Ginia hace al observar es prejuzgar y encasillar. Evidentemente sera
imposible afirmar que el narrador de La bella estate puede ser considerado
un narrador-flaneur, puesto que no cumple con ninguna de las dos
caracteristicas esenciales del narrador-flaneur. La primera es que el
narrador-flaneur debe preferentemente ser parte de la diégesis, pues es s6lo
ahi donde el espacio importa; y la segunda es que Ginia, aquella que dirige
la focalizacion de la narracion en tantas ocasiones, no es un flaneur. Esto
cambia cuando avanzamos a la siguente novela de la Trilogia borghese, Il

diavolo sulle colline.

111.5.2 Il diavolo sulle colline

Como se vio, en la primera novela son dos las razones por las cuales es
imposible afirmar que el narrador es un narrador-flaneur. La primera es el
hecho de que es un narrador heterodiegético el que habla, la segunda es que
el personaje en el que se suele focalizar el narrador, Ginia, no se puede
considerar un flaneur. En contraste, los tres amigos protagonistas de 1/
diavolo sulle colline se comportan como fldneurs:

Eravamo molto giovani. Credo che in quell’anno non dormissi mai.
Ma avevo un amico che dormiva meno ancora di me, e certe mattine
lo si vedeva gia passeggiare davanti alla Stazione nell’ora che arrivano
e partono 1 primi treni. L’avevamo lasciato a notte alta, sul portone;
Pieretto aveva fatto un altro giro, e visto 1’alba addirittura, bevuto il
caffe. Adesso studiava le facce assonnate di spazzini e di ciclisti.
Nemmeno lui ricordava 1 discorsi della notte: vegliandoci sopra, li
aveva smaltiti, e diceva tranquillo: —Si fa tardi. Vado a letto. Qualcuno
degli altri, che ci trottava dietro, non capiva che cosa facessimo a una
cert’ora, finito il cinema, finite le risorse, le osterie, 1 discorsi. Si
sedeva con noi tre sulle panchine, ci ascoltava brontolare o
sghignazzare, s’infiammava all’idea di andare a svegliare le ragazze o
aspettare 1’aurora sulle colline, poi a un nostro cambiamento di umore
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tentennava e trovava il coraggio di tornarsene a casa. L’indomani

costui ci chiedeva: —Che cos’avete poi fatto?— Non era facile

rispondergli. Avevamo ascoltato un ubriaco, guardato delle pecore sui

corsi. (Il diavolo sulle colline, p. 3)

En este fragmento encontramos no so6lo la alusion al paseo sin rumbo, sin
objetivo alguno: vemos como uno de los personajes, Pieretto, observa y
estudia la cotidianidad de su ciudad; observa a los barrenderos y a los
ciclistas que desde muy temprano empiezan a habitar las calles de esa urbe.
Hay en verdad un encuentro con los personajes de esa metropolis
(“Avevamo ascoltato un ubriaco”) y un acercamiento a las costumbres de
ese espacio (“lo si vedeva gia passeggiare davanti alla Stazione nell’ora che
arrivano e partono 1 primi treni”). Esta descripcion solo es posible porque
quien narra conoce la ciudad, la ha caminado un sinnimero de veces, la ha
observado y la ha reflexionado, sabe bien como, cuando y donde sucede esta
escena. Cuando el narrador describe los habitos de uno de sus amigos, nos
cuenta también que Pieretto es un conocedor de la ciudad y de la gente que
ahi habita.

Los primeros seis capitulos estan llenos de referencias al ocio, al
vagabundeo y a la observacion del otro (los que duermen afuera de la
estacion, los solitarios) de una ciudad en especifico: Turin.

El narrador, al ser parte de la diégesis, se ubica en un espacio
determinado y altamente significativo para toda la obra. Turin no es, como
ya se dijo, solo la primera capital del Reino de Italia, no s6lo la cuna de la
Independencia. Para finales del siglo XIX e inicios del XX, la ciudad de la
Fiat era la més industrializada de toda la peninsula. La intelectualidad, la
modernidad, el arte y los movimientos sociales eran algo verdaderamente

cotidiano. Turin era un laboratorio donde todo podia suceder y todos podian
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convivir: anarquistas, comunistas, conservadores, artistas, empresarios y
parasitos. El narrador del /I diavolo sulle colline, en varias ocasiones, nos
lleva a través de los remanentes de estos ambientes cuando nos habla de los
ciclistas, de los horarios de los trenes, de los vagabundos, asi como de los
adinerados de la ciudad. Esto sucede cuando Poli entra en la diégesis e
introduce a los personajes en un mundo distinto de aquel que ellos estan

acostumbrados: la clase alta turinesa:

Pieretto allora si mise a spiegarmi che Poli non faceva niente peggio
di noi. Noi, spiantati e borghesi, passavamo la notte sulle panchine a
discorrere, fornicavamo a pagamento, bevevamo del vino; lui aveva
altri mezzi, aveva droghe, liberta, donne di classe. La ricchezza ¢
potenza. Ecco tutto. (pp. 14-15)

Para contrastar mas hondamente el mundo descrito en las primeras paginas
(los vagabundos, el hedor, la plaza desierta), el narrador nos hace saber los
origenes de Poli:

Lui [Oreste] con Poli si dava del tu, benché il padre fosse un uomo
straricco, un commendatore di Milano che aveva quella tenuta enorme
e non ci veniva mai. Poli era cresciuto 1a dentro, d’estate in estate, con
dieci balie e la carozza e 1 cavalli, e soltanto quando s’era allungato i
calzoni aveva potuto dir la sua e uscir fuori e conoscere qualcuno nei

paesi. (p.12)
Queda claro asi que Turin es una ciudad cuyas calles e interiores pueden
contener la miseria y las riquezas al mismo tiempo, asi como sucede en
practicamente cualquier otra ciudad del mundo; razén por la cual una
historia como ésta, sucedida en otro tiempo y en otro espacio, hoy en dia no
nos deberia ser indiferente.

Las observaciones y las descripciones del narrador nos dejan claro que
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el lugar que ¢él, Pieretto y Oreste visitan de Turin no se salva de su ojo
inquisidor. Es asi como los tres personajes son bidlogos de una ciudad que
les fascina y que los hastia: “Val la pena essere usciti da Torino, per non
smettere piu di parlarne” (p.10).

Son grandes admiradores de su espacio al que exaltan y del que narran

también la belleza:

Non avrei creduto che quel principio d’estate in cittd mi piacesse
tanto. Senza un amico né una faccia per le strade, ripensavo ai giorni
passati, andavo in barca, immaginavo novita. L’ora piu irrequieta era
la notte —si capisce, Pieretto mi aveva viziato—, la pit bella il mezzodi

verso le due, quando le strade, vuote, non contenevano che una fetta di

cielo. (p. 31)

Pero en esta novela la ciudad, sus calles, sus habitantes, sus vicios y virtudes
aparecen sOlo durante los primeros siete capitulos. Después la historia se
mueve a otro espacio: Il Greppo. En Il Greppo sucederan todos los
malentendidos, se desvelaran las verdaderas personalidades y se
derrumbaran las ilusiones. Después de /I Greppo todo cambiara para los tres
amigos protagonistas: el diablo entre las colinas hard lo que ni la ciudad, ni
sus excesos y posibles tentaciones hicieron en muchos afios: trastocar las
convicciones y retorcer la realidad de los tres protagonistas.

Se ha observado como en I/ diavolo sulle colline la evocacion de
espacios especificos y extradiegéticos es una forma de economia de la
descripcion sin que de cualquier forma ésta quede incompleta. Pero esto
sucede s6lo en menos de la mitad de la novela. Es asi como de nuevo los

elementos necesarios que nos daran la forma de un narrador-flaneur se

encuentran a medias en Il diavolo sulle colline. Esta novela comparte
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caracteristicas® con La bella estate de igual forma que con Tra donne sole.

111.5.3 Tra donne sole

El flaneur nace, se desarrolla y se explica en un espacio urbano. En las
novelas anteriores este fenomeno sucede muy escasamente, pero en la
tercera, Tra donne sole, nuestro narrador se comporta todo el tiempo como
un fldneur. Hemos visto como la forma de moverse de un flaneur, sin un
objetivo, en solitario, y atentamente distraido, coincide con la forma en la
que los espacios de las novelas anteriores han sido descritos. El narrador
menciona distraidamente calles, lugares, escenas cotidianas que enclaustran
diversas formas de vida. Es asi que nombrar las escenas de las trasnoches en
las afueras de la estacion de trenes de Porta Nuova en I/ diavolo sulle colline
es evocar todo un fendomeno social: la indigencia y la marginacion de
algunos grupos que habitan una zona especifica de una ciudad de referencia.

La forma de moverse de la protagonista —narrador homodiegético,
narrador autodiegético— Clelia Oitana es completamente la de un flaneur:
Clelia camina siempre sola entre la multitud que ella observa y cuyo
comportamiento  describe. Ademds, como hemos observado con
anterioridad, desde los primeros capitulos de la novela vemos como
constantemente Clelia describe la ciudad y a sus habitantes y los compara
con aquello que le era familiar en su juventud:

Pensare che un tempo quelle strade del centro m’erano parse,
passandoci col mio scatolone al braccio, un regno di gente in ferie e

% En La bella estate el que habla es un narrador heterodiegético que, por la frecuente focalizacion del
personaje principal, se comporta a veces como narrador homodiegético; mientras que el narrador
homodiegético de I/ diavolo sulle colline, al ser completamente andénimo e inclusive sin importancia vital
para la diégesis, se comporta a veces como un narrador heterodiegético. Por otra parte la forma de
aproximacion y descripcion de los espacios de /I diavolo sulle colline estd mucho mas cercana a la de Tra
donne sole que a la de La bella estate aunque el escenario citadino aparezca sélo en la mitad de la novela.
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spensierata, come allora immaginavo le stazioni climatiche. (7ra

donne sole, p. 15)
Clelia pasea por la ciudad, observa y reflexiona como Turin ha cambiado:
los negocios, los cafés y la gente son distintos de los que ella conocid desde
la Gltima vez que habia estado ahi, “durante la guerra” (p. 10). La “ciudad
nueva” a la que Clelia se refiere es sin duda el resultado de las cicatrices que
se tuvieron que resanar después de la guerra. De nuevo el flaneur, del detalle
mas cotidiano e invisible, toca fibras escenciales del espacio en el que vive.

Gran reflexion, aterradora tal vez, es aquella en la que describe la
forma de moverse de la multitud: “nessuno andava a spasso. Tutti
sembravano occupati. Per strada la gente non viveva, scappava soltanto” (p.
15). Esta descripcion engloba y condena a todos aquellos que habitan esa
urbe donde parece que todos estan ocupados porque asi lo aparentan ante los
ojos de los otros. Ese espacio donde la gente no vive, sélo escapa, ha sido
descrito, reflexionado en muchas otras obras, por otros narradores,
sociologos y filésofos contempordneos que han sefialado a lo largo de los
ultimos ciento y tantos afios como la vida en las grandes ciudades ha
cancelado al individuo, como es que a pesar de la cantidad de personas en el
mismo espacio el “hombre moderno” muestra sintomas cada vez mas
irremediables de soledad, de desesperacion. El hombre que no vive, que so6lo
escapa, esta evocado en unas breves lineas durante el paseo distraido de un
flaneur por su ciudad.

Los paseos de Clelia por Turin contintan. Esta vez ella decide
regresar al barrio donde crecid y del cual huy6 cuando era ain muy joven:

C’ero andata; avevo prima girato 1 paraggi. Conoscevo le case,
conoscevo 1 negozi. Fingevo di fermarmi a guardare le vetrine, ma in
realta esitavo e mi pareva impossibile d’essere stata bambina su quegli
angoli e insieme provavo come paura di non essere piu io. Il quartiere
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era molto piti sporco di come lo ricordavo. Sotto il portico della
piazzetta vidi la bottega della vecchia erborista; c’era adesso un
ometto magro, ma i sacchetti di seme e 1 mazzi d’erbe eran gli stessi.
Di li, nei pomeriggi d’estate veniva un profumo intenso di campagna e
di droghe. Piu in 13, le bombe avevano diroccato un vicolo. Chi sa
Carlotta, le ragazze, il Lungo? Chi sa 1 figli di Pia? Se le bombe
avessero fatto un solo spiazzo di quel rione, sarebbe stato meno
difficile passeggiarci coi ricordi. Mi infilai nella viuzza proibita,
passai gli usci a mattonelle. Quante volte eravamo fuggite di corsa
davanti a quegli usci. Quel pomeriggio che avevo fissato in faccia un
soldato che usciva di la con I’aria scura: com’era stato? E quand’era
venuta 1’eta che avrei osato anche parlarne, e che pit che paura quel
luogo mi fece rabbia e ribrezzo, ormai andavo all’atelier da un’altra
parte e avevo amici e sapevo perché lavoravo. Ero arrivata in via della
Basilica e non ebbi il coraggio. Passai davanti a quel cortile, levai gli
occhi, intravidi la volta bassa e 1 balconi. Ero gia in via Milano.
Impossibile tornare. Il materassaio sulla porta mi guardava. (pp. 20-
21)

Las razones de Clelia para viajar en el pasado en lugar que en el espacio,
como dicho por Peter Szondi, estan mezclados con las mismas de Pavese, el
escritor: retratar y reflexionar los hechos cotidianos y personales y
compararlos con los de la memoria es una forma de entenderlos. Como ha
cambiado una ciudad en la que se habita, la gente que vive en ella, y con la
que se comparte lo habitual; especificamente, como todos esos hechos
inciden en la vida propia es importante para el escritor, para el narrador, para
el personaje —y para el lector— porque hasta el flaneur, aunque intente lo
contrario, es parte de una multitud.

Clelia camina, se detiene, observa su barrio natal y lo reconoce a
través de pequefios detalles que alguna vez fueron parte de su vida diaria:
reconoce las cicatrices de la guerra en los callejones; recorre con la memoria
esos dias al mismo tiempo que camina azarosamente entre las callejuelas y

las plazas. El flaneur describe el espacio con recuerdos y hechos que siguen

104



presentes en esas calles, e inclusive otros espacios cuyos ambientes aun le
son familiares:

Trovammo un’osteria in fondo a corso Giulio Cesare [...] La stanza
era fredda, fresca d’intonaco e gia sporca; pensai che ai miei tempi qui
era campagna. [...] Finita la frittata, gli dissi di andarcene. —Eppure
dev’essere un posto...— diceva lui. Uscimmo ch’era buio. Sulle
insegne rosse al neon sparse per il corso tirava vento. —Questa citta ha
il suo bello, — disse Febo. —Lei non capisce, lei vive troppo coi
signori. Salii sulla macchina con una rabbia da strozzarlo. —Siete
voialtri e quelle stupide, le Martelli e le Momine, che vi piace far le
cose da signori, — gli dissi. —lo ci son nata a Torino. So che cosa vuol
dire vedere un’altra con le calze di seta e non avercele... —Qui di notte
scorre il sangue, — disse. La luce veniva dai vetri di uno stanzone a
lampadine nude. Non c’era orchestra, suonava una radio, e varie
coppie ballavano vociando sulla pista di cemento. Conoscevo questi
posti. (pp. 96-97)

Es imposible volver a casa sin recordar quién se fue y las razones por
las cuales uno decidio irse. Si bien Clelia regresé a Turin con un objetivo
especifico, abrir una casa de modas, en la obra la observamos mas afuera,
caminando, reflexionando, recordando y comparando, que encerrada en la
tienda que aln esta en construccion:

Passai mezz’ora tra la folla. Non camminai verso piazza Vittorio,
fragorosa di orchestre e di giostre. Il carnevale mi ¢ sempre piaciuto
fiutarlo dalle viuzze e nella penombra. Mi ricordai molte feste
romane, molte cose sepolte, molte sciocchezze [...]. Restava ch’ero
cosi a zonzo, padrona di me, padrona di girare Torino e fermarmi e
disporre per I’indomanti. (p. 29)

Este pasaje contiene todas las caracteristicas del flaneur que desde el
principio se enumeraron: el vagar entre la gente (“passai mezz’ora fra la
folla”), la observacion desentendida (“Non camminai verso piazza Vittorio,

fragorosa di orchestre e di giostre™), el recorrido memorialistico (“mi
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ricordai molte feste romane, molte cose sepolte, molte sciocchezze”), y la
disposicién total de tiempo y espacio (“restava che ero cosi a zonzo, padrona
di me, padrona di girare Torino e fermarmi e disporre per I’indomani”). Esta
disponibilidad de tiempo, y los elementos que en las calles le susurran a la
memoria, disparan los recuerdos y la obligan a recorrer el tiempo y a
reflexionar quién fue y quién es en el momento de la narracion:

Mi accorsi, camminando, che ripensavo a quella sera diciassette anni
prima, quando avevo lasciato Torino, quando avevo deciso che una
persona pud amarne un’altra pii di sé, eppure 10 stessa sapevo bene
che volevo soltanto uscir fuori, mettere piede nel mondo, e mi
occorreva quella scusa, quel pretesto, per fare il passo. (pp. 29-30)

Hasta aqui se ha descrito una forma de interaccidén con el espacio que
cada vez es menos frecuente tal y como lo encontramos en esta obra: la
interaccion peaton-calle, con el paso de los afos desde inicios del siglo
pasado, ha cambiado cada vez mas rapido y ha modificado visiblemente la
relacidn entre el que camina y el espacio publico, tal y como se observa en el
siguiente ejemplo en el que Clelia y Momina van juntas a tomar un café y
para trasladarse utilizan el auto de Momina:

Mi riportd al centro, non disse nulla di Mariella. Parlo della Nene
invece, e disse che faceva delle cosi belle sculture, —Non si capisce
perché perda il tempo con quel Loris, —sorrise: —E cosi intelligente.
Una donna che vale pit dell’'uomo che le tocca ¢ una grossa
disgraziata. Le chiesi di portarmi in via Po. Quando uscii dal portico e
mi riaccostai alla macchina, Momina fumava una sigaretta ¢ guardava
innanzi nel buio. Mi apri lei lo sportello. Andammo a prendere
I’aperitivo in piazza San Carlo. Ci sedemmo in due poltroncine in
fondo a un nuovo caffe dorato, dall’ingresso ancora ingombro di
steccati e di macerie. Un posto elegante. (p. 48)

Las ciudades cambian, crecen, se transforman. Cada vez es mas dificil

trasladarse a pie (por el tiempo, por la seguridad, por las tareas a realizar) y

106



cada vez es mas comun utilizar algiin medio de transporte. Poco a poco el
contacto entre calle y viandante ha sido tan modificado que es menos
frecuente encontrar las descripciones de calles, las observaciones de detalles
cotidianos porque el traslado es practicamente instantaneo, como sucede en
este fragmento en el que el recorrido del centro a piazza San Carlo es
inmediato. No hay calles descritas, no hay elementos evocados; solo el
nombre de la plaza y un café completamente nuevo para Clelia.

Las descripciones de la ciudades se reducen asi a tomas instantaneas,
nombres de calles que cada vez significan menos pues siempre hay
elementos nuevos. El flaneur, en la literatura y en el mundo extradiegético,
descrito por Benjamin, parece estar en peligro de extincioén. La ciudad que lo
vio nacer hoy en dia lo condena a perecer pues es cada vez mas dificil y
peligroso caminar sin rumbo, entre la gente y observar. Eso se ha vuelto un
lujo para los habitantes de las grandes urbes.

A partir del momento en que Clelia sale con Momina a tomar un café
son menos frecuentes sus paseos en solitario. Clelia forma ya parte del grupo
de amigos que se encuentran en fiestas, que se reunen en departamentos y
que salen a la ciudad a divertirse como “todos los demas”.

Una visita mas a su barrio natal desencadena en Clelia lo que
considero es el verdadero regreso a casa de la protagonista. Cuando Clelia
pisa las calles de Turin al incio de la novela y empieza a recorrer tanto los
lugares de su infancia como aquellos comunes para todos los turineses,
vemos codmo ella reconoce sélo algunos elementos. De hecho muchas de las
cosas que describe son nuevas para sus ojos. Por ello, este regreso a la
Consolata es tan particular en la novela:

Cercavo un elettricista € mi faceva un certo effetto rivedere le vecchie
botteghe, 1 grandi portoni nelle viuzze, e leggere 1 nomi —delle Orfane
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di Corte d’Appello, Tre Galline— riconoscendo le insegne. Nemmeno i
ciottoli delle strade erano cambiati. Non avevo 1’ombrello e, sotto le
strisce strette di cielo in mezzo ai tetti, ritrovavo 1’odore dei muri.
“Nessuno lo sa, —mi dicevo— che sei tu quella Clelia”. Non osavo
soffermarmi e mettere il naso nelle vecchie vetrine. (p. 56)

Es éste el verdadero regreso a casa de Clelia. Los capitulos anteriores
son una especie de nostos en donde ella, para verdaderamente llegar a casa,
tiene que cruzar islas desconocidas de negocios y calles remodeladas,
enfrentarse a seres desagradables por arrogantes y hostiles para llegar a su
hogar y reconocer “I’odore dei muri”.

Los paseos por Turin siguen hasta el final de la novela. Se nombran
calles, plazas y lugares especificos. Pero aunque el recorrido por Turin no
cesa, Clelia ya no camina sola ni pasea sin rumbo por la ciudad, mas bien
sale acompafiada y se dirige a cualquier lugar con algun objetivo especifico:
comprar muebles para la tienda, ir a una fiesta, o a cenar con alguno de los
personajes. Los momentos en solitario se vuelven tan escasos que en algun
momento ella reflexiona:

Davvero che le sere quando riuscivo a cacciarmi sola in un cine, o il

mattino quando mi trattenevo a prendere il caffé dietro una vetrina in

via Roma, e nessuno mi conosceva, e facevo progetti immaginando di

aver messo insieme chissa che negozio, erano 1 soli momenti belli di

Torino. Il vero vizio, quello che Morelli non aveva detto, era questo

piacere di starmene sola. (p. 103)

Nuestra narradora confiesa que la belleza de la ciudad la encuentra en
los momentos fldneurs de sus dias en Turin. La mencidn de los escaparates,
de los cafés y del anonimato en la ciudad son elementos que Benjamin
subraya como tipicos de un flaneur.

Es también tipico de un flaneur, aquel que en palabras del filésofo

aleman es el antecedente de la figura del detective en la novela policiaca,
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contar la historia de otros, pues es a los otros a quienes observa; la propia
historia se conoce asi sOlo por breves destellos que no conforman
formalmente una totalidad como tal, asi como sucede con la historia de
Clelia Oitana de quien sabemos realmente poco, puesto que ella narra cdmo
un grupo de amigas enfrentan su propia vida de la manera en la que pueden,
si es que pueden.

El ultimo recorrido en solitario de Clelia por la ciudad sucede poco
antes de la escena final, en donde el lector se entera del suicidio de Rosetta:

Stetti sola tutto il giorno; passeggiai dalle mie parti in via della
Basilica. Adesso la piazzetta, 1 portoni, le bettole mi spaventavano
meno. Porta Palazzo si chiamava Piazza della Repubblica. Per le
viuzze vuote, nei cortili, vidi bambine che giocavano. Verso sera si
mise a piovigginare, una pioggia fresca che sapeva d’erba, e arrivai
fino in piazza Statuto, sotto i portici. Entrai in quel cinema. (p. 154)

Después de ese recorrido, sin objetivo alguno, el narrador se reserva
describir brevemente como fue que el cuerpo de Rosetta fue encontrado.
Clelia afirma que ella sabia que pasaria. Lo supo por los gestos y por las
actitudes de Rosetta y confiesa que jamas hizo algo para verdaderamente
evitarlo:

A me pareva di esser stata sorda e cieca, mi tornavano in mente le
parole, le smorfie, gli sguardi di Rosetta, e sapevo di averlo saputo,
sempre saputo, € non averci fatto caso. (p. 156)

Y es que al final, como se mencion6 desde el principio, el flaneur sélo

observa.
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La razén por la cual se propuso la categoria de narrador-flaneur como guia
para el analisis de la Trilogia borghese se debe a que la forma de
movimiento determina la forma de conocimiento del espacio en donde un
individuo, ficcional o no, se mueve, tal y como Karl Schlégel lo afirma en
“El fldneur: forma de conocimiento, forma de movimiento”:

Cada forma de moverse tiene su especifica manera de ver, su
privilegio, y presumiblemente también su lugar y su coyuntura
histérica. Cada una produce un género y una retorica especificos:
modos de escribir, informar, exponer.89

Cuando el espacio se vuelve tan importante en una obra es indispensable
estudiarlo con atencidn, pues en ocasiones nos dice mucho del significado de
lo que se estd leyendo. Como la voz narrativa describe el espacio es
fundamental, pues la atencion o la indiferencia para ciertos elementos
esconde un significado, uno de tantos tal vez, en la obra. En la Trilogia
borghese vimos cdmo en la primera novela, La bella estate, el espacio
fundamental no es la ciudad, sino la habitacion en donde Ginia pierde su
inocencia, y el departamento de Guido donde es expuesta ante la mirada de
Amelia, Guido y Rodrigues. La ciudad, sin nombre, es s6lo un marco para la
historia. En la segunda novela, I/ diavolo sulle colline, Turin aparece sélo en
la mitad de la historia. El espacio realmente significativo, tal y como lo
delata el titulo de la novela, es el Greppo, las colinas. Dentro de la historia
las colinas son mucho més importantes que Turin. Pero en la tercera novela,
Tra donne sole, Turin es el lugar donde ciertas costumbres de los habitantes
explican la historia: “la gente non viveva, scappava soltanto”. Y es ahi, en

Turin, donde una sociedad marcada por guerras, tranvias, industrializacion y

¥ Karl Schlogel, “El flaneur: forma de movimiento, forma de conocimiento”, op. cit., p. 258.

112



una evidente diferenciacion econdmica, habitan seres que ante la falta de
satisfaccidon, pues todas las necesidades basicas estan mas que resueltas,
facilmente pierden el deseo de luchar por vivir.

El andlisis de las tres novelas era necesario pues este triptico, al ser
publicado en conjunto, engloba un significado que el escritor Cesare Pavese
deja claro a través de la voz de sus narradores: las historias comunes, de
gente comun que suceden en una ciudad parecida a tantas otras, son las
historias que conforman el mundo, que lo explican, que lo delatan y lo
sefialan en sus culpas y en sus aciertos. Los personajes: una adolescente
ingenua, tres jovenes impetuosos y una mujer trabajadora y solitaria, son un
reflejo de la gente que compone el mundo que el escritor conoce, ha visto,
ha reflexionado, y que hace evidente a los demas a través de sus mascaras de
narrador. Mascaras que laboriosamente Pavese trabajo en cada una de las
obras, y que al final, en el momento de la publicacion, decididé acomodar de
modo tal que la Trilogia borghese diese una leccion particular —entre
muchas otras claro estd— al lector: el trabajo ennoblece, es fuerza de vida:
lavorare stanca, ma tiene in vita.

En una carta a Calvino, Pavese explica como “evidentemente questo
mondo ¢ un’esperienza dei vari 10 [...] € questi 10 sono la vera serieta (non
fiaba) del racconto”.”’ Evidentemente Pavese tomaba la figura del narrador
muy en serio, pues era consciente de que a través de ¢l, y de todos los
elementos que éste decide mostrarnos, el lector accede a la diégesis y por lo
tanto es la Uinica forma de hacerse verdaderamente escuchar. Los narradores
de Cesare Pavese nunca han sido casuales ni productos de coincidencias: son

de hecho el elemento mejor planeado y mas elaborado de cada una de sus

% Carta de Cesare Pavese a Italo Calvino, Turin 29 de Julio 1949, Ernesto Ferrero “Italo Calvino lettore di
Pavese: due lettere” en Cesare Pavese, Tra donne sole, pp. V-XI, p. VII.
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obras.

Es importante sefialar que el “narrador-fldneur” no es exclusivo de
Pavese. Existe un interés cada vez mayor hacia la figura del fldneur como
personaje literario y/o como narrador. Desde que Walter Benjamin evidenci6
esta figura en la poesia de Charles Baudelaire varios criticos se han dado a la
tarea de encontrar mas ejemplos de este personaje en diferentes obras
literarias del siglo XX, al menos en la tradicion occidental. Algunas de las
obras que tienen carcteristicas de fldneurs claramente marcadas son FE/
guardian entre el centeno de J.D. Salinger, Dos ciudades del polaco Adam
Zagaiewski, Petersburgo de Andrei Bely, el Ulises de James Joyce por
nombrar s6lo algunas. En espafiol los ejemplos mas claros estan quisds en
Rayuela de Julio Cortdzar, Palinuro de México de Fernando del Paso asi
como en Los detectives salvajes de Roberto Bolafio.

Sin embargo, como se afirmd en el apartado anterior, esta figura esta
cada vez menos presente, o significativamente modificada, pues las ciudades
durante la segunda mitad del siglo XX han cambiado como no se habia
registrado anteriormente. La sobrepoblacion, la inseguridad, el exceso de
autos, los transportes publicos como el subterraneo e inclusive los nuevos
aparatos portatiles como celulares o reproductores de mp3 han modificado
significativamente la relacion peaton-calle. La atencion ya no estd realmente
puesta en los edificios o en los detalles de las avenidas, y de ser asi a veces
estan matizados por el ruido de fondo: una cancion o una platica ajena sin
interlocutor presente pueden hacer que el que observa encuentre un
significado distinto en lo que mira, pues los relaciona a ambos.

Personalmente no considero este fendmeno como una “perdida
narrativa” sino mas bien como una transicién natural a la nueva forma en la

que nos relacionamos con nuestro entorno. Un estudio de todas estas nuevas
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formas, y por qué no, una comparaciéon con lo que fue comun en el siglo

XX, seria una reflexion interesante y de gran valor sociolédgico y filoséfico.
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