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ADVERTENCIA EDITORIAL

En 1986 Luis Mario Schneider, a quien debemos gran parte del rescate de la obra de Pedro
Castera (1846-1906), afirmaba sin rodeos que: “Castera no es un buen poeta” y detectaba
sus principales defectos en la prolongacion de la anécdota amorosa, y en lo meloso y
“machacén” de su lenguaje.” Tiempo después, en 2004, Antonio Saborit, investigador de
relevancia en el rescate y la difusion de la obra del autor, comentaba que al contrario de la
prosa, la poesia “hasta ahora nadie se ha atrevido a reeditar”. 2

El Unico acercamiento a la poesia de Castera se encuentra en el trabajo de tesis de
Donald Gray Shambling: Pedro Castera: roméantico-realista de 1957, en el que dedica un
breve apartado para comentar y parafrasear algunos versos casterianos; podria decirse que
ahi se dan los primeros pasos en el comentario ecddtico de la poesia de Castera al hacer
notar algunos de los cambios que existen entre el poemario Ensuefios (1875) y Ensuefios y
Armonfas (1882).°

Si bien es cierto que los comentarios de estos criticos no resultan del todo alentadores
para intentar el estudio de la produccion poética de Castera, debo decir que la apuesta por
recuperarla tiene diferentes motivaciones. En primer lugar, esta la naturaleza ecléctica de la
produccion literaria del autor, en la que, méas alla de la diversidad de géneros trabajados,

pueden encontrarse distintos momentos tematicos y diversas posturas estéticas, lo cual me

L Cf. L. M. Schneider, “Pedro Castera: un delirante del XI1X”, en Pedro Castera, IMPRESIONES Y RECUERDOS
(MEXICO, 1986), p. 23.

2 A. Saborit, “Una vida subterranea”, en PEDRO CASTERA (MEXICO, 2004), p. 10. La edicién que prepard
Saborit para la colecciéon Los Imprescindibles de la Editorial Cal y Arena incluye los libros de cuentos
Impresiones y recuerdos, Las minas y los mineros, la novela corta Los maduros, la novela Carmen y algunos
textos que no se habian publicado en libro, como las comunicaciones espiritas de Castera y los cuentos “Los
criaderos de diamantes” y “Fragmentos de un diario”; pese a ser la recopilacion mas completa, hasta el
momento, de la obra casteriana, se concentra exclusivamente en su prosa y no incluye su produccion poética.

% Sefiala, por ejemplo, que: “La primera parte, Ensuefios, tiene los mismos poemas con ligeros cambios
que Ensuefios [y Armonias]. Hay versos omitidos y palabras cambiadas, pero la idea basica es la misma. El
poema XX de Ensuefios tiene cuatro estrofas [...]. En la edicion de Ensuefios y Armonias, tiene solamente tres
estrofas; la tercera se omite” (D. Gray Shambling, PEDRO CASTERA: ROMANTICO-REALISTA, MEXICO, 1957, pp.
37-38).
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Ilevd a ahondar en ella para identificar el papel del escritor en el desarrollo de la literatura
mexicana del siglo Xi1X y generar nuevas y mas especificas aproximaciones.

En segundo lugar, debo mencionar el hecho de que el éxito de Carmen (1882), novela
sentimental que obtuvo buenos comentarios de los criticos y un gran recibimiento por parte
de los lectores de su época, opaco durante mucho tiempo el resto de su produccion, lo que
propici6 un acercamiento incompleto y muchas veces prejuicioso al autor.* En este sentido,
me parece que la edicion y la difusion del resto de su obra permitird un mejor y mayor
conocimiento del escritor, lo que ademas contribuira a enriquecer el corpus de la literatura
mexicana. Dificilmente se podra tener una historia literaria nacional, sin conocer, primero,
las obras que la conforman.

La edicidn de la poesia de Pedro Castera plante6 una serie de dificultades que estan en
estrecha relacion con la forma en que la critica literaria se ha acercado a la etapa en que se
ubica su obra, ya que, sin duda, uno de los periodos mas subestimados dentro del desarrollo
de la poesia mexicana es el que corresponde al siglo X1X, con excepcion, claro esta, de sus
dos udltimas décadas, en que surge la poesia modernista. Buena parte de la produccién
poética anterior ha sido relegada del canon literario (establecido por los propios poetas, los
criticos literarios, los investigadores), aunque no necesariamente fuera del imaginario
colectivo, como ya bien lo ha hecho notar José Emilio Pacheco en sus diversas
aproximaciones a la poesfa de este siglo.”

Los estudios mas amplios en torno a la poesia mexicana del siglo decimonono estan
dedicados a la poesia modernista; el periodo que lo antecede, el del romanticismo, si bien
ha sido atendido en las historias de la literatura mexicana y en estudios particulares, ha

pasado, al decir de Evodio Escalante, “por ser considerada una de las etapas mas discutidas,

* En los Gltimos afios esto ha ido cambiando, pues el resto de la obra de Castera ha sido abordada desde
distintas perspectivas: José Ricardo Chaves y Mariana Flores Monroy han profundizado en la presencia de
elementos ocultistas en los cuentos y novelas del autor; Laura Ibarra Garcia estudid la novela Querens desde
la teoria histdrico-genética para sefialar los rasgos romanticos de la novela; Leonora Calzada Macias realiz6
una investigacion en torno a la ideologia en Las minas y los mineros; Friedhelm Schmidt y Christina
Karageorgou-Bastea han abordado el tema del patriotismo y el nacionalismo en algunos cuentos mineros del
autor. Recientemente Blanca Estela Trevifio llevo a cabo una revisidn general de la produccidn cuentistica y
novelistica del autor en la que lo confirma como un autor moderno (vid. BIBLIOGRAFIA DE CONSULTA CITADA
EN LAS NOTAS A PIEDE PAGINA).

> No obstante, Pacheco se refiere a la lirica anterior al modernismo como un “cementerio poblado por los
fantasmas de la cursileria y el ripio” (José Emilio Pacheco, “Introduccién”, en LA POESIA MEXICANA DEL
SIGLO XIX, MEXICO, 1965, p. 7). Ello no impide que sus trabajos busquen un sano punto medio en la
valoracidn de la poesia del periodo.
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mas endebles y mas saturadas de defectos de toda la historia literaria mexiczma”;6 esto ha
repercutido en la escasez de trabajos monograficos y de ediciones confiables —y, no sélo de
difusion— que permitan acercamientos hermenéuticos que amplien la vision que se ha
tenido sobre la poesia de este periodo, ya que como sefiala Miguel Angel Pérez Priego:
“Tanto desde la historia literaria, como desde la hermenéutica del texto o desde la moderna
semiotica, se ha venido proclamando el interés por la restauracion y fijacion del texto como
paso previo a cualquier indagacion ulterior”.” De ahi la necesidad de acudir al trabajo
filoldgico para no solo rescatar y difundir autores y obras, sino para seguir configurando el
panorama literario del siglo X1X mexicano.

La elaboracién de ediciones de poesia mexicana del siglo XIX contempla sus propios
problemas. En primer lugar, debe considerarse que en la mayoria de los casos, los primeros
testimonios de un poema o un poemario son de caracter hemerografico, y que sélo en
rarisimas ocasiones se puede contar con manuscritos, por lo que la atribucion al autor de los
cambios entre los distintos testimonios debe plantearse siempre como hipétesis, pues en el
proceso de transmision entran en juego cajistas, editores, los espacios y tiempos editoriales,
etcétera.’

Otra dificultad se encuentra en la inconsistencia en el uso de los signos de puntuacion en
el siglo XIX, pues como bien hizo notar José Giraldez en 1884: “Los muchos y variados
usos de los signos ortogréaficos, la diferente manera de expresiéon de una idea misma, hacen
dificil, si no imposible, el dar una regla fija sobre su aplicacion; por esto vemos que cada
autor, y aun cada imprenta, sigue su sistema especial; ninguno esta conforme con el criterio

del otro, y no sélo la puntuacion, sino los acentos, todo varia”.? Todo ello complica el

® Evodio Escalante, “Manuel Acufia y los abismos del pensamiento”, en Signos Literarios, nim. 8 (julio-
diciembre, 2008), p. 10.

" Miguel Angel Pérez Pliego, LA EDICION CRITICA DE TEXTOS (MADRID, 1997), p. 9.

8 En este sentido, resulta iluminadora la opinién de Evodio Escalante sobre el caso Acufia, ya que si bien
una de las criticas constantes a la produccion del poeta es su desconocimiento de la métrica, el critico ha
demostrado que muchas de estas atribuciones derivan de errores en las ediciones de la poesia del autor, que se
han mantenido y que han dado paso a descalificaciones. Escalante ejemplifica con el poema “El hombre” en
el que el cuarto verso dice: “se pierde entre lo negro y desaparece”, verso de 12 silabas que rompe con el
esquema de endecasilabos y heptasilabos que sigue la composicidn, por lo que el critico aclara que no se trata
de ignorancia por parte de Acufia, sino de un error por adicion. Donde dice “desaparece” debiera decir
“desparece”, por métrica y por contexto poético (E. Escalante, op. cit., p. 19). Un caso similar se encuentra en
la temprana critica de la poesia de Castera, en que se atribuye al autor desconocimiento de la concordancia
gramatical a raiz de un evidente error de imprenta (vid. José Joaquin Terrazas, “Critica literaria”, en APENDICE
).

% José Giraldez, TRATADO DE LA TIPOGRAFIA O ARTE DE LA IMPRENTA (MADRID, 1884), pp. 67-68.
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establecimiento del texto, por lo que el criterio general que se ha adoptado, al menos en
prosa, es la de actualizar su uso, aunque no debe perderse de vista, como sefiala Concepcion
Company, la necesidad de atender el funcionamiento y valor de los signos de puntuacién en
cada época, pues este aspecto ha sido uno de los menos investigados de la critica textual
actual, en buena medida, debido a la necesidad de preparar ediciones asequibles y de
difusion.™

Aunada a la probleméatica ortotipogréfica, se encuentra la disposicion estrofica, pues en
el caso de la poesia (no solo del siglo XIX) el tratamiento textual debe contemplar que se
trata de un corpus fragmentario y casi siempre breve, a diferencia del narrativo que con
mayor frecuencia viene delimitado de antemano,™* por lo que el editor no sélo debe tomar
en cuenta la teoria sobre las formas métricas, sino también los medios de publicacion. De
este modo, los cambios métricos y las divisiones estréficas entre distintas versiones pueden
dar cuenta de dos fendmenos distintos: por un lado, la impronta del autor por modificar la
concepcion original del poema y, por otro lado, cuestiones précticas del uso del espacio
editorial.*2

Finalmente, la organizacion de material poético implica otros procesos no menos
complejos, pues en caso de que no exista una disposicion previa hecha por el autor, el
editor debe proponer una lectura para “convertir lo que era fragmento en unidad”,*® y en
caso de haber disposiciones distintas debe tomar en cuenta la forma en que el cambio de
lugar de un poema, la inclusion y la exclusién de otros modifican el conjunto.

Una forma de atender estos problemas, como sefiala Antonia M. Ortiz para el caso de la
lirica del Siglo de Oro,** es acudir a ediciones criticas confiables y de indudable calidad que
sirvan como modelos para el tratamiento especifico de cada problema; en el &mbito de la

10 Concepcion Company, “La puntuacion en textos novohispanos no literarios del siglo XVIII”, en CRITICA
TEXTUAL (MEXICO, 2009), p. 65.

! Begoiia Lopez Bueno, “Problemas especificos de la edicion de textos poéticos”, en Criticén, nim. 83
(2001), p. 152.

12 Asi, por ejemplo, la division de versos de arte mayor en hemistiquios altera la distribucion de la rima en
el poema; la unién de estrofas, debido a los reducidos espacios en las publicaciones periddicas, deriva en una
inconsistencia en la presentacién del poema, por lo que algunos parecen estar formados por una larga sucesién
de versos, sin que necesariamente reflejen una composicion estréfica especifica, como seria la silva. En este
caso, algunos editores han optado por separar las estrofas a partir del paralelismo estréfico, por unidades
semanticas o unidades ritmicas.

3B, Lépez Bueno, op. cit., p. 151.

4 Antonia Maria Ortiz, “Algunos problemas métricos en la edicion de textos poéticos del Siglo de Oro”,
en Ignacio Arellano y Jesls Cafiedo (editores), CRITICA TEXTUAL Y ANOTACION FILOLOGICA EN OBRAS DEL
SIGLO DE ORO (MADRID, 1991), pp. 367-375; loc. cit., p. 371.
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edicion de poesia mexicana del siglo XIX se estéd llevando a cabo un avance significativo
en la conformacién de estos apoyos a través de la elaboracion de nuevas ediciones y
antologias de poesia, si no criticas, si con criterios que buscan atender los procesos de
conformacién de un &mbito cultural.™®

En este sentido, la edicion de la poesia de Pedro Castera busca ser una pieza mas del
mecanismo de relectura de la lirica mexicana del siglo XIX, y para ello he considerado
indispensable abordar su obra vinculada al contexto literario, sobre todo, a las tendencias
dominantes de la época, para establecer la relacion existente entre éstas y el desarrollo de la
escritura del autor.

Cada encuentro tiene su propio camino, y el rescate de la obra de cualquier escritor nos
conduce por variados e inesperados senderos. En el caso de Pedro Castera, el intento de
elaboracion de una cronologia del autor me llevo a realizar una busqueda en diferentes
publicaciones periddicas nacionales.®® Las primeras referencias a las publicaciones de
Castera las tomé de los trabajos de Schneider, Saborit y Clementina Diaz y de Ovando,*’
asi como de la ficha de Pedro Castera en el Diccionario de seudonimos, anagramas,

iniciales y otros alias de Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio Marquez Acevedo. De

1> a coleccién Al Siglo XIX. Ida y Regreso cuenta con varias publicaciones de poesia; tal es el caso de
Balbino Déavalos, Nieblas londinenses y otros poemas, edicion de Carlos Ramirez Vuelvas; Marcos Arroniz,
La lira rota, edicion de Marco Antonio Campos, los facsimiles de la poesia de Manuel Carpio y Fernando
Calderon, con estudio de Tola de Habich y la edicion facsimilar de la obra poética de José Joaquin Pesado. La
Universidad Veracruzana, en su coleccion Clasicos Mexicanos, ha incluido ediciones de los poemarios de
Manuel José Othén, Poemas rdsticos, a cargo de Joaquin Antonio Pefialosa; Salvador Diaz Miron, Lascas,
edicion de Manuel Sol Tlachi; Ramén Lopez Velarde, Zozobra, edicién de Carlomagno Sol Tlachi. Con
respecto a las antologias, Pavel Granados en EL OCASO DEL PORFIRIATO (MEXICO, 2011) propone una revision
histérica de la poesia de las Ultimas décadas del siglo XIX y principios del XX. Si bien el foco de atencién de
la antologia siguen siendo los autores modernistas, incluye poetas poco conocidos y otros que requieren una
revalorizacion como Juan de Dios Peza. De igual forma, resultan fundamentales los trabajos reunidos en el
volumen CRITICA TEXTUAL (MEXICO, 2009), donde se abordan distintos aspectos de la edicién de materiales de
distintos géneros y periodos.

16 Revisé las publicaciones: El Artista, EI Combate, El Contemporéneo, El Correo del Lunes, El Diario
del Hogar, ElI Domingo, ElI Eco de Ambos Mundos, El Federalista, EI Jueves, La Juventud Literaria, La
llustracion Espirita, La Libertad, El Liceo Mexicano, El Lunes, La Luz de México, ElI Minero Mexicano, El
Monitor Republicano, El Partido Liberal, La Patria, EI Porvenir, La Primavera, El Radical y su Edicion
literaria, El Rasca-Tripas, La Republica, La Revista Mensual Mexicana, La Revista Universal, EI Segundo
Almanaque Mexicano de Artes y Letras, El Siglo Diez y Nueve, El Teatro, El Telégrafo, EI Tiempo, Le Trait
d' Union, El Universal y La Voz de México. La bisqueda abarcé de 1871 a 1906 y, aunque Castera no publicd
poemas en todas las publicaciones mencionadas, la revision me permitidé encontrar textos hasta el momento
desconocidos, asi como informacidn relevante para la biografia del autor.

17 C. Diaz y de Ovando, “Pedro Castera, novelista y minero”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos,
California, Universidad de California Irvine, vol. 7, nim. 2 (Summer 1991), pp. 203-223.
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gran utilidad fueron los indices de diferentes revistas literarias mexicanas del siglo XIX,*
asi como las bases electronicas, catalogos y bibliotecas digitales del pais, herramientas que
facilitan el trabajo del investigador.*®

Asimismo, revisé los acervos de la Biblioteca Nacional de México, el Fondo Reservado
de la Hemeroteca Nacional de México, el Fondo Reservado del Instituto de Investigaciones
Filoldgicas, la Biblioteca Daniel Cosio Villegas de El Colegio de Mexico, la Biblioteca
General del H. Congreso de la Union de la Camara de Diputados, la Biblioteca Miguel
Lerdo de Tejada y el Fondo Reservado de la Biblioteca de la Universidad de las Américas,
Puebla.

DE LAS PUBLICACIONES PERIODICAS AL LIBRO

Entre los afios 1872 y 1890, Pedro Castera colabord en diferentes publicaciones periodicas
de la Ciudad de México con textos de distinta naturaleza: comunicaciones espiritas,
cuentos, relatos, novelas, articulos cientificos y poemas. De esta época en que Castera
“literateaba y hacia versos”,”® se sabe que dio a conocer poemas breves y fragmentos de
poemas mas largos en diferentes publicaciones periddicas como EI Domingo (1872), El
Teatro (1872), La Luz de México (1873), El Radical (1874), El Federalista (1874-1877), El
Monitor Republicano (1877), El Siglo Diez y Nueve (1877), La Republica (1881-1882), La
Juventud Literaria (1888), y EI Universal (1890). Los poemas estan firmados por ‘“Pedro

9921

Castera”, con el seudonimo “Gilliat”" o con las iniciales “P. C.” 0 “C.”

'8 Entre los fndices consultados estan: Celia Miranda Cérabes (estudio preliminar), indice de la Revista
Nacional de Letras y Ciencias (1889-1890), México, Universidad Nacional Auténoma de México- Instituto
de Investigaciones Filologicas, 1980; Malcolm D. McLean, Contenido literario de “El Siglo Diez y Nueve”
(Sobretiro del Boletin Bibliografico de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, nim. 313 del 15 de
febrero de 1965), México, Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, 1965; Ana Elena Diaz Alejo, Aurora M.
Ocampo Alfaro y Ernesto Prado Velazquez, indices de “El Domingo”, Revista Literaria Mexicana (1871-
1873), México, Universidad Nacional Autdnoma de México, Centro de Estudios Literarios, 1959.

9 Entre otros, revisé la Hemeroteca Nacional Digital de México, el Catalogo Colectivo de Fondos
Antiguos de México, la Biblioteca Digital de la Universidad de Nuevo Ledn, el Centro Interactivo de
Recursos de Informacion y Aprendizaje de la Universidad de las Américas, Puebla y la base de datos de
Worldcat.

% pedro Castera, “Cosas que fueron”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1986), p. 67.

2! La basqueda y la edicién de la poesia de Pedro Castera ha permitido identificar este seudénimo del
autor, que no se encuentra consignado en el DICCIONARIO DE SEUDONIMOS (UNAM, 2000) de Maria del
Carmen Castafieda y Sergio Marquez Acevedo. La identificacion fue posible gracias a que los poemas
signados por Gilliat se incluyeron en ENSUENOS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882).
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Gran parte de los poemas que vieron la luz en estos periodicos fueron incorporados por
el autor a los volumenes de poesia. Asi, algunos de los poemas que aparecieron en El
Radical, entre marzo y abril de 1874, con los titulos “Ensuefios” (I-XLII), “A...” y “Un
recuerdo”, y los que se dieron a conocer en El Federalista, entre septiembre y diciembre de
ese afio, como “Delirios” (XLV), y “Murmurios” (XL), y otras composiciones que
aparecieron en este mismo periodico entre abril y mayo de 1875, se incluyeron en su primer
libro de poemas titulado Ensuefios, publicado por la Imprenta Poliglota de C. Ramiro y
Ponce de Leon en 1875; el volumen reine 97 poemas (I-XCVI1) y cuenta con un prélogo de
Francisco G. Cosmés.?

En 1882, afio en que Castera asumio la direccion de La Repulblica en sustitucion de
Ignacio Manuel Altamirano y en que edit6 gran parte de su obra, se dio a conocer su
segundo libro de poemas titulado Ensuefios y Armonias, publicado por la Imprenta de La
Republica.® En este volumen, el autor reunié dos poemarios: Ensuefios, en el que
selecciond 78 poemas (I-Lxxvii) de los 97 que conformaron Ensuefios de 1875, y
Armonias, conformado por un “Preludio” y 139 poemas (1-CxxXIX), entre l0s que incorporo
catorce de los ultimos diecisiete poemas de la primera edicién de Ensuefios.

De acuerdo con algunos avisos de periodicos de la época, se dice que Castera publico en
1876 un volumen titulado Armonias, continuacion de Ensuefios; de hecho, en una nota en la

seccion de Armonias de la edicion de 1882 se aclara que: “Los versos cuya segunda edicion

2 1nicié la bsqueda de esta obra en bibliotecas nacionales en 2008 sin poder encontrarla en México; a
través de la base de datos de Worldcat, pude saber que el material se encontraba en la Biblioteca de la
Universidad de Austin, Texas, asi que en 2009 escribi para solicitar una copia del material. Debo a Craig
Schroer, responsable de referencia y servicios electrénicos de la biblioteca, y a Michael Hyeronimus,
encargado de la Benson's Rare Books Collection, la fotocopia de este volumen. Hace algunos meses, en una
nueva busqueda, encontré que el poemario ya fue digitalizado y puede consultarse en la Biblioteca Digital de
la Universidad Autonoma de Nuevo Leon; de igual forma, en la Ultima actualizacion del Catdlogo de la
Biblioteca José Vasconcelos se consigna un ejemplar del poemario dentro de la coleccion José Luis Martinez
de dicha biblioteca.

2 Inicié la busqueda del material también en 2008. La base de datos de Worldcat arrojé que existe una
copia del material en las Universidades de Harvard y Carolina del Norte. Antes de escribir a dichas
universidades, realicé una basqueda en el Catalogo Colectivo de Fondos Antiguos, alojado en la pagina del
Instituto de Investigaciones Bibliograficas. Gracias a esta herramienta, pude saber que un ejemplar de
Ensuefios y Armonias se encontraba en el Fondo Reservado, en la Sala de Archivos y Colecciones Especiales
de la Biblioteca de la Universidad de las Américas, en Cholula, Puebla. La responsable del Fondo, la
licenciada Elvia Morales Juarez, facilité con mucho, el dificil encuentro del material. Desafortunadamente, el
volumen se encontraba en mal estado de conservacion, no tenia pastas y estaba colocado dentro de un folder,
con etiquetas al frente y en el lomo. La ultima pagina del libro estaba desprendida, mutilada e intercalada
entre las paginas 71-72, por lo que no es posible leer completo el fragmento Cxxxix del poemario. Tras el
hallazgo, y por instancias de la licenciada Morales, el volumen se incluyé en el Centro Interactivo de
Recursos de Informacién y Aprendizaje (CIRIA), por lo que ya se puede consultar en version digital.
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se da ahora a la estampa con el titulo de Armonias, forman la continuacion de Ensuefios,
hecha un afio después. Por tal motivo omitimos un prélogo que serfa innecesario™;?* sin
embargo, hasta el momento no he logrado encontrar dicho volumen. Bajo el supuesto de la
existencia de la version publicada en 1876, Ensuefios y Armonias seria la segunda edicion
de los poemarios publicados respectivamente en 1875 y 1876. Lo que si me ha sido posible
localizar es la version periodistica de algunos poemas y fragmentos incluidos en Armonias;
gran parte de ellos se publicaron como “Cantos de amor” (I-XLViIIl), en El Federalista en
marzo de 1877; cuatro versos se incluyeron en el poema “A Dios”, en ElI Domingo en
noviembre de 1872; otros poemas se publicaron como “Gotas de rocio”, en El Siglo Diez y
Nueve en abril de 1877; como “Rafagas” y “Trovas”, en ElI Monitor Republicano entre
marzo y abril de este mismo afio; en el periddico La Republica se publicaron algunos
poemas con el titulo “La vida de la llama” en mayo de 1881, y como “Aspiracion”,
“Estrofas” y “Poesia” entre febrero y julio de 1882. Los poemas que no se incluyeron en los
volimenes conocidos, y de los que en ciertos casos s6lo se conoce una version, es decir,
que son testimonios Unicos, quedaron dispersos en algunas de las publicaciones ya
mencionadas.

Todo este material poético fue empleado por el autor de muy diversas formas; si bien es
cierto que los poemas conforman una unidad en si, Castera hizo uso de versos, estrofas,
fragmentos o incluso poemas completos para integrar nuevas piezas u otros conjuntos
poéticos con nombres genéricos como “Estrofas”, “Trovas”, “Poesia”, etcétera, sin que
necesariamente existiera una relacion tematica o formal explicita entre cada uno de ellos vy,
en algunos casos, simplemente cambi6 de lugar algunos poemas, lo que, por evidente que

parezca, implico otra configuracion poética.
ESTA EDICION
Dadas estas condiciones, he considerado para la edicion de la poesia de Pedro Castera fijar

la edicion de Ensuefios y Armonias de 1882, porque retne la mas completa coleccién de

poemas del autor, ademas de que, probablemente, pudo haber sido revisada por él, en tanto

24 pedro Castera, ENSUENOS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882), p. 67. Vid. ARMONIAS en el presente volumen.
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que el volumen salio a la luz en las imprentas del periddico La Republica, que en ese
momento estaba bajo la direccidn de Castera.

La fijacion de este material ha requerido una cuidadosa revision de las versiones que se
publicaron en periodico, ya que la principal dificultad consistié en la ubicacion y
reacomodo de los numerosos poemas que se afiaden, se omiten o se intercalan en Ensuefios
y Armonias. En vista de que se trata de poemas breves, mas que de un solo canto dividido
en estrofas, he optado por numerar los versos de cada poema, siguiendo las convenciones
editoriales para la edicion de poesia (se sefiala el nimero de verso de cinco en cinco).

En esta edicion presento, ademas del poemario, dos apéndices. En el primero incluyo, en
orden cronolégico, los poemas que no se recogieron en la edicion fijada: Ensuefios y
Armonias (1882) e integro poemas que se publicaron en periodicos y revistas con un titulo
diferente, independientemente de que algunas de sus estrofas se hayan incluido en
Ensuefios y Armonias, con el propdsito de conservar la unidad que el autor les asigno. El
segundo apéndice contiene textos de diferentes escritores que dedicaron algin comentario a
la poesia de Pedro Castera, con la finalidad de ofrecer un registro de la recepcion de la obra
y de la critica literaria de la época.®

El aparato critico de esta edicion contempla diferentes tipos de notas; las notas del autor,
marcadas con un asterisco, tal y como aparecen en el original y sefialadas aqui como (N. del
A.); la nota de localizacién o nota uno en que se registran los datos de publicacion de los
poemas Yy versiones conocidas; las notas de variantes, que permiten reconstruir el proceso
de elaboracion de los poemas y se conforman con las versiones que aparecieron en
periddico y con la edicion de Ensuefios de 1875. En dichas notas se da cuenta de los
cambios de una edicion a otra, tanto al interior de los poemas (construccion del verso, los
cambios en la adjetivacion y en los tiempos verbales), como en la estructuracion del
poemario (modificaciones en el orden y la numeracion de los poemas, y las omisiones y
adiciones de piezas completas). En los casos en que se haya modificado la estructura del
verso de una edicion a otra, indico la combinacion métrica correspondiente.

Las variantes se sefialan de la siguiente manera: se ofrece en la nota 1 los datos de
localizacion de cada poema, verso o estrofa que haya tenido una versién anterior. Las

variantes al interior de los poemas se sefialan con una clave formada por el afio, el titulo del

> Se incluyen textos de Francisco G. Cosmes, Ricardo Dominguez, José Marti, Juan de Dios Peza,
Heberto Rodriguez, Manuel Gutiérrez Najera, Manuel de Olaguibel y José Joaquin Terrazas.
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periddico y la fecha entre paréntesis. Por ejemplo:

xvit
¢ Quién eres tu?... Lo sabe mi alma acaso,
pero lo ignoro yo;
seras aroma y luz?, color y nota,
seras rayo de® sol,
seras angel o diosa, nube u onda, !
dolor, también placer...
armonia o perfume* del Eterno...
jTodo, menos mujer!

1Se publicé como “Ensuefios” xxxI, en El Radical, t. 1, nim. 118 (28 de marzo de 1874), p. 2.

21874 El Radical (28 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): arte y poésia por aroma y luz

% 1874 El Radical (28 de mar.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): del

#1874 El Radical (28 de mar.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): Rayo de luz y chispa por armonia o perfume

Cabe aclarar que, dada la naturaleza de las variantes, opté por emplear un aparato mixto,
en el que combiné el sistema positivo (incorporacién de la totalidad de variantes, incluida la
de la leccion adoptada) cuando el cambio implicaba méas de una palabra o sintagma (como
en el caso de reelaboracion de versos completos), con el aparato negativo (en el que se
asienta solo la variante que disiente de la leccién seleccionada), cuando se trataba de una
sola palabra o letra. 2

Ofrezco también notas intertextuales y extratextuales que informan sobre la estrecha
relacion que existe entre la poesia y la prosa del autor, y de sus influencias, los calcos y las
imitaciones, asi como notas Iéxicas, que explican el uso y el significado de palabras en
desuso o propias de la época.

Como se sabe, una de las principales dificultades que enfrenta la edicion de textos del
siglo x1x es la inconsistencia en el uso de los criterios ortograficos y tipograficos, tanto del
autor como de la imprenta encargada de dar a conocer la obra, por lo que se hace necesario
adoptar una serie de criterios que faciliten la lectura de los textos a un lector actual, por ello
he aplicado los siguientes criterios en la emendatio:

e Acentuacién grafica. Actualizo la acentuacion grafica tanto en el uso de

monosilabos, como en el empleo de algunos tiempos verbales, fundamentalmente en

?® Respecto a los distintos aparatos de variantes en la critica textual, vid. Elisa Ruiz, “Critica textual.
Edicion de textos”, en José Maria Diez Borque (coordinador), METODOS DE ESTUDIO DE LA OBRA LITERARIA
(MADRID, 1985), pp. 67-114.
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las terminaciones de imperfecto —ia; en el uso de acentos diacriticos y la
acentuacion de palabras graves.

e Puntuacién. Actualizo el empleo de los puntos suspensivos (de cuatro, cinco
y seis, unifico a tres); sustituyo el uso de dos puntos por punto y coma cuando se
trata de una pausa mayor a la que sefiala la coma, y cuando no cumple la funcién de
introducir una enumeracion. En cuanto a los signos de interrogacion y admiracion
que frecuentemente, por influjo del idioma franceés, aparecen sélo al final, he optado
por conservar su uso en aquellos casos en que es clara una gradacion en el tono
ascendente en el verso o en la estrofa y los abro, cuando la solucidn es evidente en
el uso del espariol.

e Ortografia. Actualizo el empleo de grafias g/j, s/z, v/b y establezco el uso de
minusculas al inicio de los versos.

e Entre corchetes sefialo partes faltantes y corrijo erratas evidentes, por
ejemplo: “los horizonte[s] densos”.

e Disposicion estréfica. Realizo separaciones estréficas en los poemas que
aparecen dispuestos en una sola estrofa larga, pero en la que se hace evidente una
construccion estréfica particular. En los casos en que las estrofas aparecian
separadas por una secuencia de tres 0 mas asteriscos, mantengo la separacion

sefialada con un solo asterisco.

Siguiendo la propuesta establecida por el Proyecto Edicion critica de las Obras de José
Tomés de Cuéllar en el Seminario de Edicion Critica de Textos del Instituto de
Investigaciones Filologicas de la Universidad Nacional Auténoma de Meéxico, bajo la
coordinacion de Belem Clark de Lara, ofrezco a continuacién el listado de voces
actualizadas, con el propdésito de mantener un registro del usus scribendi de la época:

Adios Explendoroso
Aflixion Fué
Alguien Huéllas
Ambicion Iméagen
Antes Inesplicable
Apénas Labios

XVII



Arco iris Ldce
Aspiracion Ménos
Celage/celages Mia

Corazon Oirte
Creacion Otra
Daria Panteon
Despues Pasion
DO [quier] Pdlen
Eden Religion
Egoismo Séavia
Enagena Sér/séres
Entonces Soéla
Espirar Tambien
Estenuado Ténue
Estinguiera Vén
Explendoroso \enias
Espresando Vié
Espresas Vision
Esplicar

Esclamo

Bajo los mismos criterios utilizados en los proyectos de Obras de José Tomas de Cuéllar
y Manuel Gutiérrez Néjera, ofrezco como auxiliares técnicos:

I.  CLAVESBIBLIOGRAFICAS, sefialadas en versalitas en el aparato critico, de las
obras empleadas en la edicion y el estudio de la poesia de Pedro Castera; dichas
claves consignan:

A. La BIBLIOGRAFIA DE PEDRO CASTERA PUBLICADA POR LA UNIVERSIDAD
NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
B. La BIBLIOGRAFIA DE PEDRO CASTERA PUBLICADA POR OTRAS EDITORIALES,
CITADA EN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA.
C. La BIBLIOGRAFIA DE CONSULTA CITADA EN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA.

Il.  HEMEROGRAFIA DE CONSULTA CITADA EN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA

A. PUBLICACIONES PERIODICAS
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B. ARTICULOS
I1l.  INDICES, que de acuerdo a las caracteristicas de la obra son:
A. De PERSONAS, en el que se consignan los nombres de autores citados y
personajes de la época.
B. De PRIMEROS VERSOS, para facilitar la localizacion de los poemas.
c. De 0BRAS, en el que se registran las obras mencionadas en el estudio

preliminar y en la edicion.

Complementa esta edicién a manera de estudio preliminar, un ensayo critico en el que
presento una revision de los temas y las formas que prevalecen en los distintos poemarios y
en los poemas sueltos, de las influencias literarias del autor y de la recepcion que tuvo su
obra, asi como una aproximacion al contexto literario y cultural en que se inscribe y que
abarca el periodo entre 1870 y 1890. Finalmente, a modo de conclusion, sugiero posibles
vias de investigacion a partir del papel que tuvo la poesia del autor al interior de su
produccion general y en su desarrollo como escritor, para inscribirlo en el marco del
desarrollo de la literatura mexicana del siglo XiIX.

Sin mas, se entrega aqui la poesia de Pedro Castera para gque inicie un nuevo camino.

Dulce Maria Adame Gonzélez
Tlalpan, enero de 2012
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CLAVES BIBLIOGRAFICAS

A. BIBLIOGRAFIA DE PEDRO CASTERA PUBLICADA POR LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE
MEXICO

LAS MINAS Y LOS MINEROS / QUERENS (UNAM, 1986)

Las minas y los mineros / Querens. “Prologo” de Ignacio Manuel Altamirano. Edicion,
introduccién y notas de Luis Mario Schneider. México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, Coordinacion de Humanidades, 1986 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 104).

B. BIBLIOGRAFIA DE PEDRO CASTERA PUBLICADA POR OTRAS EDITORIALES, CITADA EN LAS NOTAS
APIE DE PAGINA

BENEFICIO RAPIDO Y ECONOMICO DE MINERALES (MEXICO, 1899)
Beneficio rapido y econdmico de minerales. México, [s.p. i.], 1899.
CARMEN (MEXICO, 2004).

Carmen. Memorias de un corazon. 5* ed. “Prologo” de Vicente Riva Palacio. “Prologo” de
Carlos Gonzéalez Pefia. México, Porrua, 2004 (Escritores Mexicanos).

CARMEN (MEXICO, 1896).
Carmen, México. Vda. de Ch. Bouret, 1896.
CARMEN (MEXICO, 1887).
Carmen, México. Eufemio Abadiano, 1887.
CUENTOS MINEROS. UN COMBATE (MEXICO, 1881)
Cuentos mineros. Un combate. México, Imprenta de E. D. Orozco y Cia., 1881.
ENSUENOS (MEXICO, 1875)

Ensuefios. “Prologo” de Francisco G. Cosmes. México, Imprenta Poliglota de C. Ramiro y
Ponce de Lebn, 1875.

ENSUERNOS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882)
Ensuefios y Armonias, México, Imprenta de La Republica, 1882.

IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1986)
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Impresiones y recuerdos / Las minas y los mineros / Los maduros / Dramas en un corazén /
Querens. Prélogo de Luis Mario Schneider. México, Editorial Patria, 1986.

IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1882).

Impresiones y recuerdos. “Prologo” de Adolfo Duclés Salinas. México, Imprenta de El
Socialista de S. Lopez, 1882.

LOS MADUROS (MEXICO, 1982)

Los maduros (1882). México. Premia Editora, 1982 (La Matraca, 16).
LOS MADUROS (MEXICO, 1882)

Los Maduros. Tipografia de la Republica. México, [edicidn de La Republica], 1882.
PEDRO CASTERA (MEXICO, 2004)

Pedro Castera. Seleccion, aviso y prélogo de Antonio Saborit. México, Cal y Arena, 2004 (Los
Imprescindibles).

C. BIBLIOGRAFIA DE CONSULTA CITADA EN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA

EL ALMA ROMANTICAY EL SUENO (MEXICO, 1954)

Albert Béguin, El alma romantica y el suefio. Ensayo sobre el romanticismo aleman y la poesia
francesa. Traduccion de Mario Monteforte Toledo. Edicion revisada por Antonio Alatorre y
Margit Frenk. México, Fondo de Cultura Econémica, 1954 (Lengua y Estudios Literarios).

ALUSION, REFERENCIA, INTERTEXTUALIDAD (UNAM, 2006)

Helena Beristain, Alusion, referencia, intertextualidad. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, 2006 (Bitacora de Retorica, 1).

THE AMBIGUOUS MIRROR. DREAMS IN SPANISH LITERATURE (VALENCIA, 1983)

Jules Palley, The Ambiguous Mirror: Dreams in Spanish Literature. Valencia, Ediciones
Albatros Hispanofilia, 1983.

AMOR Y OCCIDENTE (BARCELONA, 1979).
Dennis de Rougement, Amor y occidente. Barcelona, Kairds, 1979.
ANDROGINOS, EROS Y OCULTISMO (UNAM, 2005)

José Ricardo Chaves, Androginos. Eros y ocultismo en la literatura romantica. México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, 2005.

LA ANGUSTIA DE LAS INFLUENCIAS (CARACAS, 1977)

Harold Bloom, La angustia de las influencias. 22 ed. Caracas, Monte Avila Latinoamericana,
1977.

ANTOLOGIA DEL MODERNISMO (UNAM, 1999)

Antologia del modernismo. Introduccion, seleccion y notas de José Emilio Pacheco. México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Ediciones Era, 1999 (Biblioteca del Estudiante
Universitario, 90-91).

ARMONIAS (BUENOS AIRES, 1916)
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José Marmol, Armonias. Poesias. Ordenadas y con prélogo de Carlos Muzzio Séenz Pefia.
Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916.

ARMONIAS FUGITIVAS (MEXICO, 1892)

José Ldpez Portillo y Rojas, Armonias fugitivas. México, Tipografia de la Republica Literaria,
1892.

ARMONIAS DE ULTRA-MUNDO (MEXICO, 1872)
José Monroy, Armonias de ultra-mundo. México, Imprenta de La Bohemia Literaria, 1872.
ARMONIAS. LIBRO DE UN DESTERRADO (BUENOS AIRES, 1912)

Ricardo Palma, Armonias. Libro de un desterrado. [Buenos Aires, 1869]. Libreria de la Viuda
de Ch. Bouret, 1912 (Biblioteca de Poetas Americanos).

LAS ASOCIACIONES LITERARIAS MEXICANAS (UNAM, 2000)

Alicia Perales Ojeda, Las asociaciones literarias mexicanas. Siglo XIX, 2% ed. México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2000 (Al Siglo XIX. Ida y Regreso).

AURORA POETICA DE JALISCO (GUADALAJARA, 1851)
Pablo J. Villasefior, Aurora poética de Jalisco, Guadalajara, J. Camarena, 1851.
AUTOBIOGRAFIAS | (CARACAS, 1986)

W. B. Yeats, Autobiografias |. Ensuefios sobre la infancia y la juventud. Caracas, Monte Avila,
1986.

AZUL (MADRID, 2006)

Rubén Dario, Azul / Cantos de vida y esperanza, 62 ed. Edicion de José Maria Martinez. Madrid,
Catedra, 2006 (Letras Hispanicas).

EL BAR. LA VIDA LITERARIA DE MEXICO EN 1900 (UNAM, 1996)

Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria de México en 1900. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1996 (Al siglo XIX. Ida y Regreso).

BECQUER EN MARTI (MADRID, 2003)
Angel Esteban, Bécquer en Marti y en otros poetas hispanoamericanos. Madrid, Verbum, 2003.
BECQUER IN MEXICO (MADRID, 1970).

Orline Clinkscales, Bécquer in Mexico, Central America and the Caribbean Countries. Madrid,
Editorial Hispanonorteamericana, 1970.

LA BIOLOGIA EN EL SIGLO XIX (MEXICO, 1983)

William Coleman, La biologia en el siglo XIX. Problemas de forma, funcién y transformacion.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1983 (Breviarios, 350).

BLAISE PASCAL (SANTIAGO DE CHILE, 1992).

Bram de Swaan, Blaise Pascal. EI malabarista de los nimeros. Santiago de Chile, Editorial
Andrés Bello, 1992.

BONANZAS Y BORRASCAS MINERAS (MEXICO, 1994).

Anne Staples, Bonanzas y borrascas mineras: el Estado de México 1821-1876. México, El
Colegio Mexiquense, Industrias Peholes, 1994.
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LA CANCION MEXICANA (MEXICO, 1982)

Vicente T. Mendoza, La cancién mexicana. Ensayo de clasificacion y antologia. 22 ed. México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1982 (Tezontle).

CATALOGO DE PATENTES DE INVENCION EN MEXICO (MEXICO, 1989)

Juan Alberto Soberanis Carrillo, Catalogo de patentes de invencion en México durante el siglo
XIX (1840-1900). Ensayo de interpretacion sobre el proceso de industrializacion en el México
decimononico. México, Universidad Nacional Autdnoma de Meéxico, Facultad de Filosofia y
Letras, 1989 (Tesis de licenciatura).

LOS CEROS (MEXICO, 1996)

Vicente Riva Palacio, Obras escogidas. Los Ceros (Galeria de Contemporaneos). 22 ed. México,
Instituto de Investigaciones Doctor José Maria Luis Mora, Universidad Auténoma de México-
Coordinaciéon de Humanidades, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto
Mexiquense de Cultura, 1996.

COLOQUIO INTERNACIONAL MANUEL GUTIERREZ NAJERA (UNAM, 1996)

Memoria Coloquio Internacional Manuel Gutiérrez Najera y la Cultura de su Tiempo. Yolanda
Bache Cortés, Alicia Bustos Trejo, Belem Clark de Lara, Elvira Lopez Aparicio y Héctor Perea
Enriquez (editores). México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de
Investigaciones Filoldgicas, 1996 (Ediciones Especiales, 5).

CONSTRUCCION DEL MODERNISMO (MEXICO, 2002)

La construccion del modernismo (Antologia). Introduccién y rescate de Belem Clark de Lara 'y
Ana Laura Zavala Diaz. México, Universidad Nacional Autdbnoma de México, Coordinacion de
Humanidades, 2002 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 137).

CONTRIBUCION A LAS LETRAS ALEMANAS EN MEXICO (UNAM, 1961).

Marianne O. de Bopp, Contribucion al estudio de las letras alemanas en México. México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1961 (Seminarios).

CRITICA LITERARIA | (UNAM, 1959)

Manuel Gutiérrez Najera, Obras I. Critica literaria I. Ideas y temas literarios. Literatura
mexicana. Investigacion y recopilacion de Erwin K. Mapes. Edicién y notas de Ernesto Mejia
Sanchez. Introduccion de Porfirio Martinez Pefialoza. México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1959 (Nueva Biblioteca Mexicana, 4).

CRITICA TEXTUAL (MEXICO, 2009)

Concepcién Company Company, Laurette Godinas, Alejandro Higashi (editores). Critica
textual. Un enfoque multidisciplinario para la edicion de textos. México, El Colegio de México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Universidad Auténoma Metropolitana, 20009.

CRITICA TEXTUAL Y ANOTACION FILOLOGICA EN OBRAS DEL SIGLO DE ORO (MADRID, 1991)

Ignacio Arellano y Jesls Cafiedo (editores), Critica textual y anotacion filologica en obras del
Siglo de Oro. Actas del Seminario Internacional para la Edicion y Anotacion de Textos del Siglo
de Oro, Pamplona, Universidad de Navarra, abril 1990, Madrid: Castalia, 1991, pp. 367-375.

CRONICA DE LA POESIA MEXICANA (MEXICO, 1983)

José Joaquin Blanco, Crdénica de la poesia mexicana. México, Editorial Katun, 1983 (Serie
Ensayo. Libro de Bolsillo, 1).

XXI1I



CULTURA LIBERAL, MEXICO Y ESPANA 1860-1930 (UNAM, 2010)

Aurora Cano Andaluz, Manuel Suarez Cortina y Evelia Trejo Estrada (editores). Cultura liberal,
México y Espafia 1860-1930. Santander, PUbliCan, Ediciones de la Universidad de Cantabria,
México. Instituto de Investigaciones Histdricas, Instituto de Investigaciones Bibliogréaficas,
Universidad Nacional Autonoma de México, 2010.

LA DEMOCRACIA DE LOS MUERTOS (MEXICO, 1988)

Luis Miguel Aguilar, La democracia de los muertos. Ensayo sobre poesia mexicana, 1800-1921.
México, Cal y Arena, 1988.

DESPUES DE BABEL (MEXICO, 2001)

George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la tradicion, 32 ed. Traduccién de
Adolfo Castafién y de Aurelio Major. México, Fondo de Cultura Econdmica, 2001 (Estudios
Literarios).

DICCIONARIO DEL ESPANOL USUAL, MADRID, 1884.

Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Espafiola Espariol Usual. Madrid,
Imprenta de don Manuel Rivadeneyra, 1884.

DICCIONARIO DEL MUNDO CLASICO (MADRID, 1954)
Ignacio Errandonea, Diccionario del mundo clésico. Madrid, Labor, 1954,

DICCIONARIO DE SEUDONIMOS (UNAM, 2000)
Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio Marquez Acevedo, Diccionario de seud6nimos, ,
anagramas, iniciales y otros alias usados por escritores mexicanos y extranjeros que han

publicado en México. México, Universidad Nacional Auténoma de Meéxico, Instituto de
Investigaciones Bibliograficas, 2000.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA (MEXICO, 2004)
Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha. Edicion del IV Centenario. México,

Real Academia Espafiola, Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, 2004.

DOSCIENTOS ANOS DE NARRATIVA MEXICANA (MEXICO, 2010)

Rafael Olea Franco (editor), Doscientos afios de narrativa mexicana. Siglo XIX. Pamela
Vicentefio Bravo (colaboradora). México, ElI Colegio de México, 2010 (Literatura Mexicana
XI1).

DOS ETAPAS DEL PENSAMIENTO EN HISPANOAMERICA (MEXICO, 1949)

Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al
positivismo. México, El Colegio de México, 1949.

LA EDICION CRITICA DE TEXTOS (MADRID, 1997)
Miguel Angel Pérez Priego, La edicion critica de textos. Madrid, Sintesis, 1997.
ELEGIAS Y ARMONIAS (MADRID, 1873)

Ventura Aguilera, Obras Completas. Elegias y armonias. Rimas varias. Madrid, Imprenta,
Estereotipia y Galvanoplastia de Aribau y Cia. (Sucesores de Rivadeneyra), 1873.

UN ENIGMA DE LOS CEROS (UNAM, 2004)

XXIV



Clementina Diaz y de Ovando, Un enigma de los Ceros: Vicente Riva Palacio o Juan de Dios
Peza. México, Universidad Nacional Autdnoma de México, 1994 (Al Siglo XIX. Ida y Regreso).

LAS ENSONACIONES DEL PASEANTE SOLITARIO (MADRID, 1986)

Jean Jacques Rousseau, Las ensofiaciones del paseante solitario. Prologo de Carlos Ortega
Bayon. Madrid, Cétedra, 1986.

ENSUENOS (MEXICO, 1978)
Herman Hesse, Ensuefios. México, Compariia General de Ediciones S. A, 1978.
EN TORNO A GUTIERREZ NAJERA (MEXICO, 1960)

Boyd G. Carter, En torno a Gutiérrez Najera y las letras mexicanas del siglo XIX. México,
Ediciones Botas, 1960.

ENTRE EL NACIONALISMO Y LA MODERNIDAD (UNAM, 2007)

Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz (editoras), José Tomas de Cuéllar. Entre el
nacionalismo y la modernidad. México, Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto
de Investigaciones Filol6gicas, Seminario de Edicion Critica de Textos, 2007 (Ediciones
Especiales, 45).

EPISTOLARIO | (LIMA, 1949)

Ricardo Palma, Epistolario. Tomo 1. Prologo de Raul Porras Barrenechea. Lima, Cultura
Antartica, 1949.

EPISTOLARIO Y PAPELES PRIVADOS (UNAM, 1949)

Justo Sierra, Obras completas. Tomo XIV. Epistolario y papeles privados. Edicion de Catalina
Sierra de Peimbert. México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1949.

EPISTOLAS A MANUEL GUTIERREZ NAJERA (UNAM, 1957).

Othon de Brackel-Welda, Epistolas a Manuel Gutiérrez Najera. Prologo y recopilacion de
Marianne O. de Bopp. México, Universidad Nacional Autbnoma de México, 1957.

ESCRITOS DE LITERATURA Y ARTE 2 (MEXICO, 1988)

Ignacio Manuel Altamirano, Obras Completas XIII. Escritos de literatura y arte, t. 2, México,
Secretaria de Educacién Pablica, 1988.

ESPACIO E IDEOLOGIA EN CINCO CUENTOS DE LAS MINAS Y LOS MINEROS (MEXICO, 2007)

Leonora Calzada Macias, Espacio e ideologia en cinco cuentos de Las minas y los mineros.
México, Universidad Autonoma Metropolitana, 2007 (Tesis de Licenciatura).

ESPANA EN AMERICA (MADRID, 1955)

Federico de Onis, Espafia en América. Estudios, ensayos y discursos sobre temas espafioles e
hispanoamericanos. Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1955.

EL ESPEJO Y LA LAMPARA (BUENOS AIRES, 1967)

Howard Abrams Meyer, El espejo y la lampara. Teoria roméntica y tradicion critica acerca del
hecho literario. Traduccion de Gregorio Ardoz. Buenos Aires, Nova, 1967.

EL ESPIRITISMO (BARCELONA, 1971)
Yvonne Castellan, El Espiritismo. Barcelona, Oikos-Tau, 1971.
ESPIRITISMO EN MEXICO (UNAM, 2001)

XXV



José Mariano Leyva Pérez Gay, La llustracién Espirita (1872-1893) y El espiritismo en México.
México, Universidad Nacional Autébnoma de México, 2001 (Tesis de licenciatura).

EL ESPIRITU DE LOS ROMANTICOS EUROPEOS (MEXICO, 1983)

H. G. Schenk, El espiritu de los romanticos europeos. Ensayo sobre Historia de la Cultura.
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1983 (Lengua y Estudios Literarios).

ESTUDIOS SOBRE EL AMOR (MADRID, 1994)

José Ortega y Gasset, “Notas sobre el amor cortés”, en Estudios sobre el amor. Madrid,
Alianza/Ediciones del Prado, 1994.

EL EVANGELIO SEGUN EL ESPIRITISMO (MEXICO, 1959).

Allan Kardec, La moral espiritista o EI Evangelio segun el Espiritismo. México, Orion, 1959.
LA EXPRESION NACIONAL (MEXICO, 1984)

José Luis Martinez, La expresion nacional. México, Oasis, 1984.
FIGURAS Y GENERACIONES LITERARIAS (UNAM, 1999)

Francisco Monterde, Figuras y generaciones literarias. Prologo de Jorge von Ziegler.
Recopilacion y seleccion de Ignacio Ortiz Monasterio y Jorge von Ziegler. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1999 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 127).

FILOLOGIA MEXICANA (UNAM, 2001)

Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé (coordinadores), Filologia Mexicana. México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 2001.

LA FORMACION DE LA LITERATURA NACIONAL (UNAM, 2010)

Jorge Ruedas de la Serna, La formacion de la literatura nacional (1805-1850) Tomo |
(Prolegémenos), México, Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y
Letras, 2010.

GALILEO GALILEI, CIENCIA CONTRA DOGMA, MADRID, 2008

Manuel Campuzano Arribas, Galileo Galilei, ciencia contra dogma. Madrid, Editorial Vision
Net, 2008.

GENERACIONES Y SEMBLANZAS (MEXICO, 1987)

Generaciones y semblanzas. Antecesores y fundadores Il. México en la obra de Octavio Paz. 22
ed. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989 (Letras Mexicanas), pp. 15-39.

GLOSARIO ETIMOLOGICO DE LAS PALABRAS ESPANOLAS DE ORIGEN ORIENTAL (GRANADA, 1886)

Leopoldo de Eguilaz y Yanguas, Glosario etimologico de las palabras espafiolas (castellanas,
catalanas, gallegas, mallorquinas, portuguesas, valencianas y vascongadas) de origen oriental
(arabe, hebreo malayo, persay turco), Granada, La Lealtad, 1886.

LA GRAN CADENA DEL SER (BARCELONA, 1983)

Arthur Lovejoy, La gran cadena del ser. Traduccion de Antonio Desmonts. Barcelona, Icaria
Editorial, 1983.

LE LANGAJE DES FLEURS (BRUXELLES, 1830)
Aimé Martin, Le langaje des fleurs. Bruxelles, L. Hauman, 1830.
HARMONIES POETIQUES ET RELIGIEUSES (PARIS, 1926).

XXVI



Alphonse de Lamartine, Harmonies Poétiques et Religieuses, Paris, Hachette, 1926.
LOS HIJOS DE CIBELES (UNAM, 1997)

José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo
XIX. Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Filologicas, 1997.

HISTORIA NATURAL DEL AMOR (BARCELONA, 2000)

Diane Akerman, Historia natural del amor. Traduccion de Susana Camps. Barcelona,
Anagrama, 2000.

HISTORIAS DEL BELLO SEXO (UNAM, 2002)

Monserrat Gali Boadella, Historias del bello sexo. La introduccion del Romanticismo en México,
México, Universidad Nacional Autonoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
2002.

LAS ILUSIONES PERDIDAS DEL GENERAL VICENTE RIVA PALACIO (UNAM, 2002)

Clementina Diaz y de Ovando, Las ilusiones perdidas del general Vicente Riva Palacio. La
Exposicion Universal de México en 1881. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
2002.

LA IMITACION COMO ARTE LITERARIO EN EL SIGLO XVI ESPANOL (SEVILLA, 1994).

Victoria Pineda, La imitacién como arte literario en el siglo XVI espafiol. Sevilla, Diputacién
Provincial de Sevilla, 1994,

INSTRUCCION PUBLICA. CRITICA LITERARIA. ENSAYOS (MEXICO, 1997)

Guillermo Prieto, Obras, XXVII. Instruccion publica. Critica literaria. Ensayos. Compilacion,
presentacién y notas de Boris Rosen Jélomer. Prélogo de Anne Staples, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1997.

INTERMEDIO. REGRESO Y NUEVA PRIMAVERA (MADRID, 1878)

Enrique Heine, Intermedio. Regreso y Nueva Primavera, 22 ed. Traduccién espafiola de Manuel
Maria Fernandez y Gonzalez. Madrid, Imprenta y Esterotipia de El Imparcial a cargo de Lucas
Polo, 1878 (Joyas Prusianas).

INTERMEZZO (1848) (PARIS, 1995)

H. Heine, Intermezzo (1848). Introduccion de Gérard de Nerval, Paris, 1995.
IRENEO PAZ (MEXICO, 2002)

Napoledn Rodriguez, Ireneo Paz. México, Fontamara, 2002.
IV JORNADAS DE HUMANIDADES CLASICAS (EXTREMADURA, 2006).

Pedro Martin Bafios, “Imitacion y originalidad antes del romanticismo”, en Carlos Manuel
Cabanillas Nufiez y José Angel Calero Carretero (coordinadores), Actas de las IV Jornadas de
Humanidades Clasicas. Extremadura, Junta de Extremadura, Consejeria de Cultura, 2006, pp.
285-292.

EL JUDIO COMO HEROE DE NOVELA (MADRID, 1980)

Anita Benaim Lasry, El judio como héroe de novela: humanizacion del personaje judio en
algunas novelas espafiolas de los siglos XIX y XX. El Olivo. Anejo 2, Madrid, Centro de
Estudios Judeo-Cristianos, 1980.

XXVII



JUSTO SIERRA Y EL MEXICO DE SU TIEMPO (UNAM, 1992)

Claude Dumas, Justo Sierra y el México de su tiempo. 1848-1912. I. México, Universidad
Nacional Auténoma de Meéxico, Coordinaciéon de Humanidades, 1992 (Nueva Biblioteca
Mexicana, 111).

LA JUVENTUD LITERARIA (UNAM, 1965)

Irma Krauss Acal, La poesia en La Juventud Literaria. Semanario Mexicano (1887-1888).
México, Universidad Nacional Autdbnoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, 1965
(Tesis de Maestria).

LETRAS MEXICANAS DEL XIX (UNAM, 2009)

Belem Clark de Lara, Letras mexicanas del siglo xix. Modelo de comprensién historica, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2009 (Resurrectio).

LA LLAMA DOBLE (BARCELONA, 1997)
Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo. Barcelona, Galaxia Gutemberg, 1997.
LA LOGICA DE LA TEORIZACION DEL SUJETO (GUADALAJARA, 2005)

Laura lbarra Garcia (editora), La légica de la teorizaciéon del sujeto. En busca de nosotros
mismos. Guadalajara, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la
Universidad de Guadalajara, 2005.

MANUAL DE VERSIFICACION ESPAROLA (MADRID, 1970)

Rudolp Baehr, Manual de versificacion espafiola. Traduccion y adaptacion de K. Wagner y F.
Lopez Estrada. Madrid, Gredos, 1970 (Biblioteca Roméanica Hispanica).

MANUEL ACUNA (MEXICO, 1971)

José Farias Galindo, Manuel Acufa. Biografia. Obras completas. Epistolario y juicios criticos.
México, JAME, 1971.

MANUEL GONZALEZ Y SU GOBIERNO EN MEXICO (MEXICO, 1956).

Salvador Quevedo y Zubieta, Manuel Gonzalez y su gobierno en México: anticipo a la historia
tipica de un presidente mexicano. 32 ed. México, Editora Nacional, 1956.

LAS MAQUINACIONES DE LA NOCHE (BUENOS AIRES, 1966)

Raymond de Becker, Las maquinaciones de la noche. Los suefios en la historia y la historia de
los suefios. Traduccién de J. C. Sorrentino. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966.

MARTI EN MEXICO (MEXICO, 1996)

Alfonso Martinez Frayutti, Marti en México. México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1996.

MATIAS ROMERO. ARCHIVO HISTORICO (MEXICO, 1970).

Guadalupe Monroy (editora), Matias Romero, Archivo histérico. Catalogo descriptivo,
correspondencia recibida, v.1 1837-1872; v.2 1872-1884, México, Banco de México, 1970.

MEDITACIONES POLITICAS (UNAM, 2000)

Manuel Gutiérrez Najera, Obras XIII. Meditaciones politicas (1877-1894). Introduccién, notas e
indices de Belem Clark de Lara. Edicién de Yolanda Bache Cortés y Belem Clark de Lara.
México, Universidad Nacional Autbnoma de México, Coordinacién de Humanidades, Instituto

XXVIII



de Investigaciones Filologicas, Centro de Estudios Literarios, 2000 (Nueva Biblioteca Mexicana,
143).

MEMORIAS (MEXICO, 1998)

Juan de Dios Peza, Memorias. Epopeyas de mi patria: Benito Juarez. México, Factoria
Ediciones, 1998 (La serpiente emplumada, 5).

MEMORIAS DE MIS TIEMPOS (MEXICO, 1992)

Guillermo Prieto, Obras completas I. Memorias de mis tiempos. Presentacion y notas de Boris
Rosen Jélomer. Prélogo de Fernando Curiel. México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1992,

METAMORFOSIS (UNAM, 2010).

Ovidio, Metamorfosis, 2% ed. Introduccion, notas y version de Rubén Bonifaz Nufio. México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2008 (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et
Romanorum Mexicana).

METODOS DE ESTUDIO DE LA OBRA LITERARIA (MADRID, 1985)

José Maria Diez Borque (coordinador). Métodos de estudio de la obra literaria. Madrid, Taurus,
1985.

LA MISION DEL ESCRITOR (UNAM, 1996)

La mision del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XI1X. Presentacién de Jorge Ruedas de la
Serna. México, Universidad Nacional Auténoma de México, Coordinacién de Humanidades,
Direccion General de Publicaciones, 1996 (Al siglo XIX. Ida y Regreso).

MODERNISMO (MEXICO, 1988)

Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos histéricos y culturales. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1988.

MODERNISMO (BARCELONA, 1983)
Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Barcelona, Montesinos, 1983.
MUSEO LITERARIO DOS (MEXICO, 1986)

Fernando Tola de Habich, Museo literario dos. México, Premid Editora, 1986 (La Red de
Jonas).

LA NATURALEZA DEL AMOR (MEXICO, 1992)
Irving Singer, La naturaleza del amor. México, Siglo XXI, 1992.
EL NATURALISMO EN MEXICO (UNAM, 1979)

Maria Guadalupe Garcia Barragan, El naturalismo en México. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filologicas, 1979.

LA NOVELA CORTA MEXICANA EN EL SIGLO XIX (UNAM, 2003).

Oscar Mata, La novela corta mexicana en el siglo XIX. México, Universidad Nacional
Autonoma de México, 2003 (Al Siglo XIX. Ida y Regreso).

OBRAS COMPLETAS Il (UNAM, 1959)

Juan Diaz Covarrubias, Obras completas Il. Estudio introductorio de Clementina Diaz y de
Ovando. México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1959 (Nueva Biblioteca Mexicana 1)

XXIX



OBRAS COMPLETAS X (MADRID, 1904)

Eusebio Blasco, Obras completas X. 22 ed. Madrid, Libreria Editorial de Leopoldo Martinez,
1904.

OBRAS COMPLETAS XV (LA HABANA, 1963-1966)
José Marti, Obras Completas XV. 2% ed. La Habana, Editora Nacional de Cuba, 1963-1966.
EL OCASO DE LOS ESPIRITUS (MEXICO, 2005)

José Mariano Leyva Pérez Gay, El ocaso de los espiritus: el espiritismo en México en el siglo
XIX. México, Cal y Arena, 2005.

EL OCASO DEL PORFIRIATO (MEXICO, 2011)

Pavel Granados (coordinador), El ocaso del Porfiriato. Antologia historica de la poesia en
México (1901-1910). México, Fondo de Cultura Econémica, 2011 (Fondo para las Letras
Mexicanas).

(EUVRES COMPLETES 1 (GENEVE, 1959)

Jean Jacques Rousseau, (Euvres Completes 1. “Introduccion” de Marcel Raymond. Gengéve,
Gallimard, 1959 (Bibliotéque de la Pleiade, 11).

EUVRES POETIQUES COMPLETES (GENEVE, 1963)

Alphonse de Lamartine, Euvres Poétiques Complétes. Edicion, notas y presentacion de Marius
Francois Guyard. Géneve,Gallimard, 1963 (Biblioteque de la Pléiade, 165).

OTRAS INQUISICIONES (BUENOS AIRES, 1952)

Jorge Luis Borges, “La esfera de Pascal” de Otras Inquisiciones, en Obras completas Vi,
Buenos Aires, Editorial Emecé 1952.

PALABRA CRITICA (MEXICO, 1997)

Magda Diaz y Morales, "Carmen. El discurso erdtico del romanticismo”, en Serafin Gonzalez y
Lilian von der Walde (coordinadores), Palabra Critica. Estudios en Homenaje a José Amezcua.
México, Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Iztapalapa, Fondo de Cultura Econémica,
1997, pp. 331- 338.

PALIMPSESTOS (MADRID, 1989)

Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Traduccion de Celia Fernandez
Prieto, Madrid, Taurus, 1989.

PANORAMA MEXICANO (UNAM, 2004)

Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano, 1890-1910. Edicién de Luz América Viveros Anaya.
México, Universidad Nacional Autonoma de México, 2006 (Al Siglo XIX. Ida y Regreso).

LAS PARADOJAS DEL ROMANTICISMO (MEXICO, 2008)

Efrén Ortiz Dominguez, Las paradojas del Romanticismo: poesia romantica mexicana:
Imagenes y motivos. Mexico, Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa,
Departamento de Filosofia, 2008.

PARA LEER LA PATRIA DIAMANTINA (MEXICO, 2006)

Ignacio Manuel Altamirano, Para leer la Patria diamantina. Una antologia general. Seleccion y
estudio preliminar de Edith Negrin. Ensayos criticos de Manuel Sol, Rafael Olea Franco,
Luzelena Gutiérrez de Velasco. Cronologia de Nicole Girdn. México, Fondo de Cultura

XXX



Econdmica, Fundacion para las Letras Mexicanas, Universidad Nacional Autonoma de México,
2006 (Biblioteca Americana. Serie Viajes al Siglo XIX).

PEDRO CASTERA: CUENTISTA (UNAM, 2008)

Dulce Maria Adame Gonzalez, Pedro Castera: cuentista. Analisis de las colecciones
Impresiones y recuerdos y Las minas y los mineros. México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Facultad de Filosofia y Letras, 2008 (Tesis de Licenciatura).

PEDRO CASTERA. ROMANTICO-REALISTA (UNAM, 1957)

Donald Gray Shambling, Pedro Castera. Romantico-realista. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Direccidn de Recursos Temporales, 1957 (Tesis de Maestria).

PEDRO CASTERA. TRES PROPUESTAS LITERARIAS (MEXICO, 2008)

Mariana Flores Monroy, Pedro Castera. Tres propuestas literarias. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, 2008 (Tesis de Maestria).

EL PENSAMIENTO DE SOCRATES (MEXICO, 1961)

A. E. Taylor, El pensamiento de Socrates. México, Fondo de Cultura Econémica, 1961
(Breviarios).

LAS PERAS DEL OLMO (MEXICO, 1965)

Octavio Paz, Las peras del olmo. 22 ed. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1965 (Poemas y Ensayos).

POEMAS RUSTICOS (XALAPA, 1990)

Manuel José Othdn, Poemas Rusticos. Introduccion de Joaquin Antonio Pefialosa. Xalapa,
Universidad Veracruzana, 1990 (Clasicos Mexicanos).

LA POESIA HISPANOAMERICANA EN EL SIGLO XIX (MADRID, 1988)
Oscar Rivera Rodas, La poesia hispanoamericana en el siglo XIX. Madrid, Alhambra, 1988.
LA POESIA MEXICANA DEL SIGLO XIX (MEXICO, 1965)

José Emilio Pacheco, La poesia mexicana del siglo XIX. México, Empresas Editoriales, S. A de
C. V., 1965.

POESIAS (MEXICO, 1957)
Juan de Dios Peza, Poesias. México, El Libro Espafiol, 1957.
POESIAS (MADRID, 1943)

Ramoén de Campoamor y Campoosorio, Poesias. Madrid, Espasa-Calpe, 1943 (Clasicos
Castellanos).

POESIAS COMPLETAS (BUENOS AIRES, 1944)
Gaspar Nufez de Arce, Poesias completas. Buenos Aires, Sopena, 1944,
POESIA LIRICA 1l (MEXICO, 1995)

Guillermo Prieto, Obras Completas XII. Poesia Lirica 2. Compilacion y notas de Boris Rosen
Jelomer. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995.

POESIES (PARIS, 1866)

Louis Uhland, Poésies. Traducido por L. Demouceaux y J. H. Kaltschmidt. Introduccion de
Saint-René Taillandier. Paris, Charpentier, 1866.

XXXI



LOS POETAS MEXICANOS CONTEMPORANEOS (UNAM, 1999)

Manuel Puga y Acal, Los poetas mexicanos contemporaneos: ensayos criticos de Brummel.
Prologo de Eugenia Revueltas. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Coordinacion de Humanidades, 1999 (Al Siglo XIX. Iday Regreso).

POETAS Y ESCRITORES MODERNOS MEXICANOS (MEXICO, 1965)

Juan de Dios Peza, Poetas y escritores modernos mexicanos. Edicién, prélogo y notas de Andrés
Henestrosa. México, Secretaria de Educacion Publica, Ediciones de El Libro y EI Pueblo, 1965.

LA POETICA DE JOSE MARTI (MADRID, 1994)
Carlos Javier Morales, La poética de José Marti y su contexto. Madrid, Verbum, 1994,
POETICA DE LA ENSONACION (MEXICO, 1982).

Gastdn Bachelard, La poética de la ensofiacién. Traduccién de Ida Vitale, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1982 (Breviarios, 300).

POLEMICAS INTELECTUALES DEL MEXICO MODERNO (MEXICO, 2008)

Carlos Illades y Georg Leidenberger (compiladores), Polémicas intelectuales del México
moderno, México, CONACULTA, Universidad Auténoma Metropolitana, 2008.

EL PORFIRISMO. HISTORIA DE UN REGIMEN (UNAM, 1941)

José C. Valadés, El porfirismo. Historia de un régimen. El nacimiento (1876-1884). México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1941.

LA PRIMERA GENERACION ROMANTICA EN GUADALAJARA (GUADALAJARA, 1993)

Celia del Palacio, La primera generacion romantica en Guadalajara: La Falange de Estudio.
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1993.

EL PROYECTO INCONCLUSO (UNAM, 2002)

Ivan A. Schulman, El proyecto inconcluso. La vigencia del modernismo, México, Universidad
Nacional Autonoma de México, Siglo XXI, 2002 (Linguistica y Teoria Literaria).

¢ QUE ES LA MODERNIDAD? (UNAM, 2009)

Bolivar Echeverria, ¢Qué es la modernidad? México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 2009 (Cuadernos del Seminario Modernidad: versiones y dimensiones, 1).

QUERETARO DEVASTADO (MEXICO, 2007).

Blanca Gutiérrez Grageda, Querétaro devastado. Fin del segundo imperio. Querétaro,
Universidad Auténoma de Querétaro 2007 (Serie Historia).

RASGOS ROMANTICOS EN TRES POEMAS NEOCLASICOS-ROMANTICOS (UNAM, 2007)

Juan Manuel Badillo Comesafia, Rasgos roménticos en tres poemas neoclasicos-romanticos.
México, Universidad Nacional Autdnoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, 2007
(Tesis de licenciatura).

REESCRITURA DE LOS MITOS EN LA LITERATURA (CUENCA, 2008)

Juan Herrero Cecilia, Monserrat Morales Peco, Perre Brunel (editores), Reescritura de los mitos
en la literatura: estudios de mitocritica y de literatura comparada, Cuenca, Universidad de
Castilla, La Mancha, 2008.

EL RENACIMIENTO (UNAM, 1993)

XXXII



El Renacimiento. Periodico Literario (México, 1869). Edicion facsimilar. “Presentacion” de
Huberto Batis. México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1993.

LA REPUBLICA DE LAS LETRAS | (UNAM, 2005)

Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra (editoras), La Republica de las Letras. Asomos a
la cultura escrita del México decimonénico. Vol. 1. Ambientes, asociaciones y grupos.
Movimientos, temas y géneros literarios. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
2005 (Al Siglo XIX. Ida y Regreso).

RESUMEN GRAFICO DE LA HISTORIA DEL ARTE (MEXICO, 1997).
M. D. D., Resumen gréfico de la historia del arte. México, Ediciones G. Gili, 1997.
THE RHETORIC OF IMITATION (LONDON, 1986)

G. B. Conte, The Rhetoric of Imitation. Genre and Poetic Memory in Virgil and Other Latin
Poets. Ithaca and London, Cornell University Press, 1986.

LA REVOLUCION ROMANTICA (MADRID, 1986)

Alfredo de Paz, La revolucion roméantica, Madrid, 1986.
RIMAS (MADRID, 1982)

Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas. Edicion de José Carlos de Torres. Madrid, Castalia, 1982.
EL ROMANTICISMO EN FRANCIA (SALAMANCA, 1979)

Paulette Gabaudan, El romanticismo en Francia. Salamanca, Universidad de Salamanca, 1979
(Serie Manuales Universitarios).

EL ROMANTICISMO EN LA AMERICA HISPANICA (MADRID, 1975)

Emilio Carrilla, EI Romanticismo en la América Hispanica. 3% ed. Madrid, Gredos, 1975
(Biblioteca Romanica Hispanica).

ROMANTICISMO Y MODERNIDAD (PUERTO RICO, 1989)

Esteban Tollinchi, Romanticismo y modernidad. Ideas fundamentales de la cultura del siglo XIX.
Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1989.

SIMBOLO Y COLOR EN LA OBRA DE JOSE MARTI (MADRID, 1960)
Ivan A. Schulman, Simbolo y color en la obra de José Marti. Madrid, Gredos, 1960.
SIMPLEZAS Y OTROS CUENTOS (UNAM, 2010)

Laura Méndez de Cuenca, Simplezas y otros cuentos. Edicion y estudio preliminar de Roberto
Sanchez Sénchez. México, Universidad Nacional Autdnoma de México, 2010 (Al Siglo XIX.
Ida y Regreso).

SOCIOLOGIA DEL ROMANTICISMO MEXICANO (MEXICO, 2004)

Laura Ibarra Garcia, Sociologia del romanticismo mexicano. Guadalajara, Universidad de
Guadalajara, 2004.

EL SUERNO LITERARIO EN ESPANA (MADRID, 1999)

Teresa GOmez Trueba, El suefio literario en Espafia. Consolidacion y desarrollo del género.
Madrid, Catedra, 1999 (Estudios Literarios).

TEORIA DE HISTORIA LITERARIA Y POESIA LIRICA (CANADA, 1984)

XXX



Juan Villegas, Teoria de historia literaria y poesia lirica. Canada, Girol Books, 1984 (Telon,
Teoria 3).

EL TIEMPO DE LOS PROFETAS (MEXICO, 1984)

Paul Benichou, El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época romantica. Traduccion de
Aurelio Garzon del Camino, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1984 (Lengua y Estudios
Literarios).

TODO LO SOLIDO SE DESVANECE EN EL AIRE (MEXICO, 2010)
Marshall Berman, Todo lo s6lido se desvanece en el aire. México, Siglo XXI, 2010.
TRADICION Y MODERNIDAD EN GUTIERREZ NAJERA (UNAM, 1998)

Belem Clark de Lara, Tradicion y modernidad en Gutiérrez Najera. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filologicas, 1998.

TRADUCCION Y TRADUCTORES (BERN, 2006)

Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, Traduccién y traductores. Del romanticismo al realismo.
Germany, Bern, Peter Lang A. G. International Academic Publishers, 2006.

TRATADO DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES (MEXICO, 1972)

Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones. 142 ed. Traduccion de Tomas Segovia,
México, Era, 2002.

TRATADO DE LA TIPOGRAFIA O ARTE DE LA IMPRENTA (MADRID, 1884)

José Giraldez, Tratado de la tipografia o arte de la imprenta. Madrid, Imprenta de Eduardo
Cuesta y Sanchez, 1884.

VERSOS INEDITOS (MEXICO, 1879)
Guillermo Prieto, Versos inéditos. México, Imprenta del Comercio de Dublan y Chavez, 1879.
VIAJE DEL PARNASO (MADRID, 1948)

Miguel de Cervantes Saavedra, “Viaje del Parnaso”, en Obras completas, Madrid, Aguilar,
1948.

Il. HEMEROGRAFIA CITADA EN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA

A. PUBLICACIONES PERIODICAS

El Artista. Bellas Artes, Literatura, Ciencias. Revista Mensual, t. 111, 1875.
El Domingo. Semanario de Literatura, Ciencias y Mejoras Materiales, 3% época, 1872.
El Federalista. Edicion Literaria de los Domingos, 1872-1877.

La llustracion Espirita. Periodico Consagrado Exclusivamente a la Propaganda del Espiritismo,
1872-1873.

La juventud literaria. Revista semanaria de letras, artes y variedades, 1888.
El Liceo Mexicano, 1886.
El Lunes, 1888.

XXXV



La Luz de México. Periddico de la Sociedad Espirita Central de la Republica Mexicana, t. 1, 1872.
El Monitor Constitucional, 22 época, 1877.

El Monitor Republicano, 1877.

La Patria llustrada, 1889.

El Radical. Periddico politico, independiente, 1874.

La Republica. Periédico Politico y Literario Revista Mensual Mexicana, 1881-1884.

La Republica. Semana Literaria, 1882-1883.

El Siglo Diez y Nueve, 9% época, afio XxvI, 1877.

El Teatro. Revista General de Espectaculos Liricos y Dramaticos, t. 1, 1872.

El Universal, 1889-1890.

B. ARTICULOS

Alatorre, Antonio, “Avatares del verso alejandrino”, en Nueva Revista de Filologia Hispanica, XLIX
nam. 2 (2001), pp. 363-407.

Algaba, Leticia, “Lectores y lecturas de Carmen de Pedro Castera”, en Literatura Mexicana.
México, Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Filolégicas,
vol. X1v, nim. 1, 2003, pp. 87-111.

Blasco, Eusebio, “Adoracion”, en La Colonia Espafiola, afio I, niam. 37 (9 de febrero de 1874), p. 3.

Brackel-Welda, Othon de, “Epistolas sobre literatura alemana antigua y moderna”, en El Siglo Diez
y Nueve, 92 época, afio XXXV, t. 71, nim. 11 646 (31 de mayo de 1877), p. 2.

Carrasco, Francisco J., “Carmen” (tomado de El Noticioso), en La Republica. Periddico Politico y
Literario, afio 111, vol. 111, nim. 64 (18 de marzo de 1882), p. 2.

Castera, Pedro [Gilliat], “A...”, en La RepuUblica. Semana literaria, afio 11, t. 1l, nm.21 (21 de mayo
de 1882), pp. 321-322.

———, “Armonias”, en El Radical. Edicion literaria de los domingos, t. | (1873), pp. 67-68.

, “La boca del abra. Escenas de la vida militar”, en Manuel Caballero, Segundo Almanaque
de Letras, Oficina de la Imprenta de Estampillas, 1896, pp. 61-63.

, “El criterio humano”, en El Federalista. Edicion Literaria de los Domingos, t. Iv, nim 18
(9 de noviembre de 1873), pp. 247-248.

, “En medio del abismo”, en El Federalista, t. Vi, nim. 23, 5 de diciembre de 1875, p.
261).

,"Una mirada. Fragmento de un diario 1", en EI Domingo. Semanario de literatura, ciencias y
mejoras materiales, 4% época, nim. 17 (4 de mayo de 1873), pp. 234-237.

———, “La mujer ideal”, en El Radical, t. 1, nim. 84 (15 de febrero de 1874), pp. 2-3.

, "Una lagrima. Fragmento de un diario 111" en EI Domingo. Semanario de literatura, ciencias
y mejoras materiales, 42 época, nim. 42 (28 de septiembre de 1873), pp. 551-553.

, "Profesion de fe”, en La llustracion Espirita. Periddico consagrado exclusivamente a la
propaganda del espiritismo, t. 1, nim. 21 (15 de diciembre de 1872), p. 178.

XXXV



, “Protesta”, en La Republica, Periddico politico y literario afio 1v, vol. 111, nim. 49 (1 de
marzo de 1882), p. 4.

, "Sombras”, en El Domingo. Semanario de literatura, ciencias y mejoras materiales, 42
época, num. 44 (12 de octubre de 1873), pp. 574-576.

, "Una sonrisa. Fragmento de un diario 11", en EI Domingo. Semanario de literatura, ciencias
y mejoras materiales, 42 época, nim. 28 (22 de junio de 1873) pp. 386-388.

, “A los sefiores corresponsales y suscriptores de La Republica”, en La Republica, vol. 1,
nam. 174 (28 de julio de 1882), p. 1.

, “Un viaje celeste”, publicado en EI Domingo. Semanario de Literatura, Ciencias y Mejoras
Materiales, 32 época, num. 29 (1° de diciembre de 1872), pp. 430-432.

Castillo Ledon, Luis, “La novela mexicana”, presentacion de Adriana Sandoval, Literatura
Mexicana. México, Universidad Nacional Autonoma de Meéxico, Instituto de Investigaciones
Filoldgicas, vol. XX, num. 2, 2009, pp. 147-155.

Castro, Miguel Angel, “El Liceo Mexicano”, en Universidad de México, vol. XLViI, ndm. 500,
septiembre, 1992, pp. 37-40.

“Cerillo”, “A La Libertad. No te piques (ad. v)”, en La Republica, afio 111, t. 11, nim. 69 (24 de
marzo de 1882), p. 1.

Cero, “Cero”, en La Republica, afio 111, vol. 111, nim. 11 (14 de enero de 1882), p. 1.

Chaves, Jos¢ Ricardo, “La ronda de los magnetizadores (Hoffmann, Poe, Gautier, Castera)”, en
Jornadas Filoldgicas 1997. Memorias, México, Universidad Nacional Auténoma de Meéxico,
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, 1998, pp. 403-411.

, “Magia y ocultismo en el siglo XIX”, en Acta Poética, nim. 17. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filolégicas, primavera 1996, pp.
291-326.

Choucifio Fernandez, Ana y Leticia Algaba, “Apuntes a una revision de la narrativa sentimental
hispanoamericana: Carmen de Pedro Castera”, en Anales de Literatura Hispanoamericana,
Madrid, Universidad Complutense, nim. 28, 1999, pp. 547-562.

Clark de Lara, Belem, “El comerciante en perlas (1871) de Jos¢ Tomas de Cuéllar juna novela
histérica?”, en Literatura Mexicana, vol. 11, nim. 2, México, Universidad Nacional Autonoma
de México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, 2000, pp. 79-112.

Cordero, Juan, “Carta abierta al Sr. D. Pedro Castera” (tomado de El Ciudadano), en La Republica.
Periddico Politico y Literario, afio I, vol. 111, nam. 63 (17 de marzo de 1882), p. 2.

Corre, Hervé, Le, “Los lieder de José Maria Eguren (1874-1942) como dispositivo poético”, en
Signa. Revista de la Asociacion Espafiola de Semidtica, nim. 10, 2001, pp. 269-294.

Cortés, Soledad “Al senor editor de EI Monitor Republicano”, en EI Monitor Republicano, 52 época,
afio Xxxli1, nim. 284 (28 de noviembre de 1883), p. 2.

Diaz y de Ovando, Clementina, “Pedro Castera, novelista y minero”, en Mexican Studies/Estudios
Mexicanos, California, Universidad de California Irvine, vol. 7, nim. 2, Summer 1991, pp. 203-
223.

Dominguez, Ricardo, “Carmen”, en El Partido Liberal, t. Iv, nim. 831 (11 de diciembre de 1887),
p. 1.

XXXVI



Duclos Salinas, Adolfo, “Comentario a la Carmen de Pedro Castera”, en La Republica. Semana
Literaria, afio 111, vol. 111, nm. 106 (7 de mayo de 1882), pp. 293-294.

Escalante, Evodio, “Manuel Acufa y los abismos del pensamiento, en Signos Literarios, nim. 8
(julio-diciembre, 2008), pp. 9-35.

Florentino Sanz, Eulogio, “Gustavo Adolfo Bécquer, Retrato y biografia del autor y facsimile, 2a
edicion aumentada y corregida, 1877, 2 tomos. 4 pesos”, en La Colonia Espafiola, afio v, num.
103 (9 de febrero 1878), p. 3.

Flores Monroy, Mariana, “Impresiones y recuerdos: la otra mirada al romanticismo de Pedro
Castera”, en Literatura Mexicana, México, Universidad Nacional Autonoma de México,
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, vol. X1x, nam. 1, 2008, pp. 123-136.

Gomez Garcia, Carmen, “La repercusion de una traduccion manipulada: los primeros poemas de
Heinrich Heine en espafiol”, en Enlaces. Revista del CES Felipe Il, nim. 9, 2008, p. 6. <
www.cesfelipesegundo.com/.../CarmenGomezGarciaEnlaces%20_1_.pdf> [Consultado: 11 de
mayo de 2011].

Gémez, Flores. J., “La critica literaria en México”, en El Nacional, afio Il, nam. 182 (3 de
septiembre de 1881), p. 3.

GOmez, Luis Marcelino, "La mujer en defensa de la mujer: voces femeninas del romanticismo
cubano (Poesia y cuento)", en FIU Electronic Theses and Dissertations, Paper 55 (2001).
<http://digitalcommons.fiu.edu/etd/55>

Govantes, Juan, “Informe”, en El Monitor republicano. Periédico Politico y Literario, 5% época, afio
XXXV, ndm. 135 (5 de junio de 1884), p. 3.

, “Informe”, en La Republica. Periddico Politico y Literario, afio v, vol. X, nim. 14 (6 de
junio de 1884), p. 3.

Gutiérrez Najera, Manuel, “Los Ensuefios de Pedro Castera. Réplica a Heberto Rodriguez”, en El
Federalista, t. viI, nm. 1906 (17 de marzo de 1887), pp. 2-3

, “Los Ensuefios de Pedro Castera. Réplica a Heberto Rodriguez”, en El Federalista, t. vii,
nam. 1912 (27 de marzo de 1877), p. 3.

——, “Politica racional”, en El Nacional, afio I, nim. 57 (18 de noviembre de 1880), p. 1.

Hammeken Mejia, Jorge, “Ave Graecia”, en El Artista. Bellas Artes, Literatura, Ciencias, t. |,
(1874), p.7.

I. S y R, “El llanto”, en El Siglo Diez y Nueve, 32 época, afio VI, nam. 1394 (19 de septiembre de
1845), p. 3.

Lara Pardo, Luis, “Viejas estampas de don Filomeno™, en Los Jueves de Excelsior (30 de junio de
1938), p. 3.

Leal, Luis, “Los cuentos de Manuel José Othon”, en Armas y Letras, Monterrey, Nuevo Leo6n
(abril-junio de 1958), p. 7.

Lopez Bueno, Begoiia, “Problemas especificos de la edicion de textos poéticos, en Criticon, nam.
83 (2001), pp. 147-164.

Marqués D’ Equevilley, “Visita a Pedro Castera”, en El Jueves, afio, Il, nim. 60 (1° de noviembre
de 1883), p. 2.

Mendoza y Vizcaino, Federico, “Carmen”, en La Patria (28 de abril de 1882), p. 2.

XXXVII



Olaguibel, Manuel de, “Los Ensuefios de Pedro Castera. Ensayo critico”, fechado el 12 de abril de
1877, en El Siglo Diez y Nueve, 92 época, afio XxxxvI, t. 71, nam. 11, 612 (21 de abril de 1877)

pp. 2-3.

Ortiz Dominguez, Efrén, “Juan Manuel Vargas, primer poeta modernista”, en Signos Literarios,
nam. 10 (julio-diciembre, 2010), pp. 33-56.

Peredo Hoyos, A., “A Pedro Castera”, fechado en Huatusco, noviembre de 1883, en El Monitor
Republicano, 52 época, afio XxxI11, nim. 276 (18 de noviembre de 1883), p. 2.

Pola, Angel, “Como Pedro Castera escribi6 Carmen”, en El Partido Liberal, t. Xv, nim. 2343 (1°
de enero de 1893), p. 2.

Rafael, “Siluetas humoristicas. Pedro Castera”, en El Diario del Hogar, t. 1, nim. 138 (14 de marzo
de 1882), p. 4.

Resendiz Oikion, Ernesto, “El Tildio, pajarillo esotérico de Pedro Castera”, en Semanario Guia, 3
de octubre de 2010, pp. 1-4, < http//:semanarioguia.com> [Consultado: 02 de enero de 2011].

Rivera, Angel A., “El lenguaje de las flores y la extraiia en La hija de las flores de Gertrudis Gémez
de Avellaneda”, en Latin American Theatre Review, vol. 32, nim. 1, 1998, pp. 5-24.

Rodriguez, Heberto “Ensuefios por Pedro Castera. Cartas abiertas a Manuel Gutiérrez Najera”, en
El Federalista, t. viI, nim. 1902 (13 de marzo de 1877), p. 2.

, “Ensuefios por Pedro Castera”, en El Federalista, t. vil, nim. 1913, 6 de abril de 1877, pp.

2-3.

, “Ensuefios por Pedro Castera”, en El Federalista, t. viI, num. 1913, 28 de marzo de 1877,
pp. 2-3.
Sandoval, Adriana, “La Carmen de Pedro Castera”, en Literatura Mexicana, México, Universidad

Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, vol. xvi, nim. 1, 2005,
pp. 7-26.

Schulman, Ivan A., “Génesis del azul modernista”, en Revista Iberoamericana, XXV, 1960, pp.
251-271.

Sierra, Justo, “Cristal de bohemia I-IIl. A Rafael de Zayas”, en El Renacimiento. Periddico
Literario, t. 11 (1869), pp. 12-13, 31-32.

, “Los poetas”, dedicado a Ignacio Manuel Altamirano, en El Renacimiento. Periddico
Literario, t. 11 (1869), pp. 12-13, 42-43; 102-104.

Sin firma, “El sefior don José Maria Castera”, en El Siglo Diez y Nueve, 4a época, t. IV, nim. 862
(17 de julio de 1850), p. 2.

, “La Sociedad Mutualista de Escritores”, en EI Eco de Ambos Mundos, afio VI, nim. 613 (1°
de enero de 1875), p. 3.

, “Ensuefios”, en EIl Siglo Diez y Nueve, 82 época, afio Xxxv, t. 68, nim. 11 191 (12 de
noviembre de 1875), p. 3.

———, “La Voz de México”, en EI Combate, afio 11, nim. 183 (27 de marzo de 1877), p. 3.

, “Circulo Literario Bécquer”, en El Federalista, afio viI, nim. 1 914 (1° de abril de 1877),
p. 3.

, “Al sefior Terrazas”, en El Monitor Republicano, 5* época, afio XXVII, nim. 80 (4 de abril
de 1877) num. 80, p. 4

XXXVIII



, “Paginas Literarias”, en EI Monitor Republicano, afio xxvil, nim. 114 (13 de mayo de
1877), p. 3.

, “El Circulo Bécquer”, en La Patria. Diario Cientifico, Politico, Literario, t. 1, nim. 51 (18
de mayo de 1877), p. 2.

, “Paginas Literarias”, en El Monitor Republicano, afio xxvii, nim. 155 (30 de junio de
1877), p. 3.

—— “Pedro Castera”, en El Federalista, t. X1, nim. 24 (12 de agosto de 1877), p. 12.

, “Un nuevo libro”, en La Libertad. Periddico Politico, Cientifico y Literario, afio i, nam. 83
(14 de abril de 1878), p. 3.

———, “Pedro Castera”, en La Patria (31 de octubre de 1880), p. 2.

, “Pedro Castera”, en El Telégrafo. Diario Politico y Literario, Comercial y de Avisos, afio
1, nim. 21 (17 de marzo de 1881), p. 3.

, “Miniaturas literarias. Pedro Castera”, en El Lunes. Periddico sin subvencion, afio I, nim.
40 (9 de enero de 1882), pp. 2-3.

, “Cromos de fondo negro. Pedro Castera”, en El Correo del Lunes. Periddico
Independiente, t. 1, nim. 1 (6 de febrero de 1882), p. 1.

, “Ensuefios y Armonias”, en El Diario del hogar. Periddico de las Familias, t. 1, nim. 216
(17 de junio de 1882), p. 2.

, “Al Maestro Ciruelo”, en La Republica, afio 111, vol. 111, nim. 141 (19 de junio de 1882), p.

3.
————, “La Libertad”, en La Republica, afio 11, vol. 111, nim. 145 (23 de junio de 1882), p. 2.

——, “Ensuefios y Armonias”, en La Patria, afio VI, num. 1578 (24 de agosto de 1882), p. 3.

, “Cronica Parlamentaria”, en El Siglo Diez y Nueve, 92 época, afio XLI, t. 82, nim. 13, 302
(20 de septiembre de 1882), p. 1.

, “Perico Castera”, en El Rasca-Tripas. Semanario Musical y Literario, t. 111, nim. 1 (3 de
diciembre de 1882), p. 4.

, “Congreso de la Unién”, en La Republica. Diario de la Tarde, afio Iv, vol. 111, nm. 117 (11
de octubre de 1883), p. 3.

, “Pedro Castera”, en La Republica. Diario de la Tarde, afio 1v, vol. viil, nim. 133 (2 de
noviembre de 1883), p. 3.

, “Una visita a Pedro Castera”, en El Diario del Hogar, afio 111, nam. 219 (28 de mayo de
1884), p. 4.

, “Informe”, en El Monitor Republicano, 5% época, afio XxxIv, nim. 135 (5 de junio de
1884), p. 3.

, “El sefor Secretario de Gobernacion”, en La Republica. Periddico Politico y Literario, afio
V, vol. X, nim. 16 (9 de junio de 1884), p. 3.

, “Pedro Castera”, en La Republica. Periddico Politico y Literario, afio v, vol. X, nim. 22
(16 de junio de 1884), p. 3.

———, “Echos”, en Le Trait d’Union, afio 31, vol. 68, nim. 6 (7 de octubre de 1884), p. 3.

XXXIX



, “Mina de la Buena Fe en Taxco”, en El Minero Mexicano, t. X1, nim. 32 (15 de octubre de
1884), p. 339.

, “Margarita del Collado”, en La Crénica. Periddico Politico y Mercantil de Noticias y Avisos, afio
1, ndm. 7, 28 de agosto de 1886, p. 3).

, “Pedro Castera, minero”, en El Partido Liberal. Diario de Politica, Literatura, Comercio, t.
VI, nim. 1001 (10 de julio de 1888), pp. 1-2.

———, “Impresiones y recuerdos”, en La Patria, afio XI11, nim. 3613 (3 de marzo de 1889), p. 3.

, “Querens”, en El Universal. Diario de la Mafiana, t. 111, nim. 82 (24 de diciembre de 1889),
p. 3.

, “Dramas en un corazén”, en El Diario del Hogar, afio 1X, nm. 152 (12 de marzo de
1890), p. 3.

, “Compania Minera del Sur”, en El Diario del Hogar, afio X, nim. 209 (20 de mayo de
1891), p. 2.

, “El sefior Pedro Castera”, en El Tiempo. Periddico Catolico, afio Il, nim. 348 (8 de octubre
de 1884), p. 3.

, “Otro amparo contra fomento”, en El Tiempo, afio XXII, nim. 7 204 (20 de octubre de
1904), p. 2.

, “Los grandes despojadores”, en El Diario del Hogar, afio Xxxl1i1, nim. 11 278, t. 49, nam.
54 (12 de septiembre de 1914), p. 2.

Sol Tlachi, Manuel, “Calvario y Tabor de Vicente Riva Palacio: historia de un texto”, en Literatura
Mexicana vol. XX, nam.1, 2009, pp.

Terrazas, José Joaquin, “Critica literaria”, en La Voz de México, t. viil, nim. 70 (25 de marzo de
1877), p. 1.

———, “Critica literaria”, en La voz de México, t. viil, nim. 71 (27 de marzo de 1877), p. 2.

Vallejo, Catharina de, “La imagen de lo femenino en la lirica de los poetas del romanticismo
hispanoamericano. Inscripcion de una hegemonia”, en Thesaurus, t. XLVII, ndm. 2, 1993, pp.
333-376.

Veldzquez Guadarrama, Angélica, “Castas o marchitas. ‘El amor del colibri’ y ‘La flor muerta’ de
Manuel Ocaranza”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, afio XX, vol. XX, num.
73, otofio 1998, pp. 125-160.

Villada, Juan Vicente “Pedro Castera”, en La Republica. Periddico Politico y Literario, afio v, vol.
X, nim. 10 (31 de mayo de 1884), p. 2.

, “A los sefiores redactores de La Repulblica”, en La Republica. Periddico Politico y
Literario, afio v, vol. v, nim. 10 (31 de mayo de 1884), p. 2.

XL






ESTUDIO PRELIMINAR






|. ESBOZO BIOGRAFICO

1. Pedro Castera: un hombre notable

Poco importa entonces que el personaje
sea grande o pequefio, pobre o rico,
inteligente 0 mediocre, probo o criminal,
puesto que cada individuo sélo vale

por aquello que lo hace singular.
Francois Dosse

Hacia 1890, Pedro Castera hacia cuestionar a uno de sus personajes sobre la existencia de
alguna notabilidad en el pequefio y lejano pueblo de Tlalpan; los contertulios, como
sacados de las paginas quijotescas, respondieron de muy distinta manera; el cura destaco el
templo, el juzgado y la botica; el juez, la vida tranquila, la honradez de los vecinos y el
paisaje; finalmente, el boticario, acaso el mas suspicaz, unio a la cualidad de notable, la de

extrafieza, por lo que para €l, lo mas interesante era una “especie de hombre”:

Algunas noches, a esa hora en que las campanas dan el melancélico toque de animas [...] se
ve salir de una de las casas de la poblacion y recorrer sus calles, a un hombre, un ser
extravagante, que nunca habla, que marcha siempre solo, con pasos lentos, que busca los
lugares més solitarios y que revela, en unos 0jos ya casi sin mirada, algo semejante a la
imbecilidad o al idiotismo.

Si lo saludais os contesta friamente. Si le dirigis la palabra, manifiesta no comprenderos.
Prosigue su camino con una indiferencia que insulta. Si seguis observandolo, lo veréis salir
a los suburbios de la poblacién y contemplar durante algunos minutos los horizontes. Existe
algo en él de sonambulo. Su aspecto repugna, su traje es pobre, su andar vacilante. Su ropa
oscura se ve raida, el calzado y el sombrero indican el abandono; el conjunto la miseria. El
semblante esta palido, ajado, macilento, la barba desordenada y sucia, el pelo largo y los
ojos vidriados y como muertos. Sus pupilas, como las del baho, carecen de brillo. La poca
mirada que aun conserva es lGgubre.*

Esa personalidad anunciada por el boticario parece ser un desdoblamiento del propio
Castera en sus Gltimos afios; tal es la imagen que dieron algunos miembros de la generacién
modernista, que a la sazén dominaba el medio literario, y que vieron en Castera a uno mas

de los talentos rezagados:

Hoy va Castera errante, con su corpachon de hombrazo herculeo vestido al uso de su
tiempo, con un gran sombrero plano y una capa espariola azul clara, sin saludar a nadie y
sin que nadie lo salude a él; entra en La Estrella de Oro, la popular fonda de Silvestre
Anaya que es el lider del mutualismo actual, se sienta a comer solo en una mesa; y como en

! Pedro Castera, “Querens”, en LAS MINAS Y LOS MINEROS / QUERENS (UNAM, 1986), pp. 396-398.
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esa fonda acostumbran los criados traer una gran fuente de puchero para que el comensal se
sirva a su gusto, Castera se la come toda, incluso la verdura del puchero, y sigue comiendo
los demas platillos sin que nadie le diga nada, hasta dar fin a la lista del dia, y sin que nadie
le cobre més de los cincuenta centavos que cuesta una comida en La Estrella de Oro.2

El mordaz Ciro B. Ceballos aludié al “romantico novelista” como hombre en
decadencia completa, probablemente al borde de la tumba”, enfermo, descuidado y pobre,
pese haber sido minero; vagabundo que solia ocupar las bancas de la Alameda para dormir,
fustigado por los muchachos, pero completamente indiferente a las chanzas.® Y Luis Lara
Pardo, en el recuento de los Ultimos momentos de El Diario del Hogar, refirié que “Pedro
Castera, ex diputado, autor de una novela mediocre y de algunos versos, iba casi a diario a
esperar que le pagasen a cuentagotas sus colaboraciones. Alto, corpulento, ventrudo,
hernioso; redonda la cara, mal afeitada; el bigote entrecano, caido, los ojos saltones,
permanecia horas enteras sentado junto al mostrador, silencioso, las mas de las veces, y
otras evocando recuerdos de su vida minera guanajuatense”.*

La figura de Pedro Castera parece estar marcada por esa doble condicion que sefiala el
personaje del boticario; ya en una semblanza de 1882 se insistia en el doublé fino del autor,
en sus numerosas fases, en su multiplicidad® Es asi como también es visto por los
estudiosos del siglo XX, que entre otras formas, le han llamado delirante, excéntrico y
raro.® Todas estas denominaciones parten en buena medida de algunos episodios
biogréficos que han dado paso a la especulacion; los escasos datos que hasta el momento se
tienen de él han contribuido a la creacion de su propia leyenda.

2Vid. Rubén M. Campos, EL BAR. LA VIDA LITERARIA DE MEXICO EN 1900 (UNAM, 1996), p. 57.

¥ Dice Ceballos: “Su rostro de color blanco, con claros ojos, se encontraba inflado en un abotagamiento
revelador de su mal; en sus pupilas lacrimeantes resaltaba el tono rojizo de sus parpados hinchados; en sus
carrillos flacidos, una barba blanca de dos semanas brillaba al Sol, como si fuese de espinillas de argento. / El
descuidado bigote, también blanco, se hallaba en sus términos mojado por la baba” (Ciro B. Ceballos,
PANORAMA MEXICANO, UNAM, 2004, p. 238).

* Luis Lara Pardo, “Viejas estampas de don Filomeno”, en Los Jueves de Excelsior (30 de junio de 1938),
p. 3.

> Sin firma, “Cromos de fondo negro. Pedro Castera”, en EI Correo del Lunes. Periddico Independiente, t.
I, nim. 1 (6 de febrero de 1882), p. 1.

® Luis Mario Schneider lo llamé “un delirante del xix” (L. M. Schneider, “Introduccién”, en IMPRESIONES
Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, pp. 7-26); afios mas tarde, Antonio Saborit lo incluy6 dentro de la galeria de
excéntricos mexicanos (A. Saborit, “Prologo” a PEDRO CASTERA, MEXICO, 2004, p. 16) y Blanca Estela
Trevifio, en la revisidn mas reciente de la obra del autor, considera que pudo haber formado parte del libro Los
Raros de Rubén Dario (B. E. Trevifio Garcia, “Pedro Castera”, en DOSCIENTOS ANOS DE NARRATIVA EN
MEXICO, MEXICO, 2010, p.)
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Descendiente de una familia trdgicamente célebre, rodeada por la sombra de la
enfermedad mental, Pedro Donaciano Carlos Castera Cortés nacid en la Ciudad de México
el 23 de octubre de 1846. Nieto del arquitecto Ignacio Castera, tuvo por padres a José Maria
Castera (1803-1850), quien fuera secretario del Tribunal de Minas y tesorero de la Escuela
Nacional de Minas, y asiduo colaborador de El Siglo Diez y Nueve, y de Soledad Cortés
(1825-¢?), hija de notable familia. Asimismo, fue sobrino de Ignacio Castera (1805-1872),
ingeniero en minas, reconocido espiritista y miembro de la Sociedad Espirita Central, y de
Josefa Castera, madre de la célebre Angela Peralta (1845-1883), el Ruisefior Mexicano,
quien a su vez, tuvo como esposo al medio hermano de Pedro, Eugenio Castera (1842-
1877), quien también sufriera padecimientos mentales.’

Los primeros afios de vida de Pedro Castera estuvieron marcados por la azarosa
situacion del pais a mediados del siglo xix. En 1850, en medio de los disturbios provocados
por la intermitente presidencia de Santa Ana, murié su padre, victima de la epidemia de
célera que azoté a la ciudad.® Cursé los estudios elementales, también de forma irregular,
primero con Felipe Sanchez Solis, entusiasta promotor del Instituto Literario de Toluca, y
mas tarde con el célebre Pedro Dalcour, también profesor de Justo Sierra y José Ives
Limantour. En 1861 marchd a Michoacan y comenzd a trabajar en una fabrica de polvora,
al tiempo que iniciaba sus estudios en Mateméticas en la Universidad de San Nicolas
Hidalgo y, al poco tiempo, la carrera de ingeniero minero, bajo el auspicio de su tio Ignacio

Castera?®

" De acuerdo con una nota que publicé Juan Vicente Villada en 1884 en torno a la situacion econémica y al
estado de salud de Pedro Castera, una tia del escritor padecia la misma enfermedad mental (Juan Vicente
Villada, “Pedro Castera”, en La Republica. Periddico Politico y Literario, afio v, vol. X, nim. 10, 31 de mayo
de 1884, p. 2). Ha sido posible establecer la genealogia de Pedro Castera gracias a los estudios genealdgicos
en México del historiador Javier Eusebio Sanchiz Ruiz, cuyo proyecto se aloja en el Instituto de
Investigaciones Historicas de la Universidad Nacional Autonoma de México y en la pégina electronica
<http://gw5.geneanet.org/>

® En El Siglo Diez y Nueve se publicé una esquela que informaba del deceso de José Maria Castera: “Con
el mas profundo pesar anunciamos el fallecimiento de este sefior, secretario que fue de la Junta Administrativa
de Mineria. Su probidad, sus luces y otras excelentes cualidades lo hacian digno de todo aprecio. Nosotros
que nos honramos con el titulo de amigos suyos, tributamos a su memoria este homenaje de estimacion”. (Sin
firma, “El sefior don José Maria Castera”, en El Siglo Diez y Nueve, 42 época, t. Iv, nim. 862, 17 de julio de
1850, p. 792). De entre sus amigos de la redaccion se encontraba Guillermo Prieto, quien describe brevemente
a José¢ Maria Castera como “hombre de alguna instrucciéon y buen sentido, escrupulosisimo en esto de
conservar la pureza del lenguaje y de corregir manuscritos y pruebas” (Guillermo Prieto, MEMORIAS DE MIS
TIEMPOS, MEXICO, 1992, p. 321).

® Sin firma, “Pedro Castera, minero”, en El Partido Liberal. Diario de Politica, Literatura, Comercio, t. Vi,
nim. 1001 (10 de julio de 1888), pp. 1-2.
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A raiz de la Intervencion Francesa en México, Pedro Castera se alisto como soldado y
participd en los fuertes de San Javier y Santa Inés en 1865; después, marchd a Querétaro y
se puso bajo las ordenes de Manuel F. Loera; la caida del Imperio en 1867, le trajo la
posibilidad de ser regidor de policia en Querétaro y diputado en la Camara de
representantes del estado, pero no ejercio ninguna de estas actividades, sino que regreso a
los estudios de mineria; en este periodo comenzd también su etapa como inventor con la
creacion de un sistema de beneficio de metales de plata.*

En estos afios de juventud, “cuentan que amo mucho...” y aunque en sus obras se
vislumbran distintas pasiones, varios testimonios refieren un episodio amoroso y un
nombre que le dieron suficientes motivos para la creacion literaria: Margarita del Collado,
hija del bien avenido poeta espafiol Casimiro del Collado. La especulacion envuelve
también este hecho, pues, al decir de Luis Mario Schneider, la relaciéon entre Castera y
Margarita no se extendié més all4 de 1869'** ésta contraeria matrimonio afios méas tarde con
el militar Manuel de Alvear. Tras esta decepcion, Castera dio inicio a sus andanzas mineras
en distintos estados de la Republica: Guanajuato, Zacatecas, Durango, Michoacan,
Guerrero y Pachuca.

Pedro Castera se instald en la Ciudad de México en los primeros afios de la década de

los 70 del siglo antepasado, periodo marcado por la muerte de Benito Juérez, el procer de la

19 De acuerdo con informacién difundida por el periédico La Sombra de Arteaga, en la reorganizacion de
las autoridades de Querétaro tras la captura de Maximiliano, el ayuntamiento estuvo formado por “jovenes
liberales, pundonorosos e instruidos”. Pedro Castera figur6 como uno de los alcaldes de la ciudad de
Querétaro que asistio a las juntas preparatorias para la instalacion del Congreso Constitucional vy
Constituyente. Castera se present6 a la primera junta el 12 de noviembre y a la tercera el 16 de noviembre de
1867; en ésta se aprob6 su eleccién como alcalde, pero tuvo que declinar al cargo por no tener la edad
requerida (cf. Blanca Gutiérrez Grageda, QUERETARO DEVASTADO, MEXICO, 2007, pp. 97-144). Con respecto a
su etapa como inventor, actividad que desempefié hasta el final de su vida se sabe que desarroll6 un
sistema de beneficio en agosto de 1871 y que obtuvo la patente en 1878, ademas de patentar otros inventos y
obtener privilegios exclusivos por el perfeccionamiento del sistema de fabricacion y desinfeccion del
aguardiente de maiz y otros granos, asi como del beneficio de minerales de plata del sistema Khronke (ambos
en 1889); por haber logrado perfeccionar el beneficio de minerales de plata por amalgacion, conocido como
sistema de patio (1891) junto con Ricardo Gomez; por haber encontrado, con Eloy Noriega, un nuevo
procedimiento para la densificacion de los alcoholes (1892); por un nuevo procedimiento o sistema para
beneficiar minerales platosos o argentiferos, llamado “Eureka”, elaborado con Ricardo Gémez Ramos, y por
el uso del sistema de arrastre de hierro y acero al beneficio de minerales argentiferos, auriferos y auro-
argentiferos de su invencion (1903) (cf. Juan Alberto Soberanis, Carrillo, CATALOGO DE PATENTES DE
INVENCION EN MEXICO, MEXICO, 1989, p. 386).

1|, M. Schneider, op. cit., p. 11. Schneider sugiere esta hipétesis a partir del contenido biografico de los
poemas en los que se hace referencia explicita a Margarita y al tiempo que Castera la conoci6; toma como
fecha de referencia el afio de 1875, afio de la publicacion de Ensuefios, sin embargo, como veremos mas
adelante, los poemas de este volumen se publicaron un afio antes, en 1874, en diversos periddicos.
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Reforma Liberal y de la Republica, y el ascenso al poder, primero, de Sebastian Lerdo de
Tejada vy, después, de Porfirio Diaz; momento también en que México ya habia iniciado su
entrada a la modernidad con la adopcion del positivismo como ideologia oficial y con la
puesta en marcha del programa Paz, Orden y Progreso, de Diaz.** Como parte de este
proceso de modernizacion del pais, habria que sefialar también la adopcion de doctrinas
como el espiritismo, uno de los numerosos intentos por recuperar o restablecer un soporte
que contrarrestara la “ausencia de Dios”, dentro del proceso de secularizacion que se vivia
en el siglo xi1x.®

El espiritismo se fundamenta “en la existencia, las manifestaciones y las ensefianzas de
los espiritus”.* La conformacion de la doctrina en el siglo xix se llevé a cabo a partir de
dos hechos fundamentales, a saber: el caso de comunicacion directa con los espiritus por
parte de las hermanas Fox en Hydesville, Nueva York en 1848, y la sistematizacion de la
doctrina llevada a cabo por Allan Kardec hacia 1857 con la publicacion de su obra Le livre
des esprits. Estos dos hechos marcan también las orientaciones que tuvo el espiritismo: por
un lado, en sus inicios, una vertiente de caracter politico representada por el espiritismo
norteamericano y, por otro, una vertiente doctrinaria y trascendental, el espiritismo francés,

que fue el que se adopt6, en mayor medida, como filén tematico en la literatura. *°

12\/id. Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz, LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO (UNAM, 2002),
p. X.
3 La secularizacion del siglo decimonono implicé la instauracion de nuevas formas religiosas, de otras
manifestaciones de lo religioso, por lo que al mismo tiempo de presentarse una “mundanizacion” de la vida se
dio una “sacralizacion” del mundo (cf. Rafael Gutiérrez Girardot, MODERNISMO, BARCELONA, 1983, pp. 78-
79). Esto favoreci6 en buena medida el resurgimiento del pensamiento ocultista (aqui equivalente a esotérico)
como uno de los intentos de recuperar o establecer un soporte frente a la avasalladora modernidad, al
materialismo predominante, y a la ausencia o pérdida de Dios. En este sentido, como senala McIntosh: “The
occult revival began when the old order was crumbling. Revolution was in the air. It was a time of disillusion
and uncertainty” (Christopher McIntosch citado por José Ricardo Chaves, “Magia y ocultismo en el siglo
XIX”, en Acta Poética, nim. 17, primavera 1996, p. 295). Dada la magnitud que alcanz6 la presencia del
pensamiento ocultista en el siglo xi1x, Chaves considera que éste puede ser denominado el tercer gran
momento histdrico de la magia en Occidente (J. R. Chaves, op. cit., p. 292).

 Allan Kardec citado por Yvonne Castellan, EL ESPIRITISMO (BARCELONA, 1971), p. 12.

15 Cf. José Ricardo Chaves, ANDROGINOS, EROS Y OCULTISMO EN LA LITERATURA ROMANTICA (UNAM,
2005), pp. 146-147. Al igual que otras corrientes ocultistas, el espiritismo retoma elementos de diferentes
filosofias, teorias y corrientes para conformar su propuesta doctrinaria. Asi, estan presentes ideas platénicas y
cristianas, la teoria del fluido animal propuesto por Mesmer (mesmerismo) y la propuesta de Swedenborg
respecto a los &ngeles. El espiritismo sustenta la idea de Dios como inteligencia suprema y la existencia de los
espiritus como emanaciones de ese ser supremo. De ahi, se deriva la concepcion de un universo triadico: Dios
creador, espiritu y materia, y como mediador, un cuarto elemento: el fluido. Bajo estos principios se configura
su aspecto moral y cientifico. Hay que afiadir como elemento caracteristico la actividad mediimnica como la
via més directa de comunicacion con el mundo invisible, con el mundo de los espiritus.
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La doctrina llegd a México via Estados Unidos, ya que durante la Intervencion Francesa
varios liberales se vieron obligados a trasladarse a dicho pais. Uno de esos liberales fue
Refugio |. Gonzalez, traductor y difusor de las ideas de Kardec y promotor del espiritismo
en Meéxico. El espiritismo fue rapidamente aceptado por algunos liberales porque
armonizaba la creencia en un Dios todopoderoso con la libertad individual; el conocimiento
cientifico y moral para el progreso humano, y porque a través de la doctrina se podia
establecer distancia con la Iglesia catdlica ortodoxa, pero sin dejar de lado el sustento
espiritual, entre otras razones.*®

Por todo ello se establecieron circulos espiritistas en diferentes partes del pais, pero seria
la fundacion de la Sociedad Espirita Central en 1872 lo que daria orden y auge a la
doctrina. Pedro Castera formo parte del primer grupo que apoyo el proyecto; para entonces,
ya era médium del circulo espiritista La Luz y del Circulo Allan Kardec, del que fue
fundador. Precisamente, la actividad mediimnica fue la encargada de llevar a Castera a las
publicaciones periddicas. Inici6 su labor periodistica en La llustraciéon Espirita, uno de los
medios de difusion del espiritismo, donde publicoé a partir de abril de 1872 ocho
comunicaciones espiritistas, una “Sinopsis historica de la humanidad” y el revelador texto
“Profesion de fe”, en el que reafirma su fe en el espiritismo y a través del cual también

puede apreciarse el eclecticismo que estara presente en su obra:

Creo en el espiritismo como religion porque su base es el cristianismo puro, el Evangelio
predicado por el martir del Goélgota, limpio de todas esas manchas que los papas y el
fanatismo han arrojado sobre él. Como religion porque ensefia los principios absolutos del
bien, de la moral y de la caridad universal. Como ciencia porque encierra las reglas mas
preciosas y las demostraciones mas ldgicas, para probar al hombre la inmortalidad del alma
y la existencia de la Divinidad. Como ciencia porque ella nos da los medios para entrar en
comunicacién con las almas del mundo visible, probando asi que la palabra muerte debe
borrarse de la pagina inmortal de la creacion. 17

Las experiencias espiritistas marcaron en gran medida la vida y la obra del autor; ya
sefialaba Altamirano que el rasgo de idealidad que caracteriza la obra de Castera se debia a

que pertenecia a “una escuela filosofica avanzada™;™® Por su parte, Vicente Riva Palacio, en

10 Cf. José Mariano Leyva Pérez Gay, EL ESPIRITISMO EN MEXICO (MEXICO, 2001), p. 28 y la reelaboracién
de esta investigacion EL ESPIRITISMO EN MEXICO EN EL SIGLO XIX (MEXICO, 2005).

1 Pedro Castera, "Profesion de fe”, en La llustracion Espirita. Periédico consagrado exclusivamente a la
propaganda del espiritismo, t. 1, nm. 21 (15 de diciembre de 1872), p. 178.

'8 Ignacio Manuel Altamirano, “Prologo” a LAS MINAS Y LOS MINEROS / QUERENS (UNAM, 1986), p. 42.
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voz del ingenioso Cero, aludia irénicamente a la profesion espiritista del escritor y minero
mediante la antitesis que conformaban su fisonomia y su espiritualidad: “Ni un paso se
hubiera detenido la marcha de la civilizacién ni el progreso del espiritu, si en una cena
hubieran servido a Pitdgoras unas chuletas de carnero cuya alma debia animar en el afio de
mil ochocientos ochenta y dos y para honra de la literatura mexicana, la robusta y bien
acondicionada personalidad de don Pedro Castera™.'® Pero fue el espiritismo, aprendido a
través de la sabia guia del infortunado Santiago Sierra, el que habia demostrado a Castera
que su “espiritu era infinito... figarate lector... jinfinito yo, que antes no era mas que
gordo!”20

La singular vida de Castera lleg6 a su fin el 25 de diciembre de 1906, tras padecer el mal
de Bright o nefritis; unos meses atras habia intentado vender a Justo Sierra un cuadro de
Miguel Cabrera, quizd lo poco de valor que le quedaba, para sobrellevar su precaria
situacion, pero, quien sabe si por viejas rencillas, don Justo no hizo mas que desearle una
pronta recuperacion.?* Muy pocos periodicos dieron noticia de la muerte del escritor; la
ultima sefial de duelo fue la suspension, tres dias después de su fallecimiento, de la sesion
de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica. Pedro Castera, espiritista, minero,
inventor, poeta, cuentista y novelista dejaria la vida de la Tierra para nacer a “la vida del

alma, de la poesia y de la idea” de una forma igualmente singular.
2. Noches de busqueda: la originalidad de una frase y la novedad de una idea

El recuento de los tiempos y los espacios en que Castera publicé su obra resulta
fundamental para apreciar su desarrollo como escritor y su busqueda estética. A partir de
1872, Pedro Castera colaboré en mas de veinte publicaciones con diversos géneros: cuento,
poesia, novela, articulos de divulgacién cientifica y de actualidad politica y traducciones.
Hay que ubicar la mayor productividad del autor entre los afios 1872 a 1882, con
esporadicas publicaciones después de este afio, tras su estancia en el hospital de dementes
de San Hipolito de mediados de 1883 a mediados de 1884; sus ultimas creaciones literarias

aparecieron en 1890, en los albores de la generacion decadentista.

9 Cero, “Cero” (14 de febrero de 1882), en Vicente Riva Palacio, LOS CEROS (MEXICO, 1996), p. 417.
0 pedro Castera, “Ultratumba”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1986), p. 71.
21 Justo Sierra, EPISTOLARIO Y PAPELES PRIVADOS (UNAM, 1949), p. 309.
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Asi, tras la publicacion de sus comunicaciones espiritistas, Castera dio a la prensa entre
1872 y 1874 sus primeras narraciones espiritistas (en las que se sirvio de la literatura para
difundir el espiritismo), poemas y articulos-ensayo de diversos temas, ya sea cientificos,
morales o politicos, en los periddicos EI Domingo, periodico de Gustavo Gostkowsky, El
Teatro, La Luz de México, El Federalista y en El Radical de Vicente Riva Palacio.

En 1875, afio del debate espiritista en el Liceo Hidalgo, Castera public6 sus dos
primeros cuentos mineros: “En la montafia” y “En medio del abismo”; con este tltimo dio a
conocer la declaracion de principios de la que se desprende, en buena medida, la

concepcion artistica del autor:

[...] diversa forma, pero fondo idéntico; el sentimiento encierra la lucha, el canto oculta el
sollozo en el poeta y en el minero, las dos almas sienten la misma enfermedad sublime, la
nostalgia del infinito, la nostalgia del Cielo; unos quieren poseerlo, los otros aspiran a
mirarlo; ambos suefian y sufren, ambos son mis hermanos; por los dos siento, y el llegar a
distinguirme entre ellos llena mi inspiracion.?

De este modo, a través de la escritura Castera logro conjuntar las dos actividades que
guiaron su vida: la del escritor y la del minero. De este breve texto también debe rescatarse
la imagen que el propio Castera ofrece de si mismo: “Algunos poetas me honran
[laméandome su hermano; como desterrado en la Tierra, yo soy hermano de todos los
proscritos”, idea que veremos desarrollada tanto en sus poemas como en el resto de su
obra.23 En este mismo afio dio a la imprenta su primer volumen de poesia, Ensuefios, en el
que recogid parte de los poemas que aparecieron en las publicaciones periddicas.

Castera empezd 1877 con la publicacion, en La Revista Mensual Mexicana, de “El
Tildio”, uno de sus cuentos mineros mas conocidos; ademdas publicé poemas, textos en
prosa poética, dos articulos sobre la mujer, asi como cinco cuentos mineros. Colabord
también en ElI Monitor Republicano y en EI Monitor Constitucional; en 1878 tuvo una
colaboracion en La llustracion Espirita.

En 1881 Castera comenzé a trabajar en La Republica, periddico a cargo de Ignacio
Manuel Altamirano, en el que, al decir del propio escritor, “era una especie de ayudante de
redaccion, que recortaba los periddicos extranjeros, que copiaba o transformaba algunos

parrafos de los otros periddicos, y que leia lo que el maestro Altamirano me aconsejaba que

22 Antonio Saborit rescat este texto y lo dio a conocer con el titulo “He aqui por lo que ahora escribo...”,
en PEDRO CASTERA (MEXICO, 2004), p. 242.
2 lbid., p. 241.
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leyera”.?* Aqui vieron la luz cerca de 18 articulos de divulgacién cientifica y asuntos varios
bajo los titulos “Revista cientifica” e “Impresiones y notas diversas”, y un solo poema “La
vida de la llama”, ademas de ser responsable de los articulos sin firma. Al concluir este afio,
Altamirano anunci¢ su salida de la direccién de La Republica, y decidié poner en manos de
Pedro Castera e Hilario S. Gabilondo la Semana Literaria, suplemento literario del
periddico, y més tarde, también la seccidn politica de la publicacion; de este modo, Castera
recibié el afio de 1882 con el nombramiento de director de uno de los periédicos méas
importantes del periodo.®

En su ejercicio como director daréd cabida a los “Ceros” de Vicente Riva Palacio y Juan
de Dios Peza, y a la discusion entre el krausismo y el positivismo que a la sazén se llevaba
a cabo en los circulos intelectuales de la ciudad, por lo que Castera se convirtié en blanco
de los ataques de distintas publicaciones, suscitados tanto por las criticas de Cero como por
el programa ideoldgico de la publicacion, como se puede apreciar en los versos que se

publicaron en la columna “Siluetas humoristicas” de EI Diario del hogar:*®

Es minero, y en busca del secreto
para hacer el ensaye mas barato,
cogio la pluma y escribi6 en un plato,
leyd lo escrito y le sali6 soneto.

24 Pedro Castera, “Los careyes”, en El Liceo Mexicano, t. 11, nim. 2, 1886, p. 11. Este texto fue rescatado por
Fernando Tola de Habich e incluido en MUSEO LITERARIO DOS (MEXICO, 1986), pp. 16-24. La edicidn incluye un retrato de Pedro
Castera y un breve comentario sobre la génesis del cuento con el titulo “Pedro Castera cuenta ‘un cuento’ que conto el
Maestro Altamirano”. De acuerdo con la narracion, la anécdota de “Los careyes” fue referida por Altamirano en una reunion
de la redaccion de La Republica y Castera lo transformé en cuento. Tola de Habich se pregunta a quién deberia atribuirse
dicho cuento: si a Altamirano o a Castera.

%5 Altamirano dejé La Republica el 31 de diciembre de 1881. A partir de enero de 1882, el nombre de
Castera aparecio como director del suplemento y a partir del 12 de enero, como director de La Republica.
Periddico Politico y Literario.

%6 por ejemplo, el periédico La Libertad arremetié contra la obra de Castera, en particular con Carmen,
gue en esos momentos se publicaba en el folletin de La Republica; aqui mismo aparecieron algunos poemas
en su defensa como el intitulado “No te piques”, firmado por Cerillo: jOh Libertad estimada! / ¢Por qué tu
nombre desmientes / y nos ensefias los dientes / como pantera acosada? // Al buen Pedro la pista / le sigues, y
le arremetes, / entre dimes y diretes / porque no es positivista. // Dime ¢te hace mal de ojo / que le arrojas hiel
y espuma / y lo rajas con tu pluma? / ¢ Tan positivo es tu enojo? // ¢Qué la dulce Libertad / del hombre libre
dispone / y hasta doctrinas le impone? / jQué falta de caridad! // ¢Por qué te enojas querida? / deja que
Pedro Castera / se suponga que es quimera / lo que a ti te da la vida. // Del positivismo el brillo / nos
deslumbra por entero, / Justo es que le excuse “Cero” |'y que le asuste a / “Cerillo” (Cerillo, “A La Libertad.
No te piques”, en La Republica, afio 11, t. i, nam. 69, 24 de marzo de 1882, p. 1). Clementina Diaz y de
Ovando en su iluminador trabajo sobre los Ceros de Riva Palacio arriesga la hip6tesis de que Castera haya
usado el seuddnimo de Cerillo para continuar el debate con los redactores de La Libertad; aunque aun no
contamos con suficientes elementos para confirmar que asi haya sido, no se puede negar esta posibilidad (vid.
C. Diaz y de Ovando, UN ENIGMA DE LOS CEROS, UNAM, 2004, p. 40).
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Entonces se volviod tan indiscreto,
y dio a las musas tan injusto trato,
gue el padre Apolo tuvo su mal rato
al mirar esta falta de respeto.

Conociendo el buen Pedro su delito,
puso bien pronto a sus desmanes coto;
hoy es correcto, mas, es erudito;
entre los escritores tiene voto,

y es editor de un diario bien escrito
con dos Ceros que meten alboroto. %’

Como colaborador, Castera continu6 con la publicacion de articulos de actualidad politica y
de notas diversas en la seccion politica de La Republica, asi como de articulos de
divulgacion cientifica, cuentos, poemas y otros textos de diversa naturaleza.

Una década de arduo trabajo literario se concentr6é en 1882, afio en el que Castera dio a
la imprenta la mayor parte de su obra. A la par de la sonada polémica entre los
representantes de dos estéticas diferentes, Vicente Riva Palacio por parte de los
nacionalistas, y Manuel Gutiérrez Néjera, como modernista,?® Castera publicé su novela
Carmen, los cuentos de Las minas y los mineros, la novela corta Los maduros, la coleccién
de relatos Impresiones y recuerdos y el poemario Ensuefios y Armonias.

La aparicion de gran parte de su obra en un mismo afio, asi como la escasa recuperacion
hemerografica que se ha llevado a cabo, pese a los trabajos de Schneider y Saborit, han sido
causa, en buena medida, de la dificultad de ubicar al autor en el desarrollo de la literatura
mexicana del ultimo cuarto del siglo XIX mexicano; hay que afiadir a esta situacion, la
presencia de elementos de las diferentes manifestaciones estéticas del periodo,
romanticismo, nacionalismo, realismo, naturalismo y modernismo, en la obra casteriana;
finalmente, deben tomarse en cuenta las condiciones editoriales en que el autor publico su
obra, ya que resulta de particular interés que buena parte de su obra haya salido de las

prensas de La Republica cuando Castera fungia como director, situacion que no pasé de

2" Rafael, “Siluetas humoristicas. Pedro Castera”, en El Diario del Hogar, t. 1, nim. 138 (14 de marzo de
1882), p. 4.

?8 En dicha polémica, Riva Palacio se refiere a Gutiérrez Najera como “plagiario” y “afrancesado”; a
su vez, Gutiérrez Najera llama al General “soso” y “cansado” (Vid. C. Diaz y de Ovando, op. cit.,
p. 153).
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largo para sus detractores. ®

La recepcion de sus obras fue desigual. La novela Carmen recibié algunas criticas
negativas, pero fueron numerosos los comentarios favorables de personalidades como
Angel Pola, Ricardo Dominguez, Manuel de Olaguibel y de escritores menos conocidos
como Federico Mendoza y Vizcaino y Francisco J. Carrasco,® ademas del prélogo de
Vicente Riva Palacio, en el que la denomina novela sentimental, género de provecho para la
“conservacién de los nobles sentimientos™.*

Con Las minas y los mineros corre distinta suerte.*? De principio, el mayor impulso lo
recibié de Ignacio Manuel Altamirano, quien en el prologo que escribio para la obra, la
inscribié dentro de sus propias concepciones nacionalistas. Ademas de éste, hay que
mencionar también las remembranzas de Juan de Dios Peza, las alusiones de Ricardo Palma
en su correspondencia,®® y el comentario de Guillermo Prieto, para la edicién de 1887, que

ahonda en los efectos que logran las narraciones de Castera:

2% Clementina Diaz y de Ovando refiere esta situacion tanto en su trabajo sobre los Ceros de Vicente Riva
Palacio, como en su articulo “Pedro Castera, novelista y minero”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos,
California, Universidad de California Irvine, vol. 7, nim. 2, Summer 1991, pp. 213-214.

%0 \id. HEMEROGRAFIA.

3! Vicente Riva Palacio, “Prologo” a CARMEN (MEXICO, 2004), p. 22. Carmen tuvo dos ediciones més en
vida del autor: Carmen, México, Eufemio Abadiano, 1887, y Carmen, México, Vda. de Ch. Bouret, 1896. Los
primeros comentarios criticos a esta obra resaltaban el gran parecido con la novela Maria de Jorge Isaacs; no
obstante, la critica literaria reciente ha asentado las grandes diferencias que existen entre una y otra, y han
abordado otros aspectos de la novela; remito a los trabajos de Adriana Sandoval, Ana Choucifio Fernandez y
Leticia Algaba, asi como a Magda Diaz y Morales y Mariana Flores Monroy (vid. HEMEROGRAFIA).

%2 La primera edicion se publicé con el titulo Cuentos mineros. Un combate, México, Imprenta de E. D.
Orozco y Cia., 1881 e incluyo los cuentos “En la montafia”, “Una noche entre los lobos”, “En plena sombra”,
“La guapa”, “El pegador”, “En medio del abismo”, “El tildio”, “Los maduros”, “Un combate”, “iSin novedad.
En 1882 la coleccion apareci6 con el titulo Las minas y los mineros en la Tipografia Literaria de Filomeno
Mata con los mismos relatos. En 1887, en esta misma tipografia, sali6 a la luz la segunda edicién (tercera de
la serie minera) que incluy6 el cuento “Flor de llama” y dejo fuera el cuento “Un combate” y la novela corta
“Los maduros”, que habia salido en forma independiente en 1882 (vid. BIBLIOGRAFIA DE PEDRO CASTERA
PUBLICADA POR OTRAS EDITORIALES, CITADA EN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA).Esta novela corta se incluye en
las antologias de Schneider y Saborit; se public6 en la coleccion La matraca y ahora es posible consultarla en
version digital en la pagina http://www.lanovelacorta.com, del proyecto La novela corta en México del
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, en edicién preparada por Mariana Flores Monroy y con un estudio de
la misma investigadora. Oscar Mata también le dedica un breve comentario en su estudio LA NOVELA CORTA
MEXICANA EN EL SIGLO XIX (UNAM, 2003), pp. 77-80.

%% En dos cartas dirigidas a Vicente Riva Palacio, Palma le pregunta sobre estos relatos. En la carta del 1°
de enero de 1885 comenta: "Entiendo que un sefior Pedro Castera ha publicado tradiciones sobre las minas de
México. Tengo curiosidad de conocer ese trabajo”, y en la del 3 de abril del mismo afio Palma pregunta:
"¢Hay en la literatura mexicana algo del género de mis Tradiciones? Sospecho que si; pues no ha mucho, lef
en un diario el anuncio de una obra de don Pedro Castera sobre tradiciones de Guanajuato y otros asientos
minerales" (Ricardo Palma, EPISTOLARIO I, LIMA, 1949, pp. 113-115). Mayor atencién ha recibido esta
coleccidn; ademés de las menciones en historias generales de la literatura, estan los trabajos de Clementina
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Esta extranjeria del hombre en la tiniebla, este abandono a lo infinito de lo desconocido,
esta exuberancia de fuerza y energia para la lucha con la roca para dominarla y exigirle los
tesoros que son en el mundo exterior la llave del placer, todo esto esta descrito por Castera
de un modo admirable.

Estos invasores de la sombra, estos aventureros de los abismos, que tienen por sol la
antorcha, la palabra como reldmpago, la accién como rayo, este salvajismo de la roca y el
peligro, que produce el amor, el odio y la abnegacion sublime fuerza es que tengan una
originalidad que ha sabido explotar Castera con sorprendente maestria.

En torno a Impresiones y recuerdos se tienen escasas noticias;* Adolfo Duclés Salinas

sefala:

La nueva obra que ahora da a la estampa, Impresiones y recuerdos, no desmiente en nada, a
nuestro humilde juicio, el talento del autor, antes bien, algunos de sus cuentos son
verdaderas joyas de arte y de sentimiento. En ellos encontrara el autor aunado a la poesia de
la concepcion, un interés vivisimo y siempre creciente, despertado con maestria, y en mas
de una ocasién habré de admirar el brillo, la profundidad y belleza de algunos pensamientos

que de buen grado hubiera suscrito Jul o Simon”.*

La coleccion se caracteriza por el tono autobiografico de los relatos, muy cercano a las
memorias, pero lo mismo incluye los primeros relatos espiritistas, que textos en prosa

poética, relacionados con la poesfa del autor.®

Diaz y de Ovando, Maria Guadalupe Garcia Barragan, Leonora Calzada Macias, Dulce Maria Adame
Gonzéalez, Ernesto Resendiz Oikion y los prélogos a la obra de Pedro Castera escritos por Luis Mario
Schneider y Antonio Saborit (vid. BIBLIOGRAFIA DE CONSULTA CITADAEN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA).

% Guillermo Prieto, "Las minas y los mineros por Pedro Castera”, en OBRAS XXVII. INSTRUCCION PUBLICA.
CRITICA LITERARIA. ENSAYOS (MEXICO, 1997), pp. 370-371.

% Esta primera edicion incluyd los textos “Sin nombre”, “Un viaje celeste”, “El mundo invisible”, “Los
0jos garzos”, “Un amor por el arte”, Angela”, “Nubes”, “Fragmentos de un diario”, “Cosas que fueron”,
“;Como se llamaba?”, “Sombras”, “Relampagos de pasion”, “Ultratumba”, y “Una gota de rocio”, y fue
publicada por la Imprenta de El Socialista de S. Lépez en una edicion de El Correo de Las Doce. Los pocos
comentarios que suscitd no fueron del todo favorecedores: “Todo le disgusta a este bilioso chico. Oigamos lo
que dice en su ultima obra Impresiones y recuerdos [...] jBarbaro!, con razon le aconseja que no lo quiera
nunca, si para que no vea la luz de la mafiana quiere nubes para los ojos de su amada, sin duda que para que
no lo moleste el sol de medio dia pide cataratas. / Perico, no comas tan fuerte y sobre todo jno escribas!” (sin
firma, “Perico Castera”, en El Rasca-Tripas. Semanario Musical y Literario, t. 11, niam. 1, 3 de diciembre de
1882, p. 4). El libro tuvo una segunda edicion en 1887 en la que se excluyeron los textos “Una gota de rocio”,
“Sombras”, “;Cémo se llamaba?”’ y “Fragmentos de un diario” y se afiadi6 el cuento “Sobre el mar”. En 1889
hay una tercera edicién publicada por la Biblioteca de El Universal; en una de las notas que anuncia la
coleccion se dice: “El conocido y estimado escritor don Pedro Castera ha comenzado a publicar una preciosa
coleccion de doce cuentos, en los que, como en su celebrada Carmen y en sus inimitables Cuentos mineros,
palpitan la poesia, la pasién y la verdad. / Mucho podriamos decir de esas Impresiones y recuerdos y del autor,
pero el sefior Castera no es un poeta de bombo, y por eso Unicamente damos la noticia de esa nueva
publicacion, que no dudamos aprovecharan los amantes de nuestras glorias literarias”. (sin firma,
“Impresiones y recuerdos”, en La Patria, afio XI11, nim. 3613, 3 de marzo de 1889, p. 3).

% Adolfo Duclés Salinas, “Prologo” a IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1882), p. IV.

" Contrario al volumen de cuentos mineros, que tiene una unidad tematica y formal mas sélida,
Impresiones y recuerdos es una coleccion miscelanea que redne relatos de distintas épocas de creacion del
autor; asi, incluye cuentos espiritistas escritos entre 1873 y 1874, textos en prosa poética que reproducen ideas
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Pedro Castera se mantuvo en la direccion de La Republica durante siete meses; en julio
de 1882 anuncio su separacion del periodico para poder atender el conflicto de propiedad
de una hacienda en Michoacéan; pese a ello, su nombre siguié apareciendo en la lista de
redactores del periédico hasta julio de 1883.%® La actividad periodistica y literaria de Pedro
Castera disminuyd considerablemente después de 1884; entre este afio y 1889, Castera
colabor6 de forma esporadica en algunos otros periodicos como El Liceo Mexicano, El
Lunes y La Juventud Literaria.

En 1889 se integro a la redaccion de EI Universal, donde escribio las columnas “Notas
diversas” y “Mundo cientifico” hasta 1891. En este mismo peridédico, y ya con la fama que
Carmen le proporciond, Castera publicd sus ultimas novelas: Dramas en un corazon y

Querens, dos interesantes muestras del eclecticismo predominante en el periodo™

y formas de los poemas publicados entre 1872 y 1877, y relatos que pueden ubicarse ya en la década de los
afios 80, especificamente aquellos en los que la ironia se convierte en la figura principal. Si bien no he logrado
hallar las versiones periodisticas de estos cuentos para poder fecharlos con exactitud, algunos elementos
textuales pueden sostener este dicho, véase por ejemplo el cuento “Cosas que fueron” en que hay alusiones a
la presidencia de Manuel Gonzalez. Escasos son los estudios dedicados a esta coleccion; ademas de los
comentarios de Schneider, Saborit y Gray Shambling, hasta el momento s6lo se cuenta con los acercamientos
de Mariana Flores Monroy, PEDRO CASTERA TRES PROPUESTAS LITERARIAS (UNAM, 2008), pp. 63-75 y Dulce
Maria Adame Gonzéalez, PEDRO CASTERA CUENTISTA (UNAM, 2008), pp. 56-106.

% por algunas notas se sabe que el proceso inicié en 1881, pero es partir del 1° de marzo de 1882 que
Castera publica una protesta en La Republica: “He sabido que un sefior Contreras ha denunciado ante el
Gobierno del Estado de Michoacan, como si fueran bienes mostrencos, el rancho de San Matias situado en
jurisdiccion de Tajimaroa. / Yo, como heredero de los bienes del sefior Castera, legitimo duefio de ese rancho,
protesto en toda forma de derecho y cuantas veces sea necesario, en contra de la denuncia que ha hecho el
sefior Contreras, y a reserva de oponerme en toda forma al denuncio expresado hago publica esta Protesta (P.
Castera, “Protesta”, en La Republica, Periddico Politico y Literario, afio 111, vol. 111, nim. 49, 1 de marzo de
1882, p. 4). En un texto publicado en La Republica, Castera explica las razones de su salida y reitera su apoyo
al presidente Manuel Gonzalez (Pedro Castera, “A los sefiores corresponsales y suscriptores de La
Republica”, en La Republica, afio 111, vol. 111, nim. 174, 28 de julio de 1882, p. 1).

% «Dramas en un corazon. El elegante escritor que tan popular se ha hecho con su poética novela Carmen,
y con sus pintorescos Cuentos mineros ha escrito y publicara préximamente una hermosa novela, superior a
las obras citadas, a la que puso el interesante titulo de Dramas en un corazéon. / Los amantes a las bellas letras
no necesitan de que se les recomiende al autor ni la obra, y por eso sélo les anunciamos que pronto estaré a la
venta” (sin firma, “Dramas en un corazén”, en El Diario del Hogar, afio 1X, nim. 152, 12 de marzo de 1890,
p. 3). Escasos comentarios ha recibido esta novela; en 1907, el ateneista Luis Castillo Ledén se refiere a ella
como “novela psicoldgica a la manera de las de Bourget, por desgracia poco conocida” (vid. Luis Castillo
Ledon, “La novela mexicana”, en Literatura Mexicana, vol. XX, nim. 2, 2009, p. 150). Donald Gray
Shambling comenta que las dos partes de la novela tienen tonos distintos; la primera, més romantico, mientras
que la segunda, “la mas interesante, precisa mas el ambiente y estudia profundamente los personajes
adquiriendo objetividad en la expresién. De méas importancia son los aspectos de la profundidad psicolégica y
de los elementos terrorificos” (vid. Donald Gray Shambling, PEDRO CASTERA. ROMANTICO-REALISTA, UNAM,
1957, pp. 46-47). Oscar Mata comenta: “Dramas en un corazon es una novela compuesta por dos novelas
cortas, pues cada una de las dos partes de la novela puede ser leida como una narracion independiente. La
primera de ellas, “Boceto de un cuadro”, es lo mejor que escribié Castera en la ultima parte de su vida, un
texto de indudable vanguardismo para su época” (vid. O. Mata, op. cit., p. 80). Algunos comentarios en torno
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Finalmente, una vuelta al tono nacionalista y realista de sus primeros afios aparecio en el
articulo “La boca del abra” publicado en 1896 en el Segundo Almanaque de Letras de
Manuel Caballero. Hasta este afio llegan las noticias de la labor periodistica y literaria de
Pedro Castera, sin embargo, este amplio panorama s6lo tomar4 mayor relevancia en la
medida que se profundice en las relaciones que el autor establecio con su medio literario,
para lo cual dedicaré el siguiente apartado al estudio de la participacién de Castera en

asociaciones literarias.

3. iSocio literato!... Pero, ¢por qué causa seria?

Circunstancia fundamental en la conformacién del escritor mexicano durante el siglo Xix
fue la asociacion, ya que se constituyo en el medio idoneo para que los escritores ejercieran
con mayor libertad su oficio, ganaran prestigio profesional, difundieran sus trabajos y, a
decir de Alicia Perales Ojeda, satisficieran cierto grado de vanidad.®

Maéas alld de esta satisfaccion de vanidades, no puede dejarse de lado el papel
fundamental que cumplieron las asociaciones, ya que en ellas, como sefiala José Luis
Martinez, “se gestaron y discutieron todos los problemas y tendencias que rigieron el curso
de nuestra historia literaria”,* ademas de ser uno de los escasos honores de los ciudadanos
en tiempos de inestabilidad politica y social.*”®

Tanto las asociaciones como los miembros que las integraban perseguian distintos

propositos. Algunas de ellas se especializaban en ciertas areas, como la literatura, la

a esta obra también se encuentran en el prélogo de Schneider y en Dulce Maria Adame, PEDRO CASTERA:
CUENTISTA, UNAM, 2008, pp. 49-50. // Querens se publico por primera vez en el folletin de EI Universal en
enero de 1890: “Querens. Desde el dia 1° de enero comenzard a publicarse en El Universal la preciosa novela
Querens que el aplaudidisimo autor de Carmen, Pedro Castera ha escrito expresamente para este periodico”
(sin firma, “Querens”, en El Universal. Diario de la Mafana, t. 111, nim. 82, 24 de diciembre de 1889, p. 3).
Después del comentario de Schneider, que atribuye a esta obra una cualidad original, en afios recientes se han
abordado otros aspectos de la novela; José Ricardo Chaves en “La ronda de los magnetizadores (Hoffmann,
Poe, Gautier, Castera)” trata los aspectos esotéricos presentes en la novela desde la literatura comparada;
Laura Ibarra Garcia aborda los elementos roméanticos en "El romanticismo mexicano. La novela de Pedro
Castera: Querens. Una explicacion desde la teoria histérico-genética”, y Mariana Flores Monroy ve en la
novela la elaboracién de una utopia doble que expone la incidencia de la ciencia y el arte en la conformacion
del ser humano en PEDRO CASTERA. TRES PROPUESTAS LITERARIAS (MEXICO, 2008); este trabajo resulta
iluminador en su aproximacion a los elementos modernistas de la novela (vid. BIBLIOGRAFIA DE CONSULTA
CITADA EN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA).

%0 Cf. Alicia Perales Ojeda, LAS ASOCIACIONES LITERARIAS MEXICANAS (UNAM, 2000), pp. 34-35.

* José Luis Martinez, LA EXPRESION NACIONAL (MEXICO, 1984), p. 439.

*2 Cf. Carlos Monsivais, “Del saber compartido en la ciudad indiferente”, en LA REPUBLICA DE LAS LETRAS
I (UNAM, 2005), p. 93.
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mausica, la politica, la religion o la ciencia, y otras mantenian un caracter incluyente al
conformarse como sociedades cientificas, artisticas y literarias, pero puede decirse que la
gran mayoria cumplia una funcion social al servir como espacio comun para la difusion del
conocimiento, para la docencia, para la recreacion y la ayuda mutua; por su parte, los socios
también tenian sus particularidades; los socios honorarios eran, en algunos casos, los que
brindaban un significativo apoyo econémico a la asociacion o bien, escritores vy
personalidades relevantes que daban prestigio a la agrupacion; los socios numerarios, por lo
general, debian cubrir una cuota y participar con trabajos propios en las reuniones de la
asociacion, y por ultimo estaban los meros asistentes u oyentes, mas interesados en la
convivencia con los letrados que en la participacién activa.

Como hombre de su tiempo, Castera formé parte de algunas de estas asociaciones;
habria que mencionar, en primer lugar, los circulos espiritistas La Luz y Allan Kardec, en
los que tuvo una participacion activa como médium y como difusor de la doctrina; sus
trabajos como minero e inventor lo llevaron a formar parte de la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica y de la Sociedad Mexicana de Mineria, en las que presentd los
resultados de la aplicacidn de sus inventos y las modificaciones que realiz6 a diferentes
sistemas de beneficio de metales. También fundd en 1891 la Compafia Minera del Sur en
compafiia del licenciado Agustin Arroyo de Anda y de Filomeno Mata con el propésito de
explotar minas en diferentes estados del pais.*® En el &mbito politico, Castera fungié como
diputado suplente de los estados de Puebla y Tlaxcala en diferentes ocasiones; fue miembro
de la comisidn para la discusion de la ley organica del articulo 27, la ley de amparo en 1882
y otras comisiones menores, y participé como diputado titular para el debate en torno al
articulo 25 de la constitucion* Sus labores politicas lo llevaron a intercambiar
correspondencia con Matias Romero sobre la posible reanudacion del crédito con

Inglaterra.®

8 Sin firma, “Compaiiia Minera del Sur”, en El Diario del Hogar, afio X, nim. 209 (20 de mayo de 1891),
p. 2.
* Sin firma, “Croénica Parlamentaria”, en El Siglo Diez y Nueve, 92 época, afio XLI, t. 82, nim. 13, 302 (20
de septiembre de 1882), p. 1. Como diputado, Castera no estuvo exento de criticas y burlas, muestra de ello es
la calavera publicada en La Patria en 1880: “Fue bueno como minero, / y al querer ser diputado, / en su mina
ha naufragado / como vate vale cero” (sin firma, “Pedro Castera”, en La Patria, 31 de octubre de 1880, p. 2).

*® En el archivo de Matias Romero se consignan tres cartas de Pedro Castera; ademés de la deuda externa,
el escritor trata el asunto de la negociacién de la mina de Nuestra Sefiora del Socorro (cf. Guadalupe Monroy;,
MATIAS ROMERO. ARCHIVO HISTORICO, MEXICO, 1970).
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Con respecto a las asociaciones propiamente literarias, Castera dejé un testimonio poco
halagador, tanto de su funcionamiento, como de su propia participacion en ellas; con la
ironia que caracteriza los relatos de tono autobiografico de sus Impresiones y recuerdos,
apunto:

Tomando al acaso un rollo de papeles amarillentos, me puse a examinarlos con atencion. El
primero que cayd en mis manos era un diploma de socio protector, extendido a mi hombre
por una de tantas sociedades a quienes les faltan precisamente socios, y sobre todo,
numerarios. Aquel pliego me habia costado doce reales por el primer mes de suscripcion,

gue por su causa pagué, pues al siguiente, poco faltd para que el cobrador bajase la escalera

cabeza abajo. / El segundo papel era otro diploma de socio literato... ;pero por qué causa

seria™®

(La causa? Literatear, hacer versos y “por dos o tres tomos escritos”, segun refiere en
otro lugar. Asi, en 1875, afio de publicacion de sus Ensuefios, Castera ingreso a la Sociedad
Mutualista de Escritores, fundada por Ignacio Manuel Altamirano con el fin de ofrecer
ayuda y proteccién a los escritores que padecieran alguna enfermedad o que tuvieran
problemas econémicos, situacion que sin saber, Castera vivira de cerca.*” Por algunas notas
periodisticas se sabe que fue admitido como miembro activo de la Sociedad Cientifica,
Artistica y Literaria ElI Porvenir, aunque al parecer no public6 colaboraciones en El
Estudio, medio de difusién de esta sociedad.*®

En 1877, Pedro Castera, junto con Francisco P. Urgell, Manuel de Olaguibel, Agustin F.
Cuenca y Juan de Dios Peza, fundé el Circulo Literario Gustavo Adolfo Bécquer. A él se

unieron Benjamin Bolafios, Manuel Caballero, Manuel Gutiérrez Njera, Agustin V.

* pedro Castera, “Cosas que fueron”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1987), p. 67.

*" La Sociedad Mutualista de Escritores se instal6 el 30 de diciembre de 1874. En la junta de instalacion
estuvieron presentes Ignacio M. Altamirano como presidente y Jorge Hammeken Mejia como secretario;
asistieron también Antonio Garcia Cubas, Juan Vicente Villada, J. Francisco de Zamacona, Francisco G.
Cosmes, Guillermo Prieto, Anselmo de la Portilla, Francisco Sosa, José Maria Vigil, Gustavo Gotskowsky,
Alfredo Bablot, Agustin F. Cuenca, Hilarion Frias y Soto, entre otros. De esta asociacion se dijo: “El
generoso pensamiento del sefior Altamirano ha fructificado. Bajo la bandera de la humanidad, de la
fraternidad, de la filantropia se han unido los obreros del pensamiento para socorrerse mutuamente; las
diferencias de partidos, de creencia, de intereses han desaparecido ante el llamamiento de la caridad,
iBenditos sean los que han realizado tan noble pensamiento!” (sin firma, “La Sociedad Mutualista de
Escritores”, en El Eco de Ambos Mundos, afio VI, nim. 613, 1° de enero de 1875, p. 3).

*® La Sociedad Cientifica, Artistica y Literaria El Porvenir se fundé en 1873y, de acuerdo con los datos
que proporciona Alicia Perales Ojeda, continué trabajando hasta 1880, aunque puede ser que haya existido
uno o dos afios mas, ya que la insercion de Castera se dio en 1881: “Este apreciable amigo nuestro ha sido
nombrado socio activo de la sociedad literaria EI Porvenir. / Felicitamos al sefior Castera por esta nueva
distincion” (sin firma, “Pedro Castera”, en El Telégrafo, afio 1, nim. 21, 17 de marzo de 1881, p. 3).
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Bonequi y Anselmo de la Portilla, hijo.*® De acuerdo con Peza, Castera formé y dio nombre
al Circulo Bécquer, mientras que Urgell lo consolidd; sefiala también que gracias a los
esfuerzos de Olaguibel y Cuenca salieron a la luz Las Paginas Literarias, medio de
difusion del circulo en el que se impulso la creacion poética a través de los juegos florales
“tan provechosos y saludables para toda literatura naciente”. >

En general, el Circulo Bécquer fue bien recibido en el medio intelectual, sin embargo,
dos episodios habrian de ensombrecer su desarrollo. EI primero fue la disputa que tuvieron
los miembros del Circulo con Ireneo Paz, director del periddico La Patria, a causa de la
suspension del pago por la impresion de Las Paginas Literarias. Paz publico una carta en la
que sefialé la impuntualidad e irresponsabilidad de los miembros del Circulo Bécquer; por
su parte, el Circulo Bécquer respondio con otra carta en la que afirmaban que no existia tal
incumplimiento, sino sélo un retraso en el pago, y que la razén de dejar la imprenta de Paz
y llevar sus Paginas Literarias a otro impresor, en este caso Santiago Sierra, se debia a la
mala calidad de los impresos de aquélla. Unos dias mas tarde, saldada la deuda, La Patria
dio por concluida la disputa.®*

Aunqgue nimio, el asunto tuvo repercusiones importantes, ya que esta disputa reforzo la
oposicion politica entre el grupo de Ireneo Paz —el periddico La Patria y el Circulo
Nacional Porfirista, que apoyaba a Trinidad Garcia de la Cadena para la sucesion
presidencial de Diaz—, y el grupo de los Sierra, Justo y Santiago, que apoyaba la

candidatura de Manuel Gonzélez a la presidencia. Los dimes y diretes entre Paz y Santiago

* Sin firma, “Circulo Literario Bécquer”, en El Federalista, afio vii, nim. 1 914, 1° de abril de 1877, p. 3.

%0 Juan de Dios Peza, POETAS Y ESCRITORES MODERNOS MEXICANOS (MEXICO, 1965), pp. 42-43. Pocos
datos se tienen en torno al Circulo Bécquer y su medio de difusion. Alicia Perales Ojeda sefiala que la
agrupacion obtuvo la propiedad del sepulcro de Manuel Acufia y que organiz6 un certamen literario bajo el
titulo “Dios, Patria y Amor”, en el que resultaron ganadoras Laureana Wright de Kleinhans y Dolores Salazar
de Payan (vid. A. Perales Ojeda, op. cit., pp. 162-163). Aunque tanto Peza como Perales sefialan que la
publicacion de Las Paginas Literarias fue mensual, sélo se tiene noticia de la aparicion de los dos primeros
nimeros en mayo y junio de 1877. Entre los trabajos que se publicaron estan: “Fernan Caballero”, “El consejo
de familia”; “La plegaria de una virgen”; “El ‘suefio’ de Lord Byron”; “Nieve de estio”; “Un beso”; “Pobres y
ricos”; “Diez y ocho afios”; “Escenas de vida minera”; “Los cumplimientos”; Traducciones y Wein weib und
gesang (sin firma, “Paginas Literarias”, en El Monitor Republicano, afio xxvil, nim. 114, 13 de mayo de
1877, p. 3 y sin firma, “Paginas Literarias”, en EI Monitor Republicano, afio Xxxvii, nim. 155, 30 de junio de
1877, p. 3).

*! Sin firma, “El Circulo Bécquer”, en La Patria. Diario Cientifico, Politico, Literario, t. 1, nim. 51 (18 de
mayo de 1877), p. 2.
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Sierra llegaron a su fin el 28 de abril de 1880, en un duelo en el que muri¢ este ultimo,
amigo y guia de Castera.

Otro aspecto que marcaria al circulo Bécquer fue el comentario de Othon de Brackel-
Welda, periodista aleman avecindado en México y director de EI Correo Germanico, quien

en una de las cartas publicas dirigidas a su amigo Manuel Gutiérrez Najera comentaba:

Te veo querido Manuel, inscrito en el Circulo Bécquer, en esta reunion de jovenes y
entusiastas vates que prometen a la patria mexicana un porvenir de gloria literaria, una rica
cosecha de hermosos laureles, cortados en las &speras anfractuosidades del Parnaso, y que
Ilevados por un generoso sentimiento de emulacion, han puesto en su bandera el nombre de
un inspirado poeta espafiol que tenia por la sangre, por la educacion y por las aspiraciones
de su singular genio todas sus raices en Alemania. Esos jovenes son, por decirlo asi, la
expresion mas genuina de este movimiento literario que quiere penetrar en el espiritu
poético y pensador de mi patria alemana; sus esfuerzos llenan mi corazén de jubilo y de
noble orgullo, pero imprimen en mi alma cierta aprehension de que tal vez no sigan el
estudio en linea ascendente, sino que seducidos por el brillo, acojan més bien la pedreria
falsa, pasando inadvertidos ante los brillantes y las perlas de nuestra literatura nacional.®

Opinidn compartida por otros escritores, como Heberto Rodriguez, quien hizo una dura
critica a la imitacién de la poesia alemana tanto en Castera como en otros escritores. Pedro
Castera también formo parte de El Liceo Mexicano Cientifico y Literario, fundado en 1885
por Angel de Campo, Luis Gonzéalez Obregdn, Adolfo Verduzco, Rafael Mangino y José
Cardenas. En el Liceo convivieron personalidades de distintas generaciones: Ignacio M.
Altamirano, Fernando Calderdn, Joaquin Casasus, Ezequiel A. Chavez, Balbino Déavalos,

Casimiro del Collado, Rafael Delgado, Salvador Diaz Mirén, Gonzalo A. Esteva, Manuel

52 Napoleén Rodriguez sefiala que el cambio de imprenta tuvo mucho que ver con el ingreso de escritores
como Juan de Dios Peza y Agustin F. Cuenca, quienes, a su vez, formaban parte del circulo de duelistas de
Altamirano, amante de la esgrima. De acuerdo con este autor, en La Libertad se publicé una nota en la que se
refieren a Paz como ingrato por haberle dado la espalda a Porfirio Diaz; Paz, ofendido, pidi6 a Manuel
Caballero que investigara de quien eran las acusaciones; Caballero afirmd que provenian de Santiago Sierra,
por lo que de inmediato Paz le dedica una nota injuriosa a la que Sierra responde; tercid en la disputa Agustin
F. Cuenca y ret6 a duelo a Paz; para calmar los 4nimos, Altamirano intent6 hablar con Paz, pero al no poder
hacerlo, la disputa siguié, de modo que Sierra ret6 a duelo a Ireneo. EI 28 de abril se encontraron ambos en
Tlalnepantla; en la primera descarga ninguno resulté herido; los testigos de Paz estuvieron conformes, pero
los de Sierra insistieron en llegar a las Gltimas consecuencias, por lo que se acordd una segunda descarga en la
que Santiago resulté herido en el craneo (cf. Napole6n Rodriguez, IRENEO PAZ, MEXICO, 2002, pp. 98-100).

>3 Othon de Brackel-Welda, “Epistolas sobre literatura alemana antigua y moderna”, en El Siglo Diez y
Nueve, 92 época, afio Xxxvi, t. 71, nim. 11, 646 (31 de mayo de 1877), p. 2. Las cartas de Othon fueron
editadas por Marianne O. de Bopp (O. de Brackel-Welda, EPISTOLAS A MANUEL GUTIERREZ NAJERA, UNAM,
1957).
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Gutiérrez Néjera, Alberto Michel, Porfirio Parra, Ireneo Paz, Juan de Dios Peza, Francisco

Pimentel, Angel Pola, Vicente Riva Palacio, entre otros. >

4. Ese hombre tiene algo de raro, de misterioso, de fatal: San Hipdlito

A mediados de 1883, el medio periodistico y literario de la ciudad desperté con la noticia
de que Pedro Castera habia sido internado en el hospital para dementes de San Hipdlito, al
parecer por instancias de su propia familia. Mas alla de lo lamentable de la noticia, el hecho
estuvo rodeado de suposiciones que entreveian una conspiracion politica en la inesperada
reclusién del autor. De esta version dio cuenta Salvador Quevedo y Zubieta, el autor de
México manicomio (1927) y difusor de la psicologia social en México, al hacer el recuento
de las vicisitudes del gobierno de Manuel Gonzéalez, tras la penosa cuestion de la
sustitucién de la moneda de plata por la de niquel en los primeros afios de la década de los
80, y que derivo en revueltas, discursos incendiarios, encarcelamientos y finalmente, en el
abandono de tan desafortunada empresa. De acuerdo con Quevedo y Zubieta, la situacion
se habia tornado tan critica que, por ejemplo, en las panaderias se vendia el pan de manera
muy particular: el pan en buen estado era vendido como “pan por plata”; el pan en mal
estado se vendia como “pan por niquel”. Al parecer, Castera, como minero y amigo de

|'55

Gonzaélez, tuvo una participacion cercana en el proyecto del niquel, pero tras su fracaso, el

periodista:

[...] se volvia loco, y como si en su razon trastornada recogiese toda la locura de la empresa
monedera, como si a ella acudiesen y en ella se concentrasen las mil turbaciones producidas
por la inmensa masa de niquel, tan traida, llevada y discutida, como si eso fuera, aquel
periodista gritaba dia y noche en su celdilla del Hospital de Dementes de San Hipdlito:
“;Quiero niquel!... {Traiganme mucho, mucho niquel!...”*®

Esta version también es referida por Carlos Gonzélez Pefia en el prélogo a Carmen,
donde sefiala una supuesta desavenencia de Castera con el presidente Manuel Gonzélez. No
obstante, Luis Mario Schneider da poco crédito a esta version y supone que la reclusion del

escritor en San Hipolito pudo haber sido consecuencia de un agotamiento mental provocado

> Miguel Angel Castro, “El Liceo Mexicano”, en Universidad de México, vol. XLvi, ndm. 500
(septiembre, 1992), p. 39, y A. Perales Ojeda, op. cit., pp. 182-187.

> Es la version que ofrece José Mariano Leyva en el relato que hace de la vida de Castera (vid. EL OCASO
DE LOS ESPIRITUS, MEXICO, 2005, pp. 179-197).

*® Salvador Quevedo y Zubieta, MANUEL GONZALEZ Y SU GOBIERNO EN MEXICO (MEXICO, 1956), p. 240.
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por un periodo de arduo trabajo periodistico, literario y politico, aunado a las
preocupaciones relacionadas con los bienes familiares.

Lo cierto es que la triste situacion de Pedro Castera ocupd algunas paginas de los
periddicos mas importantes de la época. En los primeros dias de noviembre, el marqués D’
Equevilley, amigo del autor, publico un texto en el que refirid el estado de salud del
enfermo y lanzd una invitacion a todo el medio periodistico y literario para acudir en su
ayuda:

Con El Correo y El Lunes (con Luis G. Iza, Carrillo y Zubieta), nos dirigimos a la prensa de
todas las opiniones, a los espafioles del Pabellon y de La Voz de Espafia, a los anglo
americanos de las Two Republics, a los franceses de La Colonie y Le Trait d’Union, a todos
los amantes de las bellas letras y a todos los corazones nobles para que se haga en México
por Castera lo que se hizo por el pobre André Gil, ese gran artista muerto €l también sobre
la brecha del periodismo.>’

El Ilamado del marqués tuvo respuesta inmediata. EI 2 de noviembre en El Diario
Oficial se aclard que Pedro Castera recibia de forma integra las dietas que le correspondian
como diputado del distrito 11° del estado de Puebla y que en todo caso, habria que pedir a
los tutores del enfermo noticia sobre las dietas.® Unos dias més tarde, la situacién de
Castera seguia siendo motivo de manifestaciones de apoyo; Armando Peredo de Hoyos

publicé un sentido poema dedicado al infortunado escritor:

A Pedro Castera™

Con tus ensuefios
de mente inquieta,
con armonias
de lira tierna,
surgiste al mundo
de bellas letras,
como fulgura
la luz etérea
en las mafianas
de primavera.

57 Marqués D’ Equevilley, “Visita a Pedro Castera”, en El Jueves, afio, 11, nam. 60 (1° de noviembre de
1883), p. 2. Ya desde principios de octubre de ese afio, la Camara de Diputados habia nombrado en comision
a los diputados Victor Méndez y José Vicente Villada para que visitaran a Pedro Castera (sin firma,
“Congreso de la Union”, en La RepuUblica. Diario de la Tarde, afio 1v, vol. 111, nim. 117, 11 de octubre de
1883, p. 3).

%8 Sin firma, “Pedro Castera”, en La Republica. Diario de la Tarde, afio v, vol. viii, nim. 133 (2 de
noviembre de 1883), p. 3.

% A. Peredo Hoyos, “A Pedro Castera”, fechado en Huatusco, noviembre de 1883, en El Monitor
Republicano, 5% época, afio XxXIil, num. 276 (18 de noviembre de 1883), p. 2.
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[...]

Pero tus flores
hoy estan secas,

y se han trocado
por noche negra
las alboradas
de tu existencia:
hoy ya no cantas,
y ya no suefas,

y ya ni lloras,

y ya ni piensas,
pues que la suerte
con safia fiera
te hundio en el caos
de la demencia [...].

La cuestion de la salud de Castera tomd mayor fuerza con la publicacion de una carta de
la sefiora Soledad Cortés de Castera, madre de Pedro, dirigida al editor de ElI Monitor
Republicano, en la que, entre un agradecimiento y otro, no perdio la oportunidad de sefialar
las irregularidades en el trato dado a su hijo, en el cambio de tutor y los escasos recursos
con que contaba para cubrir las necesidades del enfermo; la carta es un testimonio
invaluable que nos permite conocer partes fundamentales de la situacion del autor durante

su enfermedad:

Verdad es que desde agosto, septiembre, octubre y el presente mes, se le ministraron por el
referido tutor interino [D. M. Bermejo], sus pensiones importantes de 36 pesos y dos pares
de botines; ¢pero con tan corta suma se deben proveer las demas exigencias de su situacion
en cinco meses? ¢Por qué se le han escaseado todas las demas atenciones que merece, y por
qué a su misma familia se le negara la tutela definitiva poniéndola fuera de la ley? ;Quiénes
mejor que sus hermanos pudieran atenderlo y cuidar sus menores necesidades, sin poner tan
graves y molestas obligaciones a cargo de personas ocupadas en extremo? La verdad es que
a mi hijo no se la ha considerado cuanto merece, sino por sus amigos que ciertamente no
han podido no s6lo remediar esas aberraciones, pero ni oponerse a las intrigas groseras
puestas en juego hasta ante una de las respetables personalidades de la Republica, ignoro
con qué objeto.®”

Las respuestas a las preguntas de la sefiora de Castera llegaron mucho después, tras
fuertes presiones de algunos periodicos por saber la razon de que Castera no abandonara

San Hipdlito, en vista de los reportes de buena salud que habian circulado en la prensa,

%0 Soledad Cortés, “Al sefior editor de EI Monitor Republicano”, en EI Monitor Republicano, 52 época, afio
XXX, nim. 284 (28 de noviembre de 1883), p. 2.
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como el certificado médico firmado por el doctor Celso C. Nava que aparecio en mayo de

1883, en el que avalaba el buen estado de salud del escritor:

El médico cirujano que suscribe certifica haber encontrado al sefior Pedro Castera en estado
satisfactorio de la enajenacién mental que adolece, y cree que no hay inconveniente en que
dicho sefior pase a Tacubaya a completar su curacion ejerciendo en él gran vigilancia, y en
caso de tener alguna excitacion pase otra vez al Hospital de San Hipdlito. México, mayo 27
de 1884. Celso C. Nava™®

Las razones llegan a través del propio tutor de Pedro, el diputado Juan Vicente Villada,
quien en una carta dirigida a los redactores de La Republica comenzo por sefialar que la
reclusion de Pedro en San Hipdlito fue peticion directa de sus familiares y que por ellos se
llevo a cabo el juicio de interdiccion que lo declard incapacitado; asimismo, aclara que la
renuncia de su primer tutor, D. M. Bermejo, se debid a “serios disgustos que tuvo con la
familia”.

A la constante peticién de la sefiora Cortés de trasladar al enfermo a su casa, Villada
respondid con la organizacion de una junta de médicos, compuesta por los doctores Rafael
Lucio, Juan Govantes, director del Hospital de San Hipdlito, y Alberto Cervantes, médico
nombrado por la madre del enfermo, para que constataran el estado de salud del escritor, lo

que dio como resultado la expedicion de un certificado médico que se publico en la prensa:

Los profesores en Medicina y Cirugia que suscriben,

CERTIFICAN: que examinado el sefior Pedro Castera con el objeto de resolver si era
conveniente se le sacara del Hospital de San Hipdlito, en vista, del estado que guardan sus
facultades intelectuales; resolvieron, atendiendo a la forma de su locura —lipemania y
delirio de persecucion— que debia seguir curandose en dicho hospital por ser el local méas a
propésito para ser atendido y donde mejor puede evitarse cualquier accidente provenido de
su delirio.

Y para los efectos del articulo 462 del Codigo Civil y a solicitud del tutor de dicho sefior
Castera, extiendo el presente en el Hospital de San Hipdlito a 14 de Marzo de 1884. F.
Govantes, Alberto Cervantes. Rafael Lucio.”

Ademas de esta junta se llevo a cabo otra, solicitada por la madre del enfermo a las
autoridades del distrito, pero con resultados similares. Villada afiadi6 que uno de los

impedimentos para dejar salir a Castera era el “aborrecimiento a la respetable autora de sus

%1 Sin firma, “Una visita a Pedro Castera”, en El Diario del Hogar, afio 111, nim. 219 (28 de mayo de
1884), p. 4.

%2 Juan Vicente Villada, “A los sefiores redactores de La Republica”, en La Republica. Periédico Politico y
Literario, afio v, vol. v, nim. 10 (31 de mayo de 1884), p. 2.
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dias”. Por ultimo, el tutor de Castera aclar6 que parte del dinero de la pension se destind a
cubrir las deudas que éste habia contraido con distintos acreedores y que sumaban la
cantidad de 7 mil pesos, segun constancias de la Tesoreria del Congreso. La carta finaliza
descartando cualquier fin oculto en la reclusion del escritor en San Hipalito.

Unos dias mas tarde, el 6 de junio de 1884, el mismo director de San Hipdlito publicé en
la prensa el informe que sobre el caso Castera envio a la Secretaria de Gobernacion, en el
que dio cuenta de las pruebas realizadas al escritor para conocer su estado de salud; el
doctor Govantes, ademas de sefialar que el enfermo presentaba una condicion de ansiedad,

censuro los comentarios publicados en la prensa:

Algunos periddicos han asegurado que Castera se encuentra enteramente sano.
Desgraciadamente no es cierto. Si asi fuera, desde luego lo hubiera entregado a su familia, como
acostumbro hacerlo con los asilados a quienes presumo curados. Esto ha dependido de que
varias personas, juzgando de una manera ligera, han creido por conversaciones con Castera, de
diez minutos, que estaba bueno. Lo que demuestra una vez mas que no basta un buen criterio
para resolver sobre cuestiones que requieren conocimientos especiales.63

El asunto llegd a instancias de la Secretaria de Gobernacion, por lo que en el mismo mes
de junio, Carlos Diez Gutiérrez negé el permiso para que Castera saliera del Hospital.®* Al

parecer la decision logré acallar las voces que pedian una explicacion, ya que no se volvio a

%3 Sin duda se refiere a los textos publicados por el Marqués d’Equevilley y Agustin Cuenca. Ademas, el
doctor Govantes sefiala: “Debido al tratamiento y régimen con que se ha seguido, se encuentra mejorado y
creo que si se sigue atendiendo convenientemente, tal vez vuelva al pleno goce de sus facultades intelectuales;
mas juzgo que por el momento se halla en un estado delicado y seria peligroso saliera por ahora del hospital
de una manera definitiva. Creo que debe hacerse poco a poco, empezando por salidas de dos horas, una o dos
veces por semana, para observar el efecto de las impresiones exteriores, para que se vaya acostumbrando a
ellas y tan solo cuando entre en una convalecencia franca, deberé sacérsele del manicomio. A pesar de estas
razones, y cualquiera que sea mi opinion, si el sefior tutor de Castera manifiesta su conformidad en que se
cure en su casa, o esa Secretaria asi lo dispone, inmediatamente lo entregaré a su familia.” (Juan Govantes,
“Informe”, en EI Monitor Republicano, 52 época, afio XXXIV, nim. 135, 5 de junio de 1884, p. 3; “Informe”,
en La Republica. Periddico Politico y Literario, afio v, vol. X, nim. 14, 6 de junio de 1884, p. 3).

% Decisién que también fue difundida en los periédicos a través de notas en que se elogié a Diez Gutiérrez
“por haber denegado la solicitud que presenté la madre del sefior Pedro Castera, para que éste saliese del
Hospital de dementes, fundandose en razones atendibles, expuestas por los médicos del establecimiento. / Sin
duda que merece esos elogios el sefior Diez Gutiérrez: él denegd dicha solicitud en bien del autor de Carmen.
Sabemos que también el sefior gobernador del Distrito mand6 que le reconocieran dos facultativos
inteligentes, y éstos creen peligrosa la salida del seflor Castera” (sin firma, “El sefior Secretario de
Gobernacion”, en La RepuUblica. Periddico Politico y Literario, afio v, vol. X, nim. 16, 9 de junio de 1884, p.
3); “El Ministro de Gobernaciéon negd a la familia del sefior Castera el que éste saliera de San Hipolito a
curarse a su casa, como se pretendia, por haberlo creido inconveniente los médicos que lo reconocieron” (sin
firma, “Pedro Castera”, en La Republica. Periddico Politico y Literario, afio v, vol. X, nim. 22, 16 de junio de
1884, p. 3).
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tocar el tema en la prensa; solo hasta septiembre de 1884 comenzaron a aparecer breves
notas que daban cuenta del restablecimiento del escritor, ®® y en efecto, Castera sali6 de San
Hipolito en 1884, pero a su regreso, la vida marcharia a otro ritmo.

5. Escenas de la vida minera

De acuerdo con el esbozo biografico que hizo Luis Mario Schneider en su edicién de la
obra de Pedro Castera, éste “muri6 tan s6lo dos meses después de haber cumplido sesenta
afios, aunque habia desaparecido de la escena literaria antes de cumplir los cuarenta y
cinco. De ese periodo que media entre 1891 y 1906 nada se sabe de su vida, aunque es de
suponer que vivia en la pobreza, enfermo, transferido, es decir en el olvido”.%®

Schneider no se equivoco al decir que para 1901, la vida literaria de Pedro Castera ya
habia concluido, y s6lo hasta ahora empezamos a cubrir algunos aspectos de la vida del
autor que Schneider lament6é no conocer. Si bien es cierto que de 1872 a 1890 Castera se
dedicé con ahinco a sus actividades literarias y periodisticas, no dej6 de lado su profesién
minera; por el contrario, llevé a cabo importantes acciones en este ramo, ya como inventor,
ya como ensayador o bien, como negociador. Ademas de los inventos y las mejoras a
distintos sistemas de beneficio que ya mencionamos, el ingeniero minero se dedicé a la
negociacion de vetas y minas en diferentes partes del pais. En 1874 adquirié la mina
Socavon de San Fernando en el mineral de Zacualpan en Sultepec, Estado de México; en
1875 invirti6 capital para la compra de barras de la mina de Nuestra Sefiora del Socorro en
el Real de Arriba del mineral de Temascaltepec y, en asociacion con Sabas Garcia y

Joaquin Sayago, de la mina La Buena Fe en Taxco.®” Todavia se dio tiempo para publicar

% En septiembre de 1884, en una nota de El Tiempo se comentaba: “Se ha confirmado la noticia de que
aquel respetable escritor se haya restablecido. El viernes hizo una visita a la redaccion de La Libertad. El
seflor Castera piensa abandonar las tareas literarias por espacio de algunos meses” (sin firma, “El sefior Pedro
Castera”, en El Tiempo, afio 11, nim. 348, 8 de octubre de 1884, p. 3. En Le Trait d’Union, uno de los
periddicos mas interesados en el caso Castera, se anuncio: “Nous apprenons avec plaisir que M. Castera est
complétement rétablit de la maladie dont il était attaqué” (sin firma, “Echos”, en Le Trait d’Union, afio 31,
vol. 68, nim. 6, 7 de octubre de 1884, p. 3). Para el 15 de octubre, EI Minero Mexicano daba a conocer que
Castera habia entrado en litigio por la mina de la Buena Fe en Taxco (Sin firma, “Mina de la Buena Fe en
Taxco”, en El Minero Mexicano, t. X1, nim. 32, 15 de octubre de 1884, p. 339).

% Luis Mario Schneider, “Prélogo”, a IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1986), p. 18.

%7 Cf. Anne Staples, BONANZAS Y BORRASCAS MINERAS (MEXICO, 1994), p. 178.
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en 1899 un folleto sobre el beneficio de metales, resultado de su actividad como minero e
inventor.®®

A partir de 1900, Castera se dedicé a la practica de ensayes en diferentes estados del pais
y estuvo involucrado en numerosos litigios por la propiedad de minas y en negociaciones
mineras no siempre afortunadas, debido, en parte, por sus malos manejos, pero también, al
decir de algunos reportes, por las inexplicables disposiciones en contra suya tomadas por la
Secretarfa de Fomento.*® Estos reveses de la fortuna dejaron al poeta-minero en la pobreza,
dependiente de la caridad publica y de las nimias ganancias que le dejo la publicacién de
sus obras. No obstante, como el propio Castera dijo en alguna ocasion, los bienes
materiales no son para siempre, en cambio, la gloria del escritor perdura méas alla de la

muerte.

% pedro Castera, Beneficio rapido y econémico de minerales, México [s. p. i.], 1899, 6 pp.

%9 Castera denuncié como propiedades suyas varias minas en diferentes estados del pais, pero debido a su
estancia en San Hipdlito no pudo presentar los documentos que lo avalaban como duefio, por lo que fueron
asignadas a otros demandantes. En 1898 dirigi6é una carta al ministro José Ives Limantour para solicitar la
resolucion de un conflicto de propiedad surgido a raiz del proceso de interdiccién que se le inicié en 1883,
afio de su reclusién en San Hipdlito. La mina de San Fernando se adjudicé a un nuevo duefio sin que se
siguieran los procedimientos establecidos y, debido al proceso, Castera qued6 libre de pagar multas. Sin
embargo, se le impuso el pago de multas, por lo que solicité al ministro de fomento que se le eximiera de las
sanciones o que se le cobrara lo justo (Pedro Castera, “Carta a José Ives Limantour”, fechada en México, 14
de enero de 1898, 4 pp.). En 1904, el periddico El Tiempo dio cuenta de este litigio y sefialdé que “‘sin motivo
alguno la citada oficina mand6 adjudicar esas mismas pertenencias a otras personas que las denunciaron con
posterioridad, expendiéndoseles los titulos correspondientes” (sin firma, “Otro amparo contra fomento”, El
Tiempo, afio xx11, nim. 7 204, 20 de octubre de 1904, p. 2). Incluso mucho tiempo después de la muerte del
escritor, todavia se hablaba de las inexplicables resoluciones de los litigios y del despojo del que fue objeto
durante su enfermedad, sin que su tutor, Vicente Villada hubiera hecho algo, y se pedia que se restituyeran los
bienes a los herederos de Castera (sin firma, “Los grandes despojadores”, en El Diario del Hogar, afio xxxlii,
nam. 11 278, t. 49, nim. 54, 12 de septiembre de 1914, p. 2).
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Il. LA POESIA DE PEDRO CASTERA

1. “Porque este hombre ha querido ser poeta, como ha querido serlo todo”

En el articulo intitulado “Los poetas”,' Justo Sierra concibié a la poesia como revelacion y
creacion divinas, nacida con el canto de las aves, el trueno, el huracén, la lluvia, el mar, el
cielo, las estrellas y el Sol; como mito y cosmogonia, como el mas bello sacerdocio; definio
a los poetas como seres misteriosos, vates e intérpretes de los cielos: desde Orfeo y
Horacio, pasando por Dante, Shakespeare, Garcilaso, Gdngora, Quevedo, Cervantes,
Camoes, Calderon de la Barca, Ruiz de Alarcon, Moliere y \oltaire, hasta llegar a
Quintana, Goethe, Lamartine y Victor Hugo. Sierra concluye que el amor y las lagrimas, y
con ello, la mujer, son los asuntos principales de toda poesia, “porque estas palabras
resumen la historia de casi todos los grandes poetas™.? Y aqui podria decirse, y también la
de aquellos que quisieron serlo, pero en el caso de Castera, la reiteracion de estos temas fue
lo que condend al olvido su poesia.

Pedro Castera, como bien sefiala la frase de José Marti que da titulo a este apartado,
quiso ser poeta, y dedicd a este proposito los primeros afios de su labor literaria, época en
que “poseido por la metromania”, pasd6 mas penas que alegrias, ya que, como €l mismo
relata, “tratando de ser poeta, era yo un tremendo moscoén y cantaba sin cesar, es decir,
zumbaba y zumbaba a mas y mejor, sin comprender que a todas horas, lo Unico que yo
estaba tocando... era el bombo”.® Pese a que la distancia temporal y la ironfa resten
importancia a estos ejercicios poéticos, no debe tomarse a la ligera esta declaracion, pues en
su poesia esta presente ese “otro” Castera, el autor sentimental de Carmen, el realista de
Las minas y los mineros y el modernista de Querens.

La estrecha relacion que existe entre la prosa y la poesia del autor, evidente en la
presencia, la refundicion y el traslado de ideas e imagenes entre una y otra, es decir, en la
contaminatio, nos lleva a preguntarnos si las concepciones poéticas del autor fueron
planteadas y expresadas primero en prosa y mas tarde vertidas al verso o si, por el

contrario, la poesia sirvio de base para la prosa.

Le«Los poetas”, dedicado a Ignacio Manuel Altamirano, en El Renacimiento, t. 11, 1869, pp. 12-13; 42-43;
102-104.

2 Ibid., p. 42.

% Pedro Castera, “Cosas que fueron”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1986), p. 67.
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Pocos, sin embargo, son los elementos con que cuento para esclarecer estos
planteamientos, pues si bien la cronologia de la publicacion de la poesia y la prosa podria
ayudar a resolver la incognita (lo que hablaria de una preeminencia del verso sobre la
prosa), no hay garantia de que no haya ocurrido lo contrario: que la creacion en prosa haya
antecedido al verso, en vista del reconocimiento que tuvo Castera como prosista y la
formulacién casi prosistica de algunos poemas, ademéas de la influencia que pudo haber
ejercido en su necesidad de versificar, la concepcion de la poesia como la expresion
concentrada y como la forma optima para comunicar el sentimiento, frente a la idea de la
prosa como el medio mas apto para el discurrir del pensamiento.”

Hasta el momento, la investigacion en distintas publicaciones periodicas nos permite
ubicar los inicios poéticos de Pedro Castera en 1872, cuando dio a conocer una pequefia
serie de poemas titulados “A Lupe E.” y “A...”, en El Teatro, y dos poemas de tema
espiritista y existencial en EI Domingo. Al afio siguiente aparecio una serie de textos en
prosa bajo el titulo “Fragmentos de un diario” y “En una pagina blanca” en los que
encontramos no sélo ideas, sino frases y oraciones completas que recuperard en poemas
posteriores; a éstos hay que afadir los textos en prosa poética “La mujer ideal” y
“Relampagos de pasion” que presentan las mismas contaminaciones.

Con algunos periodos de escasa produccion, los Gltimos poemas de Pedro Castera se
ubican en 1890, afo en que dio a la luz los poemas “El poeta”, “El hombre”, “Nostalgia”,
una imitacion de la rima Lvi de Bécquer “Hoy como ayer, mafiana como hoy” y la
reproduccion de un poema de 1882 dedicado “A Miriam™, en EI Universal.’ Un afio atrés,
Castera publico unas “Frases en rima” (I1-v) en La Patria llustrada, pero fechadas en 1886;
en 1888 aparecid un poema dedicado a Ignacio Manuel Altamirano en La Juventud

Literaria, que bien puede marcar un limite de su afan versificador, pues la ironia que

* La contaminacion entre prosa y verso también se presenta en la obra de Manuel José Othdn, en la que, al
decir de Luis Leal, “existe un desarrollo paralelo entre su poesia y su prosa” (L. Leal, “Los cuentos de Manuel
José Othén”, Armas y Letras, Monterrey, Nuevo Ledn, abril-junio de 1958, p. 7); Joaquin Antonio Pefialosa
afirma que en “sus cuentos y narraciones se encuentran antecedentes y explicaciones de algunas de sus
poesias, que preludian y alguna vez posludian composiciones liricas” (J. A. Pefalosa, “Introduccién” a
Manuel José Othdn, POEMAS RUSTICOS, XALAPA, 1990, p. 43).

> Luis Mario Schneider califica la coleccién Impresiones y recuerdos, donde se incluyen estos dos textos,
como un “largo poema en prosa intimista” (L. M. Schneider, op. cit., p. 24). Por su parte, Donald Gray
Shambling los denomina “poesia en verso libre” o “narraciones liricas” (D. Gray Shambling, PEDRO CASTERA:!
ROMANTICO-REALISTA, MEXICO, 1957, p. 37).

® Schneider menciona que Castera publicé en El Universal los poemas “El poeta” y “El hombre” (L.
Mario Schneider, op. cit., p. 17), pero en la blsqueda se encontraron cuatro poemas mas, arriba mencionados.
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caracteriza este poema nos brinda una vision critica hacia su propia creacion poética,
independientemente de que haya publicado poemas posteriormente.

Entre estas fechas, 1872-1890, Castera dio a conocer varias series de poemas 0 cantos:
“Ensuefios” (I-XLII) y “Delirios” (I-XLV) en 1874; “Murmurios” (I1-XL) en 1875; “Estrofas”
(1-v), “Cantos de amor” (Preludio, I-XLVII), “Réafagas (I-viIl), “Paginas del alma” (I-Vv),
“Violetas” (1-V1), “Versos” (1-V), “Trovas” (1-1X) y “Versos” (I-1V), en 1877; los poemas “A
los materialistas” en 1878, “La vida de la llama” en 1881; “Estrofas” en 1882, y los
volumenes de poesia Ensuefios en 1875 y Ensuefios y Armonias en 1882.

Contrario a lo que hasta ahora se pensaba, la produccidn poética de Castera fue extensa;
sus poemas, composiciones breves en su mayoria, rebasan el nimero de 300, pero, al igual
que con el resto de su creacion literaria, fueron anulados por Carmen —la culpable de todo,
al decir de Castera—; por ello, a la inversa del autor, que dejo “el cielo de la poesia para

consagrarse a la prosa”, dedicaré¢ las siguientes paginas al estudio de sus versos.

A. Ensuefios

La historia del poemario Ensuefios debe contarse en cuatro partes. La primera remite, por
cuestiones cronoldgicas, a la prosa. Como ya mencioné, en 1873 Castera dio a conocer dos
series de textos en prosa a manera de diario, hablo de “Fragmentos de un diario”, que
contiene cuatro narraciones: “Una mirada”, “Una sonrisa”, “Una lagrima” y “Sombras”,
aparecido en EI Domingo, y “En una pagina blanca. I-11I”, en El Federalista.”

Las dos series desarrollan la misma anécdota: el autor del diario se enamora de una
mujer que encuentra casualmente; la mirada y la sonrisa son los elementos detonadores del
sentimiento amoroso y de la idealizacion; tras la imposibilidad del amor, el narrador
expresa algunas concepciones vitales y poéticas, que volveremos a encontrar en los poemas
y en el resto de la obra del autor.®

La segunda etapa corresponde a los 42 poemas que con el titulo “Ensuefios” se

" Vid. HEMEROGRAFIA.

8 Esta serie emplea los mismos recursos que encontramos a lo largo de Impresiones y recuerdos. El ciclo
narrativo que conforman “Los ojos garzos”, “Un amor artistico” y “Angela” se reproduce con caracteristicas
idénticas en “Fragmentos de un diario”, donde los sentidos también tienen un papel fundamental. De igual
forma, en el texto “En una pagina blanca” podemos encontrar la estructura y las ideas ejes de “La mujer
ideal” y “Sin nombre”.
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publicaron en el periddico ElI Radical, durante marzo y abril de 1874; el 7 de abril se
interrumpid la publicacion de estos primeros ensuefios, pero en cambio, aparecieron dos
poemas mas: “A” y “Un recuerdo”; de esta segunda etapa también forman parte los poemas
que se dieron a conocer bajo el titulo “Delirios” en El Federalista, de septiembre a
diciembre de ese mismo afo. Estas versiones, que llamaremos periodisticas, son el germen
del primer poemario de Pedro Castera.

La tercera etapa comienza un afio despues. En noviembre de 1875, El Siglo Diez y Nueve
daba noticia de una nueva publicacion: “Ensuefios... preciosa coleccion, cuyo principal
distintivo es el sentimiento que respira y el cual demuestra que el sefior Castera se halla
dotado de muy exquisitas y delicadas facultades para consagrarse al cultivo de la poesia”.’
El volumen, compuesto por 97 poemas, toma la forma de un largo canto que refiere la
historia de un amor imposible y la conformacion de un ideal a través del sentimiento
amoroso en todas sus facetas: el gozo, el sufrimiento, y su causa, la mujer.

El titulo del poemario remite a una construccién histérica y genérica, en tanto que forma
parte de una tradicién: el suefio;'® una primera distincién entre los tipos de suefio parte del
modo de escritura, es decir, suefios en prosa y suefios en verso (dream-poetry). En el suefio
en verso de tema amoroso, también llamado love-dream lyric, a decir de Jules Palley: “el
poeta suefia que posee a su amada (de otro modo inaccesible) en su lecho, en sus brazos. El
desea que el suefio continde, pero frecuentemente despierta antes de que el acto de amor se

consume, y lamenta este hecho”.**

% Sin firma, “Ensuefios”, en El Siglo Diez y Nueve, 8% época, afio Xxxv, t. 68, nim. 11, 191(12 de
noviembre de 1875), p. 3.

19 Tradicién que viene de la Antigiiedad, el suefio poético medieval, el suefio barroco, el suefio humanista
y el suefio roméntico. De acuerdo con Raymond de Becker existen dos formas de empleo del suefio en la
literatura: “de manera explicita y como motivo literario, o de manera implicita y como soporte invisible de la
estructura de la obra” (Raymond de Becker, LAS MAQUINACIONES DE LA NOCHE, BUENOS AIRES, 1966, p. 82).
Como subgénero literario, el suefio toma elementos de otro tipo de composiciones como el didlogo de
muertos, el colloquium humanista, la comedia, el auto sacramental, el sermén y el tratado ascético (vid.
Teresa GOmez Trueba, EL SUENO LITERARIO EN ESPANA, MADRID, 1999, pp. 14-17). En esta tradicion se
inscribe, el “Primero Suefo” de Sor Juana Inés de la Cruz.

11 «“The poet dreams that he has his beloved (otherwise inaccesible) in bed, in his arms. He wishes the
dream would continue, but most often he awakens before the act of love is consummated, and he laments that
fact” (Jules Palley, THE AMBIGUOS MIRROR. DREAMS IN SPANISH LITERATURE, VALENCIA, 1983, p. 72). Como
muestra de love-dream lyric medieval, Gdmez Trueba menciona Le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris
y Jean de Meum “peregrinacion amorosa... en que se narran todas las vicisitudes que atraviesa el enamorado
hasta conseguir su deseo: la mujer simbolizada en la rosa” o El suefio de Polifilo, en que estd presente el
motivo de la amada que s6lo puede amarse en suefios (T. Gomez Trueba, op. cit., pp. 43-48). De igual forma,
Jules Palley incluye como autores de love-dream lyrics a Francesco Petrarca, Juan Boscan, Garcilaso de la
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Por su parte, el ensuefio, daydream o réverie,'* si bien es cierto que como motivo ya
contaba con una larga tradicién en la literatura universal,** como subgénero literario tiene
su punto de partida en la obra Réveries du promeneur solitaire (1782) de Jean Jacques
Rousseau, en donde, a decir de Marcel Raymond “no es mas que el derecho de ‘dejadez’ o
de la improvisacion”.** Mediante esta forma literaria, como sefiala Carlos Ortega Bayon,
Rousseau intent6 “hechizar su presente con sucesos pretéritos, mediante el concurso de una
actividad que fluctda entre la voluntad y el abandono a los sentidos, entre la razon y el
apasionamiento, entre la realidad y la fantasmagoria, y que es una mezcla bienhadada de
imaginacion y recuerdo, sin que no obstante, pertenezca exclusivamente a ninguno de estos
dos ambitos”." Tal como describe la configuracién de esta obra, Rousseau atribuye a la
ensofiacion un caracter espontaneo, biogréafico, subjetivo e inconexo:

Estas hojas no seran propiamente mas que un informe diario de mis ensofiaciones. Trataré
mucho de mi, porque un solitario que reflexiona se ocupa necesariamente mucho de si
mismo. Ademas, tendran igualmente su sitio cuantas ideas extrafias me pasen por la cabeza
mientras paseo. Diré lo que he pensado tal como se me ha ocurrido y con tan poca relacion
como la que por lo comun tienen las ideas de la vispera con las del dia siguiente. Siempre,
empero, saldra de ahi un nuevo conocimiento de mi natural y de mis humores a través de
los sentimientos y de los pensamientos que, en el extrafio estado en que me hallo, son pasto

diario de mi espiritu”.*®

Vega, Gutierre de Cetina y Francisco de Quevedo, y entre los poetas ingleses a John Donne y John Milton (J.
Palley, op. cit., pp. 71, 78).

12'Es durante el romanticismo que comienza a distinguirse entre el suefio propiamente dicho y el ensuefio,
como poetizacion. El ensuefio se concibié “como recurso de idealizacion del objeto del deseo [que]
predispone como pocas actividades humanas para los mas auténticos goces amorosos, pues suscita una
sensibilidad especial”; en el ensuefio el poeta vio la posibilidad de recrear el ideal, de volcar deseos,
sentimientos y sensaciones, de poetizar involuntariamente el ritmo universal (vid. Albert Béguin, EL ALMA
ROMANTICAY EL SUENO, MEXICO, 1954, pp. 100-119).

3 En la mitologia griega, los Ensuefios eran los mil hijos de Hipnos, el dios del suefio; acudian
rapidamente al suefio y se presentaban ante el sofiador bajo la apariencia de una persona conocida. En las
Metamorfosis, Ovidio se refiere a tres Ensuefios: Morfeo, quien tiene la facultad de imitar la apariencia
humana; Fantaso, que adquiere la forma de cualquier objeto inanimado, e Icelo o Fobetor, que adopta formas
monstruosas (vid. Ovidio, METAMORFOSIS, UNAM, 2010, XI, vv. 633-645).

Y «N’est pas non plus le droit du laisser-aller ou de I'improvisation” (Marcel Raymond, “Introduction” a
Jean Jacques Rousseau, (EUVRES COMPLETES I, GENEVE, 1959, p. LxxXI). Marshall Berman sefiala que
Rousseau es la voz moderna arquetipica; de €l se toma la palabra moderniste con el sentido que se empleara
en los siglos XIX y XX y que su ensofiacion nostalgica es una de las fuentes de la tradicion moderna (vid.
Marshall Berman, TODO LO SOLIDO SE DESVANECE EN EL AIRE, MEXICO, 2010, p. 3).

5 Carlos Ortega Bayon, “Sobre el titulo”, en J. J. Rousseau, LAS ENSONACIONES DEL PASEANTE SOLITARIO,
(MADRID, 1986), p. 41.

187, J. Rousseau, “Primer paseo”, en op. Cit., p. 48. El caracter biogréfico del género esta presente en otras
obras que siguen el modelo de Rousseau, recuérdense como ejemplo las Méditations Poétiques de Lamartine,
que se han definido como “la réverie qui se prend pour la pensée”; las Autobiographies, Reveries over
Chilhood and Youth (1914) de W. B. Yeats en que el narrador rememora, a lo largo de Xxxlil pasajes,
momentos y sensaciones de la infancia y la juventud: “Deberiamos escribir nuestros propios pensamientos en
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En este ejercicio de escritura, el paso entre la ensofiacion y la meditacion no siempre es
claro.!” Asi, como sefiala Bachelard, pese a su espontaneidad, el ensuefio se sirve de la
consciencia para descubrir imagenes, ideas, palabras y asociaciones, de ahi la necesidad de
comunicarlo al papel.'® La ensofiacién poética es esencialmente fragmentaria, confusa, sin
estructura y sin historia, pero logra comunicar el proceso de conformacion del ideal del
poeta, y en este sentido, como sefiala Paulette Gabaudan, el ensuefio es una de las formas
de prospeccién de lo imaginario, en la que el mundo circundante toma la forma que el poeta
le otorga.™

El ensuefio se mueve en distintos dominios; cualquier objeto, cualquier vista, cualquier
paisaje, alguna presencia, algin sentimiento o abstraccién, pueden detonar el mecanismo de
la ensofiacion, pero todos estos elementos sélo se afiaden después de Rousseau, ya que, a
decir de M. Raymond, existe una gran diferencia entre los objetos de las ensofiaciones
russonianas y las ensofiaciones “clasicas” de los siglos XVvil y XViiI; en éstas, las
meditaciones eran sugeridas por elementos del entorno, el paisaje o algin objeto, mientras
que en Rousseau, si bien estan los objetos, el paisaje o la presencia femenina, los ensuefios
parten de elementos abstractos como el amor, la pasion o la vida moral”. %

La poesia romantica mexicana del siglo XIX emple6 con bastante frecuencia el suefio y

el ensuefio como motivos literarios y como titulos de composiciones poéticas, muchas de

un lenguaje lo més cercano posible al lenguaje en que los pensamos, como en una carta a un amigo intimo.
No deberiamos disfrazarlos de ningn modo, ya que nuestras vidas les dan fuerza como las vidas de las
personas que en las piezas de teatro dan fuerza a sus palabras” (W. B. Yeats, AUTOBIOGRAFIAS I, VENEZUELA,
1986, p. 141). De igual forma, Herman Hesse en Traumfarhrte (Ensuefios) elabora una autobiografia literaria,
en la que entreteje su vida con el sentido de sus obras: “Con todo, haciendo un esfuerzo de memoria pensaba
transcribir lo més fiel y exactamente que fuera posible lo que se hubiese salvado de su suefio, anotando en su
libreta cuanto recordaba de él, tratando luego de encontrarle sentido; pero todo su intento fue indtil, no le
encontraba ni pies ni cabeza y los fragmentos aislados no encajaban en ninguna historia; habia que buscar otro
medio; pero ante todo, salvar lo que ain quedaba, principalmente lo del zapatito rojo de aquella nifia, antes de
que huyeran las timidas mariposas del ensuefio.” (H. Hesse, ENSUENOS, MEXICO, 1978, pp. 14-15).

7 Dice Rousseau que: “A veces mis ensofiaciones acaban en la meditacion, pero méas a menudo mis
meditaciones acaban en la ensofiacidn, y durante estos extravios mi alma yerra y planea por el universo en las
alas de la imaginacion en éxtasis que superan a cualquier otro goce” (J. J. Rousseau, op. cit., p. 36).

18 Bachelard encuentra en la intervencion del deseo consciente de comunicar la experiencia, la diferencia
entre el ensuefio y el suefio (vid. Gastén Bachelard, LA POETICA DE LA ENSONACION, MEXICO, 1982, p. 19).

19 A decir de la autora, los romanticos franceses encontraron en el paisaje el principal detonador de sus
ensofiaciones; la contemplacion del paisaje logra llevar al poeta a un estado intermedio entre lo exterior y lo
interior; entre los grandes sofiadores franceses del romanticismo menciona a Lamartine, Victor Hugo y a
Maurice de Guérin (cf. Paulette Gabaudan, EL ROMANTICISMO EN FRANCIA, SALAMANCA, 1979, pp. 211-214).

20 M. Raymond, op. Cit., pp. LXXVI-LXXVIL.
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ellas dispersas todavia en diferentes publicaciones periodicas de la época, firmadas tanto
por autores reconocidos, como por autores hasta ahora olvidados. “La profecia de
Guatimoc” de Rodriguez Galvan, considerado uno de los suefios mas célebres de nuestra
poesia junto con el de Sor Juana y los de Bernardo Ortiz de Montellano, es muestra del
suefio romantico visionario que desvela la incompatibilidad de éste con la realidad
historica; es una representacion del desengafio y del estado de orfandad que sufrieron los
escritores y actores politicos de la primera mitad del siglo.

Otro de los poetas mas conocidos del siglo XIX mexicano que emple6 este motivo es
Guillermo Prieto, quien en el poema “Ensuefios” plantea la oposicion entre la ilusion y la

realidad:
[..]

¢ Qué me importa que burlen mi gozo
los que en suefio me miran contento,
si yo sigo el placer inefable,
su halago sintiendo?

¢ Qué me importa si llaman delirio

gue persiga una sombra adorada,

si me siembra el camino de flores,
si alivia mis ansias?

¢ Qué me importa, siguiendo su vuelo,
ir de sangre la huella estampando,
si yo siento, al seguirla embebido,
que cesa mi llanto?**

Juan de Dios Peza en los poemas “Anoche sofiando que ti me querias” y “;Suefas?
Despierta que se acerca el dia” elabora el motivo del suefio erdtico en que se posee a la
amada y la oposicion entre el estado onirico y la vigilia;”* Manuel Acufia escribe el poema

“Un suefio” (1869), donde el yo lirico refiere a la amada un suefio en que el viento besa un

2! Guillermo Prieto “Ensuefios”, en OBRAS COMPLETAS XII (MEXICO, 1995), p. 113. Este poema se incluy6
en Versos inéditos, México, Imprenta del Comercio de Dublan y Chavez, 1879. En otro poema del mismo
titulo, Prieto relaciona el ensuefio con el recuerdo de épocas pasadas. La oposicion ensuefio-realidad también
se presenta en su poema “Delirios”: “Suelo despierto sofiar / que me abre el amor su cielo, / y que en él, con
alas de oro, / giran mis dulces ensuefios, / y que luz de aurora brilla / en mis tristes pensamientos, / como en
las crestas desnudas / de los elevados cerros. [...] No traigas desengafios, / luz de la aurora... / déjame con
mis suefios / entre las sombras [...]”. También tiene un poema titulado “Un suefio”, publicado en El Universal
el 12 de agosto de 1888, en que desarrolla el tema del tempus fugit y el sofiar despierto (vid. Guillermo Prieto,
op. cit., pp. 210-212).

?2 Vid. Juan de Dios Peza, POESIAS (MEXICO, 1957), pp. 114.
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lirio, en analogia con los amantes; Manuel Gutiérrez Najera en “Pecar en suefios” (1879),
aborda la busqueda del amante ideal de una mujer casada con un anciano; Agustin F.
Cuenca en su poema “Réverie” desarrolla el suefio del poeta poblado de elementos
mégicos, surgidos de la naturaleza.? estos poemas, por citar sélo algunos, son de carécter
intimista, proximos al love dream lyric o al suefio erdtico de la tradicion hispanica;
composiciones independientes que no forman parte de una unidad mayor, un canto o un
poemario como es el caso de los Ecos de amor (1875) de José Monroy, los Ensuefios
(1875) de Pedro Castera, los Ecos (1883) de José Pedn Contreras y los Ensuefios y
realidades (1885) de Agapito Silva, entre otros, en los que distintas composiciones
poéticas, en su mayoria breves, se relacionan entre si para configurar una historia.

La génesis del poemario casteriano se encuentra no sélo en las lecturas e influencias de
otros poetas, sobre todo Bécquer y Heine, sino que esta estrechamente relacionado con su
propia concepcion de fendmenos psiquicos como el suefio y el ensuefio; para Castera la
distincion entre uno y otro es casi imperceptible, pues son la representacion del ideal en
distintas formas, por lo que su expresién cabal es casi imposible:

El suefio, que es siempre impalpable, etéreo, espiritual, no puede por lo mismo condenarse
en una expresion de forma, como son las ideas; en un pensamiento que necesita de la
materia para expresarse, de palabras de frases, de lineas, que por ardientes, purisimas y
enérgicas que sean, por mejor aplicadas que estén y por mayor colorido que presenten, no
viene a ser mas que una imagen vaga y palida de lo que sentimos, un confuso y enfermizo
reflejo de lo que pensamos, un aborto raquitico, miserable y por demas mezquino de lo que
encierra, no nuestro cerebro, sino nuestra alma, nuestro espiritu y nuestro corazén.*

AUn mas, para el autor sofiar equivale a “encerrarme dentro de mi corazdén, a hundirme

en el pasado y en sus recuerdos, sintiendo las desgarradoras espinas de la vida, escuchando

2 Agustin F, Cuenca, “Réverie”, en La RepUblica. Semana literaria, afio 11, t. 11, nim. 7 (12 de febrero de
1882), p. 91.

2 Pedro Castera, “Fragmentos de un diario. Una lagrima”, en El Domingo, 42 época, nim. 42 (28 de
septiembre de 1873), p. 551. El mismo Castera hace evidente la existencia de la tradicidn literaria del suefio al
distinguir entre aquel que “no siempre trae entre sus alas ese manso olvido de que hablé Quevedo. No siempre
nos conduce a esas regiones divinas y espirituales que sélo el alma puede visitar, y donde encontramos el
consuelo para todos los pesares.” En otra parte, al describir a la mujer ideal retine una extensa serie de
cualidades y de adjetivaciones subjetivas a las que llama “ensuefios”: “Hay mujeres que son transparencias...
semejan una ondina o una silfide; especie de relampago entrevisto entre nubes de una blancura sagrada,
impalpables, aéreas, vaporosas, inefables, tiernas... Cuando encontramos todos esos ensuefios reunidos en una
mujer, levantamos nuestra mirada al cielo preguntando: ;para qué sirven las estrellas?” (P. Castera, “La mujer
ideal”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, p. 81). Este texto se publicé en El Radical, t. 1, nim. 84
(15 de febrero de 1874), pp. 2-3. Gran parte de la concepcion de la mujer en Castera se encuentra desarrollada
en este texto; el autor publica varios articulos en torno a la mujer, que seran de utilidad cuando revisemos este
tema en la poesia del autor.
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los sollozos con que la hemos llenado, viendo despedazarse una a una todas las ilusiones,
apurando lagrimas de amargura a la vez que palpando la mano odiosa de la realidad”.?

Los Ensuefios de Castera son instantes, “delirios”, “relampagos de pasion”, (para utilizar
expresiones propias del autor),?® que configuran una biografia sentimental conformada por
tres momentos: el nacimiento del sentimiento amoroso con la inevitable idealizacion de la
mujer; la desilusién provocada por la indiferencia de la amada y que conduce a la
separacion, y finalmente, la busqueda de la expresion del ideal. Esta division ya la comenta
Schneider; para él, tanto Ensuefios como Armonias son “una tnica autobiografia emotiva
entre el descubrimiento del amor, la exaltacién del mismo y finalmente el desencanto y el
derrotismo”.?’ A diferencia de Schneider, la lectura que propongo no se limita a la
expresion del sentimiento amoroso, sino a una busqueda del ideal. Por otra parte, considero
que, pese a no ser la mejor muestra de su produccién literaria, la poesia ya contiene
elementos de la poética del autor, y de ahi desprendo la importancia de su rescate y estudio.

El primer momento abarca los poemas 1 a xX. En ellos, se refiere un antes y un despues
de la presencia de la amada. EI sufrimiento, el hastio, la oscuridad y la fugacidad de la vida,
simbolizada en una flor deshojada, son constantes en la constitucion de este yo lirico. Los
poemas que se ubican en esta seccion abordan diversos motivos: la contemplacion de la
amada, la idealizacion, la busqueda en suefios, la redencion por amor y la indiferencia de la
mujer; el yo lirico desea a la mujer ideal, vista en suefios, en el mundo de las ideas y del

espiritu:

% P. Castera, “Fragmentos de un diario. Una lagrima”, en EI Domingo, 4% época, nim. 42 (28 de
septiembre de 1873), p. 551. Este texto es fundamental en la obra del autor, ya que no sélo se pueden
establecer relaciones con Ensuefios y Armonias, sino que ademds es posible reconocer pasajes que retoma en
la novela Querens de 1890, lo que confirma la necesidad de continuar con la edicién critica del resto de la
obra del autor para conocer su desarrollo escritural.

%6 «Relampagos de pasion” es el titulo de uno de los textos que se incluyen en Impresiones y recuerdos; en
otro lugar, y siguiendo la opinién de Luis Mario Schneider, consideré este texto como muestra de prosa
poética; de hecho no sélo ideas, sino versos completos se vierten en prosa en los “Relampagos de pasion”, por
ejemplo: “Eres tan transparente y limpida como una gota de rocio, tan tierna como el canto de la tértola; eres
nube, onda, corola, nota o angel, todo menos mujer” (P. Castera, “Reldmpagos de pasiéon”, en IMPRESIONES Y
RECUERDOS, MEXICO, 1986, p.142) y lo versifica en el poema XVI de Ensuerios: “;Quién eres ti?... / Lo sabe
mi alma acaso, / pero lo ignoro yo; / serds aroma y luz, color y nota, / seras rayo de sol, / serés angel o
diosa, nube u onda, / dolor, también placer... / armonia o perfume del Eterno... / [Todo, menos mujer!”

%" Esta division ya la comenta Schneider; para él, tanto Ensuefios como Armonias son “una Unica
autobiografia emotiva entre el descubrimiento del amor, la exaltacion del mismo y finalmente el desencanto y
el derrotismo” (L. M. Schneider, op. cit., p. 23). A diferencia de Schneider, la lectura que propongo no se
limita a la expresion del sentimiento amoroso, sino a una busqueda del ideal. Por otra parte, considero que,
pese a no ser la mejor muestra de su produccion literaria, la poesia ya contiene elementos para una poética del
autor, y de ahi se desprende la importancia de su rescate y estudio.
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XLl

¢Sabes lo que yo quiero?, no es tu vida
y tu existencia efimera y mortal,
la eternidad completa de tu alma...
i Todo tu mas alla!

Este primer segmento termina con la despedida del amante rechazado, que verd en la
distancia el sacrificio necesario para el fortalecimiento de su amor; aqui, como en todo el
poemario, la vision cristiana del sacrificio, el calvario y la redencion resultan
fundamentales:

XX
Voy a partir... llevando tu presencia
como un faro de luz en mi camino;

como un sol que ilumine mi existencia,
como un astro del Cielo en mi destino.

Me siento fuerte porque espero y creo,

y por tu amor me siento omnipotente;

no hay imposibles a mi audaz deseo,
nada hay que pueda doblegar mi frente.

jAdios angel del almal... entre fulgores

llevo el recuerdo de tus labios rojos;

tu sonrisa de luz, tus dulces flores...
Esas flores pupilas de tus ojos.

El segundo momento —el regreso—, inicia en el poema xxl1, en el que tras el destierro, el
amante retorna con mayor fuerza:

XXI

jHe vuelto ya!... Para admirar tu frente,
tan llena de candores y de luz,

vuelvo a sentir mi sangre mas hirviente,
vuelvo a sentir fogosa juventud.

He vuelto ya... pero al volver triunfante,
he traido mas noble el corazon,
vengo anhelando tu mirada amante,
vuelvo a buscar el cielo de tu amor.

El regreso trae consigo un cambio de actitud en el amante, ya que, si bien existe el deseo

espiritual por la amada, el yo lirico manifiesta una necesidad material, fisica, un deseo
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erdtico hacia la mujer; las sensaciones de pasion del amante estan asociadas al vigor de la
Naturaleza. Los poemas que conforman este momento desarrollan distintos aspectos de este
deseo doble que se trasluce como una lucha entre lo espiritual y lo material.

Tras el poema LxxXI, el poeta deja de lado la queja amorosa para enfrascarse en una
busqueda espiritual que conlleva una inquietud artistica: la imposibilidad de expresar el
ideal a traves de la palabra. La imposibilidad de lograr la expresion marca el fin de la
ensofiacion, que por naturaleza, segun comenta Bachelard, es esperanzadora; aqui el yo
lirico termina por cantar “el fracaso de la palabra”, frase con que Mariana Flores Monroy
ha definido la utopia casteriana en la novela Querens y que ya se encuentra vislumbrada
aqui.?®

Los Ensuefios de Castera, pese a referir una historia, no conforman una secuencia; son
repetitivos; constantemente van y vienen al mismo tema, por un proceso que podemos
llamar, por analogia a lo que sucede en Les Réveries de Rousseau, de enroulement.”® La
relacion que se establece entre uno y otro poema deriva, en todo caso, de un estado animico
marcado por la pérdida del objeto de amor.

También es repetitivo en las formas; predominan en la composicion del poemario los
cuartetos en distintas variantes (alejandrinos, endecasilabos, decasilabos, cuartetos-lira,
combinacién de endecasilabos y heptasilabos) con preferencia por la rima alterna ABAB y
la rima aguda AEAE, es decir, los llamados metros zorrillescos muy frecuentados en la lirica
mexicana del periodo. Siguen a esta combinacion métrica, las estrofas de seis versos
(sextetos alejandrinos, endecasilabos, la lira-sestina, la sextilla); el quinteto (endecasilabo y
la lira); las formas plurimétricas, las estrofas de ocho, diez, doce, siete, nueve y tres versos
y algunas silvas, en las que combina versos endecasilabos y heptasilabos.

% Si bien en la novela el fracaso del cientifico y del boticario consiste en la imposibilidad de reincidir en
la realidad al no poder transmitir vida a un ser inerme, coincide con el poemario al mostrar “la angustia del
artista al constatar los limites de la creacion, de la expresién y aun del hombre mismo” (vid. M. Flores
Monroy, “Querens o el fracaso de la palabra”, en PEDRO CASTERA: TRES PROPUESTAS LITERARIAS (UNAM,
2008), pp. 99-100).

?® Raymond sefiala que “Celle de la réverie écrite devra suggerer le sentiment de la liberté ou de
[’égarement de la réverie spontanée [...]. La pensée s’y meut circulairement, ou en spirale, selon que [’auteur
rejoint son point de départ a la derniére page, ou revent a diverses reprises a son théme majeur, por un
procesous d’enroulement.” (M. Raymond, op. cit., p. LXxXI). // Esta repeticion fue una de los aspectos méas
criticados de la poesia de Castera (vid. en este ESTUDIO: “HIJAS DE LA ENVIDIA”. RECEPCION DE LA POESIA DE
PEDRO CASTERA). Por su parte, Schneider comenta que el defecto principal de la poesia de Castera “estriba en
la prolongacién anecdoética, en la reiteracion sin sutilezas de un idéntico sentimiento que lo vuelve machacén
y meloso, quizas retorico” (L. M. Schneider, “Pr6logo”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, p. 23).
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Finalmente, la Gltima version de este poemario vio la luz en 1882, cuando Pedro Castera
decidio recuperar los poemas escritos afios atrés, en los inicios de su vida literaria, y
reunirlos en un solo volumen bajo el titulo de Ensuefios y Armonias. En esta nueva edicion
de Ensuefos, el autor realizO cambios significativos, que s6lo se han visto como “leves
variantes”,*® pero que, por medio de la edicién critica que presento, se pueden valorar en su
total importancia; tal es el caso de la seccion de Ensuefios que se redujo y sélo incluy6 78
poemas de los 98 que conformaban la version de 1875; por otra parte, Castera se dio a la

tarea de incorporar correcciones de toda clase, por ejemplo, en el poema XLIV de Ensuefios:

Ensuefios (1875) Ensuefios y Armonias (1882)
Margarita, yo te amo y siento el cielo iOh mujer! Yo te amo y siento el cielo

el autor elimina las alusiones biograficas, que fueron objeto de critica, para dar un caracter
impersonal al poema y marcar cierta distancia.®® Otras modificaciones atafien a la
composicion formal de los poemas, pero éstas pueden ser resultado no sélo de la impronta
del autor, sino de otras circunstancias, como el espacio en el periddico, la decisiéon de
cajistas o la influencia de algunos autores y sus obras, pues hay divisién de cuartetos o
quintetos de versos alejandrinos, en dos hemistiquios, por lo que quedan estrofas de ocho o
diez versos heptasilabos sueltos, sin rima ni consonancia.’* En algunos de estos casos, la

disposicion tipografica repercute en la intencion del poema, pues los versos menores lo

%0 Asi lo sefialan D. Gray Shambling, PEDRO CASTERA: ROMANTICO-REALISTA (MEXICO, 1957), p. 38 y L.
Mario Schneider, op. cit., p. 22.

31 Otro cambio que llevé a cabo en este sentido es el nimero de afios que habfan transcurrido; si en
Ensuefios (1875) dice: No te bastan seis afios de martirios, en Ensuefios y Armonias (1882) corrige el verso:
No te bastan mis afios de martirios. En este rubro también pueden incluirse algunos cambios en el uso de los
pronombres personales.

%2 Asi en los poemas XXIV, XXX, XXXVI, LIV, LVIII, LXIll, LXVII, LXX de Ensuefios. Antonio Alatorre
comenta que la representacion tipografica del alejandrino ha oscilado entre dos disposiciones: en versos
cortos heptasilabos o en sus formas largas; pero para €l “da lo mismo o casi lo mismo”, pues se pueden leer
como parejas de heptasilabos o alejandrinos con rima interna, segin sea el caso (cf. Antonio Alatorre,
“Avatares del verso alejandrino”, en Nueva Revista de Filologia Hispanica, XLIX ndm. 2 (2001), pp. 363-
407). En casos semejantes, Rudolp Baehr refiere que algunos editores han optado por conservar las formas
largas, lo que permite apreciar mejor el esquema métrico original (Rudolp Baehr, MANUAL DE VERSIFICACION
ESPANOLA, MADRID, 1970, p. 206). Para el caso que ahora me ocupa, dado que ofrezco una edicion basada en
el texto de 1882, conservo la division en hemistiquios, pero sefialo en nota a pie esta modificacion. Sin
embargo, seria conveniente preguntarse si la influencia del lied aleman tuvo que ver con esta disposicién,
pues se trata de composiciones de arte menor que en las traducciones al espafiol se vertieron en metros cultos,
como el endecasilabo, por lo que, tal vez, el autor haya dividido los versos largos, para acercarse al modelo
original; por supuesto, no debe descartarse la posibilidad de que los cambios respondan a cuestiones de
imprenta.

LXXX



dotan de mayor agilidad.

Ensuefios (1875) Ensuefios y Armonias (1882)
LXIV LX1I
[...] [...]
Las brisas ya suspiran, los pajaros ya cantan, Las brisas ya suspiran,
susurran las abejas al par del colibrfi; los pajaros ya cantan,
los arboles se cubren, su frente ya levantan, susurran las abejas
y vuelve Primavera los campos a vestir. al par del colibrf;
los arboles se cubren,
El cielo brota iris, la tierra brota flores, su frente ya levantan,
perfumes, cantos, auras, sonrisas de placer; y vuelve Primavera
el pensamiento estrellas, el corazon amores, los campos a vestir.

y el alma conmovida se siente estremecer.
El cielo brota iris,
la tierra brota flores,
perfumes, cantos, auras,
sonrisas de placer;
el pensamiento estrellas,
el corazon amores,
y el alma conmovida
se siente estremecer.

Por otra parte, se puede hablar de la intervencion del autor con un mayor grado de
seguridad en la supresion de estrofas y poemas completos.** También, modifica algunos

versos para conseguir la combinacion métrica, por ejemplo, en la cuarta estrofa del poema

L:

Ensuefios (1875) Ensuefios y Armonias (1882)
Comprale esa sonrisa con dolores, Comprale esa sonrisa con dolores,
tu sufrimiento ofrécelo en flores, tu sufrimiento ofréceselo en flores,

en cantos, nada mas; en cantos, nada mas;
y al comprimirte de pasion estalla, y al comprimirte de pasion estalla,
jdesgarrate cobarde... pero calla jdesgarrate cobarde... pero calla

y no llores jamas! y no llores jamés!

Castera afadié una silaba para lograr el endecasilabo, aunque, en general, el autor no fue
cuidadoso en el uso de las combinaciones métricas; frecuentemente, se excedio en el
namero de silabas y dio preferencia sin mayor variacion a la combinacion de rimas llanas y

agudas. Otras variantes fueron de caracter estilistico: corrigié expresiones descuidadas,

33Eﬁmmaeﬁmﬂmenbspomn%ILVLXXLXXHLXXVHLXXXVM,XUV,XUHJMLLVHLLXLLXXLLXXV
y LXXVIIL, y excluye los poemas XXXII, LXXXIX Y XCI de ENSUENOS (MEXICO 1875) (vid. APENDICE 1).
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sustituyd palabras para dar matices en la expresion o para rectificar frases sin sentido,
corrigiod los pleonasmos, el uso del gerundio y la rima facil, pero no siempre consiguio dar
otra cara al verso.

Probablemente, la concepcion final de este poemario haya sido el cambio mas
sustancial, ya que al eliminar algunas reiteraciones,* el autor concentré en este volumen el
desarrollo de la experiencia amorosa que concluye con el ennoblecimiento del amante. Los
ultimos poemas del volumen, que abordan la busqueda de expresion y el pesimismo que
genera la imposibilidad de alcanzar el ideal a traves de la palabra, fueron trasladados a la
parte final de Armonias, un poemario que estd mas cercano a la reflexion sobre la creacion

poética.
B. Armonias

En el afio de 1876, Castera se dedicO a escribir una nueva serie de poemas, que con el
nombre de “Cantos de amor” (“Preludio”, 1-xLvi), publicé el siguiente afio en El
Federalista;* estos poemas, segun se refiere en algunas notas periodisticas, se publicaron
como Armonias, un poemario perdido del que so6lo se tiene la segunda edicion incluida en
Ensuefios y Armonias de 1882. La version de 1882 qued6 conformada por un “Preludio” y
139 poemas, entre los que se incluyeron 14 piezas que originalmente habian formado parte
de Ensuefios, y poemas y estrofas publicados de forma independiente en diferentes
periddicos con los titulos “Trovas”, “Gotas de rocio”, “Rafagas”, “Poesia”, “Estrofas”,
“Aspiracion”, “La vida de la llama”, y “Dios”.

El titulo de este poemario, de manera semejante que el de Ensuefios, remite al subgénero
denominado armonias, que tiene un referente directo en Alphonse de Lamartine (1790-

1867), uno de los escritores mas caros a Castera, y en general, de los escritores del

% \/id. APENDICE 1.

% En una nota del 12 de agosto de 1877 publicada en El Federalista se avisé que Castera reanudaba la
publicacion de sus poemas, “deliciosas composiciones, que trascienden de a legua la poesia alemana, pues el
sefior Castera cultiva con exquisito gusto el estilo de Heine y de Bécquer (sin firma' “Pedro Castera”, en El
Federalista, t. X1, nim. 24, 12 de agosto de 1877, p. 12.). Sobre Armonias s6lo contamos con algunas notas
que dieron cuenta de su proxima aparicion: “Un nuevo libro. Intitilase Armonias y es obra de Pedro Castera,
autor de la coleccion de poesias que aparecié hace dos afios con el nombre de Ensuefios. El nuevo libro es una
serie de composiciones eréticas, cuyo estudio hace en el prologo que las acompafia uno de nuestros mas
eruditos escritores” (sin firma, “Un nuevo libro”, en La Libertad, afio I, nim. 83, 14 de abril de 1878, p. 3).
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romanticismo mexicano. De acuerdo con Marius Francois Guyard, Lamartine, con el
antecedente de sus Meditations poétiques (1820), especie de ejercicio espiritual, de
contemplacion y reflexion caracterizadas por la fluidez, la vaguedad y la imprecision,®
cred en sus Harmonies Poétiques et religiouses (1830), un género que es a la vez salmo,

oda, cantico e imitacion.®” Dice Lamartine de sus Harmonies:

He aqui cuatro libros de poesias escritas como fueron sentidas, sin relacion, sin accidn, sin
transicion aparente: la Naturaleza esta, pero no muestra; poesias reales y no fingidas que
siente menos el poeta que el hombre mismo, revelacion intima e involuntaria de sus
impresiones de cada dia, paginas de su vida interior inspiradas tanto por la tristeza como por
la alegria, por la soledad y por el mundo, por la desesperacion o la esperanza, en sus horas
de sequia o de entusiasmo, de oraci6n o de aridez... *

Bajo estas premisas, escritores espafioles e hispanoamericanos dieron a luz obras propias
con el titulo de armonias; para el poeta espafiol Aguilera Ventura, que publicé el libro
Elegias y Armonias en 1865, las armonias son “serenas contemplaciones de la naturaleza y
del espectaculo interior de mi alma”, un canto de desahogo ante la muerte de su hija.39
Ricardo Palma publicé sus Armonias. Libro de un desterrado en 1869 que, al igual que sus
primeros versos, tuvo gran influencia de las Meditaciones y las Armonias de Lamartine;*°
José Marmol, llamé a los poemas reunidos en sus Armonias, “suspiros del corazén”,

“armonias del sentimiento”, inspiradas, en este caso, por la distancia de la patria.‘”

3 “Comme ’exercice spirituel dont elle parte le nom, elle part d’une contemplation, s’epanovit en une
reflexion et s’acheve sur une élévation [...] la fermeté de la composition est comme un royée dans la fuidité
du mouvement général estompée par le vague des idées et l'imprécision heureuse de décor” (vid. Marius
Frangois Guyard, “Presentation” a Alphonse de Lamartine, GUVRES POETIQUES COMPLETES, GENEVE, 1963, p.
XIX).

% M. F. Guyard, op. cit, p. XIX.

% “Voici quatre livres de poésies écrites comme elles ont été senties, sans liaison, sans suite, sans
transition apparente: la nature en a, mais n’en montre pas, poésies réelles et non feintes qui sentent moins le
poéte que I’hommne méme, révélation intime et involuntaire de ses impressions de chaque jour, pages de sa
vie intérieure inspirées tant6t par la tristesse, tantdt par la joie, par la solitude et par le monde, par le
désespoir ou [’espérance, dans ses heures de sécheresse ou d’enthousiasme, de priere ou d’aridité... ”
(Alphonse de Lamartine, “De L’Avertissement”, en HARMONIES POETIQUES ET RELIGIEUSES, PARIS, 1926, p.
49).

% Ventura Aguilera, ELEGIAS Y ARMONIAS (MADRID, 1873), pp. 56-73, loc. cit., p. 57. Estas armonias
tienen diferentes denominaciones: armonia campestre, armonia de la tarde, armonia religiosa, armonia
nocturna y armonia cristiana.

“0 Ricardo Palma, ARMONIAS. LIBRO DE UN DESTERRADO (BUENOS AIRES, 1912).

* José Méarmol, ARMONIAS (BUENOS AIRES, 1916), p.13. Las Armonias de José Méarmol se publicaron por
primera vez en 1889.
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En México, José Monroy, el autodenominado Bécquer mexicano,* publicé en 1872 sus
Armonias de ultra-mundo, un largo poema dividido en cuatro cantos, estructura semejante a
los cuatro libros de las Harmonies de Lamartine, que refieren una especie de viaje
espiritual.* Afios més tarde, José Lépez Portillo y Rojas dio a la luz sus Armonias
Fugitivas, coleccion de poemas que reunio desde las primeras hasta las Ultimas
composiciones del autor; el poema que lleva el mismo titulo del poemario resume la idea de

las armonias:

Torno a sentir vagorosos,
los éxtasis del pasado;
iOh, dulce recuerdo amado
de mis dias venturosos!

Esas notas argentinas,
esas blandas vibraciones,
¢No son de las ilusiones
las armonias divinas? [..]*

Hasta ahora no se tiene noticia de que Pedro Castera haya hecho algun comentarios de
sus Armonias, pero lo que podemos deducir por otros textos es que, para el autor, las
armonias son la manifestacion de la Naturaleza; los sentimientos, el dolor, el placer y el
ideal expresados a través de la palabra o la musica, en otras palabras, la poesia:

La poesia no tiene mas lira que el corazén humano. EI mundo de las imagenes, de los
sentimientos, de los tintes o de las notas hacen vibrar sus fibras; la belleza la constituye la
armonia; un conjunto arménico de lineas, de sonidos, de colorido, impresiona siempre;
despierta el gusto idealista, el sentimiento estético y el alma modula un cantico interior que
mas tarde expresa en ritmos mas o menos sentidos o en ideas mas o menos brillantes [...]La
poesia necesita lagrimas, amor, delirios, tristezas, voluptuosidades y pasiones; el
sufrimiento, para dar color a las ideas,; el amor para comunicarles eco, brillo, y sobre todo,
vida; los delirios para hacerlas participes de la inmaterialidad y la transparencia del suefio;
las tristezas para volverlas melodiosas; las voluptuosidades, para impresionar los sentidos, y
las pasiones para despertar al corazon removiendo sus fibras, comunicandole nuestro

2 Asi lo afirmé en un articulo que con el seudénimo El Doctor P. P. (Ch), dedicé a Amado Nervo y que se
publicé en El Nacional en 1896 (vid. “Los nuevos poetas”, en B. Clark de Lara y A. L. Zavala, LA
CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 181-185).

* Los cantos llevan por titulo: “Las tres almas”, “El mensajero de la muerte”, “El alma emancipada” y
“Alla” (vid. José Monroy, ARMONIAS DE ULTRA-MUNDO, MEXICO, 1872). Algunos de estos poemas se
publicaron en La Linterna Mégica de José Toméas de Cuéllar, quien hizo el prélogo del libro. Es también
evidente la presencia de las Memorias de ultratumba de Frangois René de Chateaubriand (1768-1848).

* José Lopez Portillo y Rojas, “Armonias fugitivas”, en ARMONIAS FUGITIVAS (MEXICO, 1892), pp. 94-97;
loc. cit., p. 95.
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sentimiento y toda la savia intima y ardiente de nuestra alma.*

En Armonias, el poeta canta el fin de una relacion; es una larga despedida que pasa por
distintos momentos: el recuerdo de los instantes felices, las tristezas, el desden de la amada
y la busqueda incesante del olvido para, finalmente, llegar a un estado de indagacion
espiritual y poética que se concreta en la parte final del poemario. Si bien en Armonias
vuelve a estar presente la relacion del amor frustrado, se afiaden algunos elementos que le
daran un matiz diferente.

El libro inicia con un “Preludio” en que el yo lirico refiere la historia de su dicha y su
desgracia a través de una analogia entre su experiencia y sus sentimientos con la
Naturaleza. Tras la frustracion en la Tierra, el yo lirico se refugia en la esperanza que ofrece

el més alla:

La vida es un misterio,
su velo es la materia
el mundo de las almas
descifra sus arcanos,
busquemos y hallaremos;
tenemos en las manos
la fe para llevarnos
al mundo del amor.

Vagando en los espacios
dos almas estarian
y entonces intentaran,
probar su amor inmenso,
pasé la tempestad,
rompidse el velo denso,
espérase el momento
del premio de las dos.

El poema 1 es un canto dentro de Armonias; consta de once estrofas que condensan todos

*® Pedro Castera, “Armonias”, en El Radical. Edicién literaria de los domingos, t. | (1873), pp. 67-68.
Ideas semejantes se encuentran en el relato “Un amor artistico”, en que el personaje narrador refiere: “Yo no
conocia a la mujer que era el arbitro absoluto de mi vida, pero conocia su alma, el alma revelada en sus
sentimientos, sus sentimientos revelados en aquella misica; sentimientos que se manifestaban en armonias,
alma que condensaba en ella todas las melodias creadas y por crear” (P. Castera, “Un amor artistico”, en
IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, p. 47), y en Querens se dice que: “Era toda la creacién del arte
futuro comunicado al verbo. Las notas arrancadas al misterio de la concepcion traduciéndose y expresandose,
en aquellas caricias producidas por las vibraciones del sentimiento del alma, sentimiento, como su creador,
divino y eterno, comunicadas al lenguaje o como las alas de la inspiracion a la rima. Era el placer y los
dolores del espiritu, convirtiéndose en armonia suprema, para el alma que sofiaba o adoraba aquellas frases,
que por su expresidn se convertian en ritmos, inolvidables por su dulzura (P. Castera, Querens, en LAS MINAS
Y LOS MINEROS / QUERENS, UNAM, 1986, p. 424).
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los motivos del poemario: una existencia entregada al vicio, la orgia y el hastio se
transforma al conocer el amor; pese a la presencia de obstaculos materiales que impiden la
union con la amada, el yo lirico mantiene la fe en el amor y en la unién ideal.

A partir del segundo poema se anuncia una separacion inevitable que finalmente se

concreta en el poema cxv, en el que el yo lirico narra el momento de la despedida:

CXV

Silbo el tren. Se alejaba... Yo sentia
que algo dentro del pecho se rompia
y faltabame el aire al respirar.
Anduve algunos pasos vacilante
y después me detuve, a cada instante,
creyendo que mi aliento iba a faltar.

Broto el sudor helado de mi frente
que se irguié entre la sombra, Unicamente
una estrella veiase cintilar,
la sangre mis pupilas opacaba
y yo mirando al Cielo blasfemaba,
gue a veces hay blasfemia en el mirar.

Después... jNo sé! Como Satan sombrio
desafiando a los rayos del vacio
marchaba... con incierto caminar,
con la turba yo iba tropezando
y al mirarme que andaba vacilando;
iEs ebrio! Murmuraban al pasar...

La despedida se cierra con un poema que concentra la experiencia vital del amor. Tras
ello, el poemario da un giro; en un poema que va en crescendo, la armonia cxviii, el yo
lirico se concentra en la busqueda de expresién e inicia con la descripcion del proceso

creativo que comienza con la percepcion fisica de la emocién:

CXIX

La idea nacer en mi cerebro siento,
la sangre aglomerarse al corazon,
dilatarse mi alma... el pensamiento
estallar bajo el craneo de pasion!

Busca voz para hablar, para expresarse
y el ardiente latido trascribir;
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busca idioma distinto para crearse
un nombre, una corona, un porvenir.

*
jQué triste es el lenguaje
que en un acento ritmico
estriba su valor!
iQué pobres las ideas

que tienen que medirse,
sujetas a extension!

*

El sentimiento humano
no tiene ningun limite;
carece de medida,
de regla, de compas,
son las ideas los ecos
del corazon que vive

sufriendo encadenado
su eterno palpitar.

En los ultimos 22 poemas, donde se incluyeron 14 composiciones de la parte final de
Ensuefios (1875), se abordan otros motivos: la busqueda de expresion, la soledad del poeta,
el hastio vital, la duda entre la razén y el sentimiento, el espiritismo, la ausencia del padre,
el eterno refugio en la madre, la locura como destino y el fin de la esperanza.

En este poemario, Pedro Castera no introdujo grandes cambios en cuanto a las
combinaciones meétricas; continué con el empleo predominante de la combinacién de
versos endecasilabos y heptasilabos, ya sea como silvas o como liras, asi como del sexteto
y el quinteto.

C. Otros poemas

Los poemas que Castera no incluyé en ninguno de los poemarios, y que rescato en la
presente edicion, pertenecieron a diferentes etapas; en ellos manejé los mismos topicos: la
mujer ideal, el amor imposible, el mundo espiritual, el recuerdo, pero encontramos algunas
composiciones cuyo principal interés es la ciencia, el hombre y el progreso material; en la
mayoria de los casos recurrié a las mismas combinaciones métricas, principalmente, la

silva.
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Algunos poemas se distinguen por abordar en extenso algunos temas importantes en la
obra casteriana. En “A Dios”, poema largo compuesto por seis cuartetos alejandrinos con
rima AEAE, y tres quintetos alejandrinos, con rima ABAAB, el poeta hace una alabanza al
Dios cristiano, creador del Universo, omnipotente y omnipresente, ante quien el hombre es
apenas un atomo.

En esta composicion observo tres momentos; en el primero, que abarca los tres primeros
cuartetos, se hace una alabanza a Dios y se describe su presencia a traves de los planetas,
las estrellas, el cielo, las nubes; en el ultimo cuarteto de esta parte, el poeta pide permiso
para emitir su canto; en la segunda parte, los tres siguientes cuartetos, inicia el viaje del
alma por las esferas celestes; la grandeza de la creacion divina impresiona al alma, por lo
que dirige una disculpa a Dios por intentar cantar sus maravillas; finalmente, en el tercer

momento canta la imposibilidad de adorar a Dios a través de la expresion poética:

Escollo es la palabra, la rima es un tormento,
rompiente el craneo angosto que la creacién nos dio;
con todo lo que flota de sol en el talento,

lo que hierve de ideas all4 en el firmamento,

no puedo hallar la frase que te revele: Dios.

El hombre, en su pequefiez, no puede ir mas alla de los limites de la creacion, por lo que
se plantea una resignacion ante lo que sera la busqueda infinita del ideal, que persistira aun
después de la muerte. Si puede hablarse de la presencia de Lamartine en la poesia de Pedro
Castera, este poema es el mejor ejemplo, ya que sigue de cerca la “Invocacion” del primer
libro de Les Armonies Poétiques et Religueses.*°

En “Fuegos fatuos” el poeta desarrolla la visién en un pantedn; configura la atmdsfera
nocturna con la presencia de elementos visuales y sonoros, y hay un desplazamiento

espacial que va de la Tierra al cielo:

“® En el inicio de la “Invocacion”, el poeta canta la presencia de Dios en la naturaleza y alude a su propia
voz como un don de la divinidad: “Toi qui donnas sa voix & l'oiseau de l'aurore / pour chanter dans le ciel
I'hyrnne naissant du jour. / Toi qui donnas son &me et son gosier sonore / a I'ciseau que le soir entend gémir
d'amour; / Toi qui dis aux foréts: Répondez au zéphire ! / Aux ruisseaux : Murmurez d*harmonieux accords ! /
Aux torrents : Mugissez ! a la brise : Soupire ! / A I'Océan: Gémis en mourant sur tes bords! // Et moi,
Seigneur, aussi, pour chanter tes merveilles, / Tu m'as donné dans I'ame une seconde voix, / Plus pure que la
voix qui parle & nos oreilles, / Plus forte que les vents, les ondes et les bois! [...]” (A. Lamartine, HARMONIES
POETIQUES ET RELIGIEUSES, PARIS, 1924, pp. I-11).
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Por los senderos del campo santo
los fuegos fatuos se ven brillar,
y las campanas lanzan gemidos,
lugubres ecos, son funeral.

La luna, triste, va sollozando
por los espacios al caminar;

las tumbas blancas como las nubes,
toman un tinte crepuscular.

También logra describir con acierto a las almas que abandonan las tumbas como “leves
sudarios”, “formados de humo”, con “dulces formas”; tras la creacion de la atmosfera, el yo
lirico se coloca en la escena; contempla la danza de los espiritus, con cuya presencia se
manifiesta lo divino, en esta ocasion la virgen Maria, a la que se profesa un amor mistico.
En el cuarteto final, el poema recupera los elementos con que inicid, para dar una estructura

circular que refuerzan la unidad de la composicién:

Me fui alejando; con triste acento
a la campana se oye quejar;
por los senderos del campo sano
los fuegos fatuos se ven brillar.

El tema que se desarrolla en este poema, Castera lo reelabord en prosa en el relato “El
mundo invisible” que incluyd en sus Impresiones y recuerdos, y en el que la entrada al
pantedn en un Dia de Muertos sirve como punto de partida para exponer ideas espiritistas;
tanto en el poema como en el relato esta presente la lectura de otro de los autores caros a
Castera, Edward Young, uno de los poetas de los cementerios, y sus Night Thougts.

Lugar aparte ocupa el poema “A los materialistas”, una larga silva en que predomina el
dialogo y las interrogaciones, en que el poeta expone, como en su profesion de fe, las dos
caras del progreso humano: el material y espiritual, y explica la creacion en términos, si de
ciencia, pero también por la accion de una fuerza superior; el poema da muchas luces sobre
el conocimiento enciclopédico del autor, al traer una gran cantidad de nombres de
cientificos y pensadores que contribuyeron al progreso de la humanidad.

De gran interes resulta el poema dedicado a Ignacio Manuel Altamirano escrito y

publicado en 1888, larga silva de rima consonante, en que Castera ofrece una vision
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retrospectiva de su labor como poeta. En la composicion ironiza muchos de los topicos
romanticos a los que el autor acudi6 en sus inicios; el afan versificador se explica en
términos de enfermedad y la busqueda del ideal se contrapone a la situacion real del poeta:
la pobreza y el hambre y no deja de mencionar sus afanes mineros como empresas
fracasadas. Si queremos buscar la modernidad del autor en alguno de sus poemas, éste es el
mejor ejemplo, ya que concentra toda su vena irdnica para situarse en un lugar privilegiado
que le permite hacer una critica de si mismo y de su contexto; como versificador Castera se
convence de su fracaso, pero se refugiara en la prosa que desarrolla con gran fortuna, en la
ciencia y en la mineria.

Los ultimos poemas de Castera de los que tenemos noticia abarcan distintos temas; en
“El poeta” ofrece su concepcion del poeta, pero llena de lugares e imagenes comunes que
aportan poco, pues muchas de ellas ya habian sido empleadas por el autor en otras
composiciones; en “El hombre”, la voz lirica se encuentra muy cercana a otras voces
presentes en la obra casteriana, pues el ser proscrito lucha incansablemente por surgir de las
profundidades; plantea la contradiccién humana al despreciar la vida, pero temer a la
muerte cuando ésta llega; la ilusion choca con la realidad y hay cierto pesimismo.
Finalmente, en “Nostalgia. A México”, un poema por demds extraio, dado que sale de los
asuntos frecuentados por el autor en su poesia, se canta a la patria, concebida como mujer y
a la que configura con epitetos disimiles y que més bien Castera empled para hablar de sus
amadas; sin embargo, llama la atencion una de las descripciones en que el Iéxico nos remite

inmediatamente a Lopez Velarde:

jFulgor de mis mafianas diamantinas,
celajes de mis tardes purpurinas,
flores de aquellas selvas
en que el verdor deslumbra a la esmeralda
y que sobre el zafir traza con gualda
incendios de exquisita esplendidez!

2. De la mujer al infinito increado. Motivos de la poesia de Castera

La poesia de Pedro Castera estuvo vinculada a su experiencia vital, a su biografia, a sus
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busquedas amorosas que derivaron en busquedas espirituales; en sus versos es posible
encontrar algo de ese romanticismo que algunos estudiosos han llamado convencional y
anacronico, el de la década de los 70, el de Manuel Acufia, Santiago y Justo Sierra, Juan de
Dios Peza, Agustin F. Cuenca y Francisco Sosa, por mencionar algunos. Sus temas estan
permeados con los motivos y topicos de este romanticismo: la equiparacion de la mujer con
las flores, la mujer angel, el amor imposible, el ennoblecimiento del amante, el suefio, la
duda, el hastio, la oposicion entre la razon y el sentimiento, el poeta proscrito, la Naturaleza
como manifestacion de lo divino, el anhelo de infinito, la omnipresencia de Dios y el
espiritismo.

La voz del genio, del vate, del sacerdote, del profeta no estd presente en los versos de
Pedro Castera. En sus poemas se encuentra, sobre todo, la voz del hombre-amante
conmocionado por las contrariedades de la existencia: el amor, la lucha entre el plano
material y espiritual, la ciencia y la religién, la razén y el sentimiento; no busca develar a
los otros las verdades trascendentales, sino revelarse a si mismo, comunicar su experiencia
vital, su basqueda del ideal, del infinito. Su poesia se caracteriza por la recursividad, por la

ida y vuelta a los mismos temas o, como diria el propio autor, a un gran tema: la mujer:

XLVII

Yo no canto a las flores ni a los cielos,
ni al dulce murmurar de la corriente;
ni al rugido sonoro del torrente,
ni a la voz formidable de la mar.

Yo no canto a las nubes, a las aves,
ni a los genios que brillan en la historia;
ni al arte, ni a la fama, ni a la gloria,
y no elevo a natura mi cantar.

A una sola mujer... a mi angel blanco...
que a pesar de su espléndida belleza,
es modelo en virtudes y en pureza
y modelo en modestia y en pudor.

A una sola mujer que es... perla hermosa...
arrancada del fondo de los mares;
flor divina que inspira mis cantares,
diamante favorito del Criador.
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Mujer ideal que estéd indefectiblemente ligada a su concepcion del amor, de Dios y la
creacion artistica, temas que desarrollé a lo largo de toda su obra, pero con otros matices,
en parte proporcionados por la convivencia de diferentes estilos literarios y por el cambio
que sufrié la situacion del escritor. Aqui he englobado estas inquietudes en tres temas: la

mujer, el amor y la busqueda de expresion.

A. La mujer: culto e ideal

El proceso de secularizacion que caracterizé al siglo XIX, entendido en sentido amplio, es
decir, periodo que se extiende desde el ultimo cuarto del siglo XVIII hasta la primera
década del XX, dio como resultado el surgimiento de nuevas formas de religiosidad (los
ocultismos, por ejemplo), asi como de cultos personales (el arte, la poesia, la mujer),*” que
permitieron al hombre sobrellevar la experiencia de la pérdida de Dios, o en palabras de
Marx, la pérdida de la aureola,”® y las profundas transformaciones sociales que se
produjeron, entre ellos, el cambio de posicién de los artistas y la ampliacién del &mbito de
accion de la mujer.

Durante el siglo XIX se llevo a cabo un proceso de “feminizacion del mundo” que puede
explicarse en dos sentidos; por un lado, se instituye el culto a la mujer angelical, protectora
de los valores y la familia, portadora del sentimiento y la intuicion, pasiva y en armonia con
el sistema politico predominante, vision que prevalecera en la literatura hasta mediados de
siglo; pero, por otro lado, se presentd una “mundanizacion de la mujer”, es decir, su
creciente participacion en el ambito puablico (educacion, trabajo, arte) derivd en el
reforzamiento de esquemas ya establecidos, como el predominio del intelecto en el hombre
frente al imperio de lo irracional en la mujer, asi como en la creacién de una vision dual de

ésta: la mujer fragil y la mujer fatal, configuracion que dominara las representaciones

" Cabe aqui hacer la distincién entre religién y culto. Se entiende por religion la obligacién, vinculo o
reverencia a los dioses (religare, juntar; religio, obligacién, proviene de la la raiz lig, ligar, emparentada con
la palabra lex, ley), estructura la vida del individuo y de la sociedad; por otra lado, se entiende por culto un
sistema de adoracion religiosa, especialmente como se expresa en el ritual” o “una devocidon u homenaje a una
persona o cosa”; es una forma personal de adoracion que no estructura la vida del hombre ni de la sociedad.

*® Como sefiala Marshall Berman “la aureola, para Marx, es un simbolo primario de la experiencia
religiosa, la experiencia de lo sagrado.” El ascenso de la burguesia y el capitalismo logré despojar de su
aureola a los hombres que ejercian alguna de las actividades que se tenian en mas alta consideracion: el
médico, el jurisconsulto, el sacerdote, el poeta, el sabio (Carl Marx citado por Marshall Berman, TODO LO
SOLIDO SE DESVANECE EN EL AIRE, MEXICO, 2010, pp. 112-113).
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literarias de la mujer en el fin de siglo.*

El culto a la mujer, tema de la herejia roméantica en términos de Paul Bénichou,
magnificé la imagen femenina y le atribuy6 el poder de redencién.® El desarrollo de este
culto no escap6 de la pluma de los escritores mexicanos del periodo, quienes a su modo
también llevaron a cabo un proceso de poetizacién de la mujer.”* En la poesia de Pedro
Castera encontramos la presencia de una mujer que no es asequible, ya que esta envuelta en
una serie de contradicciones y dualidades que imposibilitan aprehenderla. El yo lirico se
pregunta constantemente acerca de la esencia de la mujer; en esta disyuntiva, recurre a
todos los niveles cdsmicos, la Tierra, el cielo, el aire, el fuego, a los elementos religiosos y
a las cualidades del arte para intentar aproximarse a ella y definirla. La duda, sin embargo,
permanece y se hace mas compleja a partir de otra dualidad: el espiritu y la materia. Por un
lado, esta presente la idea de la mujer angelical, pero por otro, la materialidad de la mujer,
su forma fisica y su temperamento, caracterizado por la volubilidad, impiden asir una
imagen:

XVI

¢Quién eres t4?... Lo sabe mi alma acaso,
pero lo ignoro yo;

* Feminizacion o para algunos autores, desfeminizacién. La dualidad femme fragile / femme fatale como
representacion literaria no es exclusiva del siglo decimonono, pero en ésta adquiere un papel fundamental.
Como contraparte al avance de la llustracion en torno a los derechos de las mujeres, el siglo XIX tuvo un
retroceso al difundir esta tipologia y limitar el campo de accién de la mujer al hogar, y satanizar a la que
buscaba su emancipacidn, al atribuirle una naturaleza irracional de exacerbada sensualidad (cf. José Ricardo
Chaves, LOS HIJOS DE CIBELES, UNAM, 1997, p. 14).

%0 Paul Bénichou, EL TIEMPO DE LOS PROFETAS (MEXICO, 1984), p. 397. De acuerdo con el autor, la
sistematizacién de nociones y rasgos de la doctrina cristiana y su disposicion en un sentido contrario a la
tradicion que llevo a cabo el romanticismo derivé en la concepcion de una religiosidad romantica basada en
un espiritualismo esteticista, imaginativo e historicista, que “establecia” la oposicion entre lo real e ideal, el
simbolismo, el alto valor del arte y la regeneracion histérica del hombre. Denis de Rougemont habla de
“herejia romantica” mas como una actitud de indiferencia o libre adaptacion del dogma que como alteracion.
La exaltacion del principio femenino en esta nueva religiosidad incorpora la tradicién del amor cortés del
siglo XII en que se estableci6 la relacién de vasallaje entre el caballero y la amada, el domnei, asi como el
culto mariano, en que la figura de la virgen, ademas de convertirse en sefiora, logra redimir a la mujer del
pecado de Eva (cf. AMOR Y OCCIDENTE, BARCELONA, 1979).

> Como sefiala Gali Boadella, la mujer como tema de la poesia romantica mexicana tuvo manifestaciones
muy tempranas; los primeros poemas que recoge combinan una incipiente expresién romantica con formas
neoclésicas (HISTORIAS DEL BELLO SEXO, UNAM, 2002, p. 266); de igual forma Alfredo Ramirez Membrillo
estudia los rasgos romanticos presentes en algunos poemas neoclasicos (cf. Alfedo Ramirez Membrillo,
RASGOS ROMANTICOS EN TRES POEMAS NEOCLASICOS-ROMANTICOS, UNAM, 2007). Con respecto al culto a la
mujer en la poesia hispanoamericana, vid. Catharina de Vallejo, “La imagen de lo femenino en la lirica de los
poetas del romanticismo hispanoamericano. Inscripcion de una hegemonia”, en Thesaurus, t. XLV, ndm. 2,
1993, pp. 333-376.

XClIl



seras aroma y luz, color y nota,
seras rayo de Sol,
seras angel o diosa, nube u onda,
dolor, también placer-...
armonia o perfume del Eterno...
i Todo, menos mujer!*

Castera intent6 explicar la existencia de distintos tipos de mujeres y de su
incomprensibilidad mediante la formulacion de una explicacion filogenética del origen de
la mujer:

La atmosfera estaba transparente y una gota de luz se desprendid de la altura [...]. Aquella
gota de oro era una hermosa lagrima de amor, de una de esas virgenes sofiadas por el arte
[...], temblando de emocién la esmeralda liquida la recibi6 en su seno, y con ternura, con
cantos de ola con caricias de sirena, la transformd en una bellisima perla que vivi6 oculta en
las profundidades del mar.

El tiempo transformo la perla en rocio [...], fue acariciada por una nube de armifio que
con blando movimiento la alejé de la mar [...]. Los lirios del valle de Saron recogieron
aquel rocio, caliz de pureza encerrando perfume de virgen. El lirio que guardaba el alma de
aquella perla murid y ésta tomé nueva vida en distinta flor.

De vida en vida y de flor en flor, quité a cada una lo que tenia de mas bello, de mas
puro, de mas embriagante [...], esperdé dormida en la corola de la flor [...]. Un colibri de
esmaltadas alas aspird aquel perfume y aquella vida; la flor se transformé en ave [...]. Habia
sido lagrima, perla y rocio; después flor y perfume; luego ave y canto; aquel conjunto
formaba un alma sentimental, radiante etérea [...]. La virgen que habia derramado aquella
preciosa lagrima hizo una suplica. Dios sonreia, y en el Edén, bajo la espléndida luz de
aquella sonrisa, hubo una nueva transformacion. Entonces ella aparecié deslumbradora de
hermosura.”®

El autor reunié en esta explicacion una vision teoldgica, transformacionista y poética del
origen “de la Unica mitad bella del género humano”, que derivo de la concepcion de la
existencia de una Scala naturalis o gran cadena del ser, en que el hombre era visto “como
el término medio en una gran serie de existencias que iban desde la naturaleza inorganica,
pasando a través de las plantas y los animales superiores y llegaban mas alla del hombre,

hasta el dominio celestial de los 4ngeles y hasta Dios el creador”.

%2 LLa duda en torno a la esencia de la mujer también se plantea en los poemas 11, v, XvI de Ensuefios. Los
tres poemas se estructuran a partir de preguntas retéricas que incluyen varias disyunciones: “;Eres nube fugaz
que blancay pura/ en el cielo de mi alma va pasando, / o la luz de tu cdndida hermosura [...] // ¢Eres angel o
nota, canto o fada / nacida de un ensuefio de pureza [...]”

>3 P. Castera, “La mujer ideal”, en op. cit., p. 84. En el poema XIx de Ensuefios tenemos la elaboracién en
verso de esta misma idea: “Perfume, trino, ave, mujer la mds hermosa... / misterio indefinible de amor y
claridad... / blancura inmaculada... mujer esplendorosa... / de luz divina onda... serdfica beldad... [...]”

> William Coleman, LA BIOLOGIA EN EL SIGLO XIX (MEXICO, 1983), p. 119. La concepcién de la vida
simbolizada en la relacién del hombre con el mundo vegetal arraiga en lo profundo de la mentalidad del ser
humano. El motivo cosmogonico de la fecundacion de la tierra, asi como la descendencia mitica a partir de
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Esta sucesiva transformacion no se detiene; si bien la mujer “real” contiene cualidades
que por si mismas la enaltecen, Castera, al igual que la gran mayoria de los poetas del

periodo, atribuye a la imaginacion del hombre la creacion de “la mujer ideal”:

La expresion mas pura de la forma dotada de una blancura inmaculada; una frente de virgen
en que destella la idea; unos ojos en cuyo fondo se ve titilar un astro lejano; una boca
encerrando todos los perfumes; un seno conteniendo todas las inocencias; la sonrisa llena de
promesas; las manos con caricias y la mirada impregnada de luz. He ahi a la mujer.
Rodeadla de una atmdsfera de deleite, cubridla con el pudor, suponed que esta tan lejos
como una estrella, desvaneced los contornos, depurad las lineas, suavizad su belleza,
concentrad en ella todo el amor, toda la vida, toda el alma y tendréis la mujer ideal.>

Como ideal y como alma, la mujer existe en el mundo superior, el de los espiritus y las
ideas, y desciende al mundo de lo real; el reconocimiento de la amada en la Tierra se lleva a

cabo en el dialogo entre el amante y su alma:®

una especie vegetal y la transformacion en plantas remiten a la concepcion de la existencia de un circuito de
vida entre los distintos niveles césmicos (cf. Mircea Eliade, TRATADO DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES,
MEXICO, 1972, pp. 274-280). En la tradicion occidental, tanto Platon como Aristoteles retomaron parte de
estas creencias en sus nociones de plenitud y continuidad, derivadas de la existencia de distintas clases de
seres —la diversidad— que emana de Dios y lo completa; asi, se concibié como eje estructurador del Universo
una “Gran cadena del ser” compuesta “por un infinito nimero de eslabones que ascendian en orden jerarquico
desde la clase mas infima de lo existente, que escapa por muy poco a la no existencia, pasando por todos los
posibles grados, hasta el ens perfectisimum,o bien, en una versién algo méas ortodoxa, hasta la clase méas
elevada posible de criatura (cf. Arthur Lovejoy, “Génesis de la idea en la filosofia griega: los tres principios”,
en LA GRAN CADENA DEL SER, BARCELONA, 1983, pp. 33-84; loc. cit.,, p. 75). Esta idea tuvo un papel
fundamental en el desarrollo de la biologia en el siglo XVIII, ya que algunos naturalistas, como Jean Baptiste
de Lamarck (1744-1829), la adoptaron como fundamento de sus teorias de la diversidad natural, que
antecedieron la formulacion de la teoria de la evolucion de las especies de Charles Darwin y Alfred R.
Wallace. De igual forma, algunos ocultismos, como la doctrina espiritista, adoptaron esta formulacion en la
explicacion de la existencia de distintos tipos de espiritus.

> El hombre como creador de la mujer ideal sera un motivo recurrente en la obra de Pedro Castera. Tanto
en Carmen como en Querens la mujer es creacion de la mente y de los sentimientos del hombre; en Carmen,
por ejemplo, el narrador refiere la formacion de su hija adoptiva en los siguientes términos: “Yo la habia
recogido y adoptado como a una hija, procurando formarla y darle educacién, sentimientos, moralidad e ideas.
Yo habia formado una alma noble, generosa y buena, que era para mi toda reconocimiento [...]. Yo la amaba
con la sed insaciable del corazén que ama por la primera vez, y también como se ama la obra de arte a la cual
hemos consagrado nuestra vida. Hija, no de mi naturaleza, pero si de mi cerebro y de mi corazén, yo la amaba
como mia” (P. Castera, CARMEN, MEXICO, 2004, p. 64).

*® En el poema LIl de Ensuefios encontramos un desarrollo similar: “Yo conozco tu frente candorosa, / tu
divina pupila esplendorosa / jy el eco de tu voz! / ;De dénde? No lo sé... de otra existencia... / de una vida de
paz y de inocencia... / jen el seno de Dios!”. La existencia de la mujer ideal antes de que el amante la
reconozca también se plantea en el poema “A”, en que la voz lirica refiere el recuerdo de una noche en que,
arrullado por su madre, vio a un angel que lo llamaba; desde entonces nacié un amor que despert6 cuando
encontré al angel en la Tierra. No sera esta la Unica vez que Castera se muestra “platénico”; en la novela
Querens volvemos a encontrar una idea similar cuando intenta explicar la simpatia que naturalmente nace
entre dos seres que no se conocen: “;Como explicar esas extrafias simpatias que atraen a dos seres, esas ligas
impalpables que los hacen a veces participar de los mismos pensamientos, esa simultaneidad de sensaciones,
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IX

—¢Te acuerdas?... jElla es!, —dice mi alma
al ver sus ojos que despiden luz.
—¢De donde la conoces?, —la pregunto.
—iDel cielo azul!

La configuracion de la mujer ideal en la poesia de Castera se lleva a cabo a partir de tres
relaciones: la mujer en relacion con la Naturaleza, de la que toma sus cualidades; la mujer
en relacion con lo divino, lo que la convierte en objeto de culto, y la mujer en relacion con
el arte, que la lleva a ser modelo de belleza y por supuesto, inspiracién de la creacion
poética.

De la explicacion que ofrece el autor sobre el origen de la mujer podemos retomar la
primera caracterizacion: la amada adquiere cualidades de los distintos elementos de la
naturaleza por lo que la armonia universal se concentra en ella. Esta relacion mujer-
Naturaleza se evidencia en el empleo del topico de la mujer como flor y en el uso del
lenguaje de las flores.>” En la imagen de la mujer como flor el poeta traslada las cualidades
de las flores a la mujer, de ahi que sea descrita en términos de aroma y color; ain mas, el
simbolismo floral es vehiculo del contenido er6tico latente en los versos al establecer dos

clases de analogia: mujer-flor / hombre-ave:*®

de gustos y de caprichos, esa fusion de dos almas que se aman, muchas veces sin conocerse, mas que por la
semejanza de las ideas? Desde que nacen a la vida los corazones sienten, y tal vez sus primeras convulsiones
no seran mas que reminiscencias de anteriores sentimientos” (P. Castera, Querens, en LAS MINAS Y LOS
MINEROS / QUERENS, MEXICO, UNAM, 1987, p. 203).

> La relacién mujer-mundo vegetal-fecundacion simbolizada en la flor adquiere en el siglo XIX nuevas
representaciones mediadas, en parte, por la instalacion de un nuevo orden social en que la clase burguesa vio
en la creacién de jardines y en el cultivo de flores un rasgo civilizatorio y de avance intelectual. Asi, las flores
“were seen as the most suitable aspect of nature to represent women, or to interact with them, reflecting as
they do certain stereotypical qualities of the female being: smallness of stature, fragility of mind and body,
and impermanence of beauty” (Beverly Seaton citada por Angel A. Rivera, “El lenguaje de las flores y la
extrafia en La hija de las flores de Gertrudis Gomez de Avellaneda”, en Latin American Theatre Review, vol.
32, ndm. 1, 1998, pp. 5-24; loc. cit.,, p. 17). Las flores fueron parte integral de la vida social y cultural
decimondnica al instituirse las llamadas clases de flores y el lenguaje de las flores; sobre este Gltimo aparecid
una clase especial de literatura dirigido principalmente a la mujeres, pero que los hombres debian conocer
para poder emplearlo en el tratamiento de una dama, de este modo se publicaron numerosos libros sobre el
lenguaje de las flores, sus significados y las ocasiones en que podian emplearse. Asimismo, tuvo gran difusion
el libro Les fleurs animées de J. T. Grandville, en que cada flor se representaba con una figura femenina; en
Meéxico los dibujos de Grandville se publicaron en El Aloum Mexicano de Ignacio Cumplido en 1849.

%8 Este simbolismo erético tuvo diferentes representaciones pictéricas, acaso una de las més conocidas sea
la serie de Manuel Ocaranza (1841-1882) La flor muerta y ElI amor del colibri (1869) en que se
interrelacionan tres elementos: la mujer, la flor y el colibri y que se han leido como la representacion de la

XCVI



LIV

La mafiana esta fresca, pura, hermosa,
serena como tarde del estio;
y en el céliz virgineo de la rosa,
reproduciendo al sol tiembla el rocio.

Un colibri se acerca... se estremece
La rosa, por amor, a su presencia;
un beso nada mds... ella perece,
él se aleja robandole su esencia.
*

Feliz muerte pensé... yo asi quisiera
en tu labio expirar...

una caricia sola, aungque yo muera,

un beso... de tus ojos... jnada mas!

La muerte de la flor al ser despojada de su esencia se repite en el poema “Violetas™ 111 en
un dialogo de flores, que el hombre intenta comprender; cada una representa cualidades
distintas: la rosa, belleza y soberbia; la violeta, belleza discreta; la personificacion de las
flores en este poema también puede leerse como una forma de caracterizacion de los

diferentes tipos de amantes:>®

He leido en la historia de las flores,
gue una oculta sus puadicos amores
de los rayos del Sol;
me parece se llama la violeta,

y larosa... la rosa que es coqueta,
envidia su pudor.

[.]

¢Por qué te ocultas, nifia, entre la
sombra?

pérdida de la castidad (cf. Angélica Velazquez Guadarrama, “Castas o marchitas. ‘El amor del colibri’ y ‘La
flor muerta’ de Manuel Ocaranza”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, afio XX, vol. XX, nam.
73, otofio 1998, pp. 125-160).

> pedro Castera acude al lenguaje de las flores en distintos momentos a lo largo de su obra; tanto en el
relato “Flor de llama” (1877) como en la novela Carmen, el simbolismo floral se mantiene en la linea
romantica, pero con mayor carga erética en la novela; no obstante, el cédigo floral es tratado con ironia en el
relato “Angela” de Impresiones y recuerdos, en que hay una burla expresa a esta convencion.
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Asi... nadie te nombra,
y nadie tu valor conocera.
¢Y qué importa, sefiora?, mi albedrio,
tiene el amante mio,
y asi de mi jamés vacilara.
Haces mal, ocultando tu hermosura,
la modestia es locura;

es inatil y tonto ese pudor.
iDejadme amar asi!, misterio santo
debe cubrir mi llanto;
quiero ocultar mis lagrimas de amor.
¢No escuchas a la brisa en la mafiana

decirme eres lozana
y en tu corola depositas miel?
¢No escuchas a los pajaros cantores
y a esas otras flores
envidiar mi dulzura y altivez?

No, sefiora, no escucho, por la tarde
el corazén me arde
pensando que la noche va a llegar,
y con ella la sombra, yo me oculto,
asi mi amor sepulto...

y nadie lo ha llegado a sospechar.

Asi, puede decirse que en buena parte de los poemas, la Naturaleza esta en funcion de la
caracterizacion de la amada o del yo lirico.*

La segunda forma de configuracion de la amada recurre a la imagen de la mujer
angelical, en la que se retunen todas las bondades materiales y espirituales de la creacién; la
caracterizacion de esta amada se construye a partir de una serie de metaforas relacionadas
con lo divino y con la religion, por lo que la mujer es denominada “caliz”, “hostia”, “nota
del canto biblico”, “irradiacion serafica”, “hermana de los angeles”, “plegaria mistica”,

etcétera, cualidades que logran acercar al amante a la experiencia del sentimiento religioso,

por lo que la mujer es el medio de redencién y el camino a la divinidad, es el guia espiritual

% En la flor también concentra la relacién césmica entre el hombre y la Naturaleza, el devenir de la
existencia, la permanencia del espiritu en el mundo y la creacién poética. EI poema | con que abre Ensuefios
es muestra del simbolo de la flor como representacion de la vida que pasa, del tempus fugit, pero también del
renacimiento del espiritu mediante el amor.
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del amante:®!

LVIX

Antes, en el santuario, cuando entraba,
tan solo era por ti;
no sabia rezar y no rezaba,
como en nada creia, no esperaba,
sin fe, sin voluntad, sin porvenir.

Después era distinto, por mirarte,
no podia rezar,
aprendi para hacerlo; al contemplarte,
el alma se absorbia en adorarte
v al sentir... me olvidaba de pensar.

Ahora es diferente: nuestras vidas,
separadas estan en posicion...
pero nuestras plegarias confundidas,
suben de las dos almas, reunidas,
por un lazo divino... jla oracion!

La caracterizacion de la mujer parte de una concepcion luminica; la amada es descrita en
términos de luz, claridad y luminosidad en oposicion a la oscuridad que rodea al amante, y
su ambito es el espacio sacralizado: el templo y la iglesia, lugares que refuerzan el caracter

divino de la presencia femenina:

X1

Estéa el templo cubierto de crespones
cual funebre ataud;
los cirios despidiendo en los blandones
amarillenta luz.

Entra por las ventanas tristemente
siniestra claridad,
contra las sombras lucha débilmente

%1 En los versos de Pedro Castera la imagen de la amada como guia espiritual retoma la figura de la
Beatriz de Dante; en el poema xxxIv de Ensuefios, en el que las almas del poeta y de la amada buscan la
ascension espiritual; ella siempre marcha adelante: “Te vi pasar tras de tu huella santa / volé mi alma de su
dicha en pos; / se fue besando el polvo de tu planta, / sabia que marchabas hacia Dios [...]”. Dentro de la
caracterizacion de la mujer en relacion con la divinidad debe incluirse la mujer-madre que si bien tiene
escasas menciones es presencia fundamental en el poema cxxvi de Armonias, en el que se le asigna el mismo
lugar de adoracién que a la mujer amada, incluso hay una identificacion mujer-madre-progenitora del hombre
y mujer-amada-progenitora del amante en el poema LxVII de Armonias.
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y pierde su brillar.

La iglesia estaba sola, silenciosa,
no se oia un rumor,
chispeaba la cera quejumbrosa,
el fuego es su dolor ...

De pronto vi brillar alla en las naves
Sus OjOS que me ven...,

y el templo se ilumina, y cantan aves;
jse convierte en edén!

No obstante que en los poemas de Pedro Castera prevalece la imagen de la mujer
angelical, esta presente también su contraparte; una especie de belle femme sans merci, de
la mujer objeto de amor, fria, insensible que se burla del sufrimiento de su amante, pero que

al mismo tiempo lo fomenta:

XXHI

[...]

Tl gozas y yo sufro, ta ries cuando lloro,
el lujoy la lisonja te cercan por doquier,
y ami... solo desprecios y burlas porque imploro
morir para olvidarte... arcangel o mujer.

Tl pasas desdefiosa altiva y sonriente,
yo inclino la cabeza cansado de sufrir,
y sigues tu camino tranquila, indiferente,
no miras que has cubierto de luto un porvenir...

iDesdéfame!, yo siento que mi alma se
comprime
que tu desprecio s6lo me rompe el corazon;
prosigue tu camino, mientras que llora 'y gime
un loco, un insensato, que te ama con pasion.

Y yo no te suplico... conservo mi alma altiva,
podras romperla siempre, pero doblarla... jno!,
tendré un delirio eterno mientras que sufray

viva,
pero humillarme... jnuncal, lo sabes tu cual yo...

A ella se dirigen los poemas en que la voz lirica contrapone a la necesidad de venganza,

la nobleza del amante; por estos poemas podemos decir que ya hay un cambio en la



concepcion de la mujer y que empieza a tomar forma en Castera la dualidad femme
fragile/femme fatale, que privé en el modernismo.®

La dltima caracterizacion de la mujer se da en términos del arte; el poeta concibe la
amada como creacion divina, de ahi que se concentren en ella, una vez mas, los rasgos
caracteristicos de todas las bellas artes: escultura, pintura, musica y poesia; Dios es el

Fidias que cincela cada uno de sus rasgos:

XC

Ella es inspiracion cobrando forma
escultérica y pura
con toda la inocencia de la aurora
con el perfil aéreo de una Musa.

Ella es tono, es calor, es armonia,
es ritmo y es belleza
mas blanca que la luz y més divina
en el sublime cielo de la idea.

Ella es amor y sélo con moverse
péemas mil produce
se ven cantos brotar de aquella frente
la plegaria en su boca es un perfume.

Es todo el ideal, es rico vaso
de forma irreprochable
por el Fidias del Cielo cincelado
en estético ensuefio de su arte.

La poesia encarna en la mujer; de ella se desprenden armonias y mensajes poéticos que
el amante y el poeta deben ser capaces de interpretar; el poeta, cual Pigmalién, da forma

con la idea, el sentimiento y las palabras al objeto de su amor:

XLI

Es mas que dicha como te amo, amarte,

%2 En la obra de Castera, la antitesis mujer angel / mujer fatal no siempre se concentra en un solo
personaje; por lo general encontramos dos personajes femeninos que asumen una de estas dos
caracterizaciones, sin embargo, hay algunos en los que ya se eshoza esta doble caracterizacién como en la Eva
del relato “Sin nombre” y Antonia de “Sobre el mar” de la coleccién Impresiones y recuerdos, y el personaje
de Carmen, que algunos estudiosos como Schneider, Emanuel Carballo y Adriana Sandoval han visto como
una ninfeta mexicana (cf. Adriana Sandoval, “La Carmen de Pedro Castera”, en Literatura Mexicana, vol.
XVI, nim. 1, 2005, p. 20).
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sofiando siempre tu mirar de amor,
viviendo con la gloria de adorarte,
escuchando el sollozo de tu voz;
con tu ideal por culto... templo el arte...
iy en porvenir a Dios!

Asi las tres formas de configuracion del ideal femenino, mujer-Naturaleza, mujer-Dios y
mujer-arte, conforman al culto roméantico de la mujer en la poesia de Pedro Castera, en el

que ya, sin embargo, se atisban rasgos modernistas.
B. El amor: entre la Tierra y el Cielo

La universalidad del amor como sentimiento, parafraseando a Octavio Paz, es algo que no
puede ponerse en duda; pertenece a todos los tiempos y lugares y su forma mas simple es la
predileccion y la atraccién pasional hacia una persona por sobre muchas otras.®® En otro
punto debe situarse la concepcion del amor que distintas sociedades han elaborado y
adoptado a lo largo del tiempo y que conducen a una especificacién no sélo del tipo de
amor, sino del momento histérico al que pertenece.

La idea del amor que prevalece durante el siglo XIX es el denominado amor romantico,
que deriva, segiin Ortega y Gasset, de las “modas del amor™: el amor cortés del siglo XIII,
el amor gentil del XIV, el amor [neo]platonico del XV, de la estima del siglo XVII y de la

4
1.5

galanteria del siglo XVIII.>* Asimismo, se conforma a partir de la puesta en juego de las

nociones de “sujeto”, “libertad”, “Todo”, “armonia”, “representacion” y “construccion” de
la filosofia idealista alemana, en tanto que el sujeto es consciente del mundo que lo
circunda y el lugar que ocupa en él, no Unicamente como habitante, sino como agente
constructor de ese mundo. De esta consciencia surgen las tesis fundamentales del
romanticismo aleman, a saber, la identificacion del uno (el hombre) con el Todo (Universo)
y la existencia de un principio analégico que, concebido como sentimiento estético, deriva
en la idea de la existencia de armonia entre el sujeto y la Naturaleza.

De este modo, los roméanticos conciben el amor en términos de busqueda de lo absoluto,

de lograr, en palabras de H. G. Schenk, “la completa satisfaccion de los sentidos, la elevada

%3 Cf. Octavio Paz, LA LLAMA DOBLE (BARCELONA, 1997), p. 35.
® José Ortega y Gasset, ESTUDIOS SOBRE EL AMOR (MADRID, 1994), p. 169.

Cil



emocion del amor espiritual, un fructifero cambio de ideas, unido a un nexo de camaderia y
amistad [...] ain le exigian una cualidad mas: un sentimiento de plenitud amorosa”.> El
amor adquiere el estatus de ley universal, de manifestacion de lo divino, cuya méxima
expresion es la creacion del universo y de todos los seres vivos, entre ellos, la mujer, de ahi

que:

El amor, aun dirigiéndose a cosas y criaturas finitas, ve en ellas las expresiones y los
simbolos del Infinito, es decir, del Absoluto, de Dios. Por la unidad de finito e infinito, la
aspiracién al infinito puede apagarse en el mundo finito, en el amor a una mujer, por
ejemplo. Amor, poesia, unidad de lo finito con lo infinito y el sentimiento de esta unidad, se
convirtieron en sinénimos para los romanticos.*

De acuerdo con Irving Singer, el amor romantico implica “que el amor sexual entre
hombres y mujeres es, en si mismo, un ideal en pro del cual vale la pena esforzarse; que el
amor ennoblece tanto al amante como a la amada; que es un logro espiritual que no puede
reducirse sélo al sexo; que corresponde al cortejo (aunque no siempre a la cortesia) y que es
la pasién la que crea una unidad especial”,®’ por lo que el hombre, mediante la pasion vy el
amor, podia descubrir aquello que la razén no le revelaba.®

Si bien la critica literaria ha considerado que el romanticismo mexicano y su concepcion
del amor no alcanzé el grado de integracion y de busqueda de unidad que caracteriza el
romanticismo europeo,®® también participé de una sensibilidad y generé una visién
particular de dicho fenémeno. El tema del amor en la poesia de Pedro Castera se
desenvuelve en medio de su constante lucha entre la materia y el espiritu, entre la busqueda
del amor en la Tierra —el amor pasional-, y la basqueda del amor que trasciende la

existencia —el amor espiritual. El tema transita por varios motivos: la pasién amorosa como

% H. G. Schenk, EL ESPIRITU DE LOS ROMANTICOS EUROPEOS (MEXICO, 1983), p. 200.

% Alfredo de Paz, LA REVOLUCION ROMANTICA (MADRID, 1986), p. 80.

®7 Irving Singer, LA NATURALEZA DEL AMOR (MEXICO, 1992), p. 336.

% Diane Akerman, HISTORIA NATURAL DEL AMOR (BARCELONA, 2000), p. 321.

% Conocida es la opinién de Octavio Paz respecto a los poetas romanticos mexicanos: “Ninguno de ellos —
con la excepcidn, quiza, de Flores, que si tuvo visién poética aunque carecid de originalidad expresiva— tiene
conciencia de lo que significaba realmente el romanticismo. Asi, lo prolongan en sus aspectos mas
superficiales y se entregan a una literatura elocuente y sentimental, falsa en su sinceridad epidérmica y pobre
en su mismo énfasis. La irracionalidad del mundo, el didlogo entre éste y el hombre, los plenos poderes que
confieren el suefio y el amor, la nostalgia de una unidad perdida, el valor profético de la palabra y, en fin, el
ejercicio de la poesia como aprehension amorosa de la realidad, universo de escondidas correspondencias que
el romanticismo redescubre, son preocupaciones y evidencias extranjeras a casi todos estos poetas” (vid.
Octavio Paz, GENERACIONES Y SEMBLANZAS, MEXICO, 1987, p. 24).

Cil



impulso vital, el amor imposible, el amor en el suefio, el amor espiritista, el amor como
manifestacion de lo divino, el amor ideal, la oposicion entre sentimiento y razén, en otras
palabras, el amor romantico permeado de la concepcién del eros platénico y la doctrina
espiritista, de un amor por niveles que busca la unidad con Dios.

Para el autor el amor se manifiesta y se vive de distinta manera de acuerdo con la edad
del hombre, pero siempre conlleva un crecimiento espiritual para el que decide ascender la

escala amorosa:

En la infancia de los seres el amor se manifiesta con suspirar, en la adolescencia con una
gueja, en la juventud con un canto, después con un himno o con un rugido, y mas tarde con
una plegaria intima, profunda, tierna porque hemos llegado a comprender que el amor es
una ley que da movimiento a los atomos, perfume a las flores, vida a las almas y luz a los
inmensos astros que flotan en el cielo.”

El nacimiento y el descubrimiento del amor es reminiscencia, ya que éste preexiste al
hombre como ley universal, como manifestacion de lo divino, por lo que se ama a Dios a
través del amor a la Naturaleza y a la mujer.”* Como ya se sefialé en apartados anteriores,
en la poesia de Castera se configura el desarrollo de la pasion amorosa en distintos
momentos; en principio, la voz lirica refiere la existencia de un ser aletargado por el hastio
existencial, por la incapacidad de experimentar el amor verdadero y de vivir sélo a través
de experiencias vanas y fltiles; este estado se elabora en analogia al hombre de la caverna

platénico que vive en la oscuridad y que sélo al salir de ella es iluminado por la luz de las

"0 pedro Castera, “Relampagos de pasion”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1986), p. 144. En otra
parte Castera sefiala: “Después de mi infancia, busqué una amante en la Patria, que me ofrecia un hospital por
porvenir; en la gloria, que me brindaba una corona de espinas; en la mujer, que me rodeé Unicamente de
sombras; entonces, amé el arte, el ideal, el genio; todo eso lo he concentrado en tu alma, que con el
sentimiento que me inspira, me ha demostrado a Dios” (ibid., p. 141). Misma idea es desarrollada en el poema
XLV de Armonias: “Primero fue la chispa luminosa, / que borda el firmamento, / que brilla sin calor, / y
después aumentando esplendorosa, / llenaba el pensamiento /como radiante sol. // Primero fue mi amor...
como el de un nifio, / timido y vacilante, / que no causa pesar; / y después fue creciendo mi carifio, / rugiente
y palpitante / como soberbio mar!” . Por su parte, el espiritismo plantea que el hombre pasa por distintas
etapas en el desarrollo del amor: “El hombre en su origen solo tiene instintos; mas adelantado y corrompido,
solo tiene sensaciones; pero instruido y purificado, tiene sentimientos, y el punto exquisito del sentimiento es
el amor, no el amor en el sentido vulgar de la palabra, sino ese sol interior que condensa y reline en su
ardiente foco todas las aspiraciones y todas las revelaciones sobrehumanas” (Allan Kardec, EL EVANGELIO
SEGUN EL ESPIRITISMO, MEXICO, 1959, p. 198).

" Sefiala el autor en prosa poética: “Para ascender hacia él, para llegar a hundir nuestra frente en la niebla
luminosa formada con las estrellas que rodean al Eterno... existe una ley universal, el amor, he aqui por qué
necesitamos a la mujer. / Esa perla, esa flor, esa paloma, esa mujer o ese angel es lo que ambiciono para
crearme un paraiso y para impregnarlo con los perfumes de la suprema felicidad” (P. Castera, “La mujer
ideal”, en IMPRESIONESY RECUERDOS, MEXICO, 1986, p. 86).
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ideas; de igual forma, en las composiciones casterianas, el amante y el no creyente son
iluminados por la presencia de la amada y de Dios, a partir de lo cual, el amor se transforma
en religion y el poeta en supremo adorador.

El sentimiento amoroso es detonado en un instante por una mirada furtiva, una sonrisa
espontanea, un aroma o algun sonido, la voz o el canto de la amada; el amor es referido
tanto en su fisiologia como en su naturaleza psiquica, en toda su gama de sensaciones y

sentimientos: alegria, gozo, deleite, erotismo, sufrimiento, dolor, tristeza, melancolia:"

VII

Va pasando serena, va tranquila,
y su mirada limpida cintila
cuando la fija en mi.

Después se va alejando lentamente;
la diadema de luz orla su frente;
es la hija del zafir.

Me quedo silencioso, conmovido,
porque ella me mird... y enardecido
palpita el corazon;

de mi interior un himno se levanta;
desde el &tomo al sol, todo lo canta,
se llama... la pasion.

*

Indiferente pasa, no acaricia
su mirada a mi alma con delicia,
SuS 0jos N0 me ven.

Entonces el dolor siento en el alma,
toda mi fe se pierde, huye mi calma;
isu mirada es mi Edén!

Ella se va... yo inclino la cabeza,
apuro el caliz, y mortal tristeza
derrama en mi vivir;

72 LLa experiencia del amor a través de los sentidos fue un tépico romantico muy frecuentado por Castera,
tanto en verso como en prosa. En “Fragmentos de un diario”, “En una pagina blanca” y en la serie que
conforman los textos “Los ojos garzos”, “Un amor artistico” y “Angela” de Impresiones y recuerdos, los
sentidos estructuran el desarrollo de la narracidn; no obstante, en estos ultimos, a los que atribuimos una fecha
de escritura posterior, prevalece una visién irénica y critica de algunas formulaciones romanticas.
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Entonces jay!, el més atroz infierno
el dolor mas agudo y més eterno
no iguala mi sufrir.

La pasion amorosa pasa por distintas fases y es descrita en muy diversas formas: Ilama,
fuego, rayo, trueno, relampago, calor; si bien existe un anhelo de posesion espiritual, no se
deja de lado la presencia de un fuerte erotismo expresado a través de la equiparacion del
vigor del amante con el de la Naturaleza, el cambio de estado de su pasion esta en armonia
con las estaciones del afio: "

LXIV

iEbrio de vida estoy!, de fuerza lleno,
de inmensa voluntad y de vigor,
el cielo de mi alma esta sereno,
no lo empafia una nube, se halla pleno
con el astro esplendente de mi amor.

¢En donde te hallas, nifia? El labio ardiente
quiere unirse a tu boca virginal;
quiere besar tu inmaculada frente,
la huella de tu pie resplandeciente,
la atmdésfera que dejas al pasar.

El amante anhela la unién fisica con la amada, pero ésta sdlo se realiza en el suefio; en
una serie de love-dreams lyrics o suefios eréticos,” el yo lirico recrea un mundo de amor
ideal en que no so6lo obtiene la recompensa material —el beso—, sino también la
correspondencia amorosa; al interior de estas composiciones hay variantes: en algunos
poemas persiste el deleite del recuerdo (“Hay noches que he sentido | sobre mi frente un
beso, / y un beso tan fogoso / que me ha hecho despertar; / y he conservado siempre /
dentro de mi alma impreso / ese recuerdo santo / que me hace palpitar’), mientas que en

otros, el fin del suefio y la vuelta al mundo real incrementa el sufrimiento del amante:

" La carga erdtica de esta relacion también se encuentra en el poema LxViil de Ensuefios: “Vuelven las
golondrinas, / vuelve la primavera, / ya late mas ardiente / mi altivo corazén; / y en mi ambicién inmensa /
por dicha yo quisiera / enviarte en mis suspiros / el alma toda entera, / y en vez de estas palabras, / mil besos
de pasién. // Ya no me basta, virgen, / la luz de tu mirada, / ya no me basta verte / por todo porvenir; / hoy es
constante anhelo / de mi alma enamorada / un beso de tus labios... /un beso, mi adorada, / y una caricia sola
[ para después morir”.

" Considero love-dream lyrics los poemas IV “Sofiaba que habia muerto y que en la tumba™; XIV “Luce en
mis suefios tu alma, como brilla”; XXX “Hay noches que he sentido”; XL “Algunas veces suefio que te veo”,
XIL “jAy! Cuando duermo suefio que tus ojos”, y XXXIX de Ensuefios, el poema LXIX de Armonias; ViI de
“Murmurios”; XXVI'Yy XXXI de “Delirios”; IX de “Cantos de amor” y V de “Violetas”.
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XL

jAy! Cuando duermo suefio que tus 0jos
me siguen por doquier,
palpita el corazén entusiasmado,
se dilata mi pecho enamorado,
me siento renacer;
y al despertar recuerdo tus enojos
y vuelvo a padecer.

La imposibilidad del amor debido a la indiferencia de la amada, a las diferencias
sociales’ y a la separacion fisica deriva en un proceso de idealizacion: el amante intenta ir
mas all& de la relacion material para lograr la unién espiritual; el motivo es abordado en los
poemas que hemos denominado de amor espiritista,”® en los que, en primer lugar, esta

presente la idea de la participacion de la voluntad divina en la experiencia amorosa:

XXII

Algunas veces me pregunto ansioso:
¢Por qué la veria yo?
Y nadie me contesta, pero siento
que asi lo quiso Dios.

Dado que el amor es un designio divino, la union de los amantes se concretard de una u

otra forma, si no en la Tierra, sf en el mundo espiritual:”’

> En la estrofa 8 del poema 1 de Armonias se alude a un obstaculo material y social para la realizacion del
amor: “Puedo aspirar a ti... Ya puedo verte / sin que piensen que quiero tus diamantes; / te amo porque eres
tit... Cuando la muerte / concluya con mis ultimos instantes, / abandonando de mi cuerpo el peso, / mi vida
exhalaré dandote un beso”.

" Incluyo aqui los poemas xxvI “Siempre firme y tenaz y siempre estoico”; XLVI “Te he visto algunas
veces con un velo”; XLVIII “Mi alma siento enferma de tanto como te ama”; XLIX “Elevaras tu vuelo hacia
otros mundos”; LI “Mas tarde, en otra vida, en otro mundo”; LIl “Yo conozco tu frente candorosa,”; LXX
“Dentro de mi yo siento” de Ensuefios; los poemas “Preludio” [11I] “La vida es un misterio,”; X1 “Para las
almas débiles la ausencia,”; XXXI “Que me quieras o no, siempre te quiero,”XXXIV “jNo me digéis que no!
Cuando lo quiero”; LXIIl “Ya sé que son tus formas”; LXV “Yo quisiera cambiar un so6lo instante,”; CVII “Y0
vivo en las regiones de la idea,”; “CXIX “Yo todo te perdono, yo te quiero”; CXXVII “Bajo una negra lapida
sombria”; CXXVIII “Espera..., dijo a mi alma una voz triste”; CXXIX “;Es la muerte el final de nuestra vida?”
de Armonias, y los poemas “Delirios” XXXVIII'y XXXIX; “Cantos de amor” XXXIX, “Trovas” Ill, “Estrofas” 1lI.

" Si bien el poeta busca la espiritualidad, en algunos poemas la voz lirica se muestra poco espiritual al
exigir la correspondencia del amor; como ya se sefial6 en el apartado anterior, hay un tono de venganza en
estas composiciones, por ejemplo, el poema xxI de Armonias “He de llegar a ti... he de obtenerte, / aunque
pongas el cielo entre ti y yo; / mds alld de la tumba y de la muerte, / mia serds porque lo quiere Dios”.
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iMe has de amar... me has de amar!... lo quiere el
Cielo,
iLo quiere también Dios!
Al porvenir... lo oculta denso velo
y no sabes td hoy
lo que esta decretado en las alturas,
para nosotros dos.
iMe has de amar... me has de amar!, yo lo presiento,
me lo dice... el Amor...
iy no puede engafiarme el firmamento...
y no puede engafiarme el corazén!

El anhelo de fusiéon con el ser amado llega a ser expresado en términos de unién
mistica;’® esta fusion espiritual también lleva a una empatia en que el amante busca
experimentar el sentimiento de la amada y desea que ésta, a su vez, pueda sentir lo que el

amante vive:

LXV

Yo quisiera cambiar un sélo instante,
las almas de los dos;
porque vieses mi vida delirante
y mis noches eternas de dolor.

Yo quisiera cambiar tu pensamiento
un segundo no mas
porque al sentir tu alma lo que siento
nunca pudieras olvidarme ya.
Yo quisiera cambiar de corazones...
de corazones, jno!
iAy!, sufrieras amargas decepciones
queriendo... idolatrando como yo!

Tras esta blsqueda, y sin abandonar del todo el amor a la mujer, dado que éste es el
camino hacia Dios, se da el paso a la siguiente instancia del amor: la fusién con lo divino;
el poeta canta al amor que se manifiesta en todos los aspectos de la vida material, la

Naturaleza, el universo:

"® En algunos poemas, el intenso deseo de fusién deriva en la concepcién de una androginia celeste; las
dos almas, la del poeta y la de la amada, conviven dentro de él (poema LxX de Ensuefios) o bien el alma de la
amada se fusiona con el alma del poeta (poema I, estrofa 6 de Armonias).
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LXXX

Las nieves se enrojecen por la tarde,
con los besos del sol;
y si el cocuyo brilla es porgue arde,
en la mirada del insecto... jAmor!

¢ Qué fuerza misteriosa en lo infinito,
con atomos formo,
las gigantes montafias de granito?
La misma fuerza omnipotente... jAmor!

¢ Qué sostiene y qué liga en lo invisible
los astros? La atraccion.
¢ Y esa fuerza suprema... indefinible...
qué cosa es? jUn soplo de ese Amor!

El acero al iman... la aguja al polo...
y toda la creacion;
al mismo impulso obedeciendo solo...
demuestran lo infinito del Amor.

A partir de este momento el amor alcanza un grado de alegoria al ser personificado y
adquirir voz propia. Poco a poco, el solo acto de amar va tomando mayor relevancia; el
amante se ennoblece y logra desprenderse de lo material y llegar al mas alto grado de amor:
amor en ausencia, en lo espiritual y en la bdsqueda de lo divino; no obstante, el Gltimo
grado de amor no esta exento de contrariedades y dificultades; pese a la voluntad del poeta
de expresar la grandeza de Dios y su creacidn, el lenguaje humano es insuficiente para
poder lograrlo; la expresion sera siempre parca en comparacién con el lenguaje de Dios, de

ahi que se plantee el fracaso de la expresion poética.

C. La expresién poética: busqueda y fracaso

Contrario a lo que pudiera pensarse, en la poesia de Pedro Castera es posible encontrar
algunas ideas en torno a la expresion poética, que si bien no dejan de estar influenciadas
por las concepciones poéticas del periodo y de algunos autores, forman parte de su proceso
de formacidn como escritor. Con mas o menos cambios estas ideas seran el eje conductor
de toda su produccion literaria, tanto en verso como en prosa, ya bajo los presupuestos

romanticos o realistas, ya con la influencia modernista.
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Pedro Castera concibe la poesia en términos de sentimiento; como acto creativo esta en
estrecha relacion con el amor y con Dios (“Amar es crear”), ya que del amor de éste surgio

la creacion, por lo que el universo y la Naturaleza son poesia viva:

¢ QUué es poesia?, me pregunto, porgue siento
gue al comprenderla se alza el corazon;
ila poesia es la flor del sentimiento
y la palabra mégica de Dios!

El ritmo, los colores, los aromas que emanan de la Naturaleza se transforman en cantos,
en poesia dirigida al Creador, a ella acude el poeta para tomar los recursos que alimenten su
creacion.” El poeta, entonces, se nutre de elementos externos que interioriza y que se
transforman en inspiracion; de ella surge el sentimiento que buscara expresarse a través del

lenguaje, es decir, mediante la intervencion del pensamiento:

XIX

Siento un fuego quemar toda mi frente,
y el pensamiento transformarse en flores;
siento brotar la inspiracion ardiente,
latir el corazon.

[..]

Todo ese sentimiento dulce, inmenso,
brotar en mil raudales, desbordarse,
subir al éter como puro incienso,
subir a lo inmortal!

Después quiero explicar lo que he sentido,
iimposible expresarlo!, no hay palabras,
para explicar el goce que he tenido
besando al ideal ...|...]

Como hombre de su tiempo, Castera no escapa al conflicto entre el sentimiento y la

™ La Naturaleza como fuente de recursos poéticos estd presente en los poemas LXI y LXXXIV de
Armonias. En el primero, la poesia de la naturaleza es imitada por el poeta: “;No escuchas como brota
melodia / la garganta del pajaro cantor? / Ya ves que no agota su poesia, / porque canta dulcisimo su amor.
I/ El ave me da ejemplo, yo la imito / le canto a tu hermosura y tu pudor / y como el sentimiento es infinito /
tiene que ser eterna la cancién”, mientras que en el segundo, los elementos de la Naturaleza se convierten en
recursos para el poeta: “En el arco iris mojaria mi pluma, / para escribir en pdginas de espuma, / con esencia
de luz, / con letras de vivisimos colores, / con estrellas, relampagos y flores, / lo que me inspiras tii!”.
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razon; continuamente se plantea la duda de la superioridad de uno u otro en el proceso de
creacion poética, y si bien no niega la importancia del pensamiento (“Es grandioso, mi
Dios, el pensamiento / es inmenso y profundo como un mar,”’), termina por otorgar mayor
relevancia al sentimiento que se comunica de una forma mas libre, a través de los sentidos,
la naturaleza y la musica, a diferencia del pensamiento que esta sujeto al lenguaje.®’ La
poesia, entonces, es el sentimiento depurado que se logra comunicar al papel.

Para alimentar el sentimiento que da origen a su poesia, el poeta requiere de la vida y de
la experiencia, por ello encuentra en los goces y los sufrimientos del amor, en la belleza de
la amada, en la presencia divina los motivos de sus poemas. Sin embargo, la voz lirica de
los poemas se enfrenta a un obstaculo: ;como expresar lo absoluto a través de elementos
finitos?, preocupacion fundamental en la poética romantica que Castera plantea como una
busqueda que culmina en fracaso, tanto de la poesia, como de su propia incapacidad
creadora, de modo que la busqueda del ideal a través de la creacion poética deriva en
desilusion.

El sentimiento como cualidad de la poesia lo extiende como rasgo caracteristico del
poeta y del creador en general. Antes de atribuirle las nobles cualidades de genio, vate y
sacerdote, el poeta debe ser capaz de vivir, sentir y, sobre todo, de sofar: “Ser sofiador es
ser poeta, y ser poeta es saber sentir, [...] a pesar de esto, si no esta al alcance de todos, no
es por la falta de voluntad, sino tinicamente por la falta de corazon”.®! Castera llama “artista
de corazon” al hombre que experimenta el amor y la pasion en su mas alto grado, ya sea en
la vida o en el arte; que estd en busca de la idea, que experimenta “la sed de infinito”, de
inmensidad, que busca trascendencia y anhela los supremos bienes, de aqui que lo distinga

del hombre comun:

Ser sofiador, ser poeta, ser idealista equivale en nuestro siglo y en nuestra sociedad a ser
visionario, a ser tonto, a ser demente; y sin embargo, ser poeta es saber amar, y se
compadece al que ama: es muy natural que sea asi, porque en esta época se admira mas el
brillo del oro que la luz despedida por las pupilas de una mujer; se prefiere mejor su sonido,
gue deleitarse escuchando las notas misteriosas y veladas de su deliciosa voz, y se leen con
mas gusto las condiciones de un contrato de agio, que las poesias mas sentidas y tiernas;
pero a pesar de todo eso el genio se sobrepone y brilla.*

8 |_a oposicién sentimiento / razén e imposibilidad de expresar mediante el lenguaje también se desarrolla
en el poema cxi1x de Armonias.
81 pedro Castera, “Fragmentos de un diario. Una lagrima”, en PEDRO CASTERA (MEXICO, 2004), p. 459.
82
Idem.
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La distincion entre el poeta y el hombre comdn no surge de su condicion social, sino de
su estado emocional e intelectual, de su fuerza de voluntad, por lo que Castera no constrifie
el atributo de poeta sélo al escritor y al artista, sino que lo amplia y hace merecedor de este
nombre a los grandes genios, a los inventores, a los descubridores y a los revolucionarios,

incluso al hombre més humilde y esforzado, como el minero, y a:*

[...] esos jovenes cuyos semblantes estan palidos por el estudio, vestidos con un traje
humilde, raido y pobre, pero cuyos ojos brillan con la fiebre de la idea, y cuyas frentes
arrogantes y audaces estan coronadas por la aureola de la inspiracion. Sufren pero siguen
adelante transformando sus dolores en nuevas energias, y ellos son los duefios del porvenir,
gue marchan agitando con la mano convulsa la tea del pensamiento, para ensefiarnos una
palabra escrita con estrellas en el fondo del abismo... Esta palabra es inmortalidad.®

Caracterizacion que sera una constante a lo largo de su obra y que estd estrechamente
ligada a su vision del minero y del cientifico, las otras profesiones del autor, que busca
conjuntar con su actividad como escritor; de ahi que tiempo después insista en sefialar que
“yo siempre he procurado ser cientifico y artista”.% Junto a esta identificacién, no deja de
[lamar la atencidn la insistente presencia de la locura en la obra de Castera y que no falta en
su poesia; por su condicidn de inspirado el poeta es rechazado y marginado de la sociedad,
es un loco o un proscrito. La imagen del poeta como loco aparece en los poemas en dos
formas; en una de ellas, el amante cae en la locura a causa del amor y el constante rechazo
de la mujer amada, pero en la otra, la locura hace referencia a una actitud vital, a una

condicion especifica que lo relega de la sociedad:®®

8 Asi lo hace saber en la declaracién de principios que antecedi6 la aparicién de los cuentos mineros,
donde llama al minero poeta por ser como ellos sofiador: “por lo que ahora tomo la pluma para probar que
también el minero es sofiador, pero sofiador en el peligro, en las tempestades, en lo terrible; los primeros
sienten y cantan, los segundos luchan y sollozan; los unos en la plenitud del corazén y del sentimiento, los
otros en medio del peligro y del trabajo; diversa forma, pero fondo idéntico; el sentimiento encierra la lucha,
el canto oculta el sollozo en el poeta y en el minero, las dos almas sienten la misma enfermedad, enfermedad
sublime, la nostalgia del infinito, la nostalgia del cielo; unos quieren poseerlo, los otros aspiran a mirarlo;
ambos suefian y sufren.” (P. Castera, “En medio del abismo”, en El Federalista, t. viil, nim. 23 (5 de
diciembre de 1875), p. 261).

8 P. Castera, “Fragmentos de un diario. Una lagrima”, en PEDRO CASTERA (MEXICO, 2004), p. 460. La
imagen del estudiante pobre, pero provisto de genio estid presente en el poema LviI de Armonias. La
continuidad de esta concepcion casteriana se observa en este fragmento que emplea afios méas tarde en la
caracterizacion del personaje del cientifico en Querens.

8 p_ Castera, Dramas en un corazon, en IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1986), p. 329.

8 Quiza menciones casuales, como forma de interactuar con su lector, en el relato “Ultratumba” el
narrador-personaje después de salir de una sesion espiritista aclara: “Si al salir no hubiera estado lloviendo,
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CXXXII

jLoco! jLoco!... escucho que murmura
la turba maldiciente...
i Imbéciles! ¢ Acaso la locura
produce en el demente
una sed infinita de hermosura?

El poeta se vuelca hacia el interior y hace de su sufrimiento el motivo de su poesia,
como senala Hauser, el romantico “se convirtid6 en un objeto infinitamente importante e
infinitamente interesante para si mismo. Sustituyd la experiencia del mundo por la
autoexperiencia, y por fin sinti6 que la actividad espiritual, la corriente de pensamientos y
sentimientos y el paso de un estado animico a otro eran mas reales que la realidad
exterior”.®” Si bien esta concepcion del poeta es la que prevalece en la poesia de Pedro
Castera, en uno de los poemas de Armonias, de claro contenido autobiogréafico, le da voz al

hombre de accidn que se contrapone al poeta ensimismado:

LVIII

Vigoroso he luchado en las montafias,
tratando de arrancarles sus entrafias,
sediento por la fiebre y la ambicion;
he dejado mi sangre entre las brefias
y mis huellas conservan esas pefias,
porque las ha quebrado el corazon...

Sin embargo, y ya como procedimiento comin en su poesia, Castera reduce la fuerza de
este yo lirico para llevarlo a la imagen del hombre fragil, vencido por sus propios

sentimientos:

i Ya ves que soy un hombre! y la energia,

evidentemente equivoco la puerta de tu casa, lector, y me entro de rodon a San Hipoélito”. Pero
definitivamente, la alusién mas directa a la locura es la que hace en la novela Querens: “Asi también existen
miradas en que basta un solo segundo para descubrir en ellas el dolor, la tortura, el sufrimiento llevado hasta
el extremo que puede producir la demencia. Sorprender ese instante para copiarlo, robando a la Naturaleza, es
la gloria del artista. Penetrar sus misterios debe ser el esfuerzo del pensador” (P. Castera, Querens, en LAS
MINAS Y LOS MINEROS / QUERENS, UNAM, 1987, p. 169).

8 Arnold Hauser citado por Oscar Rivera Rodas, LA POESIA HISPANOAMERICANA EN EL SIGLO XIX,
(MADRID, 1988), p. 83.
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no me falta jamas amada mia
y si me sobra siempre abnegacion;
¢por qué entonces —explicame— de miedo,
tiemblo cuando te acercas y no puedo...
mas que humilde mirarte con pasion?

Asi, el rasgo viril con que inicia esta voz lirica se pierde y s6lo queda la imagen que
resumen los versos de Dario: “Nada mads triste que un titan que llora / hombre-montafa

.., 88
encadenado a un lirio”.

3. “Todos han dicho y repetido frases e ideas semejantes”. Presencias en la poesia de

Castera

Charles Segal sefiala que uno de los rasgos esenciales de la literatura es “la tendencia de las
obras de arte de referirse y construirse unas sobre otras; mas que un rasgo casual —sigue el
autor— la memoria poética, es decir, la presencia de formas, estilos, modos y ambientes
pasados, de frases o imagenes es un rasgo ubicuo y necesario en las artes”.*°

El acercamiento a la imitacion como problema de los estudios literarios siempre ha
implicado cierto riesgo: ¢Hasta qué punto se puede hablar de imitacion e influencia en la
obra de un autor? ¢La influencia va en detrimento de la obra original? Harold Bloom
propone un acercamiento a la poesia dejando de lado la idea del poeta como un “ego
autobnomo”, pese a la fuerza que éste posea, de modo que podamos entender, que “todo
poeta es un ser atrapado en una relacion dialéctica (transferencia, repeticion, error,
comunicacion) con otro u otros poetas”, y en este mismo sentido sefiala que “las influencias
poéticas no tienen por qué hacer que los poetas se vuelvan menos originales, ya que

55 90

frecuentemente los vuelven mas originales, aun cuando no necesariamente mejores”.

Desde la Antiguedad, el concepto de imitacion ha tenido un papel fundamental en los

8 Rubén Dario, “A un poeta”, en AZUL (MADRID, 2006), pp. 276.

8 Cf. Charles Segal, “Introduction” a G. B. Conte, THE RHETORIC OF IMITATION (LONDON, 1986), p. 11.

% Harold Bloom, LA ANGUSTIA DE LAS INFLUENCIAS (CARACAS, 1977), pp. 16-17. En esta obra Bloom
propone seis formas de revision de la creacidn poética a partir de las influencias:1) clinamen, mala lectura o
interpretacion poética, en que un autor se desvia radicalmente del original; 2) tésera, completamiento y
antitesis, en que un poeta antitético completa a su precursor, al conservar algunos de sus elementos, pero
logrando otro significado méas alla del que diera su precursor; 3) kenosis, ruptura, discontinuidad con el
precursor; 4) demonizacion, “contra sublime personalizada” en reaccion ante el sublime precursor; 5) Ascesis,
separacion, en que no hay un proceso revisionista, sino de privacion; 6) ap6frades, retorno de los muertos,
hay un proceso de inversion en que el poeta posterior se vuelve precursor.
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procesos de creacion artistica; para Aristoteles, el proposito del arte era la imitacion de la
Naturaleza y de las acciones de los hombres; para las antiguos rétores, la imitacion era una
de las formas para lograr la perfeccién artistica.”* Sin embargo, sélo a partir de la
modernidad, la idea de influencia e imitacidén representd un rasgo negativo, “maldicion”,
diria Bloom, de la creacidn artistica, ya que se busco sobre todo, la originalidad.

Es con el romanticismo que la idea de originalidad adquiere preeminencia en la
concepcion artistica y se convierte en la aspiracion ulterior del creador.” Tras los cambios
econdémicos y sociales que trajeron consigo las revoluciones burguesas, el artista se vio
desplazado de su espacio y su funcién, por lo que se establecié una incompatibilidad entre
éste y la sociedad, de modo que el creador encontr6 en la vuelta a si mismo, en la
subjetividad, una forma de resistir a estos cambios.?

La metéafora del espejo y la lampara, sefiala Abrams, explica el cambio en la concepcion
de la creacion poética “clasica” y “romantica”, entre el reflejo de la Naturaleza y de la
realidad, y la iluminacion de ésta a través de la subjetividad del poeta.** Asi, el problema de
la mimesis estriba en que la expresion individual debe encontrar sus propios cauces; el
genio y el talento, la energia, la voluntad, el sentimiento son rasgos naturales y no pueden
ser comunicados mediante formas prestadas.

En Hispanoamérica este tema también plante6 sus propias discusiones. Si bien se
reconocié la importancia de la imitacion de los grandes modelos europeos en la
conformacién de una literatura, una filosofia y una cultura propias, se sefial6 y rechazé el
abuso de la imitacidn en que incurrieron los escritores latinoamericanos en tanto que iba en
detrimento de la emancipacion politica y cultural. De aqui se deriva la llamada paradoja

romantica hispanoamericana (y mexicana, por supuesto): la conformacion de una literatura

%L Cf. Victoria Pineda, LA IMITACION COMO ARTE LITERARIO EN EL SIGLO XVI ESPANOL (SEVILLA, 1994), pp.
11-22.

%2 Esto no quiere decir que en periodos anteriores no haya existido una basqueda de originalidad; sin
embargo, ésta no estaba en pugna con los procedimientos de la imitacion y sobre todo, no fue siempre un fin
en si mismo (cf. Pedro Martin Bafios, “Imitacion y originalidad antes del romanticismo”, en IV JORNADAS DE
HUMANIDADES CLASICAS, EXTREMADURA, 2006, pp. 285-292).

% Como sefiala Bolivar Echeverria, “el ethos romantico consiste en perderse en la ilusién de estar dotado
de esa subjetividad o creatividad contingente (ex nihilo, causa sui)”; pero, por paraddjico que parezca, esta
cualidad también se atribuye al capitalista o propietario, en tanto que posee el espiritu de empresa, de creacion
ex nihilo, lo que convierte a los romanticos en un ser “cotidiano”, “corriente” (Bolivar Echeverria, “Apuntes
sobre el romanticismo y la modernidad”, en {QUE ES LA MODERNIDAD?, UNAM, 2009, p. 66).

% Cf. los capitulos “La imitacion y el espejo” y “Las analogias romanticas del arte y la mente”, en Meyer
Howard Abrams, EL ESPEJO Y LA LAMPARA (BUENOS AIRES, 1967), pp. 50-72, 73-107.
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nacional (literaturas nacionales) siguiendo modelos europeos.” Esta “imitacién servil” fue
duramente combatida por los escritores y pensadores de cada pais. %

Sucede con frecuencia que esta angustia de las influencias se traslada a los estudios
literarios y en cuanto se reconocen ideas, formas, ecos de otros poetas inmediatamente se
relega al que carece de “originalidad”, sin detenerse, como sefnala Bloom, en lo que esta
tratando de decir. Los tedricos literarios se han acercado al problema de las influencias
desde lo que se ha denominado intertextualidad, nocion que se origind en la teoria
bajtiniana y que fue designado con este nombre por Julia Kristeva.”” En palabras de Gérard
Genette, la intertextualidad se define como la relacion de copresencia entre dos 0 mas
textos; una presencia efectiva de un texto en otro, que puede tener distintas caracteristicas
dependiendo del grado de presencia, y que puede ir desde la simple cita, la alusion o
referencia hasta la imitacion, el plagio, la traduccién y la transposicién.*®

Para acercarnos a la presencia de autores y obras en la poesia de Castera, recurriremos a
los grados de alusion que se presentan en ella, ya sea como cita directa, como imitacion,
como trasposicién, como traduccién o como asimilacién, para lo cual seguimos en buena
medida la propuesta de Genette para el estudio de la intertextualidad.

Desde la aparicion del primer libro de poemas de Pedro Castera, la critica ha insistido,
ya como cualidad o como defecto, en las dos presencias fundamentales en la poesia del
poeta-minero: Henrich Heine y Gustavo Adolfo Bécquer, o que en ultima instancia no

resulta ajeno al contexto poético de la década de los 70 del siglo antepasado en que se dio

% Cf. E. Ortiz Dominguez, LAS PARADOJAS DEL ROMANTICISMO (MEXICO, 2008), pp. 13-29.

% Como se ver4 mas adelante, ésta fue una de las principales cuestiones que se plantearon en los
comentarios que recibieron los poemas de Pedro Castera.

%" Helena Beristain, ALUSION, REFERENCIA, INTERTEXTUALIDAD (UNAM, 2006), p. 28.

% Cf. Gérard Genette, PALIMPSESTOS (MADRID, 1989), p. 10. Genette sefiala distintos grados de relacion
transtextual: 1) intertextualidad, relacion de copresencia entre dos o méas textos; su forma mas explicita y
literal es la cita; su forma menos explicita es la alusion; 2) paratexto, elementos que envuelven el texto, es
decir, larelacion que establece con su titulo, subtitulo, intertitulo, prefacios, epigrafes, advertencias, etcétera;
3) metatextualidad, comentario de un texto en otro texto, en otras palabras, relacion critica; 4)
Hipertextualidad, relacion que se establece entre un texto B, llamado hipertexto, y un texto anterior A, texto de
origen, llamado hipotexto, obra derivada de otra; y la 5) architextualidad, relacién “muda”, abstracta e
implicita que sefiala el género al que pertenece el texto; esta relacién orienta al lector en la determinacion
genérica del texto en cuestion (cf. G. Genette, op. cit., pp. 9-18). Helena Beristain incluye los grados de
intertextualidad propuestos por Gustavo Pérez Firmat, a saber: 1) imitacion, como en la poética neoclésica; 2)
influencia, nocién méas abarcadora y generalizadora; 3) parodia, 4) didlogo, e 5) ironia (cf. H. Beristain, op.
cit., pp. 40- 46).
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una verdadera efervescencia del fenémeno Heine-Bécquer en Hispanoamérica.”® Ademés
de estas presencias, encontramos otros nombres importantes en su produccion como
Alphonse de Lamartine por parte de la poesia francesa, Edward Young y George Byron por
parte de los ingleses, e Ignacio Manuel Altamirano y Manuel Acufia entre los poetas

mexicanos.
A. La presencia alemana

De acuerdo con Marianne O. de Bopp, pese a la dificultad de juzgar su extension, es
indudable la influencia del romanticismo aleméan en el romanticismo mexicano, si bien el
movimiento se introdujo a México via Espafia, Francia e Inglaterra.® En diversas
publicaciones periddicas mexicanas de la época se insertaron traducciones e imitaciones de
numerosos escritores alemanes, como Juan Pablo Richter, Holderlein, Goethe, Schlegel, E.
T. A. Hoffman, Justinus Kerner, Korner, Uhland, Rickert, y H. Heine, por mencionar
algunos.'®* Precisamente, este Gltimo fue uno de los poetas predilectos de los escritores
mexicanos y desde 1830, afio en que llegan sus obras a México, gan6 una enorme cantidad
de admiradores y traductores siendo, sobre todo, su poesia lirica la que tuvo mayor
atencion.'®

No sabemos con certeza si Pedro Castera leyd a Heine directamente del aleman, pese a
que pudo haber conocido la lengua por su relacion con el Colegio de Mineria en donde se
impartieron clases de lengua alemana. Lo que si es probable, es la lectura de Heine en las
traducciones francesas y espafiolas que circularon en México durante la época, tanto en

periédicos como en libros,'® lo que nos lleva a preguntarnos qué Heine leyé Pedro Castera,

% De acuerdo con Ivan A. Schulman, el fenémeno se desarroll6 en las tres Gltimas décadas del siglo xix
(1870-1900); Marianne de Bopp sefiala que la influencia de la lirica de Heine es evidente en buena parte de
los poetas mexicanos que escribieron entre 1875 y 1890, aunque sefiala que dicha afirmacion sélo se
comprobard con estudios especificos de autores y obras (vid. Marianne O. de Bopp, CONTRIBUCION AL
ESTUDIO DE LAS LETRAS ALEMANAS EN MEXICO, UNAM, 1961, p. 126).

190 cf. M. O. de Bopp, op. cit., p. 116.

101 Cf. Ibid., pp. 110-139.

192 Entre los escritores mexicanos que tradujeron a Heine, ya sea de versiones francesas o directamente del
alemén, se cuentan: José Maria Roa Bércena, Jorge Hammeken Mejia, Francisco A. de Icaza, Manuel Maria
Romero, Manuel de Olaguibel, Balbino Davalos, y ya en el siglo XX, Julio Torri.

103 Ademés de la traduccién de Heine hecha por Gérard de Nerval, amigo cercano del poeta, en México se
conocieron las traducciones espafiolas de Manuel Maria Ferndndez y Gonzalez, Eulogio Florentino Séenz,
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ya que como advierte Carmen Gémez Garcia, la recepcion de Heine entre los poetas
espafioles que tradujeron sus obras dio como resultado la invencion de un modelo que
resultaba conveniente imitar, y no precisamente al Heine “real”, ir6nico que buscd ir mas
alla de las ataduras sentimentales y que estuvo en lucha con la autoridad, tanto politica
como poética.'%

Partiendo de la traduccidn espafiola de José Maria Fernandez y Gonzélez, Castera imita

el lied xLix, de Heine:

Heine Castera
(José Maria Fernandez y Gonzélez)

XLIX LXVII
iYo te amé y te idolatro todavia Yo te amo, mujer ... te adoro ciego,
y pedazos se haria y antes que se extinguiera el dulce fuego
el mundo entero, y con igual calor de mi sublime amor,
salir de sus ruinas veria verias temblar y hundirse el firmamento,
la llama de mi amor! extinguirse la vida, el pensamiento,

apagarse hasta el Sol,
romperse los cristales de los cielos,
caer a las estrellas... densos velos
cubrir a la creacion!

En esta imitacion, Castera recurre a la amplificacion del motivo para ofrecer una
composicion original; contrario al modelo que sigue, donde prevalece la concentracion del
sentimiento, Castera opta por la gradacion y la hipérbole, que retardan el efecto del poema.

La presencia de Heine en la poesia de Castera también puede encontrarse en la
concepcidn general de sus poemarios, ya que a semejanza del Libro de canciones (Buch der

Lieder), que incluye Cuitas juveniles, Suefios, Canciones y baladas, y sobre todo, del

Jaime Clark, Teodoro Llorente, José J. Herrero, Alberto ltuarte y Manuel Reina, asi como las de escritores
latinoamericanos como Pérez Bonalde, Ricardo Palma y Francisco Sellen.

104 Cf. Carmen Gémez Garcia, “La repercusion de una traduccion manipulada: los primeros poemas de
Heinrich Heine en espafiol”, en Enlaces. Revista del CES Felipe II, nm. 9, 2008, p. 6. No obstante de que
este “malentendido fructifero” que sefiala la autora siguiendo a Harold Bloom, dio como resultado la
renovacion poética de Bécquer, se dejo de lado la innovacién de Heine: la mezcla de sentimiento profundo
con la ironia mordaz. Esta misma situacion se presentd, explica George Steiner, con la musicalizacién que
hace Schubert de los lieds de Heine, en los que el musico “interpreta mal la ironia oculta, pero mordaz” de
Heine” [...] suele manipular las palabras, alterando, omitiendo o ‘mejorando’ el poema para favorecer su
interpretacion personal o sus ambiciones formales (también el traductor afiade u omite, cuando le conviene)”
(George Steiner, DESPUES DE BABEL, MEXICO, 2001, p. 425).
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Intermezzo Lirico (Lyrisches Intermezzo), Ensuefios y Armonias son cantos fragmentarios
que refieren una malograda historia de amor. Ya Gérard de Nerval caracterizaba el
Intermezzo como “una serie de pequenas piezas aisladas y sefialadas por numeros, que, sin
tener una relacion aparente entre ellas, vuelven a la misma idea. El autor ha quitado el
collar, pero no le falta ninguna perla”.'%®

Ademas, como se ha hecho notar en la obra de otros seguidores de Heine, los Ensuefios
y Armonias de Pedro Castera tienen el mismo esquema narrativo: “la felicidad primero, la
pérdida de la amada después, luego la vuelta obsesiva del recuerdo que el poeta trata de
enterrar simbolicamente en el Gltimo lied”, aunque con sus particularidades, como ya lo
hemos expuesto. **

Pese a que en la poesia de Castera estan presentes los motivos que José Cubria'®’ sefiala
como caracteristicos de la poesia heiniana, tales como el sentimiento de finitud de las
emociones humanas, la soledad del poeta frente a la sociedad, el amor como fuego que
consume, las contraposiciones oscuridad / claridad, vida / muerte, noche / dia, amada /
amante y el suefio, no esta presente la ironia que caracteriza al poeta alemén, ni la
desolacién que queda tras la separacion definitiva. Por ejemplo, en el poema IV de
Ensuefios, en que Castera imita el lied 60, notamos que el suefio de amor en Castera da
lugar a la esperanza, a un suefio feliz, mientras que en Heine, el suefio y la realidad se

transmutan; la tristeza del suefio se prolonga en la realidad:

Heine Castera
60 v

En suerios he llorado... Sofiaba que habia muerto y que en la tumba
iSofié que en el sepulcro te veial... tus 0jos no veia.

Después he despertado, JEstoy en el Infierno? ... preguntaba,

Y continué llorando todavia. y nadie respondia.
Pero brillé radiosa tu mirada,

En suefios he llorado... me deslumbro cual sol.

Sorié que me dejabas, alma mia... ¢Acaso es este el Cielo? ... preguntaba,

195 “Une suite de petites piéces isolées et marquées par des numéros qui, sans avoir de liaison apparente
entre elles, se rattachent a la méme idée. L auteur a retiré le fil du Collier, mais aucune perle ne lui manque”
(vid. Gérard de Nerval, “Introduction” a H. Heine, INTERMEZZO , PARIS, 1995, p. 19).

106 Cf. Hervé Le Corre, “Los lieder de José Marfa Eguren (1874-1942) como dispositivo poético”, en
Signa. Revista de la Asociacion Espafiola de Semidtica, nim. 10, 2001, p. 286.

197 Cf. José Cubria, “Heine y Augusto Ferran. El Lyrisches Intermezzo y Die Heimkehr en La Soledad, en
Revista de Filologia Alemana, nim. 7 (1999), pp. 105-124.
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Después he despertado, prometido por Dios.
Y aln mi lloro amarguisimo corria.

En suefios he llorado
iSofié que aln me adorabas, y eras mial...
Después he despertado
Ylloré mas... y aun lloro todavia.

Por altimo, con respecto a las traducciones de Heine, y sobre todo del lied aleméan, cabe
sefialar el proceso de conversion de un texto que en su origen acude a formas caracteristicas
de la poesia popular como es el octosilabo, y que en sus versiones al espafiol adoptd
generalmente una forma caracteristica de la poesia culta, como es el endecasilabo, lo que
implic6 una configuracion poética y un uso diferentes.

Otra presencia alemana importante en la poesia de Castera es Ludwing Uhland (1787-
1862), poeta que, en opinion de Marianne de Bopp, se introdujo tardiamente a México (a a
partir de 1869), pero que tuvo un gran recibimiento por parte de los poetas mexicanos; sus
poemas se tradujeron y publicaron en El Siglo Diez y Nueve y EI Monitor Republicano.'®®
La presencia de Uhland en la poesia de Castera sigue otro procedimiento; en este caso
introduce sus propias traducciones hechas directamente de la versién francesa en prosa, por

lo que no s6lo traduce, sino que también versifica:

Uhland Castera

IX
Mort Bienheureuse (Traduccion de Uhland)

Habia yo muerto de embriaguez sublime,
habia yo muerto de embriaguez de amor,
estaba yo enterrado entre sus brazos,
me reanimaron sus ardientes besos,

y en sus ojos vi al Sol.

J' étais mort d'enivrement d'amour; j'étais
enseveli dans ses bras; -je fus ranimé par ses
baisers; je vis le ciel dans ses yeux

Castera afiade la idea de la sublimidad y transforma la vision del cielo en la del Sol,
imagen comin en sus poemas. El autor emplea este mismo procedimiento en las

traducciones de los poemas: “Destine” y “La Durmeuse” de Uhland, pero probablemente a

108 Rafael de Zayas Enriquez fue uno de los principales traductores de Uhland (vid. M. O. de Bopp, op.
cit., p. 124).
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causa de la presion de las criticas que sefialaban la imitacion, decidiéo omitirlas de la
segunda edicion de Ensuefios.

Castera, ademas, publico algunas traducciones de Uhland que incorporé a sus
poemarios. En Armonias incluyé la traduccion de un poema de Uhland que aparecié con el

titulo de “Rimas” en El Federalista en 1877.

B. La presencia espafiola

En México, la presencia de Bécquer se ubica a finales de la década de los sesenta con la
fundacion de la Sociedad Nezahualcoyotl en donde escritores como Manuel M. Flores,
Manuel Acufia, Agustin F. Cuenca, José Monroy y Francisco G. Cosmes, entre otros,
leyeron con entusiasmo a Victor Hugo, Campoamor, NUfiez de Arce y Bécquer.'®® A estos
nombres hay que afadir los de José Pedn Contreras, Francisco P. Urgell, Manuel de
Olaguibel, Manuel Gutiérrez Najera, Justo Sierra, Adalberto A. Esteva.'’® Para algunos
estudiosos, como Emilio Carrilla, la influencia de Bécquer fue fundamental para tres
grupos: los premodernistas, los no decididamente modernistas, donde incluye a Castera, y
por supuesto, para los plenamente modernistas como José Marti, Gutiérrez Néjera, José
Asuncién Silva y Rubén Dario.***

Pedro Castera alude a Gustavo Adolfo Bécquer en distintos grados; la forma mas

evidente es la cita directa de la rima X111, en la que Bécquer, por su parte, imita a Byron:**2

199 E Florentino Saenz, traductor de Heine, anuncié en La Colonia Espafiola, la publicacién en México de
los dos tomos de las obras completas de Bécquer; de acuerdo con el autor, en México las Rimas eran muy
conocidas porque se insertaban en los periddicos de mayor circulacion (Eulogio Florentino Saez, “Gustavo
Adolfo Bécquer, Retrato y biografia del autor y facsimile, 22 ediciéon aumentada y corregida, 1877, 2 tomos. 4
pesos”, en La Colonia Espafiola, afio v, nim. 103, 9 de febrero 1878, p. 3). En esta década también se
publicaron varios articulos en torno a Bécquer, asi como numerosas imitaciones de los poemas del poeta
sevillano y se fundé el Circulo Literario Gustavo Adolfo Bécquer (1877) (cf. Angel Esteban, BECQUER EN
MARTI, MADRID, 2003, p. 36).

19 para un conocimiento més detallado de la recepcion de la obra de Bécquer en México, vid. Orline
Clinkscales, BECQUER IN MEXICO (MADRID, 1970).

11 Emilio Carrilla, EL ROMANTICISMO EN LA AMERICA HISPANICA (MADRID, 1975), p. 31.

12 |_a rima xi11 de Bécquer se publicé por primera vez en la revista semanal El Nene el 17 de diciembre de
1859 con el titulo “Imitacion de Byron™ (cf. Gustavo Adolfo Bécquer, RIMAS, MADRID, 1982, p. 116).
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Byron

| Saw Thee Weep
Saw thee weep---the big bright
tear
Came o'er that eye of blue;
And then methought it did appear
A violet dropping dew:
| saw thee smile---the sapphire's
blaze
Beside thee ceased to shine;

It could not match the living rays
That filled that glance of thine.
As clouds from yonder sun receive
A deep and mellow dye,
Which scarce the shade of coming
eve
Can banish from the sky,

Those smiles unto the moodiest mind

Their own pure joy impart;

Their sunshine leaves a glow behind

That lightens o'er the heart.

Bécquer

X1l
Imitacion de Byron

Tu pupila es azul, y cuando ries
su claridad semeja
el trémulo fulgor de la mafiana
en las ondas inquietas

Tu pupila es azul, y cuando
lloras,
las transparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul y si en su fondo
como un punto de luz radia una
idea
me parece en el cielo de la tarde
una perdida estrella.

Castera

XXIX
Imitacion de [Bécquer]

Tu pupila es azul, y cuando
lloras,
las transparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y cuando
brilla,
los cielos me parecen reflejar,
tiene mas elocuencia si me mira
que la que tiene el mar.

Tu pupila es azul y lo que
siento,
si los parpados bajas con pudor,
yo no podré explicarlo ni

comprendo por qué tiemblo de amor

En la publicacion de estas imitaciones, la composicién original se colocé al inicio e

inmediatamente después la version del poeta, que por lo general retoma la estructura
general del original y afiade sus propias concepciones poéticas. En el ejemplo anterior, los
ojos de la amada son los detonantes de una serie de imagenes en cascada, que si en Bécquer
exaltan la belleza frente a la razon, en Castera se concentran en la proyeccion del
sentimiento del yo lirico en la imagen de la mujer.

En general, la fraseologia y las estructuras becquerianas recorren los poemas de
Castera;**® por ejemplo, los paralelismos en que se oponen la amada y el yo lirico de las
rimas xv, “Cendal flotante de leve bruma”, y XLI se emplean en poemas donde se busca
enfatizar la antitesis entre la inconstancia de la amada y la constancia del amante; entre su

luminosidad y la oscuridad que rodea al poeta:

113 Algunos versos de los poemas de Castera remiten directamente a Bécquer; la inconfundible pregunta
del poeta sevillano “;Qué es poesia?” de la rima XXI, Castera la emplea en la armonia cxxv para dar su
propia concepcion de poesia: “¢Qué es poesia?, me pregunto, porque siento / que al comprenderla se alza el
corazén: / la poesia es la flor del sentimiento / y la palabra méagica de Dios”; los versos becquerianos “podrd
no haber poetas; / pero siempre habra poesia” de la rima 1v, dan el ritmo de la segunda estrofa de la armonia
CXXVI para cantar la permanencia eterna del amor maternal; las preguntas retéricas “;De dénde vengo? ;A
dénde voy?”, que dotan de intimismo y ascetismo la rima LxvI de Bécquer, resuenan en la armonia CXXIll,
donde la voz lirica expresa el cansancio vital.
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Bécquer Castera

XLI LVI
Ta eras el huracan y yo la alta Eres esquiva como la bruma,
Torre que desafia su poder: como las nubes, como la espuma,
itenias que estrellarte o que abatirme! y yo mas firme soy que la suerte,
iNo pudo serj mas que el escollo, méas que la muer[te].***

Ta eras el océano y yo la inhiesta
Roca que firme aguarda su vaiveén:
jtenias que romperte o que arrancarme!
iNo pudo ser! [...]

La rima xxvi “Despierta, tiemblo al mirarte” esta presente en los ensuefios XLVIII Yy L en

donde se recrea la actitud contemplativa del amante ante el suefio de la amada:

Bécquer Castera
XXVII L
Despierta, tiemblo al mirarte; jCorazon! late quedo, suavemente,
dormida, me atrevo a verte; late mas quedo aln, mas dulcemente,
por eso, alma de mi alma, no vayas a turbar
yo velo mientras td duermes. sus luminosos y virgineos suefios,
sus dias de gloria y de placer risuefios...
[...] no la hagas despertar.
iDuerme! Déjala aun asi... vive tranquila,
Sobre el corazén la mano Vela su limpida pupila,
me he puesto porgue no suene no conoce el dolor;
su latido y de la noche ni sus espinas hollaran su planta,
turbe la calma solemne. porque ella es pura, y como pura, santa,

114 De estructura similar es el ensuefio xxn1: “Ta vives, yo contemplo; ti suefias, yo te amo; / ti pasas
deslumbrando con tu mirar de luz, / y al verte tan hermosa con voz doliente exclamo: / jes angel en la
Tierra... del Cielo es un querub! // Tii gozas y yo sufro, tu ries cuando lloro, / el lujo y la lisonja te cercan por
doquier, /'y a mi... sélo desprecios y burlas porque imploro / morir para olvidarte... arcangel o mujer. I/ TU
pasas desdefiosa altiva y sonriente, / yo inclino la cabeza cansado de sufrir, / y sigues tu camino tranquila,
indiferente, / no miras que has cubierto de luto un porvenir...”; el ensuefio XxXXIil: “Inflexible serds... yo seré
fuerte, / tranquila td, tranquilo yo también; / si t0 eres el destino, soy la suerte, / y si eres tu la vida, soy la
muerte, / y soy amor... si ti eres el desdén’’; la armonia LX: “Eres graciosa y eres galana / como mafiana /
primaveral, / y yo soy triste como la sombra / crepuscular. // Eres tan blanca y eres hermosa / y esplendorosa
/como la luz, /'y yo soy funebre como el recuerdo / de un ataiid”, y el poema 1X de “Murmurios”: “Eres flor y
eres aroma / y eres candida paloma / y eres un rayo de sol; / yo la sombra pavorosa / de una noche
tenebrosa, / yo soy rayo de dolor. // TU la gota de rocio / la primavera y el estio / y la tierna juventud; / ta la
ilusion y el carifio, / la blanca nube de armifio, / la pureza y la virtud. // Yo, nifia, soy la tristeza / la mentira,
la impureza, / el oprobio y el desdén; / soy la nube mensajera / de una dicha pasajera, / soy el mal... td eres el

2

bien”.
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jes virgen del amor!

La presencia espiritual del amante en el mundo de la amada presente en la rima xvi de
Becquer: “Si al mecer las azules campanillas / de tu balcon/ crees que suspirando pasa el
viento / murmurador, / sabe que oculto entre las verdes hojas / suspiro yo [...]”, Castera la

reelabora de modo que la voz lirica emplea los elementos de la naturaleza para comunicar

su pasion:
LIV

Yo te mando el perfume,
la vida de las flores,
la risa de los nifos,
también la luz del sol;
los trinos de las aves
que cantan sus amores,
la brisa, los suspiros,
los ecos de su voz.

La irradiacion del cielo,
las limpidas estrellas,
las melodias divinas
gue escucho sollozar;
las musicas lejanas,
sus languidas querellas
y el canto majestuoso
que llega de la mar.

Te mando palpitante,
de amor desfallecida
del Universo entero,
la espléndida Creacion...
en ella yo te escribo,
te mando alli mi vida,
mi ser, mi pobre alma,
mi ardiente corazon.

Mas alla de la imitacion de formas, Bécquer estd presente en muchas de las
concepciones poeticas de Castera. La célebre rima 1 de Bécquer “Yo sé un himno gigante y
extrafo”, la retoma Castera para dar idea de su propia busqueda poética al afirmar en el

primer verso, como lo hace el sevillano, que:
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XL

Yo sé una frase noble, santa y pura,
dulce y sentida, suave y ardorosa,
gue condensa en si misma la hermosura,
lo delicado y tierno de la rosa.

Como ésta, tiene espinas, colorido
y frescura, también lo mismo aroma;
vive en el corazon, y ain no ha nacido
cuando el perfume a nuestro labio asoma.

Sencilla y elocuente es toda un canto
que Virgilio jamas hubiera hecho;
un poema tal vez eterno y santo,
que el corazén comenta dentro el pecho.

Todos la cantan con acento triste,
la luciérnaga, joh, Dios!, también la estrella,
el &tomo y el Sol, y cuanto existe,
[y hasta] la inmensidad habla de ella[...]

La busqueda de esas palabras que a un tiempo sean “suspiros y risas, colores y notas”

también la emprende Castera al sefialar en otro poema:

XCIX

Ddnde hallar la palabra de colores,

el lenguaje de notas,
frases no pronunciadas por los hombres,
arrullos de palomas,
de aves inocentes dulces trinos,
de mi pensar la esencia
v del ardiente corazon los ritmos...
para entonces besarte con la idea!

Castera plantea la relacion mujer-poesia-Dios, que si bien encontrdé en la poesia de
Bécquer un modelo a seguir, no puede decirse que la haya formulado solo a partir de esta
influencia; la diferencia estriba en que, mientras que en Bécquer la triada refiere una
concepcion poética, en Castera la relacion es de orden ético y estético, tal como lo expresa

en uno de sus textos en prosa poética:

La aspiracion del alma es eterna, incesante, inmensa, suprema; nada le basta, ni la calma, ni
la satisface; lo queremos todo, y lo exigimos todo también: jla mujer, el cielo, el universo,
el amor y mas alla... jDios!
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El ideal... el supremo ideal de las almas, el ser increado que vive en las profundas
inmensidades del infinito, el misterio de la eterna luz y de la vida, es lo que nosotros
necesitamos para rendirle adoracion.*

Ademas de Bécquer, Castera incorpora e imita a otros poetas espafoles: Eusebio Blasco,
Ramon de Campoamor, Gaspar Nufiez de Arce y José Selgas, aunque la forma en que estos
poetas estan presentes en la poesia casteriana varia notablemente con respecto al autor de
las Rimas.

En el nivel més basico de intertextualidad se encuentra Eusebio Blasco, ya que cita e
imita su poema “Adoracion” en Ensuefios:

XVIII

*iDios esta en todas partes! —dice el cura—;
luego esta en unos labios que amo yo,
iDejad que un beso mi bautismo sea!

iDejadme amar a Dios!

jDios mira con la luz!, canta el poeta,
luego esta en unos 0jos que amo Yyo.
iDejad que sus pupilas sean mis cielos!
iDejadme ver a Dios!

*Imitacion de Blasco (Nota del A.)

Castera conserva la idea de la omnipresencia de Dios, pero matiza la fusion del amor
divino y el amor erético presente en el poema de Campoamor, cambiando los elementos
que entran en juego: cura/poeta; labios/ojos.

De Campoamor, Castera retoma la idea del poema “Los dos miedos”, en que el poeta
espafol desarrolla la anécdota de la primera noche de dos amantes y el temor que cada uno

de ellos siente:

Al comenzar la noche de aquel dia,
ella lejos de mi...
¢Por qué te acercas tanto? Me decia,
tengo miedo de ti.

Y luego que la noche hubo pasado,

15 p_ Castera, “La mujer ideal”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS (MEXICO, 1986), p. 85.
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ella cerca de mi...
¢Por qué te alejas tanto de mi lado?
Tengo miedo de ti...

Castera incorpora el motivo del temor que produce la cercania del ser amado, para dar
forma a un suefio en que el amante logra besar y abrazar a la amada; el erotismo inunda el
poema, sin embargo, como es frecuente, el autor, se arrepiente del atrevimiento e introduce

una estrofa final que rompe con la escena para volver al lado espiritual de su deseo:

VI

Apenas duermo y suefio que timida me miras,
te siento entre mis brazos ardiente palpitar;
después ... beso tu frente, t0 languida suspiras
y trémula y convulsa no puedes ya ni hablar.

Tus parpados se cierran, tu seno palpitante
exhala un suave aroma y un fuego abrasador;
Yo siento que me muero... te beso delirante
y entonces te me alejas temblando de pudor.

En medio de esos suefios tu imagen gue me encanta,
no se halla nunca sola... se encuentra entre los dos:
la sombra de mi padre, la luz del cielo santa
y la mirada inmensa que nos dirige Dios.

Aqui, la triada amada-padre-dios, ademas de remitir al aspecto biografico de la muerte
del padre, nos lleva a otra triada consagrada en la poesia romantica mexicana, la de Manuel
Acufia. '

No varia mucho la forma en que Castera incorpora en sus poemas a Nufiez de Arce, de

quien retoma el conocido poema “jTreinta anos!”, para plantear la entrada a la madurez:

i Treinta afios! ¢Quién me diria
que tuviese al cabo de ellos,
si no blancos mis cabellos,

el alma apagada y fria?
Un dia tras otro dia

18 Bn el “Nocturno a Rosario”, el yo lirico anhela vivir en compaiiia de su amada y su madre: “;Qué
hermoso hubiera sido vivir bajo aquel techo, / los dos unidos siempre, y amandonos los dos; / ti siempre
enamorada, yo siempre satisfecho, / los dos una sola alma, los dos un solo pecho, / y en medio de nosotros,
mi madre como un dios!” (Manuel Acufa, “Nocturno a Rosario”, en José Farias Galindo, MANUEL ACUNA,
MEXICO, 1971, p. 193). Esta triada no resulta ajena a Castera, ya que es la relacién que se establece en la
novela Carmen, en que la madre adquiere la condicion de representante de Dios en la Tierra y se encuentra
siempre entre el hijo y Carmen.
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mi existencia han consumido,

y hoy asombrado, aturdido,
mi memoria se derrama
por el ancho panorama

de los afios que he vivido [...]**

A diferencia del poeta espafiol, donde hasta el final del poema prevalece la duda
existencial y la desesperanza ante lo que han sido esos treinta afios, en Castera quedan visos

de esperanza gracias a la presencia del amor:

NUfiez de Arce LXXIV
jTreinta afios nada mds... y ya encanece jTreinta afios nada mds... y ya encanece
el cabello en mi sien! el cabello en mi sien!
jApenas soy un hombre... y ya aparece jApenas soy un hombre... y ya aparece
la escarcha del dolor y de la hiel! la escarcha del dolor y de la hiel!
Pronto, con blanca nieve coronada, Pronto, con blanca nieve coronada,
mi frente ha de quedar; mi frente ha de quedar;
jbendito ese calor de tu mirada... jbendito ese calor de tu mirada...
que mi créneo ha llegado a calcinar! que mi craneo ha llegado a calcinar!

La imitacion so6lo corresponde a esta primera estrofa, ya que el tono de una y otra
composicion es muy diferente; Castera conserva, si no la ilusion, una grata sensacion del
amor que llega en la edad madura, mientras que Nufiez de Arce da por muerta toda
esperanza.

Castera no pudo salvarse de formar parte de la “juventud floristica y herborizada” —en
palabras de Altamirano— que tuvo en José Selgas su modelo a seguir. El autor de La
Primavera y EIl Estio, poemarios en que incluye numerosas composiciones dedicadas a las
flores, esta presente en uno de los poemas de Castera, en que se toma como punto de
partida el codigo floristico y la literatura que surgié en torno a él, para desarrollar un

dialogo entre una rosa y una violeta en que se contraponen las cualidades de unay otra:

¢Por qué te ocultas, nifia, entre la sombra?
Asi... nadie te nombra,
y nadie tu valor conocera.
¢Y qué importa, sefiora?, mi albedrio,
tiene el amante mio,
y asi de mi jamas vacilara.

17 Nafez de Arce, POESIAS COMPLETAS (BUENOS AIRES, 1944), p. 5.
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Haces mal, ocultando tu hermosura,
la modestia es locura;
es inutil y tonto ese pudor.
iDejadme amar asi!, misterio santo
debe cubrir mi llanto;
quiero ocultar mis lagrimas de amor.

¢No escuchas a la brisa en la mafiana
decirme eres lozana
y en tu corola depositas miel?
¢No escuchas a los pajaros cantores
y a esas otras flores
envidiar mi dulzuray altivez?

No, sefiora, no escucho, por la tarde
el coraz6n me arde
pensando que la noche va a llegar,
y con ella la sombra, yo me oculto,
asi mi amor sepulto...

y nadie lo ha llegado a sospechar.

Oposicidn que evidencia la posicion del yo lirico ante la vanidad y la modestia y que,
por otra parte, motiva una posible identificacion del yo lirico masculino con la violeta, si

atendemos a que en otro poema se dice:

iDejadme asi... dejadme que la quiera,
dejadme que yo sufra o que yo muera.
ella es mi religion!
Ella es el &ngel blanco de mi vida,
La madre de mi ser... madre querida...
A la que todo debe el corazon.

C. Los poetas mexicanos

Dos son las presencias mexicanas fundamentales en la poesia de Castera: Ignacio Manuel
Altamirano y Manuel Acufia. El primero proporciona a Castera los toques del paisaje
nacional y el erotismo vedado del poema “Los naranjos”. Del segundo, Castera retoma la

forma, el ritmo y las ideas del célebre “Nocturno a Rosario” en el poema XIX de Ensuefios:

Escuchame... yo te amo, yo siento que te adoro
y al verte me palpita con ansia el corazon;
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no sé como es que vivo con tanto como lloro;
no seé si ti comprendes lo que es esta pasion.

Tras la revision de la presencia de autores y obras en la poesia de Castera cabe sefialar la
funcion que cumplen en la conformacidon del escritor, en su préctica poética y la del periodo
en que se ubica, ya que si bien la imitacion fue duramente criticada, debe tenerse en cuenta
que estos ejercicios de traduccion e imitacion, como formas de apropiacion del otro,
permitio a los autores, en este caso Castera, hacerse conscientes de su tradicion poética, al
tiempo que pudieron relacionar sus propias concepciones con las del modelo imitado; asi, la
“simple” eleccion de sus influencias dice mucho de la idea de modernidad literaria del
autor, pues como sefiala Marisa Siguan, en este periodo “la universalidad de la literatura se
ha convertido en historia de la literatura nacional, por lo que la imitacion y la traduccion

. . . . : 11
implican un proceso de incorporacion de ciertos autores en el propio canon.”*'®

4. “Pues yo juzgaba esas criticas como hijas de la envidia”. Recepcion de la poesia de

Castera®®

Contrario a lo que pudiera pensarse, en su momento la poesia de Pedro Castera tuvo una
amplia recepcién dentro de los cenaculos literarios de la Ciudad de México; si bien el
recibimiento fue desigual y no tuvo la buena acogida que tuvo su prosa, sus composiciones
fueron comentadas por importantes personalidades como José Marti, Manuel Gutiérrez
Néjera y Juan de Dios Peza, quienes apoyaron e impulsaron la lectura de los poemas del
autor, y claro, tuvo también algunos detractores como Heberto Rodriguez y José Joaquin
Terrazas, que mostraron una oposicion al tipo de poesia escrita por Castera, y criticos que,
como Manuel de Olaguibel, reconocieron las cualidades artisticas del autor y mantuvieron
una posicion conciliadora sin dejar de sefialar los defectos de sus versos.

Asi, la critica de la poesia de Castera se centro en aspectos fundamentalmente como la

originalidad frente a la imitacion; la exacerbacion del sentimiento, y el aspecto formal de

18 Marisa Siguan, “Traducir para apropiarse del texto. Sobre traducciones de Goethe y Heine en el siglo
XIX”, en Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, TRADUCCION Y TRADUCTORES (BERN, 2006), p. 513.

191 o5 textos de recepcion de la poesia de Castera a los que se hace referencia en este apartado se
incluyen en el APENDICE II.
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las composiciones.
A. Ensuefios

Los comentarios al primer poemario de Pedro Castera aparecieron en el mismo afio de su
publicacién en La Revista Universal en voz de José Marti y Juan de Dios Peza; méas que un
juicio critico, fueron una invitacion a la lectura y siguieron, en buena medida, el tipo de
critica de la época, que, como sefiala José¢ Luis Martinez, “atiende mas a las fuerzas
espirituales que animan una obra que a sus valores formales”.*? En esta linea también se
encuentran los comentarios que hacen Francisco G. Cosmes y Ricardo Dominguez a los
poemas de Castera.

Si bien Francisco G. Cosmes escribié el prélogo al poemario,**

el encargado de hacer la
presentacion del libro, meses antes de que éste saliera al publico, fue el poeta cubano José
Marti, que en esos momentos se encontraba en México y colaboraba activamente en la vida
cultural y politica del pais.'?* Al parecer fue una solicitud directa de Pedro Castera a la que
Marti no dudo en responder: “Castera quiere saber lo que yo pienso de sus paginas que leo;
yo he de decir de ellas que las respeto, las estimo y las aplaudo. jQué pequefio llega el
corazon a los labios que han de decir todo lo que en él se agita, ama, llora o duerme! Esto

se piensa al leer estas paginas, formas diversas de un pensamiento dominante, tenaz,

120 José Luis Martinez, LA EXPRESION NACIONAL (MEXICO, 1984), p. 402. Como también sefiala Jorge
Ruedas de la Serna, durante la primera mitad del siglo xi1x fueron escasos los trabajos de critica literaria y la
gran mayoria de los escritores optaron por promover la creacion literaria y brindar estimulo a los creadores
(cf. Jorge Ruedas de la Serna, “Presentacion” a LA MISION DEL ESCRITOR, UNAM, 1996, pp. 10-11). No
obstante, mas alla de la “sociedad de elogios mutuos”, como la llamara Puga y Acal, también se ejercid una
critica literaria facciosa, que emitia juicios a partir de las preferencias politicas de los autores, y una critica
personalista, que atacaba directamente a uno u otro escritor mas all4 del &mbito de creacion. Esta actitud ird
modificandose conforme avance el siglo y la posicién del escritor cambie; un ejemplo de este cambio lo da el
ya citado Manuel Puga y Acal en Los poetas mexicanos contemporaneos de 1888.

121 Brancisco G. Cosmes, “Prologo” a Ensuefios, México, Imprenta Poliglota de C. Ramiro y Ponce de
Ledn, 1875, pp. V-ViIl.

122 José Marti estuvo en México en dos ocasiones, la primera de 1875 a 1877, y la segunda en 1894. En su
primera visita al pais, Marti tuvo una intensa labor periodistica; colaboré en La Revista Universal y en El
Federalista, donde publicé textos literarios, de critica literaria y analisis politico; present6 su obra de teatro
Amor con amor se paga Yy particip6 en las sesiones del Liceo Hidalgo, donde se Ilevo a cabo el debate entre
espiritistas y positivistas. Desde el extranjero envio colaboraciones a El Socialista, El Partido Liberal y la
Revista Azul. La presencia de Marti en México dejo honda huella en los escritores mexicanos, quienes le
dedicaron numerosas composiciones (cf. Alfonso Martinez Frayutti, MARTI EN MEXICO, MEXICO, 1996).
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potente y {inico”.*?

Tres son los aspectos que se pueden extraer del comentario de Marti. EI primero, es la
idea del sentimiento como fuerza generadora de poesia. El sentimiento y la emocion fueron
aspectos fundamentales en la concepcidn de la creacion poeética del escritor cubano, de ahi
que aplaudiera el sentimiento que inspiro los poemas de Castera; sin embargo, se desliza en
su critica una distincion fundamental en la poética martiana, a saber, la existencia de una
emocion prepoética, inesperada y suprema, que ya contiene una naturaleza poética, y una
emocion creadora, que con la ayuda del pensamiento es capaz de transformarse en
poesia:'** “El alma ha de quemar, para que la mano pinte bien. Del corazén no ha de
sacarse fuego, y poner donde él un libro. EI pensamiento dirige, escoge y aconseja, pero el
arte viene, soberbio y asolador, de las regiones indémitas donde se siente. Grande es asir la
luz, pero de modo que encienda las del alma™.*® Esta distincion sirvié a Marti para sefialar
los aciertos y las faltas de los poemas casterianos:

[...] vése en ellas cuan poco ha pensado el autor en vencer los obstaculos rudos de la forma.
Y es que casi todas las composiciones de este libro han respondido a un dolor grave, a una
alegria subita, a una esperanza fugaz o desvanecida, a un pensamiento repentino; ha brotado
perfecta la primera idea del sentimiento; el pensamiento ha querido ampliarla y explicarla, y
el ejercicio escaso no ha podido vencer siempre las trabas del lenguaje.

Para Marti, Castera era poeta por la emocién, pero la forma de sus composiciones era
defectuosa. El segundo aspecto que tratd es la originalidad de la poesia de Castera. Segun
Marti, el autor encontré en los poetas alemanes los modelos idoneos para encauzar las
concepciones poéticas que ya existian en su interior, por lo que méas que imitacion, habia
influencia; para Marti el conocimiento de otras literaturas y la asimilacion de ideas no
126

resultaba algo negativo siempre que prevaleciera la esencia del poeta.
Por ultimo, Marti se cuestionaba ¢Es poeta Castera?, a lo que respondié que se era poeta

123 José Marti, “Versos de Pedro Castera”, en Revista Universal, t. x, nim. 198 (29 de agosto de 1875), p.
1.

124 Cf. Carlos Javier Morales, LA POETICA DE JOSE MARTI, (MADRID, 1994), p. 204.

125 José Marti, “La exhibicion de pinturas del ruso Vereschagin”, en OBRAS COMPLETAS XV (LA HABANA,
1963-1966), pp. 430-431.

126 Dice Marti: “Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de la tirania de algunas de
ellas; asi como no hay manera de salvarse del riesgo de obedecer ciegamente a un sistema filoséfico, sino
nutrirse de todos, y ver como en todos palpita un mismo espiritu, sujeto a semejantes accidentes, cualesquiera
que sean las formas de que la imaginacion humana, vehemente 0 menguada, segin los climas, haya revestido
esa fe en lo inmenso y esa ansia de salir de si, y esa noble inconformidad con ser lo que es, que generan todas
las escuelas filosoficas” (J. Marti citado por C. J. Morales, en op. cit., pp. 302-303).
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en tanto que existia una “universal y comun fuerza de poesia™:

La poesia no es mas que la forma agradable de la belleza, y el sentimiento de lo bello
vive en el mismo sentimiento, belleza suma. Castera fue poeta para cantar su amor, y como
su amor es noble y tierno, amor respetuoso, delicado amor, esto dicen los versos de Castera,
y es poesia por esto. El amay comprende todo lo bello; él se siente en si, como alto espiritu,
encarcelado y oprimido; hay en €l las inconformidades incesantes que nacen del contacto
con la vida, y dan la necesidad de una vida mejor. Tiene el cielo en el alma y concibe el
cielo; podra no ser poeta cuando deje de amar; pero la contemplacién de belleza lo ha
ennoblecido demasiado para que deje ya de serlo; podré no haberlo sido en los tiempos de
error en que aun no amaba, pero ello es que lo es y original y no comun, en estos tiempos en
que ama.

En esta ultima afirmacion Marti exponia ideas esenciales de la estética modernista; ain
mas, sefialaba que Castera “ama lo azul, porque lo azul da idea de pureza y porque es el
color de los ojos de su amada; ama la claridad tenue, porque esta vaga atmdsfera de luz le
da idea poética del exquisito espiritu por quien siente amor tan alto, que solo tiene
semejante en su varonil resignacion y en su respeto”, apreciacion de color que a decir de
Ivan A. Schulman, es la primera mencion del azul con un valor enteramente simbolico en la

obra de Marti y de los modernistas.*?’

Aunque el azul en Castera no alcanza el nivel de
simbolizacion que adquirird en los escritores modernistas, por lo que el comentario de
Marti, méas que hablar de los versos de Castera, expone sus propias concepciones poéticas,
pero no deja de llamar la atencion que hayan suscitado estas reflexiones en el poeta cubano.

El comentario que dedicd Juan de Dios Peza a los Ensuefios aparecio en noviembre de
1875. En él, al igual que Marti, celebrd el sentimiento que dio origen a los versos y
comento, en estrecha relacion con la recepcion que tuvieron sus propios versos, que:
“Todas las paginas estan llenas de esos renglones sordos que gustan por su sonido a las

mujeres, y que disgustan por todo a los criticos”."?® Més all4 del sefialamiento de la poco

27 lvan A. Schulman, SIMBOLO Y COLOR EN LA OBRA DE JOSE MARTI (MADRID, 1960), p. 472.

128 Juan de Dios Peza, “Ensuefios (Versos de Pedro Castera)”, en Revista Universal, t. X, nim 270 (11 de
noviembre de 1875), p. 2. Una de las constantes criticas hechas a Peza fue su facilidad para rimar, situacion
que trajo a colacion en el texto sobre Castera al decir que: “Nosotros que no nos preocupamos por la forma,
buscamos el sentimiento, la ternura y la pasion, y cuando las encontramos, llamamos poeta y poeta bueno, al
que ha escrito algo donde se transparenta una alma sensible y un espiritu apreciador de las bellezas ideales”.
Por supuesto, los criticos de Peza reparaban en estas “despreocupaciones” formales para emitir duros juicios
sobre sus obras. Acaso una de las polémicas mas sonadas fue la que se entablé entre Manuel Puga y Acal,
Manuel Gutiérrez Najera y el propio Peza a raiz de la critica que hizo el primero, del poema “En vela” de
Peza. Puga y Acal dijo, entre otras cosas, que Peza formaba parte de los escritores que bordaban en el vacio,
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favorable acogida de sus versos, punto en que coincidieron ambos poetas, hay que rescatar
lo que sefiala Peza en torno a la idealizacién y la busqueda de lo infinito que recorre todo el
poemario casteriano; si en esta ocasion el Cantor del Hogar eludié comentar aspectos
formales, en una referencia posterior, reconocio que el estudio de la forma le seria de
provecho a Castera.'?

Por su parte, Cosmes en el prélogo a la obra, ademés de comentar el contenido
biografico del poemario, trajo a colacion la cuestion de la originalidad, quiza uno de los
aspectos que mas se trataron en torno a la poesia de Castera; sobre esto sefiald que si bien
retoma formas de Heine y Bécquer, el fondo era propio del poeta mexicano. Cosmes no fue
mas alla de reiterar en tres ocasiones la lectura de los poemas. En este mismo tono, esté el
comentario que incluy6 Ricardo Dominguez en su libro Los poetas mexicanos. Semblanzas
breves en que hizo un recuento de poetas poco menos que olvidados o completamente
desconocidos; asi, al referirse a Castera exclamo: “escritor trascendente y poeta original y
digno, ;como se ha de perder su nombre?”.*® Sin embargo, no sabemos si un error de
memoria o de transcripcién lo llevé a citar como Ensuefios y Delirios el poemario que
Castera publicé como Ensuefios y Armonias.

Después de dos afios de haber aparecido Ensuefios, se suscito un interesante debate entre
Manuel Gutiérrez Najera y Heberto Rodriguez, en las péaginas de El Federalista, periddico
en que, junto a Castera, ambos colaboraron. El debate inici6 el 13 de marzo de 1877 con la
publicacion de una carta abierta dirigida a Manuel Gutiérrez N4jera y firmada por Heberto
F\’Odrl'guez.131 Con ironia, el autor atribuia su falta de idealismo a la lectura de las “negras
paginas del realismo” y se colocaba dentro del grupo de poetas que gustaban de la poesia
varonil y filoséfica, para explicar el desagrado que le provocaron los Ensuefios de Pedro
Castera.

La critica de Rodriguez tocd distintos aspectos, tanto de forma como de contenido; a lo

largo de las tres cartas que publicd expuso argumentos en torno a la libertad creadora,

con mucha rima, pero con escasas ideas (vid. Manuel Puga y Acal, LOS POETAS MEXICANOS
CONTEMPORANEOS, UNAM, 1999), p. 76).

129 Fyan de Dios Peza, “Pedro Castera”, en POETAS Y ESCRITORES MODERNOS MEXICANOS (MEXICO, 1965),
p. 44.

130 Ricardo Dominguez, Los poetas mexicanos. Semblanzas breves, México, Imprenta de Pedro J. Garcia,
1888, pp. 66.

131 Heberto Rodriguez, “Ensuefios por Pedro Castera. Cartas abiertas a Manuel Gutiérrez Néjera”, en El
Federalista, t. viI, nim. 1902 (13 de marzo de 1877), p. 2.
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caracteristica de la creacion literaria del periodo, la originalidad frente a la imitacion, y la
distincion entre la poesia filoséfica y la poesia sentimental, que lo llevan a establecer
diferencias entre la poesia alemana y la poesia en lengua espafiola. En esta primera carta, lo
primero que el critico lamentaba era la proliferacion en Ensuefios, de estrofas numeradas
que no tenian coordinacion entre si;**? en cuanto a ideas, argumentaba que el poemario no
era mas que una elegia de un dolor convencional y una correspondencia epistolar de un
amante escrita con versos prestados. Y aqui entra uno de los puntos méas importantes de la
critica de Rodriguez, pues en las siguientes epistolas hablara no de la imitacion, sino del
evidente plagio en que incurrio Castera al tomar expresiones de Heine, Uhland y Bécquer.

La respuesta a esta primera carta aparecio el 17 de marzo. Tras la extensa revision que
hizo Gutiérrez Najera de las caracteristicas de la poesia alemana, en particular del lied y de
otras formas poéticas breves, que como las cantigas, los cantares y los lais, tienen un fondo
popular, aconsejaba a Rodriguez, no sin cierto tono de advertencia, profundizar en el
estudio de los poetas alemanes, rectificar sus opiniones sobre Castera y hacer a un lado la
critica, y dejaba para una carta posterior el comentario de los Ensuefios.**®

Heberto Rodriguez, a quien le parecid innecesaria la exposicién de poesia alemana dada
por Gutiérrez Najera, se defendio6 de las criticas que suscitd su juicio sobre la obra de Pedro
Castera e hizo el mismo apunte que hara Puga y Acal en torno a la critica de alabanza que
se practicaba en aquel momento, para aclarar que: “Ni el simpatico autor de Ensuefios esta
ya colocado en el altisimo solio del genio, para que nos esté vedado censurar sus
composiciones, instruyéndole e instruyéndonos, ni es tampoco el fuego sagrado de los
dioses para que no podamos soplar sobre su llama”.*3* Asf, dedicé esta carta a establecer las
diferencias entre la poesia alemana, esencialmente filosofica, y la poesia espafiola y

americana, pasional y tierna.*® Asienta que el caracter de la poesia alemana la hacia (til e

132 r e . . , ;. . . .
% Incluso esta caracteristica es motivo de burla; dice Rodriguez que “hermosisima jovencita de mirada

deslumbradora y cuya color de su semblante tiene esa palidez suavemente bella que tanto le encanta, Manuel,
hablandome de Castera y de sus lieds enamorados, me dijo que sola una individualidad debia quedar
agradecida a sus estrofas. —¢ Cual?, apresuréme a preguntarla. —La numeracién romana, me contesto.”

133 Manuel Gutiérrez Najera, “Los Ensuefios de Pedro Castera. Réplica a Heberto Rodriguez”, en El
Federalista, t. vil, nim. 1906, 17 de marzo de 1887, pp. 2.3

3% Heberto Rodriguez, “Ensuefios por Pedro Castera”, en El Federalista, t. Vi, nim. 1913, 6 de abril de
1877, pp. 2-3.

135 Tanto las reflexiones de Rodriguez como las de Gutiérrez Najera se inscriben dentro de la gran
influencia de la literatura alemana en México. Ya en 1876, en El Liceo Hidalgo se habia presentado un debate
entre Ignacio Ramirez y Francisco Pimentel sobre el concepto romanticismo, y poco después, se suscitdé una
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instructiva a diferencia de la mexicana, en que ciertos vates rimadores, que encontraban
“todo su niimen en las hojas de una flor o la suave brisa del otofio”, s6lo contribuian al
extravio de la naciente literatura.

En la carta del 27 de marzo,*® Gutiérrez N4jera se dedicé a la defensa de Castera con
gran entusiasmo. No solo refutd las ideas de Rodriguez, sino que cuestiond su pertenencia a
la escuela filosofica que habia mencionado, ya que parte de su obra seguia el tono
sentimental objeto de su critica. El punto importante en su argumentacion fue, sin embargo,
la cuestion del plagio y la imitacion. En contra de la opinion de Rodriguez, el Duque Job
reconocio la presencia de los poetas alemanes en la obra casteriana, pero como influencia y
no como plagio; aun asi, concedio el beneficio de la duda a la afirmacion de Rodriguez a
causa de sus escasos conocimientos sobre la literatura alemana, argumento que no es mas
que uno de sus recursos empleados para dar mayor solidez a su respuesta, ya que, como se
sabe, en realidad siempre estuvo en contacto con la literatura alemana, incluso Othon
Brackel-Welda, director de El Correo Germanico, donde colabord, le dedicd una serie de
cartas sobre la historia de la literatura alemana. Ademés, Gutiérrez Najera también fue
miembro del Circulo Bécquer, que como ya se sefiald, jugé un papel importante en la
difusion de las letras alemanas en México en el ultimo tercio del siglo XIX.

Con todo, Gutiérrez Najera no encontr6 el plagio; por el contrario, sefiald que si estaban
presentes Heine, Uhland, Riickert, Schiller y Goethe en las composiciones de Castera era en
sus aspectos mas evidentes y no en su esencia poética; en cambio a quien si reconocio
como presencia constante en la poesia casteriana fue a Gustavo Adolfo Bécquer, a quien
Castera, segun el autor, no sélo sigui6, sino que ademas, intentdé aclimatar a la lirica
mexicana al adoptar el género de sus Rimas, junto con las formas de Heine. La carta
terminaba aclarando que los géneros literarios eran patrimonio de todos los escritores y que
el sentimiento que motivaba la creacion podia ser expresado en una forma ya conocida, en
este caso el lied aleman.

El tono empleado por el Duque Job en esta respuesta no agradé a Rodriguez y en su

la polémica entre Emilio Castelar y Othon Brackel-Welda, en que el primero Ilama al romanticismo alemén
“retrogrado y regresivo”; por su parte, Brackel-Welda, sefiala la fuerte carga racial de los comentarios del
espafiol, asi como el completo desconocimiento que tiene de la literatura alemana (Cf. M. O. de Bopp,
CONTRIBUCION AL ESTUDIO DE LAS LETRAS ALEMANAS EN MEXICO, UNAM, 1961, pp. 120-121, 224-227).

1% Manuel Gutiérrez Najera, “Los Ensuefios de Pedro Castera. Réplica a Heberto Rodriguez”, en El
Federalista, t. viI, nim. 1912 (27 de marzo de 1877), p. 3.
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Gltima carta del 28 de marzo,™*’ se dedic6 con més ahinco a la critica de los versos motivo
de la polémica. Atribuy6 la vehemente defensa de Gutiérrez Najera a la mala influencia de
la lectura de los Ensuefios, que “le ha cortado a usted las alas de la inspiracion y tronchado
por completo las del raciocinio”. Una vez mads, volvid a la cuestion del plagio; citd versos
de Beécquer y los compard con versos de Castera; reprocho a éste el excesivo empleo de
“hipérboles de mal gusto, similes imposibles y metaforas hinchadas y ampulosas”; lo
compard también con Juan de Dios Peza, quien le parecia mas digno en su expresion.
Finalmente, dirigié una recomendacién a Castera para que abandonara la imitacion.*

Hasta aqui llego la polémica; no hubo respuesta del Duque Job, probablemente, porque
al final de su carta, Rodriguez se despidié con cordialidad, de manera que parecié dar por
terminada la disputa. Ahora bien, méas all& del tono personalista que por momentos tuvo el
debate, no deja de suscitar algunas preguntas. Si Gutiérrez Najera encontr6 defectos graves
en las composiciones de Castera, ;,como es que lo defendi6 con tanto encono? ¢Por qué el
poeta modernista, cuidadoso de la forma, de la belleza en la expresion, se muestra tan
generoso en su critica? A primera vista, parece incomprensible esta posicion, claro que no
debe descartarse la amistad como una razén;**° sin embargo, creo que, al igual que el
comentario de Marti, Gutiérrez Najera al defender a Castera, expone aspectos cruciales de
su concepcion literaria.

Para aclarar este punto, hay que ir un afio atras, 1876, en que el joven Gutiérrez Najera
emprendio otra polémica con Francisco Sosa a raiz de la publicacion del libro Paginas

sueltas de Agapito Silva publicado en 1875.%° La discusién se dio casi en los mismos

137 Heberto Rodriguez, “Ensuefios por Pedro Castera”, en El Federalista, t. viI, nim. 1913 (28 de marzo

de 1877), pp. 2-3.

38 | dem.

139 Amistad o compafierismo que nacié de frecuentar las redacciones de los mismos peri6dicos; como se
sabe, Manuel Gutiérrez N4jera publico sus primeros articulos y traducciones, asi como composiciones propias
en El Propagador Industrial. Periddico de la Sociedad Minera Mexicana, donde su padre, Manuel Gutiérrez
fungié como redactor y en el que también colaboré Pedro Castera; sobre la presencia de Gutiérrez Najera en
El Propagador Industrial, vid. Boyd G. Carter, EN TORNO A GUTIERREZ NAJERA (MEXICO, 1960), pp. 15-22.

1401 a polémica inici6 con la publicacion del articulo “Paginas sueltas de Agapito Silva” de Francisco Sosa
en El Federalista el 25 de marzo de 1876. Gutiérrez Najera respondio6 del 10 al 14 de mayo en La lberia; en
junio aparecio el texto “La poesia sentimental”, firmado por P. T. dirigido a Gutiérrez Najera y éste contesto
con dos articulos mas: “La poesia sentimental”, publicado en La Iberia el 29 de junio, y “El arte y el
materialismo”, publicado en EI Correo Germanico los dias 5, 8, 17, 24 y 26 de agosto y el 5 de septiembre de
ese mismo afo. Para la historia de la polémica, vid. B. Clark de Lara 'y A. L. Zavala, LA CONSTRUCCION DEL
MODERNISMO (UNAM, 2002), y el articulo de Oscar Rivera-Rodas, “Ideologia poética en Gutiérrez Najera”, en
COLOQUIO INTERNACIONAL MANUEL GUTIERREZ NAJERA (UNAM, 1996), pp. 163-183. Los articulos de
Gutiérrez Najera se incluyeron en Manuel Gutiérrez N4jera, OBRAS I. CRITICA LITERARIA | (UNAM, 1959).
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términos que con Rodriguez. En su articulo, Sosa reprobaba el “idealismo sin objeto” y la
expresion de sentimientos personales de los versos de Silva y en general, de los jovenes
poetas de la época, que no conducian a un bien positivo ni tenian un propésito util. La
participacion de Gutiérrez Najera dio como resultado ademéas de los cinco articulos en
respuesta a Sosa con el titulo “Paginas sueltas de Agapito Silva”, el texto “El arte y el
materialismo”, considerado como el primer manifiesto modernista, en respuesta a la
intervencion de P. T., en la cuestién.'*

En este articulo, Gutiérrez Njera hizo una apasionada defensa de la libertad y el
idealismo en el arte en oposicion al materialismo y positivismo predominantes, al sefialar
que la libertad permite al poeta expresar sus sentimientos de la forma que mejor considere,
ya sea en un canto patriético, religioso o bien, en forma de poesia sentimental; el objeto de
estas creaciones, como del arte en general, es la belleza y ésta sélo reside en el espiritu.**?
De ahi que, si el amor es una de las manifestaciones del espiritu, lo bello se encuentre en las
composiciones sentimentales. Bajo estas premisas, Gutiérrez Najera justifico la libertad de
Castera para cantar al amor, ante la critica de Rodriguez que sefialaba: “Cuando todos
nuestros vates acaten estos principios, para cuando siempre releguen al olvido ese eterno
acento quejumbroso, acento femenil, y se dediquen a cantar algo mas util y mas provechoso
que esos mal comprendidos amorios, la literatura mexicana estara al nivel de las primeras
del mundo”.**® En cambio, para Gutiérrez Najera el poeta no debia limitarse a “‘cantar
solamente ciertos y determinados asuntos, porque esa sujecion tiranica y absurda ahoga su
genio y sofocando tal vez sus mas sublimes inspiraciones, le arrebata ese principio eterno
que es la vida del arte, ese principio santo que es la atmosfera del poeta”.144

Otro aspecto que retom6 N4jera fue la cuestion del plagio y la imitacion, tema recurrente
en sus reflexiones literarias, en parte por ser una inquietud propia de la época y por haber

sido él mismo objeto de acusaciones de plagio en diversas ocasiones.'*®> Para Gutiérrez

Aqui cito “El arte y el materialismo” dentro del contexto de las polémicas modernistas, por lo que remito a la
edicion de Clark y Zavala.

11 vid. B. Clark de Laray A. L. Zavala, op. cit., pp. X1lI-XIV

142 Cf. M. Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, en op. cit., p. 11.

3 Heberto Rodriguez, “Ensuefios por Pedro Castera”, en El Federalista. t. vii, nim. 1902 (13 de marzo
de 1877), p. 2.

1% M. Gutiérrez Néjera, “El arte y el materialismo™, en op. cit., p. 10.

1% Recuérdense, por ejemplo, los comentarios que harfa Vicente Riva Palacio en el Cero publicado en La
Republica en enero de 1882: “Corri6 el tiempo y nuestro nifiito necesitd hablar de las grandes obras de las
grandes figuras de la historia. ;Qué hizo para esto? Le usurp6 al invierno sus facultades destructivas, y con
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Néajera el plagio era una de las formas de aprendizaje literario, uno de los medios de
alcanzar la originalidad, y por el contrario, aquellos periodistas que “se ponen a buscar
plagios y robos en los escritos, mas o menos malos de sus contemporaneos”, son los que no
pueden plagiar nada porque son escasas sus lecturas o de poca calidad literaria,** por lo
que, aunque negaba la existencia de plagio en los versos de Castera, reconocié que “tiene el
grande mérito [...] la tarea dificil de aclimatar entre nosotros, si tal frase puede
permitirseme, el género literario de Bécquer y de Heine”.*’

La diferencia entre servil imitacion y aclimatacion fue tema de otros textos del Gutiérrez
Najera; en “Literatura propia y nacional” de 1885, si bien conden6 la imitacion, considerd
que también formaba parte de la literatura propia, como proceso de conformacion, pero no
como muestra brillante de esa literatura, y en “El cruzamiento en literatura”, de 1890 y que
publicaria en la Revista Azul en 1894, sefial6 que el conocimiento de otras literaturas y su
asimilacion era benéfico para el florecimiento de toda poesia en tanto que nutria la
produccion literaria de una nacion; por el contrario, si una raza se mantenia aislada de las
demas caia en un agotamiento y en una especie de muerte espiritual; atribuyo a esta falta de

cruzamiento la decadencia de la literatura espafiola;**®

y aunque la imitacion va en contra
de la esencia de la poesia, el contacto con otras poeticas, ese libre intercambio, permitia
vigorizar la literatura.’*® Es asi que la defensa de Gutiérrez Najera a la poesia de Pedro
Castera se centr6 en tres elementos que serian fundamentales en el proyecto modernista: el

sentimiento, el idealismo, y el cruzamiento.

helada mano arranco las hojas de varios libros, de esos arboles de talento, fecundados con el estudio y las
vigilias de extrafios y conocidos hortelanos. jPobre Castelar! jInfeliz Carlyle! jMisero Selgas! jDesdichado
Castro y Serrano!, jy mil veces infortunado Roman Leal! ;Quién hubiera dicho al primero que sus
pensamientos servirian para hablar en un periddico mexicano sobre el “Crucifijo”, al segundo que daria
contingente para hablar de la Edad Media, en el mismo diario; al tercero que sus hermosos articulos serian
desmembrados impiamente; al cuarto, que su articulo “El baile” serviria para describir la fiesta de unos
sefiores muy ricos, y al Ultimo, al quinto, que su juicio sobre Locura o santidad, vendria a cambiar de clima y
de firma en mi patria” (Cero, “Cero”, en La Republica, afio 111, vol. 111, nim. 11, 14 de enero de 1882, p. 1). Se
incluy6 en Vicente Riva Palacio, LOS CEROS (MEXICO, 1996), pp. 367-371.

148 Vid. Rodolfo Mata, “Autoria y plagio en Gutiérrez Najera”, en COLOQUIO INTERNACIONAL MANUEL
GUTIERREZ NAJERA (UNAM, 1996), pp. 129-130.

Y7 M. Gutiérrez Najera, “Los Ensuefios de Pedro Castera”, en El Federalista, t. vii, nm. 1912 (27 de
marzo de 1877), p. 3

148 Cf. M. Gutiérrez Najera, “El cruzamiento en literatura”, en B. Clark de Lara y A. L. Zavala, op. cit., pp.
92-93.

9 Gutiérrez Néajera pone como ejemplo en la literatura espafiola a Ramon de Campoamor, “que a pesar de
sus plagios es el poeta mas original y sugestivo de su tierra, se nota mucha lectura de poesias alemanas,
inglesas y francesas” (ibidem, p. 95).
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Unos dias despueés del debate de Rodriguez y Najera tuvo lugar una nueva disputa a raiz
de la critica que hizo José Joaquin Terrazas, redactor de La Voz de México, a los poemas de
Pedro Castera; el extenso articulo, publicado en tres entregas, fue respondido por los
redactores de EI Combate y EI Monitor Republicano, quienes asumieron la defensa de la
produccién de su colaborador.

En su articulo, Terrazas atacd a toda la “turba” de escritores que como Castera habian
dado un mal trato a las musas al escribir y dar a conocer composiciones de mal gusto,
carentes de un fin util y noble, trasgresoras de la gramatica y propagadoras de doctrinas
erroneas como el individualismo y el sensualismo. En cuanto a Castera, reprueba “la
inspiracion recherché, la sucesion de ideas sin enlace logico alguno, los epitetos
inoportunos o impropios o redundantes y tantas otras cosas que hacen enfadosa la lectura de
los versos del sefior Castera”;*™ sefiala que si bien el poeta ofrecia novedades, todas ellas se
basaban en la extravagancia y en el uso inadecuado de las palabras; atribuy6 al autor
ignorancia no sélo de la retorica, sino también de la ciencias fisicas, pues sus imagenes
poéticas carecian de sentido al atribuir cualidades inexistentes a los objetos del mundo real
(por ejemplo, la resistencia del diamante), lo que lo convertia no s6lo en un mal poeta sino
también en un ignorante.

En esta critica se hace evidente la oposicion de Terrazas al individualismo y
subjetivismo de la poesia casteriana al desaprobar expresiones propias de la lirica romantica
(preminencia de la voluntad y la idea, la omnipotencia, la busqueda del absoluto, la pasion
como llama que consume, el delirio, la locura) por lo que exhortaba a que se llevaran al
autor a un hospital.

Tras las dos primeras entregas, EI Combate se involucrd en el tema al sefialar que si bien
estaban de acuerdo con las observaciones de Terrazas, lamentaban el descuido del autor en
el estilo de la critica, pues habia empleado frases y expresiones poco cuidadas. El autor de
la defensa objetd algunos de los puntos del comentario de Terrazas Yy justifico algunos usos
estilisticos de Castera: “La repeticion del “que” relativo es ciertamente muy repugnante y
presupone falta de habilidad y conocimientos de la lengua, pero no se le puede suprimir

donde hace falta, por ningn motivo y lo Unico que concierne es dar nueva forma a la

130 josé Joaquin Terrazas, “Critica literaria”, en La Voz de México, t. VI, nim. 70 (25 de marzo de 1877),
p. 1.
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oracién cuando la necesidad lo exige”.*™* Terrazas respondié de inmediato a la critica que
los redactores del Combate dejaron pasar en su publicacion y aludié a las normas
gramaticales expuestas en el manual de Hermosilla para justificar su estilo y proseguir la
critica a Castera.

Unos dias después, EI Monitor Republicano tercié en la disputa para reprobar el ataque
personal que se habia esgrimido en contra de Castera y para solicitar a Terrazas que dejara
los ataques personales; poco a poco la poesia de Castera pasé a segundo término y los
involucrados se centraron en su antigua confrontacion, que derivaba de sus diferentes
posiciones ideolégicas.*®

Asi, una vez mas la poesia de Castera no sélo fue punto de partida para la critica
estética, sino también ideoldgica, al confrontar dos posiciones: la de Terrazas, conservadora
y catblica y la de los editores de EI Combate y EI Monitor, de tendencia liberal. Cabe
rescatar que Terrazas identificd con claridad la “nueva” escuela que imperaba en ese
momento: la poesia individualista y sentimental a la que atribuye rasgos de originalidad,
pese al descuido de la forma.

Finalmente, el ultimo texto sobre la recepcion de Ensuefios que pude localizar es de
Manuel Olaguibel, amigo cercano y compafiero de redaccion de Pedro Castera.™ El texto
“Ensuefios” resulta interesante desde su intencion explicita de ser un “ensayo critico” y por
la reflexion en torno a la originalidad y al tipo de critica de la época. Antes de entrar al
analisis de los poemas de su amigo, Olaguibel se refiri6 a la originalidad como una cualidad
en la que se conjuntaban la genialidad en la concepcidn de grandes ideas y su expresion en
una forma bella. Enseguida expuso las diferencias entre las distintas escuelas de critica
literaria en boga, a saber, la escuela de Sainte Beuve, que daba mayor peso a la biografia, a
la relacion entre la vida y la obra del autor, y la de Julio Janin, que proponia un
acercamiento mas subjetivo desde las impresiones del critico. Olaguibel, méas cercano a la
critica de Janin, procurd establecer un justo medio en su ejercicio critico, que entendia no

como la apologia ni el vejamen, sino como “el examen imparcial de cuantos elementos

31 Sin firma, “La Voz de México”, en El Combate, afio 11, nim. 183 (27 de marzo de 1877), p. 3.

152 Sin firma, “Al sefior Terrazas”, en El Monitor Republicano, 5* época, afio XxviI, nam. 80 (4 de abril de
1877) nim. 80, p. 4

153 Un personaje homoénimo de Manuel de Olaguibel forma parte de la narracion espiritista “Un viaje
celeste”. También Adolfo Llanos y Alcaraz escribié una nota sobre los Ensuefios de Castera, pero debido a
que la encontré en fechas recientes, no pude incorporarla. Tengo noticia de que Agustin F. Cuenca también
publicé algin comentario a los poemas de Castera, pero hasta el momento no he podido encontrarlo.
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constituyen a una obra, es decir, de sus defectos y de sus bellezas.”™*

Para el critico no existia una division entre forma y fondo, una y otra se influian entre si;
los poetas que atendian un aspecto sin cuidarse del otro, sin ser malos poetas, no eran
genios, aunque pudieran gozar de cierto éxito. Para Olaguibel, Castera formaba parte de los
poetas que al buscar la originalidad de la idea, descuidaba la forma, lo que hacia de su
poesia “un bello canto de amor”, pero nada mas; la unidad “poco armoniosa”, los defectos
de composicién y la reiteracion del tema amoroso limitaban el alcance de sus versos.

Al igual que la critica de Marti y de Gutiérrez Najera, incluso de Heberto Rodriguez,
Olaguibel consideraba que “los poetas deben consagrar su inteligencia a esta trinidad: lo
verdadero, lo bueno y lo bello”, aspectos fundamentales de la estética modernista,
expuestos un afio antes por Gutiérrez Najera en el ya citado texto “El arte y el
materialismo.” Olaguibel, contrario a Marti y a Gutiérrez Ngjera, no augurd un futuro
promisorio a Castera como poeta, pero en cambio si en otros géneros; y en esto, Olaguibel

no se equivoco.

B. Armonias

Se podria pensar que las criticas de las que fue objeto el primer poemario de Castera
debieron terminar con sus aspiraciones poéticas; sin embargo, Castera se lanz6 al ruedo una
vez mas; tras seis meses en la direccién de La Republica, y ya con la fama de Carmen y Las
minas y los mineros, decidid recuperar los poemas escritos afios atras, en los inicios de su

vida literaria, y reunirlos en un solo volumen. Asi, en junio de 1882 se anuncio:

Ensuefios y Armonias

Tal es el titulo del libro de dulcisimos cantares, compuesto por el inspirado vate Pedro
Castera, autor de la celebrada novela Carmen, pieza literaria semejante a la Maria de Jorge
Isaacs.

¢Quereis libar gota por gota el néctar del rojo mirto? ¢Queréis arrullaros con las
melodias de la sirena? ;Desedis dormir el suefio delicioso del hachis? ;Anhelais empapar
por algunos instantes vuestra alma en el dulce concierto de las bellezas de la creacion?
¢Queréis desahogar las penas del corazon llorando con la melancolia de arpegios
tiernisimos? Pues comprad el libro de Pedro Castera, buscad y leed a todas horas sus
Ensuefios y Armonias.'*

%% Manuel de Olaguibel, “Los Ensuefios de Pedro Castera. Ensayo critico”, fechado el 12 de abril de 1877,

en El Siglo Diez y Nueve, 92 época, afio XxxvI, t. 71, nam. 11, 612 (21 de abril de 1877) pp. 2-3.
1% Sin firma, “Ensuefios y Armonias”, en La Patria, afio VI, nim. 1578 (24 de agosto de 1882), p. 3. En
otra nota se dice: “Ensuefios y Armonias. Ayer ha comenzado a publicar en su folletin, nuestro colega La

CXLII



Pese a las criticas recibidas en su momento por la publicacion de Ensuefios en 1875, el
autor aposto por una segunda edicion, en la que ofrecio una version depurada de aquellas
composiciones que tiempo atras habian sido llamadas “acentos quejumbrosos”. Pese a las
buenas intenciones y al evidente trabajo de correccion del autor, sus Ensuefios y Armonias
no se salvaron de las burlas ni de los comentarios adversos. Adolfo Duclds Salinas, tras el
seudonimo de Maestro Ciruelo, sin importar que en ese mismo afio habia escrito un
elogioso prélogo a Impresiones y recuerdos, llamé “malos, peores y pésimos” a los versos

de Castera;™®

en La Libertad, una nota sin firma se refiri6 a los Ensuefios como
“pesadillas” y en La Republica se reprodujeron algunos comentarios en torno a cierto tipo
de poesia que llamaron “becqueroides” y “casteroides”. Ante esta nueva ola de criticas,
Castera se defendio al sefialar que “deplora muy seriamente este desdén, que por otra parte
cree que estd muy lejos de merecer”.” No se dijo més; al parecer, en esta ocasion
Ensuefios y Armonias no suscitd mayores debates ni comentarios criticos.

La poesia de Castera generd opiniones diversas que se mantuvieron en los extremos; por
una parte, quienes asumieron su defensa, minimizaron los defectos y exaltaron cualidades
que formaban parte de la propia concepcién de los criticos; los que, por el contrario,
desaprobaron sus versos, dieron cuenta de la tendencia que entré en pugna con los
movimientos de renovacion que se estaban generando. El tono de polémica que tomaron las
opiniones vertidas sobre los versos casterianos dice mucho del ambiente cultural en que se
gestaron, pues se confrontaron no s6lo posiciones estéticas, sino también ideoldgicas, por lo
qgue ambas contribuyeron a la conformacion de la critica literaria moderna en México; si
bien Castera, junto con otros autores, ha sido visto como un poeta menor, su creacion
poética formo parte de un proceso de sensibilizacion y cambio que dejé campo fértil para la
produccion poética modernista.

Las lecturas que en su momento recibio la poesia de Pedro Castera (incluso las que se

158

hicieron en el siglo XX)™ se centraron en la presencia del canto amoroso y en la

Republica la segunda edicion de Ensuefios y Armonias, obra en verso de nuestro amigo Pedro Castera.
Deseamos sinceramente que la obra en publicacién de a su autor honra y provecho (sin firma, “Ensuefios y
Armonias”, en El Diario del Hogar, t. 1, nim. 216 (17 de junio de 1882), p. 2.

138 Sin firma, “Al Maestro Ciruelo”, en La Republica, afio 111, vol. 11, nim. 141 (19 de junio de 1882), p. 3.

37 Sin firma, “La Libertad”, en La Republica, afio 11, vol. 11, nim. 145 (23 de junio de 1882), p. 2.

158 En 1957 Donald Gray Shamblig, a quien debemos el primer trabajo de revisién de toda la obra de
Pedro Castera conocida hasta ese momento, dedico un apartado al comentario y a la paréafrasis de los poemas
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reiteracion de motivos, lo que condujo a una vision parcial y despectiva de esta parte de la
produccion literaria del autor; no obstante, considero que en ella hay elementos que pueden
recuperarse para apuntar hacia una poética del autor.

de Ensuefios y Ensuefios y Armonias. Entre otras cosas, Gray Shambling hizo notar algunos cambios entre
una y otra version, asi como la presencia de Bécquer, Heine, Nufiez de Arce y Campoamor en las
composiciones de Castera (D. Gray Shambling, PEDRO CASTERA. ROMANTICO-REALISTA, UNAM, 1957, pp. 37-
47). Los comentarios de Schneider, que como hemos visto, no fueron nada benévolos, exponen con claridad
la naturaleza de la poesia de Castera, ademas de emplearlos como testimonios para reconstruir su biografia (L.
M. Schneider, “Prélogo”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, pp. 22-23). Finalmente, como lo dije
en la INTRODUCCION, Antonio Saborit, en el prélogo a la antologia de Pedro Castera, s6lo comenté que aln no
se editaba la poesia (A. Saborit, “Prologo”, en PEDRO CASTERA, MEXICO, 2004, p. 10).

CXLIV



[1l. LA POESIA DE PEDRO CASTERA EN SU CONTEXTO

Hasta el momento no contamos con alguna aproximacion a la poesia de Pedro Castera que
la incluya dentro del desarrollo de la poesia mexicana del siglo XIX; por supuesto, no hablo
aqui de omisiones, sino de trabajo por hacer en vista del amplio corpus literario que adn
queda por recuperar. Solo Luis Mario Schneider comentd que, como poeta, Pedro Castera
podia ser incluido en el grupo de los jovenes roméanticos junto con Justo Sierra, Juan de
Dios Peza, Agustin F. Cuenca, Manuel Acufia, Gonzalo y Roberto Esteva, y Francisco

Sosa, que tendian:

hacia una poesia méas de corte filoséfico, que manifiesta una tendencia entre espiritualista y
materialista [...]. Seguiran por supuesto cantando a la mujer ideal, a la mujer angel,
simbolizando el mundo por las aves y la flora o por la mirada que se posa en el firmamento;
por la enfermedad de amor, desdén, traicién o por la locura que lleva a exhibir un falso
pudor o la fe hacia la omnipotencia divina. Pero aportaran cierto aire escéptico, cierta
tristeza cosmica, ya no tanto la muerte fingida; cierto viento de blasfemia, una desilusion
ante el ideal, una profetizacion de la vida vacia, una crisis méas o menos sincera del alma.*

Si bien la poesia de Castera se publicé entre 1872 y 1890, no fue una produccion
constante ni que apuntara hacia un proceso de madurez, debido a que buena parte de sus
poemas se escribieron entre 1872 y 1877; después de estas fechas, el autor ofrecio distintas
versiones de estos poemas y escasas composiciones originales.

Sin embargo, al tomar en cuenta las fechas en que Castera publico su primer volumen de
poesias y compuso el segundo, es decir 1875 y 1876, notamos que su produccion poética
queda incluida en un momento en que la poesia mexicana, a decir de Luis Miguel Aguilar,
“no s6lo toma parte sino que contribuye de un modo central al arranque y afianzamiento de
la mayor renovacion que tuvo la literatura en lengua espafiola desde el Siglo de Oro”.2 No
quiero decir con ello que Castera haya participado de forma determinante en esta
renovacion, por el contrario, hasta cierto punto, puede decirse que su poesia se quedd
dentro del grupo de autores, que de acuerdo con algunos criticos, permanecieron en la

retérica del romanticismo tardio, creadores de una poesia retardataria.’

L. M. Schneider, op. cit., p. 22.
2 Luis Miguel Aguilar, LA DEMOCRACIA DE LOS MUERTOS (MEXICO, 1988), p. 138.
3 Cf. C. J. Morales, LA POETICA DE JOSE MARTI (MADRID, 1994), p. 448.
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No obstante, no parto de una valoracion estética tradicional que anula la produccion
poética de estos autores,” sino que, por el contrario, asumo que aun los poetas denominados
“menores” coadyuvaron a la conformacion de un ambito cultural y una sensibilidad, y que
su obra participa de la visién de mundo predominante en su época.’ De este modo, resulta
de gran interés presentar un panorama general de la poesia mexicana en este periodo que
atienda a los procesos y a la identificacion de las tendencias dominantes. Para ello apunto
dos afios: 1870 y 1890, no porque los cambios en el sistema literario tengan una fecha
exacta, sino por corresponder a un periodo clave en el desarrollo de las letras mexicanas al
darse la renovacion poética modernista y el surgimiento de la critica literaria moderna en
nuestro pais.’ En estos extremos tenemos las revisiones que en torno al estado de la poesia
en México llevaron a cabo dos figuras sefieras de este periodo: Ignacio Manuel Altamirano
y Manuel Gutiérrez Néjera, representantes de dos proyectos de literatura y dos visiones de

poesia en las que, de alguna manera, esta inmersa la produccion poética de Pedro Castera.

1. La poesia mexicana en 1870

En 1870, tras el éxito de las Veladas Literarias (1867-1868) y la fructifera empresa de El
Renacimiento (1869), Ignacio Manuel Altamirano hizo un alto en el camino para examinar

el avance de las letras mexicanas hasta ese momento y se preguntaba: “;Han progresado las

* Lo que ha llevado a una parte de la critica a considerar la poesia de este periodo como copia del canon
europeo, con escaso valor literario; para una revision de esta tradicion critica, véase el “Prefacio” de Efrén
Ortiz Dominguez a LAS PARADOJAS DEL ROMANTICISMO (MEXICO, 2008), pp. 13-30.

> Vision de mundo entendida como estructuras mentales no privativas del individuo creador, sino
pertenecientes a una colectividad. Como sefiala Goldmann: “La experiencia de un solo individuo es
demasiado breve y limitada para poder crear una estructura mental como ésa, que s6lo puede ser el resultado
de la actividad conjunta de un importante nimero de individuos que constituyen un grupo social privilegiado
y que han vivido durante largo tiempo y de manera intensiva un conjunto de problemas, esforzandose por
hallarles una solucion significativa. Vale decir que las estructuras mentales, o, para emplear un término mas
abstracto, las estructuras categoriales significativas, no son fendmenos individuales, sino fendmenos
sociales.” (Lucien Goldmann citado por Juan Villegas, TEORIA DE HISTORIA LITERARIA Y POESIA LIiRICA,
CANADA, 1984, p. 25). En este sentido, suscribo también la opinién de Oscar Rivera Rodas cuando sefiala que
“los cambios en el curso de la historia del arte pueden ser ejecutados tanto por los mayores como por los
menores autores” y la de Hauser: “Los grandes maestros se encuentran en la mayoria de las veces mas solos
en su peculiaridad, mas aislados que las personalidades de menor calidad, las cuales forman entre si un grupo
compacto (Oscar Rivera Rodas, LA POESIA HISPANOAMERICANA EN EL SIGLO XIX, MADRID, 1988, p. 118).

® Asi lo sefiala Pablo Mora en un trabajo fundamental para la comprension de este proceso: “De liberales y
conservadores a la critica literaria moderna en México”, en CULTURA LIBERAL, MEXICO Y ESPANA 1860-1930
(UNAM, 2010), p. 349. Agradezco al doctor Mora haberme dado a conocer su trabajo.
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bellas letras en México de tres afios a esta parte?””’ Aunque la respuesta fue afirmativa,
Altamirano no dejé de sefialar los obstaculos a los que se habian enfrentado los mexicanos
consagrados a la poesia y a la literatura, esos “segundones en la familia de los obreros del
pensamiento”, a saber: la falta de un publico lector y de espacios para estudiar y publicar,
asi como el escaso tiempo que habian tenido para consolidar una literatura naciente.

Junto a esto, lamentd la propensién a imitar, que si bien no era exclusiva de los
escritores de ese momento, si impedia el desarrollo no sélo de una literatura nacional, sino
también original. La preceptiva y la servil imitacion de los modelos franceses y espafioles
produjeron, a decir de Altamirano, un efecto nocivo en la literatura, ya que los alejo de lo
mas inmediato y lo més propio que tenian los poetas: la Naturaleza y los asuntos
nacionales. Contrario a los esfuerzos de los escritores de la Academia de Letran y de El
Liceo Hidalgo que buscaron su propia originalidad, la nueva generacion de vates adoptaba
y repetia ideas en una forma poco cuidada; acudia a paisajes desconocidos para los poetas
mexicanos, a imagenes, epitetos y frases consagradas que a fuerza de repetir derivaron en
una poesia anacronica y falsa.®

Altamirano reprob¢ la imitacion, a la juventud “florista y herborizadora” que hacia uso
del lenguaje floral para comunicar sus pasiones y que gustaba de acudir a “héroes
enamorados, valientes y generosos, a las virgenes péalidas, ardientes y sencillas, de manos
blancas, de ojos azules y de cabellos de oro, en que hablan las pasiones un lenguaje
enfatico, muy diverso del natural, y en que la monotonia brilla como si fuera una cualidad
indispensable”,” a los creadores de una poesia religiosa que no comunicaba y, en general, a
los poetas que dejaban de lado los grandes temas: “la fe en el progreso, el amor a la patria,
la religion de la libertad”.’® Pese a estos comentarios, Altamirano no dejé su faceta de
alentador de la creacion literaria mexicana, por lo que durante este periodo escribio
numerosos prélogos a los versos de distintos poetas, algunos de ellos hoy completamente

olvidados.

" Ignacio Manuel Altamirano, “De la poesia épica y de la poesia lirica en 18707, en PARA LEER LA PATRIA
DIAMANTINA (MEXICO, 2010), p. 285.

8 Cf. 1. M. Altamirano, “Carta a una poetisa”, en LA MISION DEL ESCRITOR (UNAM, 1996), pp. 231-250. Este
texto se publicd en ElI Domingo. Semanario Politico y Literario, 22 época, nims. 23, 24, 27 y 28 (3, 10, 31 de
marzo y 7 de abril de 1872), pp. 293-295, 313-316, 346-350 y 358-361.

% Ibid., p. 240.

0y M. Altamirano, “Introduccion a Recuerdos de Adolfo Llanos y Alcaraz”, en ESCRITOS DE LITERATURA
Y ARTE 2 (MEXICO, 1988), p. 181.
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La insistencia de Altamirano en el tratamiento de estos temas evidencia el cambio que se
iba gestando en la concepcion de la poesia de un grupo de jévenes poetas que ya no habian
formado parte de las luchas en defensa por la nacion, sino que ubicados en un momento de
reorganizacion y de establecimiento del estado liberal vivieron —o padecieron— el cambio de
posicion del poeta: del campo de batalla y de la tribuna a la estrechez del cuarto, a los
limites del hogar.'* Fue en este cambio donde se ubicé el punto de quiebre en la poesia

mexicana, ya que, como sefiala José Joaquin Blanco,

A la esencia activa y positiva del romanticismo de la reforma (creacion, aventura, defensa)
sucede el hombre frustrado e impotente [...] el poeta se especializa (Acufia es el primer
poeta a secas Yy su leyenda va en ese sentido, tan literalmente poética la obra como la tragica
vida del que la escribe). Ramirez, Altamirano, Prieto, Riva Palacio eran hombres totales:
poetas, militares, legisladores, politicos, oradores, etcétera.?

Si bien para 1870 el pais no se encontraba todavia en un estado de paz, debido a las
disputas entre los distintos grupos politicos, juaristas, lerdistas y porfiristas, que buscaban
hacerse del poder, en el &mbito ideoldgico ya se habia dado un cambio importante tres afios
atras, en 1867, con la adopcion del positivismo en el programa oficial de la Escuela
Nacional Preparatoria. A lo largo de la década, el positivismo estuvo presente en diversos
ambitos de la vida nacional, ya que se concibié como el instrumento idéneo para la
emancipacion mental y para la consecucion del bienestar material del pais; no obstante,
como sefiala Leopoldo Zea, al mismo tiempo se hicieron evidentes las fuertes
contradicciones en que éste se encontraba, pues “un sordo descontento se deja sentir pronto
en muchas capas sociales. Se habla de materialismo de la época, del egoismo como su
personificacion. La educacion no llegaba a todas las capas sociales. El confort no era

11 Como sefiala Belem Clark de Lara, en la década de 1870 dio inicio el proceso de industrializacién de
México y América Latina que derivé en la divisidn del trabajo material y en la especializacién; pese a que la
modernizacion tuvo un cariz positivo, supuso también una contraparte deshumanizadora, al acotar el
horizonte de participacion productiva del escritor: “Si antes su status de intelectual le granjeaba puestos
publicos, ya fuera en el Congreso, en la administracion del Estado, en la milicia, en la educacién o en la
prensa, poco a poco, en la ‘ciudad modernizada’, se iban reduciendo sus funciones y con la creciente
especializacion acabé por ser confinado a una situacion sub-profesional totalmente prescindible por parte del
aparato del Estado de la industria y del comercio” (Belem Clark de Lara, TRADICION Y MODERNIDAD EN
GUTIERREZ NAJERA, UNAM, 1998, p. 44).

12 José Joaquin Blanco, CRONICA DE LA POESIA MEXICANA (MEXICO, 1983), p. 34.
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disfrutado por todos los miembros de la sociedad. Pronto se destacaran grandes diferencias
sociales". ™

Asi, la adopcion del positivismo gener6 enconados debates politicos, filoséficos y
literarios, ya que, en tanto panacea de todos los males que aquejaban al pais —por lo menos
desde la ideologia oficial- derivé en imposicion, por lo que entrd en conflicto con otros
sistemas de ideas que, como el espiritismo, el espiritualismo, el idealismo, el catolicismo y
el eclecticismo concebian el mundo en términos contrapuestos al materialismo,
cientificismo y utilitarismo.

En 1868, a menos de un afio del triunfo de la Republica, Nicolas Pizarro cuestiono la
aplicacion del positivismo a la educacion, por lo que se present6 una polémica en torno a la
moral que confrontaba dos posturas: la de Pizarro, de tendencia metafisica, y la de Gabino
Barreda, cientificista. También, a partir de 1870 se efectud la revision de la Constitucion de
1857 y se discutié su vigencia y la viabilidad de su aplicacion, ya que un considerable
nimero de politicos, entre los que estaban incluidos los positivistas, la consideraban
idealista, utopica y ajena a la realidad mexicana. Entre 1870 y 1872 se presentd una nueva
confrontacidn entre el sector conservador catolico, que defendio el papel de la Iglesia en la
consolidacién de la sociedad mexicana moderna, y el grupo liberal que buscaba la
aplicacion de las Leyes de Reforma y polemizo6 en torno a la reduccion de los derechos
politicos del clero. **

Hay que tomar en cuenta también el debate espiritista que se llevé al cabo en abril de
1875 en las sesiones del Liceo Hidalgo, donde se discutio la pertinencia de aceptar el

espiritismo como ciencia,"® asi como las polémicas de 1877 y 1878 sobre el darwinismo y

3 Leopoldo Zea, DOS ETAPAS DEL PENSAMIENTO EN HISPANOAMERICA (MEXICO, 1949), pp. 52-53.

14 Esta polémica se llevo a cabo en las paginas de los periédicos El Federalista y La Voz de México,
6rgano oficial de la Sociedad Cat6lica. De enero a febrero de 1871, Ignacio Manuel Altamirano publicé la
serie “Bosquejos”, donde defendia y exaltaba los beneficios de la “escuela libre”; en respuesta a esto, Tirso
Rafael Cordova, bajo el seudénimo de “El Cura de la Sierra”, publicé seis cartas que aparecieron en La Voz
de México, del 26 de febrero al 23 de mayo de ese afio con el propdsito de defender la importancia de la
religién catolica y por supuesto, para descalificar la escuela “atea” de Altamirano. En este debate también
participaron Guillermo Prieto e Ignacio Ramirez (cf. Valeria Cortés, “Argumentos contra la modernidad laica
del liberalismo”, en CULTURA LIBERAL, MEXICO Y ESPANA 1860-1930, UNAM, 2010, pp. 221-244).

> En este debate se confrontaron positivistas y espiritistas, principalmente. Si bien ambas doctrinas
consideraban a la Iglesia una institucién caduca, manipuladora e incapaz de explicar los fenémenos naturales,
divergian entre si en cuanto a la idea de ciencia. Los positivistas no daban crédito al método cientifico del
espiritismo por considerarlo inutil y rechazaban toda clase de “metafisica”; por su parte, los espiritistas
defendian el eje dual de la doctrina: el aspecto cientifico y el moral, ademéas de proponer una metafisica y un
progreso material y espiritual de la humanidad, por ello no resulta extrafio que entre los simpatizantes del
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El origen de las especies en que se discutié la relacion entre ciencia y religion.'® A través
de estos debates filosoficos se buscaba saber, como sefiala Carlos Illades, “si la metafisica
aportaria las respuestas que reclamaban los tiempos —de progreso espiritual y econdémico
para unos, de reforma social para otros y de crisis en todos los 6rdenes para otros mas— o si
seria la ciencia la encargada de ofrecer las soluciones”.*’

Estas polémicas rebasaron sus ambitos especificos y repercutieron en otros campos de la
vida nacional. En el &mbito literario esta confrontacion se dispuso en términos de realismo
o materialismo frente al idealismo o subjetivismo y, en ocasiones, con la oposicion prosa-
verso;*® dado que la literatura era vista como la portadora de los bienes espirituales y
morales de la sociedad, no podia constrefiirse a la mera representacion, al reflejo de la
realidad (materialismo), sino que por el contrario, debia ir en busqueda de lo mas noble,
ideal y espiritual que existe en el ser humano y de sus rasgos esenciales, tal como lo
argumento el joven Manuel Gutiérrez Najera en su ensayo “El arte y el materialismo” de
1876.

Las diferencias entre las posturas estéticas e ideoldgicas de los diversos grupos dieron
paso a criticas y enconadas polémicas en las paginas de diversos periodicos, a raiz de la

publicacion de obras de la nueva tendencia poética, ya sea que aparecieran dispersas en las

espiritismo se encontraran poetas que también propugnaban por la basqueda del ideal. A las sesiones
asistieron, entre otros, Francisco Pimentel, Gustavo Baz, del grupo de positivistas y materialistas, Juan
Cordero y Santiago Sierra del grupo espiritista y José Marti y Justo Sierra como representantes de una visién
conciliadora que propugnaba por un espiritualismo (cf. José Mariano Leyva, EL ESPIRITISMO EN MEXICO,
UNAM, 2001, pp. 103-144 y Zenia Yébenes Escardo, “Las vicisitudes del desencantamiento del mundo:
espiritistas y positivistas en la polémica del Liceo Hidalgo de 1875, en POLEMICAS INTELECTUALES DEL
MEXICO MODERNO, MEXICO, 2008, pp. 115-154).

16 |a polémica en torno al darwinismo se llevé a cabo del 25 de febrero al 18 de marzo de 1877 en las
sesiones de la Sociedad Metoddéfila Gabino Barreda. Aqui se discutieron aspectos de la teoria de la evolucion
(herencia, supervivencia del méas fuerte, la variacién) y se confrontaron las teorias de Lamarck y Darwin; en
esencia, polemizaron la vision materialista y cientificista con la religiosa cat6lica (cf. Carlos Illades, “Ciencia
y metafisica en el siglo X1X”, en POLEMICAS INTELECTUALES DEL MEXICO MODERNO, MEXICO, 2008, pp. 69-
97).

7 Ibid., p. 74.

'8 La prosa se adjudicé al pensamiento, mientras que la poesia se circunscribié al sentimiento, en este
sentido resulta iluminador el caso de Justo Sierra, quien en un articulo refiere un episodio de 1872, en que tras
una apasionada defensa en contra de la suspension de las garantias de los plagiarios, el presidente Benito
Juarez le amonest6 diciéndole “Ya pago usted su tributo a los sentimientos poéticos; llegara el dia en que
comprenderd usted que puede servir mejor a su pais aunque sea en prosa”; el mismo Sierra describid el
cambio de su posicion ideoldgica como “el paso de la poesia a la prosa” (Claude Dumas, JUSTO SIERRA Y EL
MEXICO DE SU TIEMPO, UNAM, 1992, p. 111). Pero al mismo tiempo es interesante sefialar el cambio que se
estaba llevando a cabo al surgir una prosa poética que buscaba rebasar las determinaciones genéricas.
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publicaciones periédicas o que alcanzaran la forma de libro.'® Tenemos como ejemplo los
comentarios de Altamirano y de Manuel Revilla a algunos poemas de Agustin F. Cuenca,
publicados en 1871 y dedicados a Angela Peralta, donde censuraron su gongorismo, su
forma “churrigueresca” y su facil versificacion, o las disputas, ya mencionadas, entre
Manuel Gutiérrez Najera y Pantaledn Tovar sobre los poemas de Agapito Silva en 1876 o
la del propio N4jera con Heberto Rodriguez en torno a la poesia de Pedro Castera en 1877 y
también sobre la obra de este ultimo, el toma y daca entre el periédico La Voz de México y
El Monitor Republicano y El Combate.?°

De igual forma, con la incipiente modernizacion de la ciudad comenzé a desarrollarse un
estilo de vida entre los jovenes de clase media que también marcaria una diferencia con la
generacion anterior: la bohemia. Como refiere Justo Sierra, estos jovenes escritores se

Ilamaron bohemios:

Porque siendo para nosotros la humanidad una especie de gitana de los siglos queriendo
comprender a donde va, sin poder saber de dénde viene, algunas veces la vida, con todo lo
gue tiene de amargo y de serio, nos parece una inmensa chanza; en el fondo de todas las
cosas de este mundo se nos figura hallar un enorme hueco, y medio risuefios, medio tristes,
pero siempre poetas, nos lanzamos, vagabundos del sentimiento, por los caminos anchos y
libres de la imaginacion con nuestra alforja de ilusiones al hombro, tomando por misién en
esas horas excepcionales, decir la buenaventura a todas las nifias y dar a algunos hombres la
mano y a otros el guante. Luego, cuando la prosa nos arrastra por los albafales de la
sociedad, hemos bautizado a ese nuestro espectro que vuela tras el ideal en las altas
regiones, con la frase geografica que he querido explicaros: bohemios.?

19 En estos afios se publicaron en volumen poemas de Antonio Plaza, El album del corazén (1870), José
Pedn y Contreras, Poesias (1871), Ignacio Manuel Altamirano, Rimas (1871), Esther Tapia de Castellanos,
Flores silvestres (1871), José Sebastian Segura, Poesias (1872), Juan B. Garza, Trinitarias (1874) y Clemente
Villasefior, Ensayos poéticos (1874). Agapito Silva publicé Cantares, poesias mexicanas (1873), Paginas
sueltas (1875) y Poesias (1875); Pedro Castera, Ensuefios (1875), Vicente Riva Palacio, bajo el seudénimo de
Rosa Espino, Flores del alma (1875), José Monroy, Cantos de un cautivo (1872), Armonias de ultramundo
(1872) y Ecos de amor (1875), entre otros. En estas fechas, Salvador Diaz Mir6n dio a la prensa sus primeros
poemas, que mas tarde él mismo califico como pertenecientes a su “adolescencia fogosa e inexperta” y que
forman parte de lo que hoy se ha considerado su primera etapa como poeta, que abarca de 1874 a 1891, fechas
cercanas a la produccion casteriana, pero con un desarrollo completamente distinto; de igual forma, en 1873
Manuel José Othdn dio a conocer sus primeros poemas y en 1875 los reunié por primera vez.

% En torno a las criticas a Cuenca, vid. E. Ortiz Dominguez, “Juan Manuel Vargas, primer poeta
modernista”, en Signos Literarios, nim. 10 (julio-diciembre, 2010), pp. 33-56.

2! Justo Sierra, “Cristal de Bohemia I-111. A Rafael de Zayas”, en El Renacimiento. Periddico Literario, t. 11
(1869), pp. 12-13. Tras el fin de las Veladas Literarias (1867-1868), un grupo de escritores siguid reuniéndose
en la casa de Altamirano; acudian a las funciones de teatro y tenian una vida social activa; con el tiempo, el
grupo tomé el nombre de Bohemia Literaria y fundaron el periédico La Linterna Magica, en el que
colaboraron, entre otros, Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto, Ignacio M. Altamirano, el barén de Gostkowsky,
Rafael de Zayas (Caliban), José Monroy y José Tomés de Cuellar. El grupo se mantuvo hasta 1872 (vid. A.
Perales Ojeda, LAS ASOCIACIONES LITERARIAS MEXICANAS, UNAM, 2000, pp. 111-112).
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Estos jovenes bohemios reunidos fundamentalmente en dos asociaciones literarias, La
Bohemia Literaria (1867-1868) y la Sociedad Nezahualcéyotl (1868-1872),%% adoptaron en
términos generales, los postulados literarios y politicos del grupo de escritores que les
antecedio, es decir, de Francisco Zarco, Vicente Riva Palacio, Ignacio Manuel Altamirano,
Ignacio Ramirez, José Maria Ramirez y José Tomas de Cuéllar, entre otros,?® pero al
mismo tiempo, empezaron a introducir cambios en los temas tratados, en su concepcién de
la poesia y de la creacion literaria en general, asi como en los autores y lecturas a los que

acudian. Como bien sefiala Pablo Mora:

Paralelamente, dentro de este marco filoséfico, cultural y politico, es cuando comienza a
aparecer una serie de poemas, cuentos y ensayos de autores modernos cuyos textos
revelaban una postura mas original y critica, en donde se advertian elementos de una

22 Esta sociedad publicé los Ensayos literarios de la Sociedad Netzahualcoyotl (1869), El Anahuac.
Periddico llustrado (octubre de 1869) y La Sombra de Guerrero (noviembre de 1872-febrero de 1873). De
acuerdo con Roberto Sanchez en estas publicaciones se delinearon los fundamentos de la produccion literaria
en estos afios de autores como Manuel Acufia, Agustin Cuenca y Laura Méndez. EI mismo estudioso sefiala
como algunos de los postulados que guiaron a estas publicaciones: 1) La literatura es méas bella, la méas
espléndida de las manifestaciones del arte. 2) El progreso de la sociedad mexicana reclama la tarea
comprometida del artista, 3) El deber de un escritor se consuma en la realizacién de su obra (vid. Roberto
Sanchez Sanchez, “Estudio preliminar” a Laura Méndez de Cuenca, SIMPLEZAS Y OTROS CUENTOS, UNAM,
2010, p. 22).

2 Juan de Dios Peza también da cuenta de la convivencia de las distintas generaciones en sus Memorias:
“Vicente Riva Palacio que ni un dia dejé la blusa del guerrillero y que asombr6 con su magnanimidad en el
canje de los belgas; Ignacio Manuel Altamirano, que se batié bizarramente en las montafias del Sur y con
olimpico denuedo en el Cimatario; Ignacio Ramirez, que sufrié destierros y persecuciones; Joaquin M.
Alcalde, de fogosa palabra, que probd las amarguras del calabozo; Joaquin Téllez, el veterano enemigo de
todas las opresiones, y Joaquin M. Escoto, poeta y escritor jalisciense, que habia sido en Querétaro asesor
general del Ejército del Norte y poco antes secretario del general Corona [...] con ellos y sintiendo la misma
sed de letras estaban Luis Gonzaga Ortiz, que habia recorrido Italia y desbordaba en sus estrofas el fuego de
la juventud; Manuel Peredo, atildado y correcto, galano en el estilo e incisivo en la satira; Alfredo Chavero,
lleno de erudicion y de prestigio y muy distinguido por el sefior Judrez; Julidn Montiel, que permanecio fiel a
la causa liberal y de cuya arpa sensible hacia mucho que no brotaban cantos; Joaquin Villalobos, liberal
exaltado, que arengaba en plazas y calles a las multitudes; José Maria Ramirez, autor de la original y preciosa
novela Una rosa y un harapo; José Tomas de Cuéllar, poeta y escritor de clarisimo talento; Juan Pablo de los
Rios, de estro dulce y apacible, y Agustin de Bazan y Caravantes, profundo conocedor de las literaturas
antiguas. No faltaban los jovenes en esos grupos y los que més descollaban eran Justo Sierra, alumno del
colegio de San lldefonso, que habia conquistado premios en todas sus catedras y merecido amargos reproches
por sus ideas liberales; Enrique de Olavarria y Ferrari, recientemente llegado de Espafia y Manuel Sanchez
Facio, chispeante, decidor y con toda la gracia y el arrojo de un calavera de buen tono. Y no hay que olvidar
que ya estaba entre todos ellos Pedro Santacilia, que habia conquistado un buen nombre con sus lindisimos
apologos y con sus escritos de afiligranado estilo, y Juan Clemente Zenea, el poeta martir, el que mas tarde
iba a ser victima de sus ideas muriendo en su idolatrada Cuba” (Juan de Dios Peza, MEMORIAS, MEXICO, 1998,
pp. 248-250).

CLII



literatura mas subjetiva que privilegiaba la imaginacién, la originalidad y los derechos
espirituales, menos preocupada por las reglas y preceptivas o las reformas sociales.?

De este modo, si bien siguen presentes los modelos espafioles, Espronceda, Campoamor,
Zorrilla, Nufiez de Arce, en los periddicos y revistas literarias comenzaron a proliferar
textos de Heine, Bécquer, Poe, Hoffmann, Gautier y Byron; se ley6 y comentd la critica de
Taine, Sainte-Beuve, Michelet, Guizot, entre otros; las publicaciones periddicas en las que
encontraron cabida estas propuestas son muestra de la convivencia de los diferentes grupos
poéticos. En EI Domingo (1871-1873) del baron Gostkowsky y en El Federalista (1872-
1877) de Alfredo Bablot de tendencia liberal y un poco maés tarde en El Artista (1874-1875)
revista de Jorge Hammeken y Mejia, quien sefial6 con claridad el cambio que se estaba

gestando y el horizonte hacia donde apuntaba esta constelacion:

Ha pasado ya el tiempo de la lucha y el combate; los ayes de los moribundos se pierden ya
en el horizonte de nuestros recuerdos, en medio de la humareda sombria de la p6lvora y los
vapores sangrientos del campo de batalla; nuestros valles risuefios clbrense otra vez con el
verde musgo VY la aterciopelada violeta; nuestros bosques resuenan alegremente con el trino
del cenzontle, del clarin de la selva y el jilguero; el arado abre ya su surco para que brote la
dorada mies; los arroyos nacen de nuestras montafias y salpican la fresca hierba con su
menudo rocio; el artesano abandona ya el arma fraticida y empufia con mano firme el
instrumento con que se labrara un porvenir honrado y feliz; la madre no arrulla ya el suefio
de su hijo con canciones guerreras, sino con endechas de amor; las olas de nuestros mares
vienen a morir dulcemente en las riberas de nuestra adorada México, y no se enfurecen,
como antes se enfurecian al sentir el peso de las extranjeras naves. La paz, como un angel
gigantesco, cubre con sus alas a nuestra patria, derrama flores a nuestro paso, besa
voluptuosamente la blanca cima de nuestros volcanes, pasea sus manos trémulas por las
cuerdas de nuestras liras e inspira a nuestras virgenes y santifica nuestros hogares! Por eso
venimos a depositar nuestras ofrendas ante los altares de la belleza, y al evocar la imagen de
la belleza te presentaste tu, jsuprema belleza de la belleza!®

Eran los tiempos, también, de la introduccién y fama de nuevas formas musicales como
la “musica endiablada” de Offenbach, del can-can y la Opera bufa y del apotedsico regreso
de Angela Peralta a México, pero al mismo tiempo, tocd a esta joven generacion enterrar a

sus predecesores.”®

?4p. Mora, op. cit., p. 357.

% Jorge Hammeken Mejia, “Ave Graecia”, en El Artista. Bellas Artes, Literatura, Ciencias, t. 1, 1874, p.
7. El autor fijo la postura de la revista al decir que estaria alejada de las controversias politicas y se avocaria a
la difusion y el estudio de las bellas artes y la literatura; José Luis Martinez ha sefialado que en El Artista “se
encuentran los primeros signos de las nuevas doctrinas literarias” (José Luis Martinez, LA EXPRESION
NACIONAL, MEXICO, 1984, p. 379).

% pese a que, como sefiala Sierra, la musica del can-can les pareci6 atractiva, siguieron prefiriendo la
musica grave y la gran opera en buena medida por seguir a Altamirano: “y exhalando unisonos lamentos de
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A grandes rasgos este es el ambiente cultural al que llegé Castera en 1870 y en el que
desarroll6 la mayor parte de su produccion literaria; sin embargo, es importante sefialar que
a diferencia de otros jovenes poetas de este periodo, como Manuel Acufia, Manuel M.
Flores, Santiago y Justo Sierra, Juan de Dios Peza y José Monroy, entre otros, que
participaron activamente en el renacimiento de la vida cultural de la ciudad, tras el triunfo
de la Republica (entre 1867 y 1870), Pedro Castera siguié involucrado en los vericuetos
politicos en Querétaro, dio inicio a sus andanzas mineras en diferentes estados del pais, a
sus estudios de la mineralogia y a la invencidn de sistemas de beneficio. Si de alguna forma
se integré Castera a este grupo, aun en la distancia, fue en lo politico; su incorporacion
literaria se dio paulatinamente a partir de 1872, al iniciar su participacion en La llustracion
Espirita, EI Domingo y El Teatro y de forma significativa con su adhesion al Circulo
Bécquer en 1877.

Muestra de este proceso es la inclusion de uno de sus poemas en el recuento poético que
hizo Juan de Dios Peza en el Anuario Mexicano de Filomeno Mata en el afio de 1878, en el
que ofrecié breves comentarios a la obra de poetas contemporaneos como Agustin F.
Cuenca, Francisco P. Urgell, Antonio Plaza, Anselmo Alfaro, Francisco A. Lerdo,
Francisco Ortiz, Manuel Acufia, Manuel Caballero, Justo Sierra, Joaquin Trejo y el propio
Peza.?’

La entrada de la modernidad literaria en México a partir de 1875 trajo consigo un
cuestionamiento acerca de la funcion del arte y el artista en la nueva sociedad. Frente al
materialismo y positivismo de la época surgieron voces que propugnaron por un idealismo,
tal y como lo sefialo Gutiérrez Najera: “Porque, ;qué cosa es el arte sino una revelacion del
amor? ;Qué cosa es el arte sino la direccidn de esa actividad incesante de nuestro espiritu,
hacia un ideal misterio que llamamos belleza?"?®

La conformacion del artista, que entronco con inquietudes propias del romanticismo y

que fueron llevadas como preocupacion central en la obra de escritores modernistas, fue

dolor literario, reproduciamos como simios los gustos de indignacion de nuestro amado corifeo. En el fondo
esta comedia nos divertia mucho también” (J. Sierra citado por C. Dumas, en op. cit., p. 97). Mueren a finales
de esta década y principios de la siguiente Ignacio Ramirez, Gabino Barreda, José Rosas Moreno, Anselmo de
la Portilla, padre (cf. José C. Valadés, EL PORFIRISMO. HISTORIA DE UN REGIMEN, UNAM, 1941, pp. 195-197).

2" Anuario Mexicano, 1877, pp. 275-304. Los poemas que se incluyeron ofrecen una vista panoramica de
los temas frecuentados por los poetas del periodo: el amor a la mujer, el despecho, la condicién del poeta, la
oposicién entre la amada y el amante, Dios, el materialismo, el ideal.

?8 Manuel Gutiérrez Néjera, “El arte y el materialismo”, en B. Clark de Lara y A. L. Zavala, op. cit., p. 17.
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uno de los cauces que tom¢ esta incertidumbre. Ante la problematica moderna del “fin del
arte” la solucion tuvo un carcter romantico al plantearse una busqueda de lo infinito, de lo
absoluto, del ideal.?

Asi, pese a que en principio Pedro Castera se incorpor6 a un grupo literario ya formado
y asumio, hasta cierto punto, sus propuestas (lo que repercuti6 en una escasa
individualidad), en poco tiempo Castera se movié con mayor libertad y comenzo a tomar su

propia personalidad literaria que logré materializar en el resto de su produccion.

2. La poesia mexicana en 1891

Después de la apotebsica entrada al campo de la critica literaria que hiciera Manuel
Gutiérrez Ngjera en 1876 con su fundamental ensayo “El arte y el materialismo”, en el que
comenzo a marcar distancia del grupo poético que le antecedid, en los afios de 1881 y 1891
el Duque Job elabor6, como tiempo atras lo hiciera Altamirano, breves revisiones del
movimiento literario en México. En principio, la visién que ofrecié no era muy halagadora,
pues encontro en la produccion del momento escasez de vitalidad y lamento que los poetas
que formaron parte del grupo de El Renacimiento y los paladines de EI Domingo, El
Federalista, El Artista y La Libertad, que hicieron frente a sistemas politicos y estéticos
caducos, estuvieran tan alejados de la creacidn artistica; si bien reconocié que los poetas de
su actualidad “valen cien veces mas que los de antaio”, se lamentaba por la falta de
espacios propios para la literatura.*

Frente al optimismo que trajo consigo el triunfo de la Republica y la activacién de la

vida cultural durante los afios 70,* en la década de los 80 fue comin una visién pesimista

» Vid. Rafael Gutiérrez Girardot, MODERNISMO (MEXICO, 1988), pp. 33-34. Y es ésta una de las
preocupaciones mas evidentes en la obra de Pedro Castera. Es posible ver que en varias de sus obras esta
presente la busqueda de un ideal artistico, ya sea en Impresiones y recuerdos, en Carmen o en Querens, donde
hay una manifestacién de lo personal y lo subjetivo, a través de la presencia de narradores reminiscentes.

%0 Manuel Gutiérrez Najera, “El movimiento literario en México”, en B. Clark de Lara y A. L. Zavala, op.
cit.,, pp. 33-36; loc. cit., p. 35. Al parecer, Gutiérrez Néjera se arrepentiria al poco tiempo de los buenos
comentarios que dedico a Vicente Riva Palacio en este articulo, pues algunos meses después arremetié contra
el General en una muy sonada confrontacidn.

3! Tal optimismo se hizo patente en la idea de realizar una Exposicién Universal en México que sirviera
para incentivar la economia del pais, mostrar su naturaleza fecunda y dar a conocer el proceso de pacificacion
y modernizacion que se estaba llevando a cabo, lo que permitiria, ademas, limpiar la imagen del pais frente al
resto de las naciones, tras el fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo en 1867. Si bien esta idea ya se habia
concebido en 1854, en la década de los setenta toma nuevos brios. En 1872 se volvié a plantear la posibilidad,
y pese a que no pudo concretarse, deja su semilla en la mente de Riva Palacio y otros escritores y politicos,
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que hacia énfasis en la fase de decaimiento que vivia la literatura mexicana debido a la
inexistencia de espacios propios para la bella literatura, a la sujecion de los creadores al
mercado, a la persistencia de algunos poetas en seguir los canones academicistas, de
emplear una retorica romantica desgastada y de alimentar un nacionalismo que optaba por
mantenerse a distancia, en cuanto a literatura se refiere, del resto del mundo, *? aunque esto
ultimo debe matizarse, pues tanto Altamirano como José Maria Vigil mostraron una
apertura al conocimiento de las literaturas extranjeras, 1o que habla ya de una precoz
modernidad.®

No obstante, la minoria que tenia acceso a la cultura se lamentaba, como lo hizo F. J.
Gomez Flores en EI Nacional de que: “Rara vez se da a la estampa un libro de verdadero
mérito; suelen ver la luz en los periddicos algunas poesias anémicas, suspirillos liricos...””**
Desde una perspectiva mas abarcadora —nos dice Schulman— en 1882 Marti atribuia a los
“ruines tiempos” la aparicion de una produccion poética atormentada y dolorosa, intimista,
confidencial y personal, creada por poetas “palidos y gemebundos”.*

La crisis universal de las letras y del espiritu que sefiala la disolucion del siglo XIX,
como sefiala Onis, se hace evidente en todos los &mbitos: el arte, la ciencia, la religién, la

politica, etcétera;® las polémicas y los debates de la década anterior tuvieron continuidad e

quienes para 1879, ya con Riva Palacio como ministro de Fomento, Colonizacion, Industria y Comercio,
presentaron el proyecto una vez mas; pese al entusiasmo con que el General se dedicé a la organizacion de la
exposicion, no logro la aprobacién del Senado y el proyecto se frustré una vez mas (cf. Clementina Diaz y de
Ovando, LAS ILUSIONES PERDIDAS DE L GENERAL VICENTE RIVA PALACIO, UNAM, 2002).

%2 En otros ambitos la modernidad comenzé a hacerse patente. Con el ascenso al poder del general Manuel
Gonzélez para el periodo 1880-1884 inici6 un intenso periodo de construccion de infraestructura y de
modernizacion del pais que incluyé la creacién de una extensa red de comunicaciones (ferrocarriles,
telégrafo), la inversion extranjera (se funda el Banco Nacional Mexicano) y la mayor apertura gubernamental
a otras congregaciones religiosas como bautistas, metodistas, anglicanos, presbiterianos y mormones. En la
Ciudad de Meéxico la modernizacién se hizo evidente, ademéas, en la adopciéon de nuevos espacios y
costumbres por parte de las familias burguesas, como por ejemplo, la apertura del Hipédromo de Peralvillo, el
Jockey Club, el arribo de las tintorerias modernas, la medicina homeopatica y la instalacion del café al estilo
parisiense. Las relaciones exteriores de México en esta década tuvieron un desarrollo importante. En 1880
Francia reconocid el gobierno de Diaz y en 1884 se reanudaron relaciones con Inglaterra (cf. Silvestre
Villegas Revueltas: “Los protestantes. un tercero en discordia en la discusion entre liberales y conservadores
sobre la tolerancia religiosa durante el gobierno de Manuel Gonzélez (1880-1884)”, EN CULTURA LIBERAL,
MEXICO Y ESPANA, UNAM, 2010, pp. 245-276).

%% J. L. Martinez, LA EXPRESION NACIONAL, MEXICO, 1984, p. 142.

% F.J. GOmez Flores, “La critica literaria en México”, en El Nacional, afio 11, nim. 182 (3 de septiembre
de 1881), p. 3.

% José¢ Marti citado por Ivan A. Schulman, “La modernidad de Manuel Gutiérrez Najera”, EN EL
PROYECTO INCONCLUSO (UNAM, 2002), p. 126.

% Federico de Onis, ESPANA EN AMERICA (MADRID, 1955), p. 176.
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incluso se fortalecieron en los afios 80. En este periodo, el positivismo entr6 en pugna con
el krausismo en el ambito educativo, y con una parte del sector liberal que defendia la
Constitucion de 1857. Las diferencias ocuparon, como era costumbre, NnUMerosos espacios
en las publicaciones periodicas, en especial en La Republica, con Ignacio M. Altamirano e
Hilario Santiago Gabilondo, y en La Libertad con Justo Sierra, Francisco G. Cosmes,
Porfirio Parra, Telésforo Garcia y Jorge Hammeken y Mexia.*’

Para 1882, la disputa entre La Libertad y La Republica rebasd el ambito meramente
politico e ideologico y alcanzo6 el campo literario, por lo que los colaboradores de ambos
periddicos intercambiaron numerosos articulos que aludian a sus creaciones literarias, ya
para sefialar elementos de metafisica en los poemas de algunos positivistas, en especial de
Justo Sierra, ya para poner en duda la calidad de las obras de los metafisicos, como fue el
caso de Castera.*®

Poco a poco, el joven Néjera, figura sefiera del nuevo grupo poético, se fue separando de
sus maestros (“parti de un grupo distinto al que form0 [Altamirano], pero esto no obsta para

que le admire y considere como el verdadero representante de la literatura mexicana™),* al

% La polémica entre positivismo y krausismo surgié en el ambito educativo a raiz de las modificaciones
en el plan de estudios de la Nacional Preparatoria respecto a la ensefianza de la l6gica. Desde 1876 la materia
se impartia basdndose en la Légica deductiva e inductiva (1870) de Alexander Bain, pero en 1881 Ignacio
Mariscal, secretario de Justicia e Instruccién Publica lo sustituyd por la obra Logica, la ciencia del
conocimiento (1875, 1878) de Guillaume Tiberghien lo que gener6 inconformidad en el medio académico e
intelectual. Por su parte, el debate constitucional tuvo cabida en La Libertad, periddico de los hermanos Sierra
de orientacion positivista y reformista que se pronunciaba en contra de los principios absolutos que postulaba
la Constitucion de 1857, y en el peridédico La Republica que concentraba una buena parte de los liberales de la
vieja escuela. Esta disputa se llevo a cabo mientras Castera era director de La RepUblica. También Gutiérrez
N4jera habia dado su parecer en su articulo “Politica racional”, donde insisti6 en la presencia de una juventud
gue tenia una concepcidn mas cientifica de la sociedad, a diferencia de los liberales radicales que marchaban
con sus suefios hacia otros lares (Manuel Gutiérrez Najera, “Politica racional”, en El Nacional, afio I, nam.
57, 18 de noviembre de 1880, p. 1, recogido en OBRAS XIII. MEDITACIONES POLITICAS, UNAM, 2000.).

%8 Como parte importante de esta confrontacién hay que mencionar el papel que tuvo la publicacién de los
“Ceros” de Vicente Riva Palacio en La Republica, de enero a abril de ese afio, ya que en estas semblanzas el
autor aprovecha para defender su postura ante positivistas y escritores de la nueva generacion, como El Duque
Job.

% Manuel Gutiérrez Néjera, “La Academia Mexicana. II1.”, en B. Clark de Lara y A. L. Zavala, op. Cit., p.
79. El articulo formé parte de la polémica que se suscit6 a raiz de un comentario de Gutiérrez Najera acerca
de la preeminencia de autores de tendencia conservadora en los miembros de la Academia, asi como de su
apego a la gramatica y la correccion que dejaba poco espacio a la libertad creadora. El primer articulo de
Néjera, publicado en La Libertad el 29 de julio de 1884, fue respondido por Victoriano Agieros en un texto
publicado los dias 30 y 31 de julio del mismo afio; en su defensa, Agieros sefialé que, contrario a lo que
pensaba el Duque Job, entre los académicos existian no sdlo eruditos, sino también verdaderos poetas, e
insistié en las funciones fundamentales de dicha institucién “limpiar, fijar y dar esplendor a nuestra lengua”,
por lo que no podia aceptar a “corifeos a quienes diera credencial la discretisima Libertad”, a “cultos
habitantes de la vifia” o a “honrados padres de familia”. Gutiérrez Najera replicé el 1° de agosto con un breve
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esgrimir en diferentes articulos y ensayos su postura estética. Si en 1884, cuando entro en
pugna con la Academia, todavia defendia la labor de los viejos liberales en la construccion
de una literatura nacional, en 1885 dio un revés y se dirigié al proyecto nacionalista de
Altamirano al sefialar que “hoy no puede pedirse al literato que s6lo describa los lugares de
su patria y solo cante las hazafias de sus héroes nacionales. El literato viaja, el literato esta
en comunicacion intima con las civilizaciones antiguas y con todo el mundo moderno”.*

Tanto en prosa como en verso, Gutiérrez Najera sostuvo su postura, pues en 1884 daba a
conocer su poema “La Duquesa Job”, con lo que, a decir de Jos¢ Emilio Pacheco, se hacia
evidente la voluntad de renovacion que se venia gestando en poetas como Agustin Cuenca
y Justo Sierra.** Este proceso de emancipacion que inicié EI Duque Job se extendi6 de 1876
a 1890, periodo en que Gutiérrez N4jera dio a la luz y consolid6 buena parte de su ideario
estético modernista.*?

Si bien las propias condiciones del momento propiciaron la disminucién en el nimero de
sociedades literarias en este periodo,* las que se formaron dieron cuenta de las distintas
tendencias en boga; asi, no obstante el decaimiento de la influencia del nacionalismo
altamiraniano, surgieron grupos que buscaron dar continuidad a la labor del Maestro, tal fue
el caso de El Liceo Mexicano, fundado en 1885, en cuya lirica perviven rasgos del
romanticismo patridtico. Como muestra de la confluencia estética debe mencionarse la

revista La Juventud Literaria, que aparecio en 1887 y que reunio a los poetas mas jovenes,

articulo en el que hizo énfasis en la urgencia de modernizar la Academia, para que no se volviera obsoleta. A
la disputa entré la voz conciliadora de Justo Sierra, quien como redactor de La Libertad, se vio en la
necesidad de aclarar posturas. Justo Sierra se pronuncié por la convivencia armoniosa de la ley y la libertad, y
por la apreciacion justa de los méritos de los académicos; sent6 con claridad el perfil de la institucion y de sus
miembros al considerar que no tenian por qué marcar el rumbo del movimiento literario, sino que sus trabajos
iban dirigidos a otros &mbitos no menos importantes, la historia, la filologia, la investigacion, por lo que con
firmeza terminé por amonestar a los jovenes escritores que no seguian “con curiosidad, ya que no con
simpatia, las investigaciones laboriosas, aunque sin resonancia y sin brillo, quizds, con que un grupo
pequefiisimo de hombres de estudio contribuye en nuestro pais a la renovacién de la historia de las
civilizaciones americanas”. Cerr6 la polémica un articulo de Gutiérrez Najera publicado los dias 14 y 15 de
agosto, en el que apoyo6 algunas ideas de Sierra, pero sin desistir de las suyas; alabé la labor poética de éste y
reconocié los méritos literarios de liberales como Altamirano y Riva Palacio e insistio, finalmente, en su
busqueda de ese “noble arranque”—el sentimiento— que caracterizaba a todo verdadero poeta (Los articulos de
esta polémica se incluyeron en la ya citada antologia LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002,
preparada por Clark de Lara y Zavala Diaz).

“Manuel Gutiérrez N4jera, “Literatura propia y literatura nacional”, en ibid, p. 87.

* José Emilio Pacheco, ANTOLOGIA DEL MODERNISMO (UNAM, 1999), p. XL.

2 Cf. B. Clark de Laray A. L. Zavala Diaz, op. cit., pp. XIlI-XX.

* Alicia Perales Ojeda incluye entre las asociaciones literarias de la corriente del modernismo que
surgieron durante la década 1880 a: El Liceo Mexicano Cientifico y Literario (1885), La Arcadia Mexicana
(1886), La Sociedad El Siglo x1x (1888) y El Liceo Altamirano (1889).
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ademas de Gutiérrez Najera, Justo Sierra, Luis G. Urbina, Jests E. Valenzuela, Manuel
Puga y Acal, Salvador Diaz Miron y Manuel José Othon (nacidos entre 1860 y 1870), y que
recurrio en algunas ocasiones a los protagonistas de la vieja escuela como Altamirano,
Prieto, Pesado, Pedn Contreras y Luis G. Ortiz.**

La revista se propuso dar cabida a las diferentes manifestaciones estéticas y emprender
una busqueda, acaso incipiente, del arte por el arte, al excluir los temas politicos y
religiosos, por lo que ha sido considerada como la mas importante de las revistas de la
iniciacién modernista, donde se hace evidente, al decir de José Luis Martinez, “el cruce de
las dos épocas, las dos sensibilidades y el inminente desprendimiento de la nueva
generacion”.*

A este grupo poético, es decir, la primera generacion modernista, producto del largo
proceso iniciado en 1869 con EI Renacimiento y el establecimiento de la Republica de las
Letras, se le caracterizd por su constante busqueda de afirmacion del yo frente a lo que
Schulman llama “los codigos de una realidad disgregadora y metaférica cuyas normas
socioecondémicas son el producto de la cultura mercantilista”.*® Si bien muchas de sus
soluciones partieron de las propuestas romanticas que les antecedieron, se diferenciaron por
la constante oposicién ante un sistema que les proporcionaba los medios materiales, pero
que al mismo tiempo los excluia como creadores, asi como del grupo poético anterior a
través de su ejercicio critico y su constante bisqueda de renovacion estética.

Sin embargo, Pedro Castera poeta no asumio del todo esta posicion; en 1882 recurri6 al
“testamento” literario —como diria Gutiérrez Najera— para despedir la época en que se hallo
“poseido por la metromania”, reedité sus Ensuefios y Armonias y dio al peridédico poemas
escritos una década atras; €l, como Sierra, prefirié la prosa y para 1888 ofreci6é una vision
retrospectiva y critica, por fuerza irénica, de sus afanes poéticos, acaso la mejor muestra de

su modernidad poética.

* Cf. Irma Krauss Acal, LA JUVENTUD LITERARIA (UNAM, 1965), pp. 8. Algunos criticos han visto a La
Juventud Literaria como “la mas importante entre las revistas mexicanas de iniciacién del modernismo”; sin
embargo, la autora la ve como un epigono de El Renacimiento de Altamirano, donde coexisten
individualidades de distintas corrientes estéticas. Como se menciond en la primera parte de este estudio,
Castera publico en esta revista una de sus Ultimas compaosiciones poéticas dedicada a Altamirano en la que se
despide de su faceta como creador de versos.

. L. Martinez, op. cit., p. 56.

% 1. A. Schulman, op. cit., p. 133.
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3. Romanticismo y Modernidad en la poesia mexicana

El periodo al que he aludido en los apartados anteriores abarca de 1870 a 1890, etapa en la
que convivieron, como las distintas caras de un caleidoscopio, las méas diversas tendencias
estéticas e ideoldgicas; nos situamos, pues, ante un periodo de intensa actividad cultural e
intelectual en el que se conformd la poesia y la critica literarias modernas de nuestro pais.

No es mi intencion abordar en este espacio la problematica en torno a los conceptos de
la periodizacion historica, pues rebasa los alcances de esta investigacion, sino sélo esbozar
algunas reflexiones en torno a la nocién de modernidad literaria y periodizacion que
permitan integrar los procesos que, por momentos, parecieron marchar de forma separada.
De igual forma considero pertinente revisar los conceptos con que hasta ahora se ha
estudiado la produccion lirica del altimo cuarto del siglo XIX mexicano, pues en algunos
casos, se han dado por ciertos planteamientos que excluyen una gran cantidad de material
poético con el argumento de carecer de originalidad o bien, por no ser modernos.

Si bien los términos con que tradicionalmente nos hemos referido a la periodizacion del
siglo XIX mexicano, Romanticismo, Nacionalismo, Realismo y Modernismo siguen siendo
utiles para comprender que se trata de “sistemas culturales de ideas” en los que los autores
interactian no so6lo con sus propias capacidades de representacion, sino también con los
recursos materiales, figurativos y simbélicos del sistema que prevalece,*’ un apego estricto
a estas conceptualizaciones ha derivado en visiones excluyentes y segmentadas del proceso
literario, que si en muchas ocasiones son ineludibles, no constituyen la Unica via de
aproximacion. De acuerdo con esta misma tradicion historiografica, el desarrollo de la
poesia mexicana durante el siglo XIX pasé por tres momentos fundamentalmente:
Romanticismo, un periodo de transicién y Modernismo. Sin embargo estas divisiones
pueden englobarse en un concepto mas amplio y abarcador, y por lo mismo, més
problematico: el concepto de modernidad. Al hablar de modernidad nos circunscribimos al

proceso que caracterizd al siglo XIX, el denominado siglo moderno. Si bien el

*" En esta parte sigo la propuesta de Belem Clark de Lara para el estudio de las letras mexicanas en el
siglo XIX; a su vez, la autora se apoya en Mario J. Valdés San Martin para la elaboracion de esta parte de su
modelo de comprension histérica (vid. LETRAS MEXICANAS DEL XIX, UNAM, 2009, p. 52). Como sefiala
Tollinchi, la convencionalidad de la periodizacion no es un simple juego ocioso, sino una forma de preparar el
conocimiento del objeto cognoscible, que sirve para reunir una serie de acontecimientos, normas, conductas,
con un valor aproximativo, ideal. Ninguno de estos conceptos en si mismos pueden agotar el significado de
los objetos que contienen (cf. Tollinchi, ROMANTICISMO Y MODERNIDAD, PUERTO RICO, 1989, pp. 1-3).
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Romanticismo es una de las formas de la modernidad del siglo XVI1I1 y XIX en Europa, ain
persiste la idea de que la modernidad es exclusiva de los modernistas y se llegan a ciertos
extremos criticos en los que lo escrito antes de la poesia modernista es visto como una
produccién de poco valor.

De ahi que, por ejemplo, el romanticismo poético mexicano haya sido objeto de
constantes descalificaciones, pues se ha puesto en duda no sélo su existencia como
movimiento estético en nuestro pais, sino que también se ha cuestionado su originalidad y
trascendencia. Como sefiala Efrén Ortiz, nuestro romanticismo se desarroll6 en medio de un
conjunto de paradojas por ser considerado a un tiempo: movimiento fundador de la
literatura mexicana, copia del romanticismo europeo y movimiento que consolida a la
literatura mexicana. La misma cronologia del movimiento ha generado dificultades, pues si
bien se acepta su presencia en nuestro pais desde la década de 1820, no tuvo un desarrollo
lineal, sino que por el contrario, dio cabida a distintas manifestaciones.*®

Estas visiones han obstaculizado las aproximaciones criticas que no lo desacrediten sino
que, por el contrario, analicen el fendmeno como hecho cultural, como objeto histérico, que
mas que buscar “cimas estéticas” lo estudie de acuerdo a la funcion y significacion que

tuvo en un momento determinado,” aunque para ello, el principal inconveniente sigue

*8 Se han propuesto diferentes cronologias para este movimiento, la primera, abarcaria la primera mitad
del siglo XIX y aproximadamente abarcaria los afios 1820-1855 o 1830-1860 o 1836-1867. Una parte de la
critica ubica los origenes del romanticismo literario en México a partir de 1820, con la presencia en México
del poeta cubano José Maria Heredia, quien publicd sus poemas “En el teocalli de Cholula” (1820) y “El
Niagara” (1824) y la presencia de diversas publicaciones que difundieron la sensibilidad romantica como El
Iris, del propio Heredia. La década del 30 se ha sefialado por el papel fundamental que tuvo la fundacion de la
Academia de Letran en 1836 y el limite se marca en la década de 1850 con la fundacion de El Liceo Hidalgo,
agrupacion que continuo la labor de la de Letran. Finalmente, las fechas 1836-1866 o 1867 se relacionan con
la fundacion de la Academia de Letran y el fin del Imperio de Maximiliano y el triunfo de la Republica, que
daria paso a la etapa Nacionalista, parte fundamental del romanticismo mexicano. Una segunda propuesta,
que va de 1820 a 1875, amplia los limites del llamado romanticismo histérico. Divide las manifestaciones en
dos grupos: primer romanticismo (1820-1860) y segundo romanticismo (1867-1875). Finalmente, una tercera
propuesta retoma la concepcion del romanticismo como un movimiento de largo alcance, por lo que abarcaria
de 1820 hasta las primeras décadas del siglo XX, de modo que habria rasgos romanticos en escritores
modernistas, decadentistas y en algunos escritores de vanguardia.

* La “descolonizacion” de la critica literaria, sefiala Efrén Ortiz Dominguez, “debe emplazar el juicio de
valor en un angulo pertinente”, es decir, estudiar la literatura romantica mexicana como testimonio de una
sensibilidad diferente a la nuestra, lectores del siglo XXI, y de acuerdo al lugar que ocupa en el desarrollo de
la literatura mexicana; asimismo, la valoracion del periodo no puede sustentarse s6lo en un corpus limitado,
por el contrario, se hace necesario continuar con la labor de rescate de autores y obras que permanecen en los
archivos (cf. LAS PARADOJAS DEL ROMANTICISMO, MEXICO, 2008, p. 299). Monserrat Gali Boadella se
aproxima al periodo desde la historia de las mentalidades y las sensibilidades; aborda la introduccién del
romanticismo en México a través de la nocién de estilo como visién de mundo presente en la mdsica, la
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siendo la escasez de ediciones serias, anotadas o criticas, de la obra, tanto de los poetas
descollantes, como también de los llamados “poetas menores”; de la poesia escrita por
mujeres y de la poesia popular, por mencionar algunos, que continda oculta en los archivos
y fondos reservados.

Dado el caracter inaugural del movimiento romantico, entendiendo con ello que a partir
de su introduccién en México comenz6 a forjarse un sistema literario diferente al que
prevalecié durante la Colonia,™ su desarrollo estuvo marcado por los procesos de
conformacién de la nacion (guerras civiles e intervenciones extranjeras), por la
inestabilidad politica y social; y es debido a la sujecion al contexto politico y a la
prevalencia de los modelos esparioles que se ha considerado que el romanticismo mexicano
no tuvo los alcances ni la visién del movimiento europeo.

Sin embargo, aproximaciones recientes al fendmeno romantico en nuestro pais
consideran que el romanticismo mexicano fue resultado del desarrollo de una nueva
relacion entre el sujeto y el mundo, al llevarse a cabo un cambio en las condiciones sociales
por la crisis en que entré la vida agricola al darse el ingreso del sistema capitalista; de igual
forma, se llevé a cabo un proceso de conformacién del sujeto que implicé una reflexion
sobre si mismo.>* De ahi también que en la poesia de este periodo se hayan manifestado
diferentes tendencias: patriética, social, nacionalista, sentimental, subjetiva, neoclasica
romantica, académica y popular.

Concluido el periodo en que prevalecieron los rasgos romanticos y sélo quedaron sus
resabios en forma de “acentos quejumbrosos”, y dadas las transformaciones que en otros

ambitos comenzaron a efectuarse , aparentemente se present6 un periodo de indefinicion en

literatura y las imagenes y distingue entre romanticismo como sensibilidad, como actitud estética y vital, y
por lo tanto de origenes y alcances mas amplios, y el Romanticismo histérico, como estilo que se desarrolla a
finales del siglo XVIII y concluye a mediados del siglo XIX (cf. Monserrat Gali Boadella, HISTORIAS DEL
BELLO SEXO. LA INTRODUCCION DEL ROMANTICISMO EN MEXICO, UNAM, 2002, pp. 13-25). En el ambito de los
estudios literarios las aproximaciones de José Ricardo Chaves desde la perspectiva de la historia de las ideas y
la historia de las mentalidades aportan una concepcién mas amplia del Romanticismo. Distingue, ademas, dos
romanticismos: el temprano y el finisecular, que comparten rasgos ideolégicos, filoséficos y estéticos, pero
con soluciones particulares (cf. José Ricardo Chaves, ANDROGINOS. EROS Y OCULTISMO EN LA LITERATURA
ROMANTICA, MEXICO, UNAM, 2005, pp. 17-20).

% | a creacion de un nuevo sistema literario implica una nueva relacién comunicativa entre creadores y
publico, asi como la conformacion de un nuevo lenguaje simbdlico y un nuevo sistema de valores creado y
difundido por el gremio de escritores y con el cual se identifica una comunidad (cf. Jorge Ruedas de la Serna,
LA FORMACION DE LA LITERATURA NACIONAL, UNAM, 2010, p. 25).

*! Es la premisa con la que Laura Ibarra Garcia se acerca al romanticismo mexicano (vid. SOCIOLOGIA DEL
ROMANTICISMO MEXICANO, MEXICO, 2004).
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que la creacion de los escritores era oscilante, al mismo tiempo romantica y positivista,
sentimental y patriética, moderna y académica; este periodo de transicién de la poesia
mexicana del que hablan algunos autores, corresponderia al momento de confluencia de
distintas corrientes literarias, en que la produccidn poética se caracterizd por la pervivencia
de rasgos romanticos y al mismo tiempo, por la aparicion de los primeros rasgos
modernistas, muestra de esta concepcion es la caracterizacién de Agustin F. Cuenca como
poeta de transicién.”® Sin embargo, algunos estudiosos consideran que esta denominacién
carece de elementos suficientes para caracterizar la literatura del periodo.

Por su parte, el modernismo, entendido no sélo como una corriente estética, sino como
un amplio proceso, una tendencia general y una actitud de reaccion ante el imponente
avance del materialismo y capitalismo, asi como de la tecnificacion de las ciudades, se
concibi6 como el gran proceso de renovacion estética e ideoldgica que inaugura la
modernidad literaria en Hispanoameérica.

Debido a ello, ha sido lugar comdn en una parte de nuestra historiografia y critica
literaria oponer Romanticismo y Modernismo en el proceso de la conformacion de la poesia
mexicana, por considerar que el primero no tuvo los alcances ni la vision del movimiento
europeo, por su no modernidad; de ahi que se haya llegado a considerar que los romanticos
constituyeron el sistema tradicional al que se opusieron los modernistas, quienes, por su
parte, introdujeron las innovaciones necesarias a un sistema literario que iba quedando
rezagado.”®

Al hablar del estado del pais en el acontecer modernista se suele sefialar el efecto
benéfico que tuvo el Porfiriato en la produccion de una poesia de renovacién, que si bien
excluyd al poeta de la participacién politica que antafio tuviera, le permitié la expansion
artistica y la consolidacion de una “Alta Cultura”. No obstante, en ocasiones se ha dejado
de lado la continuidad que existe entre la tendencia romantica, nacionalista y la modernista,

ya que como bien senala José Emilio Pacheco, la madurez modernista es “la culminacion

%2 Seglin la apreciacion critica de Francisco Monterde, “Cuenca, poeta de transicion”, en FIGURAS Y
GENERACIONES LITERARIAS UNAM, 1999, pp. 153-164.

%% Cabe aclarar que esta oposicion es s6lo aparente, pues lo que rechazaron los modernistas no fue la
produccion del grupo literario que les antecedid, sino la persistencia y difusion de los elementos mas
superficiales del Romanticismo, la servil imitacién, el establecimiento de lineamientos a la creacién artistica y
el academicismo.
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de un proceso iniciado en EI Renacimiento, o sea la consecuencia del impulso que dieron a
la cultura nacional las grandes figuras del liberalismo™.*

Ahora bien, la convivencia de estas tendencias puede ser abordada desde la idea de la
modernidad. De acuerdo con Bolivar Echeverria, en principio, puede definirse a la
modernidad como la caracteristica determinante de un conjunto de comportamientos,
surgidos hace ya varios siglos, y que se reconocen como discontinuos e incluso
contrapuestos a la constitucion tradicional de esa vida. Estos comportamientos Ilamados
“modernos” implican la sustitucion de un sistema tradicional al que se le considera
obsoleto, y cuyos hechos objetivos resultan incompatibles con las innovaciones que surgen
a raiz de una necesidad de transformacion de ese mismo sistema.>

Si partimos de la concepcion de la modernidad como un conjunto de comportamientos
que se conciben como contrapuestos al modo de vida tradicional, que pretenden una vision
civilizatoria, y que se sobreponen a otros principios estructuradores, pero sin anularlos o
sustituirlos por completo, ambos movimientos Romanticismo y Modernismo en México, en
tanto que hicieron frente, el primero, al sistema ideoldgico derivado de la Colonia, y el
segundo, a los excesos del liberalismo y el positivismo, formaron parte del proceso de
modernizacion ideoldgica de nuestro pais en que no hubo un desprendimiento total, en el
que no hubo rupturas, sino una constante comunicacion.

Sin embargo, resulta fundamental preguntarse —como lo hace Silvia Pappe al hablar de
Cuéllar— cémo detectar lo moderno cuando apenas empieza a vislumbrarse y, aun mas,
como y donde percibir lo que se va a considerar modernidad desde los propios textos
literarios, en este caso, la produccion lirica en nuestro pafs. Como se ha ido sefialando en
este estudio, la modernidad literaria en México no puede sustraerse de los debates de
caréacter ideoldgico, cientifico y filosofico y de los procesos de incorporacion de la industria

y de nuevos sistemas econdmicos, que se llevaron a cabo en el dltimo cuarto del siglo XIX.

> José Emilio Pacheco, POESIA MEXICANA DEL SIGLO XIX (MEXICO, 1965), p. 16.

> Bolivar Echeverria, ;QUE ES LA MODERNIDAD? (UNAM, 2009), p. 8. La modernidad incluye diversos
procesos, se habla de una modernidad burguesa para referirse a los cambios politicos, sociales y econdmicos
que se presentaron con la emergencia de las clases burguesas en Hispanoamérica y que conllevo
transformaciones en la distribucién del trabajo y de una modernidad estética, que no necesariamente marcha a
la par de aquélla.

* Silvia Pappe, “José¢ Tomas de Cuéllar. La modernidad porfirista invade el costumbrismo”, en Belem
Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz (editoras), JOSE TOMAS DE CUELLAR. ENTRE EL NACIONALISMO Y LA
MODERNIDAD (UNAM, 2007), p. 118.
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De modo que es posible identificar en manifestaciones tempranas esbozos de algunas de las
preocupaciones que caracterizaran la produccion poética modernista, a saber, la situacion
del artista, la secularizacion y la experiencia del cambio de una ciudad modesta a una urbe
moderna. >’

Es asi que durante este periodo la situacion del artista es percibida como una
proscripcion; la secularizacion, si bien no se vivié como una ausencia de Dios, si derivo en
la conformacién de cultos personales, el amor, la poesia y la mujer fundamentalmente, y en
la adopcion de ocultismos, en una constante duda existencial que iba de lo religioso a lo
cientifico. La experiencia de la vida urbana, de la transformacién de la pequefia urbe a la
ciudad moderna se manifestdo desde dos perspectivas; por un lado, con una poesia
descriptiva en un intento de recuperar el locus amoenus perdido, por lo que no sélo se
convirti6 en una posicién nacionalista, sino también, antimoderna, y por otro, en la
completa adopcion de esa ciudad transmutada, cuyo mejor ejemplar, sin duda, es el poema
“La Duquesa Job” de Gutiérrez Najera. La libertad creadora basada en la expresion del
sentimiento sin preocuparse demasiado por la forma, poco a poco fue sustituida por un
trabajo mas cuidadoso, que derivo en un léxico y unas estructuras poéticas mas elaboradas;
los poetas no sélo atendieron a las influencias externas, sino que también supieron integrar
su tradicion poética con miras a lograr la originalidad.

Asi, la modernidad literaria en México del siglo decimonono contempl6 la inclusién de
diversos fendmenos y distintas tendencias ideoldgicas y estéticas, por lo que se habla de un
periodo eminentemente ecléctico. De este modo, la poesia de Pedro Castera se inscribe en
una etapa en que “el panorama de las letras se va haciendo cada vez mas complejo; en este
sentido, a pesar de que contintan a la cabeza el maestro Altamirano y el movimiento
nacionalista, algunos escritores comenzaron a dar los primeros pasos firmes de la
emancipacién literaria: la busqueda de la libertad de imaginacion que los llevara a la

originalidad y los integrara en las letras universales —modernismo—>.>

*’ Cf. R. Gutiérrez Girardot, MODERNISMO (MEXICO, 1988), pp. 33-50.
% Belem Clark de Lara, “;Generaciones o constelaciones?”, en LA REPUBLICA DE LAS LETRAS | (UNAM,
2005), p. 35.
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IV. HACIA UNA POETICA (A MODO DE CONCLUSION)

T. S. Eliot apuntaba que, en ocasiones, nos encontramos con algin poeta cuya obra, pese a
no influir en la trayectoria de la literatura ni figurar dentro de los recuentos histéricos,
ejerce sobre ciertos lectores una atraccion personal que los conduce a querer saber mas de
¢l. Estos poetas, creadores de una “poesia menor”, de “facil lectura” pueden, contrario a lo
que se cree, iluminar los procesos de conformacion de un espacio cultural y una
sensibilidad, que no siempre es posible percibir s6lo a partir de la lectura de los poetas
mayores.

Pese a esta consideracion, la denominacion de poesia menor es la primera dificultad que
debe sortearse para emprender el estudio de los autores que no se encuentran en el canon y
que por diversas razones han sido relegados de los estudios literarios. Desde la perspectiva
de la poesia y la critica literaria modernas, un autor es moderno cuando logra desprenderse
de lo caracteristico de su época, despersonalizarse y ceder su lugar al lenguaje y a su
tradicion; por su parte, la perspectiva histdrica busca hacer evidentes las relaciones del
autor con su época, para después dilucidar en qué consiste su originalidad, o en todo caso,
su aportacion al sistema literario al que pertenece.

Partiendo de esta idea, la propuesta de lectura que guio esta investigacion busco hacer
evidentes las relaciones entre las tendencias estéticas e ideoldgicas del periodo en el que
Pedro Castera desarrolld sus escritos, y su evolucion como escritor, interaccion que dio
como resultado la conformacidn de una visién de mundo particular, incluso de una poética,
sustentada en concepciones personales, pero materializada a través de procedimientos
expresivos comunes en su época.

Si bien es cierto que la poesia de Castera es fundamentalmente personal y experiencial,
hay una busqueda de despersonalizacion que, planteada desde su primer poemario, se
traslada al segundo como el punto final de una etapa dentro del desarrollo del creador. En
esta busqueda, Castera trata de dar una solucion a la condicion del artista frente a los
cambios que se estaban llevando a cabo en el mundo, de ese poeta o de ese artista que lo
mismo es minero, que cientifico; fuerte o débil; grande o pequefio, y que vive inmerso en la
duda, en la oscilacion entre lo material y lo espiritual; entre la ciencia y la religion; entre lo

natural y lo artificial.
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Envuelve a estas inquietudes, quizas de forma dispersa y no del todo consolidada,
plagada de metéaforas gastadas y excesiva adjetivacion, llena de repeticiones y ripios, la
preocupacion por el lenguaje, que deriva en la imposibilidad de lograr la cabal expresion
que permita asir el mundo en constante cambio; la voluntad del poeta por vencer los
obstaculos del racionalismo y el positivismo, de aquello que impide al ser humano
mostrarse en toda su grandeza va a estar presente a lo largo de su obra, aunque con
diferentes soluciones.

La investigacion centrada en los textos poéticos del autor, mas que pretender lecturas
definitivas, se propuso develar posibles vetas de aproximacion en las que se contemple el
resto de su produccion. En este sentido, méas que apuntar conclusiones, expongo las que
pueden ser otras rutas de exploracion: los procedimientos de traduccion e imitacion como
mecanismos de incorporacién de algunos rasgos de modernidad; el empleo de cierto 1éxico
gue empieza a tener una relacion simbolica y no sélo referencial; los inicios de la critica
literaria moderna en los comentarios a los textos poéticos de autores hoy desconocidos; la
revision del periodo considerado de transicion y, de particular interés, dadas las
aproximaciones que he hecho al escritor, la pregunta: ;existen elementos en la poesia
casteriana que nos lleven a pensar en la formulacion de una poética?

En primer lugar, habria que puntualizar que la nocion de poética a la que aludo no se
restringe a su sentido primario, es decir, “el arte de componer obras poéticas” o “los
principios y reglas de la poesia, en cuanto a su forma y esencia”, sino que acudo al
concepto que elaboro Cintio Vitier para estudiar la poética de José Marti, es decir, “la idea
que de la poesia [el poeta] se hace y declara, o se trasluce en su obra”, formulacién que
trasciende lo estrictamente literario y entra en comunicacion directa con su propia vision de
mundo, y que se traduce en modos originales de decir. >°

Asi, puedo decir que la edicion y el estudio de la poesia de Pedro Castera tuvo como
hipétesis de trabajo, siguiendo en esta idea a Alejandro Higashi,” dilucidar los elementos
que nos llevarian a proponer una poética del autor, presente tanto en sus novelas y sus
cuentos, como en sus articulos periodisticos, por ello la investigacién se enmarca en una

busqueda mas amplia. Las interrogantes planteadas pueden ser abordadas con mayores

> Cintio Vitier citado por C. J. Morales, LA POETICA DE JOSE MARTI (MADRID, 1994), pp. 14-15.
% v/id. Alejandro Higashi, “La edicion critica como hipétesis de trabajo”, en FILOLOGIA MEXICANA (UNAM,
2001), pp. 533-549.

CLXVII



elementos si se prosigue con la recuperacion de sus textos; clarificar su proyecto escritural,
a partir del examen de temas, recursos, influencias, redes de sociabilidad, etcétera,
permitird una relectura del lugar que ocupa Pedro Castera en el desarrollo de la literatura

mexicana del ultimo cuarto del siglo XIX y consolidar la propuesta de su modernidad
literaria.

CLXVIII



ENSUENOS Y ARMONIAS






- ¥

ﬁmm Basterad

LTty ¢ p————s






ENSUENOS!

! Del poemario Ensuefios conozco cinco versiones: tres en periddico y dos en libro, con variantes en el
numero y en el orden de los poemas. Con el titulo de “Ensuefios” se publicaron 42 poemas (I-XLII), en El
Radical. Periodico Politico Independiente, t. 1, nim. 99 (5 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim. 100 (6 de marzo
de 1874), p. 2; t. 1, nim. 102 (8 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim. 103 (10 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim.
104 (11 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim. 105 (12 de marzo de 1874), p. 3; t. 1, nim. 107 (14 de marzo de
1874), p. 2; t. 1, nim. 108 (15 de marzo de 1874), p. 3; t. 1, nim. 109 (17 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim.
110 (18 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim. 111 (19 de marzo de 1874), p. 3; t. 1, nim. 112 (21 de marzo de
1874), p. 3; t. 1, nim. 113 (22 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim. 114 (24 de marzo de 1874), p. 3; 1, nim.
115 (25 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim. 116 (26 de marzo de 1874), p. 3; t. 1, nim. 117 (27 de marzo de
1874), p. 3; t. 1, nim. 118 (28 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim. 119 (29 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nam.
120 (31 de marzo de 1874), p. 2; t. 1, nim. 121 (1° de abril de 1874), p. 2; t. 1, nim. 123 (5 de abril de 1874),
p. 2; t. 1, nim. 124 (7 de abril de 1874), p. 3. Con el titulo de “Delirios” se publicaron 45 poemas (I-XLV), en
El Federalista. Edicion Literaria de los Domingos, t. Vi, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), pp. 117-118; t.
VII, nim. 12 (4 de octubre de 1874), p. 142; t. vii, nim. 17 (8 de noviembre de 1874), pp. 197-199; t. v,
nim. 21 (6 de diciembre de 1874), pp. 246-248; t. viI, nim. 22 (13 de diciembre de 1874), pp. 259-262. Con
el de “Murmurios” se publicaron 40 poemas (I-XL) en El Federalista. Edicidn literaria de los Domingos, t.
Vil nim. 13 (4 de abril de 1875), pp. 152-153; t. viil, nim. 14 (11 de abril de 1875), pp. 162-164; t. Vi,
nim. 15 (18 de abril de 1875), pp. 172-174; t. viil, nim. 17 (2 de mayo de 1875), pp. 200-202. En este mismo
afio, Castera public6 Ensuefios, México, Imprenta Poliglota de C. Ramiro y Ponce de Ledn, volumen en que
reunid por primera vez algunos de los poemas que ya habian aparecido en periddico; esta version incluyé 97
composiciones, con un prélogo de Francisco G. Cosmes (1850-1907). Siete afios més tarde, en 1882, hubo
una segunda edicién, ahora con el titulo de Ensuefios y Armonias, publicada por la Imprenta de la Republica,
conformada por dos partes: en la primera de ellas, que conserva el titulo de Ensuefios, el autor seleccioné 78
poemas (I-LxxVI) de la edicién de Ensuefios de 1875; la segunda parte corresponde al poemario Armonias,
en el que conjuntd 139 poemas, entre los que se incluyeron catorce de los Gltimos diecisiete poemas de
Ensuefios de 1875. En la presente edicion tomo como texto base la publicacion de 1882, y ofrezco, en notas a
pie, las variantes.



En mares de amargura flotaba tristemente,
la flor de mis ensuefios que el viento deshojo;
tu fulgida mirada Ilend de luz mi frente,

y entonces, la flor muerta sus pétalos abrio.

Temblando ante esa dicha, de gozo estremecida
arrodillése mi alma para poderte amar;
y el caliz doloroso y amargo de mi vida,
lo transformo en un cielo tu languido mirar.

Agonizaba yo antes; mi misera existencia
luchaba con el llanto, las dudas y el temor;
era un sepulcro frio, y el sol de tu presencia
no iluminaba nunca mis horas de dolor.

Pasaste, y en mi cielo lucieron las® estrellas;
me viste, y tu mirada radi6 en mi porvenir;
el brillo* de esos ojos, la luz que td destellas,
seran mi hostia sagrada en la hora de morir.

Mi prueba ya termina, mi noche ya se acaba;
muy pronto a otras regiones el® vuelo elevaré;
entonces, dulce nifia, recuerda que te amaba,

y que ain después de muerto jamas te olvidaré.°

iAdids, alma del alma!... Te pido esa memoria;
la vida es una sombra, la muerte’ claridad;
alla en el cielo santo sera toda mi gloria,
de tu alma y tus caricias hacer mi eternidad.

ne

Nota del canto biblico
perdida en el santuario,

2 Se publicé como “Ensuefios I”, en El Radical, t. 1, nim. 99 (5 de marzo de 1874), p. 2.

%1874 El Radical (5 de mar.): Pasaste, y en el alma senti brotar por Pasaste, y en mi cielo lucieron las
%1874 El Radical (5 de mar.): cielo por brillo

® 1874 El Radical (5 de mar.): mi por él

® 1874 El Radical (5 de mar.) sustituye este verso por: y que muriendo nunca tu amor olvidaré.
71874 El Radical (5 de mar.) agrega: es

¥ Se publicé como “Ensuefios I1”, en El Radical, t. 1, nim. 100 (6 de marzo de 1874), p. 2.
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irradiacion seréfica

del &ngel del calvario,

mas pura que los lirios 5
del valle de Sarén.’

Ven a mi pecho férvido,
baja al hogar'® de mi alma,
como el soplo balsdmico
baja a la ardiente palma, 10
como el dorado polen
al céliz de la flor.

Hermana de los angeles...
¢Eres ave viajera
en el valle de lagrimas, 15
alma sin compafiera,
espiritu celeste
que lloras al pasar?

iOh, ven!, yo tengo un mistico
nido de amor sublime, 20
y a tu mirada candida™*
la voz que en mi alma gime
se calmara cual calma,
la luz del sol el mar.*

13
1|

Todas las melodias dulcisimas del ave,
sus trinos armoniosos, sus canticos de amor,
los tiene tu garganta melédica y suave
y al escucharte calla celoso el ruisefior.

% Sarén: Valle ubicado entre la ciudad de Jope y el Monte Carmelo, en la costa del Mediterraneo (Primer
libro de Crdnicas, 27:29; Cantares 2:1; Isaias 35:2, y Hechos 9:35). La Biblia también lo menciona como
parte de los prados que Gad, hijo de Israel, heredd a sus descendientes (Primer libro de Crénicas, 5:16). //
Pedro Castera igualmente hace referencia a los lirios del valle de Saron en “La mujer ideal”, escrito en prosa
poética, en el que ofrece su propia concepcién de la mujer, y en el que desarrolla la estrecha relacién que
existe entre el amor, la mujer, el Cielo, el Universo y Dios, idea que serd una constante en sus poemas (vid.
Pedro Castera, “La mujer ideal”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, pp. 81-86).

101874 El Radical (6 de mar.): lugar por hogar

111874 El Radical (6 de mar.): magica por candida

121874 El Radical (6 de mar.): El sol la voz del mar. por la luz del sol el mar. // En la versién periodistica,
el poema estd compuesto de cinco estrofas; agrega como quinta: Serd tu frente candida / hostia de mis
amores, / te elevaré en las alas / de perfumes de flores / y juntos volaremos / al trono del Sefior.

13 Se publicé como “Ensuefios VI”, en El Radical, t. 1, nim. 105 (12 de marzo de 1874), p. 3.
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Hay en tu voz de virgen que embelesd mi oido,
notas de una arpa de oro tocada con cristal;
hasta que oi tu acento no creo haber vivido,

y solo al escucharlo dejé de sollozar.

Es tu palabra mégica, tu voz eco del Cielo,
tus frases son cadencia de timbre angelical;
dulces y sollozantes por tu celeste duelo,
ardientes como rayos de un sol** primaveral.

Es tu lenguaje un canto, tu idioma es armonia,
todo lo que t0 hablas es himno de pasion;
por eso al escucharte’® te adora el alma mia,
y s6lo con oirlo me late el corazon.™®

IVl7

Sofiaba que habia muerto y que en la tumba
tus 0jos no veia.
¢Estoy en el Infierno?, preguntaba,
y nadie respondia.
Pero brillé radiosa tu mirada,
me deslumbro cual sol.
¢Acaso es este el Cielo?, preguntaba,
prometido por Dios.

V18

¢Eres nota de una arpa desprendida™
en el silencio santo de la noche,
0 la plegaria mistica y sentida
que se eleva en perfume con la vida,

141874 El Radical (12 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): ardientes cual la brisa de un dia
151874 El Radical (12 de mar.): escucharlo por escucharte
161874 El Radical (12 de mar.) sustituye este verso por: por eso me palpita con ansia el corazon.

7 Se publicod como “Ensuefios XXVI”, en El Radical, t. 1, nim. 116 (26 de marzo de 1874), p. 3. El poema
sigue, en lo general, el lied 60 “En suefios he llorado...” (“Ich hab' im Traum geweinet”) del Intermezzo de
Heine en traduccién de Eulogio Florentino Sanz. En la publicacion periddica le anteceden dos traducciones de
la version francesa de los lied del poeta aleman Ludwing Uhland (1787-1862): como poema XXIV, el lied
“Destine” (“Schidfal””) y como xxv, “La Durmeuse” (“Die Schlummernde”) (vid. APENDICE ).

18 Se publico como “Ensuefios IV, en El Radical, t. 1, nim. 103 (10 de marzo de 1874), p. 2.

19 Esta comparacion, en la que el poeta concibe el arpa como representacion de la armonia universal, y a la
mujer como emanacion de ella, aparece también en el texto “Relampagos de pasion™: “Oir como Lamartine, a
los astros de oro que murmuran un nombre, es escuchar los cantos que los mundos elevan al Sefior. Mezclado
con ese concierto tres veces santo, creo distinguir a veces el tuyo como una nota desprendida del arpa mégica
de la creacion” (P. Castera, “Relampagos de pasion”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, p. 139).
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de la pudica flor que abre su broche?

¢Eres nube fugaz que blanca y pura
en el cielo de mi alma va pasando,
0 la luz de tu candida hermosura
en el lago® de mi alma ya fulgura,
y por sus ondas negras va rielando?

¢Eres angel o nota, canto?! o fada
nacida de un ensuefio de pureza,
y por eso mi alma enamorada,
delirando te busca, y extasiada
la deslumbra tu espléndida belleza?

Perla divina, de divino oriente,
astro del solio del Sefior bendito,
aurora de mi ser pura y fulgente,

la luz que brota en tu virginea frente,
quiero para mi vida de proscrito.?

V|23

El sol esplendoroso en el oriente,
los pajaros cantando entre las ramas;
y después, en el templo, su alba frente
dando a todo la luz, la claridad.

Alli, apoyado en la columna inmensa
que sostiene a la bdveda y la nave,
me acaricio con su mirada intensa,

y me hizo de dicha palpitar.*

*

201874 El Radical (10 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): rio
21 1874 El Radical (10 de mar.): poesia

10

15

20

22 En diversas ocasiones, Castera alude a si mismo con el término proscrito. En la nota que antecedio la

publicacién de sus cuentos mineros, que es una declaracion de principios, el autor sefiala: “Algunos poetas me
honran llamandome su hermano; como desterrado en la Tierra yo soy hermano de todos los proscritos, pero
por lo mismo lo soy de los mineros” (P. Castera, “En medio del abismo”, en El Federalista, t. viil, nim. 23, 5
de diciembre de 1875, p. 261).

% Se publico como “Ensuefios XLI”, en El Radical, t. 1, nim. 123 (5 de abril de 1874) p. 2. En la

6

publicacién periddica el poema esta compuesto de siete estrofas. Agrega como primera estrofa: En la iglesia
ayer mafiana, / viéndola a ella sonreir; / y ayer tarde... en el pantedn, / acompafiando a una alma / que
acababa de partir.
241874 El Radical (5 de abr.) sustituye este verso por: y su beso de luz me hizo feliz.



En la tarde un pantedn; y alla, lejana,
la queja funeral de una campana, 10
con® triste sollozar;
y hasta el*® asilo que a la muerte toca,
llegaba el ruido de la turba loca,
como el tumbo del®’ mar.

La tierra estaba como inmenso osario, 15
el cielo blanco y gris como un sudario,
el luto hasta en el sol.
Los horizonte[s] densos y brumosos,
los paramos desiertos, calurosos,
sin una sola flor. 20

Pasé la tarde alli... con la mirada
languida por el hambre®® y extraviada,
sintiéndome morir;
de tristeza y dolor el alma llena,
pero mi frente impavida y serena 25
mirando el porvenir...

*

La tempestad rugiendo bajo el créneo,
la duda desgarrando el corazon;
de la tormenta el soplo en el cerebro,
y el alma... agonizando de pasion. 30

vii®®

Va pasando serena, va tranquila,
y su mirada limpida cintila®
cuando la fija en mi.

Después se va alejando lentamente;
la diadema de luz orla su frente; 5
es la hija del zafir.**

2> 1874 El Radical (5 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): su

%6 1874 El Radical (5 de abr.) y ENSUERIOS (MEXICO, 1875): ese

271874 El Radical (5 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): como el rumor de un

?8 1874 El Radical (26 de mar.): de amargura por por el hambre

2 Se publicé como “Ensuefios X”, en El Radical, t. 1, nim. 110 (18 de marzo de 1874), p. 2.

301874 El Radical (18 de mar.): titila

31 zafir: También zafiro, es una piedra preciosa de color azul. El vocablo se emplea para designar todo
aquello que tiene dicho color; aunque de amplia tradicion en expresiones poéticas, a partir de 1992, el
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Me quedo silencioso, conmovido,*
porque ella me mir6... y enardecido
palpita el corazon;

de mi interior un himno se levanta; 10
desde el &tomo al sol, todo lo canta,
se llama... la Pasion.

Indiferente pasa, no acaricia
su mirada a mi alma con delicia,
Sus 0jOos N0 me ven. 15

Entonces el dolor siento en el alma,
toda mi fe se pierde, huye mi calma;
isu mirada® es mi Edén!

Ella se va... yo inclino la cabeza;
apuro el caliz, y mortal tristeza 20
derrama en mi vivir;

Entonces jay!, el més atroz infierno
el dolor mas agudo y mas eterno
no iguala mi sufrir.®

vin®

No sé si existe como td en el mundo
un ser tan ideal;*
pero sé que otros ojos cual los tuyos,
en la Tierra, en el cielo... no los hay.*’

|X38

Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola lo considera en desuso.

%2 1874 El Radical (18 de mar.): pensativo,

331874 El Radical (18 de mar.): mirar

%1874 El Radical (18 de mar.): vivir.

% Este poema es reelaboracion del que se publicé como “Ensuefios XXXV”, en El Radical, t. 1, ndm. 119
(29 de marzo de 1874), p. 2.

% 1874 El Radical (29 de mar.) sustituye estos dos versos por: Ignoro si en la Tierra habréa otros seres /
tan llenos como tu, del ideal...

371874 El Radical (29 de mar.) sustituye el verso por: en el Cielo, en la Gloria... no los hay.

% Se publico como “Ensuefios XVIII”, en El Radical, t. 1, nim. 114 (24 de marzo de 1874), p. 3.
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—¢Te acuerdas?... jElla es!, dice mi alma
al ver sus o0jos que despiden luz.
—¢De donde la conoces?, la pregunto.
—iDel cielo azul!

X39

Las lagrimas puras, las limpidas perlas,
los ojos del nifio,
la nube de armifio,

que el viento al moverla se pone a rizar.

Las ondas del lago, que juegan tranquilas,
las aves sin nido,
su triste gemido
y el canto lejano que llega del mar.

No tienen, mi vida, tu placido encanto;
no han visto tus ojos, tu risa, tu llanto,
ni oido tu voz.

Les falta pureza, divina armonia,
no tienen tu gracia, ni dulce® poesia,
les falta tu amor.**

Por eso si pasas, se postra mi alma,
suspira, solloza, y pierde la calma
cuando ella te ve.

Por eso te busco®, te anhelo, te llamo,
porque eres mi cielo, la estrella que™ amo
y el sol de mi fe.

X|44

Cada palabra tuya es un poema
que sabe comentar mi corazoén,
y tu mirada expresa todo un mundo...
iUn cielo de pasion!

¥ Se publicé como “Ensuefios XXX111”, en El Radical, t. 1, nim. 119 (29 de marzo de 1874), p. 2.
%0 1874 El Radical (29 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): no tienen por ni dulce

*1 1874 El Radical (29 de mar.): luz.

%2 1874 El Radical (29 de mar.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): ansio

*3 1874 El Radical (29 de mar.) agrega: yo
* Se publicé como “Ensuefios XxI”, en El Radical, t. 1, nim. 115 (25 de marzo de 1874), p. 2.
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xn*

Oigo rumor de risas y suspiros,
con sollozos mezclados y gemidos
que llegan hasta aqui;
0igo a*® la brisa murmurar amores
y escucho dulces® platicas de flores
que se aman entre si.

Esas cadencias vagas de placeres,*
esa languida voz de tantos seres,
sus quejas de dolor;

no pueden perturbar mi pensamiento,
que siempre fijo esta y ni un momento
se olvida de tu amor.

X

Esta el templo cubierto de crespones
cual funebre atadd;
los cirios despidiendo en los blandones
amarillenta luz.

Entra por las ventanas™ tristemente
siniestra claridad,
contra® las sombras lucha débilmente
y pierde su brillar.

La iglesia estaba sola, silenciosa,
no se oia> un rumor,

chispeaba> la cera quejumbrosa,
el fuego es su dolor...

De pronto vi°° brillar all4 en las naves

Qe publico como “Ensuefios XX11”, en El Radical, t. 1, nim. 115 (25 de marzo de 1874), p. 2.
*® ENSUERIOS (MEXICO, 1875) omite: a

" ENSUEROS (MEXICO, 1875): suaves

“8 1874 El Radical (25 de mar.): y esos ecos, por de placeres,

49 Qe publicoé como “Ensuefios XXXVI”, en El Radical, t. 1, nim. 120 (31 de marzo de 1874), p. 2.
*01874 El Radical (31 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): Por las ventanas entra

°1 1874 El Radical (31 de mar.): que en // ENSUENOS (MEXICO, 1875): que con

°21874 El Radical (31 de mar.) y ENSUERIOS (MEXICO, 1875): se halla

>31874 El Radical (31 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): oye ni

> 1874 El Radical (31 de mar.) y ENSUERIOS (MEXICO, 1875): chisporrotea
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SuS 0jos que me ven,
y el templo se ilumina, y cantan aves;
ise convierte en edén!

XIV°

Luce en mis suefios tu alma, como brilla
esplendoroso el sol en el cenit;
flota>” de mis recuerdos en la bruma
como un celaje de oro en el zafir.

Veo tus ojos divinos>® que del cielo
los abismos parecen condensar,

y 0igo*’ tu voz angélica que llora
imitando los trinos del turpial.*

XV61

—¢La conoces?, me dice a veces mi alma
cuando ella pasa deslumbrando al sol;
—¢Cudl es su nombre?, la pregunto ansioso,
—La Illaman el Amor.

xV1°?

¢Quién eres tu?... Lo sabe mi alma acaso,
pero lo ignoro yo;
seras aroma y luz®, color y nota,
seras rayo de® sol,

15

*> 1874 El Radical (31 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): veo

% Se publicéd como “Ensuefios XXVII”, en El Radical, t. 1, nim. 117 (27 de marzo de 1874), p. 3.

°71874 El Radical (27 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): brota

*8 1874 El Radical (27 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): azules

*91874 El Radical (27 de mar.) agrega: a

% turpial: Ave del género Gymnomystax de plumaje negro y amarillo; es reconocido por su canto variado
y melddico. Dentro de la poesia hispanoamericana se le caracteriz6 con frecuencia como ave que canta al
amor, por ejemplo, Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), en el poema “Los naranjos” escribe: “Del
mamey el duro tronco / picotea el carpintero, / y en el frondoso manguero / canta su amor el turpial; / y
buscan miel las abejas / en las pifias olorosas, / y pueblan las mariposas / el florido cafetal [...]” (Ignacio M.
Altamirano, “Los naranjos”, en PARA LEER LA PATRIA DIAMANTINA, MEXICO, 2006, pp. 67-69; loc. cit., p. 67).

®1 Se publicé como “Ensuefios XXVIII”, en El Radical, t. 1, nim. 117 (27 de marzo de 1874), p. 3.

%2 Se publicé como “Ensuefios XXXI”, en El Radical, t. 1, nim. 118 (28 de marzo de 1874), p. 2. // Las
ideas de este poema se vierten en prosa en “Relampagos de pasion” de Impresiones y recuerdos (P. Castera,
IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1886, p. 142).

63 1874 El Radical (28 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): arte y poésia por aroma y luz

%1874 El Radical (28 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): del
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seras angel o diosa, nube u onda,
dolor, también placer...
armonfa o perfume® del Eterno. ..
i Todo, menos mujer!

xvi1%

Para ti la diadema de mundos,
para ti los fulgores del sol;
para mi los abismos profundos,
para mi las espinas, joh flor!

xvii®’

“iDios est4 en todas partes!, dice el cura,
luego esté en unos labios que amo yo,
iDejad que un beso mi bautismo sea!

iDejadme amar a Dios!

iDios mira con la luz!®, canta el poeta,
luego esta en unos 0jos que amo Yo.
iDejad que sus pupilas sean mis cielos!
iDejadme ver a Dios!

x1x%°

Celeste primavera, murmullo de la brisa,

esencia de la forma con nombre de mujer;

de cielo es tu mirada, de luz es tu sonrisa,
y angélica es tu alma, querubico tu ser.

Perfume, trino, ave, mujer la mas hermosa...
misterio indefinible de amor y claridad...

651874 El Radical (28 de mar.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): Rayo de luz y chispa por armonia o perfume
% Se publicé como “Ensuefios XIv”, en El Radical, t. 1, nim. 112 (21 de marzo de 1874), p. 3.
%7 Se publicé como “Ensuefios XVv”, en El Radical, t. 1, nim. 112 (21 de marzo de 1874), p. 3. Castera cita

el poema “Adoracion”, del dramaturgo, periodista y poeta espafiol Eusebio Blasco (1844-1903), que se
incluye en el poemario Arpegios (1866). En Mexico, el poema se publico en el periddico La Colonia
Espafiola, afio I, nam. 37 (9 de febrero de 1874), p. 3 (vid. Eusebio Blasco, OBRAS COMPLETAS X, MADRID,

1904, p. 29).

“Blasco (N. del A.)

%8 1874 El Radical (21 de mar.) y ENSUERIOS (MEXICO, 1875): jDios esta en el azul! por jDios mira con la

% Este poema, con tres estrofas mas, se publicé con el titulo “Un recuerdo”, en El Radical, t. 1, nim. 139

(24 de abril de 1874), p. 3 (vid. APENDICE 1). // ENSUENOS (MEXICO, 1875): incorpord la primera y la Ultima

estrofa de la versién de El Radical.
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blancura inmaculada... mujer’° esplendorosa...
de luz divina onda... serafica beldad...

Esctichame... yo te amo, yo siento que te adoro
y al verte me palpita con ansia el corazoén; 10
no sé cOmo es que vivo con tanto como lloro;
no sé si ti comprendes lo que es esta’* pasion.’

Xx73

Voy a partir... llevando tu presencia
como un faro de luz en mi camino;
como un sol que ilumine mi existencia,
como un astro del cielo en mi destino.

Me siento fuerte porque espero y creo, 5
y por tu amor me siento omnipotente;

no hay imposibles a mi audaz deseo,
nada hay que pueda doblegar mi frente.

jAdios angel del almal!... entre fulgores
llevo el recuerdo de tus labios rojos; 10
tu sonrisa de luz, tus dulces flores...
Esas flores pupilas™ de tus ojos.

xx1™

jHe vuelto ya!... Para admirar tu frente,
tan llena de candores y de luz,

701874 El Radical (24 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO,1875): virgen

1874 El Radical (24 de abr.): una

72 En esta estrofa Castera imita la combinacién métrica y el ritmo que caracterizan el “Nocturno” de
Manuel Acufia (1849-1873): “jPues bien!, yo necesito decirte que te adoro, / decirte que te quiero con todo el
corazén; / que es mucho lo que sufro, que es mucho lo que lloro, / que ya no puedo tanto, y al grito en que te
imploro / te imploro y te hablo en nombre de mi Ultima ilusién” (Manuel Acufia, “Nocturno (A Rosario)”, en
José Farias Galindo, MANUEL ACUNA, MEXICO, 1971, pp. 192-194).

"3 Este poema se publico con el titulo “A...”, en El Radical, t. 1, nim. 139 (24 de abril de 1874), p. 2. En
la version periodistica, el poema estd compuesto de cuatro estrofas e incluye un epigrafe (vid. APENDICE 1). //
ENSUENOS (MEXICO, 1875): Reproduce las cuatro estrofas de la version de EIl Radical, pero no incluye el
epigrafe.

1874 EI Radical (24 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): las flores no me olvides por Esas flores
pupilas

> ENSUERIOS (MEXICO 1875): El poema est4 compuesto por cuatro estrofas; incluye como tercera estrofa:
¢ Te acuerdas?, antes de irme ti siempre me mirabas / y al verme tus pupilas radiaban como un sol; / aquel
mirar bendito decia que t0 me amabas / y aquella luz divina que toda eras pasién. Y como cuarta estrofa: Por
eso he vuelto, virgen... si ti eres mi ventura, | vuelvo a adorar tus ojos de limpido mirar; / quiero vivir
amando tu languida hermosura, / quiero morir... mas viendo tu imagen celestial.
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vuelvo a sentir mi sangre mas hirviente,
vuelvo a sentir fogosa juventud.

He vuelto ya... pero al volver triunfante,
he traido mas noble el corazon,
vengo’® anhelando tu mirada amante,
vuelvo a buscar el cielo de tu amor.

xxn’’

Algunas veces me pregunto ansioso:
¢Por qué la veria yo?
Y nadie me contesta, pero siento
que asi lo quiso Dios.

xxIn'®

Tu vives, yo contemplo; td suefias, yo te amo;
tu pasas deslumbrando con tu mirar de luz,
y al verte tan hermosa con voz doliente exclamo:
ies angel en la Tierra... del Cielo es un querub!™

Ta gozas y yo sufro, ti ries cuando® lloro,
el lujo y la lisonja te cercan por doquier,

y ami... solo desprecios y burlas porque imploro
morir para olvidarte... arcangel 0 mujer.

TU pasas desdefiosa altiva y sonriente,
yo inclino la cabeza cansado de sufrir,
y sigues tu camino tranquila, indiferente,
no miras que has cubierto de luto un porvenir...

76 ENSUENOS (MEXICO 1875): vuelvo

" Se publicé como “Ensuefios XX111”, en El Radical, t. 1, nim. 115 (25 de marzo de 1874), p. 2.

10

"8 Se publico como “Delirios X111, en El Federalista, t. viI, nim. 12 (4 de octubre de 1874), p. 142. En la

version periodistica, el poema estd compuesto de seis estrofas; agrega como cuarta estrofa: Mafiana... tal vez
pronto... t0 adorards a otro hombre, / yo... dejaré la Tierra para volar a Dios; / tl... olvidaras mis suefios, mi
amor, hasta mi nombre, / yo rogaré al Eterno la dicha de los dos... // ENSUENOS (MEXICO, 1875): Reproduce
la versidn de El Radical.

" querub: Voz de origen hebreo (en latin biblico cherub o kerub), que designa a un espiritu angélico de la

801874 El Federalista (4 de oct.) y ENSUEROS (MEXICO,1875): mientras que

14

suprema jerarquia divina; es considerado el representante ideal de la creaciéon animada redimida, por la
plenitud de ciencia con que ve y contempla la belleza divina (Leopoldo de Eguilaz y Yanguas, GLOSARIO
ETIMOLOGICO DE LAS PALABRAS ESPANOLAS DE ORIGEN ORIENTAL, GRANADA, 1884, p. 60). En Ezequiel, 1: 1-
28; 10:1-21, los querubines son descritos como figuras mixtas, con caracteristicas humanas y animales, su
representacion como nifios con pequefias alas surge en el Renacimiento; la equiparaciéon con la mujer se
consolida en el romanticismo en la imagen de la mujer angelical.



jDesdéfame!, yo siento que mi alma se comprime
que tu desprecio s6lo me rompe el corazon;
prosigue tu camino, mientras que llora 'y gime
un loco, un insensato, que te ama con pasion.

Y yo no te suplico...®* conservo mi alma altiva,
podras romperla siempre, pero doblarla... jno!,
tendré un delirio eterno mientras que sufra y viva,
pero humillarme... jnunca!, lo sabes ta cual yo...

XXV

¢Por qué antes me besabas
con tu mirar de fuego?
¢Por qué tus dulces ojos
temblaban de pasion?
Para dejarme loco...
para dejarme ciego...
para arrancarme el alma...
para pisarla luego,
matando asi de angustia
mi pobre corazon.

¢Por qué antes me mirabas?,
para agravar la herida,
teniendo siempre mi alma
sofiando con su Edén;
para que no advirtiese
esa alma entristecida,
que habias de darle llanto
para llenar su vida,
y que a su amor sublime...
tu le opondrias desdén...

iAdios!... Yo te perdono,
mi alma no te implora;
no puede despreciarte
y menos olvidar;

15

20

10

15

20

81 1874 El Federalista (4 de oct.) y ENSUEROS (MEXICO,1875): Yo nada te suplico... por Y yo no te

suplico...
82

ENSUENOS (MEXICO, 1875): El poema estd compuesto de tres quintetos alejandrinos y la variante

ABAAB en la rima. Esta forma estréfica fue muy empleada por algunos poetas romanticos espafioles, como

José Zorrilla (1817-1893) y Ramoén de Campoamor (1817-1901), y por los poetas romanticos mexicanos.
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pero también te digo...
que esa alma no te llora,
que se conserva altiva...
que tu desdén no adora...
y todos los desprecios
los sabe perdonar.

XXV

¢Quién eres tu? ¢ Por qué a turbarme vienes;
por qué no guardas tu mentido amor;
no sabes ya que corazon no tienes,
que me has dejado hundidas en las sienes
las amargas espinas del dolor?

XXVI

Siempre firme y tenaz y siempre estoico,
a tu desdén he de oponer mi empefio;
mi corazdn desgarraras y heroico,
mi rostro has de mirar siempre risuefio.

No es cuestion de una misera existencia
este fuego interior que me devora;
por toda eternidad a tu presencia
ha de volar esta alma que te adora.

*

Si yo parto primero... he de esperarte,
y si esto no es asi... te he de seguir

en la Tierra, en el cielo, en cualquier parte,
adonde te halles tu... alla® he de ir.

La inmensidad no calmara mi anhelo

y nada extinguir puede esta pasion;

ipara seguirte tengo todo el cielo!,
ipara adorarte todo el corazon!

XXVII

Asi como se enlaza una a otra palma,
bajo un soplo de Dios,

8 ENsUEROS (MEXICO, 1875): alli
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asi mezclar quisiera en sola una alma
las almas de los dos.

xxvine

Perdona, no te ofendas si al preguntarte olvido
que en tu mirada brilla angélico pudor;
y a veces he pensado, de dicha estremecido,
que el beso de tus ojos es beso de tu amor.

XXIX

A veces no comprendo lo que siento
cuando me miras tu;

me parece que se abre el firmamento,
que todo brota luz.

Y veo brillar en mi alma conmovida 5
la imagen de otro sol;

la luz de otra existencia, de otra vida,
la luz que llamo Amor.

xxx°

Hay noches que he sentido
sobre mi frente un beso,
y un beso tan fogoso®®
que me ha hecho despertar;
y he conservado siempre 5
dentro de mi alma impreso
ese recuerdo santo
que me hace palpitar.

Hay otras que he escuchado
tu acento acariciarme, 10
tu arrullo de paloma
gue modulo el amor;
Entonces he creido
que tu venias a hablarme

8 ENSUEROS (MEXICO, 1875): El poema estd compuesto de dos estrofas; agrega como primera estrofa:
¢Por qué tus ojos bajas cuando te miro ardiente, / si sabes que es tan pura mi santa adoracién? / ¢ Por qué ya
no acaricias con tu mirar mi frente, / si sabes que esos 0jos dan vida a un corazén?

8 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): El poema est4 compuesto de dos cuartetos alejandrinos y rima alternada

ABAB.
8 ENSUEROS (MEXICO, 1875): ardiente
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para matar®’ mis dudas 15
matando mi dolor.

XXXI

Inflexible seras... yo seré fuerte,
tranquila td, tranquilo yo también;
si ta eres el destino, soy la suerte,
y si eres td la vida, soy la muerte,
y soy amor... si ta eres el desdén. 5

XXX

iEscuchal... si te acercas, mi corazon se inflama
con tu mirar divino, con tu mirar de llama,
enciendes mi alma toda como se enciende un sol;
si al verme tu pupila no brilla indiferente
la veo en mil fulgores acariciar mi frente, 5
fulgores que me dicen que toda eres amor.

Acércate... no temas... mi espiritu te adora,
eres mi dios, mi ensuefio, mujer encantadora,
y humilde ante tus plantas mi corazon esta;
no huyas... no te alejes, que el porvenir, la vida, 10
la aspiracion suprema de mi alma enardecida
es adorarte siempre... por toda eternidad.

XXX

Lejos de ti... yo vivo tristemente
sofiando las dulzuras de tu amor;
el coraz6n me late débilmente,
y el alma se sumerge en el dolor.

Lejos de ti... no vivo ni palpito 5
y agonizar yo siento mi existir;

solo tengo un anhelo... es infinito...
es un deseo inmenso de morir.

XXXIV

8 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): matando asf por para matar
8 ENSUENOS (MEXICO, 1875): xxxIil. A partir de aqui, la numeracion se recorre, ya que se eliming el
poema que originalmente llevaba el nimero xxIi (vid. APENDICE 1).
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Te vi pasar... tras de tu huella santa
volé mi alma de su dicha en pos;
se fue besando el polvo de tu planta,
sabia que® marchabas hacia Dios.

T seguiras subiendo... yo lo mismo... 5
amarte es para mi el supremo bien;
compréndelo... mi amor es egoismo,
porque sé que me llevas al Edén.

XXXV

Como un faro brillante anuncia el puerto
y un oasis la calma en el desierto,
asi te miro a ti;
que en tu pupila virginal y santa
YO miro un nuevo cielo que me encanta 5
Y un nuevo porvenir.

Yo no tengo mas dicha que mirarte,
mi creencia es tan® sélo idolatrarte,
y mi culto eres tu;
mi ambicion... es sentir sobre mi frente 10
tu mirada de amor resplandeciente
que me inunda de luz.

xxxvIt

iQué”* afios ha que te amo!,
que te amo con delirio,
sofiando eternamente
con adquirir tu amor;
iQué™® afios ha que muero!, 5
sufriendo este martirio
y oyendo al vulgo estupido
que burla mi dolor.

¢Por qué te adoro tanto...
por qué un solo segundo 10

8 ENSUERIOS (MEXICO, 1875) afiade: tu

% ENSUERIOS (MEXICO, 1875): mi religion es por mi creencia es tan

% ENSUERIOS (MEXICO, 1875): El poema estd compuesto de dos cuartetos alejandrinos y rima alternada
ABAB.

%2 ENSUERIOS (MEXICO, 1875) sustituye este verso por: jSeis

% ENSUEROS (MEXICO, 1875) sustituye este verso por: jSeis
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mi mente no se olvida
de tu vision tenaz?
Porque mi pobre espiritu
s6lo en amor fecundo,
ni puede ya olvidarte, 15
ni lo podré jamas

xxxvi®t

Altivo, audaz, enérgico me siento,
sublime en corazén y en pensamiento,®
heroico de valor;
de omnipotencia lleno, noble y fuerte,
sin temer ni* a la vida ni a la muerte, 5
ni al misero dolor.

Y a la vez poderoso, irresistible,
grande, inmenso, eternal, indefinible,
soberbio en juventud;
palpitante®” de amor... desfallecido, *® 10
embriagado de fuerza... enardecido...
cuando me miras tu!

*99

Después, veo convertirse
en sol el firmamento
y el mundo, en una esfera 15
de oro y de cristal,
y escucho, dentro mi alma,
la voz del sentimiento,
la voz de los arcangeles,
la voz del ideal. 20

—S¢€ puro... seras fuerte...
me dice conmovida,
y si eres fuerte y puro...
siempre seras™™ creador,

% Se publicé como “Murmurios VIII”, en El Federalista, t. vill, nim. 13 (4 de abril de 1875), p. 153.

%1875 El Federalista (4 de abr.): sentimiento,

% 1875 El Federalista (4 de abr.): temor por sin temer ni

% ENsUERIOS (MEXICO, 1875): palpitando

% 1875 EIl Federalista (4 de abr.) sustituye: la coma por y

%9 1875 El Federalista (4 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): dos cuartetos alejandrinos y rima alternada
ABAB.
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no temas... ama siempre... 25
porque el amor es vida,
porque el amor es todo,

porque el amor es Dios!'**

XXXVI11102

Tu vida yo ambiciono, tu vida necesito,
la esencia de tu alma, la luz de tu mirar;
No esperes ya que crezca mi amor que es infinito,
no esperes ya que aumente mi eterno palpitar!

Si sabes cuanto te amo, si sabes que te adoro, 5
que el beso de tus ojos es luz de mi existir,
si sabes que soy digno, que yo nunca te imploro,
si tu mirar me falta, ¢qué haré para vivir?

XXXIx 103

Tengo una religion, la de la gloria,

y por conciencia, un sol en mi interior;
un porvenir oscuro ante la historia,
mi nombre escrito en letras de dolor.

Pero tengo también la dicha inmensa 5
que tu mirada enciende'® mi vivir;
pura como la luz, como ella intensa,
¢para qué ambicionar méas porvenir?

XL105

Algunas veces suefio que te veo
y te hallas junto a mi...
¢Evocada tal vez por mi deseo
viene tu alma aqui?

100 1875 El Federalista (4 de abr.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): seras siempre
101 1875 El Federalista (4 de abr.) y ENSUERIOS (MEXICO, 1875): El poema esta compuesto de dos cuartetos

alejandrinos y rima alternada ABAB.

192 Se publicod como “Delirios 17, en El Federalista, t. Vi1, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 117. En

la versién periodistica, el poema esta compuesto de dos estrofas; agrega como primera estrofa: Yo siento hora
por hora, instante por instante, / que va latiendo menos mi pobre corazén; / te llama con voz fuerte, dulcisima
y brillante, / te llama también mi alma, te evoca mi pasion.

193 Se publicé como “Delirios 11”, en El Federalista, t. vii, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 117.
1041874 El Federalista (13 de sep.): su mirada alumbra por tu mirada enciende
105 Se publicé como “Delirios V7, en El Federalista, t. Vi1, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 118.
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XL|106

Es mas que dicha como te amo amarte,
sofiando siempre tu mirar de amor,
viviendo con la gloria de adorarte,
escuchando el sollozo de tu voz;
con tu ideal por culto... templo el arte... 5
iy en porvenir a Dios!

xLnt??

iAy! Cuando duermo suefio que tus 0jos
me siguen por doquier,
palpita el corazdn entusiasmado,
se dilata mi pecho enamorado,
me siento renacer; 5
y al despertar recuerdo tus enojos
y vuelvo a padecer.

XL
¢Sabes lo que yo quiero?, no es tu vida
y tu existencia efimera y mortal,
la eternidad completa de tu alma...
iTodo tu mas alla!

XLV

iOh mujer!,**° yo te amo v siento el cielo

198 Se publicé como “Delirios VI, en El Federalista, t. vii, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 118.

197 Se publicé como “Delirios ViII”, en El Federalista, t. viI, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 118.

1% Se publicé como “Delirios Xv”, en El Federalista, t. viI, nim. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 197.

199 e publicé como “Delirios XVII”, en El Federalista, t. viI, nim. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 197.
En la version periodistica, el poema consta de cuatro estrofas; se agrega como tercera estrofa: Ver tus ojos
azules s6lo quiero / y que me vean con languido mirar; / una dicha nomas es la que espero: / la Eternidad
para poderte amar.

1101874 EI Federalista (8 de nov.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): Margarita, // De acuerdo con algunos
datos biogréaficos proporcionados por Luis Gonzalez Obreg6n (1865-1938), Pedro Castera mantuvo una breve
relacion amorosa con Margarita del Collado y Gargollo (71894), hija del poeta espafiol Casimiro del Collado
(1822-1898) (Luis Gonzalez Obregdn apud. Carlos Gonzalez Pefia, “Prologo” a CARMEN, MEXICO, 2004, pp.
7-17; loc. cit., p. 10). Luis Mario Schneider, a partir de la lectura de este poema, rectifica el dato de Gonzélez
Obregén y sefiala que la relacidn entre Castera y Margarita no prosper6 y concluyd en el afio de 1869 (vid.
Luis Mario Schneider, “Prélogo”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, pp. 7-26; loc. cit., p. 11). Por
referencias en periddicos de la época se sabe que Margarita del Collado contrajo matrimonio con Manuel de
Alvear, capitdn de artilleria y agregado militar a la embajada de Espafia en Paris (sin firma, “Margarita del
Collado”, en La Cronica. Periddico Politico y Mercantil de Noticias y Avisos, afio 1, nim. 7, 28 de agosto de
1886, p. 3).
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desplomarse de mi alma en su interior;
si me buscan tus ojos con anhelo,
si me miran temblando de pudor.

Yo no te pido nada, nada imploro; 5
amarte es para mi como el vivir,
como lo es respirar asi te adoro;

tan natural también como el morir.

Sé que tu amor es para mi imposible,
porque existe un abismo entre los dos, 10
pero también yo sé que en lo invisible,
fija en nosotros su mirada Dios.

XLVlll

Conozco™*? una mujer que es puro aroma
y toda idealidad,
que se viste de luz como los cielos
y en cuyos labios una aurora asoma;
llamabala antes perla, hoy claridad.'*? 5

xLvit

Te he visto algunas veces con un velo,
cubrir tu frente blanca y pudorosa;
me he preguntado entonces, si en el cielo,
con la nube de estrellas méas hermosa,
ocultaran™* los &ngeles su anhelo. 5

*

11 Se publicé como “Delirios XviI”, en EI Federalista, t. Vi1, nim. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 198.
1121874 EIl Federalista (8 de nov.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875) agrega: a
113 Una reelaboracién de este verso se encuentra en el fragmento 111 del poema “Estrofas”, publicado en El

Federalista, t. X1, nim. 1 (14 de enero de 1877), pp. 8-9 (vid. APENDICE I).

14 Se publico como “Delirios XXI”, en El Federalista, t. 1, nm. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 199. En

la version periodistica, el poema consta de seis estrofas. Agrega como segunda estrofa: Al verte asi...
parécenme tus ojos, / luceros entre nubes, y tu frente, / blanco cendal de luz... tus labios rojos, / nieve que se
enrojece en el oriente / ya ante esa su luz mi alma cae de hinojos. Como tercera estrofa: Veo brillar el
relampago y la aurora / bajo tu faz cubierta con crespdn, / y tu mirada azul y encantadora / brilla también
con méagico esplendor. Y como cuarta estrofa: Cubierta asi... con blendas, con encajes, / me parece que flotas
entre nubes, / que eres angel de luz entre celajes / que eres suefio de amor de los querubes. Las estrofas que
se incluyen en Ensuefios y Armonias corresponden a la primera, la quinta y la sexta estrofas// ENSUENOS
(MEXIco, 1875): incluye la primera, la tercera, la quinta y la sexta estrofas de la version de El Federalista.

1151874 El Federalista (8 de nov.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): Ocultarian
23



Inmdvil... mudo... palido me quedo,
al verte asi ain mas espiritual,
y 0igo en mi corazon que amargo gime,
la voz de Dios... jespléndida y sublime!
iLa voz del ideal! 10

Ella es... dice a mi alma conmovida,
la otra mitad de una alma que te di...
Entonces, ésta delirando ansiosa,
besa tu frente pura y luminosa,
itu frente de marfil! 15

XLV

Algunas veces si te acercas... siento
que se dilata mi alma sin temor,

y al escuchar tu melodioso acento

pienso que es de los angeles la voz.

Vuela mi pensamiento presuroso, 5
la huella de tus pies parte a besar,
donde pisas... el polvo es luminoso
y la arena se vuelve de cristal...

xLvintt!
Mi alma siento™*® enferma de tanto como te ama,
de tanto que te adora'*®, de tanto suspirar;
despierta ella te busca, dormida ella te llama,
y suefia con tus ojos de méagico mirar.

Mas nada temas, virgen, mi amor es puro, santo 5
igual al que los angeles profesan al Sefior;
inmenso es mi martirio que se disuelve en llanto
inmensa es mi ternura, sin limites mi amor.

XLIX0

Elevaras tu vuelo hacia otros mundos
Yy YO te sequiré;

18 Se publicé como “Delirios XXV”, en EI Federalista, t. Vi1, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 246.
17 Se publicé como “Delirios XxVII”, en El Federalista, t. viI, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 247.
118 1874 El Federalista (6 de dic.): encuentro

19 eNsUERIOS (MEXICO, 1875): adoro

120 g publicd como “Delirios XXX11”, en El Federalista, t. viI, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 248.
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huiras a los abismos maés profundos,
de alli te arrancare;
en la llanura inmensa, interminable 5
de los cielos sin fin,
irds huyendo siempre... inquebrantable,
firme, sereno, heroico, infatigable,*?*
jalli te he de seguir!...
y en ese mar azul, 10
primero que mi amor inagotable?
se agotara™ la luz.

124
L

iCorazon! late quedo, suavemente,
late mas quedo aun, mas dulcemente,
no vayas a turbar
sus luminosos y virgineos'? suefios,
sus dias de gloria y de placer risuefios... 5
no la hagas despertar.

Dé¢jala atn asi... vive tranquila,
[lo re]vela su limpida pupila,
no conoce el dolor;
ni sus espinas hollara[n] su planta, 10
porque ella es pura, y como pura, santa,
ies virgen del amor!

No llores, corazon,... con tus delirios,
mezcla tu hiel y apura los martirios,
mas deja de gemir 15
que tu dolor que se desborda en llanto,
te servird para escribir un canto,
que la haga sonreir.

Comprale esa sonrisa con dolores,
tu sufrimiento ofréceselo™® en flores, 20
en cantos, nada mas;
y al comprimirte de pasion estalla,
jdesgarrate cobarde... pero calla

121 1874 EIl Federalista (6 de dic.): inalterable,

122 1874 E|l Federalista (6 de dic.): inacabable

123 1874 E| Federalista (6 de dic.): extinguira

124 Se publicé como “Delirios XxXI1I”, en El Federalista, t. vii, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 248.
125 1874 E|l Federalista (6 de dic.): aromados

126 ENsUERIOS (MEXICO, 1875): ofrécelo
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y no llores jamas!

127
LI

Mas tarde, en otra vida, en otro mundo
pasaré indiferente junto a ti;
entonces yo... a tu anhelar profundo,

insensible seré**® como td aqui.

¢ Y por qué en otra vida?, si en la Tierra, 5
a otro mafana adoraras tal vez...
entonces, jay!, comprenderas si encierra,
el amor un amargo padecer.

Esa frente serena y luminosa
gue no mancha una nube de dolor; 10
se inclinard mafiana pesarosa,
doblada por desdén o por amor.

Tu débil corazén romperé el lloro,
como siento... jtambién tu sentiras!
como hoy yo te amo a ti...**® como te adoro, 15
a otro que te desprecie adoraras...

130
LIl

Recuerdo, ya hace tiempo una mafiana,
que tu beso de luz fijaste en mi...
jay!, mi horizonte se tifié de grana

y el cielo se visti6**" de azul turqui!

Recuerdo otra también... que tu mirada, 5
no quiso darme vida con su luz...
mi alma se hundio en la sombra y enlutada
negro del cielo vio todo el azul...

LIt

127 Se publicoé como “Delirios XXxV”, en El Federalista, t. viii, nim. 22 (13 de diciembre de 1874), p.
259.

128 1874 El Federalista (13 de dic.): seré inerte también por insensible seré

129 1874 El Federalista (13 de dic.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): como hoy te amo yo a ti... por como hoy
yoteamo ati...

130 Se publicé como “Delirios XLII”, en El Federalista, t. Vi, nim. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 261.

131 1874 El Federalista (13 de dic.): volvié

132 Se publicod como “Delirios XL, en El Federalista, t. vii, nam. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 261.

26



Yo conozco tu frente candorosa,
tu divina pupila'® esplendorosa
iy el eco de tu voz!
(De donde? No lo sé... de otra existencia...
de una vida de paz y de inocencia... 5
ien el seno de Dios!

L|V134

Yo te mando el perfume,

la vida de las flores,

la risa de los nifios,
también la luz del sol;

los trinos de las aves 5
que cantan sus amores,

la brisa, los suspiros,

los ecos de su voz.

La irradiacion del cielo,

las limpidas estrellas, 10
las melodias divinas

que escucho sollozar;
las musicas lejanas,

sus languidas querellas

y el canto majestuoso 15
que llega de la mar.

Te mando palpitante,

de amor desfallecida

del Universo entero,

la espléndida Creacion...'* 20

en ella yo te escribo,

te mando alli mi vida,

mi ser, mi pobre alma,

mi ardiente corazon.

En la version periodistica, el poema estd compuesto de dos estrofas; agrega como primera estrofa: Recuerdo
yo de un modo indefinible, / vago, confuso, apenas perceptible, /que te he visto otra vez... // Y quiero
recordar... y es un martirio, / que me comprime el alma, es un delirio, / el no poderlo hacer. [/ ENSUENOS
(MEXIco, 1875): reproduce la versidn de El Federalista.

133 1874 EIl Federalista (13 de dic.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): y tu pupila azul y por tu divina pupila

134 Se publico como “Delirios XLV”, en El Federalista, t. vii, nim. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 262.
El poema est4 compuesto de tres cuartetos alejandrinos y rima alternada ABAB.

135 1874 El Federalista (13 de dic.) sustituye este distico por: a la Natura entera, a toda la Creacion...
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Cual océano de flotante bruma

0 como inmensa sabana de espuma,
asi miro mi vida emblanquecer.

Huyd la negra tempestad sombria
que mi cielo interior oscurecia

y en mi alma comienza a amanecer.

Era mi pecho un atadd vacio
en que vertio la copa del hastio
la esencia de la hiel y del dolor;
hoy... no tengo horizontes, se han borrado
de la pagina oscura del pasado
para dejar a mi alma sélo amor.

Cual se fija un tenaz remordimiento,
no™*’ podia abrigar mas pensamiento
que un deseo irresistible de morir;
mas hoy, canta mi alma entusiasmada,
por la divina luz de una mirada
que le ha vuelto radiante el porvenir.

LV|138

iMirame mas!... consiimase mi vida
en el fuego, en la luz de tu mirar;
mirame adn... que mi alma estremecida
ise siente ya de dicha agonizar!

Lvint3

Nunca he temido yo, nunca he temblado
y ante nada mi frente he doblegado,
Nno conozco el terror...
So6lo aquella mafiana esplendorosa
en que vi tu mirada carifiosa
temblé... pero de amor.

138 Se publicé como “Murmurios 1”, en EI Federalista, t. Vi, nam. 13 (4 de abril de 1875), p. 152.
137 1875 El Federalista (4 de abr.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): yo no

138 Se publicé como “Murmurios 11", en El Federalista, t. viil, nm. 13 (4 de abril de 1875), p. 152.
139 §e publicé como “Murmurios IV, en El Federalista, t. viil, ndm. 13 (4 de abril de 1875), p. 152.
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Lvint40

Yo compraré con lagrimas
la paz de tus amores,
tu dicha, tus ensuefios,
la luz de tu existir;
¢qué importa que yo sufra, 5
qué importan mis dolores,
si puedo yo regarte
por el**! camino flores,
si puedo yo a tu nombre
alzar'*? un porvenir? 10

LIX143

La vida darfa yo'** por repetirte
que te adoro con todo el corazon;
no sé lo que daria por oirte,
diciendo lo que piensas de mi amor.

Y sin embargo, virgen,**® yo no puedo 5
ni el rumor de tus pasos escuchar,
yo no s¢ lo que siento... tengo miedo
de que ta no me mires al pasar.

LX146

Ruge sombrio y en mi interior estalla
potente™ el huracan,
mi ardiente corazdn no se avasalla,
se rompe antes que humilde, palpitar.

Retumba el trueno, el rayo vibra y arde, 5

0 Se publicd como “Murmurios V7, en EI Federalista, t. vii, nim. 13 (4 de abril de 1875), p. 152. En la
version periodistica, el poema estd compuesto de dos quintetos alejandrinos y rima ABBBA. Agrega como
segunda estrofa: Si tu eres mi ventura, si tu eres mi creencia, / la luz, el cielo, el arte, mi aspiracion y amor; /
¢qué importan tus desdenes, tu helada indiferencia / Si s6lo anhela mi alma que nunca tu existencia / nublar
pueda un instante la sombra del dolor? // ENSUENOS (MEXICO, 1875): Quinteto alejandrino y rima ABAAB.
Omite la segunda estrofa.

141 1875 El Federalista (4 de abr.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): tu

142 1875 EIl Federalista (4 de abr.): crearle

%3 Se publicé como “Murmurios VI”, en El Federalista, t. viil, nim. 13 (4 de abril de 1875), p. 153.

1441875 El Federalista (4 de abr.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): Mi vida yo daria

1451875 EI Federalista (4 de abr.): nifia,

148 Se publicé como “Murmurios X”, en El Federalista, t. viii, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 162.

1471875 El Federalista (11 de abr.): terrible
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siento mi craneo hervir,
y el pensamiento que tembl6 cobarde,
se creara sin temor un porvenir.

Dilatase el cerebro, y luz intensa
brilla en su tempestad,
ese rayo que vibra es fuerza inmensa,
los hombres la llamamos voluntad.

Ahora la tengo yo... y omnipotente,
todo podré vencer;
la diadema de luz pondré en mi frente
el amor infinito a una mujer.

LX|148

Quiero sentir que lava hirviente quema
mi palpitante sien,
y de lumbre encendida una diadema
que borre de mi frente su desdén.

Quiero sentir una ansia delirante,
una fiebre sin fin;
la locura de un beso palpitante,
la fiebre de un amor que haga morir.

Lxnt*®

Cuando te encuentro, mi angel,**® tiemblo mucho,

palidezco de amor y so6lo escucho
el rumor de tus alas al pasar;
con tu mirada... de pasion me inflamas
y si en suefios... me dices que me amas,
me quiere el llanto ahogar.

Lxim*t
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148 Se publico como “Murmurios XI”, en El Federalista, t. vii, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 162. //
ENSUENOS (MEXICO, 1875): agrega como primera estrofa: Quiero sentir una mujer de fuego, / con llama por
mirar; / abrasarme en sus 0jos loco y ciego / y en sus brazos de dicha agonizar.

%9 Se publicé como “Murmurios X11”, en El Federalista, t. Vi, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 163.

150 1875 El Federalista (11 de abr.): nifia,

31 Se publicé como “Murmurios X111, en El Federalista, t. viii, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 163. El
poema esta compuesto de tres cuartetos alejandrinos y rima alternada ABAB. // ENSUENOS (MEXICO, 1875):
LX1V. Estrofa de doce versos alejandrinos, rima ABAB.



Toda la savia errante
fermenta bajo el suelo,
se ve en todas las plantas
la vida palpitar;
se admira mas intensa 5
la irradiacion del cielo
y los capullos se abren
al sol primaveral.

Las brisas ya suspiran,

los pajaros ya cantan, 10
susurran las abejas

al par del colibri;

los arboles se cubren,

su frente ya levantan,
y vuelve Primavera 15
los campos a vestir.

El cielo brota iris,
la tierra brota flores,
perfumes, cantos, auras,
sonrisas de placer; 20
el pensamiento estrellas,
el corazén amores,
y el alma conmovida
se siente estremecer.

LXIV?

iEbrio de vida estoy!, de fuerza lleno,
de inmensa voluntad y de vigor,
el cielo de mi alma esté sereno,
no lo empafa una nube, se halla pleno
con el astro esplendente de mi amor. 5

¢En donde te hallas, nifia? El labio ardiente
quiere unirse a tu boca virginal,
quiere besar tu inmaculada frente,
la huella de tu pie resplandeciente,
la atmasfera que dejas al pasar. 10

LXV153

152 Se publicé como “Murmurios XIv”, en El Federalista, t. vii, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 163.
153 §e publicd como “Murmurios XVI”, en El Federalista, t. viil, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 163.
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Sonriente el porvenir, bella la vida,
el alma temblorosa estremecida,
latiendo apresurado el corazon;
sin sentir ni temores, ni egoismo
capaz de la grandeza y heroismo, 5
asi lo tengo todo en mi pasion.
Eso lo debo a ti... mujer amada,**
a ese beso de amor de tu mirada,
que contiene la esencia de la luz;
a tus ojos divinos™ radiantes 10
que parecen estrellas cintilantes,
que me miran del fondo del azul.

LxvI+0

Asi como en oriente el sol cuando se asoma
dibuja los contornos y los perfila en luz,
asi miro tu imagen, mi candida paloma,
la perla de mi cielo™’, mi flor de puro aroma,
mi estrella desprendida de la region azul. 5

L8

“iYo te amé y te idolatro todavia
y pedazos se haria
el mundo entero, y con igual calor
salir de sus ruinas™® veria
la Ilama de mi amor! 5

1541875 El Federalista (11 de abr.): nifia adorada,

1551875 El Federalista (11 de abr.) agrega: y

1% Se publicé como “Murmurios XviII”, en El Federalista, t. vii, nm. 14 (11 de abril de 1875), p. 164.

1571875 EI Federalista (11 de abr.): Mi perla de los cielos

1% Se publico como “Murmurios XIX”, en El Federalista, t. viii, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 164.
Castera reproduce la traduccion espafiola de un lied del poeta aleméan Heinrich Heine (1797-1856). El lied
XLIX forma parte del libro De Intermezzo (1822-1823), poema lirico que se intercalé entre los dramas
Almanzor y William Ratcliff. EI poema desarrolla la historia de una joven que amaba a un hombre, pero que
termina por casarse con otro. La obra fue elogiada por Gérard de Nerval (1808-1855), amigo del poeta, quien
se encargo de traducir al francés ésta y otras obras de Heine. Castera retoma la traduccidn directa del francés,
hecha por el poeta espafiol Manuel Maria Ferndndez y Gonzélez, para la primera edicién publicada en 1873
(vid. Enrigue Heine, INTERMEDIO. REGRESO Y NUEVA PRIMAVERA, MADRID, 1878, p. 75).

“H. Heine (N. del A.)

159 1875 El Federalista (11 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875) agrega: se
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Yo te amo, mujer... te adoro ciego,
y antes que se extinguiera el dulce fuego
de mi sublime amor,
verias temblar y hundirse el firmamento,
extinguirse la vida, el pensamiento, 10
apagarse hasta el sol,
romperse los cristales de los cielos,
caer a las estrellas... densos velos
cubrir a la creacion!

Lxvinte

Vuelven las golondrinas,
vuelve la primavera,
ya late més ardiente
mi altivo corazén;
y en mi ambicion inmensa 5
por dicha yo quisiera
enviarte en mis suspiros
el alma toda entera,
y en vez de estas palabras,
mil besos de pasion. 10

Ya no me basta, virgen,'®*
la luz de tu mirada,
ya no me basta verte
por todo porvenir;
hoy es constante anhelo 15
de mi alma enamorada
un beso de tus labios...
un beso, mi adorada,
y una caricia sola
para después morir. 20

LXIx 62

Toda esa palidez interesante
que se revela, nifia, en tu semblante,
descubre tu continuo padecer;

a mi me sobra... en ti falta 1a*®® vida,

190 e publicd como “Murmurios XXI”, en El Federalista, t. viil, nim. 15 (18 de abril de 1875), p. 172. En
la versidn periodistica, el poema estd compuesto de dos quintetos alejandrino y rima ABAAB.

161 1875 El Federalista (18 de abr.): nifia,

102 Se publicé como “Murmurios XXIVv”, en El Federalista, t. vii, nm. 15 (18 de abril de 1875), p. 172.

163 1875 EI Federalista (18 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): a ti te falta por en ti falta la
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recibe td mi sangre enardecida
y en ella te daré todo mi ser.

Es sangre noble, generosa, ardiente,
que al correr en mis venas siento hirviente,
y es la vida de un grande corazon;
esa vida te doy... yo te la ofrezco
y si en cambio de amor, desdén merezco,
en cambio a tu desdén, pasion te doy.*®

LXXlGS

Dentro de mi yo siento
dos almas que palpitan,
dos seres infinitos,
dos seres que se agitan,
temblando de pasion;
porque es mi pecho un templo
y en él adoro tu alma,
santuario sacrosanto
de indefinible calma
tu altar mi corazon.

En él vibra divina tu imagen que me encanta,
como radiante estrella, como la hostia santa
que brilla en el altar;
alli te rindo culto, mujer encantadora,

y en €l humilde y tierno mi corazén que adora
te canta al palpitar.

Lxx 1%
Cuando tus o0jos miro entusiasmado

siento mi pecho ardiente y dilatado,
por el soplo divino del amor;

1641875 El Federalista (18 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): te doy pasion. por pasion te doy.

185 Se publicéd como “Murmurios XXV, en El Federalista, t. viii, nim. 15 (18 de abril de 1875), p. 173. En
la versidn periodistica, el poema estd compuesto de dos sextinas plurimétricas (variante AAs CCB)

108 Se publico como “Murmurios XXVII”, en El Federalista, t. viil, nim. 15 (18 de abril de 1875), p. 173.
En la versién periodistica, el poema estd compuesto de tres estrofas. Agrega como segunda estrofa, el sexteto
siguiente: Dentro de mi alma escucho voz rugiente, / que se transforma en ritmo dulcemente / y después sélo
puedo balbutir, / porque al verte, me quedo palpitante, / embriagado de dicha y delirante, / creyendo que de
amor voy a morir.
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mis sienes, sus latidos precipitan
y la sangre en mis venas que palpitan, 5
la siento aglomerarse al corazon.

T no sabes amar, td no has sentido
este delirio eterno en que he vivido
o esta fiebre de intenso padecer;
th vives en quietud y santa calma, 10
porque te falta el fuego de mi alma,
el fuego que encendiste tu en mi ser.

LXx117

iMés inmenso que el cielo... indefinible,
puro, sereno, ardiente, irresistible,
siento mi amor por ti;
siento también mi vida constelada
por la divina luz de tu mirada 5
que brota soles mil...
la ignota eternidad*®® del firmamento,
no satisface la ambicién que siento,
ila inextinguible sed del corazon!
Porque su espacio... si por ti deliro, 10
lo llenara™®® de amor con un suspiro. ..
iQué estrecha'’®, qué mezquina es la creacion!

Lxxiit’?

El templo estaba oscuro, no brillaban
las luces del altar;
en medio de las sombras que reinaban
oi su leve andar;
y al verla a ella... con sus dulces ojos, 5)
me hizo caer de hinojos,
y el templo se lleno de claridad.

LXxIVvi’2

Como diosa inmortal... mi pensamiento

187 Se publicé como “Murmurios XXV, en El Federalista, t. vii, nm. 15 (18 de abril de 1875), p. 173.
168 1875 El Federalista (18 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): eternidad sombria por ignota eternidad
1691875 El Federalista (18 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): llenaria

1701875 El Federalista (18 de abr.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875) agrega: y

71 Se publicé como “Murmurios XXX”, en El Federalista, t. Vi, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 200.
172 g publicd como “Murmurios XXXI”, en El Federalista, t. Vi, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 200.
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te juzga siempre en su vision sublime,
y como hostia de amor y sentimiento
que a mi cansado corazén redime.

Como cielo de paz y*" poesia, 5
como estrella de vividos fulgores;
como onda de luz y de armonia,
como reina de perlas y de flores.

Pura, inefable, tierna, inmaculada,

como divina esencia de la altura; 10
como creacion del arte, no sofiada,
como mujer de angélica hermosura.

Lxxvi’

iTe amo... qué gloria! jCon tu amor me siento
omnipotente, heroico e inmortal!,
icrearfa'”> por tu amor un firmamento,
un cielo de pasion y voluntad!

iTe amo... qué dicha! y por tu amor sublime 5
yo no puedo en mi vida ni pensar,
imas qué importa!,*”® si mi alma se redime,
YO no quiero en la vida mas que amar.

Lxxvit’!

Tus ojos son divinos; *"® tu frente candorosa
y copias en tu boca lo rojo del coral,
la risa de tus labios es risa luminosa,

y en tus pupilas tienes la luz primaveral.

Lxxvit’®

173 1875 El Federalista (2 de may.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875) agrega: de

174 Se publicé como “Murmurios XXXIV”, en El Federalista, t. viil, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 201.

1751875 El Federalista (2 de may.) y ENSUERIOS (MEXICO, 1875): jyo crearia

176 1875 El Federalista (2 de may.): ¢qué me importa por jmés que importa!

Y7 Se publicé como “Murmurios XXXVI”, en El Federalista, t. viil, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 201.
En la version periodistica, el poema estd compuesto de dos estrofas. Agrega como segunda estrofa: Dorado es
tu cabello, / tu seno palpitante, / y embriagas al que aspira tu emanacion sutil; / correctas son tus formas, tu
corazén amante, / y el blanco de tu cutis es blanco de marfil. // ENSUENOS (MEXICO, 1875): cambia la segunda
estrofa por el poema Xxxvil de “Murmurios” (vid. APENDICE ).

178 1875 El Federalista (2 de may.) y ENSUERIOS (MEXICO, 1875): azules;

179 e publicd como “Murmurios XXXI1X”, en El Federalista, t. Vi1, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 201.
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No te bastan mis*®® afios de martirios

y de continuas luchas, y*®* delirios,
de abnegacion, de amor,
de quejas comprimidas®® y torturas,
de eterna aspiracion y de amarguras,
de llantos y dolor.
No te bastan los'®®
gue ha consagrado mi alma redimida
a probar su pasion;
los*™ afios de incesantes devaneos,
de incesantes locuras y deseos,
de perpetua ambicion.

afos de mi vida,
184

No te basta mi lucha infatigable
y toda la constancia inalterable
que tengo yo por ti...
iah, no te basta, no!, parece poco,
la mitad™®® de mi vida, si es a un loco
lo que ti ves en mi...

Lxxvinte’

Hoy me mira... mafiana me desdefia,
y el corazén se rompe al padecer,
ella, que en mi martirio asi se empefia,
a mi espiritu quiere enloquecer.

Yo la perdono aun... siempre la amo,
siempre le ruego por su dicha a Dios;

180 1875 El Federalista (2 de may.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): seis

181 1875 El Federalista (2 de may.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): de

182 1875 EI Federalista (2 de may.): ayes comprimidos por quejas comprimidas

1831875 El Federalista (2 de may.) y ENSUENOS (MEXICO, 1875): seis

184 1875EI Federalista (2 de may.): enardecida

1851875 El Federalista (2 de may.) y ENSUEROS (MEXICO, 1875): seis

186 1875 El Federalista (2 de may.) y ENSUERIOS (MEXICO, 1875): seis afios por la mitad

187 Se publicod como “Murmurios XL”, en El Federalista, t. vii, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 202. En
la version periodistica, el poema estd compuesto de cuatro cuartetos. Agrega como primer cuarteto: Hoy me
ha visto... maniana al desdefiarme | olvida que me mata esta pasion; / luego me vuelve a ver y a
despreciarme, / creyendo que no tengo corazon. // ENSUENOS (MEXICO, 1875): agrega diecisiete poemas mas,
que van del LxxXI al Xcvil; de esta serie, catorce poemas, LXXXI, LXXXIH, LXXXI1, LXXXIV, LXXXV, LXXXVII,
LXXXVII, XC, XCll, XClIl, XCIV, XCV, XCVI Yy XCVII, se trasladaron a la parte de “Armonias” en ENSUENOS Y
ARMONIAS (MEXICO, 1882) como poemas CXVIII, CXIX, CXX, CXXI, CXXIl, CXXIll, CXXIV, CXXV, CXXVI,
CXXVII, CXXVIII, CXXXVIII, CXXXVI Y CXXXIX respectivamente; los tres poemas restantes, LXXXVI, LXXXIX y
XCI no se incluyeron en “Armonias”(vid. APENDICE 1).
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y eternamente y sin cesar la llamo,

y eternamente me contesta... jno!

Yo no sé la razon de esto que siento,

pero sé que es divino el adorar; 10
que es su dicha mi solo pensamiento
que es grande y sublime... perdonar.
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ARMONIAS?!

! Del poemario Armonias conozco versiones incompletas dispersas en algunos periddicos, y una version
en libro, con variantes en el nimero y en el orden de los poemas. Con el titulo de “Cantos de amor” se
publicaron un “Preludio” y 47 poemas (I-XLVII), en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), pp.
23-24; t. X1, nim. 4 (11 de febrero de 1877), pp. 47-48; t. X1, nim. 6 (25 de febrero de 1877), pp. 75-76; t. XI,
nam. 7 (4 de marzo de 1877), pp. 87-88; t. X1, nim. 8 (11 de marzo de 1877), pp. 99-100; t. X1, nim. 9 (18 de
marzo de 1877), pp. 111-112. Varios poemas de Armonias se publicaron de la siguiente forma: los poemas Iv,
VI, X, XVI, XXX Y XXXIV se publicaron como “Trovas” V, |, IX, VII, VI 'y llI respectivamente, en El Monitor
Republicano, afio xxvi1, nim. 90 (15 de abril de 1877), p. 3. Los poemas LV y LX se publicaron como “Gotas
de rocio” 11'y I, respectivamente, en El Siglo Diez y Nueve, 92 época, afio Xxxvi, t. 71, nam. 11550 (8 de
febrero de 1877), p. 2. Los poemas LXI1, LXVII, LXVHI, LXXII, LXXIV Y LXXV se publicaron como “Réfagas” II,
I, IV, VII, 111 'y VIII, respectivamente, en ElI Monitor Republicano, afio xxvii, nam. 60 (11 de marzo de 1877),
pp. 3-4. La primera estrofa del poema LxVvi se publicé con el titulo sin titulo, en La Republica, afio 11, t. 11,
nam. 22 (28 de mayo de 1882), p. 344; el poema XCix se publicé sin titulo, en La Republica, afio 11, t. 11, nam.
27 (2 de julio de 1882), p. 424; el poema CxXXI se publicé con el titulo “Estrofas”, en La Republica, afio 1, t.
I, nim.10 (5 de marzo de 1882), p. 152; el poema CXXXIlI se publicd con el titulo “Aspiracion”, en La
Republica, afio 11, t. 11, nm. 8 (19 de febrero de 1882), p. 120; el poema CXXXIV se publicd con el titulo “La
vida de la llama”, en La Republica, afio 11, vol. 11, nim. 99 (1° de mayo de 1881), p. 4. Por ultimo, los
primeros cuatro versos del poema CXXXIX se publicaron dentro del poema “A Dios”, en EI Domingo, 22
época, nim. 27 (17 de noviembre de 1872), pp. 394-395. En 1882, Castera recopilé algunos de estos poemas
bajo el titulo de Armonias, en el volumen Ensuefios y Armonias, publicado por la Imprenta de La Republica, e
integrado por dos partes: la primera de ellas, es el poemario Ensuefios (I-Lxxviil), y la segunda, es el
poemario Armonias, compuesto de un “Preludio” y 139 poemas, entre los que se incluyen catorce de los
Gltimos diecisiete poemas de Ensuefios de 1875. Por fuentes indirectas, como avisos de recepcion de algunos
periddicos, se sabe que en 1876 Castera edité un poemario titulado Armonias, que hasta el momento no he
podido encontrar. En la presente edicién tomo como texto base la publicacién de 1882, por ser la coleccién
mas completa de poemas del autor y que pudo haber revisado; ofrezco, en notas a pie, las variantes.
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PRELUDIO 2

Hubo una tempestad, rugio en el cielo
de los rayos la voz aterradora
y fue la tempestad la precursora’
de magnifico sol.

Asi una tempestad dentro del alma 5
rugio en las nubes del desdén sombrio...
y el amor renacio... como el vacio
en mundos tornd Dios.

Se fue descolorando un pensamiento

y helado en su lugar crecio el olvido; 10
tal es la vida... cuando surge el® viento
mata una aspiracion... jtiempo perdido!

Mas la esperanza del amor que es puro,

ni la furiosa tempestad destruye;
llega la muerte a todo, el trance es® duro 15
y al que espera con fe... lo deja y huye.

*

La vida es un misterio,
su velo es la materia ,
el mundo de las almas
descifra sus arcanos, 20
busquemos y hallaremos;
tenemos en las manos
la fe para llevarnos
al mundo del amor.
Vagando en los espacios 25
dos almas estarian
y entonces intentaran,®
probar su amor inmenso,
paso la tempestad,

“ Los versos cuya segunda edicién se da ahora a la estampa con el titulo de Armonias forman la
continuacide de Ensuefios, hecha un afio después. Por tal motivo omitimos un prélogo que seria innecesario
(N. del A)

2 Se publico en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 23.

%1877 El Federalista (21 de ene.): predecesora

#1877 El Federalista (21 de ene.): un

® 1877 El Federalista (21 de ene.) omite: es

®1877 El Federalista (21 de ene.): intentaron;
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rompiose el velo denso, 30
esperase el momento
del premio de las dos.’

8
|

Voy a morir... la humanidad me olvid[a]
deja a mi alma en la duda abandonada,
si un eterno sufrir es esta vida,
tornese al punto en podredumbre y nada.

Mafiana en las impudicas orgias 5
mis amigos mas buenos
evocaran recuerdos de otros dias
que no volveran mas... que ya pasaron...
son flores que los vientos deshojaron.

*

¢A qué vivir si la miseria horrible 10
entre la densa sombra me adormece?

La muerte es el encanto irresistible
que las fibras del alma me estremece.

Voy a morir... no importa lo que he sido,
mafiana el polvo que arrebate el viento, 15
en las sombras eternas del olvido
hundird mi profundo pensamiento.

*

¢Por qué me miras tu? ¢Dime quién eres?
Yo desprecio la voz de la esperanza,
mas di, ¢por qué mi corazon no alcanza 20
de falaces mujeres
la expresion ver en ti? ¢ Por qué tus 0jos
tienen esos encantos de inocencia
que avivando la voz de mi conciencia
fuego y fuerza me dan para la lucha 25
que el mundo me propone?
Dime si esto es amor... que yo ignorante
siento que mi alma de mirarte avara,
vive pensando en ti, por ti pensando,
respira el aire mismo que respiras 30

71877 El Federalista (21 de ene.): La estrofa aparece compuesta por dos cuartetos alejandrinos con rima

ABBC.
® Se publicd como “Cantos de amor I”, en El Federalista, t. X1, nm. 2 (21 de enero de 1877), pp. 23-24.
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y tal vez con lo mismo delirando
solloza de placer cuando la miras.

*

¢Pero quién soy para pensar amarte
si te hizo el hado luz y a mi tiniebla?
El mundo me condena para siempre,
lejos de ti a vivir y contemplarte
como una estrella en el azul del cielo
a donde es vano el intentar el vuelo.
*
¢No es verdad que hay un Dios omnipotente
que ha sacado los mundos de la nada?
A su grandeza ilimitada acudo,
en tu mirada su poder se siente.
Transformaras mi suerte desgraciada;
porque tus ojos tienen de los cielos
el magnifico azul que yo aspiraba;
la esplendorosa luz que® deseaba.

*

Mi amor me funde en ti... los dos seremos
una alma nada mas en tu mirada,
lejos de ti me alentard tu imagen

presente siempre en mi... Si N0 NOS vemos
ya vi de tu mirar la vida entera,

les dejo a los demas s6lo la nada...

*

Por ti quiero vivir... quiero ser grande,
contigo he de llegar hasta la cumbre,
y mientras dudes si el amor es cierto

que tu mirada omnipotente mande,
al corazon la dicha o pesadumbre
que si vivo por ti... por ti no he muerto.

*

Puedo aspirar a ti... ya puedo verte
sin que piensen que quiero tus diamantes;
te amo porque eres td... Cuando la muerte
concluya con mis ultimos instantes,
abandonando de mi cuerpo el peso,
mi vida exhalaré dandote un beso.

%1877 El Federalista (21 de ene.) agrega: yo
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10
I

iMarcha y sigue adelante tu camino,
cada uno de los dos tiene un destino
y la dicha tal vez encontraras...
recuerda solo que mi frente altiva
no doblegué jamas! 5

11
Il

Todo ha pasado ya... no he vuelto a verte,
y mientras llega la hora de mi muerte,
no volveré jamas
a sufrir tu desdén y tus enojos
y las dulces miradas'? de tus ojos 5
no veré nunca mas.

Todo ha pasado ya... mas no ha concluido,
pues no solo tu amor me ha redimido,
me ha dado voluntad...
me ha cambiado de atomo en gigante, 10
ya veras que de hoy en adelante
todo sé perdonar.

|V13

iEres débil, dolor! no puedes nada
contra la fe de una alma enamorada,
te estrellas impotente;
sin poder arrancarme ni un quejido,
ni un reproche tan solo, ni un gemido, 5
ni doblegar mi frente.

iEres débil, dolor! eres cobarde...
la pura llama que en mis venas arde,
es de un amor sublime;
que desdefia orgulloso hasta la suerte 10
a todos los martirios y** la muerte,

19°Se publicé como “Cantos de amor 11”, en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 35.

1 Se publicé como “Cantos de amor 111, en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 35.

121877 El Federalista (21 de ene.): azules nifias por dulces miradas

3 Se publicé como “Trovas V>, en El Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 90 (15 de abril de 1877), p.
3. En la publicacién se incluyen nueve poemas, precedidos de un epigrafe de Miguel Cruz Aedo; los poemas
I, IVy VIl no se incluyeron en ENSUENOS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882) (vid. APENDICE ).

141877 EI Monitor (15 abr.) agrega: a
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que manda y que no gime.

V15

i Y0 no sé ya qué hacer para olvidarte,
pues muy a pesar mio,
ni se agota la fuente de mi hastio
y me mata tener que recordarte!
Lucho por arrancar de mi memoria 5
tu imagen... y me quedo...
rendido de fatiga... mas no puedo
extinguir ese amor que fue mi gloria.
V|16
[Traduccién de Uhland]

Horrible oscuridad en mi existencia,
negro luto llenando mi vivir;
i'Y se atreve a gritarme la conciencia
que no debo morir!

Me dejas en la duda abandonado... )
¢Como puedo mi lucha proseguir
si siento el corazén despedazado
que no puede latir?

v’

Gota a gota yo dejo el pensamiento,
consignado en un trozo de papel,
y en esa blanca hoja lo que siento,
no lo puedo leer.

iGota a gota yo dejo toda el alma, 5
exhalarse en un ritmo de dolor,
Yy Vivo sin quietud, vivo sin calma,
muriéndome de amor!

1> Se publicé como “Cantos de amor VI”, en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 35.

1% Se publicé como “Rimas 11", en El Federalista, t. X1, nim. 13 (22 de abril de 1877), p. 152. El poema
aparece firmado por Uhland; no se indica si se trata de traduccion o de imitacién.

7 Se publico como “Cantos de amor VIII”, en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 36.
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vin'e

iYo quisiera llorar... pero con fuego,
con algo que mi ser dejase ciego, 5
con esencia de hiel;
con la sangre candente de mis venas,
que fuese corrosiva a estas cadenas,
gue no puedo romper!

No, no quiero llorar; si he padecido, 10
benditos los dolores que he sufrido,
los debo a tu desdén;
el martirio a mi vida santifica,
y mi alma también se purifica,
con tanto padecer. 15

No, no quiero llorar; yo me arrepiento
y si una vez lo dije... me desmiento
mil veces con vigor.
iSoy el hombre... ledn en su locura!
iSoy la fuerza! iTa eres la ternura... 20
td vences de los dos!

|X19

Todo lo que hay de puro y delicado,
de bueno, de sublime, de abnegado,
en el profundo abismo de mi ser;
se retne en mi labio palpitante
para decir con habla sollozante 5
que te adoro a pesar de tu desdén.

X20

Con atomos de fe, nos dijo Cristo,
todo lo alcanzarés;
y ta lo sabes bien... que si yo existo,
es por ella 'y no mas.
Con un grano de fe, hasta los montes, 5
se pueden transportar;

18 Se publicé como “Trovas I”, en EI Monitor Republicano, afio xxvii, ndm. 90 (15 de abril de 1877), p. 3.
19'Se publicé como “Cantos de amor X”, en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 36. Se
afladié como segunda estrofa: jOlvidarte!... Jaméas podré yo hacerlo, / y ese desdén ni quiero ya tenerlo / y no
puedo y no debo suplicar; / niégame para siempre tu mirada, / mientras la mano de la muerte helada / me

viene dulcemente a acariciar.
20 Se publicé como “Trovas IX”, en EI Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 90 (15 de abril de 1877), p.

3.
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si tengo yo una fe sin horizontes,
¢por qué no me has de amar?
X|21
[Traduccion de Uhland]

Para las almas débiles la ausencia,
es olvido o imagen de la muerte,
pero en mi... no se borra tu presencia;
y en la densa tiniebla de mi suerte,
prolongarad mi funebre existencia, 5
el infinito anhelo de tu amor.

Despertaré en la tumba por mirarte,
y cuando tu alma llegue al firmamento,
alli me encontraras para adorarte,
y entonces, repetirte lo que siento; 10
que si nunca mi alma ha de olvidarte
compraré tu carifio con dolor.

Xl

Haces bien en huir... en defenderte,
esquiva t0 seras como la suerte,
iyo venceré a las dos!

Abnegacion me sobra... es la cadena
para obligarte, nifia, EI me lo ordena 5
idefiéndete de Dios!

Xl

iTodo por ti... y sin tu amor la nada,
que se extinga mi espiritu al morir!
Que mi alma sin tu amor desesperada,
¢para qué ha de existir?

XV
¢Qué me importan sin ti todas las flores,

la luz, el aire, el sol ,
si eras tU la sonrisa en mis dolores,

2! Se publicé como “Rimas”, en El Federalista, t. X1, nim. 13 (22 de abril de 1877), p. 151. El poema
aparece firmado por Uhland; no se indica si se trata de traduccidn o de imitacion.
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si eras tu el ideal de mis amores,
mi eterna aspiracion? 5

¢Qué me importa sin ti toda la vida,
el genio, el porvenir,
si hoy miro mi existencia oscurecida
y mi alma que suspira adolorida
quiere s6lo morir? 10

¢Y qué me importa todo sin mirarte,
si tu vista es la luz
si yo he vivido so6lo para amarte,
si es mi sola ambicién el adorarte,
si todo lo eres t0? 15

XV

¢Por qué cuando me miras yo me olvido
del pasado sufrir;
y no queda en mi alma ni un gemido
ni un jay! en mi existir?

Todo se cambia en nubes de colores, 5
en sonrisa de amor;
horizonte de pajaros y flores,
en que tu eres el sol.

XVI%2

Son los afios, segundos cuando se ama,
ayer he comenzado a idolatrarte,
a sentir nueva llama;
hoy vivo, entre la sombra, sin mirarte,
sintiendo que mi espiritu se inflama. 5

xvi®

iPerdéname, perdéname,
tu amor me vuelve loco,
me turba los sentidos,
me mata la razon;
para adorarte, virgen, 5
la eternidad es poco,

22 Se publicé como “Trovas VII”, en EI Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 90 (15 de abril de 1877), p.
3.

23 Se publicod como “Cantos de amor XVIII”, en El Federalista, t. X1, nim. 4 (11 de febrero de 1877), p. 48.
El poema aparece compuesto por dos cuartetos alejandrinos con rima ABAB.
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y es menos, nada acaso,
mi ardiente corazén.

Mi labio balbuciente
repite que te ama, 10
y trémulo y convulso
no puede proseguir;
que en tu mirar de fuego
y en tu mirar de llama,
mi alma agonizante 15
se siente consumir.

xvin

iQuiero amar mucho mas!, quiero mi vida
transmitirte en un beso de pasion;
mezclar con tu mirada enternecida,
todo el fuego de mi alma enardecida,*
y sentir que agoniza el corazon. 5

Mientras al borde de la tumba llego,
convirtiendo en Edén al porvenir;
quiero anhelante que me deje ciego,
la luz de tus pupilas con su fuego
Ilama en la que se incendia mi vivir. 10

X1x%°

T0 me has hecho sentir, me has dado vida
te debo el corazén mujer querida
y te debo también saber pensar...
tU sacaste a mi alma de la nada,
con la divina luz de tu mirada, 5
¢crees que te pueda yo olvidar?

xX27

jUna palabra sola!... que rompa la cadena,
que encierra y que sujeta al pensamiento;
juna palabra sola en que yo pueda
expresar lo que siento!

?4 Se publicé como “Cantos de amor XIX”, en EI Federalista, t. X1, nim. 6 (25 de febrero de 1877), p. 75.
251877 El Federalista (25 de feb.) omite este verso.

2% Se publicé como “Cantos de amor Xx”, en El Federalista, t. X1, nim. 6 (25 de febrero de 1877), p. 75.
2 Se publicé como “Cantos de amor XXI”, en El Federalista, t. X1, nim. 6 (25 de febrero de 1877), p. 75.
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xx1%

He de llegar a ti... he de obtenerte,
aunque pongas el cielo entre ta y yo;
mas alla de la tumba y de la muerte,
mia seras®® porque lo quiere Dios.®

*

Antes de resolverme, yo he luchado,
por arrancarme tu carifio ardiente;
no lo he podido hacer, he sollozado
de impotencia y de rabia y he quedado
a toda otra pasion indiferente.

Luego Dios no ha querido... y es que mira
este anhelar divino en que palpito,
esta fiebre de una alma que delira,
este incesante afan en que suspira,

sedienta de un amor que es infinito.

*

El quiere que te ame,

El es quien me lo ordena,
El fundiré en sola una
las almas de los dos;

El es quien a tu vida
la *'mia ya* encadena,
El es quien me lo inspira. ...
El quien te habla, jDios!

XX
i Yo no tengo pasado... y he nacido

el dia en que me vio!**
Antes de conocerla habria sufrido

10

15

20

%8 Se publico como “Cantos de amor XXII”, en El Federalista, t. X1, nim. 6 (25 de febrero de 1877), pp.

75-76.
291877 El Federalista (25 de feb.): has de ser mia por mia seras

%0 1877 El Federalista (25 de feb.) agrega los siguientes versos: He de llegar a ti... no importa cuando, |
lo quiero y con el tiempo he de poder; / siete afios he vivido ya luchando, / serd un siglo..., no importa..., ello

ha de ser.
31 1877 El Federalista (25 de feb.) agrega: vida
321877 El Federalista (25 de feb.) omite: ya

%3 Se publicé como “Cantos de amor XX111”, en EI Federalista, t. X1, nim. 6 (25 de febrero de 1877), p. 76.

%1877 El Federalista (25 de feb.): mir¢!
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pero vivir...jay no!

Es mentira la vida si no se ama 5
infierno es de dolor,
pero es edén si al corazon inflama
el fuego del amor.

XX

Nada es la vida a mi perpetuo anhelo,
nada también la eterna juventud,;
nada le basta al corazon, ni el cielo,
y sin embargo... me lo llenas tu.

XXIVE

iCielos... estrellas... pjaros y flores...
decidla cuanto la amo!
Decidla que es amor de mis amores,
y es fuego en que me inflama;*’
llama... gota de oro... nube... aurora... 5
ensuefio e ilusion encantadora,
a la que sin cesar imploro y llamo
para decirla... jque los mismos cielos
por su® divino amor me inspiran celos!

xxv?

Si esto se ha de acabar... si en algln dia,
se ha de borrar de la memoria mia,
la llama de este amor;
si esto se ha de acabar... si no es eterno,
no necesita mi alma de otro infierno, 5
no existe para ella igual dolor.

xxvI*°

Nada me satisface y nada calma
la inextinguible sed que siente mi alma,

% Se publicé como “Cantos de amor XXIV”, en El Federalista, t. X1, nm. 6 (25 de febrero de 1877), p. 75.
% Se publicé como “Cantos de amor XXV”, en El Federalista, t. X1, nim. 6 (25 de febrero de 1877), p. 76.
371877 El Federalista (25 de feb.): inflamo;

%8 1877 El Federalista (25 de feb.): un

% Se publicé como “Cantos de amor XxVI”, en El Federalista, t. X1, nim. 6 (25 de febrero de 1877), p. 76.
' Se publicé como “Cantos de amor XXVII”, en El Federalista, t. X1, nim. 7 (4 de marzo de 1877), p. 87.
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y su anhelo de amar;
nada le basta a mi ambicion creciente
iNada... ni las estrellas en la frente 5
ni en el cielo pisar!...**

Porque todo lo encuentro miserable,
raquitico, mezquino y despreciable,
hasta la luz del sol ;
solo una cosa existe indefinible, 10
pura, serena, ardiente, irresistible,
sofar... con tu pasion.

XXVII1*2

Es mi*® amor una fiebre en que se agita,
mi altivo y orgulloso corazon,
y mientras mas te quiere... mas palpita
y aumenta con su vida su pasion.

Es mi** amor un delirio que enajena 5
y turba sin cesar a mi razon;
el pensamiento solo en que se llena,
mi vida de incesante aspiracion.

xxvii*

Y0 no sé lo que existe en tu mirada,
pero yo si quisiera,
que a tu vista, mi vista se extinguiera;
para que asi quedase bien grabada,
tu imagen solamente; 5
y mirarte en mi alma eternamente.

*! En el cuento “Un viaje celeste”, publicado en El Domingo. Semanario de Literatura, Ciencias y Mejoras
Materiales, 32 época, nim. 29 (1° de diciembre de 1872), pp. 430-432, Castera refiere que el maximo anhelo
del hombre no se encuentra en la Tierra, por lo que debe recurrir a la basqueda del infinito, del ideal y del
amor para satisfacer sus ambiciones; esta misma bulsqueda acercara al hombre a Dios: “Recordaba que
Socrates dijo: ‘El hombre es el ciudadano del mundo’. Pero como esta raquitica esfera es impotente para
calmar nuestras aspiraciones, el ilustre astronomo ha procurado con su frase sublime nuestra legitima
ambicion. Es cierto que el cielo no basta para llenar el alma; pero el infinito es el velo con que se cubre Dios,
y tarde o temprano el supremo ideal habra satisfecho el anhelo constante de nuestro espiritu” (Pedro Castera,
“Un viaje celeste”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, pp. 96-101; loc. cit., p. 96).

2 Se publicé como “Cantos de amor XXVIII”, en El Federalista, t. X1, nim. 7 (4 de marzo de 1877), p. 87.

%% 1877 El Federalista (4 mar.): tu

* 1877 El Federalista (4 mar.): tu

** Se publicod como “Cantos de amor XIX”, en El Federalista, t. X1, nim. 7 (4 de marzo de 1877), p. 87.

%6 1877 El Federalista (4 mar.) omite: Yo
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XXIX

Cada vez que me miras se arrodilla,
el alma en mi interior,
para hablar con el cielo en donde brilla,
el infinito Amor.
Otra mirada tuya, delirando, 5
yo pido en mi oracion;
jay si me vieras siempre... siempre orando

estaria el corazon!

xxx*8

Y0 no sé qué tesoros de ternura,
ardiente e infinita,
qué promesas de languida dulzura,
encierra una mirada que palpita.

Pero sé que al mirar, se hace de modo, 5
que con los ojos se hable;
se acaricia, se besa y se hace todo,
aunque de una manera inexplicable.

¢Verdad que si? ¢ Verdad que habéis sentido
la paz, la fe, la calma, 10
y sin saber por qué, habéis creido
con la sola mirada de otra alma?

*

Luego tengo razén. Luego es bastante
vivir idolatrando;
diciendo con el alma delirante. .. 15
es hermoso sufrir, pero adorando.

xxx1*?
Que me quieras 0 no, siempre te quiero,

porque dentro de mi 0igo una voz
que me dice que te ame y yo me muero,

" Se publicé como “Cantos de amor XXX”, en El Federalista, t. I, nim. 7 (4 de marzo de 1877), pp. 87-
88.

8 Se publico como “Trovas VI”, en EI Monitor Republicano, afio xxvi1, nm. 90 (15 de abril de 1877), p.
3.

* Se publicé como “Cantos de amor XXXII”, en El Federalista, t. X1, nim. 7 (4 de marzo de 1877), p. 88.
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de infinito deleite porque espero...
que quien me habla es Dios. 5

Que me quieras 0 no, siempre te amo,
hermanas son las almas de los dos;
El alimenta el fuego en que me inflamo,
por eso a todas horas yo te llamo...
iporque lo ordena Dios! 10

XXX

Yo quisiera decirte quedo... quedo...
sin lastimar tu oido,
con la voz temblorosa por el miedo...
convulso... estremecido...
que te amo delirante 5
con un amor profundo
que crece a cada instante
y aumenta sin cesar cada segundo.

XXX

i Yo no puedo olvidarte nunca... nuncal,
no depende de mi...
YO quisiera romper esta cadena,
que me doblega a ti.

Pero imposible hacerlo nunca, nunca 5
lo mismo ayer que hoy...
he pasado mil>* afios de martirio
y aun... jtu esclavo soy!

XXXIV3

iNo me digais que no! Cuando lo quiero
ello tiene que ser;
todo el que quiere, puede, y si yo muero,
maés tarde venceré.
iNo... no me lo digais! El tiempo es nada 5
y menos el ayer,

%0 Se publicé como “Cantos de amor XXX, en El Federalista, t. X1, nim. 7 (4 de marzo de 1877), p. 88.
*1 Se publicé como “Cantos de amor XXXIV”, en El Federalista, t. X1, nim. 7 (4 de marzo de 1877), p. 88.
°21877 El Federalista (4 mar.): siete

> Se publico como “Trovas III”, en El Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 90 (15 de abril de 1877), p.
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a una alma cuando vive enamorada
es gozo el padecer.

*

¢Qué me importa el pasado o el presente
si tengo el porvenir? 10
¢Qué importan las espinas en la frente
si es hermoso sufrir?
¢Qué importan los dolores, los martirios
si todo eso es>* vivir?;
si la vida esté llena de delirios, 15
¢qué me importa morir?

*

Mas alla de la tumba, hay otra vida,
inmensa y eternal;
me lo dice en el pecho estremecida,
la voz de lo inmortal.
Me lo dicen la fe y el sentimiento, 5
que nunca ha de acabar:
cuando tenga por patria, el firmamento...
por fuerza me ha de amar!

XXXV

Inefable, purisima y sentida,
himeda, vaporosa, conmovida,
indefinible en tierna languidez;
melancdlica, triste, sollozante,
dulcisima también y suplicante, 5
es tu mirada siempre que me Ves.

¢ Qué me quieres decir? ;Qué tenga calma?
¢Qué te olvide? ;Qué arda mas mi alma?
¢ Qué se consuma al fuego de tu amor?
¢ Qué espere en Dios? ¢Qué deje yo de amarte? 10
¢ Qué no puedes amarme? ;Qué al callarte
me evitas generosa otro dolor?

¢ Qué me quieres decir? jHabla! jLo pido!...
te lo suplico humilde y conmovido,
sintiendo que agonizo de pasion; 15

> 1877 EI Monitor Republicano (15 de abr.): eso es todo por todo eso es
> Se publicé como “Cantos de amor XxxVII”, en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de marzo de 1877), p.
99.
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jhablamel!... jpor piedad!, pero tan quedo...
que ni el aire lo escuche... jtengo miedo
de que al oirte muera el corazon!

XXXV

Cuando se asoma el sol en el oriente,
levanto yo mi frente,
buscando por los cielos en donde te hallas td
y después, cuando llega el medio dia,
pregunto al alma mia, 5
si se han desvanecido tus formas en la luz;
mas tarde el sol declina moribundo,
se aleja ya del mundo
y busco avidamente por el espacio azul;
por fin, la noche abre sus alas misteriosas 10
y en formas armoniosas
dibuja con estrellas regia juventud.

XXXV

Si se acercase el sol, inflamaria
al mundo su calor;
todo lo que hoy existe, moriria
consumido en su ardor.
Siami vida la tuya reuniera 5
sin un jay! de dolor
cual pobre mariposa se extinguiera
mi alma entre las llamas de tu amor.

XXXVIIPE

Afios van ya® de timidas miradas,
de ayes y suspiros;
de palabras de amor desesperadas
de languidos gemidos;
de esperanzas y locos devaneos, 5
de luchas y dolores;
de inmensos fogosisimos deseos
y de fiebre de amores.

*® Se publicé como “Cantos de amor XL”, en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de marzo de 1877), p. 100.

>’ Se publicé como “Cantos de amor XLI”, en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de marzo de 1877), p. 100.

%% Se publicé como “Cantos de amor XLII”, en El Federalista, t 1, nim. 9 (18 de marzo de 1877), p. 111.
Este poema tiene varias similitudes con el poema LxxVII de Ensuefios.

%9 1877 El Federalista (18 mar): Siete afios van por Afios van ya
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Afios de adoracion® y ni una hora,
perdida para el ruego, 10
y esa fiebre de amor abrasadora,
aumentando su fuego,
y el delirio en seguida que enajena,
la locura constante,
y la embriaguez divina con que pena 15
el alma delirante.

Los afios més hermosos®™ de mi vida,

de afan indefinible,
de tener siempre el alma conmovida,

queriendo lo imposible... 20

de esperar y esperar nueva amargura,

de vivir anhelando,
y de noches de insomnio y de locura

y siempre idolatrando!

XXXIX2

Yo te miro intangible y vagarosa,
etérea, espiritual y vaporosa,
en los dulces delirios de mi amor;
formada de alabastro transparente
y como iluminada interiormente 5
por ldampara de tenue resplandor.

En vez de sangre... luz... corre... chispea...
por tus venas ardientes y la idea,
que tu frente revela sin cesar;
crecen ese conjunto luminoso, 10
que aumenta y se dilata esplendoroso,
con la llama que vibra en tu mirar.

XL63

Yo vengo de la sombra, yo subo del abismo,®*

%0 1877 El Federalista (18 mar): Siete afios de oracién por Afios de adoracion

61 1877 El Federalista (18 mar): Siete afios juveniles por Los afios mas hermosos

%2 Se publico como “Cantos de amor XLIII”, en El Federalista, t X1, nim. 9 (18 de marzo de 1877), pp.
111-112.

%3 Se publicé como “Cantos de amor XLIV”, en El Federalista, t X1, nim. 9 (18 de marzo de 1877), p. 112.

% Sobre la caracterizacién del yo lirico como un ser proveniente de las sombras, vid los poemas v de
Ensuefios y XXIx del APENDICE | en esta edicion. Esta idea también esta presente en el texto “A...” publicado
en La Republica. Semana literaria, afio 11, t. 11, nm.21 (21 de mayo de 1882), pp. 321-322, en el que Castera,
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luchando contra todo con ciego fanatismo,
sin detenerme nunca... sin descansar jamas;
ya salgo del sepulcro, ya rasgo el denso velo,
que antes me cegaba... y puedo ver el cielo 5
y quiere, porque te ama, mi espiritu luchar!

xLI%®

Crece de una manera inextinguible,
puro, ardiente, fogoso, irresistible,
dilatando al crecer, mi corazén;
es la fiebre, el delirio, la locura,
raudal inagotable de ternura, 5
fuente vivificante de pasion.

Asi vive mi amor, asi lo siento
creciendo hasta llenarte... jfirmamento!,
creciendo mas que tu... jEternidad!,
mas atn... mas aan...% a lo infinito, 10
a lo increible, nina... alli palpito
y ahi crece y aumenta sin cesar.

xLn®’

Con nueva fuerza el corazén palpita,
extrafia fiebre a mi cerebro agita,
sopla como furioso vendaval;
las arterias dilatanse candentes,
mi sangre en oléadas ya rugientes 5
se aglomera® en deshecha tempestad. ..

jArdel... le digo... abrasa al pensamiento
y expresa con vigor tu sentimiento,
habla de tu volcénica pasion;
llora, grita, solloza... pero inflama... 10
rompete si es preciso... pero en llama

bajo el seudonimo Gilliat, se pregunta: “;De donde vengo? Del profundo abismo del no ser. De las tinieblas
cargadas con dudas, con debilidades, con sollozos; de la sombre llena de desesperaciones, con agonias, con
dolores; de las profundidades de la miseria [...]. ;/Adonde voy? A la cumbre , a la altura al firmamento, a
sacudir mis cabellos entre las estrellas, al abismo azul, a la profundidad en que se agitan tempestades de soles,
en que hierven nebulosas e ideas, a sentir el eterno vértigo de la ascension [...].
% Se publicé como “Cantos de amor XLV”, en El Federalista, t X1, nim. 9 (18 de marzo de 1877), p. 112.
661877 El Federalista (18 mar): all4...
%7 Se publicé como “Cantos de amor XLVI”, en El Federalista, t X1, nim. 9 (18 de marzo de 1877), p. 112.
%8 1877 El Federalista (18 mar): atumulta
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convierte y en relampago tu voz.
xLim®

Voluntad, voluntad omnipotente,
bajo el cielo interior que hay en mi frente,
te siento palpitar;
yo no puedo creer en lo imposible,
todo lo vence un ser que irresistible, 5
persevere en luchar.

Inmensa es mi ambicién, todo lo quiero,
este amor, esta sed por la que muero,
no se puede calmar;
¢de qué sirve tener a lo infinito 10
encerrado en la mente... si palpito
sin poderlo expresar?

Hasta ahora sujeto, encadenado,
el pensamiento s6lo ha sollozado,
al fin... él ha de hablar; 15
ello tiene que ser, basta que quiera,
para obtenerlo... si imposible fuera...
jquerer... eso €s crear!’”

XLIV

Dicen que es grande contemplar la esencia,
disuelta en luz que brilla por el cielo;
es mas grande... mirar en la conciencia...
en el fondo de una alma... en su existencia...
y descorrer de un corazon el velo. 5

XLV

Primero fue la chispa luminosa,
que borda el firmamento,
que brilla sin calor,
y después aumentando esplendorosa,
llenaba el pensamiento 5
como radiante sol.

% Se publicé como “Cantos de amor XLVII”, en El Federalista, t X1, nim. 9 (18 de marzo de 1877), p. 112.
" Este verso es empleado anaféricamente en “Versos Vv”, publicado en ElI Monitor Republicano, afio
XXV, nim. 84 (8 de abril de 1877), pp. 2-3 (vid. APENDICE 1).
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Primero fue mi amor... como el de un nifio,
timido y vacilante,
que no causa pesar;
y después fue creciendo mi carifio,
rugiente y palpitante
como soberbio mar!

XLVI

Se oculta el sol; las sombras de la tarde
comienzan a tender su denso velo,
y en la corola espléndida del cielo,
principian las estrellas a brillar!

Melancolica y triste el alma mia,
ve asomarse la luna tras el monte;
que al perfilar con luz el horizonte,
anuncia que la noche va a empezar.

Un dia més en la tumba de los tiempos
que nunca volvera... si no la he visto...
no cuento haber vivido... s6lo existo
cuando a mi alma acaricia su mirar.

XLVII

Yo no canto a las flores ni a los cielos,
ni al dulce murmurar de la corriente;
ni al rugido sonoro del torrente,
ni a la voz formidable de la mar.

Yo no canto a las nubes, a las aves,
ni a los genios que brillan en la historia;
ni al arte, ni a la fama, ni a la gloria,
y no elevo a natura mi cantar.

A una sola mujer... a mi angel blanco...
que a pesar de su espléndida belleza,
es modelo en virtudes y en pureza
y modelo en modestia y en pudor.

A una sola mujer que es... perla hermosa...

arrancada del fondo de los mares;
flor divina que inspira mis cantares,
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diamante favorito del Criador.
XLVIII

Como la llama eres ardiente,
inabordable como el torrente
e irresistible...
Y Yo voy, nifia, como los suefios,
tras lo imposible.

XLIX

iTengo fe!... pero ardiente, inagotable,
inmensa, inalterable,
siempre con una nueva juventud,
y ese ardor que mi alma no se explica,
mis fuerzas multiplica,
y el porvenir inunda con su celeste luz.

Asi es mi amor... también inextinguible,
no admite lo imposible,
todo lo que él encuentre vencera...
y el obstaculo que halle en su camino,
se llame o0 no destino,
también ha de romperlo, también lo arrollara.

No es orgullo, mi vida, es fuerza inmensa,
es voluntad intensa,
de llegar a obtener tu corazon;
es la energia sublime que fulgura,
en la profunda altura,
y que en mi ser engendra la voluntad de Dios.

Marcho calenturiento y delirante
y trémulo al andar y vacilante,
pues me siento embriagado por tu amor;
brota de mi cerebro lava hirviente
y la sangre en mis venas, mas ardiente,
comunica su fuego al corazon.

Es que ya viene la estacion florida

y al volver primavera, nueva vida,
esparce con la savia y el calor,
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y derrama a torrentes la hermosura 10
y despierta besando a la natura
desfallecida y trémula de amor.

LI

Si antes de conocerte hubiera muerto
y el corazon me hubieran arrancado,
nada hubieran hallado;
pero si hoy muriese... se hallaria
tu imagen retratada, jvida mia! 5

L

iMarcha!, dijo Jesus a aquel judio, ”*
que no quiso dejarlo descansar;
y con la vista fija en el vacio,
luchando, contra todo sin cesar
arrastrandose casi, aniquilado, 5
suplicante, rendido, fatigado,
él marcha sin parar.

iAmal, dijo a mi corazon desde la altura,
idéntica y magnifica esa voz;
desde entonces yo amo con locura... 10
y si quiero olvidar, me dice Dios,
jAmal... no te detengas... adelante...
arréjale a sus plantas palpitante
tu pobre corazon.

L

Todo es silencio... la ciudad dormida
y solitaria esta...

™ De acuerdo con la leyenda, un judio de Jerusalén no permitié que Jesls descansara en su camino al
Calvario, por lo que éste lo condena a andar sin descanso hasta el fin de los tiempos. Algunos de los
elementos de la leyenda aparecen en Mateo (xVI: 28) y San Juan (xXI: 22-23). EI motivo del “judio errante”
fue ampliamente reelaborado por la literatura romantica inglesa, alemana y francesa, ejemplo de ello es el
poema The Song of the Wanderin Jew (1800) de William Wordsworth (1770-1850); Song from de Wandering
Jew (1847) de Percy Bysshe Shelley (1792-1822) (cf. Beatriz Gonzalez Moreno, “Mortales e inmortales: el
motivo del judio errante en la literatura inglesa del periodo romantico”, en REESCRITURA DE LOS MITOS,
CUENCA, 2008, pp. 517-528); en la literatura francesa estan las obras Ashavérus (1833), poema en prosa de
Edgar Quinet (1803-1875), Le juif errant (1845) de Eugenio Sue (1804-1857), e Isaac Laquedem. Le roman
du Juif errant (1852-1853) de Alexandre Dumas, padre (1802-1870) (cf. Anita Benaim Lasry, EL JUDIO COMO
HEROE DE NOVELA, MADRID, 1980, pp. 34-36). EI motivo del judio errante es una constante en la obra de
Manuel Gutiérrez Najera
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yo paso con mi alma conmovida,
seguro de que nadie me vera
frente a la casa donde vive ella, 5
y paso recatdndome en la sombra,
temiendo se lo diga alguna estrella.

LIV

La mafiana esta fresca, pura, hermosa,
serena como tarde del estio;
Y en el céliz virgineo de la rosa,
reproduciendo al sol tiembla el rocio.

Un colibri se acerca... se estremece, 5
La rosa, por amor, a su presencia;
un beso nada mas... ella perece,
él se aleja robandole su esencia.

*

Feliz muerte pensé... yo asi quisiera
en tu labio expirar... 10
una caricia sola, aunque yo muera,
un beso... de tus 0jos... jnada mas!

LV72

¢Por qué se vuelven pélidas las rosas
cuando te ven pasar?
¢ Y por qué las pintadas mariposas
se ponen a temblar?
Porque al verte, la rosa se enamora, 5
a esa dulce emocidn se descolora
y cambia de matiz,
y el insecto al mirar tanta hermosura,
teme perder la rosa y su hermosura
para después morir. 10

LVI

Eres esquiva como la bruma,
como las nubes, como la espuma,
y yo mas firme soy que la suerte,
mas que el escollo, mas que la muer][te].

2.ge publicé como “Gotas de rocio II”, en El Siglo Diez y Nueve, 92 época, afio Xxxvi, t. 71, nam. 11550
(8 de febrero de 1877), p. 2.
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LVII

He aprendido a pensar... noches pasando,

enteros sus instantes en leer
sobre libros abiertos, meditando,
colérico mi craneo golpeando,
porque se resistia a comprender.

A las tintas rosadas de la aurora,
apagaba la luz de mi quinque;
algin tiempo dormia, hora tras hora,
sofiando tu mirada encantadora
que alentaba mi espiritu a aprender.

*

Después era preciso levantarse
y trabajar para poder vivir,
y llegando la noche, no acostarse
y estudiar y estudiar y fatigarse
y a pesar del cansancio, no dormir.

Anos van... y las noches una a una,
poco menos 0 mas fueron asi;
mi cerebro ya sale de su cuna...
y pronto ha de probar a la fortuna,
que habiendo voluntad hay porvenir.

LV

Vigoroso he luchado en las montafias,
tratando de arrancarles sus entrafas,
sediento por la fiebre y la ambicion;
he dejado mi sangre entre las brefias
y mis huellas conservan esas pefias,
porque las ha quebrado el corazon...

He oido los quejidos de la roca,
cuando sentia la lengua entre la boca,
pegada por la sed al paladar,

y convulso de orgullo... enardecido...
palpitando de fuerza... estremecido...
bajo mis plantas la senti temblar.

He horadado los Ilanos y los montes,
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y he atravesado inmensos horizontes,
sufriendo un intensisimo calor; 15
pero invencible, audaz, sereno y fuerte,
al desafiarlo todo... hasta la muerte,
no he tenido un instante de temor.

Y cuando jadeante y extenuado
y de un trabajo enorme fatigado... 20
por cansancio sentime adormecer;
al estampido sordo de un barreno,

del reposo arrancabame sereno

ebrio de voluntad para vencer.

*

iYa ves que soy un hombre! y la energia, 25
no me falta jamas amada mia
y si me sobra siempre abnegacion;
¢por qué entonces —explicame— de miedo,
tiemblo cuando te acercas y no puedo...
mas que humilde mirarte con pasion? 30

LVIX

Antes, en el santuario, cuando entraba,
tan solo era por ti;
no sabia rezar y no rezaba,
como en nada creia, no esperaba,
sin fe, sin voluntad, sin porvenir. 5

Después era distinto, por mirarte,
no podia rezar,
aprendi para hacerlo; al contemplarte,
el alma se absorbia en adorarte
y al sentir... me olvidaba de pensar. 10

Ahora es diferente: nuestras vidas,
separadas estan en posicion...
pero nuestras plegarias confundidas,
suben de las dos almas, reunidas,
por un lazo divino... jla oracién! 15

LX73

B ge publicé como “Gotas de rocio I”, en El Siglo Diez y Nueve, 92 época, afio Xxxxvi, t. 71, nim. 11550
(8 de febrero de 1877), p. 2.
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Eres graciosa y eres galana
como mafiana
primaveral,
Yy YO soy triste como la sombra
crepuscular. 5

Eres tan blanca y eres hermosa
y esplendorosa
como la luz,
y yo soy funebre como el recuerdo
de un ataud. 10

LXI1

¢No escuchas como brota melodia
la garganta del pajaro cantor?
Ya ves que no agota su poesia,
porque canta dulcisimo su amor.

El ave me da ejemplo, yo la imito 5
le canto a tu hermosura y tu pudor
y como el sentimiento es infinito

tiene que ser eterna la cancion.

Lxn’

jPasa!... pasa serena y deslumbrando,
yo prosigo mi vida delirando
y con s6lo vivir, crece mi amor;
vibra firme y tenaz, siempre constante,
la milésima parte de un instante, 5
multiplica su llama y su vigor.

Asi seguiré él...”> siempre lo mismo,
creciendo con locura y fanatismo,
al soplo de la inmensa voluntad,
de esa fuerza terrible, omnipotente, 10
reina de todas ellas... y que ardiente,
forma cuando suspira el huracan.

LXII

™ Se publico como “Rafagas 11I”, en EI Monitor Republicano, afio xxvii, nim. 60 (11 de marzo de 1877),
p. 3 (vid. APENDICE 1).
751877 El Monitor (11 mar.): él seguira... por seguira él...
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Ya sé que son tus formas
maés blancas que la nieve
y espléndidas y hermosas...
todo eso muere pronto,
todo eso acaba breve, 5
no arrancan de esta vida
ni un suspiro leve,
por mas que se transformen
en calices de rosas.

No asi con ese rayo 10
que vibra en tu mirada,
divino, irresistible;
chispa que brota ardiente
de una alma encarcelada
destello de un espiritu 15
que no vuelve a la nada,
eterno como el Cielo,
como él indefinible.

LXIV

Cuando en la noche miro radiantes,
las estrellas que forman Casiopea,
le pregunto a la altura...
si Dios alguna vez tuvo la idea,
de dibujar con letras de diamantes, 5
el nombre de tu espléndida hermosura.

LXV

Yo quisiera cambiar un solo instante,
las almas de los dos;
porque vieses mi vida delirante
y mis noches eternas de dolor.

Yo quisiera cambiar tu pensamiento 5
un segundo no mas
porque al sentir tu alma lo que siento
nunca pudieras olvidarme ya.

"® Casiopea: constelacion que se encuentra en direccion norte, y suele identificarse por la forma de M o
W de sus cinco estrellas més brillantes. De acuerdo con la mitologia griega, Casiopea, era una mujer muy
hermosa, esposa de Cefeo, rey de Etiopia, que a causa de su vanidad fue convertida en piedra y colocada en el

cielo en una posicion indigna, con la cabeza hacia abajo (vid. Ignacio Errandonea, DICCIONARIO DEL MUNDO
CLASICO, MADRID, 1954, p. 376).
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Yo quisiera cambiar de corazones...
de corazones, jno! 10
iAy!, sufrieras amargas decepciones
queriendo... idolatrando como yo!

Lxvi’’

Muchas veces en medio de la sombra,
escucho que en mi ser alguien me nombra,
con dulcisima voz;
(Quién habla?, me pregunto estremecido...
y el corazén latiendo conmovido: 5
jCalla... me dice... es Dios!

iPadre... padre del alma! no me quiere,
con el desdén eterno ella me hiere. ..
iPerddnala Sefior!
Dale felicidad en esta vida, 10
y en la otra... tu gloria prometida...
iElla es mi solo amor!

Lxvi'®

iDejadme asi... dejadme que la quiera,
dejadme que yo sufra o que yo muera,
ella es mi religion!
Ella es el angel blanco de mi vida,
la madre de mi ser... madre querida... 3)
a la que todo debe el corazon.

iDejadme asi... dejadme mis amores!
prefiero las espinas a las flores,
prefiero mi dolor,
al capricho vulgar de otras mujeres, 10
a sus tontas caricias y placeres,
sus estlpidos besos y su amor.

iDejadmel!, joh, si... dejadme! jNada os pido!
iDejadme para siempre en el olvido...

" LLa primera estrofa de este poema se reprodujo sin titulo, en La Reptblica. Semana Literaria, afio 11, t. 11,
nim. 22 (28 de mayo de 1882), p. 344.

"8 Se publicé como “Rafagas I”, en EI Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 60 (11 de marzo de 1877), p.
3 (vid. APENDICE 1).
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dejadme mi pasion! 15

Soy feliz, nada mas, con adorarla...
¢Qué os importa que deje yo de amarla
gue tenga o0 que no tenga abnegacion?

Lxvin’®

iUna hora en tu vivir... sélo una hora,
de palabras dulcisimas y ardientes;
de suspiros y frases incoherentes,
de caricias volcéanicas de amor!

iUn instante no mas... s6lo un instante, 5
en que pueda decirte... que te quiero...
que te amo, mi vida... y que me muero

esperando una frase de pasion!®

LXIX

iQuién sabe si me leas!
iQuién sabe si he sofiado!
iQuién sabe si mis versos
jamas lleguen a ti!

Tal vez serd mentira 5
que tu me hayas mirado

y nunca jvida mia!
te habras fijado en mi.

jQuién sabe si tu ignoras
que yo te haya querido! 10
iQuién sabe si conoces
lo intenso de mi amor!
iTal vez vivo sofiando...
sofiando habré vivido!
i'Y solo sera cierto 15
mi lucha y mi dolor!

LXX

Se acerca el mes de flores,

™ Se publico como “Réfagas IvV”, en El Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 60 (11 de marzo de 1877),
p. 3 (vid. APENDICE 1).
80 1877 EI Monitor (11 de mar.): perdén!
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de pajaros cantores,
de eterna juventud;
ya viene abril hermoso,
ardiente y amoroso, 5
ya vienen golondrinas en busca de la I[uz.]

Con voz dulce te llamo,
ya sabes que te amo,
con mas y mas vigor;
sé tu mi primavera, 10
risuefia mensajera,
de dichas inefables y de creciente amor.

LXXI

Una noche escuché... de tu garganta,
dulce la voz que llora cuando canta...
y me hizo sollozar;
yo todo lo daria por oirte,
y después, en tu oido, repetirte, 5
que te amo sin cesar...

Pero quedo... tan quedo y dulcemente,
que no lo oyese nadie Unicamente,
nuestras almas y Dios;
ni el aire, ni las flores, ni los cielos, 10
ni los angeles, nifia, jtengo celos
de todo por tu amor!

Lxx18t

Yo quiero® tu conducta delicada
y exquisita en amor,
y a la luz que despide tu mirada;
me encanta sobre todo,* tu pudor.

En tu frente adivino tu talento, 5
refleja su fulgor;
en tu virtud, admiro sentimiento,
sobre todo... me® hechiza tu pudor.

81 Se publicod como “Rafagas VII”, en El Monitor Republicano, afio xxvii, nim. 60 (11 de marzo de 1877),
p. 3 (vid. APENDICE 1).

821877 El Monitor (11 de mar.) agrega: a

831877 El Monitor (11 de mar.): sobre todo, me encanta por me encanta sobre todo,

81877 EI Monitor (11 de mar.) omite: me
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jEres hermosa... si!, hay que admirarte,
lo dice el corazon,®
pero nada me hace idolatrarte. ..
como lo sensitiva en tu pudor.

LXXII

Eres mi alma mujer querida,
mi fe, mi astro, mi eternidad;
eres el soplo que me da vida,
la luz, el cielo, la inmensidad.

Eres 1o bueno, lo delicado...
lo puro y noble, la abnegacién;
Unica perla que yo he encontrado,
en mis borrascas de corazon.

LxxIv®

i Treinta afios nada més... y ya encanece
el cabello en®” mi sien!
iApenas soy un hombre... y ya aparece
la escarcha del dolor y de la hiel!

Pronto, con blanca nieve coronada,
mi frente ha de quedar;

ibendito ese calor de tu mirada...

que mi craneo ha llegado a calcinar!®®

Lxxv®

Todo el mar infinito de la idea
que bajo el craneo hierve irresistible,

81877 El Monitor (11 de mar.) omite todo el verso.

10

8 Se publicé como “Rafagas 111", en EI Monitor Republicano, afio xxvi1, ndm. 60 (11 de marzo de 1877),

871877 El Monitor (11 de mar.): de
881877 El Monitor (11 de mar.): calentar!

p. 3 (vid. APENDICE 1). // Donald Gray Shambling y Luis Mario Schneider sefialan en este poema la presencia
del poeta espafiol Gaspar Nufiez de Arce (1832-1903), por la semejanza que existe con su poema “;Treinta
afios!”: “;Treinta arios! ;Quién me diria / que tuviese al cabo de ellos, / si no blancos mis cabellos, / el alma
apagada y fria? // Un dia tras otro dia / mi existencia han consumido, / y hoy asombrado, aturdido, / mi
memoria se derrama / por el ancho panorama / de los aiios que he vivido” [...] (Gaspar NUfiez de Arce,
POESIAS COMPLETAS, BUENOS AIRES, 1944, p. 5).

% Se publicé como “Rafagas ViII”, en El Monitor Republicano, afio xxvii, nim. 60 (11 de marzo de 1877),

p. 3 (vid. APENDICE 1).
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queé rapido, vibrante centellea,
lo debo... a tu mirada indefinible.

Toda la voluntad® omnipotente 5
que lucha por abrirse otro camino,
y que ruge en mi pecho eternamente,
la debo... sélo a tu mirar divino!

Toda esa fiebre dulce tan querida,
toda esa aspiracion, todo ese anhelo, 10
que Ilaman sentimiento y que es la vida
lo debo... so6lo a tu mirar de cielo.

*

La voluntad, la idea, el sentimiento,
unidos forman en perfecta calma
nuestro espiritu, nifia... solo siento 15
deberte nada mas... jque toda el alma!

LXXVI

Yo sé que cantas como canta el ave,
con esa voz tristisima y stiave,
con gue naturaleza te doto;
con esa voz dulcisima y sentida,
melddica, divina, enternecida, 5
que mi oido una noche percibio.

Yo sé que una cascada deliciosa,
brota de tu garganta melodiosa,
robandole sus tonos al cristal,
y sé que nadie, al modular su acento, 10
imitard cual td... el pensamiento,
que de Weber fue el dltimo cantar.®

LXXVII

%1877 El Monitor (11 de mar.) agrega: del

%1 Carl Marfa [Friedrich Ernest] von Weber (1786-1826), compositor, pianista y director aleman. Se
conoce como “Ultimo pensamiento de Weber” (1822) un vals escrito por Karl Gottfried Reissiger (1798-
1859), pero atribuido a Weber porque la partitura se encontrd entre sus documentos; de acuerdo con la
leyenda, éste lo compuesto unas horas antes de morir. La obra se transformé en motivo musical, literario y
pictérico; el escritor mexicano Juan Diaz Covarrubias, por ejemplo, en uno de los pasajes de “Observaciones
patoldgicas™ alude a esta obra como: “melodia finebre, ultimo suspiro de un artista moribundo y desgraciado
como todos los hombres de talento, quejido del alma que deja una vida donde s6lo hall6 pesares y
decepciones” (Juan Diaz Covarrubias, OBRAS COMPLETAS Il, MEXICO, 1959, p. 77).
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Tu tienes la blancura inmaculada,
la blancura de nieve no tocada,
que corona la frente
de la elevada cumbre;
y que oculta en su seno... lava hirviente 5
y enrojecida lumbre.

LXXVIN

jAmar... eso es vivir! vivir sintiendo...
delirando... sufriendo...
eterna... inextinguible aspiracion...
mirando que vibrante centellea,
un mundo en cada idea, 5
que fabrica al latir el corazon.

jAmar... eso es vivir! vivir gozando,
con fiebre y sollozando;
es martirio mezclado en el placer,
poesia infinita del Eterno, 10
es gloria y es infierno;
es adorar a Dios... en la mujer.

LXXIX

Viviera miserable y sin abrigo,
transformado en el Gltimo mendigo,
con hambre y sin calor...
tocando el polvo con mi altiva frente...
y ciego... paralitico y doliente... 3)
pero no sin tu amor!

LXXX

Las nieves se enrojecen por la tarde,
con los besos del sol ;
y si el cocuyo brilla es porque arde,
en la mirada del insecto... jAmor!

¢ Qué fuerza misteriosa en lo infinito, 5
con atomos formo,
las gigantes montafas de granito?
La misma fuerza omnipotente... jAmor!

%2 Se publico con el titulo “Amar...”, bajo el seudénimo Gilliat, en La RepUblica. Semana literaria, afio 11,
t. 11, nim. 21 (21 de mayo de 1882), p. 324.
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¢ Qué sostiene y qué liga en lo invisible
los astros? La atraccion. 10
¢ Y esa fuerza suprema... indefinible...
que cosa es? jUn soplo de ese Amor!

El acero al iman... la aguja al polo...
y toda la creacion;
al mismo impulso obedeciendo sdlo... 15
demuestran lo infinito del Amor.

LXXXI

iTe amo!... jte amo!... murmura eternamente,
en cada palpitar mi corazoén;
y ite amol.. repite interiormente,
todo mi ser temblando de pasion.

LXXXII

Ta vives en mi espiritu y llena el pensamiento,
tu imagen celestial,
como eres toda pura, es puro lo que siento...
copiando el firmamento,
de tus profundos 0jos... no puedo pensar mal. 5

Caiste desde el cielo como una confidente,
del alma en su interior,
y desde entonces, nifia, sélo hay bajo mi frente,
una plegaria ardiente
y un himno que te canta eterno el corazon! 10

LXXXII

Mi amor crece... se aumenta... se dilata. ..
a cada instante mas...
y sigue dilatdndose... se ensancha...
y nada puede su ambicién calmar.

Cada segundo de mi vida siento, 5
que crece con vigor;

lo aumenta cada atomo de tiempo,

lo multiplica por el mismo amor.

No hay cifra ni guarismo que lo exprese,
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infinita es su voz;

inmenso... inacabable... puro... ardiente...

porque en esencia es... hijo de Dios.
LXXXIV

En el arco iris mojaria mi pluma,
para escribir en paginas de espuma,
con esencia de luz,
con letras de vivisimos colores,
con estrellas, relampagos y flores,
lo que me inspiras ta!

LXXXV

¢Nunca he de poder hablarte
nunca he de poder decirte,
que no me cansa mirarte
y en tu oido repetirte
que mi gloria es adorarte?

¢Jamas he de oir tu acento
conmovido de ternura,
expresando el sentimiento
que da luz a tu alma pura
como el sol al firmamento?

¢Esta mi ser condenado
a esperar eternamente,
y el corazén desgarrado,
de esperar inutilmente
morira desesperado?

LXXXVI

iRechazado, es verdad, mas no vencido,
si doblegar la forma no he podido
encerrando en el verso la emocion,
yo fundiré la médula en mis huesos
escribiendo con lagrimas y besos
estrofas empapadas de pasion.

He de crear la rima delirante

haciendo a la palabra palpitante
moverse convulsiva en el papel...
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iGenio es la voluntad! Con mis dolores 10
yo le daré sonidos y colores
que llegaran tu seno a conmover!

LXXXVII

Me siento grande, poderoso, fuerte,
hombre en su plenitud...
Si el exceso de vida da la muerte
¢me dejaras morir de juventud?

LXXXVIII

Cielos, celajes, pajaros y brisas
traed en vuestras alas sus sonrisas
y llevadle con besos mi cancion,
decidla castamente en el oido
que hay un goce infinito no sentido 5
y que no suefia atn su corazon.

Este goce es amar... es delirando
vivir eternamente sollozando
por el deleite inmenso de querer
y sentir que la flama abrasadora 10
condensando a los siglos en la hora,
consume y aniquila nuestro ser.

Es sufrir y aumentar esa tortura,
el Infierno tener y la ventura,
es tan pronto reir como llorar, 15
es dolor como es dicha, el firmamento
bajando sobre el alma, el pensamiento
consumiéndose a fuerza de sofiar.

Es la pasion que suefia en un profundo
deleite inmaterial, en un segundo 20
la eternidad del tiempo consumir,
ser dos almas en una solamente,
multiplicar el goce dulcemente
y aumentar el anhelo de vivir.

LXXXIX

Las flores ya no cubren la pradera
el invierno llego,
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pero florece en mi la primavera
vigorosa y eterna del amor.

En el vergel de mi alma brotan flores 5
corolas de ilusion,
astros de melancolicos fulgores
que brillan en un cielo... el corazon.

Cielo todo de ideas, y bendito,
de quien eres el Dios 10
y a cuya pura luz el infinito
se transforma en un céliz de pasion.

XC

Ella es inspiracion cobrando forma
escultorica y pura
con toda la inocencia de la aurora
con el perfil aéreo de una Musa.

Ella es tono, es calor, s armonia, 5
es ritmo y es belleza
mas blanca que la luz y mas divina
en el sublime cielo de la idea.

Ella es amor y s6lo con moverse
pdemas mil produce 10
se ven cantos brotar de aquella frente
la plegaria en su boca es un perfume.

Es todo el ideal, es rico vaso
de forma irreprochable
por el Fidias™ del Cielo cincelado 15
en estético ensuefio de su arte.

XClI

iLa vi orando Sefior!... Arrodillada
fijaba en tu grandeza su mirada
con sin igual dulzura...
iQué expresion infinita, que ternura,
en su semblante y su mirar de cielo, 5
al verla comprendi que los querubes

% Fidias (s. Vv): escultor griego, creador de varias representaciones de la diosa Atena (I. Errandonea,
DICCIONARIO DEL MUNDO CLASICO, MADRID, 1954, p. 707).
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la toman por modelo

cuando cantan meciéndose en las nubes!

XCll

Hay veces en que al verla mucho tiemblo

y sufro con mirarla
la miro asi temblando, por el miedo
de que pudiera al fin abrir sus alas,
y olvido la oracion y ya no pienso
y murmuro y no sé lo que mi alma,
dice con altivez al firmamento.

Después se va, llevandose mi vida
y le grito y la llamo,
en noche oscura se convierte el dia,
mi cerebro se siente aniquilado
se turban mis sentidos y la vista
todo funebre ve y sin embargo,
el corazdn més rapido palpita.

XClHl

Tus ojos son abismos de diamantes,
son luceros, son astros cintilantes,
que desprenden un méagico fulgor...
Perdona que lo diga, al recordarlos,
con el ansia infinita de besarlos
se me seca de sed el corazon.

XCIvV

Durante afios al templo me llegaba,
en la inmensa columna me apoyaba
y mirandola orar...
al roce de mi frente se gastaba
la piedra,j pero no la voluntad!

La columna es mas débil, me decia,
la gasta mi pasion,
desde entonces, Sefior, la frente mia
no Se apoya jamas; yo no creia
que a la piedra gastase un corazon.

XCV
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En vano tu cerebro centellea
tus rimas son mas pobres en idea,
me grita la razon,
no expresas lo que suefia tu deseo.
Yo contesto cual otro Galileo™:
iSin embargo, se mueve el corazon!

XCVI

Lo infinito gastara en un segundo,
en una sensacion,
en el deleite intenso, en el profundo
[v]értigo de mirarte con amor.

Lo eterno consumiera en un instante
con sélo la impresién
de sentir ese labio palpitante
secandome en un beso de pasion.

Después... nada importaba que viviese
loco por la emocion
una mirada... un beso y que muriese
asfixiado en deleite el corazon.

XCVII

Todo es luz, aves, colores,
perlas, perfumes y flores,
cuando te miro pasar
y en el azul firmamento,
con los celajes, el viento
forma ramos de azahar.

Todo es ritmos, armonias,
desmayadas melodias
que produces al andar
y es que la Naturaleza,
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% Galileo Galilei (1564-1642), fisico y astrénomo italiano. Defendi6 la teorfa heliocéntrica de Copérnico y
propuso el movimiento de la Tierra (y los planetas) alrededor del Sol; la Inquisicion lo obligé a abjurar de su
posicion en un proceso que se llevé a cabo de enero a junio de 1633. De acuerdo con Giuseppe Baretti (1719-
1789), después de su abjuracion, Galileo pronuncio la frase: “Eppur si muove”; sin embargo, de acuerdo con
algunos historiadores, no hay elementos que confirmen esta aseveracion, por lo que ha pasado a formar parte
de la leyenda en torno al fisico (vid. Manuel Campuzano Arribas, GALILEO GALILEI, CIENCIA CONTRA DOGMA,
MADRID, 2008, pp. 155-164).



enamora tu belleza
con su mas dulce cantar.

XCVII

No ames jamas... que todos los amores
contienen sufrimiento
y encierran agudisimos dolores,
que no puede explicar el pensamiento.

No ames nunca... que amor es la locura
infinita y suprema,
es sufrir y adorar esa tortura
sintiendo que el espiritu se quema.

No ames, no ames por Dios, yo te lo pido
yo que nunca he rogado...
de rodillas, humilde y conmovido,
te lo ruego, sefiora, no has amado,
no conoces dolores, no has sufrido...
cuando se ama se vive condenado.

10

xcix®

Donde hallar la palabra de colores,

el lenguaje de notas,
frases no pronunciadas por los hombres,
arrullos de palomas,
de aves inocentes dulces trinos,
de mi pensar la esencia
y del ardiente corazén los ritmos...
para entonces besarte con la idea!

C

Nos hallamos los dos ya frente a frente
y ninguno ha probado
quien podra ser mas grande corazo[n],
ni cual es més ardiente,
ni cual méas abnegado
ni cual sabe querer con mas pasion.

No te ofendas. Tu eres la ternura,

% Se reproduijo sin titulo, en La Republica. Semana Literaria, afio 11, t. 11, nim. 27 (2 de julio de 1882), p.

421.
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la flor de la belleza,
la perla que fue lagrima de Dios;
el angel de hermosura, 10
el astro de pureza,
la virtud mas sublime, abnegacion.

Eres ritmo, candores y carifio
vestida de poesia

formada por el arte y el amor 15
eres risa de nifio
eres luz, melodia,

eres para mi ser... jAdoracion!

Cl

iAh... me volviera llama por quemarla,
fuego devorador por abrasarla,
reptil por ser odiado,
infame por mirarme aborrecido
y loco, por no verme doblegado! 5

Cll

Dulce como las mieles de Hymeto™
maravilla del arte,
envuelta por las nubes de la idea,
dibujada por fiebre que desea
con ansia el adorarte... 5
asi te suefia siempre mi carifio,
alma, por su blancura, trasparente,
perla de los anillos siderales
favorita de Dios por inocente!

Cll

Cantaba... la noche oscura
al oirla, con premura
se vistio con sus brillantes
y los angeles ansiosos
se inclinaron presurosos 5
escuchando palpitantes.

% Hymeto: monte situado al sur de Atenas. De acuerdo con la mitologia griega, era un lugar poblado de
abejas donde se producia la mejor miel (vid. I. Errandonea, op. cit., p. 890).
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En la Tierra y firmamento
a los ritmos de su acento
cesaron las armonias
y los astros que cantaban
avidamente esperaban

copiarle sus melodias.

Ceso el canto. Moribundo
siguio navegando el mundo
por el piélago vacio,
noche se cubri6 de nubes
y sintieron los querubes
en los cielos... jel hastio!

CIv

¢Cémo pudiera escribirte
con la sangre de mis venas

y mi pasion transmitirte

0 romper estas cadenas
que doblegan mi altivez?

¢Cémo pudiera arrancarme
el corazon y la vida
y el alma despedazarme
y arrojarla estremecida
y moribunda a tus pies?

¢Como pudiera lo eterno
de mi ser hacerlo nada
y probarte que el Infierno
es mas dulce, que mirada
que nos mira con desdén?

Ccv

Soy feliz con la dicha de adorarte
y me basta mirarte,
gue no tengo sentidos en mi amor;
es bueno, inmaterial, santo, profundo
y no existe en el mundo,
intensidad mas grande en la pasion.

Cuando a veces deliro por un beso
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es por dejarlo impreso
en el fondo de tu alma con amor;
imposible después fuera borrarlo,
y mas el olvidarlo,
ique hay besos que no olvida el corazon!

Cvi

—Melancolico, triste, vagabundo,
prosigues caminando por el mundo,
sin detenerte nunca a meditar,
que domina al presente tu pasado,
¢quieres morir al fin desesperado?
—Lo que quiero es marchar...
—No sigas. Adelante hay un abismo,
s en vano seguir, es fanatismo,
se cansa el corazon de palpitar;
es locura vivir de sentimiento,
domine a tu pasion el pensamiento.
—Yo vivo por amar...
—(,Qué quieres?
—Proseguir.

—Vas a la muerte.

—No importa. Yo lo quiero, he de vencerte
al fin por arrollarte he de acabar...
—iSoy Destino!
—~Quimera es ese nombre...
soy mas que td... supuesto que soy hombre,
isoy una Voluntad!

CVil

Yo vivo en las regiones de la idea,
en el espacio azul que centellea
por s6lo un sentimiento,
por el amor fecundo en energias
que se disuelve en luz, en armonias
y en la vida que llena el firmamento.

Yo no tengo mas lazo con el mundo,
que tu divino amor... amor profundo
que forma mi ventura
y que me liga aqui; si no esperara...
ha tiempo que la Tierra yo dejara,
ha tiempo que viviera en esa altura.
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cvil

No esperes que suplique. Soy de acero,
he aprendido a sufrir y yo no quiero
el amor mendigar...

No me aterra el dolor, soy de una raza
altiva e indomable. jDespedaza!

i Yo no sé suplicar!

CIX

iLo sé; lo sé: mafiana ha de alejarse
y no la veré hoy
y no la veré méas! Queda lo eterno
delante de los dos.

Me queda el porvenir, también la muerte
y un infinito amor,
ya veis que sobra tiempo y que comienza
a encenderse de nuevo mi pasion.

CX

Mariana partira ¢Por qué no estalla
mi corazén cobarde?

¢Por qué mi labio trémulo se calla,

si la blasfemia en mi cerebro arde?

¢Qué importa el porvenir? ;Qué la demencia?
mi amor se vuelve celos,
que al sofocar la voz de mi conciencia
Ilama a gritos al rayo de los cielos.

CXl

No hay en mi labio queja ni gemido
al murmurar: adios,
te sobra sentimiento. Me has vencido,
tu eres... la méas noble de los dos.

Parte. Yo te bendigo. En mi memoria
brillaras como el sol ,
pura como la luz que da la gloria,
blanca como los angeles de Dios.
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CXil

Pegandome un ariete sobre el pecho
y yo firme y en pie,
contestando al destino con desprecio
resistiendo sus golpes en la fe.

El deber y el amor se dan batalla
titan contra ledn,
un infierno en el craneo, otro en el alma,
y vacilando en medio la razon.

Enfrente lo imposible y el combate
por todo porvenir,
[t]lengo tiempo destino de arrollarte
horizonte infinito es el vivir.

CXil

Marcha en paz y tranquila, indiferente,
que te acomparie el bien,
me dejas dos coronas en la frente
una es mi amor... la otra tu desdén.

Recuerda nada mas que no doblaste
esa frente a tus pies
y recuerda también que desdefiaste,
un amor infinito... en altivez.

CIv

Yo todo te perdono, yo te quiero
con mas y mas vigor,

pero puedo morir y si yo muero,

mas alla de la tumba vivo estoy.

Alli te esperaré. He de vencerte
con s6lo abnegacion,
me sobra eternidad para obtenerte
como sobra en mi pecho jcorazén!

CXvV

Silbd el tren. Se alejaba... Yo sentia
que algo dentro del pecho se rompia
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y faltdbame el aire al respirar.
Anduve algunos pasos vacilante
y después me detuve, a cada instante,
creyendo gue mi aliento iba a faltar.

Broto el sudor helado de mi frente
que se irguid entre la sombra, Gnicamente
una estrella veiase cintilar,
la sangre mis pupilas opacaba
y yo mirando al Cielo blasfemaba,
que a veces hay blasfemia en el mirar.

Después... jNo sé! Como Satan sombrio
desafiando a los rayos del vacio
marchaba... con incierto caminar,
con la turba yo iba tropezando
y al mirarme que andaba vacilando;
iEs ebrio! Murmuraban al pasar...

CXVI

Risa forzada mi pesar oculta
la carcajada de mi orgullo insulta
sofocando el gemir del corazon.
No es del hombre el llorar, llevo la frente
erguida y rota el alma, pero miente
el que diga que lloro de pasion.

Si alguna vez lo hiciera, me quemara
los 0jos y sus Orbitas dejara
corroidas y secas mi furor,

el llanto es nada més fuerza perdida,

porque el llanto es la valvula en la vida
y Yo quiero romperme el corazén.

CXVII

Avyer parti0... y el horizonte es negro
y el aire esta pesado, seco, ardiente,
hay algo de volcan bajo mi frente
y su lava calcina mi razén.

Esté palido el sol ; Natura muerta

y los cielos sin luz, todo sombrio,
ya s6lo queda a mi existir vacio
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las blasfemias que forja el corazon.

Todo me sobra ya, me sobra el alma,

el sentir, el querer, la inteligencia 10
y lo que el mundo Ilama la conciencia

y a lo que yo le llamo jmaldicion!

cxvin®’

Las horas del amor siempre estan llenas
de blancura, de nubes y delirios;
de pétalos de blancas azucenas,
de plumas de palomas y*® martirios.

Horas sufridas,” tristes, de ternura, 5
impregnadas también de suave encanto;

de dulce languidez y de amargura,

de sonrisas de luz y acerbo llanto.

cxix1®

La idea nacer en mi cerebro'®* siento,

la sangre aglomerarse™® al corazon,

dilatarse mi alma... el pensamiento
estallar bajo el craneo de pasion!

Busca voz para hablar, para expresarse 5
y el ardiente latido trascribir;
busca idioma distinto para crearse
un nombre, una corona, un porvenir.

*

iQué triste es el lenguaje

%7 Se publicé como “Ensuefios XL”, en El Radical, t. 1, nim. 121 (1° de abril de 1874), p. 3. // ENSUEROS
(MEXICO, 1875): Lxxx11 // A partir de aqui se incluyen catorce de los Ultimos diecisiete poemas de ENSUENOS

(MEXICO, 1875).

% 1874 El Radical (1° de abr.) agrega: de

%1874 El Radical (1° de abr.): Son horas santas, por Horas sufridas,

100 Se publicé como “Ensuefios XxX”, en El Radical, t. 1, nim. 118 (28 de marzo de 1874), p. 2. //
ENSUERNOS (MEXICO, 1875): LXXXII

101 1874 EI Radical (28 de mar.) sustituye este verso por: jAh, siento hervir el genio en el cerebro, //
ENSUENOS (MEXICO, 1875) sustituye este verso por: Hervir en el cerebro el genio siento
ENSUENOS (MEXICO, 1875): atumultarse
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que en un acento ritmico 10
estriba su valor!
iQué pobres las ideas
que tienen que medirse,
Sujetas a extension!'®?

*

El sentimiento humano 15
no tiene ningun limite;
carece de medida,

de regla, de compas,

son las ideas los ecos

del corazén que vive 20
sufriendo encadenado

su eterno palpitar.'®*

CXXlOS

Este anhelar profundo, vago, horrible,'*
gue no termina nunca en el vivir;
esta sed insaciable e insufrible,**’

¢se calmara al morir?

Lo ignoro aun, Sefior; yo sélo siento 5
que es un abismo inmenso este dudar,
que es martirio criel el pensamiento,
jquisiera no pensar!
cxxi'®

Y0 no puedo creer... yo soy un muerto;

103 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): la estrofa estd compuesta por cuatro versos plurimétricos.

104 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): la estrofa estd compuesta por cuatro versos plurimétricos.

105 5e publicaron como estrofas 2 y 3 de “Ensuefios XXXI1xX”, en El Radical, t. 1, nim. 121 (1° de abril de
1874), p. 3. En la publicacion, el poema estd compuesto por cinco estrofas. Agrega como primera estrofa: Lo
que siento es una ansia que es perpetua, / que no cesa un instante, que no acaba jamas; / es patria del dolor
este planeta, / jdel llanto y nada mas! Como cuarta estrofa: Retornar a la nada, joh!, jnunca, nunca!, /
prefiero eternamente el padecer, / sin dicha... que el pesar siempre la abruma, / jmas no deja de ser! Y como
quinta estrofa: Seguir asi adelante... seguir asi sufriendo... / volando eternamente de nuestra dicha en pos; /

subir de mundo en mundo, vivir siempre subiendo, / que el porvenir... jes Dios! // ENSUENOS (MEXICO, 1875):
LXXXIII

106 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): eterno,
197 ensUERIOS (MEXICO, 1875): 0 este infierno, por e insufrible,

108 Se publico como “Ensuefios XI”, en El Radical, t. 1, nim. 111 (19 de marzo de 1874), p. 3. //
ENSUENOS (MEXICO, 1875): LXXXIV
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es mi existencia un atadd vacio;
es muy ancho el camino del desierto;
es inmensa la copa del hastio!

cxxito®

Sabia que era criel un sufrimiento,
que era amarga la copa del dolor;
pero ignoraba yo gque un pensamiento
pudiese aniquilar un corazon.

cexxintto

Hay en el mar de arena de mi vida
un espejismo eterno que no cesa,
y tras de una ilusion desvanecida
otra se aleja,*** y mi alma es comprimida
por un cielo de plomo que le pesa. 5

¢Por qué me encuentro aqui, por'*? qué he venido
si no sé addnde voy... de donde vengo...
ni el crimen que tal vez he cometido,
para vivir sujeto y maldecido,™?
con este infierno que en el pecho™** tengo? 10
CXXIV?

Sentir que brotan flores en nuestra alma,
el cielo entero en ésta reflejar,
y no encontrar, joh Dios!, una palabra

109 Se publicd como “Ensuefios XINI”, en El Radical, t. 1, nim. 111 (19 de marzo de 1874), p. 3. //
ENSUEROS (MEXICO, 1875): LXXXV

19 Se publico como “Delirios 1X”, en El Federalista, t. vii, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), pp. 117-
118. // ENSUERNOS (MEXICO, 1875): LXXXVII

1111874 El Radical (13 de sept.): va,

1121874 El Radical (13 de sept.): a

113 1874 El Radical (13 de sept.) omite este verso.

1141874 El Radical (13 de sept.): alma

15 Se publicod como “Ensuefios” XLIII en El Radical, t. 1, nim. 124 (7 de abril de 1874), p. 3. // ENSUENOS
(MEXICO, 1875): LxxxviiI // Se reprodujo sin titulo en El Anuario Mexicano, 1877, pp. 302-303. En estas tres
versiones el poema estd compuesto por seis estrofas; agrega como primera estrofa: Sentir que el corazén
canta un poema / que desborda ternura, inspiracién, / y ver que hasta la arena se fecunda / con el ardor del
Sol. Como quinta estrofa: Y sin embargo, soy un triste harapo, / un atomo flotante en el vacio, / un infeliz
gusano que me arrastro / devorado de hastio. Y como sexta y Ultima estrofa: jDesterrado del cielo... estoy
proscrito! / Quiero vivir en la mansién del Sol; / jQuiero subir! jPerderme en lo infinito! / jQuiero volver a
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que lo pueda expresar!

Levantar la mirada hacia lo eterno
y decirle temblando al mar azul:
soy como td, un abismo, pero negro;
me falta a mi tu luz.

Como ta soy inmenso, inacabable,
sin limites, profundo y eternal...
Soy como t0... creacion inagotable,
iporque soy inmortal..!

Es grandioso, mi Dios, el pensamiento
es inmenso y profundo como un mar,
pero lo es mas adn... el sentimiento;
jAh!, sentir... es mas grande que pensar.

*

El céliz del dolor tiene dulzura
cuando nos brinda con amarga hiel,
si comparamos eso a la tortura
que produce el amar a una mujer.

*

¢ Qué es poesia?, me pregunto, porgue siento
que al comprenderla se alza el corazon;
ila poesia es la flor del sentimiento
y la palabra mégica de Dios!

*

¢Residira nuestra alma en el cerebro
0 el espiritu habita el corazén?
iQue esté en mi sangre o viva bajo el craneo
me importa poco si me lleva a Dios!

cexxvitt

118 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): XC
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iOh! jMadre mia!, **® has visto
sobre mis 0jos tiernos
brillar la luz primera
de albor™*® primaveral,
y yo sobre tu frente 5
que besan los inviernos,
la luz de lo infinito...
ila luz de lo inmortal!

iPodran callarse todos
los seres de la Tierral 10
iPodra la Primavera
dejar de florecer!;
pero el recuerdo santo
que dulce mi alma encierra
de tus amores... jMadre! 15
No dejara de ser...

Yo tengo aqui en el pecho
la tumba en que sepulto
mis desengafios todos...
se llama... el corazon... 20
y es templo sacrosanto
en cuyo altar oculto
consagra a ti mi alma
su santa adoracion.

cxxvit?

Bajo una negra lapida sombria
estaba el cuerpo™* de mi padre amado,
y a los pies de la tumba en que yacia
una arrogante flor se estremecia
dando al viento su espiritu aromado. 5

Al ir yo a verlo siempre respiraba
aquella flor de caliz purpurino,
y su aroma mi alma embalsamaba...

17 ENsUERIOS (MEXICO, 1875): XClI. El poema esta compuesto de tres cuartetos de versos plurimétricos con
ritma alternada en ABAB.

18 ENSUERIOS (MEXICO, 1875) agrega: tU

19 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): un dia

120 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): XClll

121 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): esta el cadaver por estaba el cuerpo
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tal vez la de mi padre yo aspiraba
mezclada a aquel perfume tan divino.

*

10

Una mafiana joh Dios! a la flor muerta,
sobre la negra lapida encontré;
floté mi alma entre la duda incierta,
sacrilego toqué en aquella puerta
y adentro de la tumba asi escuché: 15
—Aspiraste una flor pura y hermosa
y en su aroma mi cuerpo yo te di...
mi alma vive en la altura esplendorosa
a la que vuela el alma de esa rosa,
donde ruego al Eterno yo por ti... 20

cxxvint

Espera..., dijo a mi alma una voz triste
cuya dulzura lastim6 mi oido,
y ella le contestd: Me lo dijiste,
y esperando seis afios he vivido.

Volvio a decir la voz gue se alejaba:

Espera aun... que ya volveré a verte,

la flor de mi esperanza no se acaba...
desde entonces... espero yo a la muerte.

CXXIX

¢ Es la muerte el final de nuestra vida?
¢ Comienza ahi? ;Sera la muerte aurora?
¢De la materia el alma desprendida
podra marcar su hora
de libertad sublime? 5

¢Al caer en la tumba el hombre acaba
y como el cuerpo se transforma en flores
se convierte en perfume el pensamiento?

¢Acabaran ahi con los dolores
todas las voluntades y el talento,
la virtud, la conciencia y los amores?

10

122 Se publicéd como “Delirios XXXIX”, en El Federalista, t. Vi, nim. 22 (13 de diciembre de 1874), pp.
261. // ENSUENOS (MEXICO, 1875): XCIV
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¢ El pequefio horizonte en que me agito
sera entonces inmenso y dilatado?
¢Mariposa es el alma de los cielos?
¢Es la tumba el umbral de lo infinito? 15

CXXX

iPensar y entre la duda debatirse,
tener un corazon y consumirse,
a fuerza de sentir,
Vibrando en voluntad multiplicarse,
luchar eternamente y estrellarse, 5
A esto llaman vivir!

cxxxIt?
Cuando el** rayo ilumina el firmamento,
imposible expresar'®” lo que yo siento,
lo deseo, corriendo*® por mis venas,
rompiendo en mil pedazos las cadenas
que sujetan mi espiritu a vivir. 5

A vivir esta vida miserable,
en que el goce es un goce'®’ despreciable,
el dolor una sombra de amargura,
y el anhelo infinito... la locura
que reserva tal vez el porvenir. 10

CXXXII

iLoco! jLoco!... escucho que murmura
La turba maldiciente...
iImbéciles! ;Acaso la locura
produce en el demente
una sed infinita de hermosura? 5

Cexxxint?®

123 Se publico con el titulo “Estrofas”, en La Repdblica. Semana Literaria, afio 11, t. 11, nim.10 (5 de marzo
de 1882), p. 152.

1241882 La Republica (5 de mar.): un

1251882 La Republica (5 de mar.): es decir por expresar

126 1882 La Republica (5 de mar.): yo lo quiero surcando por lo deseo, corriendo

1271882 La Republica (5 de mar.): mentira
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iVivir como las nubes... empapadas
en el rocio y la luz,
meciéndose en perpetuas alboradas
y en colores riquisimos bafiadas,
esmaltando con iris el azul! 5

iVolar como las aguilas... perderse
en ideal region,
de lo eterno impregnarse y encenderse
como un astro que brilla, estremecerse
y en un beso fundirse con el sol ! 10

CxXxxIv?

Yo no puedo vivir sin esa vida
gue consume la sangre enardecida
haciendo agonizar al corazon;
y que funde la médula en mis huesos
al calor sofocante de los besos 5
que sofocan también a la razén!

Quiero sentir lo que la seca rama
siente, cuando se tuerce entre la llama,
consumiéndose a fuerza de vigor,
martirio, por deleite, en sus ardores, 10
iextinguirse cambiandose en fulgores
es transformar en goce hasta el dolor!

CXXXV

Los he visto dejarme en el camino
de luchar fatigados y al destino
rendirse a discrecion.
Solitario he seguido, inquebrantable,
como el escollo firme, inalterable, 5
Ilevando por escudo el corazon.

—Esta escrito, me dicen, es mi suerte
no podemos seguir... —He de vencerte,
exclamo al caminar...

128 Se publicé con el titulo “Aspiracién”, en La Replblica. Semana Literaria, afio 11, t. 11, nim. 8 (19 de
febrero de 1882), p. 120.

129 3¢ publicod con el titulo “La vida de la llama”, en La Republica. Semana Literaria, afio 11, t. 11, nim. 99
(1° de mayo de 1881), p. 4.
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y prosigo adelante, tropezando,
cayendo algunas veces, levantando,
Ebrio por infinita voluntad.

—Es un necio, murmuran, es muy poco
un nombre ante el destino y es un loco,
queriéndolo eludir,
fatalidad existe y su saeta
al ledn indomable y al atleta
los hace sucumbir.

—iDébiles y cobardes!, les contesto
sin detenerme nunca, os lo protesto,
si querer es poder...
no le importa sufrir al alma mia...
el mundo pertenece a la energia,
iy yo sabré vencer!

cxxxvite

Ver en una mirada un hondo abismo
y consagrar un culto o fanatismo,
a su rayo de luz,
y después, despertar viendo la vida,
en caliz de amargura convertida
y el cuerpo en ataud.

Sentir que el corazon nos desfallece
y de tanto como ama languidece,
sin poderlo expresar,
porque el lenguaje de la pobre Tierra,
es en si** miserable y nunca encierra

La esencia del pensar.

Oir que el corazdn soberbio ruge,
con la salvaje tempestad que muge
del alma en su interior,

y quererlo decir y quedar mudo,
porque al fin se convence que no pudo;
eso es lo que hago yo...

CXXXVII

10

15

20

10

15

130 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): XCVI
131 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): mi
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—ijAdelante!, me grita la conciencia,
jama aun, ama siempre, amalo todo,
el hombre esta formado con el lodo
y la chispa inmortal es el amor!,
y al hombre lo despiertan coronado, 5
la calumnia, la infamia y el rencor.

—Eres nifo, en el mundo toda sombra
dura poco, también como en los cielos,
las nubes tienden sus flotantes velos,
para hacerlos brillar con mas vigor... 10

CXXXVINT
Soy el maldito reo, de culpa no pensada,**®
yo soy la sombra errante del ataud en pos,
para apoyar mi frente de brumas agobiada,
yo necesito el seno sin limites de Dios.

CxxxIx

Escollo es la palabra,

la rima es un tormento,
rompiente el craneo angosto

que la creacion nos dio;

propone: [...] 5
no es amor... que yo ignorant[e]
mi alma de mirarte
[...] al ataud ira;

132 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): XCV

133 ENSUERIOS (MEXICO, 1875): Yo soy el reo maldito... de una culpa ignorada, por Soy el maldito reo, de
culpa no pensada,

134 El primer cuarteto de esta estrofa se publico como versos alejandrinos dentro del poema “A Dios”,
publicado en ElI Domingo, 22 época, nim. 27 (17 de noviembre de 1872), pp. 394-395 (vid. APENDICE 1) //
ENSUEROS (MEXICO, 1875): xcvii // En ENSUEROS (MEXICO, 1875) la primera estrofa termina con los siguientes
versos: con todo lo que flota de sol en el talento, / lo que hierve de ideas alla en el firmamento, / no puedo
hallar la frase que te revele: Dios. Agrega las dos estrofas siguientes: No puedo, y sufro y lucho, y en el crisol
inmenso / donde se funde el verbo de la creacién mortal, / yo mezclaré mi vida y el mundo con que pienso, /
para que todo suba al éter como incienso, / y el labio mudo bese tus labios: Ideal. // Hermano, preparemos el
lecho funerario; / todo lo que ahora brilla al ataid ira; / un sol para la frente, un cielo por sudario, / que
luego en otros mundos tal vez otro calvario / nuestra esperanza eterna por siempre enlutara. Estas dos
estrofas también aparecieron dentro del poema “A Dios”, publicado en EI Domingo, 22 época, nim. 27 (17 de
noviembre de 1872), pp. 394-395. // En el original de Ensuefios y Armonias (1882), la parte final del
fragmento esta mutilado; registro lo que se puede leer.
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un sol para la frente,
un cielo por sudario,
que luego en otros mundos
tal vez otro calvario
nuestra esperanza eterna
por siempre enlutard.

96
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APENDICE |
POEMAS NO COLECCIONADOS

ALUPEE.!

Porque en tu frente brilla eterna aurora,
luz en que vive del pudor la calma,
porque el cielo en tus ojos atesora

la castidad inmensa de tu alma.

Porque en tus labios arde el dulce aliento
que torna en fuego tu divino aroma,
y en la lira del &ngel sentimiento
tu melodiosa voz su arrullo toma.

Porque, modesta y tierna pasionaria,
eres un céliz en que aspira el suelo
por la eterna ascension de tu plegaria
todo el rocio virginal del cielo.

Porque eres en la senda de mi vida
santo fanal que enciende en lontananza
el ideal de mi ilusion querida
con el efluvio austral de la esperanza.

Yo te amo, y en mis horas de amargura
ante el fulgor que de tu ser exhalas,
amame, dice mi alma con ternura
y hasta el sol de tu amor tiende sus alas.

! Pedro Castera, “A Lupe E.”, en El Teatro, t. 1, nm. 34 (17 de octubre de 1872), p. 4.
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A LUPE E!

iQuién fuera, blanca nifia, la luz de tu pupila!
iQuién fuera, de tu aliento, la emanacion sutil!
iQuién fuera el pensamiento que en tu candor cintila,
0 de tus labios puros las hojas de rubi!

Asi, viviera amante dentro tus dulces ojos,
seria de tu seno la casta inspiracion,
y en éxtasis tendrian mi amor tus labios rojos
oyendo cual latia tu ardiente corazon.

Vivir es para mi alma sentir tu etérea brisa,

morir, de tu alma pura gemir con el desdén;

iAh!, viva yo en el santo placer de tu sonrisa
y haré de mis suspiros un eco del Edén.

! Pedro Castera, “A Lupe E”, en El Teatro, t. 1, nim. 35 (20 de octubre de 1872), p. 4.
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ALl

Hay en el cielo de tu mirada
tanta inocencia, tanto candor,
que tu alma pura se ve inundada
en esa vida de paz y amor.

Hay en tu mente trémula y vaga,
toda la sombra del ideal,
suefios de rosa con ella halaga
tu anhelo santo y angelical.

Y hay en mi pecho turbado y triste
tanta esperanza, tanta ilusion,
que en ella rayos de luz reviste

con sus latidos mi corazon.

Soy la tormenta, td eres la calma,
recibe el eco de mi cantar,
y arda en su fuego también tu alma
ya que es la mia tu eterno altar.

! Pedro Castera, “A...”, en El Teatro, t.1, nm. 37 (25 de octubre de 1872), p. 4.
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ALl

Ta eres el angel de mi consuelo,
tu eres el alma de mi existir;
cuando te alejas, jay!, mas te anhelo,
la negra sombra es mi vision.

Tu eres la estrella de luz brillante
que en el espacio se ve rielar,
si ti me miras te veo radiante

y tu sonrisa me hace sofiar.

T eres mi diosa, poética y pura;
th eres mi vida, mi dulce bien,
y en tu mirada que amor fulgura,
tengo mi cielo, tengo mi Edén.

Por eso te amo, nifia hechicera,
por eso te amo, mi angel de amor;
pues tu mirada, casta y sincera,
mata mis penas y mi dolor.

! Pedro Castera, “A...”, en El Teatro, t. 1, nim. 39 (29 de octubre de 1872), p. 4.

101

10

15



ADIOS?

T que espacio inundas con celestial aroma,
por quien palpita siempre de vida el corazon;
inmensas nebulosas te forman la corona,
tu pedestal los cielos, por trono la creacion.

*

La eternidad te nombra con entusiasmo santo,
y el hombre en tu presencia se atreve a balbucir;
perdona, Omnipotente, que audaz levante un canto
que suba hasta tu Gloria, que pase del zafir.

*

Tus lagrimas divinas entre las ondas bellas

del éter, suspendidas se quedan por tu bien,

y adornanse los cielos con mégicas estrellas
que habitan mis hermanos cual su feliz Edén.

*

Elévate, alma mia, cantando por el cielo,

y salva los abismos sin nimero y sin fin;
cruza las nebulosas —no acaba el denso velo—

sigue ta por la altura buscando su confin.

*

Espléndido este cielo tesoros mil encierra;
iSilencio y adelante! ;Qué miras mas alla?

—Lo eterno, que no acaba, como una enorme esfera.

—Pues adelante, sigue. —jNo puedo, no; piedad!

*

iOh! T, sol de los soles, eterna maravilla,
perdona que insensato quisiera yo cantar;
adorate mi alma, mi frente a ti se humilla,
busco tu nombre santo que quiero idolatrar

! Castera, “A Dios”, en El Domingo, 22 época, nim. 27 (17 de noviembre de 1872), pp. 394-395, fechado
noviembre de 1872. // La composicidn sigue en su estructura y tema el poema “Invocacion” del primer libro

de Les Harmonies Poétiques et Religeuses de Alphonse de Lamartine.
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Escollo es la palabra, la rima es un tormento, 25
rompiente el craneo angosto que la creacién nos dio;
con todo lo que flota de sol en el talento,
lo que hierve de ideas alla en el firmamento,
no puedo hallar la frase que te revele: DIOS.

*

No puedo, y sufro y lloro, y en el crisol inmenso 30
donde se funde el Verbo de la creacion mortal,
yo mezclaré mi vida y el mundo con que pienso,
para que todo suba al éter como incienso,
y el labio mudo bese tus labios: Ideal.

*

Hermano, preparemos el lecho funerario; 35
todo lo que ahora brilla al atadd iré;
un sol para la frente, un cielo por sudario,
que luego en otros mundos tal vez otro calvario
nuestra esperanza eterna por siempre enlutara.
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FUEGOS FATUOS®

Por los senderos del campo santo
los fuegos fatuos se ven brillar,
y las campanas lanzan gemidos,
lugubres ecos, son funeral.

*

La luna, triste, va sollozando
por los espacios al caminar;

las tumbas, blancas como las nubes,
toman un tinte crepuscular.

*

Se ven copos limpios de espuma

almas flotantes que vienen, van,

y que se alejan y que se pierden
en las regiones de lo ideal.

*

Leves sudarios que transparentes

formados de humo se ven volar,

son esas almas que por la noche
dejan las tumbas para vagar.

*

Languidamente sus dulces formas
se dibujaban sobre el zafir;

! Pedro Castera, “Fuegos fatuos”, en EI Domingo, 22 época, nim. 27 (17 de noviembre de 1872), p. 397;
fechado noviembre de 1872. // El poema contiene elementos que el autor desarrolla en extenso en el relato “El
mundo invisible” de Impresiones y recuerdos. La accion se desarrolla en un panteon, y el personaje observa
con melancolia el aspecto de las tumbas: “Absorto en mi meditacion, oia de vez en cuando algo como un
suspiro o como una débil queja, observaba todo estremeciéndome y la calma mas profunda era la que reinaba
a mi derredor. Era ya la noche, y sin embargo no podia desprenderme de alli; veia con fijeza las tumbas
blancas, como copos de armifio, diseminadas sin orden por aca y por alla, algunas con cruces, adornadas otras
con flores, indicaban que para algunos una tumba no mata un recuerdo. / Todo estaba lugubre... fugitivos y
veloces pasaban de una tumba a otra los fuegos fatuos, como si fueran las miradas que se dirigian aquellos
sepulcros; brillaban un instante, se apagaban, después volvian a brillar y aquellas fosforescencias me tenian
fascinado, mi vista las seguia con avidez; se multiplicaban, adquirian mayor intensidad, giraban como un
torbellino, y yo, mudo de estupor, contemplaba aquello que para mi tenia mucho de sobrenatural” (P. Castera,
“El mundo invisible”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1986, pp. 127-138; loc. cit., p.129).
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después radiantes sus luces bellas
perdianse luego por el zenit.

*

Yo estaba triste, y ante mis 0jos
surgian las tumbas entre lo azul,
ante la tierra, que es el asilo
donde descansa nuestro ataud.

Veia las almas que vagueando
volaban raudas lejos de alli;
después, mas puras y luminosas,
rapidas siempre volvian a mi.

*

Un alma de angel de niveas alas
fosforescente su luz mando,
y sin quererlo pensé en Maria,
porque ellas es angel de eterno amor.

*

Yo la amo ardiente; su faz de virgen
ansias febriles me hace sentir;
cuando me mira, yo me extravio,
de gozo el alma siento morir.

Me fui alejando; con triste acento
a la campana se oye quejar;
por los senderos del campo santo
los fuegos fatuos se ven brillar.
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ENSUEROs!

2
1|

Desdéfiame... no temas, yo te adoro;
desprecia al ser que por tu amor vivio,
que en tu dicha cifraba su tesoro,
todo su porvenir.

Perdéname, yo te amo; tu mirada
al sentirla, mi alma agonizo;
desde entonces anhela enamorada
en tus 0jos Vivir.

Olvidame... la luz te diviniza
y ciega a mi alma cual la ciega el sol,
mis sentidos tu aroma narcotiza,
te aspiro, linda flor.

iOh!, jya no sé lo que te estoy diciendo!,

ignoro lo que he escrito de los dos;
solo una cosa existe que comprendo,
ique por ti creo en Dios!

V3

Celaje de oro que borda el cielo,
blanca paloma que alza su vuelo,
flor de mi vida,
tierna, sentida,
virgen del arte y angel de luz,
eso eres tu.

T que le quitas todo su aroma
a la violeta que el tallo asoma
y su modestia con sus candores
Yy SUS ensuefios y sus amores
porque eres flor.

Cardo que brota de entre la arena,
amargo abrojo que causa pena,

! Con el titulo de “Ensuefios” se publicaron 42 poemas (I-XLI1), en El Radical, de marzo a abril de 1874.
Presento en este apéndice los poemas que no se incluyeron en Ensuefios y Armonias (1882).

2 Se publico en El Radical, t. 1, nim. 102 (8 de marzo de 1874), p. 2.
¥ Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 104 (11 de marzo de 1874), p. 2.
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dolor sin nombre,
ni ser ni hombre,
ave sin nido, sin fe ni amor,
ese soy Yo.

Yo que te anhelo, que siento y creo,
que espero y gozo cuando te veo
y que sufriendo la adversa suerte,
ansioso aguardo dulce mi muerte,

muerte de amor.

Vit

En tu pupila existe todo un cielo
y en su fondo veo un astro titilar;
si los parpados bajas..., denso velo,
muy denso, funeral
cae en mi corazon que tus enojos
teme cual la mirada de tus ojos.

Y sin embargo, suefio dulcemente,
con tus pupilas de profundo azul;
tus coralinos labios, tu alba frente
y tu mirar de luz
encantan a mi alma que delira
y que loca de amor por ti suspira.

Todos mis sentimientos, toda el alma
daria por tus pupilas si me ven;
todo mi corazon, su entera calma,
por una sola vez,
que tu mirada se fijase triste
en este pobre ser que por ti existe.

El cielo, el ideal, el genio, el arte,
por el besar de tus divinos 0jos;
mi eternidad... tan s6lo por mirarte,
todo mi mas alla,
la gloria como también el pensamiento
porque tu alma sintiese lo que siento.

Vil

! Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 107 (14 de marzo de 1874), p. 2.
? Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 108 (15 de marzo de 1874), p. 3.
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Yo quisiera inventar otras palabras,
otro modo de hablar y de expresarse;
un idioma distinto, otro lenguaje,
otras ideas, en fin, que las de aqui.

Ese idioma formado con suspiros,
con el trinar melddico de aves;
con notas armoniosas y gemidos
y con besos, con luces de zafir.

Un lenguaje compuesto de otras frases,
que diesen traduccion a las ideas;
que llevasen la risa de los nifios,

también el palpitar del corazon.

Palabras ardorosas y stiaves,
y con signos de luz para formarlas;
acentos expresivos y sollozos,
con rumores de cantos de pasion.

Un lenguaje de amor, puro, elocuente,
que el pensamiento tradujese bien;
que tuviese una musica divina,
que robase a los angeles su voz.

Asi podria decirte, dulce nifia,
lo que siente mi alma si la ves;
asi podria decir que tus pupilas

si las fijas en mi, me hablan de Dios.

Ixt

(Traduccion de Uhland)?
Habia yo muerto de embriaguez sublime,

habia yo muerto de embriaguez de amor,
estaba yo enterrado entre sus brazos,

! Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 109 (17 de marzo de 1874), p. 2.

2 Castera incluye en sus “Ensuefios” varias imitaciones y traducciones de los lied del poeta aleman
Ludwing Uhland (1787-1862). En este poema traduce el lied “Mort Bienheureuse” (“Seliger Tod”) de la
version francesa de L. Demouceaux y J. H. Kaltschmidt: “J' étais mort d'enivrement d'amour; j'étais enseveli
dans ses bras; -je fus ranimé par ses baisers; je vis le ciel dans ses yeux.” (Louis Uhland, POESIES, PARIS,
1866, p. 19).
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me reanimaron sus ardientes besos,
y en sus ojos vi al sol.

xit

Ya no puedo sufrir... jme duele el almal!,
ime duele el corazon!... y bebo hiel;
ien el Infierno encontraré mas calma?
¢Sera menos amargo el padecer?

XVI2

iAngel del porvenir!, ven a mi seno,

de tesoros de amor siempre esta lleno,
tan sélo para ti.

Ven y veras que el tiempo solo existe,

para el que sufre, llora y esté triste, pero no para mi.

xvir®

Como horda con franjas de espuma
las olas del mar.

Como el brillo a la palida luna
le da sin cesar.

Como mueve los mundos inmensos
que forma el Sefior.

Como El copia en los cielos intensos
su luz de Creador.

Asi incendia de amor a las almas,
asi tiende de estrellas su velo;
asi mueve en el bosque las palmas
asi enciende los soles del cielo.

xix*

iSuefo... deliro... siento que palpito!
Ella me ha visto, joh, Dios!, y su mirada

! Se publicé El Radical, t. 1, nim. 111 (19 de marzo de 1874), p. 3.

? Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 113 (22 de marzo de 1874), p. 2.
¥ Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 113 (22 de marzo de 1874), p. 2.
* Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 114 (24 de marzo de 1874), p. 3.
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me ha besado al pasar.
Al atomo ha escuchado el Infinito
como escucha a la playa enamorada 5
a la que besa el mar.

xx?

Ella esta alli... divina, melancolica,
elevando sus suplicas a Dios,
y me pregunto silencioso y triste:
¢Orard por si sola o por los dos?

*

Ella esta alli... su frente luminosa 5
se destaca del fondo de la nave;

entre las sombras, luce como brilla

una estrella en el cielo de la tarde.

Y mi pupila azul divaga ansiosa
del altar a la hostia, y de ésta al cielo; 10
sus pestafas se bajan y una lagrima
cae en las hojas de mi libro abierto.

*

Entonces me pregunto: ¢por qué llora?
Y al levantar su frente, ella sonrie;
ni una vez con sus 0jos me acaricia, 15
ni una vez su mirada fija en mi.

Después el libro con ternura besa,
se levanta y se va... me quedo triste,
ia la piedra que pisa ella la ha visto!,
iy aun menos que ese piso cree que soy! 20
XXIV

(Imitacion de Uhland)

! Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 114 (24 de marzo de 1874), p. 3.

? Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 116 (26 de marzo de 1874), p. 3. Este poema es una traduccion de la
version francesa del lied “Destine” (“Schidfal””) de Uhland: “Oui, Destin! Je te comprends: mon bonheur n'est
pas de ce monde, il ne fleurit que dans les réves de la poésie. Tu m'envoies bien des afflictions, mais tu me
donnes un chant pour chaque douleur” (L. Uhland, op. cit., p. 76).
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Destino, te comprendo!, mi dicha en este mundo
es imposible hallarla, lo sabe el corazon;
pero por cada lagrima que cae en ese abismo,
jme das un canto eterno, me das la inspiracion!
Xxv!

[Imitacion de Uhland]

Cuando el velo sedoso de tus pestafias bajas,
brilla el cielo interior que hay en tu alma;
tus suefios luminosos no perderan su calma,
tu pupila ve a Dios.

XXIX?

Cuando tus ojos clavas en los mios,
y tu pupila azul me deja ciego,
ya no me Creo proscrito.

Pero tiemblo de amor, pues delirante
la nostalgia del cielo veo en tu alma,®
y un sollozo infinito.

XXX1I*

Melancolica, triste, sollozante,’
como una melodia dulce de Weber,
llega tu voz a mi.

Mi corazon de artista se estremece,
suspira dulcemente... ruega... ora...
cree que vas a partir.

XXXIV

! Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 116 (26 de marzo de 1874), p. 3. Imitacion del lied “La Durmeuse”
(“Die Schlummernde”) de Uhland: “Lorsque le voile jaloux de tes cils s'abaisse, alors, dans le monde
intérieur de ton étre, un réve lumineuz doit commencer: ton oeil rayonne en dedans” (ibid., p. 71).

Z Se publico en El Radical, t. 1, nim. 117 (27 de marzo de 1874), p. 2.

% Esta idea adquiere suma importancia en Las minas y los mineros, ya que con ella Castera intenta
conjuntar las aspiraciones de dos actividades por demas distantes: la labor del minero y la del poeta: “diversa
forma, pero fondo idéntico; el sentimiento encierra la lucha, el canto oculta el sollozo en el poeta y en el
minero, las dos almas sienten la misma enfermedad sublime, la nostalgia del infinito, la nostalgia del cielo,
unos quieren poseerlo, los otros aspiran a mirarlo; ambos suefian y sufren, ambos son mis hermanos; por los
dos siento, y el llegar a distinguirme entre ellos, llena mi aspiracion” (P. Castera, “En medio del abismo”, en

El Federalista, t. v, nim. 23, 5 de diciembre de 1875, p. 261).
* Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 118 (28 de marzo de 1874), p. 2.
> Este verso es empleado en el poema xxxv de Armonias.
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Si asomaras tu alma en los cristales

del lago de la mia,
como brilla la antorcha en los altares,
y el sol al medio dia,

verias temblar tu imagen pudorosa 5

en el fondo de él;
como brilla la luna esplendorosa
cuando el sol a ella ve.

xxxviit

Si tu fueras de marmol,
si toda fueras roca, te haria yo estremecer;
si de nieve formada... también te fundiria,
podré vencerlo todo... jmas nunca seas mujer!

XLII2

Yo sé una frase noble, santa y pura,
dulce y sentida, suave y ardorosa,
que condensa en si misma la hermosura,
lo delicado y tierno de la rosa.

Como ésta, tiene espinas, colorido 5
y frescura, también lo mismo aroma;
vive en el corazon, y aun no ha nacido
cuando el perfume a nuestro labio asoma.

Sencilla y elocuente es toda un canto
que Virgilio jamas hubiera hecho; 10
un poema tal vez eterno y santo,
que el corazén comenta dentro el pecho.

Todos la cantan con acento triste,
la luciérnaga, joh, Dios!, también la estrella,
el atomo y el sol, y cuanto existe, 15
[y hasta] la inmensidad habla de ella.

Escrita esta en la pagina del cielo,

! Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 120 (31 de marzo de 1874), p. 2.

2 Se publicé en El Radical, t. 1, nm. 124 (7 de abril de 1874), p. 3. // Estan presentes en este poema ecos
de la Rima I de Bécquer “Yo sé un himno gigante y extrafio”, no solo en la construccion similar del primer
verso, sino en la concepcion general de la poesia, al buscar palabras que concentren elementos de distintos
niveles cosmicos.
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con estrellas o soles y con mundos;
es del alma eternal constante anhelo,
y luz en los abismos més profundos.

A pronunciar yo voy, porque la siento,
esa frase celeste a la que llamo:
las palabras de Dios... su pensamiento,
porque esa frase es... que yo te amo.

XLV

Eres caliz de amor y sentimiento,
en que una gota de rocio cayo;
la lagrima de Dios y un pensamiento,
tu nombre lo sé yo.

Eres perla y poesia, corola y ave,
también mujer... pero ésta angelical;
eres himno de amor, claridad suave,

te llamas... Ideal.

! Se publicé en El Radical, t. 1, nim. 125 (8 de abril de 1874), p. 2.
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Voy a partir... llevando tu presencia
como un faro de luz en mi camino;
como un sol que ilumine mi existencia,
como un astro del cielo en mi destino.

Con tu recuerdo voy...tu nombre santo
al pronunciarlo me dara firmeza,
energia y juventud, placer y encanto;
y arrojara de mi toda la tristeza.

Me siento fuerte porque espero y creo,
y por tu amor me siento omnipotente;

no hay imposibles a mi audaz deseo,
nada hay que pueda doblegar mi frente.

jAdios, angel del alma!... entre fulgores
llevo el recuerdo de tus labios rojos;
tu sonrisa de luz, tus dulces flores...
Las flores no me olvides de tus ojos.

114

Farewell forget me not

! Pedro Castera, “A...”, en El Radical, t. 1, nim. 139 (24 de abril de 1874), p. 2.
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UN RECUERDO'

¢ Como aspirar perfumes sin aspirar tu alma,
y como ver los cielos sin tu pupila azul?

¢Y como, dime, nifia, oir tu voz con calma,

si oirla... es adorarte, blanca hija de la luz?

Paloma, santa y pura, celaje en el Oriente, 5
gue cambia de matices cuando lo besa el sol;

perla de amor bendita, estrella refulgente,

joya la mas perfecta del arte del Creador.

Celeste primavera, murmullo de la brisa,
esencia de la forma con nombre de mujer; 10
de cielo es tu mirada, de luz es tu sonrisa,

y angélica es tu alma, querubico tu ser.

Perfume, trino, ave, mujer la mas hermosa...
misterio indefinible de amor y claridad...
blancura inmaculada... virgen esplendorosa... 15
de luz divina onda... serafica beldad....

Esclchame... yo te amo, yo siento que te adoro
y al verte me palpita con ansia el corazén;
no sé cOmo es que vivo con tanto como lloro;
no sé si tu comprendes lo que es esta pasion. 20

Asi pensaba mi alma... oyendo tu voz triste,
mirando que una nube llevabas en la faz;
el tren sigui6 adelante, y td... también partiste...,
no puedo yo olvidarlo... jy no lo haré jamas!

! Pedro Castera, “Un recuerdo”, fechado 20 de abril de 1874, en El Radical, t. 1, nim. 139 (24 de abril de

1874), p. 3.
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DELIRIOS!

Z

Eres t0 primavera y ardiente como estio...
Yo triste cual otofio, como el invierno frio...

3

v

Yo no sé si la vida es un martirio,
tampoco si la muerte es un delirio,
fantasma del dolor;
pero sé que en la tierra nada es triste,
que todo es bello, todo cuanto existe 5
si me ven con amor...
4

VI

Por religion yo tengo a mi conciencia,
por templo a la Creacion;
una sola esperanza, una creencia,
tu amor y mi pasion;
los cielos como altar para los dos 5
y un sacerdote Omnipotente... jDios!
o

X

En esta pobre y orgullosa Tierra,
nada le basta a mi perpetuo anhelo;
necesito otra vida y otra esfera,
necesito otro mundo y otro cielo.

X118

El horizonte siempre vago y denso,
cargado de vapores y neblinas,
de nubes de dolor... pero éste intenso;
dolor que ansia la muerte por inmenso
y que en mi frente clava sus espinas. 5

{

XV

! Con el titulo “Delirios” se publicaron 45 poemas (I-XLV), en El Federalista, de septiembre a diciembre
de 1874,

2 Se publico en El Federalista, t. vii, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 117.

¥ Se publico en El Federalista, t. vii, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 117.

* Se publicé en El Federalista, t. viI, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 118.

> Se publicé en El Federalista, t. vii, nim. 10 (13 de septiembre de 1874), p. 118 y se incluyd en
ENSUEROS (MEXICO, 1875) con el nimero LXXXVI.

® Se publico en El Federalista, t. viI, nm. 12 (4 de octubre de 1874), p. 142.

” Se publico en El Federalista, t. viI, nim. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 197.
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El amor se disuelve en el cielo
en olas de luz,
en el mar en oleadas de espuma
bordadas de azul;
y es del alma, perpetuo su anhelo,
constante inquietud.

8

XVI

En todas partes, nifia, a toda hora,
veo tus ojos brillar,

y al levantarse el sol en el oriente,
cuando manda su luz como un torrente
y todo es claridad,
pienso yo que el encanto de la aurora,
lo debe a tu mirar.

Xix”

Siento un fuego quemar toda mi frente,
y el pensamiento transformarse en flores;
siento brotar la inspiracién ardiente,
latir el corazon.

Siento la luz, la irradiacion del cielo,
descender hasta el fondo de mi alma,
brillar en ésta un sol que rompe un velo,
la nube del dolor.

Todo ese sentimiento dulce, inmenso,
brotar en mil raudales, desbordarse,
subir al éter como puro incienso,
subir a lo inmortal!

Después quiero explicar lo que he sentido,
iimposible expresarlo!, no hay palabras,
para explicar el goce que he tenido
besando al ideal...

Y al dilatarse mi alma, el pensamiento,
se coagula cual bronce en el cerebro;
hierve mi sangre toda y lo que siento,

s6lo lo sabe Dios.

El lenguaje del mundo es miserable,
mezquinas sus ideas, pobre su idioma,
para dejar al corazon que hable
quiero acentos del sol!

® Se publico en El Federalista, t. viI, nim. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 197.
% Se publico en El Federalista, t. viI, nim. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 198.

117

10

15

20



1V

XX

Dulce, apacible, tierna, enamorada,
te suefia mi alma a ti.
Al despertarse busca tu mirada,
delirante y ansiosa... pero nada...
ino estas ta junto a mi!

XXt

Del amor en sus brazos dormis en santa calma;
los frutos de la vida invitan a ese amor;
una sola mirada ha bajado a mi alma
y SOy mas rico yo!

Contento ya renuncio mi dicha en este mundo,
mis 0jos como un martir los fijo en el azul,

y en lontananza de oro yo miro en lo profundo,
abrirse el firmamento... radiar toda su luz...

XX
Ser enterrado vivo es un destino atroz;
y existe una desgracia tal vez mucho mayor:
un corazon que ardiente palpita con la vida
Y gque envejece pronto... que muere de dolor...

xxIv*
El alma comprimida pero estoica
y roto el corazén, mas siempre altivo;
la voluntad sufriendo pero heroica.
Asi es como yo Vivo...

xxvit

Sofié que otro hombre sobre ti adquiria,
derechos concedidos por amor;
que habia ya muerto la esperanza mia
y que flotaba en mares de dolor.

iNo... no puede ser cierto!... es imposible,
que Dios me hiciera padecer asi;
preferiria el tormento més horrible,
sin vacilar yo elegiria morir.

19 Se publico en El Federalista, t. viI, nm. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 198.
! Se publico en El Federalista, t. viI, nm. 17 (8 de noviembre de 1874), p. 199.
12 Se publico en El Federalista, t. viI, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 246.
13 Se publico en El Federalista, t. vii, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 246.
14 Se publico en El Federalista, t. viI, nm. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 246.
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iOh!, te vi con afan y estremecida...
besarlo... jpalpitante de pasion! 10
¢Por qué no termind anoche mi vida?
¢Por qué no te rompiste, corazon?

xxvint®
Imitacién de Uhland

Amor!, tu poderosa flecha me ha herido mortalmente,
me ha herido en una entrafia, jme ha roto el corazon!
Déjame que despierte, que viva moralmente
o arranca de mi alma su misma afliccion.

xx1x '8
Imitacion de [Bécquer]

Tu pupila es azul, y cuando lloras,
las transparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y cuando brilla, 5
los cielos me parecen reflejar,
tiene més elocuencia si me mira
que la que tiene el mar.

Tu pupila es azul y lo que siento,
si los parpados bajas con pudor, 10
yo no podré explicarlo ni comprendo
porque tiemblo de amor.

xxx!

Es més que amor, también mas que ternura,
lo que siente mi alma ya por ti;

> Se publicé en El Federalista, t. Vi, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 247. Imitacion de la
traduccidn francesa del lied “Umorspfeil” de L. Uhland traducido como “La fléche de 'Amour”: “Amour! Ta
puissante fleche m'a frappé mortellement, voici deja que je m'éveille, parmi les Bienheureux, au séjour
élysien (L. Uhland, op. cit., p. 70).

1% Se publicé en El Federalista, t. viI, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 247. En este poema Castera
imita la rima Xi1 de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), en que a su vez, el poeta sevillano imita el poema
“l Saw Thee Weep” de Byron, incluido en The Hebrew Melodies (1815).

7 Se publico en El Federalista, t. vii, nm. 21 (6 de diciembre de 1874), pp. 247-248.
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mMAs que pasion es ya, mas que locura
y en cambio... te reiras tal vez de mi.

Si acaso es esto cierto....si de necio,
a llamarle te atreves a mi amor;
que tu desdén maés grande es mi desprecio,
i'Y méas noble que tu también soy yo!

xxxI8

A veces pienso que tus blandos rizos
acarician mi frente,
que mios son ya tus méagicos hechizos,
gue me ves dulcemente.
Me pregunto si suefio o estoy despierto, 5
Si es realidad o no;
después... veo el mundo como erial desierto
al verme solo yo.

XXXV

Tuve una idea feliz... un pensamiento,
que al papel procuraba transcribir;
para este fuego inmenso que yo siento,
volvio la hoja ceniza al escribir.

XXXVIY

Pienso a veces que es facil que te diga,
lo que siento por ti
y que al tomar la pluma audaz describa,
cuanto suefio hay en mi.

Mi craneo hierve entonces, mi cerebro, 5
bajo un soplo de llama siento arder;
siento que por mis venas corre fuego
y un inmenso intensisimo placer.

Bajo ese ardor la idea se purifica,
se vuelve intraducible al escribir; 10
brotara como luz o0 como chispa

y su fuego tal vez me hara vivir.

Pero decirte a ti lo que yo siento,
jdecirte mi pasion!

18 Se publico en El Federalista, t. vii, nim. 21 (6 de diciembre de 1874), p. 248.
19 Se publico en El Federalista, t. vii, nm. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 259.
20 Se publico en El Federalista, t. vii, nm. 22 (13 de diciembre de 1874), pp. 259-260.
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iEs imposible nifial, lo que pienso
iLo saben ta y Dios!...

XXXV

Hazme sufrir mujer... dame dolores...
ipara mojar mi pluma tendre llanto!
t me daréas espinas y yo flores.

Hazme sufrir aun... que mi agonia,
transformada tal vez en dulce canto
arrancara una estrofa a la poesia.

XXXVIN

Yo estaba solo, triste y pesaroso,
un sollozo escuché tierno y sentido;
después reind un silencio pavoroso

y me dije... del viento es un gemido.

Pero volvi a escuchar otro lamento,
mas dulce y sollozante y aun mas triste;
esta vez, comprendi que no era el viento,
mas bien la queja de un dolor que existe.

Entonces tembloroso y palpitante. ..
¢ Qué serd?, preguntaba al alma inquieta.
¢Es una alma que sufre delirante
0 es alguna que parte a otro planeta?

Mi corazon se estremecio callando. ..
reprimiendo su voz que se quejaba;
imiserable, le dije sollozando,
ahogate en el llanto pero acaba!l

XXXIX?

Espera..., dijo a mi alma una voz triste,
cuya dulzura lastimé mi oido;
y ella le contesto... Me lo dijiste,
y esperando cinco afios he vivido.

Volvié a decir la voz que se alejaba:
“Espera aun que ya volver¢ a verte,”
la flor de mi esperanza no se acaba...
desde entonces espero yo a la muerte.

15

10

15

2! Se publico en El Federalista, t. viI, nm. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 260.
?2 Se publico en El Federalista, t. vii, nm. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 260.
23 Se publico en El Federalista, t. vii, nm. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 261.
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XL

i Tengo una voluntad tan fuerte como el hierro,
y dura cual brillante, flexible como el acero;
inmensa y eternal!,
iy sin embargo... se la lleva el viento...
cuando miro su faz angelicall...

29

XLI

Sentia yo aqui, dentro del seno mio,
un blando palpitar;

cayd en mi corazén como un rocio,
su fulgido mirar...

Lo despertd temblando de su hastio,

dejo de sollozar;
y ahora levanto la orgullosa frente,
porque es el viento un huracan rugiente,
soberbio como un mar.

XLIVZ®

Gota de luz que borda el firmamento,
melodia de una musica divina:
De una alma que ya parte Gltimo acento;
de Weber el postrero sentimiento,
luminosa mafiana diamantina.

Nube de armifio matizada de oro,
de 6palo y grana, que cruzando va;
ensuefio de la forma, arte que adoro:
pensamiento de Dios a quien imploro
y a cuyos pies mi corazon esta. ..

Eso eres ti mi bien... yo la inquietud,
el hondo abismo y el vendaval,
tu la flor tierna... la juventud...
yo sombra errante de un atadd,
yo la tormenta y el huracéan.

24 Se publico en El Federalista, t. vii, nm. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 261.
%> Se publico en El Federalista, t. vii, nm. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 261.
?® Se publico en El Federalista, t. vii, nm. 22 (13 de diciembre de 1874), p. 262.

122

10

15



MURMURIOS"
2
i

Un suspiro de tu alma mi alma quema
y al verte... desfallece el corazon;
cada mirada tuya es un poema,
Cada palabra un himno de pasion.

3

VI

Apenas duermo y suefio que timida me miras,
te siento entre mis brazos ardiente palpitar;
después... beso tu frente, ti languida suspiras
y trémula y convulsa no puedes ya ni hablar.

Tus parpados se cierran, tu seno palpitante
exhala un suave aroma y un fuego abrasador;
YO siento que me muero... te beso delirante
y entonces te me alejas temblando de pudor.

En medio de esos suefios tu imagen que me encanta,
no se halla nunca sola... se encuentra entre los dos:
la sombra de mi padre, la luz del cielo santa
y la mirada inmensa que nos dirige Dios.

10

4

IX

Eres flor y eres aroma
y eres candida paloma
y eres un rayo de sol;
yo la sombra pavorosa
de una noche tenebrosa,
yo soy rayo de dolor.

TU la gota de rocio
la primavera y el estio
y la tierna juventud;
tu la ilusion y el carifio,
la blanca nube de armifio,
la pureza y la virtud.

10

Yo, nifia, soy la tristeza
la mentira, la impureza,

! Con el titulo “Murmurios” se publicaron XL poemas en El Federalista, entre abril y mayo de 1875.
2 Se publico en El Federalista, t. viii, nim. 13 (4 de abril de 1875), p. 152.

% Se publicé en El Federalista, t. viii, nim. 13 (4 de abril de 1875), p. 153. // En este poema Castera
retoma elementos del poema “Los dos miedos” de Ramon de Campoamor: “I // Al comenzar la noche de
aquel dia, / ella lejos de mi... / ; Por qué te acercas tanto? Me decia, / tengo miedo de ti. // Il /' Y luego que la

noche hubo pasado, / ella cerca de mi... / ;Por qué te alejas tanto de mi lado? / Tengo miedo de ti...” (vid.
Ramon de Campoamor, POESIAS, MADRID, 1943, p. 115).

* Se publicé en El Federalista, t. viii, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 162.
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el oprobio y el desdén;

soy la nube mensajera

de una dicha pasajera,
soy el mal... td eres el bien.

o

XV

iVen, yo te adoro!, y en mi amor profundo,
YO Nno paso un instante sin llamarte,
no transcurre en mi vida ni un segundo
sin que tenga la dicha de adorarte.

XVII°

Como borda la luna con franjas de plata
las nubes del cielo, las olas del mar,
asi en mis delirios mi mente retrata

tus ojos azules, tu frente de nacar,
tu alma divina que a mi alma arrebata,
y veo en mis ensuefios tu imagen flamear.

¢POR QUE?’

Una vez yo te vi... indiferente
ibas pasando por mi lado t{;
desbordaba la luz sobre tu frente,
sobre tus labios vida y juventud.

Después que habias pasado, ti volviste,
y tus ojos de luz fijaste en mi...
i Yo no te conocia! ;Por qué me viste
si habias de oscurecer mi porvenir?

¢ Y si no habias de amarme por qué verme
y por qué fomentar esta pasion?
¢Por qué tanto mirarme sin quererme
para asi desgarrarme el corazon?

Y hoy mismo, nifia, di ¢por qué me miras
y no evitas mis 0jos encontrar?
¢Por qué cuando te veo, triste suspiras
y hay dulzura infinita en tu mirar?

XXII°
Celeste, angelical y peregrina,
modesta, pura, virginal, divina,
asi te miro a ti;
y en tu pupila azul deslumbradora,

> Se publico en El Federalista, t. viil, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 163.
® Se publico en El Federalista, t. v, nim. 14 (11 de abril de 1875), p. 164.
” Se publicé en La Revista Universal, t. X, nim. 82 (11 de abril de 1875), p. 3.
¥ Se publico en El Federalista, t. v, nim. 15 (18 de abril de 1875), p. 172.
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se levanta radi_ante_nueva aurora,
que me ilumina a mi.

xxi’

Yo quiero un beso de tus labios rojos,
un beso de tus labios de coral;
un casto beso de tus dulces ojos;
un beso en tu mirada virginal.

XXVI
Brota lirios la huella de tu planta,
la atmasfera perfumas al pasar;
y en tu pupila virginal y santa,
tienes toda la luz del ideal.

Eres toda pureza, toda esencia,
blancura con el nombre de mujer;
eres candida flor de la inocencia,

que exhala en sus aromas el placer.

Eres gota de luz que radia pura,
en la noche sombria de mi existir;
es modelo del arte tu hermosura,
que ilumina mi incierto porvenir.

XXIXY
Admiro en ti la forma, la correccion del arte,
y tu belleza esplendida que me hace palpitar;
y mas aln tu alma, que me hace idolatrarte
y mas aun tus ojos, que me hacen delirar.

Por ti me siento grande, por ti me siento fuerte,
omnipotente y noble porque el amor es Dios,
por ti lo puedo todo y venceria a la muerte,
si audaz se colocara en medio de los dos.

T eres mi angel bueno, mi dicha, mi ventura,
mi religion, mi culto, mi ser, y mi ideal;
por eso yo te amo con férvida ternura,
por eso yo te adoro de toda eternidad.

Por ti deseo la vida, pues td eres mi creencia,
mi luz, mi fe, mi alma, mi ardiente corazon;
por ti lo quiero todo, pues tu eres mi conciencia,
mi porvenir, mi cielo, mi santa adoracién.

XXX

% Se publico en El Federalista, t. v, nim. 15 (18 de abril de 1875), p. 172.
19 Se publico en El Federalista, t. Vi, nim. 15 (18 de abril de 1875), p. 174.
! Se publico en El Federalista, t. viii, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 200.
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¢Quieres amor? Yo te lo ofrezco intenso;
y si quieres pasion te la daré...
iPide, mujer!, por este amor inmenso
todo lo que td quieras... jlo tendré!

i Tu capricho es mi ley!, ley soberana, 5
que rige a este indomable corazén;

ordena y manda hoy... veras mafiana
lo omnipotente que es una pasion.

XXX+

Punto de luz, que ilumind radiante,
mi 0Scuro porvenir;
astro de amor divino y fulgurante,
que brilla en mi existir.

Casta paloma de nevadas plumas, 5
espiritu de amor;
celaje que fulgura entre las brumas,
que forma mi dolor;
modelo de belleza incorregible
con nombre de mujer, 10
esencia de un ensuefio indefinible,
sonrisa de placer,
estrella de los cielos desprendida,
arcangel de pasion;
en cambio de tu amor que me da vida, 15
te doy... el corazon.

XXXV

Llena mi vida un solo pensamiento
cuya fuerza me hace palpitar...
€s un amor que siento
inmenso como cielo... rugiente como mar.

XXXV
En tu mirada angeélica que brilla,
tienes td la infinita claridad,
y en tu pupila azul... cuando me mira,
yo veo la inmensidad.

XXXV

12 Se publico en El Federalista, t. viil, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 200.

13 Se publicé en El Federalista, t. viii, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 201 y se incluyé en ENSUEROS
(MEXICO, 1875) con el nimero LXXVII.

14 Se publico en El Federalista, t. viil, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 201.

1> Se publico en El Federalista, t. viii, nim. 17 (2 de mayo de 1875), p. 201.
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iTe amo! ;Comprendes?... con tu amor fecundo,
omnipotente el pensamiento crea;
puede, gigante, avasallar el mundo,
con la fuerza invencible de la idea.

iPuede lo que td quieras!, mi destino
es luchar... y al vencer, idolatrarte;

y el obstaculo que halle en mi camino,
lo arrollara mi anhelo de adorarte.
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ENSUERNOsS!
XXXII

Ojos limpidos, puros y divinos
son tus ojos de azul;
ellos copian los cielos diamantinos
y concentran su luz.

A una paloma imitan y a una estrella 5
en su modo de ver;
de amor una dulcisima querella
revelan en tu ser.

(Por qué me ves?... mi alma que te implora
solloza de dolor, 10
y tu mirada angelical adora,
y Vive por tu amor.

LXXXIX

Tengo una fiebre de sofiar, intensa,
y dentro el alma siento como un mar;
y Yo quisiera en mi ambicién inmensa

que el corazdn rugiese al palpitar.

XClI

Siempre en el mas alla los ojos fijos,
languida por el hambre la mirada;
coronado de espinas a sus hijos,
precipitando el paso apresurada
asi la gloria va. 5

Una turba fanética el camino
de la gloria prosigue hasta morir,
hambrientos van... mendigos del destino,
ipero en sus frentes brilla el porvenir!

! Poemas que sélo se publicaron en ENSUENOS (MEXICO, 1875) y que el autor omiti6 en Ensuefios y
Armonias (1882).

128



Yo dudaba... mi vida se cubria
de sombras y de luto lentamente,
y mi alma también se oscurecia.

Suspirando marchaba tristemente
viendo nublar el sol de mi esperanza, 5
mas no inclinaba mi altanera frente.

Recordé que mi madre en una cuna
de roble me mecia cuando era nifio
a la luz argentada de la Luna,
y entre nubes tan blancas como armifio 10
veia flotar sobre el azul del cielo
un angel que me hablaba con carifio.

Ese &ngel queria con tanto celo
que al verlo remontarse yo mirara
transformado el azul en negro velo. 15

Eras tu a quien de nifio yo adoraba,
tu, la flor y la perla de las flores,
td, la mujer que mi alma idolatraba.

*

Por eso al verte, de mi fe perdida
se encendid el nuevo sol, y en santa calma, 20
con tu divino amor llené mi vida
y en mi primer mirada te di el alma!

! Pedro Castera, “A...”, en El Federalista, t. vii, nim. 12 (19 de septiembre de 1875), p. 139.
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ADORACION?!

[1]

Nada es el tiempo, cuando bien se adora,
nace y se pone el Sol, y a toda hora
yo solo pienso sin cesar en ti...
porque tu eres la vida de mi vida,

y en mi existencia triste y dolorida
yo no tengo mas dicha que sentir.

Despierto... siempre suefio en adorarte,
y dormido... yo suefio idolatrarte,
porque eres ta mi eterna adoracion;
cuando me miras, de placer palpito,

siento latir en mi alma lo infinito
y se llenara el cielo con mi amor.

Es religion mi amor... culto ferviente,
que satisface al corazon ardiente,
que no se cansa nunca de querer,
pues al darle la vida en tu mirada

esta alma que delira enamorada
cree hallar en ti la esencia de mi ser.

iTu... sola ti!, mi pensamiento llenas;
nada hay fuera de ti que pueda amar,
que sélo con mirarme me encadenas,
y adorando... me olvido de pensar.

jHablal, si no me quieres, ¢qué importa que yo muera
y qué me importa todo si no tengo tu amor?
Una palabra sola... que mi alma toda entera,
pendiente de tus labios... se ahoga mi dolor.

jHabla... no temas nada!, es la inquietud horrible
y en medio de la duda me siento ya morir;
es mi ansiedad eterna, febril, indefinible,
y en cambio a esa palabra te doy el porvenir.

! Pedro Castera, “Adoracion”, en El Federalista, t. vii, nim. 15 (10 de octubre de 1875), p. 175.
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jCalla... no digas nada!, que el corazon amando,
desfallecer lo siento de tanto palpitar;
no importa tu silencio... te sigo idolatrando...
las almas que son grandes les basta con amar.

v

Poeta... marcha y sigue, no temas los dolores,
que la diadema santa tu frente cefiird,
oculta tus espinas... ofréceles las flores,
la muchedumbre es ciega, solo vera fulgores
y al verlos entusiasta tu canto aplaudira

*

¢Qué importa que ta sufras, que tu alma s6lo gima
y cada estrofa brote de un jay! del corazon;
la multitud estUpida s6lo vera la ruina
sin que jamas comprenda que una alma se redima
por el llorar del fuego que tiene en su pasion.
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ESTROFAS!

¢Que es la vida? De lagrimas un rio. ..
LY el dolor? Que se oprime el corazon...
(Y nuestra alma? Una gota de rocio...
¢ Y el porvenir? Un triste panteon.

(Qué es la vida, decis? Digo que es canto...
(Y nuestra alma? Nuestra alma es inmortal...

¢ Y el dolor? El dolor digo que es santo...
¢ Y el porvenir? jInmenso y eternal!

i Y0 no sé qué creer! Ni yo tampoco.
¢Quién tendra la razén? Tal vez los dos.
iSois un torpe y un necio! Vos un loco.
¢A quién preguntaré? Hacedlo a Dios.

iDejadme ya tranquilo! No 0s molesto...
Fue el que os habl6 primero el corazén.

i Yo no os pregunto nada! No os contesto...

La voz que hablé después fue la razon.
I

Hay nombres consagrados por la historia,
de quien conserva el mundo una memoria,
de amor y gratitud,;
son nombres venerados y benditos,
con caracteres de oro estan escritos
y letras de virtud.

El hombre que arrancara un Nuevo Mundo

de las entrafias de otro mar profundo,
tan grande como él fue;”

! Pedro Castera, “Estrofas”, en El Federalista, t. X1, nim. 1 (14 de enero de 1877), pp. 8-9. // El poema
contiene ideas que el autor vertid en prosa en el texto “El criterio humano”, publicado en El Federalista,
Edicion literaria de los Domingos, t. Iv, nim. 18 (9 de noviembre de 1873), pp. 247-248 y que también son
motivo del poema “A los materialistas”, dado a conocer en septiembre de 1878.

2 Alusién al almirante genovés Cristobal Coldon (ca. 1451-1506). En “El criterio humano” Castera sefiala:
“En el siglo XV un hombre era juzgado por una academia de sabios como un loco, porque creia en las
antipodas de la vieja y carcomida Europa y porque sostenia la existencia de la virgen voluptuosa que
llamamos Ameérica. / Algunos afios después, ese hombre obtenia como manifestacion de la gratitud real, el
estar preso los Ultimos afios de su vida; el que sirve a tiranos obtiene como recompensa cadenas; él habia
servido también a la humanidad, pero era una insensatez el entregarle un Nuevo Mundo, y asi, primero lo
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el que trajo a su mano sollozando,
al rayo que en la nube iba bramando,
es grande... bien lo sé.>

Hay uno que ha matado la distancia,
otro al tiempo tan lleno de arrogancia,
inmensos son los dos; *
poetas yo recuerdo cuyos nombres,
inmortales seran entre los hombres,
sera eterna su voz.

Y sin embargo, encuentro uno sublime,
que siempre escucha al corazén que gime,
que le habla de una cruz;
es nombre venerado, puro, santo,
que arranca siempre de los ojos llanto,
se llamaba Jesus.”

Invariable y eterno un pensamiento,
fijo como tenaz remordimiento,
absorbe los sentidos de mi ser;

es una adoracion perpetua y santa...
es un amor eterno a una mujer.

Yo no puedo pensar si no es en verla
la llamo claridad, la llamo perla,

10

15

20

creyo loco, después lo juzgd criminal, y por Gltimo, nuestro continente no lleva el nombre de Col6n, como
debiera, para dar una prueba més de la justicia de la historia, segundo, de la gratitud del género humano a
todos sus benefactores.” (P. Castera, “El criterio humano”, en”, en El Federalista. Edicion Literaria de los
Domingos, t. Iv, nim. 18, 9 de noviembre de 1873, p. 247).

% Alusion al politico y cientifico estadounidense Benjamin Franklin (1706-1790), quien dedicé parte de
sus estudios al fendmeno de la electricidad. EI experimento al que se alude en el poema se llevd a cabo en
1752; en él, el inventor at6 una cometa a una llave de metal y atrajo la electricidad contenida en una nube.

* Puede aludir a Robert Fulton (1765-1815), ingeniero e inventor estadounidense, que desarroll6 el primer
barco de vapor comercial y a Samuel Morse (1791-1872), inventor del Cédigo Morse y de un modelo de
telégrafo, a quienes también rinde homenaje en el articulo mencionado, al decir que: “El Congreso del pueblo
americano y los sabios de esa nacion juzgaban como loco a Morse, porque no contento como Franklin (otro
loco) de sujetar el rayo lo queria hacer servir de pluma para que los dos continente escribieran sobre la
inmensa pagina del mar [...] el dia que Morse transformé el pensamiento en luz habia impreso su nombre en
la frente del género humano” (ibid., p. 248).

> Sobre Jesus sefiala Castera que “Ese nombre bendito ha llegado hasta nuestros dias legandonos una
creencia, un Dios, y pasara a la posteridad, grabado con letras de brillantes en el corazén de los pueblos. Si en
Sécrates se trataba de ahogar el grito de la razén, en Jesus se enclavaba la conciencia del mundo. / De ese
poeta sublime conservamos como cantos unos clavos, una cruz y... un Dios” (ibid., p. 247).
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la llamo Amor, la llamo el Ideal.
Ella es el alma de mi misma alma
y ella es mi Gnico amor espiritual.

v

Vuelvo a ti... mas que nunca idolatrandote,
queriéndote, adorandote,
sintiendome de amor desfallecer.
Vuelvo a ti... pero vuelvo palpitando,
ansioso, delirando,
temiendo con razon a tu desdén.

Pero al volver a ti, vuelvo creyente,
en tu santa y divina religion;
pidiéndole al Sefior humildemente,
su inmensa bendicion.

Pero al volver a ti arrepentido
sin justicia, ni orgullo, ni altivez;
por el amor de Dios... perdon te pido,
humilde ante tus pies.

\Y

Triste, tierna, sentida, melodiosa,
dulce, pura, magnifica, armoniosa,
llega tu voz a mi.

Dios perdona... me dices suspirando,
luego prosigues con acento blando
y te perdono asi.
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CANTOS DE AMOR'

Z

v

No Ia he visto hace tiempo... y su mirada
presente brilla en mi alma enamorada
cual vivido fulgor,
un tristisimo hastio llena mi vida,

y mi alma que suspira adolorida
no vive sin amor.

3

Vv

¢Por qué arrancar no puedo de la mente
su recuerdo tenaz?
¢Por qué si ella prosigue indiferente
no la puedo olvidar?

Sonando con su amor... con adorarla
has llenado siete afios de pasion,
y si no te resignas a olvidarla
te arrancaré del pecho el corazon.

4

VII

Cada dia que pasa es una espina
que clavas en mi pobre corazon,
no por eso mi frente se te inclina,
no por eso me humilla esta pasion.

Cada hora que vuela, cada instante,
se aproxima mi hora de morir;

y no suplico ain, mi pecho amante
s6lo quiere desdén para sufrir.

1x°

Muchas veces yo suefio que te veo...
¢Es la fiebre no méas de mi deseo
0 tu imagen me viene a consolar?
Yo no sé... sufro mucho... me creo loco...
Sin embargo... CON0OZCO que aln es poco
y es preciso que ruja al sollozar.

! Como “Cantos de amor” se publicaron 47 (1-XLVIl) poemas en El Federalista entre enero y marzo de
1877. Presento los poemas que no se incluyeron en Ensuefios y Armonias (1882).

2 Se publico en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 35.

¥ Se publicé en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 35.

* Se publico en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 35.

> Se publico en El Federalista, t. X1, nim. 2 (21 de enero de 1877), p. 36.
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Tu también sufriras... llegard el dia
en que anheles morir... la vida mia
diera por evitarte ese dolor;
la eternidad completa de mi alma,
porque tu vida se deslice en calma,
porgue no llegues a sentir amor.

No sabes tu sufrir, nunca has amado,
no puedes comprender lo que he llorado
no has sentido lo que es una pasion
y no te culpo a ti... no tengo encono,
me has hecho padecer... y te perdono
porque me hiciste un grande corazoén.

No todo acaba aqui... hay otra vida,
una existencia eterna y bendecida,
en que se tiene por amor a Dios;
hoy nada espero ya... quiero la muerte,
porque quiero mirarte, quiero verte
y has abierto un abismo entre los dos.

XXXI°

¢ Qué culpa tendrias ta de no adorarme,
como te adoro yo?
Ninguna, bien lo sé, podras odiarme,
sin que te culpe... jno!
Nadie puede formarse un sentimiento,
nadie puede mandar su corazon;
no tengas por mi amor remordimiento,
pero menos me tengas compasion.

Jamas a ti, mi bien, yo culparia,
porque no correspondas a mi amor;
y si culpa existiese... el alma mia
diera al cielo en cambio a tu perdon.

XXXV

Cuando en el templo yo entro buscando,
yo bien conozco cuando estas tu;
porque en el piso que vas hollando,
como via-lactea tu vas dejando,
huellas de luz.

XXXVI°

® Se publico en El Federalista, t. X1, nim. 8 (4 de marzo de 1877), p. 88.
’ Se publicé en El Federalista, t. X1, nim. 7 (4 de marzo de 1877), p. 88.
® Se publico en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de marzo de 1877), p. 99.

136

10

15

20

10



iOh ven... oh ven... mi alma
mi luz y mi existencia,
la idea de mis ensuefios
mi eterna aspiracion;
la forma de mi culto,
la fe de una creencia,
que canta en sus latidos
mi ardiente corazoén!

XXXVII®

Como un timbre sonoro
de acero y de brillante,
rugiente y armoniosa,
magnifica y vibrante,
escucho en mi cerebro
mi ardiente voluntad:;
imarcha... no te detengas!,
me grita con voz fuerte,
el débil se detiene
delante de la muerte,
repitela que puedes
seguirla mas alla.

Es cierto... he de seguirte
y al fin has de ser mia,
no importa para cuando

yo antes no sentia,
el fuego de esta lucha
que multiplica Dios;
es fuerza omnipotente
pues viene de una idea,
y fiebre irresistible
que arde, que desea

y que ha de confundirnos

las almas de los dos.

XXXIXH

En flores y en aromas
y en plumas de palomas,
tu cuerpo ha de cambiar,
y yo he de respirarte,
y yo he de acariciarte,
y sin que tu lo puedas entonces evitar,
tu alma transparente,

% Se publicé en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de marzo de 1877), pp. 99-100.
19 Se publico en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de marzo de 1877), p. 100.
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purisima y ardiente,
al cielo ha de subir;

a Dios iras buscando
alli estaré rogando

pidiéndole tu alma por premio a mi sufrir.
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RAFAGAS?

¢En qué te ofendo... dime... en qué lastima
la virtud de tu alma mi cancion?,
ese sentimiento que desborda en rima,
que brota al palpitar mi corazon,
en cada estrofa vuela el pensamiento,
humilde a arrodillarse ante tus pies,
demostrandote todo lo que siento,
revelando hasta el fondo de mi ser

iDejadme asi... dejadme que la quiera,
dejadme que yo sufra o que yo muera.
ella es mi religién!
Ella es el angel blanco de mi vida,
La madre de mi ser... madre querida...
A la que todo debe el corazon.

iDejadme asi... dejadme mis amores!,
Prefiero las espinas a las flores,
Prefiero mi dolor,
Al capricho vulgar de otras mujeres,
A sus tontas caricias y placeres,
Sus estupidos besos y su amor.

iDejadme, oh, si... dejadme!, jnada os pido!
iDejadme para siempre en el olvido...
dejadme mi pasion!
Soy feliz, nada mas, con adorarla...
¢Qué os importa que deje yo de amarla
que tenga o que no tenga abnegacion?

Pasa... pasa serena y deslumbrando,
yO0 prosigo mi vida delirando
y con solo vivir, crece mi amor;
vibra firme y tenaz, siempre constante,
la milésima parte de un instante,
multiplican su llamay su vigor,

10

15

! Pedro Castera, “Rafagas”, en EI Monitor Republicano, afio xxvii, nim. 60 (11 de marzo de 1877), p. 3.
Los poemas 1, 11, 11, IV, VII Y VIII se incluyeron en ENSUENOS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882).
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asi €l seguird... siempre lo mismo,
creciendo con locura y fanatismo,
al soplo de la inmensa voluntad,
de esa fuerza terrible, omnipotente,
reina de todas ellas... y que ardiente
forma cuando suspiras el huracan.

i Treinta afios nada mas... y ya encanece
el cabello de mi sien!
iApenas soy un hombre... y ya aparece
la escarcha del dolor y de la hiel!
Pronto, con blanca nieve coronada,
mi frente ha de quedar;
ibendito ese calor de tu mirada...
que mi créneo ha llegado a calentar!

AV

iUna hora en tu vivir... s6lo una hora,
de palabras dulcisimas y ardientes;
de suspiros y frases incoherentes,
de caricias volcanicas de amor!
juUn instante no mas... sélo un instante,
en que pueda decirte... que te quiero...
que te amo, mi vida... y que me muero...
esperando una frase de perdén!

\Y

iMe has de amar... me has de amar!... lo quiere el

cielo,
iLo quiere también Dios!
Al porvenir... lo oculta denso velo
y no sabes tu hoy
lo que esta decretado en las alturas,
para nosotros dos.

iMe has de amar... me has de amar!, yo lo presiento,

me lo dice... el Amor...
iy no puede engafiarme el firmamento...
y no puede engafiarme el corazén!

VI
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Llorar... ;Por qué? De lagrimas la niebla
nuestra atmosfera puebla,
y este mundo es no mas gota de llanto,
que se arrastra en los mares del vacio,
gimiendo en vez de levantar su canto.

Vil

Yo quiero a tu conducta delicada
y exquisita en amor,

y a la luz que despide tu mirada,

sobre todo, me encanta tu pudor.

En tu frente adivino tu talento,
refleja su fulgor;
en tu virtud, admiro sentimiento,
sobre todo ... hechiza tu pudor.

jEres hermosa... si!, hay que admirarte,
pero nada me hace idolatrarte. ..
como lo sensitiva en tu pudor.

VI

Todo el mar infinito de la idea
que bajo el craneo hierve irresistible,
qué rapido, vibrante centellea,
la debo... a tu mirada indefinible.

Toda la voluntad del Omnipotente
que lucha por abrirse otro camino,
y que ruge en mi pecho eternamente,
lo debo... solo a tu mirar divino.

Toda esa fiebre dulce tan querida,
toda esa aspiracion, todo ese anhelo,
que Ilaman sentimiento y que es la vida,
lo debo... solo a tu mirar de cielo.

La voluntad, la idea, el sentimiento,
unidos forman en perfecta calma
nuestro espiritu, nifa... sélo siento
deberte nada maés... jque toda el alma!
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PAGINAS DEL ALMA®

2
I

Cuando miro tu frente pudorosa
y palida y hermosa,
brillar de juventud,;
me parece que imita blanco lirio,
que se mece bafidndose en la luz.

iCuénto de noble una mujer encierra,
si nos inspira un infinito amor;
y qué bello es vivir en esta tierra
y qué dulce el dolor!

iDesterrado del cielo me llamaba
y todo mi delirio era morir;
sin comprender, sefior, que no se acaba,
el alma con sufrir!

iHoy sufro... pero vivo ya sintiendo,
lo grande y lo sublime de adorar!
jBendito mi dolor!, por él comprendo...
iQue sufrir es gozar!

Exquisita, sensible, apasionada,
entusiasta, fogosa y delicada,
asi te suefia siempre el corazon;
como idéal perfecto de belleza,
como divina aureola de pureza,
como angel de virtud y abnegacion.

Modesta, carifiosa, irresistible,
artista, sofiadora, indefinible,
asi te juzga siempre mi pasion;
como virgen de amor y de ternura,

! Pedro Castera, “Paginas del alma”, en El Siglo Diez y Nueve, afio xxxvI, 92 época, t. 71, nm. 11578 (13

de marzo de 1877), p. 2.
2 Este poema se incluy6 en “Frases en Rima”, en La Patria llustrada, afio 1v, nim. 16 (19 de abril de

1889), p. 188.
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como esencia de luz que brilla pura
como perla del trono del Sefior.

v

Lentamente a mi espiritu evapora,
la llama de mi amor;
y mas tiempo se pasa y mas te adora,
no debilita nada su vigor.
El vive con mandarte el pensamiento,
sin cesar, sin cesar;
onda de mi alma que te lleva el viento
y que llega a tus pies a murmurar.

\Y

Yo quisiera ser ave, por cantarla,

y fuego... nada mas, por abrazarla,
aire, para temblar entre su aliento,
Ilanto para vivir en su pupila,
angel para cuidarla... y que tranquila
viviese sin sentir lo que yo siento.
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VIOLETAS!

Perdona que mi labio te repita
la sola frase en que mi ser palpita,
el mismo canto con diversa voz;
un... jte amo!, y dulcisimas querellas,
son las frases de amor de las estrellas,
es eterno poema en la Creacion.

*

No cantan otra cosa en esa altura,
en que brilla rival de tu hermosura,
esplendoroso y destellante el Sol;
los angeles que viven en la gloria,
no tienen otra frase en la memoria,
no tienen otro canto para Dios.

(Por qué te ocultas? ;La mirada hiere...
acaso tu pudor?

¢En que te ofende un corazon que muere

bendiciendo al dolor?
De la hostia va a ti... va consagrada,
después de ver a Dios;
ino te puede manchar una mirada

que lleva una oracion!

Hoy me basta pensar para quererte,
ya vive de si misma esta pasion;
para adorar... no necesito verte...
y en el ansia suprema de la muerte,
tu recuerdo sera mi absolucion.

Se contrae mi cerebro y las pasiones,
combaten rudamente a la razon;

! Pedro Castera, “Violetas”, en El Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 72 (25 de marzo de 1877), pp. 2-
3.
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se llena con delirios e ilusiones,
con grandes Yy fantasticas creaciones,
que hacen latir convulso al corazén. 5
jHabla!, le digo y escuchando atento
aguardo... y precipita su latir...
jRompe el craneo!, yo grito al pensamiento,
iEnsanchalo... dilatalo... que siento
a ese cobarde corazén morir! 10

El permanece mudo, indiferente,
no busca medio de poder hablar;
no ve la tempestad bajo mi frente
y no escucha rugir el rayo ardiente
que mi cerebro quiere calcinar. 15

v

jMads aun... mas an...mas todavia,
y siempre mas y mas!
Asi aumenta su amor el alma mia...
asi crece y crece sin cesar.
i'Y qué dulce, qué santo es el martirio 5
de tanto idolatrar!
iMultiplicate amor hasta el delirio...
ni un segundo tu dejes de aumentar!

Vl

jHe sofiado una cosa tan extrafia,
caprichos o locura de esa entrafia
que llamo el corazén!
Habia muerto... en la tumba denso velo
me ocultaba la luz, también el cielo, 5
pero no al pantedn.

De pronto una campana sollozante,
rompid el silencio con su voz vibrante,
como eco de dolor;
después oi confusa griteria 10
y senti que la Tierra se movia
al fnebre clamor.

! En este poema el autor acude a motivos presentes en el relato “El mundo invisible”; de igual forma,
retoma elementos de Cuitas Juveniles (1817-1821) de H. Heine. El suefio de amor que se transforma en
pesadilla, el didlogo con los muertos, los ambientes finebres y la narracion de la vision onirica.
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Envueltos en la niebla, confundidos,
mezclando sus sollozos y gemidos,
los muertos se acercaban junto a mi;
se escuchaba una cosa indefinible,
iel ruido de las tumbas... cosa horrible,
el ruido de los huesos al crujir!
iLevéntate!, gritaban todos ellos,

y yo senti erizarse mis cabellos...
pero inmévil y mudo me quedé;
jLevantate... levantate a la nada

vuelve tu alma si queda sepultada!,
¢No oyes la campana? jPronto en pie!

*

No quiero, contestabales jadeante,
luchando palpitante
por desprenderme de sus huesos frios,
pues al mirarme inmovil, me cogian
y mi cadaver yerto sacudian
y pegaban sus labios a los mios.
Por fin me abandonaron: una losa
cay6 sobre mi fosa,
entonces solo vi la oscuridad,
y senti que mi ser se aletargaba
y que la vida toda se alejaba...
¢Y el alma?... jla deshizo el huracéan!

Yo no quise vivir... seria mi vida
un canto de dolor;
¢Qué me importaba a mi, mujer querida,

la eternidad del alma sin tu amor?

Si el alma es inmortal es porque ama;

iAmor es la creacion!

iAmor es el misterio que la inflama!

iY vivir sin Amor... vivir sin Dios!

VI
Hoy maés firme que nunca e indomable,

con espiritu fuerte e inquebrantable,
rugiendo el corazon,
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sin dejar que se exhalen sus quejidos
y convirtiendo en canto sus gemidos,
suefio con mi pasion,
de la misma manera que la hiedra
cubre una encina toda... en dura piedra
me convierte el dolor;
en brillante, en granito, en una roca
no conocida aun... que si se toca
rechaza con vigor.

En algo inexplicable, pero fuerte,
no vencido jamas... como la muerte
gue nos manda el Sefior;
en algo poderoso... irresistible...
gue parece que raya en lo imposible...
pero que siento yo!
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VERSOS!

Rafagas de huracan que rasgo altivo
mi frente al levantar,
atmosfera de espinas en que vivo,
iDejadme respirar!

Olas de odio que llegais bramando,
jamas me vencereéis;
mi espiritu no canta sollozando,
iCanta con altivez!

iAbrete multitud. .. paso a la idea!
iPaso a la voluntad!
iA la fuerza que vibra, que desea,
todo... en inmensidad!

jAtrés... nunca! Prosigo palpitante,
trémulo y anhelante,
quebrando lo que estorba mi camino,
diciéndole al destino...
iAbre valla a mi espiritu gigante!
Piramide de craneos a la altura,
la gloria o la locura,
al que ambiciona... solo le sefala;
el firmamento escala,
y si me amas... jelévate!, murmura.
jAdelante... adelante... ella palpita
en la cumbre bendita!
Proseguir con valor y con denuedo;
jCon audacia... sin miedo...
subamos la piramide infinita!

Ruge el ledn de sed en el desierto,
queriendo su avidez un manantial;
su labio palpitante busca incierto,
removiendo la arena, y casi yerto

! Pedro Castera, “Versos”, en EI Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 84 (8 de abril de 1877), pp.
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cae tembloroso préximo a espirar.

Surca el éter el aguila atrevida,
queriendo nuestra atmaosfera vencer,
y siéntese orgullosa , ennoblecida,
al dominar la altura y oprimida
cuando se ve obligada a descender.

iTengo sed!, como ardiente... indefinible...
pero yo no caeré como el leon,
porque me siento grande, irresistible,
y jamas yo crei que haya imposible
que no pueda vencer un corazon.

Mas que el aguila audaz, seré atrevido,
mas que el cdndor, también, mas que los dos;
itengo fe para hacerlo y he aprendido
en lo poco o lo mucho que he sufrido,
que el fin de mi ascensién ha de ser Dios!

AV

iYa no me duele el corazon! Altivo
lo sofoqué tal vez a su pesar;

una orden le di... y ahora vivo,
sin dejarlo un instante sollozar.

El llanto ya no viene a mis pupilas,
en mi pecho no le oigo resonar;

son mis horas serenas y tranquilas,
llenas con implacable voluntad.

VZ

iQuerer... eso es crear! Sentirse fuerte
indomable al ariete® del destino,
insensible a los golpes” de la suerte,
y abriendo en sus abrojos un camino,
coronar con estrellas nuestra muerte.

iQuerer... eso es crear! Y el anatema
arrojar ante el vulgo hecho pedazos,

? La segunda Y tercera estrofas de este poema se publicaron sin titulo, en La Republica. Semana Literaria,
afio 11, t. 11, nim. 22 (28 de mayo de 1882), p. 339.

%1882 La Republica (28 de may.): a los golpes por al ariete
#1882 La Republica (28 de may.): invencible a las burlas por insensible a los golpes
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y al convertir sus odios en diadema...
jAlas de tempestad para los brazos
que la insaciable aspiracion me> quema! 10

iQuerer... eso es crear! {El mundo es nada
cuando un gigante corazon delira!
Mi alma tiene fe y enamorada
del Autor de los cielos... solo aspira
ia la infinita luz de su mirada! 15

® 1882 La Republica (28 de may.): nos
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TROVAS?

Barbaro el vulgo del que llora rie

y dice que el llorar no es de los hombres;
el vulgo no comprende ni los nombres...

¢ Qué més propio del hombre que el llorar?
Cruz- Aedo.?

i Yo quisiera llorar... pero con fuego,
con algo que mi ser dejase ciego,
con esencia de hiel;
con la sangre candente de mis venas,
que fuese corrosiva a estas cadenas,
que no puedo romper!

No; no quiero llorar; si he padecido,
benditos los dolores que he sufrido,
los debo a tu desdén;
el martirio a mi vida santifica,

y mi alma también se purifica,
con tanto padecer.

No; no quiero llorar; yo me arrepiento
y si una vez lo dije... jme desmiento
mil veces con vigor!
iSoy el hombre... ledén en su locura!
iSoy la fuerza! ;T eres la ternura...
td vences de los dos!

! Pedro Castera, “Trovas”, en EI Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 90 (15 de abril de 1877), p. 3.

2 [José] Miguel [Petronilo] Cruz Aedo (1826-1859), literato, politico y militar jalisciense, socio fundador
de la sociedad cultural y literaria La Esperanza (1849) y socio fundador y presidente de la asociacién La
Falange de Estudio (1850), a la que pertenecieron José Maria Vigil, Ignacio Luis Vallarta, Emeterio Robles
Gil e Isabel Prieto. Publico en las revistas La Esperanza (1851), La Aurora Poética de Jalisco (1851) y en El
Ensayo Literario (1852). Escribi6 la novela Amores y caseros, discursos politicos y algunos poemas. Fue
compafiero de Ignacio M. Altamirano, Francisco Zarco y Guillermo Prieto (cf. Celia del Palacio, LA PRIMERA
GENERACION ROMANTICA EN GUADALAJARA, GUADALAJARA, 1993, pp. 49-53). Hasta el momento no me ha
sido posible encontrar la referencia del epigrafe de Cruz Aedo, pero cabe aclarar que encontré dos versiones
de estos versos: una de ellas en el poema “El llanto”, formado de tres estrofas y firmado por I. S. y R,
publicado en El Siglo Diez y Nueve, 32 época, afio VI, nim. 1394 (19 de septiembre de 1845), p. 3, y se sefiala
que fue escrito para dicho periodico. La otra referencia es de Vicente T. Mendoza, quien consigna estos
versos como parte de una cancion popular que dice: “Dulcisimo es llorar cuando la pena / al angustiado
corazén devora, / dulcisimo es llorar, porque el que llora, / (porque el que llora) / porque el que llora enjuga
su dolor. // Barbaro el vulgo del que llora rie / y dice que el llorar no es de los hombres; / el vulgo no
comprende sus razones, (que el que no llora) / que el que no llora es que no sabe amar”. (Vicente T.
Mendoza, LA CANCION MEXICANA, MEXICO, 1982, p. 468).
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Hierve mi sangre... hierve y se derrama,
en vez de sollozar, él ruge y brama
y candente lo ha puesto la pasion,
y hierve mas aun... arde... espumea...
con su fuego se inflama la razon, 5
y vibrante el cerebro centellea,
abrasando mi frente con su ardor.

Si con sélo mirar puedo mancharte,
hdzmelo comprender,

y yo sabré... morirme o arrancarte 10
del fondo de mi ser.

iNo me digais que no! Cuando lo quiero

todo el que quiere, puede, y si yo muero,

iNo... no me lo digdis! El tiempo es nada
a una alma cuando vive enamorada

¢Qué me importa el pasado o el presente 5
¢Qué importan las espinas en la frente
¢Qué importan los dolores, los martirios
si la vida esta llena de delirios,

Mas alla de la tumba, hay otra vida,
me lo dice en el pecho estremecida, 10
Me lo dicen la fe y el sentimiento,

cuando tenga por patria, el firmamento...

v
Fuente de vida inagotable y pura,
fecundo manantial de juventud,

inspiracion divina y hermosura,
modelo de virtud.
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Tesoro de modestia y de pudores,
caliz celeste en que bebi la luz;
esencia del amor de los amores,

todo eso y mucho mas... jsélo eres tu!

\Y

iEres débil, dolor! No puedes nada
contra la fe de una alma enamorada,
te estrellas impotente;
sin poder arrancarme ni un quejido,
ni un reproche tan solo, ni un gemido,
ni doblegar mi frente.

iEres débil, dolor! Eres cobarde...
la pura llama que en mis venas arde,
es de un amor sublime;
que desdefia orgulloso hasta la suerte
a todos los martirios y la muerte,
que manda y que no gime.

VI

Y0 no sé qué tesoros de ternura,
qué promesas de languida dulzura,
encierra una mirada que palpita.
Pero sé que al mirar, se hace de modo,
que con los 0jos se habla,
se acaricia, se besa y se hace todo,
aunque de una manera inexplicable.

¢Verdad que si? ¢ Verdad que habéis sentido

y sin saber por qué, habéis creido
con la sola mirada de otra alma?

Luego tengo razon. Luego es bastante
diciendo con el alma delirante. ..
es hermoso sufrir, pero adorando.

VII

iNo viene al templo ya! ;Por qué? Lo ignoro...

Imposible es su amor, pero la adoro,
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sin poderlo evitar;
mucho he luchado, jay!, por arrancarla,
del fondo de mi alma y olvidarla;
ino lo puedo lograr!

Necesito el laurel de la victoria,
arrancar la corona de la gloria,
para cefiir mi sien;
ser mas noble y digno y abnegado,
hoy comienzo a luchar... jNunca cansado
por ti he de vencer!

VI

Son los afios, segundos cuando se ama,
ayer he comenzado a idolatrarte,
hoy vivo, entre la sombra, sin mirarte,
sintiendo que mi espiritu se inflama.

IX

Con atomos de fe, nos dijo Cristo,
todo lo alcanzarés;
y ta lo sabes bien... que si yo existo,
es por ella'y no més.
Con un grano de fe, hasta los montes,
se pueden transportar;
si tengo yo una fe sin horizontes,
¢por qué no me has de amar?

154

10



VERSOS!

Tener a la vista el puerto,
corta es la vida del hombre,

si ambicionais por un nombre,
iHijos del genio... reinad!?

iPlazal, grito a la turba que se agita,
iplaza a la juventud!
que arrollandolo todo, precipita
sus pasos a la luz.
iPlaza, vulgo!, mi frente mas altiva,
no pide compasion;
ipara luchar con todos, mientras viva
me sobra corazon!

"

¢Qué es” idea?, me® pregunto pensativo,
al ver que solo vivo,
llenando la existencia con pensar.

¢ Y sentir?, me contesta entre la sombra,
un ser® que no se nombra
y gque hace a mi espiritu temblar.

¢Y querer?, me pregunto nuevamente,
al ver sobre la frente,
el reflejo que da la voluntad.

¢Y qué es luz... y' calor... y qué, la vida?...
iEl alma es atrevida,
pero es imposible la verdad!®

! Pedro Castera, “Versos”, en EI Monitor Republicano, afio xxvi1, nim. 102 (29 de abril de 1877), p. 3.

2 Este epigrafe aparece en el poema “A la juventud. Delirio” de Miguel Cruz Aedo, incluido en la
antologia Aurora poética de Jalisco (Pablo J. Villasefior, AURORA POETICA DE JALISCO, GUADALAJARA, 1851,
pp. 22-27; loc. cit., p. 22).

% Este poema se reprodujo sin titulo, sélo con un signo de interrogacién “?”, firmado como P. C., con
algunas variantes, que anoto a continuacion, en La Republica, afio 11, t. 11, nim. 21 (21 de mayo de 1882), p.
318.

%1882 La Republica (21 de may.) afiade: la

> 1882 La Republica (21 de may) omite: me

®1882 La Republica (21 de may): algo por un ser

71882 La Republica (21 de may): qué

81882 La Republica (21 de may): ¢pero es impenetrable la verdad? por pero es imposible la verdad! // El
cambio en la conformacion del verso como pregunta en la version de 1882 modifica en buena medida el
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¢Entonces, mi® vivir es devaneo,
es*® nulo*! mi deseo,
es en vano también hasta luchar?

iNo!, me dice la voz con mas ternura,
hermosa es* tu locura,
lucha, y en lo infinito jvenceréas!

He leido en la historia de las flores, **
gue una oculta sus pudicos amores
de los rayos del sol;
me parece se llama la violeta,

y larosa... la rosa que es coqueta,
envidia su pudor.'*

Una noche escuché que dialogaban,
sin cuidarse de mi; no sospechaban
que pudiera entender;
cansado de los hombres de talento...
el lenguaje floral y el sentimiento,
yo trato de aprender.

*

¢Por qué te ocultas, nifia, entre la sombra?
Asi... nadie te nombra,

sentido del fragmento, ya que si bien en la primera versién la proposicion parece absoluta, en la segunda, el
cuestionamiento hace entrever que es posible llegar a la verdad.

°1882 La Republica (21 de may): el

101882 La Repuiblica (21 de may) afiade al comienzo del verso: y

111882 La Republica (21 de may): malo

121882 La Republica (21 de may): no es vana por hermosa es

3 El lenguaje de las flores, “modalidad de lenguaje cifrado”, se convirtié en un topos literario y artistico
muy frecuentado por los artistas y escritores del siglo XIX, en parte difundido por la proliferacién de
manuales como Le lange des fleurs o El lenguaje de las flores que daban cuenta de los cédigos floristicos. En
la poesia mexicana del periodo fue un tema muy frecuentado (vid. E. Ortiz Dominguez, PARADOJAS DEL
ROMANTICISMO, MEXICO, 2008, en particular el capitulo Vi “Poesia: el lenguaje de las flores”, pp. 269-296).

¥ De acuerdo con el codigo floristico, la rosa es “Embléme de tous les ages, interpréte de tous nos
sentimens, la rose se méle a nos fétes, a nos joies, a nos doleurs. L’aimable gaieté s’en couronne, la chaste
pudeur emprunte son doux incarnat; on lui compare la beauté, on la donne pour prix a la vertu, elle est
l’'image de la jeunesse, de l'innocence et du plaisir, elle appartient a Vénus, et, rivale de la beauté méme, la
rose posséde, comme elle, la grace plues belle encoré que la beauté.” Por su parte, la violeta: “C’est
[’embléme d’un ceeur gie, répand en secret, // sur le malheur timide un modeste bienfait.” (vid. Aimé Martin,
LE LANGAJE DES FLEURS, BRUXELLES, 1830). Castera aborda el codigo floristico con ironia en el relato
“Angela” de Impresiones y recuerdos.
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y nadie tu valor conocera.
¢Y qué importa, sefiora?, mi albedrio,
tiene el amante mio,
y asi de mi jamas vacilara.

Haces mal, ocultando tu hermosura,
la modestia es locura;
es inutil y tonto ese pudor.
iDejadme amar asi!, misterio santo
debe cubrir mi llanto;
quiero ocultar mis lagrimas de amor.

¢No escuchas a la brisa en la mafiana
decirme eres lozana
y en tu corola depositas miel?
¢No escuchas a los pajaros cantores
y a esas otras flores
envidiar mi dulzura y altivez?

No, sefiora, no escucho, por la tarde
el corazén me arde
pensando que la noche va a llegar,
y con ella la sombra, yo me oculto,
asi mi amor sepulto...

y nadie lo ha llegado a sospechar.

*

Calla la rosa llena de arrogancia,
se mueve sobre el tallo y su fragancia
esparce por do quier.

Se le llena de insectos la corola...
la violeta entre tanto queda sola...
temblando de placer.

*

Amanece... la rosa esta marchita,
su caliz virginal esta deshecho,
y oculta avergonzada entre su pecho
un insecto que en lodo lo empapo.

La violeta ya tremula palpita,

se levanta su tallo dulcemente,
y pura, abrillantada, refulgente,
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se ostenta la corona de la flor. 50
AV

Sin forma es el espiritu y oscura
resbala su existencia; ni hermosura
ni brillo tiene... jno!
Nada es, nada vale, vive y muere
sin un rastro dejar, si no lo hiere 5
el dardo del amor.

Se sabe ya qué cosa es un diamante
la quimica lo dice: es el brillante...
jun trozo de carbén!

Eso es nada maés... purificado... 10
por el hombre en seguida lapidado,
deslumbra su fulgor.

)

*

Lo mismo pasa a I’alma si no ama,
es negra como tinta, es un carbon;
pero destella vivida y se inflama 15
al sentir, y desprender pura llama,
ique es cincel del espiritu el amor!
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A LOS MATERIALISTAS"

Todo lo que creemos imposible
fuera de nuestro alcance
y por lo mismo hermoso, apetecible,
¢ste es el bien... decimos.

Y después cuando lo hemos alcanzado
y el corazon solloza desgarrado,
es el dolor... temblando repetimos.

Volvemos a mirar en lontananza,
rica niebla de oro el horizonte
presenta a nuestra vista
y se vuelve a inflamar nuestra esperanza.
Mas alla... balbutimos;2
corremos y luchamos nuevamente,

y al llegar, del dolor sobre la frente
nos punzan los abrojos,
palpita el corazon despedazado
y se emparia el cristal de nuestros 0jos;
luchando asi llegamos a la fosa.
Mas alla de esa losa,
murmura nuestro anhelo,
imas alla de la tumba existe el Cielo!

—¢Maés alla? ¢ Quién lo dice y lo asegura?
¢Quién la muerte ha vencido?

Lo niega la razon; en su amargura
el hombre lo pretende, pero s6lo
la ciencia este problema ha decidido.
Mas alla de la tumba nada existe,
el ser en nuevo polvo se convierte,
lo transforma la muerte,
en célices, tallos y en aromas,
en nubes y rocio,
en pajaros y candidas palomas,

! Pedro Castera, “A los materialistas”, en La llustracién Espirita, afio 1x, nim. 9 (1° de septiembre de
1878), pp. 276-278.

2 Forma del verbo balbutir, que deriva del latin balbutire; dicha forma fue muy empleada por los
escritores en lengua espafiola en el siglo xix; el uso de los verbos balbucir y balbucear en lugar de balbutir
empez0 a regularse a partir de 1852, en que ya se incluye la forma balbucir en el Diccionario de la Academia
Espafiola, y se combina el paradigma verbal de estas formas (vid. DICCIONARIO DEL ESPANOL USUAL, MADRID,
1884, p. 131, y Manuel Sol Tlachi, “Calvario y Tabor de Vicente Riva Palacio: historia de un texto”, en
Literatura Mexicana vol. xx nim.1, 2009, p. 47).
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en los frutos de estio.

—¢Quién lo dice? —La ciencia.
—¢Y como explicaréis a la conciencia?
—Es la bilis no més. —¢Y el pensamiento?
—Es fosforo el talento.

—¢Son fosforo también las voluntades?
—La ciencia no discute necedades.
—¢ Y las formas que toma el sentimiento?
—Son electricidades.

—¢Y el progreso y la vida y nuestra alma?
—Discutamos con calma,
el progreso es la ley inteligente
creando con materia humanidades,
la vida es una forma transitoria,

y el alma, ya lo veis, es ilusoria.
—Habéis dicho creando. ¢Quién lo crea?
—Fatalidad o acaso.

—Lo inteligente brota de la idea
y la ley rige al mundo
como gobierna al Cielo en lo profundo.
—La ley a la materia es inherente
y no brota de nadie, Unicamente
forma combinaciones,

Ilamanse nebulosas o pasiones.
—¢Y la luz es materia? —Vibraciones
de las ondas del éter. —¢;Y en esencia?
—No sabemos. —ijPor fin calla la ciencia!

La materia es estupida, inconsciente,
sujeta por la fuerza; inteligente
la ley que la domina e ignorada
en esencia también como la vida,
como el calor, la luz, el magnetismo,
como el alma que brilla en la mirada
y los maltiples astros del abismo.
La guimica, estudiando el organismo
no ha encontrado al espiritu visible,
pero no lo declara un imposible;
la anatomia lo busca, el escalpelo
no puede penetrar en ese cielo.
Los sabios han creido
en un Dios infinito, en sus amores
y en el alma, al mirar sus esplendores;
Sacrates ha vivido
en el mundo que guarda su memoria

160

35

40

45

50

55

60

65

70

75



entre la de sus grandes bienhechores.
Platén no se ha borrado de la historia, >
Copérnico tampoco, Galileo”
que ha tenido la gloria
de arrojar, como Dios a lo profundo 80
del piélago infinito, nuestro mundo
cantando su victoria.
No han sido sofiadores
Newton, Arago, Herschel,
Fulton, ese gigante® 85
que comprime con mano poderosa
la Tierra que solloza
obligada a marchar hacia adelante.
Morse, el segundo atleta
que sofoca en sus brazos al planeta:
su obra ha coronado 95
de rodillas y en lagrimas bafiado
con palabras tan grandes como puras. ..
“iGloria al Sefior que reina en las alturas!”’

iNo! La ciencia os desmiente,
ella estudia y medita 100
confiesa noblemente:
“Sobre esto nada sé”. Es infinita
la escala del saber. Estudiaremos,
acaso alguna vez resolveremos
problemas hasta hoy desconocidos; 105
pero hoy nada sabemos
y en busca del saber nada negamos”.

¥ Socrates (469-399 a. C), filésofo griego, que vivié durante el siglo de Pericles. No dejé testimonios de su
obra y s6lo se cuenta con los testimonios de terceros como Aristofanes (445 a. C-385 a. C), Platon (428-407 a.
C). y Jenofonte (ca. 431 a. C.-354 a. C.). El Sécrates histérico al que acudieron los escritores del siglo Xix
corresponde al Socrates “platonico” (cf. A. E. Taylor, EL PENSAMIENTO DE SOCRATES, MEXICO, 1961, pp. 9-
29). Castera en el cuento “Un viaje celeste” de Impresiones y recuerdos cita la frase atribuida a Socrates “El
hombre es el ciudadano del mundo™.

* Nicolas Copérnico (1473-1543), astronomo polaco que desarrollo el modelo heliocéntrico del Universo,
propuesto siglos atras por Aristarco de Samos ca. 310 a. C.-230 a.C.). Galileo Galilei defendié el modelo
copernicano (vid supra ARMONIAS XCV, nhota 93).

> Alusién al fisico, matematico y filosofo inglés Isaac Newton (1642-1727); a Francois Arago (1786-
1853), cientifico, astronomo y politico francés, estudioso del magnetismo y los fendmenos dpticos; a William
Herschel (1738-1822) astrobnomo aleméan, descubridor del planeta Urano (1781) y del rayo infrarrojo.

®Vid. supra “Estrofas” (14 de enero de 1877), nota 5.

" Vid. supra “Estrofas” (14 de enero de 1877), nota 5. El 24 de mayo de 1844, poco después de la primera
comunicacion telegréfica al Capitolio en Washington, Samuel Morse transmitio telegraficamente una cita
biblica del libro Numeros, 23:23: “What hath God wrought?” (“Lo que Dios ha hecho” o “;Qué ha hecho
Dios?”).
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Esto dice la ciencia. Ella es quien habla.
iBasta de calumniar! Son impostores

los que afirman, sin pruebas, que una nube, 110

los atomos, las flores,
laluz y los colores,
la voluntad potente, los cristales,
la inteligencia, el alma y los amores

y también los espacios siderales, 115

son idéntica cosa,
diversas, en la forma solamente
pero en el fondo iguales.

Humboldt no blasfemaba,

Huyggens no asf crefa, ® 120

Voltaire,” el gran Voltaire sélo dudaba
y en sus horas de duda enmudecia.
¢Esquilo con el fésforo pensaba?
¢ El Dante con la bilis escribia?

Homero, ese divino que sofiaba™ 125

su epopeya inmortal, ¢s6lo con nervios
en bruscas sacudidas la formaba?
¢Y Arquimedes no ha muerto
victima de abstraccion? ¢Pascal demente

al peso poderoso de su frente?™* 130

Y en esa religion de la hermosura
a que se llama el Arte
¢ Fidias formo con bilis su escultura?
¢Su Moisés Miguel Angel? ¢Benvenuto

su divino Perseo? El gran Ticiano 135

que robd el colorido a la Natura
¢con fosforo pintaba? El Sevillano,
el Murillo inmortal por su pintura
¢gastaba en su paleta

8 Alusion al gedgrafo y explorador aleman Alexander von Humboldt (1769-1859) que estuvo en Nueva
Espafia de marzo de 1803 a febrero de 1804, y al astrénomo neerlandés Christiaan Huygens (1625-1695),
estudioso de los fendmenos épticos y descubridor del satélite Titan del planeta Saturno.

% Voltaire (1694-1778), historiador y filésofo francés. Concibi6 la existencia de un pacto social y rechazé
el providencialismo.

19 Esquilo (ca. 525-456), pota y dramaturgo griego, considerado el verdadero padre de la tragedia; Dante
Alighieri (1265-1321), poeta italiano, a quien Castera alude en varias de sus obras; es una presencia
importante en la configuracién del espacio en sus relatos mineros.

1 Arquimedes de Siracusa (ca. 287 a. C-212 a. C), matemético, astrénomo e inventor griego, propuso un
valor aproximativo de la razon entre la circunferencia y el diametro (w), la ley de la palanca y el principio de
la hidrostética conocido como el principio de Arquimedes. Blaise Pascal (1623-1662), matematico, fisico y
filésofo inglés que contribuy6 al establecimiento de los conceptos de vacio y presién; como filésofo buscé
conciliar la fe y la raz6n (cf. Bram de Swaan, BLAISE PASCAL, SANTIAGO DE CHILE, 1992).
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el fango miserable del planeta?*? 140
.Y esto es todo no mas? Esos diamantes
que coronan la frente de los genios
¢reducidos a qué? ;A los cambiantes
de la materia estupida y su gloria
a una forma de lodo transitoria? 145

iNo arrancaréis a Dios de la conciencia
y el alma de nosotros...
Os desmiente la ciencia,
las artes y su espléndida hermosura,
el Universo entero, la Natura, 150
la virtud y el talento,
la belleza ideal, el sentimiento,
el amor de la Madre,
el progreso, la historia, el firmamento!

12 Alusion al escultor italiano Miguel Angel Buonarroti (1475-1564) y su escultura conocida como Moisés
(1515) proyectada para la tumba de Julio Il que se encuentra en la iglesia menor de San Pedro en Roma; al
escultor Benvenuto Cellini (1500-1571), quien realizé la escultura en bronce conocida como Perseo (1545-
1554) por mandato de Cosimo I; al pintor italiano Ticiano (1477-1574), maestro de la llamada escuela
veneciana y al pintor espafiol Bartolomé Esteban Murillo, el Sevillano (1618-1682) (cf. RESUMEN GRAFICO DE
LA HISTORIA DEL ARTE, MEXICO, 1997, pp. 136-153).
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ESTROFAS!

Yo necesito hablarte... porque sufro,
porque mi ardiente corazon se quema,
porque mi pobre espiritu enloguece,
porque mi alma lo quiere y yo lo quiero
con la fuerza infinita, irresistible,
que todo lo ha obtenido
burlando lo que llaman imposible,

y que sabe vencer, porque he vencido.

Yo quiero hablarte si, quiero decirte
que a todas horas sin cesar te llamo
y que loco te espero;
que a todo instante, con ardor te amo,
que a todo instante de esperar yo muero;
que ambiciono mis horas intranquilas
Ilenar con tus miradas y tus besos,
y en ese amor de llama
inundarme en la luz de tus pupilas
y fundirme la médula en los huesos.

Ven a inflamar purisimo deseo
y a encenderme la sangre entre las venas,
forma con el deleite mis cadenas,
aprisiona a un espiritu indomable,
y que al sentir la fiebre abrasadora,
que se llama pasion... en una hora
se consuma esta vida miserable.

! Pedro Castera, “Estrofas”, en La RepuUblica. Semana Literaria, afio 11, t. 11, nim. 11 (12 de marzo de

1882), p. 168.
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ESTROFAS?

En armoniosa fiesta de colores
disuélvese la luz; borda con flores
horizonte lejano, que a la vista
con sus nubes de 6palo y de grana
imitan en la tarde la mafana
y cambian el zafir en amatista.

Ya Véspero brillando débilmente
nos anuncia la noche, dulcemente
se escuchan mil rumores y gemidos
que la brisa en sus alas vaporosas,
arrebata a las sombras misteriosas
perfumando los besos de los nidos.

Parecen acercarse las estrellas,
las flores y las aves sus querellas
suspenden, entretanto suefia el mundo,
brilla el cielo tranquilo, indefinible,
produciendo en el alma, irresistible
vertigo de ascendencia a lo profundo.

iAlas para subir!... quedarse ciego
por beber en un sol todo su fuego...
es sentir un deleite sofocante
palpitar por la flama devorado,
es morir en un beso apasionado
y nacer a una vida delirante!

! Pedro Castera, “Estrofas”, en La RepuUblica. Semana Literaria, afio 11, t. 11, nim. 12 (19 de marzo de

1882), p. 184.
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LA MUJER!

Tomo el Sefior las perlas y el rocio,
lo blanco de la nube,
las espumas del rio,
las armonias del ave; del querube
el alma celestial y de las flores 5
perfumes y pudores;
de la movible onda los contornos,
del iris los colores,
la luz de los diamantes, la pureza
de la region sagrada, 10
de los astros la fulgida mirada;
misterios de la noche; la belleza
del serafin alado,
los perfiles del angel; lo abnegado
de un infinito amor y la poesia 15
del ritmo de los mundos, la armonia
del conjunto supremo
Dios le puso por nombre:
mujer... Eva Hermosura,
reina de la Natura 20
reina también del hombre!

*

Abismo es la verdad, pero de estrellas,
como el cielo, también impenetrable,
formada de plegarias y querellas
e inmensa, inagotable, 25
en ricos y fecundos esplendores
en belleza infinita y en amores.
Profundidad, ternura,
es toda la mujer, todo el misterio
también de la Natura, 30
porque el espacio entero es inocencia,
arte, amor, hermosura,
claridad, elocuencia,
que me habla de Dios y su criatura
del corazén profundo, 35
de la Eva sublime a cuyas plantas
puso el sefior por pedestal el mundo!

! Pedro Castera, “La mujer”, en La RepUblica. Semana Literaria, afio 1, t. 11, nim. 27 (2 de julio de 1882),
p. 424,
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Espiritu de luz, alma de fuego,
vibracion soberana de la forma,
aurora condensada
por el sublime artista de los cielos
millonario de soles,
que a la Tierra lanzada
sirves para cruzar al infinito,
como el arco valiente,
arrojado entre el misero precito
a quien se llama el hombre
y el Dios de los espacios siderales,
el Dios por su ternura Omnipotente.

*

Pasa ella ante mi vista fulgurante,
como astro desprendido de la noche
y al verla, el corazon entusiasmado

y convulso, caliente y dilatado,
por amor y por celos,
quisiera arrebatarla
y poder ocultarla
hasta de las miradas de los cielos!

iPorque te amo mujer! No como quiere
el débil y el cobarde,
que huye del que lo hiere
porgue en sus venas la pasion no arde;
que vive blasfemando
de la mujer, de quien mendiga en vano
una sola mirada,
de esos magicos 0jos gque en la noche
producen al mirar una alborada.

*

jPorque te amo mujer!... con la fe santa,

ardiente e infinita
que tu mirar enciende
en mi sediento corazén que canta
y trémulo palpita,
al recordar que mi cerebro piensa
porque tuvo una madre,
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en el santuario de mi alma... hostia,
y en el altar del corazén bendita!

*

jPorque te amo mujer!... ya como idea
que cruza iluminando por la mente
0 como forma artistica, elocuente,
que ante el ojo del genio centellea
como la idealidad que va en la nube
y COmo ritmo que a sofiar provoca,
con todos los vigores de mi alma
y con todos los besos de mi boca.
Sangre calenturienta de leones
circula por mis venas... y te llamo
porque en ti he concentrado mis pasiones,
las potencias del ser, sus creaciones
y todo el porvenir porque te amo!
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%1

Esté fija con fuego, en el alma,
con fuego de Dios,
su imagen bendita que arde cual llama
y brilla cual sol.

*

Esta fija, la miro indeleble,
divina de amor,
la beso, la hablo, la digo que siempre,
serd mi pasion!

*2

Miraba yo una tarde del Estio
por el roce de leve mariposa,
hacer® una, dos gotas de rocio

en el caliz virgineo de una rosa.

*

Miraba yo* las nubes perseguirse
con incesante y amoroso anhelo,
alcanzarse y lascivas confundirse
sobre el azul espléndido del cielo.

*

Todo ama, murmuraba tristemente,
solo ella permanece indiferente,
no ve que la Natura es la pasion;

los insectos murmuran sus querellas,

los &ngeles adoran las estrellas,
imecanica infinita es el amor!

! Este poema se publicd sin titulo, firmado por Gilliat, en La Republica. Semana literaria, afio 1, t. 11, nam.

29 (16 de julio de 1882), p. 450.

2 Se publicé sin titulo, firmado por Gilliat, en La Republica. Semana literaria, afio 11, t. 11, ndm. 29 (16 de
julio de 1882), p. 450. Se reprodujo sin titulo, firmado por P. C., dedicado “A Miriam”, y con algunas
variantes, en EIl Universal, t. v, nim. 39 (22 de junio de 1890), p. 1. En esta versién no hay separacion de

%1890 El Universal (22 de jun.): formar por hacer
#1890 El Universal (22 de jun.): Y miraba yo a por Miraba yo
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A IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO"

Estaba bien enfermo de poesia
y la metromania®
no me dejaba un punto, yo sofiaba
en ser algo y el tiempo se pasaba,
volando por las noches
oyendo aletear a los mosquitos
y el rodar de los coches,
los pasos de una arafia 0 un zancudo,
el suspirar equivoco formado
por graves emociones; yo no dudo
que asi pasara un afo
queriendo convertirse en todo un vate.
¢No les parece a ustedes bien extrafio
pensar tan tremebundo disparate?

*

Y vean ustedes lo que son las cosas...
estaba yo sofiando
en un cuarto aromado por las rosas
(y no eran rosas viejas)
y las noches pasabame pensando,
en si serian consejas
aquello de que el fosforo es talento®
y que puede formarse un sentimiento,
haciéndolas cosquillas
a eso que algunos llaman las mujeres
0 vasos exquisitos de placeres;

! Pedro Castera, “A Ignacio Manuel Altamirano”, en La Juventud Literaria (24 de junio de 1888), p. 204;
fechado marzo de 1888.

2 Castera también emplea esta expresion para ironizar su periodo como poeta o escritor de versos, en el
relato “Cosas que fueron”, en el que, en voz de uno de los personajes, dice: “En la época en que me hallaba
poseido por la metromania, hubo algunas veces en que durante un dia entero no probé bocado, y cuando en
prosa combati con la graméatica me iba quedando en el primitivo traje de la humanidad, por lo cual tomé la
resolucién de abandonar la carrera de escritor, pero pronto me convenci de que aquello era superior a mis
fuerzas, y de que a las mujeres de cierta vida les sera mas facil abandonar lo que también ellas Ilaman su
profesion y su carrera” (P. Castera, “Cosas que fueron”, en IMPRESIONES Y RECUERDOS, MEXICO, 1882, pp. 63-
70; loc. cit., p. 67).

% De acuerdo con una anécdota muy difundida, Castera tomaba cépsulas de fésforo para nutrir el talento.
En una semblanza se dice que: “Murmurase que el autor de los Cuentos mineros toma capsulas de fésforo
para tener talento...— jY0 no lo sé! S6lo puedo decir que una fragil Milady del circo Orrin rechazé
bruscamente al obeso Lonelac, con este enérgico apdstrofe: ‘—jHiede usted a cerillo!”” (sin firma,
“Miniaturas literarias. Pedro Castera”, en El Lunes. Periddico sin subvencion, afio I, nim. 40, 9 de enero de
1882, pp. 2-3).
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las queridas costillas,
de nuestro padre Adan... vulgo chiquillas.

*

Pensando en ellas, suspiraba triste.
iNo tengo ni una sola
pensaba con dolor y cuanto existe
se casa aqui, sefiores, en el mundo!,
iel viento con la ola,
el rocio con las hojas forma perlas
o0 diamantes, tesoro en que se guarda
el amor de la luz y la corola!
iCuénto daria yo por convencerlas
que un poéta es un loco,
que suefia y que delira con pasiones
y al cual parece poco
la inmensidad del cielo, en ocasiones!

Imaginense ustedes en ayunas,
sofiando y bien despierto, ya se entiende,
en crear armonias
y vivir rellenandose con tunas,
levantarse, gimiendo a cada rato,
suspirar por aquella
mitad que hiciera sucumbir a Bato*

y que tiene derecho a ser estrella.

*

Sofar con el estomago vacio
mirando el ideal en las legumbres,
vivir aletargado en el hastio
animarse buscando verdes hojas
para llenar la vida, amor sublime
que se vuelve como ellas puras fojas.
Leer en ese libro, libro eterno
que se nombra inmortal Naturaleza,
comprendiendo que a veces es infierno

! Bato es el nombre del pastor que vio a Mercurio cuando robaba una vaca del rebafio de Apolo. Para
evitar ser denunciado, Mercurio le pide a Bato que no diga nada y a cambio le ofrece una res. Mas tarde
regresa Mercurio bajo la apariencia de otra persona, le pide al pastor informes sobre el robo y le ofrece dos
reses. Ante la propuesta, Bato traiciona a Mercurio; éste se descubre ante el pastor y como castigo por no
cumplir su promesa lo convierte en piedra (Ovidio, METAMORFOSIS, UNAM, 2010. Libro 1, vv. 683-706.
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amar a esas mujeres sin cabeza
que algunos llaman tontas por mal nombre
y que a pesar de toda su dureza,
suelen a veces trastornar a un hombre
por su clasica forma y su belleza.

*

Invocando a la musa armar camorra
porque falta una flor en el cuidado
jardin, dar chocolate a la cotorra,
maiz a las palomas y a los perros

sustituir la carne con los berros,
para asi poetizar la vida entera

y hacer economias, con el fin noble,

de convertir en ideal flacura
a los canes que tienen vista doble
y sobre en los ensuefios la gordura.
Viviendo asi, pasearse con tristeza
vagando en la llanura
en busca de una Filis o una Clori,*
para llenar el alma
y en seguida buscar también dinero,
para ofrecerle un porvenir en calma
y volver a la choza bien mojado
por haber recibido un aguacero.

*

Ir buscando la sombra en las montafias
y hallar insolaciones,
abrigarse rendido en las cabafias
y encontrar eternales decepciones
y como can hidréfobo volverse,
tocando con dolor las pantorrillas

1 El autor alude con ironia a una convencion literaria de la poesia y la novela pastoril, en las que es comin
la presencia de personajes con estos nombres, que en algunos casos, ocultaban la identidad de la amada o de
alguna persona de importancia. En la literatura espafiola, Garcilaso de la Vega (¢,1503?-1536), Francisco de
Quevedo (1580-1645) y Lope de Vega (1562-1635) dedicaron alguna composicién a Filis o a Cloris. La
mayor alusion irénica a dicha convencién literaria se encuentra en la obra de Miguel de Cervantes quien
sefiala: “que el mds pobre poeta del mundo, como no sea de los Adanes y Matusalenes, pueda decir que es
enamorado, aunque no lo esté, y poner el nombre a su dama como mas le viniere a cuento: ora llaméndola
Amarili, ora Anarda, ora Clori, ora Filis, ora Filidas, o ya Juana Téllez, 0 como mas gustare sin que desto se le
pueda pedir ni pida razén alguna” (Miguel de Cervantes Saavedra, VIAJE DEL PARNASO, MADRID, 1948, p.
1928).
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y sintiendo punzadas de rifiones
y cardos en las flacas espinillas
por andar, como a caza de pasiones.

*

iAy... cuanto tiempo se paso, lectoras,
enamorando nubes y quimeras,
buscando las camorras
que formaban los perros y los loros
y cambiando carreras
para evitar disgustos, por el cobre,
por ese vil metal, segun algunos
que le sobra a los ricos y que al pobre,
suele proporcionarle desayunos!

*

Como todo en la Tierra tiene fines
y términos marcados,
una mafiana clara y luminosa,
mafiana la méas bella de mis suefios,
me levanté sofiando en mis pasados
amores... y buscando alguna cosa
que hacer mas util, escribi estos versos
que no pude leer, pues me seguia
eso que antes he dicho
y que llamo eternal cacofonia.
Concluyamos lectoras este cuento
y variando de asunto,
tocame preguntaros: ¢ El talento...

el de ustedes, se entiende, pone el punto?
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FRASES EN RIMA®

Cuando miro tu frente ruborosa
palida y hermosa,
brillar de juventud,
me parece que imita blanco lirio
que se mece bafiandose en la luz.

¢No sientes en tus labios los excesos
de mi febril pasion?

¢Qué no los vuelven palidos los besos

que manda el corazon,
en alas de la brisa que murmura
sollozante de amor,
sedienta de la luz de tu hermosura,
ansiosa de infinita sensacion?

Dios no puede engafiar. Dios es honrado.

Grande por lo sencillo y abnegando
iEl da la inspiracion!;

El habla en mi conciencia y en mi oido,
murmullo de su acento es el latido
que da mi corazon.

Cada estrofa la inspira omnipotente,
El, no puede mentir, es inocente,

Su Verbo crea el amor
como hace bajo el craneo, pensamiento
y forma en la Natura movimiento
¢Quién hace el ritmo? jDios!

v

Diez afios sin mirarte se han pasado,
diez afios en que solo he maldecido
y en todos sus instantes blasfemado,
transformando a mi espiritu el amor;

! Pedro Castera, “Frases en rima”, fechado abril de 1886, en La Patria llustrada, afio Iv, nim. 16 (19 de

abril de 1889), p. 188.
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con el ansia suprema de perderte 5
sufriendo lo infinito del tormento
¢Diez anos? jSon diez siglos con no verte
y diez eternidades en dolor!

\Y

¢Has oido la mar embravecida
y visto en ella multiforme vida
agitando a sus olas encrespadas?
Pues a veces tus languidas miradas
producen en mi alma tempestad. 5
En mi pecho se agita convulsivo
el corazon sediento, es que yo Vivo
cual vive el océano tormentoso;
moviendo tremendo y misterioso
y ocultando en seno el huracén. 10
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%1

(Inédita)

jHoy mas que ayer, mafiana mas que hoy y siempre mas!
iUn cielo azul, un horizonte espléndido
y amar, amar!,
moviéndose con jubilo y cantando
rapido el corazon, audaz la inteligencia del cerebro
brillante de pasion,
el alma que sofiara un paraiso,
hallandole en tu amor,
sin olvidarlo nunca ni cansarse,
sin sombras de dolor.
Voz que creciente con distinto tono
canta nuevo cantar,
gota de agua que brilla con el iris
y brilla sin cesar.
Asi van deslizandose los afios
Ilenos de fe, de luz,
siempre hermosos, brillantes todos ellos,
con nueva juventud!

! Fechada en marzo de 1890. Se publicé sin titulo en El Universal, t. 1v, nim. 72 (30 de marzo de 1890),
p. 1. Imitacion de la rima LvI “Hoy como ayer, mafiana como hoy” de Bécquer, que en la publicacion
periddica, aparece antes del poema de Castera.
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EL POETA!
(inédita)

El poéta es un ser indefinible,
vago como la bruma,
misterioso, profundo, incomprensible,
que escapa del examen como espuma,
que suefia con vencer a lo imposible,
que tiene como el aguila altanera
retina de diamante,
un corazon de nifio
y el alma de gigante.

Es hijo de la luz; bajo su frente
el Universo mira,

y vive contemplando ese torrente
de astros y de ideas; cuando delira,
como el simoun arrollador, potente,
abre a la multitud de pensamiento
abismo de creaciones
en que ve reflejarse el firmamento.

*k*k

Es el limpido espejo que refleja
cual lago en sus cristales,
la sonrisa del nifio,
las profundas regiones siderales
con sus nubes de estrellas,
con sus nubes de armifio;
el monte, la llanura,
el iris y la aurora,
los mares, los colores,
los diversos paisajes de Natura,
las alegrias del mundo y sus dolores.

*k*k

Es también como el pajaro canoro
ave, no de la atmosfera, del cielo
que tiene como alas... la poésia,

el Cristo por modelo,
la estetica en el alma

! Pedro Castera, “El poeta, en El Universal, t. v, nim. 82 (13 de abril de 1890), p. 1.
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y un nuevo firmamento en melodia
que ritmo es Dios... si Dios es armonia!

**k*

En busca de la luz siempre ascendiendo
indomable ledn para la suerte,
tromba para los soplos del destino,
huracén para el muro de la muerte,
nube para el viajero peregrino
que en el valle de lagrimas se llama,
el pobre desterrado
y que marcha febril, desesperado,
sin encontrar la sombra en su camino.

**k*

iNo con fango..., el Sefior, con alabastro
formaria al poétal,
y el hombre tiene celos
de ese ser que “mirando a lo infinito
hace brotar estrellas en los cielos”.
Coloso de granito
con la chispa de Dios bajo su frente
puede crear si quiere, nuevos mundos
nuevos orbes de idea
inmensos y profundos,
con el soplo de su alma gigantesca.

**k*k

¢Qué importan al poéta los brillantes,
las riquezas y el oro,
si tiene entre los pliegues de la noche
riquisimo tesoro,
coronas infinitas de diamantes?

Si en la pudica flor que abre su broche
puede tener incienso,
purpura en los celajes, blanca nieve
sobre el azul inmenso,
esmeralda en los tallos
y en los hombres, ligados por la idea
sus humildes vasallos.

*k%k
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¢Qué hace? Contemplar. El sufre y ruega.
¢Como vive? Sofiando. El paraiso
lo encuentra aqui la muchedumbre ciega; 70
él tiene otra esperanza... Dios le ha hecho
para pulsar la lira de los cielos
y él espera, sofiando sus creaciones
y haciendo palpitar los corazones.
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EL HOMBRE®
(inédita)

A veces se detiene vacilante
y en el mismo momento,
una voz interior al pensamiento,
una voz de gigante
—iMarcha —le dice— marcha hacia delante! 5
—¢Quién habla en mi? —pregunta conmovido—
¢quién me ordena marchar? Alza la frente
soberbio, indiferente,
rehGsa obedecer y estremecido,
escucha el mismo acento 10
que le grita rugiente
como la voz del mar embravecido.
—iMarcha! Yo te lo ordeno!
Y recibe un impulso
que le obliga a seguir y tropezando, 15
cayendo, levantando,
de fatiga y de colera convulso,
camina blasfemando.

Vuélvese a detener y palpitante
Ileno de voluntad ante el destino 20
—iOh!, no quiero marchar —grita anhelante—,
déjame reposar en mi camino!
—iSigue! —contesta—, sigue hacia delante!
—iEs imposible hacerlo, marcho ciego
por inmenso dolor, piso en el fuego! 25
—iMarcha! —grita terrible—; marcha, marcha;
en tu camino rielara la escarcha.
—No tienes corazon... eres de roca:
concédeme un segundo,
deja que acergue al manantial mi boca. 30
—Bebe la hiel del mundo,
dolor, ese es tu nombre!
—iSoy el rey de Natura, soy el hombre!
—Eres gusano vil hecho de lodo,
te arrastras maldiciente 35
y de orgullo beodo...

! Pedro Castera, “El hombre”, en El Universal, t. Iv, nim. 100 (4 de mayo de 1890), p. 1.
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—iYo tengo al infinito aqui en la frente!
—Tu soberbia es locura,
vanidad y pasiones
te fabrican tu propia desventura.

*

Recibe nuevo impulso y desgarrandose,
prosigue su camino por la vida,
a veces rebelandose
al destino fatal... jlucha perdida!
De pronto en su horizonte
una mujer distingue que le llama,
esta sobre la cuspide de un monte,
brillante de hermosura.

—iEs el Amor! —exclama.
—No, dice la razon, es tu locura,
no corras hacia ella!

—Es un angel —repite— es una estrella!
y corriendo con loco fanatismo,
olvida sus dolores,
precipitase ciego en ese abismo,
combinacion de formas y colores
al que llaman mujer... suefia despierto,
y al despertar su corazén ha muerto.

*

—jAy! Entonces —le grita la conciencia—
tu lo quisiste asi, no mi experiencia
que es hija de los afos,
lo que llaman razon, los desengafios
han llenado y nutrido mi existencia.
El calla entristecido
ofreciendo seguir en adelante
humilde, arrepentido,
los consejos de aquella voz amante.
Otra mafiana, encuéntrase perdido;
Colon del sentimiento busca un mundo
y errando, vagabundo,
entrégase febril a otras mujeres,

a cuyos locos, delirantes besos,
siente fundir la médula en sus huesos.
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Ciclope formidable de la idea,
titan por el osado pensamiento, 75
al infinito mundo que desea
es estrecha la tierra y firmamento.
Busca un nuevo placer, todo le hastia,
corre tras la fortuna presuroso,
se vuelve un ambicioso 80
y aumenta su agonia,
al aumentar él mismo sus caudales
temiendo sin cesar a sus rivales.

De atesorar se cansa, deja el oro...
—Fortuna es transitoria. .. 85
—murmura con tristeza—; hay un tesoro
de precio inestimable: es la victoria
sobre el género humano, quiero gloria.
Como ledn, sacude la cabeza
y se lanza al combate nuevamente: 90
quiere romper en vano la cadena
que doblega su frente;
con increible afan sube al Calvario,
elévase a la cumbre,
de espinas le coronan, 95
y le aplaude la imbécil muchedumbre.

*

—iNo quiero amor! —exclama— ni mujeres,
ni fortuna tampoco ni placeres,
y menos los abrojos de la gloria;
quiero... jdescanso eterno!, 100
ila miserable es un Infierno!
Todo, todo es hastio,
ilusion, engafiosa la esperanza,
el hombre es una gota de rocio
que el calor evapora, 105
felicidad, es nube gque no alcanza,
en vida es el relampago de una hora,
es la espuma que flota sobre el rio.

*

Su cabello entretanto ha encanecido,
su cuerpo se ha doblado, 110
el tiempo ha corrido
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al titdn en el bronce cincelado.
Entonces con el habla vacilante...
—Quiero ir para adelante
un poco mas —exclama—,

dadme fuego en las venas, dadme llama.

La voz, aquella voz de su conciencia
le dice con acento gemebundo:
—jAtras el moribundo,
se acaba tu existencia,
despidete por siempre de ese mundo!

*

Encorvado, convulso, tembloroso,
él quiere caminar mas presuroso;
se le acerca ya rapida la muerte...
Entonces con acento de sollozo
esa contradiccién que llaman hombre,
—iY0 no quiero morir, he de vencerte!
—murmura en su agonia—
es verdad que la vida es un infierno,
pero quiero vivir... jyo soy eterno!
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NOSTALGIA!
A México
(inédita)
iPatria! Canta la voz de la esperanza,
iPatria!, repite el eco, es bienandanza

de un corazon que espera,
y yo palpito ansioso, porque siento

que jPatrial... es el jardin del firmamento...

icarmen hecho de mundos de luz!
jPatrial es el bien, I’aspiracion, la vida,
y es ella, como estrella desprendida
de la regidn del arte,
es algo, como el éter impalpable,
ensuefio de poesia irrealizable,
nube, aurora, color, llanto, mujer.

*

Es ella como Dios mudo problema
que la mente investiga, es un poéma
con astros dibujado;
forma del ideal, hostia bendita,
rosa de una extension que es infinita,
perfumada por El que es todo amor.
Aurte, poésia, adoracion, tristura,
melancolico suefio de ventura,
flores de mis vergeles,
auroras luminosas, radiante
primaveral mafiana, noche amante
en que el cielo se esmalta con la luz.

*

Pabell6n de mis noches estrelladas
en que viven tus virgenes sagradas,
como vive la idea
oculta en el cerebro, germinando
en ritmos eternales y formando
cantos, con el latir del corazon.
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! Pedro Castera, “Nostalgia. A México”, fechado en mayo de 1890, en El Universal, t. v, nim. 10 (15 de

mayo de 1890), p. 2.
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Cantos para la Patria, en que palpita
la voz del pueblo, acento que se irrita
porque es de Dios el eco;
y a veces ruge, y como ruge inflama
y puede convertirse como en llama,
porque el pueblo... es el pueblo... es el Sefior

*

iRosales de mis vegas y aquellas
mafianas, en que brillan las estrellas,
crepusculos divinos,
jardin de los amores de un poeta,
region de libertad en que se inquieta
el pueblo, porque el pueblo es un ledn!
iMusa de mis montafas tropicales
amor de mis amores, siderales
noches abrillantadas!
iMéxico... abril eterno, hermoso mayo,
que escribes en los cielos con el rayo
el himno de la eterna juventud!

*

iFulgor de mis mafianas diamantinas,
celajes de mis tardes purpurinas,
flores de aquellas selvas
en que el verdor deslumbra a la esmeralda
y que sobre el zafir traza con gualda,
incendios de exquisita esplendidez!
México es el ledn, joven y fuerte,
el ledn del destino y de la suerte,
el corazon de América;
México es Prometeo que centellea
por el divino fuego de la idea...
Meéxico es el leon de libertad!
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APENDICE I
NOTAS CRITICAS

PROLOGO?

En esta época de materialismo, un tomo de poesia es algo como el espectro de Banquo
apareciendo en el festin de Macheth.? Desapercibido por el vulgo, solo es visible para
aquellos que en el delirio de la orgia se sienten acometidos, de vez en cuando, por el
remordimiento de perder, poco a poco, sobre la mesa de juego de los goces impuros y de las
aspiraciones egoistas, el capital de alma y de inteligencia que les diera Dios, para emplearlo
en algo (til para si mismos y para sus semejantes.

A estos ultimos hablo. De los primeros no se puede esperar mas que la risa, que no tiene
otra contestacion que el desprecio.

No es el presente volumen una obra maestra; no se vera en él esos pensamientos
elevados, esas inspiraciones grandiosas que son otros tantos faros para iluminar a las
generaciones venideras. Es una obra modesta, sin pretensiones de ninguna clase, un ramo
de violetas cortadas una a una al pasar distraido por sendas extraviadas para huir del
bullicio de la multitud.

Pero en cambio, si todavia os sentis capaces de experimentar algun goce con el perfume

! Francisco G. Cosmes, “Prélogo” a Ensuefios, México, Imprenta Poliglota de C. Ramiro y Ponce de Leon,
1875, pp. V-ViI. /l Francisco G. Cosmes (1850-1907), periodista, historiador y politico de origen aleman.
Colabor6 en los periddicos El Federalista, El Partido Liberal, La Republica, El Siglo Diez y Nueve, EI Mundo
llustrado y EI Universal, entre otros. Compartié con Manuel Gutiérrez Najera el seudénimo Junius, con el
que ambos publicaron en La Libertad (vid. Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio Marquez Acevedo,
DICCIONARIO DE SEUDONIMOS, UNAM, 2000, pp. 205-206).

2 William Shakespeare, Macbeth, tercer acto.
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de esa flor celestial que se Ilama el carifio; si queréis que aun cuando sea bajo el influjo del
recuerdo, vuestro corazon vuelva a abrirse a las dulces y suaves emanaciones que se
desprenden de ese pasado, que todos hemos tenido y que se simboliza con un beso furtivo,
con un apreton de manos al pasar, con un suspiro ahogado, con una lagrima que nubla una
sonrisa, 0 con una sonrisa que ilumina una esperanza muerta al nacer, leed.

Es la historia, dia por dia, de una vida tormentosa primero, nublada después, radiante
ahora con el sol de la esperanza que luce sin rival en el alma del autor.

Pero ante todo me diréis: ¢quién es él?

Ignoro si me estara vedado levantar un extremo del velo que encubre la existencia de un
amigo; mas diré, de un hermano. Mas como estoy convencido de que a cada pagina que
ledis la iréis descubriendo, como a medida que la tormenta del lago se va aplacando
percibis claramente los detalles de la ninfa que crece en el seno de las azules ondas,
prefiero anticiparme. Si el autor me culpa de indiscreto, yo a mi vez le preguntaré por qué
en sus versos arroja tanta claridad sobre su vida.

Hay épocas extrafas en la existencia de un hombre de talento y de corazon.

La pereza, esa eterna gangrena de la inteligencia, cuando va unida a la desgracia, se
habia apoderado de una alma, alma egoista que se alimentaba de ensuefios mientras que su
pobre compafiero el cuerpo suspiraba por un pedazo de pan. La sociedad que siempre esta
pronta a abandonar a sus miembros sin motivo fundado, no cabia en si de placer al ver que
la pereza en el caso que refiero, le proporcionaba un pretexto magnifico para justificar su
egoista desamparo.

El alma aquella se sintié herida en su orgullo, y por un capricho muy comdn en las
organizaciones generosas, se empefiaba mas y mas en permanecer en la inaccién. Por su
parte, el pobre cuerpo reclamaba sin cesar sus derechos. Un dia se revelo... El alma se
canso de luchar contra aquel esclavo insumiso y contra la sociedad que despreciaba su
dolor. “Puesto que nadie se compadece de mi, se dijo, concluyamos de una vez”.

¢Un suicidio? Preguntaréis.

No, no fue el suicidio lo que sali6 al paso de aquella alma: fue un angel que le devolvid
su energia perdida, que la hizo amar, que la hizo creer, que la hizo confiar en sus fuerzas

para abrirse un porvenir. jUna redencion por carifio! Y ¢por qué no? No siempre es
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necesario el sacrificio para redimir. A veces basta una mirada dulce lanzada por unos 0jos
azules y vaporosos; ¢una sola plegaria de Margarita no fue bastante para que Fausto
obtuviese su perdon?

Desde aquel dia data la historia referida en estos versos. Los que busquéis aventuras
palpitantes de interés, arrojad el libro; los que os contentéis con una oracion del alma
elevado diariamente a un angel, leed, por segunda vez os lo aconsejo. De todo encontraréis
aqui: tristezas, alegrias, desengafos, ilusiones; todos los tintes que toma un corazon al pasar
por el crisol del carifio.

En cuanto al mérito de la obra, no me pidais mi opinion. No soy, no puedo, no quiero ser
imparcial. Simplemente diré que es un poeta de coraz6n su autor; un poeta que hoy
comienza a escribir, pero que lleva largos afios de sentir. La forma podra ser censurada,
pero el sentimiento os arroja el guante, sefiores criticos.

Tal vez alguno de vosotros dira: “no es original: aqui hay mucho de Heine, alli algo de
Bécquer”. Mas yo a esto contestaré: la manera, puede ser, pero el fondo imposible. Heine
convierte el amor en esprit y Bécquer en desesperacion. jElI amor!, lo mas ideal, lo méas
sublime! Yo prefiero y preferiré siempre a quien lo coloque en su verdadero lugar.

Sobre todo, no he pretendido hacer un juicio critico.

Me atengo a vuestras propias impresiones.

Leed, os lo recomiendo por tercera vez.
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VERSOS DE PEDRO CASTERA?

Acabo de leer un libro simpético; un libro de querellas, de esperanzas, de
desfallecimientos, de retos, de ternuras; el libro que empez6 a escribir un hombre casi
muerto y que todavia no acaba de escribir un hombre bien resucitado.

Se moria, am0 y vivio, y como las ternuras del corazén piden ternuras en los labios, este
ser redimido ha cantado sus dias graves o serenos, apacibles o amargos, siempre
espléndidos, de su nuevo nacer o redencion.

Pedro Castera va a publicar algunos versos suyos; es cada uno de ellos memoria de un
movimiento de su corazén y quiérelos por eso como a muy amados hijos; va a darlos a
quien los estime; no va a hacerlos dominio de todos. No es un libro publico; es un libro
intimo. Lo amaréa quien lo conozca; lo leerd con merecido interés todo el que sienta; lo leera
conmoviéndose con €l todo el que ahora ama o en algln dia de luz haya sabido amar.

Ni sé ni quiero ahora hacer juicio de libros; yo sé que no se discuten las vaguedades y
las palideces del dolor; veo yo en los versos la poesia intima y esencial; envuélvales, en
buen hora, defectuosa forma; todavia pueden ser muy bellos envueltos en una forma dura.
La musica es més bella que la poesia, porque las notas son menos limitadas que las rimas;
la nota tiene el sonido y el eco grave y el eco languido con que se pierde en el espacio; el
Verso es uno, es seco, es sélo alma comprimida, forma implacable, ritmo tenacisimo. La
poesia es lo vago; es mas bello lo que de ella se aspira, que lo que ella es en si.

En el libro de Pedro Castera esta palpitando un corazén; tiene una historia que se revela,
aunque delicada y respetuosamente no se cuenta; una sola vez se ha escapado de los labios
del poeta el nombre amado; nadie lo haya a mal; broté formado del espiritu; el poeta no
debid deshacer lo que nacié de su ser intimo.

Pero Castera quiere saber lo que yo pienso de sus paginas que leo; yo he de decir de

ellas que las respeto, las estimo y las aplaudo. jQué pequefio llega el corazon a los labios

! José Marti, “Versos de Pedro Castera”, en Revista Universal, t. x, nim. 198 (29 de agosto de 1875), pp.
1-2). El texto se reprodujo en EI Monitor Republicano, 52 época, afio Xxv, nim. 64 (16 de marzo de 1877),
pp. 2-3.
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que han de decir todo lo que en él se agita, ama, llora o duerme! Esto se piensa al leer estas
paginas, formas diversas de un pensamiento dominante, tenaz, potente y unico.

Toda una vida esta consagrada a un amor, y todo un libro se forma de una idea. Este ser
venera a otro y esta perpetua y absolutamente lleno de él. Emplea todas sus fuerzas en este
carifio; convierte a él todo lo que surge de su espiritu y a la idea sefiora de su espiritu, todo
lo que alcanza a ver. Tiene una imagen amadisima y en todo ve copia de su imagen; ama lo
azul, porque lo azul da idea de pureza y porque es el color de los ojos de su amada; ama la
claridad tenue, porque esta vaga atmosfera de luz le da idea poética del exquisito espiritu
por quien siente amor tan alto, que sélo tiene semejante en su varonil resignacion y en su
respeto.

Antes decia yo que este libro era obra de un hombre redimido. Algo dejé por decir: de un
hombre redimido y convertido. Iba a la muerte por senda de errores: va a ahora a la vida
por senda de honrado amor, de valer propio, de esperanza justa.

¢Es original esta poesia? Es poeta Pedro Castera?

Esta poesia no fue original en el acontecimiento que decidié su forma. La poesia es una
e idéntica, y duerme escondida en el fondo del mas miserable corazén, si amado y bien
guiado, hay algun corazéon humano miserable. Habia en Pedro Castera concepciones
poéticas como que habia en él insistentes concepciones amorosas. Escribia versos, pero el
sentimiento tiene hoy una expresién demasiado lirica: la poesia imaginativa ha hecho
vulgares las méas bellas imagenes y al afecto Unico y potente que absorbia a Castera,
parecian indignas y pequefas las formas comunes de poesia. Andaba en estas inquietudes,
cuando comenz6 a leer poetas alemanes, los de la poesia tierna y subjetiva, los de
pensamientos breves y melancolicos. La poesia nueva se acomodaba mejor a la naturaleza
delicada del afecto en Castera dominante; la fuerza poética agitada en él hall6 forma digna
y agradable, y comenzé Castera a hacer versos analogos en la forma a aquellos que especial
y puramente hablaban a la naturaleza de su amor. Porque este hombre ha querido ser poeta,
como ha querido serlo todo, para consagrarse en esta forma nueva a un afecto que lo
arranco de la vida de una vida de sombras, y lo arrojo de lleno y vigorosamente a una vida
de luz.

La poesia de Castera fue hija de la poesia alemana; pero esta poesia un tanto,

convencional, dio solamente al poeta nueva forma sintética y sencilla; el vigor de
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expresion, la esperanza calurosa, el dolor sereno, la intrepidez indomable, la pasion
americana son cualidades dominantes en los versos del libro del bardo enamorado,
exclusivamente suyas, que comenzo a expresar en forma ajena, pero que con su fuerza de
originalidad ni han permanecido siempre fieles a su forma, ni la ha usado sin imprimirle
cierta novedad y robustez. Parécenos que es esta la naturaleza de la poesia que analizamos.

Si es poeta Castera, pregunta es que se satisface sin dudar con decir cuanto lo ocupan
amores.

Pero no basta esto, que es en mucha parte cierto, a un juicio que se ve obligado, siquiera
sea someramente, a observar y analizar.

Yo creo que todos son poetas, y que Castera lo ha sido, porque hubo algo poderoso que
despertd en él lo que Ilamo universal y comun fuerza de poesia. La poesia no es mas que la
forma agradable de la belleza, y el sentimiento de lo bello vive en el mismo sentimiento,
belleza suma. Castera fue poeta para cantar su amor, y como su amor es noble y tierno,
amor respetuoso, delicado amor, esto dicen los versos de Castera y es poesia por esto. El
ama y comprende todo lo bello; él se siente en si, como alto espiritu, encarcelado y
oprimido; hay en él las inconformidades incesantes que nacen del contacto con la vida, y
dan la necesidad de una vida mejor. Tiene el cielo en el alma y concibe el cielo; podra no
ser poeta cuando deje de amar; pero la contemplacién de belleza lo ha ennoblecido
demasiado para que deje ya de serlo; podra no haberlo sido en los tiempos de error en que
aun no amaba, pero ello es que lo es y original y no comun, en estos tiempos en que ama.

No ha de creérseme por lo que de esto digo yo; he aqui algo de lo que él dice. Habla
consigo de ella; ésta es su méas querida ocupacion:

—¢ Te acuerdas?... jElla es!, dice mi alma
al ver sus ojos que despiden luz.
—¢ De donde la conoces?, la pregunto.
—iDel cielo azul! **

Es una vida que ha despertado a una mirada y hace a la mirada salvadora objeto de la
vida que creo:

Ta vives, yo contemplo; tu suefias, yo te amo;*’

148 Marti cita el poema 1x de ENSUENOS (MEXICO, 1875).
7 Marti cita el primer verso del poema xxiil de ENSUERIOS (MEXICO, 1875).
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Sintesis del libro; la verdad no ha necesitado imagenes; estos versos no se hacen en los
labios; vienen hechos de lo que estd muy en lo hondo de nuestro ser.
Y no es este amor fascinacion vulgar de forma. Tiene algo de religioso, sino es en si

mismo una religion; no quiere la belleza imperecedera, clara e intima:

No es cuestion de una misera existencia
este fuego interior que me devora;
por toda eternidad a tu presencia

ha de volar esta alma que te adora. '*

¢No hay algo de solemne y atrevido en esta promesa de un alma tenazmente enamorada?
Todavia dice otra vez:

¢Sabes lo que yo quiero?, no es tu vida
y tu existencia efimera y mortal,
la eternidad completa de tu alma...
i Todo tu mas alla! **®

La primera estrofa es mas verdadera que la segunda; las dos son bellas.
Porfiadisimo carifio es el que pintan los versos de Castera; he aqui unas estrofas cuya

hermosura y valentia no necesito encomiar:

Elevaras tu vuelo hacia otros mundos
y alli te seguiré;
huiras a los abismos mas profundos,
de alli te arrancaré;
en la llanura inmensa, interminable
de los cielos sin fin,
irds huyendo siempre... inquebrantable;
firme, sereno, heroico, infatigable,
jalli te he de seguir!...

Y en ese mar azul,
primero que mi amor inagotable
se agotara la luz. ™

148 Marti cita la segunda estrofa del poema xxvi de ENSUEROS (MEXICO, 1875).

%9 Marti cita el poema XLIV de ENSUENOS (MEXICO, 1875), que se incluyé como poema XLIII en Ensuefios
y Armonias (1882).

130 Martf cita el poema L de ENSUERIOS (MEXICO, 1875), que se incluyé como poema XLIX en Ensuefios y
Armonias (1882)
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iHermoso, realmente hermoso!

Hojéanse las péginas del libro y vése en ellas cuan poco ha pensado el autor en vencer
los obstaculos rudos de la forma. Y es que casi todas las composiciones de este libro han
respondido a un dolor grave, a una alegria subita, a una esperanza fugaz o desvanecida, a
un pensamiento repentino; ha brotado perfecta la primera idea del sentimiento; el
pensamiento ha querido ampliarla y explicarla, y el ejercicio escaso no ha podido vencer
siempre las trabas del lenguaje. En esto habria novedad si pudieran ser graves los defectos
en lo formal y accidental. Castera lo ha conocido y no ha querido vencerlo; él lo dice y lo

lamenta en una buena estrofa:

i Qué triste es el lenguaje que en un acento ritmico
estriba su valor!
iQué pobres las ideas que tienen que medirse,
sujetas a extension!*>!

Se ha amado lo puro; se ha entendido lo grande; se ha lamentado la pequefiez, se ha sido
indudablemente poeta.

Este libro es la forma de un culto, es el desenvolvimiento de una idea constante. Se
moria un hombre joven de males de cuerpo y extravios del alma, lo miré una nifia delicada,
rubia y palida; trabajo y amo; esperd y amd; se levantd de si mismo; asaltd la vida, va
venciéndola; ama y espera; se ennoblece y se mejora; ama Yy espera que lo amen.

Esto es extracto palido de lo que el libro dice; esto es lo que dice cada una de las
composiciones de Castera. Podra parecer mon6tono a quien no interese esta historia;

parecera siempre simpatico a los que entiendan el misterio puro de esta noble resurreccion.

131 Marti cita la tercera estrofa del poema LxxX1l de ENSUENOS (MEXICO, 1875), que se trasladé como
poema CXIX en Ensuefios y Armonias (1882).
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ENSUER OS2

(\Versos de Pedro Castera)

No puede llegar a mis manos un libro de buenos versos sin que deje de ser leido por mi,
desde su primera hasta su ultima pagina.

Son confidencias escritas las mas veces con lagrimas y casi siempre con pena. Hay algo
que me revela en el alma, cuando enfrente de una aspiracion infinita se halla sélo la
pequefiez y la miseria humana; entonces nuestras quejas tienen la amargura del desengafio
y la grandeza del sentimiento.

Estas quejas, estas luchas sin nombre, estos dolores intimos hacen brotar de nuestros
labios palabras menos vulgares, menos rudas que las del lenguaje comuan, y de ahi nacen los
Versos.

Tengo a mi vista un libro que se intitula Ensuefios. Son cerca de sesenta y nueve paginas
y alternando sobre cada una de ellas se ve el mismo titulo y este nombre: “Pedro Castera”.

Todas las paginas estan llenas de esos renglones sordos que gustan por su sonido a las
mujeres, y que disgustan por todo a los criticos. jVersos!, jah!, jquién sabe qué tempestad
oculta se levantaria en una alma, que al fin hizo desbordar al pensamiento en cascadas
armoniosas, lo que tenia de mas recéndito y de mas querido también.

Las hojas de este libro destilan melancolia; hay algo en ellas que es como el reflejo de
una época muy triste. Cuando el corazon necesita para la vida el magico influjo de una

mirada apacible; cuando el espiritu busca para sosegarse el placido arrullo de una sonrisa

152 Juan de Dios Peza, “Ensuefios (Versos de Pedro Castera)”, en Revista Universal, t. X, nim 270 (11 de

noviembre de 1875), p. 2. // Juan de Dios Peza (1852-1910), poeta, dramaturgo, periodista y diplomatico. Hijo
de Juan de Dios Peza y Ferndndez de Cordova, ministro del emperador Maximiliano de Habsburgo; realizé
estudios en la Escuela Nacional Preparatoria, donde se dio a conocer como poeta y orador. Se integré al grupo
de poetas que formaron Manuel Acufia, Manuel M. Flores, Gustavo Baz, José Marti, Agustin F. Cuenca y
Pedro Castera, entre otros. Inicid los estudios de medicina, pero tras el destierro del padre a Francia, dio
comienzo a su labor como periodista. Colabor6 en El Blcaro, EI Mundo Literario llustrado, El Siglo XIX, El
Lunes, El Liceo Mexicano, La Revista Universal, La Republica, La Revista Azul. Formd parte de Las Veladas
Literarias, EI Circulo Bécquer, El Ateneo Mexicano de Ciencias y Artes, la Sociedad Mexicana de Geografia
Estadistica y El Liceo Mexicano. Escribi6 teatro: La ciencia del hogar (1874) y Un epilogo de amor (1875);
poesia: Poesias (1874), Horas de pasién (1876), Cantos de hogar (1884), Tradiciones y leyendas mexicanas
(1885), junto con Vicente Riva Palacio, y Lira de la patria (1888). Public6 Memorias, reliquias y retratos y
un estudio de la literatura del periodo con el titulo Los poetas y escritores modernos mexicanos (1878). En
1878 fue nombrado segundo secretario de la legacién mexicana en Madrid (cf. J. D. Peza, MEMORIAS,
MEXICO, 1998).
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amante, entonces fueron escritos los versos de Castera.
¢Quién no ha querido escribir la historia intima de sus propios martirios, en esos

instantes en que puede uno decir que tiene como el autor de Ensuefios:

La tempestad rugiendo bajo el craneo,
la duda desgarrando el corazon;
de la tormenta el soplo en el cerebro,
y el alma... agonizando de pasion.*>

Goza uno y se estremece de dicha cuando al hojear un libro va encontrando en cada una
de sus paginas tesoros de idealismo y de sentimiento, de inspiracién y de buen gusto. Hay
entre los cantos de Castera uno bellisimo, que no puedo menos de reproducirlo integro y
aplaudirlo sin cesar.

Dice asi:

En la tarde un pante6n; y alla, lejana,
la queja funeral de una campana,
su triste sollozar;

y hasta ese asilo que a la muerte toca,
Ilegaba el ruido de la turba loca,
como el rumor de un mar.

La tierra estaba como inmenso osario,
el cielo blanco y gris como un sudario,
el luto hasta en el sol.

Los horizontes densos y brumosos,
los paramos desiertos, calurosos,
sin una sola flor.

Pasé la tarde alli... con la mirada
languida de amargura y extraviada,
sintiéndome morir;
de tristeza y dolor el alma llena,
pero mi frente impavida y serena
mirando el porvenir...

*

La tempestad rugiendo bajo el craneo,
la duda desgarrando el corazon;

153 Juan de Dios Peza cita el poema VI de ENSUEROS (MEXICO, 1875)
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de la tormenta el soplo en el cerebro,
yel alma... agonizando de pasion.

llevo el recuerdo de tus labios rojos;
tu sonrisa de luz, tus dulces flores...
las flores no me olvides de tus ojos. ***

No hay que buscar en los cantos que nos ocupan las frases atronadoras de una
inspiracion torrentosa, no, un dolor constante, una melancolia profunda, una aspiracion a
ser amado por una mujer siempre idolatrada por el poeta, eso es lo que se revela en
Ensuenos.

Un rasgo bellisimo del alma que sufre estd manifiesto en los siguientes versos:

pero también te digo que esa alma no te llora,
que se conserva altiva... que tu desdén no adora...
y todos los desprecios los sabe perdonar.**

Creer, esperar, sentir otra vida en que no haya la bastarda ambicion que despierta la
hermosura; querer lo espiritual, lo infinito, lo que no es de esta tierra, ni de los humanos, es
digno y eleva y enaltece:

¢Sabes lo que yo quiero?, no es tu vida
y tu existencia efimera y mortal,
la eternidad completa de tu alma...
i Todo tu mas alla!™®

¢Hay ambicion impura, hay interés mezquino en este amor cantado por el poeta?

jQué raro es que en nuestros tiempos todavia se conserve ese amor tranquilo y divino,
que se anida en el alma y que huye de todo lo vulgar!

Castera es notable por la espiritualidad de sus versos; no tiene en ellos nada que recuerde
lo amargo de la tierra, sofiaba un cielo en la mujer amada, y nunca hizo bajar ninguna de
esas nubes color de nécar, hasta el fondo de un mundo que nos detiene entre vicios y

falsedades.

5% |dem.

155 peza cita el poema xxIV de ENSUEROS (MEXICO, 1875).

156 peza cita el poema XLIV de ENSUEROS (MEXICO, 1875), que se incluyé como poema XLIII en Ensuefios y
Armonias (1882).
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En el amor caben todos los imposibles; Castera, amando suefia en que puede aumentarse
la que forma su dicha, y le dice en dulces versos que ha de seguirla a todas partes, hasta en

el cielo:

Y en ese mar azul,
primero que mi amor inagotable
se agotara la luz.™’

iEs una hipérbole magnifica!

Hay entre las paginas de Ensuefios versos cuyo estilo es enteramente original, y quiza
por esto parecen de menos que los otros que le acompafian.

Nosotros que no nos preocupamos por la forma, buscamos el sentimiento, la ternura y la
pasion, y cuando las encontramos, Ilamamos poeta y poeta bueno, al que ha escrito algo
donde se transparenta un alma sensible y un espiritu apreciador de las bellezas ideales.

Mucho podriamos decir sobre Ensuefios, pero ni queremos enumerar defectos, ni
tampoco anticipar a los lectores las dulzuras que guarda ese libro.

Este articulo no es un juicio es una felicitacion sincera; Castera sabe mas que nosotros
que no son eternos los sufrimientos de la vida... El no pudo quiza obtener una mirada de
pasion de aquella mujer a quien ensalza en sus cantos, ;dejard por esto de arrancar al
porvenir sus aplausos y sus palmas?

Hacemos votos porque asi sea; entre tanto, nuestros lectores deben adquirir ese libro.

%7 peza cita el poema LxxxIl de ENSUEROS (MEXICO, 1875), que se trasladé como poema CXIX en
Ensuefios y Armonias (1882).
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ENSUEROS
por Pedro Castera
(Cartas abiertas a Manuel Gutiérrez Njera)

Amigo muy amado:

En buena hora ha puesto la casualidad blancas paginas de ensuefios en mi mano
izquierda, cuando mi derecha sostenia las negras del realismo. Sera a Adolfo Belot en sus
atrevimientos filoséficos, y el veneno destilado en Mademoiselle Giraud,> no hubo
inficionado mi alma, pero le hubiera puesto de vez en cuando una gota de hiel sobre mi
pluma. No sé si las sombras de la materia fueron tan poderosas para cubrir el sol del ideal;
no sé si aquella Paule —tipo magistralmente diseNado— con sus hechizos puramente
mundanales me hizo considerar inferior el encanto puro que se desprende de esa heroina del
mismo autor, Madame de Humel; pero si puedo asegurarle, Manuel, que las doctrinas
desconsoladoras de nuestra época abatieron un tanto este mi espiritu creyente, y que el
vigor del idealismo y de la virtud, cantado por un hombre eminentemente sofiador, me hizo
erguirme en mis vacilaciones.

Sabe usted bien, Manuel, porque ya antes se lo he dicho, que para nosotros, filiados en la
escuela de la poesia varonil y filosofica; para nosotros, acostumbrados a estremecernos con
las concepciones majestuosas del primer poeta sevillano, o a derramar lagrimas de ternura
con el bardo mas sentimental de la Francia; para nosotros, acostumbrados a pensar y a

reflexionar con los estudios de ese sabio mexicano, blasén de Anahuac, Ramirez,® quien no

! Heberto Rodriguez, “Ensuefios por Pedro Castera. Cartas abiertas a Manuel Gutiérrez Najera”, en El
Federalista. Politica, Hacienda, Economia Politica, Instruccién Pdblica, Jurisprudencia, Estadistica,
Colonizacién, Mejoras Materiales, Mineralogia, Arqueologia, Medicina, Agricultura, Comercio, Industria,
Literatura, Bellas Artes, MUsica, Teatros, Costumbres, Modas, t. viI, nam. 1902 (13 de marzo de 1877), p. 2.
Il Escasos son los datos que se tienen de Heberto Rodriguez; poeta y periodista mexicano; colabord en La
Revista Universal, El Federalista y La Republica; tradujo el texto “La época de los caballeros teutonicos de
Victor Hugo”; Juan de Dios Peza lo incluye en su libro Poetas y escritores modernos mexicanos, y le atribuye
cierto gongorismo en sus creaciones; entabld amistad con José Marti, de quien fue testigo en su boda con
Carmen Zayas Bazan y con quien mantuvo correspondencia después de la salida de Marti de México.

2 Adolphe Belot (1829-1890), novelista francés; escribié numerosas novelas bajo la corriente del
naturalismo, como Mademoiselle Giraud, ma femme (1870).

% Ignacio Ramirez, el Nigromante (1818-1879), poeta, periodista, politico; miembro de la Academia de
Letran, al que ingres6 con un discurso en torno a la no existencia de Dios, y uno de los Constituyentes de
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hace las cuerdas de su lira de cabellos de oro de mujer, como decia el gran Byron de
Shakespeare, tenemos que ser exigentes con nuestros bardos, y mas todavia con aquellos
que pretenden haber puesto un pie sacrilego en el peldafio de la gloria. Y no se demanda
hoy cumplimiento torpe de las reglas literarias, apego estricto a un yugo que nadie mejor
que el poeta tiene que despreciarlo, porque su imaginacion es libre y no reconoce tirania,
no; lo que se demanda hoy es animacion, es vida en las imagenes, es originalidad en el
estilo, es filosofia y siempre filosofia en el fondo de la composicion.

Cuando todos nuestros vates acaten estos principios, para cuando siempre releguen al
olvido ese eterno acento quejumbroso, acento femenil, y se dediquen a cantar algo mas util
y més provechoso que esos mal comprendidos amorios, la literatura mexicana estara al
nivel de las primeras del mundo.

Regocijame, empero, la actitud de varios jovenes literatos, que en honroso y fructifero
estudio se apartan ya de esa poesia futil que casi siempre se ha cultivado en nuestra patria.
Agustin Cuenca, el pensador vigoroso y entendido, el poeta elevado y tierno, el
dramaturgo concienzudo y viril, revela en sus composiciones que comprende ya las
exigencias de la poesia actual. Juan de Dios Peza, el poeta sentido, poeta no sélo en sus
Versos, sino hasta en las menores acciones de su vida, huye ya, y con razén, de esa senda
equivocadamente respetada por talentos muy medianos y finalmente, en las rimas de un
joven inspirado y tierno Manuel Lizarriturri, se descubre ya ese sabor gratisimo de una
poesia profunda y elevada.

Debe usted comprender, mi inteligente amigo, que profesando estas ideas, paladeando
todavia las obras hermosisimas de autores extranjeros, un tomo de poesias, para disipar las
impresiones tristisimas que causaran en mi &nimo las lineas de escritores como Belot, debia
ser muy notable.

Y el de Pedro Castera, no lo es, sin duda. Es simplemente bello, pero con la belleza de

un crepusculo. Qué sé yo qué débiles pensamientos ha puesto su simpatico autor en ese

1857. Colabor6 en El Siglo XIX, EI Domingo, ElI Monitor Republicano. Las generaciones posteriores lo
consideraron su maestro (M. C. Ruiz Castafieda y S. Marquez Acevedo, op. cit., pp. 675-677).

* Agustin Cuenca (1850-1884), poeta, dramaturgo y periodista mexicano. Fue uno de los fundadores de la
Sociedad Nezahualcéyotl; fund6 el periédico EI Demdcrito, nombre que utilizé6 como seudénimo. Escribid el
drama La cadena de hierro (1881); la biografia Angela Peralta de Castera (1845-1883) (1873) y poemas que
fueron reunidos péstumamente en Poesias selectas (1920) (M. C. Ruiz Castafieda y S. Marquez Acevedo, op.
cit.,, p.212).
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inagotable océano de amor. Qué sé yo que pélidas flores ha colocado en el vergel
espléndido de esa diosa Venus de sabrosisimo y conocido nombre. Y no me tache usted,
Manuel, de severo o rigido: crepusculo, pensamiento y hojas he hallado en ese ramillete de
aromosas rosas blancas, y que se llama Ensuefios.

La imitacién ha perdido a Castera. Escribir en el género dificilisimo de Kerner® no es
mas que hacer una tristisima y servil parodia del poeta aleméan. Para cantar en ese estilo se
necesita poseer un genio igual o superior al de Bécquer. Creer lo contrario es un delirio.

En apoyo de esta opinion, diré a usted, que hermosisima jovencita de mirada
deslumbradora y cuya color de su semblante tiene esa palidez suavemente bella que tanto le
encanta, Manuel, hablandome de Castera y de sus lieds enamorados, me dijo que sola una
individualidad debia quedar agradecida a sus estrofas. ¢Cual?, apresuréme a preguntarla. La
numeracion romana, me contesto.

Yo no sé si la picaresca contestacion de la lectora de Castera fue descortés; pero es de
todas maneras sincera, y si es vituperable, cllpese a la misma sinceridad, que para alguien
es ruda.

¢Y no cree usted, mi inteligente compafiero, que fatiga verdaderamente ese numero
indefinido de estrofas, que no tienen coordinacion entre si, y que el Unico beneficio que
reportan al autor es el saber éste los buenos o malos versos que haya hecho?

Yo sé muy bien que en el alma de Castera hay raudales de pasion, que su nimen es
fecundo y atrevido, que el amor vive para él y él para el amor, y que precisamente por
atrevido, su talento no debe soportar el yugo de una imitacion en que se corre un peligro
inminente: querer arderse en el sol —siendo mariposa— y quemarse miserablemente a la luz
de una bujia. Por esto es Castera doblemente culpable. No ha sido el reo el demonio de la
tentacion lo mismo que lo fue para Adan y Eva la serpiente del legendario paraiso, pues no
fue ésta la que ostentd, pobre bruto que entonces como hoy debio estar privado de perversas
inclinaciones, sino ellos los que sustentaron. Castera quiere llegar hasta donde volé el
aguila de la poesia alemana y encontrandose sin alas propias, se apoy0 en las de Heine.

Fatig6se bien pronto el ave, y el golpe del viajero fue mortal.

> Justinus Kerner (1786-1862), médico y poeta alemén; formé junto Ludwin Uhland el grupo del llamado
romanticismo suabo. En su obra literaria trat6 el magnetismo, el sonambulismo y el espiritismo. Entre sus
obras estdn Die Seherin von Prevorst (La vidente de Prevorst, 1829), Der Letzte BluthenstrauB (1852), y
Kleksographien (Kleksografias, 1890) composiciones poéticas inspiradas en manchas de tinta.
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Pudiera decir a usted, Manuel, que he tocado ya una cuestion de forma. Estoy
desnudando a la poesia de Castera de sus prestados atavios y me dice ella ruborosa que me
detenga y la analice en su fondo, es decir, en sus ideas.

¢Qué es lo que canta Castera? Las mercedes y los desdenes de un ideal encarnado en una
mujer hermosa, la historia de un corazon apasionado, la elegia de un dolor convencional, y
para expresarme con mas sencillez, y sobre todo, con mas verdad, la correspondencia
epistolar de un amante.

Pues cuando se siente asi, cuando hay propias ideas, porque el amor es el laboratorio
méas fecundo que el ser humano haya conocido, cuando una mirada de mujer os pone
ensuefios en la frente y sonrisas de Dios sobre vuestra alma, no se buscan los estrechos
limites de una cuarteta que abunda en ideas ya expresadas por algun poeta aleman, sino que
Se escribe como se escribid el original “Nocturno” del poeta suicida...’

Ante la mujer amada, cuando todo vuestro ser se reconcentra en sus pupilas, cuando
hasta el polvo es luminoso s6lo porque ella lo pisa, no se la habla con las rebuscadas formas
con que Heine acostumbrara hacerlo, sino con el idioma propio del corazén, siempre nuevo,
siempre apasionado.

El chispeante J. Espinosa dice que esto equivale a que, queriendo almibar para unos
labios amados en vez del de unos besos ardorosos, le dieran el de unos rojos panales.

Lo repito: tiene Castera versos hermosos en fuerza de su pasion; pero sera siempre débil
en sus concepciones, si imita esa escuela brumosa, creada sélo para genios superiores.

En mi proxima carta, mi buen amigo, seguiré tratando de la poesia alemana en su fuente
virgen y en su ignominiosa alteracion hecha en México. Hay una trinidad en este género: el
autor de Ensuefios, José Monroy, el poeta guanajuatense, y el instruido Manuel de

Olaguibel.” Me despido por hoy de usted, diciéndole que conservo el mismo desaliento de

® Alusién a Manuel Acufia (1849-1873), poeta mexicano. Llegé a la Ciudad de México proveniente de
Saltillo en 1864. Inicio6 los cursos de Medicina. Formé parte de la Sociedad Literaria Nezahualcéyotl y El
Liceo Hidalgo. Colabor6 en El Renacimiento, El Libre Pensador, El Federalista, EI Domingo, El Eco de
ambos mundos y El Blcaro. Publicd y estrend el drama EI Pasado (1872), donde aborda el tema de la mujer
redimida, La gloria (1873), versos y prosas en diferentes periddicos. Se suicidé el 5 de diciembre de 1873.
Sus poemas mas conocidos son “Nocturno” y “Ante un cadaver”, donde vierte sus preocupaciones espirituales
al oponer la ciencia y la fe (vid. J. Farias Galindo, MANUEL ACUNA, MEXICO, 1971).

7 José Monroy (;?-1901), poeta y periodista guanajuatense. Su poemario Ecos de amor (1875) tuvo un
buen recibimiento por parte del grupo de poetas con el que colabord. Juan de Dios Peza y Ricardo Dominguez
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que le hablé al principio de esta carta, y que he colocado la elegante edicion de Pedro
Castera entre las paginas rojas de Belot.

Cate usted en sus costumbres, haga sus votos porque no me contamine el autor del
articulo 47, y porque el cielo perdone al inteligente Castera el no cumplimiento del séptimo

precepto del decalogo con respecto a la poesia alemana.

publicaron comentarios en La Revista Universal en 1875. Sostuvo una disputa con Amado Nervo en 1896 al
defender la literatura del pueblo frente al “exquisitismo” de los poetas modernistas y decadentistas (cf. B. C.
de Laray A. L. Zavala Diaz, LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 167-193).
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LOS ENSUENOS DE PEDRO CASTERA®

Reéplica a Heberto Rodriguez

Amigo muy querido:

Una vez conocido por usted mi juicio acerca del lied alemén, género cultivado por el
poeta que ahora nos ocupa, paso a examinar la carta que tuvo usted la bondad de dirigirme,
y a refutar los errores de que, en mi humilde opinién, esté plagada.

No sé en verdad, amigo mio, cdmo explicarme el repentino cambio que en las ideas de
usted hase operado; casi me atrevo a creer que el autor del “articulo cuarenta y siete” ha
contaminado a usted de su asqueroso y repugnante materialismo, y que los principios
idealistas que antes eran por usted tan calurosamente defendidos, huyeron de su mente,
heridos por el rayo del realismo, como huye una parvada de ligeras aves cuando sorprende
sus nidos el milano. De no ser asi, jamas acertaré a explicar como usted, que enantes
combatia bajo los estandartes del sentimentalismo, dice ahora en uno de los parrafos de su
carta que “cuando los poetas releguen para siempre al olvido ese eterno acento
quejumbroso, acento femenil y se dediquen a cantar algo mas Util y méas provechoso que
esos mal comprendidos amorios (j), la literatura mexicana estara al nivel de las primeras
del mundo”.

¢Con qué es decir, mi buen Heberto, que usted reniega del género poético que siempre
ha cultivado? ¢Con qué es decir que usted considera de poquisima valia las estrofas
apasionadas del amor, las lagrimas sublimes del espiritu?

La esfinge o la quimera de la fabula no es para mi tan indescifrable como usted, mi buen

! Manuel Gutiérrez Najera, “Los Ensuefios de Pedro Castera. Réplica a Heberto Rodriguez”, en El
Federalista, t. vil, nim. 1912 (27 de marzo de 1877), p. 3. La respuesta de Gutiérrez Najera a la carta de
Heberto Rodriguez la divide en dos cartas. La primera, publicada bajo el titulo: “Los Ensuefios de Pedro
Castera (Réplica a Heberto Rodriguez)”, aborda la poesia alemana en sus formas y en sus temas; se centra en
los lieds y en el origen popular de numerosas formas poéticas breves (cantigas, cantares, lais, entre otros).
Concluye la carta con una invitacion a Rodriguez: “En mi proxima carta, amigo Heberto, me ocuparé de los
Ensuefios de Pedro Castera y del articulo que usted ha publicado acerca de ellos. Dediquese usted al estudio
de los poetas alemanes; rectifique su juicio sobre Pedro Castera, y si quiere usted oir el consejo de un amigo
que le quiere, no tome usted por ahora el escalpelo y el compas del critico” (M. Gutiérrez Najera, “Los
Ensuefios de Pedro Castera. Réplica a Heberto Rodriguez”, en El Federalista, t. viI, nm. 1906, 17 de marzo
de 1887, pp. 2-3. Aqui sélo incluyo la carta que atiende directamente los poemas de Castera.
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amigo, y con gran contentamiento me convirtiera yo en Edipo para comprenderlo. Critica
usted que el poeta cante sus amores: jUsted que s6lo amores ha cantado! Censura a los
poetas “quejumbrosos”: jUsted cuyos cantos son una incesante queja, una elegia perpetua!

No me extrafiarian en verdad tales asertos en los labios del critico mas descontentadizo;
pero en usted, que es poeta, y nada mas poeta, en usted que no ha pertenecido nunca a la
escuela varonil y vigorosa de que me habla, sino a la escuela “quejumbrosa” de Castera, en
usted, digo, esas palabras son indescifrables.

Hay en ese parrafo otra frase que me ha causado asombro profundisimo. Mal
comprendidos amorios llama usted al amor que Castera y otros poetas cantan. jAmorios! Es
decir, sentimiento de vulgar y de mezquino espiritu, ilusion pasajera de fantasia exaltada,
algo que pudiera llamarse la parodia rastrera del amor. Tal es el significado que da usted a
la voz “amorios”, tal es el camino porque usted pretende huir del abismo profundo del
realismo.

Pero no sé, en verdad, mi buen Heberto, como ha podido usted calificar con esa palabra
que pudiera tomarse por insulto, los amores cantados por Castera. ¢Por qué se adjudica
usted el derecho exclusivista de quemar incienso en el santuario del amor y tildar de
afeminados y vulgares a los poetas que a ese canto se consagran? ¢Ha hecho usted acaso el
monopolio del amor? Castera, como usted, puede amar con amor infinito a una mujer;
Castera, como usted, tiene el derecho indiscutible de consagrarle sus cantares. ;Por que,
entonces, esa censura tan severa? ;Por qué tan acre razonar y tan punzante satira?

Y0 no creo que usted reniegue de los principios idealistas, y no creo que usted milite
desde ahora bajo las banderas del realismo; bastante conozco su caracter y tendencias y sé,
como el que mas, la pureza de sus intenciones. Lo que hay en este punto es una confusion
grandisima, engendrada por esa fraseologia empalagosa, gongdrica y oscura que sirve de
ropaje a sus ideas.

En mi entender, lo que usted quiso decir en las palabras citadas poco ha, no fue que los
poetas debieran abstenerse de consagrar sus cantos al amor, sino que en estos cantos se
mirase un fondo mayor de filosofia, algo mas grandioso y elevado. Y en esto tiene usted
razon justisima: nuestro siglo exige en el poeta mayor elevacion, mayor filosofia; y el amor
es un diamante cuyas maltiples facetas abrazan la razon y el sentimiento, lo poético y lo

filosofico.
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Pero aqui si, mi buen Heberto, que pudiera aplicarsele la tan conocida frase de don
Mariano José de Larra: “Si eso quiso usted decir, ;por qué no lo dijo?” No poco asombro
me causo también el nombre de uno de los poetas que citd usted en prueba de su aserto: el
nombre de Juan de Dios Peza.

Citar a Peza como a un poeta que se aparta del trillado sendero del amor para
consagrarse a mas Utiles tareas, es lo mismo que citar a Rossini como matemaético, a Byron
como gedlogo, a Descartes como poeta y a Espronceda como filésofo.?

Alguien que leia la interesante carta de usted, al ver este parrafo no pudo menos de
exclamar: —jQuién tal escribe no conoce ni siquiera por encima las poesias de Pezal— Y
en verdad, amigo mio, que si yo no estuviera plenamente convencido de lo contrario,
también habria participado de la opinidn antes citada, porque no alcanzo a comprender
como puede llamarse a Peza poeta viril y filoséfico. jPeza! jEI méas sentimental, el mas
tierno, el més dulce de nuestros trovadores!

Hablando de Castera, afirma usted, con gran mengua de su fama, que plagia sin
compasion a los poetas alemanes. Francamente, amigo Heberto, la opinion de usted sera
muy respetable y muy respetada, pero es de tal manera grave tal asercion que en desdoro de
Castera vierte usted, que yo me abstengo por ahora de creerla. No es propio de creadores
concienzudos y de seso el lanzar tan de ligero palabras en tan alto grado calumniosas; y en
ésta, como en otras muchas veces, ha dado usted una evidente prueba de la poca discrecion
que tiene para tratar cuestiones tan arduas y espinosas. Bien hubiera hecho usted en
reservar un juicio tan severo, para cuando en su apoyo pudieran alegarse pruebas evidentes.
Pero sin dar prueba ninguna apellidar “plagiario” a un poeta distinguido como Castera,
revela ciertamente una falta absoluta de criterio y sobra de sinrazon y ligereza. Dispénseme,
amigo Heberto, que con tal franqueza le hable; pero a ello me obliga el carifio de hermano
que le tengo y el deseo de librarle del ridiculo.

Ahora bien, mi inteligente amigo, yo no creo que Pedro Castera sea un servil imitador de
los poetas alemanes. Pedro Castera sigue la escuela de Uhland y Rickert como usted sigue

2 Gioachino Rossini (1792-1868), misico y compositor italiano; entre sus obras méas conocidas se
encuentra El barbero de Sevilla (1816); George Byron (1788-1824), poeta inglés autor de Las
peregrinaciones de Childe Harold (1812-1818); René Descartes (1596-1650), filosofo, matematico y fisico
francés, autor de Discurso del método (1637) y José de Espronceda (1808-1842), poeta espafiol, autor de El
estudiante de Salamanca (1840).
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paso a paso la gongorica escuela de Marti. Si de esto a la servil imitacion existe una notable
diferencia ¢qué seré al robo, al plagio de que usted le acusa? Lo repito; mientras usted no
me demuestre con oportunas citas de autores alemanes que Pedro Castera como el grajo se
ha revestido con plumaje ajeno, yo no me atreveré a creer un solo instante opinion tan
atrevida.

Quiza procede mi tenacidad de los pocos conocimientos que poseo, quizés si hubiese
profundizado algo mas la literatura alemana, habria caido pronto en cuenta de los pasmosos
plagios de Castera; pero, a decir verdad, por mas que registro los empolvados arsenales de
mi memoria no encuentro un sélo poeta cuyos cantos se copien y reflejen en los Ensuefios
de Castera.

¢Serd Heine? Pero Heine es la duda, el escepticismo, la satira personificada.

Sus cantos son gotas desprendidas del océano de hiel que en su pecho se agitaba. No se
puede leer a Heine sin que el espiritu herido prorrumpa en un lamento. Aquella incesante
carcajada, es la carcajada histérica del precito. Heine es un abismo.

Pedro Castera no pulsa el pufal cerrado de la duda; no se rie con la risa irdnica del
escéptico; no azota con el latigo terrible del sarcasmo; Pedro Castera, no es, pues, ni por un
s6lo momento comparable con el terrible poeta de Alemania.

¢Sera Uhland? Pero Uhland, es mas vago, méas nebuloso, mas fantastico. Sus canciones
conservan las mas bellas tradiciones populares. Son paginas arrancadas del libro legendario
de la memoria. Tiene algo de la fantasia oriental helada por las brumas de su patria. Es la
encarnacion de los sentimientos populares de Alemania. Pedro Castera canta sélo el amor:
¢Cémo, pues, podemos compararle con Uhland, el fantéstico?

Si de algun poeta toma algo Castera no es verdad de Ruckert, ni de Korner, ni de
Goethe, ni de Schiller, sino de Gustavo Adolfo Bécquer, el inmortal poeta sevillano. Esto,
sin embargo, no implica que Castera imite servilmente a aquel poeta.

El sentimiento es el gran nivelador de los poetas. Colocad a dos vehementes sofiadores
en idénticas circunstancias; haced que los dolores claven en ellos su acerado arpon; que la
mujer amada les olvide; que su esperanza muera; que la fe les falte; y el grito desgarrador
gue ambos exhalen, modificado s6lo por la educacion y las costumbres, sera, a no dudarlo,

idéntico en el fondo.
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¢ Qué extrafio, pues, si hay algo semejante en los sentimientos de Bécquer y Castera, que
los cantares de ambos tengan también la ligera esperanza? No crea usted por esto, que yo
considero a Castera como un genio igual a Bécquer. Muy por el contrario: yo creo que
defectos y defectos grandes pueden encontrarse en los Ensuefios de Castera, pero de esto a
decir que son plagio rastrero, hay ciertamente grande diferencia.

Castera es poeta, sus cantos son sencillos y espontaneos, porque nacen del amor que
siente. No es correcto en sus poesias ni alifiado en su decir, porque jamas ha podido
emprender un concienzudo estudio literario. La critica para él es provechosa.

Pedro Castera tiene un grande mérito: ese mérito es la tarea dificil que ha emprendido de
aclimatar entre nosotros, si tal frase puede permitirseme, el género literario de Bécquer y de
Heine.

Ya antes de él, habian hecho valientes tentativas José Monroy y Ricardo Dominguez,
Manuel Olaguibel y Agapito Silva, Francisco Ortiz y Juan de Dios Peza; Castera, sin
embargo, es el Unico que con el ahinco verdadero, con teson digno de encomio, se ha
consagrado a fundar en México la escuela antes citada. No perdonando para ello medio
alguno y con todo el vigor y la energia de un misionero.

Antes de concluir mi carta, quiero refutar, si quiera sea de paso, algunas ideas erroneas
que vierte usted acerca del lied aleman.

Dice usted, mi inteligente amigo, que ‘“esa escuela brumosa, creada so6lo para genios
superiores, puede ser Unicamente cultivada por hombres de un genio igual o superior al de
Bécquer”. Esto es falso, absolutamente falso. Que en este género hayan encerrado sus ideas
los Heine, los Rickert y los Bécquer, no es, en verdad, premisa de que pueda deducirse la
consecuencia monstruosa que usted asienta.

Schylo escribi6 su famosa trilogia y, sin embargo, Victor Hugo, imitandole, produjo sus
Burgraves.

Pindaro cultivd la poesia heroica. ¢Sera esto razén para que la voz del patriotismo
enmudezca para siempre?

Petrarca consagro sus cantos ala amor: ¢deberemos de esto deducir que la poesia erética
no puede cultivarse?

Homero en su lliada nos dejo el modelo perfecto de la poesia épica: segun el extrafio

razonamiento de usted, nadie debiera atreverse a escribir en este genero.
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El lied aleman es un género literario como la poesia heroica, como la poesia eroética,
como el poema épico y como la tragedia.

Otra asercion falsa vierte usted en ese articulo. Dice usted que cuando en el alma del
poeta hay plétora, por decirlo asi, de sentimientos “no se buscan los estrechos limites de
una cuarteta que abunda en ideas ya expresadas por algun poeta aleman, sino que se escribe
como se escribio el original Nocturno del poeta suicida.

También esto es absolutamente falso.

Hay almas que sOlo pueden prorrumpir en un lamento, pero en ese lamento se
compendia toda una historia, todo un poema. Un lamento puede ser la frase tragica de
Kdrner, la sonrisa sarcastica de Heine, el suspiro desgarrador de Bécquer. El alma del poeta
es una lira: el “Nocturno” de Manuel Acufia es su armonia, el lied aleméan es la pulsacién de
alguna de sus cuerdas.

Concluyo. La carta de usted encierra otros muchos principios que ya dilucidaremos en el
curso de esta polémica.

Espero con ansia su respuesta. Perdéneme si he sido demasiado franco, y prepare su bien

cortada pluma para contestarme.
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Los ENSUERoS”
por Pedro Castera

(Cartas abiertas a Manuel Gutiérrez Najera)

Amigo muy querido:

Interrogativa oracion formaba al final de mi Gltimo articulo, y a fe que exige satisfactoria
respuesta.

Para emitir un juicio sobre Pedro Castera me queda aun la verglienza de mi dignidad,
que en el hombre es el pudor, para no colocarme en la reshaladiza senda de la censura, en
que, las mas veces, se pretende nulificar a un escritor, porque son medianas una o dos de
sus composiciones o para no estacionarme en la estrecha via de un elogio prolongado en la
que usted, mi apreciable compariero, voluntariamente se encuentra, tratando en vano de dar
vida a un cadaver o pretendiendo infructuosamente cefiir verdes y frescos laureles sobre las
sienes de un Apolo que no existe.

En el segundo y alifiado articulo de usted, se nota un gran desaliento en la defensa de
Castera.

No admiro ahora sus correctas lineas, Manuel, el potente brio que pudiera prestarle una
buena causa; dijérase que sus pensamientos se resienten en lo general de una marcadisima
tibieza y de una notable vacilacion; creyérase que el poeta, autor de los Ensuefios, le ha
acortado a usted las alas de la inspiracion y tronchado por completo las del raciocinio.

Trocar en estrecha y enojosa cuestion personal una tan amplia y general como la que
actualmente nos ocupa, declarar que mi humilde individualidad sigue paso a paso la
gongdrica escuela de Marti, como si por ventura se tratara de analizar mis producciones, es
pretender escalar mitoldgico Parnaso, deteniéndose en la esfera del escritor que nos ocupa.

Desatendiéndome, pues, de aquellos puntos de sus cartas que se concretan a mi
individualidad, y de aquellos otros en que usa usted para conmigo un estilo magistral e
inconveniente, reanudo mi incompleta oracion sobre Castera, y acompafiado Unicamente de
mi deseo de no ver estrellas donde no las hay, ni de deslumbrarme con el mentido brillo de

sofiada hermosura, analizo, estudio y comparo.

! Heberto Rodriguez, “Ensuefios por Pedro Castera. Cartas abiertas a Manuel Gutiérrez Néjera”, en El
Federalista, t. viI, nim. 1913, 28 de marzo de 1877, pp. 2-3.
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Desgraciadamente para mi espiritu poético, siempre el realismo de la tierra me despierta
en brazos de la verdad.

Involuntariamente, se graban en la nube de mi ilusion los guarismos aritméticos, y me
veo obligado a principiar este juicio con una proporcion.

En mi concepto, Pedro Castera es a la poesia alemana lo que Roberto Barclay es al rey
Carlos 1.2

Castera evoca amistosamente los espiritus de Kerner, de Uhland, de Heine y de Goethe,
tuteandolos fraternalmente, sin que éstos siquiera le respondan, de la misma manera que el
celebre cuaquero, tuteaba al rey de la gran Bretafia, dedicandole sus doctrinas, y pidiéndole,
mercedes y privilegios, que nunca le concediera.

Castera, que forma parte de ese grupo de sofiadores individualistas, y que, como
fatigadas aves, para fabricar sus nidos hurtan plumas y terrufios de los ajenos, es
reprochable en su imitacion, porque ésta, que debe ser el reflejo fiel del sentimiento, es
naturalmente espontanea y no puede acomodarse a determinada brotacion. Pedro Castera,
poeta en su amor, y no en su lenguaje, es reo de esa innobleza. Y para que usted, mi buen
Manuel, no atribuya a simples decires esta verdad palmaria, lea la estrofa Lii del inmortal

Bécquer, y fijese en su hermoso verso segundo:
Envuelto entre las sabanas de espuma
Nuestro poeta, a quien agradé y con razon, el pensamiento del inmortal sevillano, en su
lied marcado con el nimero Lvi, varié levemente la idea, y también en su segundo verso,
trocando el plural en singular, dice:
O como inmensa sadbana de espuma
Por la corta extension de que dispongo en las columnas de este diario, no cito a usted

otras quince ideas enteramente plagiadas de Heine y de Bécquer, y publicadas en la

coleccién de Ensuefios.

2 Robert Barclay (1648-1690), cuaquero escocés, escribi6 Apologia de la verdadera teologia
cristiana (1675) dedicada al rey Carlos Il de Gran Bretafa.
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¢Pues qué, pregunto ahora, en el enamorado vate no gimieron los desdenes de un ideal
con original gemido?... ;No duermen en el fondo de su ser, ennoblecido por doble culto, —el
de Dios y el de la mujer— arpadas notas de dolor, acentos dulcisimos de desconocida
ternura, para que obligue al aguila de su poesia a seguir las huellas anteriormente trazadas
por otro bardo? ¢Pues qué, no llorara, gimiera o enterneciera un puro amor sin prestados
modos de lagrimas, de gemidos o de ternuras? ¢;No lleva el poeta en su frente, herida por el
rayo de abrasadoras ideas, un propio cielo en el que brillan sus estrellas para que
miserablemente vaya a arrancar a Uhland y a Bécquer el fosforo mas o menos brillante de
sus notas?

Me duele en el alma —porque hay dolores que solo en ella se sienten— el que Castera
deponga su dignidad ante esa poesia que le deslumbra y le fascina.

Pinta, ademas, su amor, como un volcan, como una calentura constante, como un
insomnio perpetuo, y su empalagado estilo, que carece de la elevacién de la elegia, esta
Unicamente ataviado con hipérboles de mal gusto, con similes imposibles, con metaforas
hinchadas y ampulosas. Crea usted, Manuel, que al leer algunas composiciones de Castera,
como la marcada con el nimero XLvI, necesariamente me acuerdo de esos mendigos
demacrados que pululan en nuestras calles, y quienes, sin inteligencia ni razones para
arrancar a un transednte una moneda, con fingidas lagrimas tratan de enternecerle, sin éxito
alguno, por supuesto.

Dije en mi primer articulo, y ahora lo repito, aunque cause escozor a usted, mi querido
Manuel, el que debe ya relegarse al olvido ese eterno acento quejumbroso, acento femenil.

Para convencer a usted de la razon que me asiste, en este punto, abramos el tomo de
poesias, llamado Ensuefios, a la vez que el de uno de nuestros mas queridos vates,
intitulado: Horas de pasion.> Ambos poetas tienen un mismo niimen, el del amor. Ambos
poetas llevan la noche del dolor en el alma, y un continuo sollozo en los labios. Cantan, y el
uno define su amor como una subida calentura que le abrasa el ser intangible, y el otro lo
lamenta asi:

Amor es un celaje esté prendido
en el confin azul del firmamento,
y cuando es mas hermoso y mas querido

% Obra de Juan de Dios Peza.
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lo busca el alma y lo deshace el viento.

¢Quién de los dos escritores es mas digno de encomio?

Por otra parte, yo no creo, como usted lo asegura, Manuel, que Pedro Castera haya
logrado aclimatar el género aleméan en nuestra patria. Ni tiene el autor de Ensuefios tan
robusta inspiracion para hacerlo primeramente agradable, ni posee los conocimientos y el
buen gusto necesarios para introducirlo después.

Concluimos, muy a nuestro pesar, el presente articulo, recomendando a nuestro sincero y
leal amigo Pedro Castera, si acaso quiere oir el acento de la verdad, el que aproveche sus
brillantes dotes poéticas en original estilo, porque en la imitacidn, abismo sin fondo, tiene
irremisiblemente que perderse.

Y a usted, Manuel, el poeta inspirado y tierno, el amigo franco y caballeroso, el
compariero cuyos vastos conocimientos tantas veces me han ilustrado, tiene la honra de

estrechar su mano con efusion.
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LOS ENSUENOS DE PEDRO CASTERA®

(Ensayo critico)

Solo el genio tiene el don de encerrar ideas grandiosas en elegante forma, porque sélo el
genio conoce los horizontes de lo divino a la vez que con su vista analiza lo que es
exclusivamente humano.

Por esta razon el éxito consagra las obras de escritores que no son mas que estilistas, asi
como los trabajos de los que no hacen mas que sentir mucho y pensar mucho, sin que
adornen sus ideas con las joyas espléndidas de la forma. Y sin embargo, ninguno de los
escritores de estos dos géneros puede llamarse genio. Pues bien, si no podemos negar el
mérito a aquel que cultiva exclusivamente el fondo, ni a aquel que se dedica especialmente
a la forma, ¢podremos desdefiar al escritor que consagrandose sobre todo a las ideas,
consigue las mas veces encontrar una forma elegante, Unicamente porque alguna vez es
incorrecto?

Llevar a este terreno la critica es no comprender de qué manera deben juzgarse las obras
de arte.

Ha pasado ya la época de la exageracion critica, porque nos hemos llegado a convencer
de que todos los escritores del mundo o son de tal manera despreciables en sus obras que la
critica no debe absolutamente ocuparse de ellos o merecen los honores de una critica
ilustrada que sefiale los defectos, pero haciendo resaltar las bellezas.

Ultimamente ha habido en Francia dos hombres notables que se han dedicado a la

critica; Sainte Beuve y Julio Janio.? El primero dio a conocer, desde que comenzé a

! Manuel de Olaguibel, “Los Ensuefios de Pedro Castera. Ensayo critico”, fechado el 12 de abril de 1877, en
El Siglo Diez y Nueve, 9% época, afio Xxxvl, t. 71, nim. 11, 612 (21 de abril de 1877) pp. 2-3. // Manuel de
Olaguibel (1847-1907), poeta, periodista, economista e historiador. Fue colaborador de EI Pais, El
Observador, El Proteccionista, La Republica y La Revista Universal. Publicé unos ensayos literarios con el
titulo Después de la lectura (1873), Memoria para una bibliografia cientifica de México en el siglo XIX
(1889) (M. C. Ruiz Castafieda y S. Marquez Acevedo, op. cit., p. 575). Formé parte del Circulo Bécquer.
Amigo cercano de Castera; un personaje homdnimo aparece en el cuento “Un viaje celeste” (M. C. Ruiz
Castafieda y S. Marquez Acevedo, op. cit., p. 575).

2 Charles-Auguste Sainte-Beuve (1804-1869), escritor y critico literario francés; desarrollé un método de
critica literaria basado en el conocimiento de la biografia y las intenciones del autor. Dedico sus estudios a la
literatura francesa del siglo xvii; entre sus obras estan: Retratos literarios y Charlas del lunes, ademas fue
protector del que fuera otro importante critico e historiador de la literatura, Hyppolyte Taine (1828-1893) y de
Jules Gabriel Janin (1804-1874), escritor y critico francés, colaborador de Le Figaro y de Le Journal des
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escribir, que era un erudito, un buen hablista, pero no pudo ocultar en sus escritos cierto
fondo de malevolencia que los inspiraba. Hubierase dicho que aquel hombre frio como el
raciocinio e implacable como la justicia, como ésta no podria nunca apasionarse, pero muy
pronto se desengafio el publico, comprendiendo que bajo aquella apariencia glacial se
ocultaban las Ilamas de las pasiones méas exaltadas y asi a veces, llevaba al jurado de la
critica a un poeta y hacia contra él la requisitoria mas formidable negandole inspiracion,
talento, y hasta sentido comun; otras veces el critico se hacia a un lado y apareciendo el
poeta de sus primero afios, hacia la defensa méas elocuente pero mas parcial y mas
apasionada que pudiera esperarse, del autor de cuyas obras escribia.

Julio Janin escribid durante cincuenta afios articulos criticos y nunca tuvo un enemigo.”
¢Podra acaso decirse que porque alabo a todo el mundo? Indudablemente que no; fuele
preciso criticar a muchos, pero a él le agradaba mas corregir aconsejando que injuriar nada
mas por injuriar, porque sabia muy bien que la critica acerba produce el despecho y el
despecho aconseja al critico que persista en sus defectos.

¢Queréis saber cual fue el fruto de ambas criticas? Todos los escritores admiran a Sainte
Beuve como escritor, pocos lo aceptan como critico. Julio Janin es el hombre que ha sido
mas amado por los escritores y artistas contemporaneos; hoy todo el mundo le llama el rey
de los criticos.

Estas reflexiones hemos hecho siempre que hemos tenido a la vista algin trabajo critico,

Débats. Tanto Sainte-Beuve como Janin fueron tema de una crénica de Justo Sierra, en la que destaca las
cualidades de los criticos y las diferencias en sus métodos criticos: “Los juicios criticos de Sainte Beuve
serfan catedras de diseccion; seria el analisis sobre el cadaver, sabio e implacable, pero lleno de elevacion y
de pureza, por decirlo asi [...] Esta vocacion de analista le impediria siempre a Sainte-Beuve hacer otra cosa
que obras de critica. La sintesis, la composicion, le estaban vedadas [...] No asi a Julio Janin. Este tenia el
don del andlisis, pero en los limites indispensables para apreciar el valor real de las cosas. En cambio nadie
era capaz de sentir como él la indefinible emocién de lo bello. Sainte-Beuve criticaba con el cerebro. Julio
Janin con el corazon.” (Justo Sierra, “Julio Janin”, en CRITICA Y ARTICULOS LITERARIOS, MEXICO, 1948,
pp.183-187).

* No creemos que puedan llamarse enemigos Mirecourt y sus colaboradores, porque éstos en sus
“Contemporaneos” atacaron a casi todos los hombres mas notables de la época. Este no era mas que un medio
de especulacién (N. del A.) // Eugene de Mirecourt (1812-1880), seudénimo de Charles Jean-Baptiste Jacquot,
fue un escritor, periodista y critico francés; escribio una Galerie de Contemporaines (1854-1857), en la que
dirigid criticas a varios escritores, entre ellos, a Jules Janin; también es autor del panfleto Fabrique de
romans. Maison de Alexandre Dumas et compagnie (1845), en el que popularizé el término negros, para
referirse a las personas que empleaba Dumas en la coescritura de sus novelas. (Vid. Seth Whidden, “Models
of colaboration in Nineteenth Century French Literature”, en
<http://www.ashgate.com/.../Models_of Collaboration_in_Nineteenth_Century _French_Literature_|
ntro.pdf>

214



y al dar la preferencia a la escuela de Janin, que es la misma de Teéfilo Gautier® y de Paul
de Saint Victor,* nos hemos apoyado en que el juicio critico ni es la apologia ni es el
vejamen; es el examen imparcial de cuantos elementos constituyen a una obra, es decir, de
sus defectos y de sus bellezas. EI volumen de poesias que recientemente ha publicado el
sefior don Pedro Castera puede servirnos de ejemplo en el género que ya indicamos de los
escritores que procurando concebir con cierta originalidad, no dan una exagerada
importancia a la forma en que vacian sus concepciones.

Desde luego tienen que encontrarse algunos defectos en las composiciones de este
género, y estas imperfecciones aunque de pura forma, natural es que ejerzan su influencia
sobre el fondo.

Ademas, el libro del sefior Castera adolece de otro defecto: no puede negarse que tiene
una uniformidad poco armoniosa, es un canto bellisimo de amor, pero no es otra cosa, y en
el eterno poema de la humanidad, el primero, el mas bello de los cantos es el canto de amor,
pero los demas cantos de ese poema no creemos que deban ser desdefiados por el poeta. Tal
vez seamos exigentes, pero siempre hemos pensado que los poetas deben consagrar su
inteligencia a esta trinidad: lo verdadero, lo bueno y lo bello.”

Cuando canta el ruisefior en los bosques, de amor seré tal vez su canto, pero todos
pensamos que en sus notas purisimas esta el rayo de la luna, el murmullo de los rios, el

aroma del azahar, los claro-oscuros de la floresta y el resplandor fugitivo de las estrellas

¥ Théophile Gautier (1811-1872), poeta, novelista y critico francés, generador de la teoria de /’4rt pour
[’Art y autor de las novelas Mademoiselle de Maupin (1835-1836), La morte amoureuse (1836) y Spirite
(1865).

* paul [Bins, conde] de Saint-Victor (1827-1881), critico teatral y periodista francés; autor de Hommes et
dieux: etudes d’histoire et de littérature (1867) y su historia del teatro titulada Les Deux Masques (1883),
publicada péstumamente (vid. Christopher Dominguez, “La epopeya de la clausura: Paul de Saint-Victor”, en
Revista Universidad de México, nueva época, nim. 75, mayo 2010, pp. 97-99).

% Olaguibel refiere los tres elementos fundamentales en la concepcion del arte y la literatura de los
modernistas, que los apartan de la estética de los escritores romanticos, quienes buscaban conjuntar lo bello y
lo grotesco. En la concepcién de esta triada recuperaron la concepcién platdnica de lo bello como verdadero,
asi como la opinién de San Agustin en torno a que lo bello es también lo bueno. De este modo, Manuel
Gutiérrez Najera sefialo, en el que se considera el primer manifiesto modernista, que: “jDesgraciado el
hombre que ha totalmente perdido el sentimiento de lo bello, que no experimenta en su alma esa aspiracion
continua, esa atraccion siempre creciente hacia un ideal del que s6lo puede encontrar en la Tierra fugaces
reflejos, manifestaciones relativas; pero que encontrara en todo su esplendor, en toda su grandeza, cuando
libre de las ligaduras de la materia, vuele a esa region misteriosa donde lo verdadero, lo bueno y lo bello tiene
su revelacion absoluta, su imperecedero dominio.” (Manuel Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, en
B. C. de Laray A. L. Zavala, LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, p. 15).
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vagas en la inmensidad.
Todo esto lo sabe el poeta mejor que yo, y sin embargo persiste en su idea, pues aunque

algunas veces quiere navegar en otros mares poéticos, la brisa del amor lo vuelve a la costa.

Examinese con imparcialidad el lied que en seguida copio y que se me diga si no merece

el nombre de poeta er6tico quien ha escrito este cuarteto:

Sabia que era criiel un sufrimiento,
que era amarga la copa del dolor;
pero ignoraba yo que un pensamiento
pudiese aniquilar un corazén.®

¢Queréis ver expresada esa inmensa aspiracion, esa poderosa tendencia a la muerte, al

aniquilamiento que abrigan las almas amantes y nobles y grandes como la suya? Leed:

iMirame mas!... consiimase mi vida
en el fuego, en la luz de tu mirar;
jmirame aun!...que mi alma estremecida
se siente ya de dicha agonizar!’

Todos esos deseos, todos esos gritos supremos de la pasion los vemos expresados de una

manera admirable en los poemas cortos de Castera:

¢Sabes lo que yo quiero? No es tu vida
y tu existencia efimera y mortal
la eternidad completa de tu alma..
todo tu mas alla!®

Lo que hemos citado es bastante para que se conozca cudl es la indole de la poesia de
Pedro Castera. Hay mucho en ella de la poesia filos6fica de los alemanes, pero también hay,

® Olaguibel cita el poema LxxxVv de ENSUEROS (MEXICO, 1875), que se trasladé como poema CXXxIi en

ENSUENOS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882).
" Olaguibel cita el poema LviI de ENSUENOS (MEXICO, 1875), que se incluyé como poema LVI en

ENSUENOS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882).
8 Olaguibel cita el poema XLIV de ENSUENOS (MEXICO, 1875), que se incluyé como poema XLIII en

ENSUENOS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882).
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como ya lo hizo notar el sefior Marti,” el vigor de los poetas que cantan a la sombra de la
cordillera americana.

El dia que al cerrar el libro de su alma cometa otras empresas poéticas el autor de
Ensuefios [estard] también coronado por éexito. Si [ilegible] mas que un poeta fue el
[sace]rdote de un culto, mafiana corrigiendo, como estamos seguros que lo hard, sus escasos
defectos ha de merecer en otros géneros el titulo que ya tiene en el de erotico, de poeta
inspirado.

% Se refiere al texto de José Marti, “Versos de Pedro Castera” publicado en Revista Universal, t. x, nam.
198 (29 de agosto de 1875), pp. 1-2, reproducido en EI Monitor Republicano, 5 época, afio Xxv, nim. 64 (16
de marzo de 1877), pp. 2-3, y que se incluye en este mismo APENDICE.
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CRITICA LITERARIA!

Se necesita no poca independencia de espiritu para, en medio de la turba de escritores que
nos aturrullan, alzar la voz serena de la razon condenado los extravios de quienes,
aguijoneados por desapoderadas pasiones, han talado los hermosos campos de la bella
literatura y creido ricos con los despojos y cenizas de la desolacién. Tamafio ultraje no debe
quedar impune, porque es una cosa histéricamente demostrada que la revolucién social y la
revolucion en letras, son generales. No debe quedar impune ultraje semejante; pero ¢quién
tiene el valor de constituirse en holocausto por la pureza del habla y el uso cuanto recto
loable del don divino de la palabra? ;Quién tiene la abnegacion y hombria suficiente para
ser blanco de todos los tiros, victima de todos los verdugos, piedra de todos los escandalos?
Hoy por hoy, y hablando en general, la critica literaria es semilla que siembra la adulacién y
cuyos frutos la avaricia se promete recoger. ;Qué importa la verdad, si la verdad estorba?
¢QUuEé la pureza de sentimientos, si el amor que la procura es silbado en el teatro literario
como un autor del mal género? Es preciso, para tener la fiesta en paz, acallar la voz de la
razon y tejer guirnaldas y cefiir coronas a los escritores de cierta escuela. Pero nosotros
jamas lo haremos, que a Dios a dicha no nos interesa el vano aplauso de los medianos; y
aunque caro nos cueste, hemos deponernos a los avances de cierta pléyade de... de
luciérnagas.

Entre los escritores que, fruto del mal gusto de la época, lo mantienen con sus
producciones, debemos contar al sefior don Pedro Castera quien se ha propuesto tomar el
Parnaso por asalto disparando sobre la morada de las Musas, tal granizada de dislates, que
habra de herirlas y darles muerte quedando en consecuencia duefio del campo. Si los
lectores tienen un no pequefio caudal de paciencia, pueden seguirnos en el anélisis que de
algunas poesias del sefior Castera vamos a emprender.

Advertimos, por lo que puede importar, que el acaso ha determinado la eleccion, pues
que el cuerpo del delito, o sea las poesias, objeto de la presente critica, lo constituyen tan
solo las que vimos en dos cuadernos que vergonzosamente se ocultaban entre los papeles de

nuestra mesa de redaccion.

! José Joaquin Terrazas, “Critica literaria”, en La Voz de México. Diario Politico, religioso, cientifico y
literario, t. v, nim. 70 (25 de marzo de 1877), p. 1.
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Para proceder con orden y para que se vea no achacamos al autor cosa que no hay dicho,

copiaremos sus composiciones integras y luego vendré el anlisis. Dice una:

mi luz y mi “existencia”
la idea de mis ensuefios
mi eterna aspiracion;
la “forma de mi culto”
la “fe” de una “creencia”
que “canta’” en sus latidos

LT 2

mi “ardiente” corazon.’

En primer lugar choca en esta y en todas las composiciones del sefior Castera y en las de
quienes pertenecen a su escuela (si escuela puede llamarse) la absoluta carencia de un fin
verdaderamente noble, grande y util para el género humano. Las faltas gramaticales y de
otra especie que pululan en esos abortos de fantasias desenfrenadas, aunque de suyo graves,
dignas de censura, no constituiran por si un tan gran delito, como la propagacion de
doctrinas erroneas y pasiones locas que, como tales, no pueden inspirar mas que confusion
y verguenza. El fin de la poesia, en sus diversos géneros, es otro. Don divino, la inspiracién
poética es una especie de deber, mejor que un gozo vano para quien de ella ha sido dotado
por el cielo. Y si los poetas primeros son en la historia del desenvolvimiento del género
humano, es porque se presentaron a los pueblos como enviados de la divinidad, como
verdaderos inspirados, y sus cantos como los vehiculos de la verdad y de la virtud.

(A qué pues, esa poesia esencialmente “individualista” que, como el pajaro en el aire,
ninguna huella deja en el alma, que una sucesion de sonidos y no una serie de pensamientos
que por el encanto de su belleza y por una secreta eficacia hacen amar la verdad y la virtud?
Y esto que decimos, a la poesia erética toca muy de cerca. Cante enhorabuena el vate a la
escogida de su corazon; pero hagalo de modo que inspire en sus lectores pensamientos
levantados y nobles, de modo que purifique los sentimientos y haga ver que la deidad de
amor deja de serlo cuando deja caer a la tierra un bello cetro. Cuando Selgas cantando a

Laura dice:

? Terrazas cita el poema XXXVI que se publicé como “Murmurios”, en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de
marzo de 1877), p. 99. El poema no se integr6 a Ensuefios y Armonias (1882), por lo que el dicho de Terrazas
plantea una pregunta: al hablar de “cuadernos”, ;se refiere a la edicion hasta ahora perdida de Armonias de
18767
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Tiene de paz y bien el alma llena;
palida es su hermosura,
pero es la palidez de la azucena.’

nos hace apreciable no la beldad sensual, no la hermosura que habla a los sentidos, sino a la
mujer calmada de virtudes, objeto digno de admiracion y de alabanza. Pues nada de esto
hay en el sefior Castera. Su pasion, lo repite hasta la saciedad, os el hervor de un volcan, es
la fiebre, el delirio, la locura. {Qué, pues, de hermoso puede decirnos quien se confiesa
digno de ser encerrado en un hospital de orates?

Esto es cuanto a lo que esencialmente debia constituir la poesia. Por lo que toca a la
forma (no tan independientemente como algunos creen) hay ancho, amplisimo campo para
la censura. La inspiracién recherché estanla indicando los giros trescientas veces repetidos,
la sucesion de ideas sin enlace légico alguno, los epitetos o inoportunos o impropios o
redundantes, y tantas otras cosas que hacen enfadosa la lectura de los versos del sefior
Castera. Contrayéndonos a lo que copiamos arriba, preguntamos ;qué fuerza de llamar “mi
existencia” a la mujer amada cuando se la dice “mi alma” y el “;Oh ven ‘la’ idea de mis
ensuefios!, que ha dejado trasfija a la gramatica? ;Y “la forma” de mi “culto”, que denuncia
que no sabe el autor qué cosa es culto, pues si la mujer es “la forma” de €I, segin
impropiamente dice, ese culto no se puede dirigir a ella? Quiso el autor decir, “objeto de mi
culto” y no encontrando la palabra propia toméd “forma” como hubiera podido tomar
“horma”. Vaya en gracia “La fe de una creencia” es pura palabreria. Ese corazén que

“canta” latiendo como un Tamberlick,* debe entrar en alguna 6pera bufa. “El ardiente

% Cita el poema “El amor del poeta” del escritor espafiol José Selgas (1822-1882) incluido en el poemario
La Primavera (1850), que junto a El Estio (1853) contiene una serie de poemas dedicados a Laura. Ambos
volumenes forman parte del plan poético del autor de escribir poemas en torno a las estaciones del afio;
prevalecen las composiciones sobre las flores y las aves. Tanto en Espafia como en México Selgas tuvo una
gran aceptacion del publico general y algunos escritores, pero fue duramente criticado por aquellos autores
que buscaban una renovacion de la lirica en lengua espafiola. No obstante, Menéndez y Pelayo incluy6 uno de
sus poemas dentro de Las cien mejores poesias en lengua espafiola. En México, Altamirano rechazo la servil
imitacion de este poeta y critico su poesia “floristica”. (vid. I. M. Altamirano, “Carta a una poetisa”, en LA
MISION DEL ESCRITOR, UNAM, 1996, pp. 231-250).

* Enrico Tamberlick (1820-1889) tenor italiano que formé parte de la compafiia de 6pera de la cantante
mexicana Angela Peralta; en 1871 estren6 en México la obra Guatemozin de Aniceto Ortega (1823-1875).
Durante su estancia en el pais se organizaron veladas en su honor y se publicaron numerosas composiciones
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corazdn” corre parejas, por lo vulgar, con el “mariposilla incauta” y “arroyuelo
’ ra 5
murmurador” de que se reia Moratin.

Pasemos a otro zarzal:

Inefable, purisima y sentida
“humeda”, vaporosa y conmovida
“indefinible” en tierra languidez,

“melancalica, triste, sollozante”
dulcisima también y suplicante
Es tu mirada siempre que me ves.
¢ Qué me quiere decir? ¢Qué tenga calma?
¢ Qué te olvide? ¢ Qué arda mas mi alma?
¢ Qué se consuma al fuego de tu amor?
¢, Qué espero en Dios? ¢ Qué deje yo de amarte?
¢ Qué no puedes amarme? ¢Que al callarte
Me evites generosa “otro dolor”
¢ Qué me quieres decir? Habla, lo pido!...
Te lo pido humilde y conmovido
sintiendo que “agonizo de pasion,’
hablame..... [por piedad! pero tan quedo
“Que ni el aire” lo escuche... jtengo miedo!
de que al oirte muera el corazon.”

’

Ojala que callandose nos evitase el poeta “otro dolor,” pues esa procesion de adjetivos y
de “que, que... qui qui ri qui” no ha dejado una gota de paciencia. Entre esos adjetivos hay
algunos como el de “htiimeda” que no es muy limpio, “vaporosa” que es pura metafisica:

(Como es una mirada “vaporosa”? ‘“Melancolica, triste:” albarda sobre aparejo.

poéticas dedicadas al artista (vid. Enrique de Olavarria y Ferrari, RESENA HISTORICA DEL TEATRO EN MEXICO,
MEXICO, 1961, t. II, pp. 827-834).

> Expresiones que usa el escritor espafiol Leandro Fernandez de Moratin (1760-1828) en la obra La
derrota de los pedantes para referirse a las composiciones de los malos poetas que amenazaban a las Musas y
Apolo: “Para mis barbas, si no es éste el peor de su rebafio. jHaya picaruelo! ;No ha nada que entré en
cisquero, y ya tenemos coplillas de pie quebrado, y estrambotes, y ‘mariposilla incauta’, y ‘arroyuelo
murmurador’? Por mi vida, que el tal improvisante debe tener manejo y vena” (Leandro Ferndndez de
Moratin, La derrota de los pedantes, en OBRAS SUELTAS, MADRID, 1831, p. 16).

® Terrazas cita el poema xxxv de Armonias en ENSUEROS Y ARMONIAS (MEXICO, 1882).
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“Sollozante™: esta personificaciéon vale un Potosi.” El autor “agoniza;” pero no se muere
iqué desgracia! Cosa mala... Quiere que cuando lo hablan ni el aire lo escuche, pues sefior

mejor sera que le hable un mudo. ¢Os gusto, lectores, la diversion? Pues la tendréis por otro
dia.

" La frase “vale un potosi” se refiere al gran valor de un objeto. Surgié durante la época del
descubrimiento de Ameérica tras el hallazgo de Potosi, una de las zonas mas ricas de Bolivia, con minas de
oro, plata, cobre y estafio; debido a ello la corona acufi6 una moneda denominada “potosi”. En el capitulo
Lxx! de Don Quijote de la mancha, el mismo don Quijote dice a Sancho: “—Si yo te hubiera de pagar, Sancho
—respondié don Quijote—, conforme lo que merece la grandeza y calidad de este remedio, el tesoro de
Venecia, las minas del Potosi fueran poco para pagarte” (M. de Cervantes Saavedra, DON QUIJOTE DE LA
MANCHA, MEXICO, 2004, p. 1084).
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CRITICA LITERARIA!

Prosigamos nuestro analisis. He aqui la poesia marcada con el num. XXXVIII, aunque

todos debieran estarlo con el cero.

Como un timbre sonoro
de acero y de brillante,
rugiente y armoniosa,
magnifica y vibrante,
escucho en mi cerebro
mi ardiente voluntad;
imarcha... no te detengas!...,
me grita con voz fuerte,
el débil se detiene
delante de la muerte,
repitela que puedes
seguirla mas alla.

Es cierto... he de seguirte
y al fin has de ser mia,
no importa para cuando
Yo antes no sentia,
el fuego de esta lucha
que multiplica Dios;
es fuerza omnipotente
pues viene de una idea,
y fiebre irresistible
que arde, que desea
y que ha de confundirnos
las almas de los dos.?

jCuanto desatino! Estos que no nacen sino que se hacen poetas, careciendo de
inspiracion buscan la novedad por un camino facil y es el de la extravagancia. Crear nuevas
bellezas es propio del talento y del buen gusto, pero crear monstruos, obra es de
inteligencias enfermizas. La originalidad es cosa muy apreciable, pero esa originalidad que
ensalzo Bulmes. El sefior Castera ha dicho mucho nuevo: pero bueno nada, pues compara la
voluntad a un timbre y timbre que siendo de acero y de brillante (jbrillante concepcion!) es

rugiente como pudiera un cachorro de ledn, es ocurrencia para desternillarse de risa. Pase

1 José Joaquin Terrazas, “Critica literaria”, en La Voz de México, t. VIII, nim. 71 (27 de marzo de 1877),

p. 2.
2 Terrazas cita el poema “Cantos de amor XXXVIII” que se publico en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de

marzo de 1877), pp. 99-100.
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por alto, el que no se compadecen rugiente y armoniosa, y fijmonos en que si el brillante
es uno de los cuerpos duros, no lo es en el comun sentido de la palabra, sino como en fisica
se explica: en esta ciencia se llama méas duro, a un cuerpo que raya a otros: pero no es
rayado por ellos. Y puede suceder y sucede que un cuerpo asi, tenga menos resistencia al
choque o la presién que los otros. Conforme a estas nociones cientificas que, por los vitos,
ignoraba el sefior Castera, un timbre de acero y de brillante, en que el martillo golpease con
fuerza suma a la campafia, no tendria las condiciones de resistencia y sonoridad que supone
el autor. De paso observamos como, razon y grande tuvo Hermosilla al pedir en el escritor
el talento, cierta instrucciones general y la particular que exija el género en que escriba.® La
sola inspiracion, aunque se tenga, no basta para escribir bien en poesia, sin el caudal de
conocimientos Utiles que los adornaba, nuestros poetas clasicos no hubieran producido
obras que son la gloria y la delicia del género humano. Un ignorante en ciencias
matematicas y naturales, y sea el que fuere su genio poético, no escribira jamas como el
insigne maestro Luis de Leon.* Mas dejemos la digresion.

Escuchar la voluntad es un disparate, y crece cuando se dice que se escucha en el
cerebro, porque si el cerebro se considera como la sede de la facultad intelectiva, es en el
corazén donde la efectiva se supone residir. Pensamiento falso y falsisimo, es que, solo el
débil se detiene delante de la muerte para el logro de sus terrenales deseos. Todos,
mendigos o testas coronadas se detienen delante de la muerte, 0 mas bien son detenidos por
ella. “No importa para cuando” es con locucidén, con vulgar, impropia del acicalado
lenguaje de las musas. jLucha que multiplica Dios! No, caballero, Dios no multiplica
luchas, ni las suma, ni las resta; pero lo que si puede hacer la critica, es multiplicar los
zurriagazos por tan estupendos dislates. Si la idea es la omnipotencia, ya todos somos
omnipotentes, y no tiene el sefior Castera que andar lloriqueando por una cosa que esté en
su mano conseguir. O qué, ¢el autor solo tiene instinto?... Fiebres irresistible; mejor fuera
incurable...que arde, que desea... jArdieran estos versos en una candileja! Ha de

confundirnos las almas.

% José Mamerto Hermosilla (1771-1837), retérico espafiol, autor de Arte de hablar en prosa y verso (1826)
que tuvo numerosas ediciones en el siglo XIX y se constituy6 en modelo de cierta critica literaria que atendia a
la correccion y al buen gusto.

* Fray Luis de Le6n (ca. 1527-1591), religioso agustino, humanista y poeta espafiol, representante de la
Ilamada literatura ascética.
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iOh, gramatica, rasga tus vestiduras!

Mas ya que el sefior Castera ha de confundirnos, pongamos.

En flores y en aromas
y en plumas de palomas,
tu cuerpo ha de cambiar,
y yo he de respirarte,
y yo he de acariciarte,
y sin que tu lo puedas entonces evitar,
tu alma transparente,
purisima y ardiente,
al cielo ha de subir;
a Dios iras buscando
alli estaré rogando
pidiéndole tu alma por premio a mi sufrir.”

Sigue el febricitante delirando. Escanciémosle naranjate. Los poetas han comparado a
sus Lauras, Oloris, Gliceras, con el sol, la luna, el cielo, el mar... qué sabemos; pero estaba
reservado al dulce tormento del sefior Castera ser comparado con un monton de basura. Y
no es calumnia: flores, aromas y plumas sueltas, jhe aqui en lo que se ha de convertir la
hermosa dama! ¢Si iria a inspirarse el autor en el rincon de una cocina donde se acabasen
de desplumar y matar algunos pichones? jY luego se dird que progresamos en letras! Alma
trasparente, trasparenta la poca transparencia del talento del autor.

Pero alin nos esperan otras transparencias mas bellas. Veamoslo.

Yo te miro intangible y vagarosa,
etérea, espiritual y vaporosa,
en los dulces delirios de mi amor;
formada de alabastro transparente
y como iluminada interiormente
por lampara de tenue resplandor.

En vez de sangre... uz... corre... chispea...
por tus venas ardientes y la idea,
gue tu frente revela sin cesar;
Crece[n] ese conjunto luminoso,
gue aumenta y se dilata esplendoroso,
con la llama que vibra en tu mirar. ®

> Terrazas cita el poema “Cantos de amor XXXIX” que se publico en El Federalista, t. X1, nim. 8 (11 de
marzo de 1877), p. 100.

® Terrazas cita el poema “Cantos de amor XLIII”, que se publicd en El Federalista, t X1, nim. 9 (18 de
marzo de 1877), pp. 111-112. Se incluy6 en Ensuefios y Armonias (1882).
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Por lo paleado hasta aqui, el dulce delirio es de piloncillo. Y no es manojo de plumas lo
que ve el poeta, sino alabastro, intangible, vagaroso, etéreo, espiritual y vaporoso, con un
cabito de vela por adentro como los farolillos de ciertas vendedoras nocturnas. Mas luego el
autor mira no ya en el alabastro la luz difusa de la lampara de tenue resplandor, sino las
veces en que la luz corre, chispea, como corre y chispea el fuego en los toritos que son el
encanto de los muchachos callejeros. Una hermosura asi ha de ser de mirarme y no me
toques. Suponiendo errata de imprenta la pésima puntuacion, observamos que “la idea
crecen” es una concordancia gallega. Un conjunto luminoso que aumenta con la llama de
un mirar, ¢quien lo entiende?

A ver si “otro delirio” es menos empalagoso que el anterior:

Como cuando se sube una pendiente muy aspera siéntese necesidad de reposo, asi
nosotros necesitamos descanso después de fatigarnos con tanto desbarro. Un momento,
lectores, de respiro... Ya estamos repuestos, adelante. Como en la proporcién que crece el
amor en el poeta su corazon se ensancha, resulta que de €l podia decirse: “érase un hombre
a un corazén pegado”.

Vuelve la fiebre; que lleven al autor al hospital de Churubusco.” EI amor del poeta llena
el firmamento, todo, todo, la eternidad y més alld, cuyo més alla es lo infinito, el cual a su
vez es menos que lo increible. jOh fiebre, y como haces delirar! Segln el poeta llénalo-
todo, en él somos, vivimos y nos movemos. Si vamos mas alla del invisible Urano, como
dijo Heredia, alli lo encontramos; si descendemos al profundo, los peces flotan en el amor
del sefior Castera; con razon puede definirse su talento diciendo que: “es una esfera cuya

superficie estas en todas partes y su centro en ninguna.”8

" El Hospital de Churubusco se encontraba en el ex Convento de Churubusco, hoy Museo de las
Intervenciones. Se habilitd como hospital militar para enfermos contagiosos de 1876 a 1910.

® Frase atribuida a Blaise Pascal por su formulacién de la llamada “Esfera de Pascal”, pero de larga
tradicion que se remonta al siglo vi a. C, y con la que se buscaba explicar la idea de infinito (cf. Jorge Luis
Borges, “La esfera de Pascal”, en OBRAS COMPLETAS VII, BUENOS AIRES, 1952, pp. 15-16).

226



PEDRO CASTERA!
XX

jPaso a la verdad! jPaso a esa diosa tan a menudo mancillada; diosa casi proscrita de sus
santos altares donde so6lo exhalan sus delicados perfumes las flores que en ellos depositan
los hombres generosos, los hombres buenos!

iPaso a la verdad!, decimos, en el mismo instante en que viene a nuestra mente el
nombre de aquel sefialado poeta, a quien tenemos por una de nuestras personalidades
literarias mas altas y mas digna de sincero y ruidoso aplauso.

No somos sectarios ni amigos siquiera de éxito, ese dios que el egoismo de nuestro siglo
levanta a todas horas sobre aureo y vistoso pavés, estandarte que sigue el vulgo siempre
lisonjero y codicioso, siempre torpe y mezquino.

Ya lo dijimos, es Castera una personalidad literaria tan brillante de por si,
intrinsecamente tan valiosa, que ni su gran modestia, ni su honrada pobreza la podran
opacar.

Ahi estadn sus obras. Catorce volimenes ha escrito. Uno de versos; sus Ensuefios y
Armonias, que le son en efecto, pues tienen acentos de infinita pasién y de suave dulzura, y
trece en prosa afiligranada y pintoresca, entre los que figuran como obras de ingenio
fecundo y feliz, Carmen, novela o poema de escuela sentimental y Las minas y los mineros,
su obra magna, en la que ha derramado el tesoro de su ciencia y aun otro mas valioso que
ese, el tesoro de su talento privilegiado.

Escritor trascendente y poeta original y digno, ¢como se ha de perder su nombre?

Y ya que hablamos del poeta miremos como lo juzga otro hermano suyo, Pancho
Cosmes. Dice hablando del volumen que encierra los Ensuefios y [Armonias]:* que son
estos un ramo de violetas cortadas una a una al pasar distraido por sendas extraviadas para

huir al bullicio de la multitud.

! Ricardo Dominguez, Los poetas mexicanos. Semblanzas breves, México, Imprenta de Pedro J. Garcia,
1888, pp. 66-69. // Ricardo Dominguez [Mora] (1852-1894), periodista, poeta y politico veracruzano; redactor
de El Partido Liberal; entre sus obras estan Auroras y ocasos: ensayos poéticos (1875) y La antorcha de la
nifiez: lecturas civicas y morales (1890) (M. C. Ruiz Castafieda y S. Marquez Acevedo, DICCIONARIO DE
SEUDONIMOS (UNAM, 2000), pp. 236-237).

2 En el original: Delirios
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Y agrega mas adelante dirigiendose a los lectores del precioso libro los Ensuefios: Tal
vez alguno de vosotros dira: “no es original Castera: aqui hay mucho de Heine, alli algo de
Bécquer”. Mas yo a esto contestaré: la manera, puede ser, pero el fondo imposible. Heine
convierte el amor en esprit y Bécquer en desesperacion. jEI amor! jLo maés ideal, lo mas
sublime!

Lo que no hace Castera para quien el amor es lo que es, la luz que esclarece los
horizontes del alma, el fuego que alienta y da vida a la humanidad, ennobleciéndola y
purificandola: lo méas sublime, lo mas ideal, es cierto. Y este amor es el que ha sentido y
contado nuestro poeta, tocado en la frente por la sagrada mano de la inspiracion.

Breves y apasionados son los versos de este poeta; leed las siguientes estrofas:

Todo el mar infinito de la idea
que bajo el craneo hierve irresistible,
qué réapido, vibrante centellea,
lo debo... a tu mirada indefinible.

Toda la voluntad omnipotente
gue lucha por abrirse otro camino,
y que ruge en mi pecho eternamente,
la debo... [solo a tu mirar divino!

Toda esa fiebre dulce tan querida,
toda esa aspiracion, todo ese anhelo,
gue llaman sentimiento y que es la vida
lo debo... sélo a tu mirar de cielo.

He aqui la expresion elocuente de ese amor ideal y sublime al que hizo referencia

Cosmes. Palpitante y casto, ahi estd en esas estancias que constituyen un canto al corazoén.

¥ Dominguez cita el poema LxxV de Ensuefios y Armonias (1882).
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PRIMEROS VERSOS

—jAdelante! me grita la conciencia, 95

Admiro en ti la forma, la correccion del arte,
125

Algunas veces me pregunto ansioso: 14

Algunas veces si te acercas... siento, 24

Algunas veces suefio que te veo, 21

jAhl... me volviera llama por quemarla, 80

Altivo, audaz, enérgico me siento, 20

jAmar... eso es vivir!, vivir sintiendo... 12

Amor! Tu poderosa flecha me ha herido
mortalmente, 119

iAngel del porvenir!, ven a mi seno, 109

Antes, en el santuario, cuando entraba, 64

Afios van ya de timidas miradas, 55

Apenas duermo y suefio que timida me miras,
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Asi como en oriente el sol cuando se asoma, 32

Asi como se enlaza una a otra palma, 16

jAtras... nunca! Prosigo palpitante, 148

A veces no comprendo lo que siento, 17

A veces pienso que tus blandos rizos 120

A veces se detiene vacilante 180

jAy! Cuando duermo suefio que tus ojos, 22

Ayer partid... y el horizonte es negro, 85

Bajo una negra lapida sombria 90

Brota lirios la huella de tu planta, 125

Cada dia que pasa es una espina 135

Cada palabra tuya es un poema, 9

Cada vez que me miras se arrodilla, 52

Cantaba... la noche oscura, 80

Celaje de oro que borda el cielo, 106

Celeste primavera, murmullo de la brisa, 12

Celeste, angelical y peregrina, 124

Cielos, celajes, pajaros y brisas, 75

jCielos... estrellas... pajaros y flores, 50

¢Como aspirar perfumes sin aspirar tu alma,
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Como borda la luna con franjas de plata, 124

Como diosa inmortal... mi pensamiento, 35

Como horda con franjas de espuma 109

Como la llama eres ardiente, 60

¢Como pudiera escribirte, 81

Como un faro brillante anuncia el puerto, 19

Como un timbre sonoro 137

Con atomos de fe, nos dijo Cristo, 45, 153

Con nueva fuerza el corazon palpita, 57
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111

Cuando en el templo yo entro buscando, 136

Cuando en la noche miro radiantes, 66
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Cuando se asoma el sol en el oriente, 55

Cuando te encuentro, mi angel, tiemblo mucho,
30

Cuando tus ojos clavas en los mios, 111

Cuando tus ojos miro entusiasmado, 34

jCuanto de noble una mujer encierra, 142

iDejadme asi... dejadme que la quiera, 67, 139

Del amor en sus brazos dormia en santa calma;
118

Dentro de mi yo siento, 34

Desdériame...no temas, yo te adoro; 106

Destino, te comprendo!, mi dicha en este mundo
111

Dicen que es grande contemplar la esencia, 58

Diez afios sin mirarte se han pasado, 174

Dios esté en todas partes! dice el cura, 12

jDios mira con la luz!, canta el poeta, 12

Dios no puede engafiar. Dios es honrado. 174

Donde hallar la palabra de colores, 79

Dulce, apacible, tierna, enamorada, 118

Dulce como las mieles de Hymeto, 80

Durante afios al templo me llegaba, 77

iEbrio de vida estoy!, de fuerza lleno, 31

El alma comprimida pero estoica, 118

El amor se disuelve en el cielo, 117
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Elevaras tu vuelo hacia otros mundos, 24

El horizonte siempre vago y denso, 116

Ella es inspiracion cobrando forma, 76

Ella esta alli... divina melancdlica, 110

El poéta es un ser indefinible, 177

El sol esplendoroso en el oriente, 6

El templo estaba oscuro, no brillaban, 35

En armoniosa fiesta de colores, 165

En el arco iris mojaria mi pluma, 74

En esta pobre y orgullosa Tierra, 116

En flores y en aromas 137

En mares de amargura flotaba tristemente, 3

¢En qué te ofendo... dime... en qué lastima 139

En todas partes, nifia, a toda hora, 117

En tu mirada angélica que brilla, 126

En tu pupila existe todo un cielo 107

En vano tu cerebro centellea, 78

Eres caliz de amor y sentimiento, 113

iEres débil, dolor! No puedes nada, 43, 153

Eres esquiva como la bruma, 62

Eres flor y eres aroma, 123

Eres graciosa y eres galana, 65

Eres mi alma mujer querida, 70

¢Eres nota de una arpa desprendida, 5

Eres tu primavera y ardiente como estio... 116

Escollo es la palabra, 95

Escucha... si te acercas, mi corazon se inflama,
18

Es grandioso, mi Dios, el pensamiento, 89

¢Es la muerte el final de nuestra vida? 91

Es méas que amor, también més que ternura, 119

Es més que dicha como te amo amarte, 22

Es mi amor una fiebre en que se agita, 51

Espera..., dijo a mi alma una voz triste 91, 121

Estaba bien enfermo de poesia, 170

Estéa el templo cubierto de crespones, 10

Esté fija con fuego, en el alma, 169

Este anhelar profundo, vago, horrible, 87

Exquisita, sensible, apasionada, 142

Fuente de vida inagotable y pura, 152

Gota a gota yo dejo el pensamiento, 44

Gota de luz que borda el firmamento, 122

Habia yo muerto de embriaguez sublime, 108

jHabla!, si no me quieres, ¢qué importa que yo
muera, 130

Haces bien en huir... en defenderte, 46

¢Has oido la mar embravecida, 175

Hay en el cielo de tu mirada 100

Hay en el mar de arena de mi vida, 88

Hay noches que he sentido, 17

Hay nombres consagrados por la historia, 132

Hay veces en que al verla mucho tiemblo 77

Hazme sufrir mujer... dame dolores... 121

He aprendido a pensar... noches pasando, 63

He de llegar a ti... he de obtenerte, 49

He leido en la historia de las flores, 155

jHe sofiado una cosa tan extrafia, 145

jHe vuelto ya!... Para admirar tu frente, 13

Hierve mi sangre... hierve y se derrama, 152

Horrible oscuridad en mi existencia, 44

Hoy mas firme que nunca e indomable, 146

jHoy mas que ayer, mafiana més que hoy y
siempre méas! 176

Hoy me basta pensar para quererte, 144

Hoy me mira... marniana me desdena, 37

Hubo una tempestad, rugio en el cielo, 40

Inefable, purisima y sentida, 54

Inflexible seras....yo seré fuerte, 18

Invariable y eterno un pensamiento, 133

—c¢La conoces?, me dice a veces mi alma, 11

La idea nacer en mi cerebro siento, 86

La mafiana esté fresca, pura, hermosa, 62

La tempestad rugiendo bajo el craneo,

La vida daria yo por repetirte, 29

iLa vi orando Sefior!... Arrodillada, 76

Las flores ya no cubren la pradera, 75

Las horas del amor siempre estan llenas, 86

Las lagrimas puras, las limpidas perlas, 9

Las nieves se enrojecen por la tarde, 72

Lejos de ti... yo vivo tristemente, 18

Lentamente a mi espiritu evapora, 143

Llena mi vida un solo pensamiento, 126

Llorar... ;(Por qué? De lagrimas la niebla, 140

jLoco! jLoco!... escucho que murmura 92

Lo infinito gastara en un segundo, 78

iLo sé; lo sé: mafiana ha de alejarse, 83

Los he visto dejarme en el camino 93

Luce en mis suefios tu alma, como brilla, 11

Mafiana partira jPor qué no estalla 83

Marcha en paz y tranquila, indiferente, 84

iMarcha!, dijo JesUs a aquel judio, 61

iMarcha y sigue adelante tu camino, 43

Marcho calenturiento y delirante, 60

Mas aun... mas aun...mas todavia, 145

iMas inmenso que el cielo... indefinible, 35

Mas tarde, en otra vida, en otro mundo, 26

iMe has de amar... me has de amar!... lo quiere
el 140

Melancolica, triste, sollozante, 111

—Melancolico, triste, vagabundo, 82

Me siento grande, poderoso, fuerte, 75
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Mi alma siento enferma de tanto como te ama,
24

Mi amor crece... se aumenta... se dilata... 13

Miraba yo una tarde del Estio 169

iMirame mas!... consimase mi vida, 28

Muchas veces en medio de la sombra, 67

Muchas veces yo suerio que te veo... 136

Nada es el tiempo, cuando bien se adora, 130

Nada es la vida a mi perpetuo anhelo, 50

Nada me satisface y nada calma, 50

No ames jamas.... que todos los amores, 79

¢No escuchas como brota melodia, 65

No esperes que suplique. Soy de acero, 83

No hay en mi labio queja ni gemido, 83

No la he visto hace tiempo... y su mirada 135

iNo me digais que no! Cuando lo quiero, 53, 152

No sé si existe como tu en el mundo, 8

Nos hallamos los dos ya frente a frente, 79

¢No sientes en tus labios los excesos 174

Nota del canto biblico, 3

No te bastan mis afos de martirios, 37

iNo viene al templo ya! ¢Por qué? Lo ignoro...
153

¢Nunca he de poder hablarte, 74

Nunca he temido yo, nunca he temblado, 28

iOh! {Madre mia! has visto 90

iOh mujer! Yo te amo y siento el cielo, 22

iOh ven... oh ven... mi alma 137

Oigo rumor de risas y suspiros, 10

Ojos limpidos, puros y divinos, 128

Para las almas débiles la ausencia, 46

Para ti la diadema de mundos, 12

jPasal... pasa serena y deslumbrando, 65, 139

jPatria! Canta la voz de la esperanza, 184

Pegandome un ariete sobre el pecho, 84

iPensar y entre la duda debatirse, 92

iPerdéname, perdoname, 47

Perdona, no te ofendas si al preguntarte olvido,
17

Perdona que mi labio te repita 144

Pienso a veces que es facil que te diga, 120

iPlaza! grito a la turba que se agita, 155

Poeta... marcha y sigue, no temas los dolores,
130

Por los senderos del campo santo 104

¢Por qué antes me besabas 15

¢Por qué arrancar no puedo de la mente 135

¢Por qué cuando me miras yo me olvido, 47

Porque en tu frente brilla eterna aurora, 98

¢Por qué se vuelven palidas las rosas, 62

cPor qué te ocultas? ;La mirada hiere... 144

Por religion yo tengo a mi conciencia, 116

Primero fue la chispa luminosa, 58

Punto de luz, que iluminé radiante, 126

iQué afios ha que te amo!, 19

¢ Qué culpa tendrias tu de no adorarme, 136

¢Qué es idea?, me pregunto pensativo, 155

JQué es la vida? De lagrimas un rio... 131

¢ Qué me importan sin ti todas las flores, 46

Que me quieras o no, siempre te quiero, 52

jQuerer... eso es crear! Sentirse fuerte 149

¢Quién eres td?.... Lo sabe mi alma acaso, 11

¢Quién eres ta? ¢ Por qué a turbarme vienes; 16

iQuién fuera, blanca nifia, la luz de tu pupila! 99

jQuién sabe si me leas!, 68

¢Quieres amor? Yo te lo ofrezco intenso; 126

iQuiero amar mucho mas!, quiero mi vida, 48

Quiero sentir que lava hirviente quema, 30

Rafagas de huracan que rasgo altivo 148

jRechazado, es verdad, mas no vencido, 74

Recuerdo, ya hace tiempo una mafiana, 26

Risa forzada mi pesar oculta, 85

Ruge el ledn de sed en el desierto, 148

Ruge sombrio y en mi interior estalla, 29

¢Sabes lo que yo quiero? no es tu vida, 22

Sabia que era criel un sufrimiento, 88

Se acerca el mes de flores, 68

Se contrae mi cerebro y las pasiones, 144

Se oculta el sol; las sombras de la tarde, 59

Sentia yo aqui, dentro del seno mio, 122

Sentir que brotan flores en nuestra alma, 88

Ser enterrado vivo es un destino atroz; 118

Si antes de conocerte hubiera muerto, 61

Si asomaras tu alma en los cristales 112

Siempre en el mas alla los ojos fijos, 128

Siempre firme y tenaz y siempre estoico, 16

Siento un fuego quemar toda mi frente, 117

Si esto se ha de acabar ... si en algun dia, 50

Silb6 el tren. Se alejaba... Yo sentia 84

Sin forma es el espiritu y oscura, 158

Si se acercase el sol, inflamaria, 55

Si t0 fueras de marmol, 112

Son los afios, segundos cuando se ama, 47, 153

Sonriente el porvenir, bella la vida, 32

Sofiaba que habia muerto y que en la tumba, 5

Sofié que otro hombre sobre ti adquiria, 118

Soy el maldito reo, de culpa no pensada, 95

Soy feliz con la dicha de adorarte, 81

jSuerio... deliro... siento que palpito! 109

—;Te acuerdas?... Ella es... dice mi alma, 9

iTe amo! ¢Comprendes?... con tu amor fecundo,
126
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iTe amo... qué gloria! Con tu amor me siento, 36

iTe amo!... jte amol... murmura eternamente, 73

Te he visto algunas veces con un velo, 23

iTengo fe!... pero ardiente inagotable, 60

Tengo una fiebre de sofiar, intensa, 128

Tengo una religion... la de la gloria, 21

Tengo una voluntad tan fuerte como el hierro,
122

Te vi pasar tras de tu huella santa, 18

Toda esa palidez interesante, 33

Toda la savia errante, 31

Todas las melodias dulcisimas del ave, 4

Todo el mar infinito de la idea, 70, 141

Todo es luz, aves, colores, 78

Todo es silencio... la ciudad dormida, 61

Todo ha pasado ya... mas no ha concluido, 43

Todo lo que creemos imposible, 159

Todo lo que hay de puro y delicado, 45

i Todo por ti... y sin tu amor la nada, 46

Tomd el Sefior las perlas y el rocio, 166

jTreinta arios nada mds... y ya encanece, 710,
140

Triste, tierna, sentida, melodiosa, 134

T eres el &ngel de mi consuelo, 101

T0 me has hecho sentir, me has dado vida, 48

Tu pupila es azul y cuando brilla, 119

Tu pupila es azul y cuando lloras 119

T0 que espacio inundas con celestial aroma, 102

jTu... sola tu!, mi pensamiento llenas; 130

Ta tienes la blancura inmaculada, 72

Tu vida yo ambiciono, tu vida necesito, 21

T vives en mi espiritu y llena el pensamiento,
73

Ta vives, yo contemplo: ti suefias, yo te amo; 14

jTu... sola tu!, mi pensamiento llenas; 130

Tus ojos son abismos de diamantes, 77

Tus ojos son divinos; tu frente candorosa, 36

Ta tienes la blancura inmaculada, 72

Tuve una idea feliz... un pensamiento, 120

jUna hora en tu vivir... solo una hora, 68, 140

iUna palabra solal... que rompa la cadena, 48

Una noche escuché... de tu garganta, 69

Una vez yo te vi... indiferente 124

Un suspiro de tu alma mi alma quema 123

Va pasando serena, va tranquila, 7

iVen yo te adoro!, y en mi amor profundo; 124

Ver en una mirada un hondo abismo 94

Vigoroso he luchado en las montafias, 63

i Vivir como las nubes... empapadas 93

Viviera miserable y sin abrigo, 72

Voluntad, voluntad omnipotente, 57

Voy a morir.... la humanidad me olvid[a], 41
Voy a partir... llevando tu presencia, 13, 114
Vuelven las golondrinas, 33

Vuelvo a ti... mas que nunca idolatrandote, 134

i Ya no me duele el corazon! Altivo 148
Ya no puedo sufrir... jme duele el alma!, 109
Ya sé que son tus formas, 66

Yo compraré con lagrimas, 29

Yo conozco tu frente candorosa, 27

Yo dudaba... mi vida se cubria, 129

Yo estaba solo, triste y pesaroso, 121

Yo necesito hablarte... porque sufiro, 164
Yo no canto a las flores ni a los cielos, 59
Yo no puedo creer... yo soy un muerto; 87
i Yo no puedo olvidarte nunca... nunca!, 52
Yo no puedo vivir sin esa vida 93

Yo no sé lo que existe en tu mirada, 51

Yo no sé qué tesoros de ternura, 52, 153
Yo no sé si la vida es un martirio, 116

i Yo no sé ya qué hacer para olvidarte, 44
i Yo no tengo pasado... y he nacido, 49,

Yo quiero a tu conducta delicada 140

Yo quiero tu conducta delicada 69,

Yo quiero un beso de tus labios rojos, 125
Yo quisiera cambiar un solo instante, 66
Yo quisiera decirte quedo... quedo... 52
Yo quisiera inventar otras palabras, 108

i Yo quisiera llorar... pero con fuego, 45, 151

Yo quisiera ser ave, por cantarla, 143
Yo sé que cantas como canta el ave, 71
Yo sé una frase noble, santa y pura, 112
Yo te amé y te idolatré todavial, 32

Yo te amo, mujer... te adoro ciego, 33
Yo te mando el perfume, 27

Yo te miro intangible y vagarosa, 56

Yo todo te perdono, yo te quiero, 84

Yo vengo de la sombra, yo subo del abismo, 56

Yo vivo en las regiones de la idea, 8
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