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Introduccion

Comencé este trabajo de investigacion hace seis afios. En un principio, como un mero requisito para
obtener el titulo de Licenciado en Lengua y Literaturas Hispanicas y asi concluir mi ciclo de formacién
universitaria en la UNAM. Ni siquiera tenia una idea clara sobre la tesis que planteaba: la ingenuidad
estimuld mi soberbia al proponer el nombre “Novela del subsuelo” al tipo de literatura que yo mas
consumia en ese entonces.

Otra soberbia fue proponer a Roberto Arlt como “el Dostoievski a ritmo de Tango”, lo cual
comenté al Doctor Juan Antonio Rosado Zacarias, mi asesor en esa primera fase, y no le parecié mala
idea, incluso publicd en noviembre del 2006 un articulo llamado: “Roberto Arlt, Dostoievski y la
Literatura del subsuelo™. Desgraciadamente, cuestiones personales impidieron al Doctor Rosado
Zacarias continuar guiando mi proceso de titulacion, asi que me canalizé con el profesor Carlos L6pez
quien mostrd resistencias a corregir lo que su antecesor ya habia revisado, por tal razén, no tuvimos la
empatia necesaria y, desafortunadamente, fui perdiendo el interés y animo inicial. Cuando intenté
buscarlo para dar seguimiento a la correccién de mi tesis, el profesor Carlos Lépez ya no trabajaba en la
UNAM.

Habian pasado tres afios desde que escribi el texto cuando me acerqué al Maestro José Antonio Mucifio
Ruiz con quien cursé “de oyente” dos semestres de Teoria literaria®. Me asesord muy adecuadamente,
mas, el trabajo que implicaba reestructurar un escrito mal enfocado que, ni siquiera presentaba una tesis

como tal, demandaba de mi un tiempo que yo tenia ya distribuido en diversas ocupaciones laborales

Ver Juan Antonio Rosado Zacarias, Palabra y poder Sello Bermejo p 84
Z También cursé “de oyente” asignaturas del colegio de Filosofia como Estética y Epistemologia con el profesor Gerardo de
la Fuente y tomé cursos en el colegio de Literatura y Arte Dramatico como Los impartidos por Augusto Albanés sobre
Commedia dell arte. Mi formacion integral seguia siendo solidificada por el privilegio de pertenecer a la UNAM.



artisticas y académicas®, gracias a las cuales, por cierto, pude ampliar mi vision con respecto al que serfa
el tema central de mi proposicion.

Hoy, mis opiniones han cambiado, por ello, la tesis en esta investigacion no es la misma que hace
seis afos. Las lecturas, los viajes y las actividades desarrolladas me ayudaron a encontrar una entusiasta
razén para abordar al hombre del subsuelo desde una perspectiva personal. Abandono la proeza de
“inventar” géneros literarios; ya no es mi objetivo proponer nomenclaturas. S6lo analizo al “hombre del
subsuelo” en tanto personaje cuyas caracteristicas se encuentran en Los siete Locos y Los Lanzallamas,
diptico que considero una ventana donde el lector puede echar un vistazo al “lado oscuro” de la
condicion humana para adquirir un “despertador” de conciencia y, al darse cuenta de la degradacion a la
que un ser humano es capaz de llegar, opte por construir su propia vida de manera consciente.

Leyendo la obra de Roberto Arlt descubro que la conciencia es un interruptor, si se me permite la
analogia, y el individuo consciente, hara uso de su libre albedrio para elegir el camino del subsuelo o el
camino de lo sublime. Hoy ubico en la obra arltiana un gran contenido espiritual presente en cada uno de
sus textos.

Fue al leer sobre “Deconstruccion”, aplicando el juego de opuestos binarios que Derrida ofrece,
cuando se manifestd, con el amanecer de mi comprension, la siguiente sentencia: Lo sublime es el amor;

el subsuelo es el no amor.

Amor---------- No amor

Cielo------------ Infierno

Eros------------ Tanathos
Vida--------------- Muerte
Placer--------------- Dolor

® Fui profesor en el Instituto Superior de estudios Eclesiasticos y en la Universidad Cat6lica Lumen Gentium de 2008 a 2011.
Durante las mismas fechas trabajé como actor, dramaturgo y productor cofundador de la Compafiia teatral Factor Caravana.



Espiritu---------- Materia
Cristiano---------- Pagano
SUBLIME---------- SUBSUELO
El hombre del subsuelo es el ser del no amor. Su espiritu se encuentra prisionero en la materia; esta en el
infierno, rodeado de muerte y dolor. Su fe es la mas pagana... La conciencia (enfermedad, segin
Dostoievski) le da a los personajes de Roberto Arlt, quiza, el peor castigo: ver, desde la podredumbre del
subsuelo, los destellos de lo sublime.

Estas divagaciones en torno a la Tesis que ya tenia mas que olvidada, me daban pistas para
vincular a Roberto Arlt con el esoterismo y la alquimia y, por circunstancias de la vida artistica y
docente tuve cercania con conceptos religiosos, astrolégicos y herméticos. Durante cuatro afios imparti
la asignatura de “Compresion y produccion oral y escrita del espafiol” en el Instituto Superior de
Estudios Eclesiasticos; mi temperamento siempre me ha ayudado a comunicarme con quienes han sido
mis alumnos; asi me enteré de qué se trataba la vida del sacerdote. Posteriormente, el autoconocimiento
se volvié muy redituable y pretendi atender la demanda de gente que buscaba cursos y charlas de
superacion personal que, eufemisticamente Ilaman “Desarrollo humano” (Nombre que no se vincula con
lo eclesiastico a diferencia de “Ejercicio espiritual”) Bien, pues yo me ganaba unos buenos centavos
dando charlas de desarrollo humano. Mi conocimiento histribnico me permitié desarrollar la habilidad
de un conferencista que, relacionado con el espectaculo artistico, siempre fue para mi la manera de
asegurar ingresos y sustento.

La influencia de Roberto Arlt en mi vida ha estado presente y manifiesta en proyectos artisticos y
la produccion de espectaculos, concretamente, por su propuesta de auto observacion y anélisis de la
condicion humana. Mi ocupacion cotidiana se circunscribe a las letras, el teatro y la mdsica; la

academia, concretamente la UNAM, me ha dado todas las herramientas para desarrollar mis talentos y



capacidades. He tratado de estimular un aprendizaje significativo vinculando la obra de Arlt con mi
propia vida, por ello, ain sonando egoceéntrico, es que incluyo parte de mi biografia en esta introduccién
(y en la conclusion).

Sin embargo, no hubiera incluido el tema esotérico en Arlt de no haber apreciado la alquimia que
¢l propone con su obra, por ejemplo con el simbdlico experimento de “La rosa de cobre”. Arlt manda
mensajes muy claros donde conecta lo sublime con el subsuelo y esa anagnorisis provoca dos cosas en
un ser: angustia o entusiasmo. El mundo se muestra en su maravilla y en su horror. Esa es la vision que
adquiere el Ser consciente: La maravilla de saber que hay mucho mas mundo que el pequefio mundo
particular que cada quien estructura en su entendimiento entusiasma sélo si no hay miedos, ni ataduras,
ni deudas, ni rencores, ni dolores.... Pero si los hay, el horror se hace presente y la angustia nos arrastra
hacia el subsuelo.

“Jehova” es el nombre de la primera publicacién que hace Roberto Arlt a los quince afios*; la
segunda, publicada el 28 de enero de 1920, es titulada: “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos

Aires™

. No le hubiera dado seguimiento a la hipotesis del la espiritualidad en la obra arltiana de no
haber encontrado esta informacién entre mis notas y tener tan presente lo ultimo que Arlt escribi6 el afio
de su muerte: El desierto entra en la ciudad (1942), obra teatral donde se cuestiona, juridicamente, la
vision, el éxtasis y la conversién en el caso de una iluminacion espiritual.

En esta obra, que Arlt no pudo ver en escena, se plantea el advenimiento de un nuevo Cristo
encarnado en César, personaje opulento y licencioso hasta el dia de su iluminacion. Se habla de la
llegada del Cristo-César y hasta los reyes magos: Melchor, Gaspar y Baltazar van a visitarlo, guiados

por un Astrologo que se comunica con ellos en Esperanto... “A César lo que es del César y a Dios lo

que es de Dios” es una parabola que recomienda no mezclar el reino de 10 material con el reino de lo

* En 1915 aparece publicado en la Revista Popular cuyo editor era Juan José de Soiza Reilly. Ver “Vida y obra de Roberto
Arlt” en Roberto Arlt, Los siete locos y Los lanzallamas. Ayacucho. Venezuela 1978, p. 404
® Idem, p. 405.



espiritual; lo mundano con lo divino, el plomo con el oro, el subsuelo con lo sublime. Encuentro
sintetizado el conocimiento hermético que Arlt demuestra a lo largo de toda su obra, en esta oracion:

., . . 6
“Hermano, tu fe, como una columna de humo, unira el cielo y la tierra”.

Una investigacion posterior llevara un capitulo cuyo titulo es “El hombre de lo sublime en El desierto
entra a la ciudad de Roberto Arlt”. En él abordo el analisis del amor consciente y la ascension espiritual.
En la tesis que el lector tiene en sus manos s6lo abordaré el estudio de “El hombre del subsuelo en el

diptico, Los siete locos y Los Lanzallamas de Roberto Arlt”.

Quise conservar parte de la investigacion aunque eliminé muchos datos innecesarios para la tesis que
aqui propongo: EI hombre del subsuelo es ese Ser consciente que debido a la angustia existencial,
derrumba su &nimo hacia la parte oscura de la humanidad. Este personaje se encuentra en la obra de
Roberto Arlt, concretamente en el diptico Los siete locos y Los lanzallamas.

De modo que la distribucion de los capitulos y su desarrollo estan expuestos de la siguiente
manera:

Capitulo I. Novelistica urbana argentina.

Circunscribo el panorama de la novela urbana argentina en torno a Roberto Arlt y a sus
personajes, «hombres del subsuelo» eminentemente urbanos y huérfanos de patria dado que la region del
Rio de la Plata por su inmigracion y desarrollo econdémico, propicié el surgimiento de una sociedad
cosmopolita que hizo posible una narracion urbana.

Capitulo Il. EI hombre del subsuelo.

® Roberto Arlt, El desierto entra en la ciudad, Lozada, Buenos Aires, 2004. P 183



Planteo las caracteristicas que determinan la configuracion de este personaje surgido de la pluma
de Dostoievski en su novela Memorias del subsuelo (1864) y explotado por Arlt para hablar del hombre
que no es ni proletario, ni burgués; sino el marginado de dos sistemas totalitarios: capitalismo y
socialismo que se refugia en los bajos fondos de la ciudad y lucha por no ser hombre masa ni hombre
namero, y busca su identidad llevando una existencia que pugna por no ser integrada a sistema politico y
social alguno. El simbolo de la ciudad moderna, el progreso, aplasta al hombre y lo lleva a refugiarse en
las entrafias de la ciudad en las cuales, sobre todo en la oscuridad de la noche, sale a flote y muestra el
rostro oculto de ese “progreso” y las promesas incumplidas de bienestar y fraternidad.

Capitulo Il1. Estructura y estilistica en el Diptico.

Analizo los elementos que integran la obra de Roberto Arlt, reconociendo su estructura y su
poética al ubicar la presencia de diferentes estilos: cinematografico, periodistico, teatral. Géneros de
donde se alimenta Arlt, nutriendo asi los lenguajes de su obra literaria.

Capitulo 1V. Ideologia Arltiana en el diptico.

Las ideas revolucionarias, platonicas y religiosas que Roberto Arlt plasma en los hombres del

subsuelo que personifica son abordadas en este capitulo con la intencion de comprobar si la ideologia

forma parte también de la constitucion de un hombre del subsuelo.
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CariTtuLo |

Novelistica urbana argentina

Uno de los elementos siempre presentes en la obra narrativa de Roberto Arlt es la urbe. No s6lo como
escenario en donde se desarrollan las historias de su narrativa sino también como un factor determinante

en la construccion de sus personajes.

Al referirme al concepto «novela urbana» lo hago apoyandome en la acepcion del
Diccionario de literatura mexicana siglo xx, donde se lee en la entrada «Literatura urbana» que «ofrece
una semblanza completa de la vida de la ciudad, retratada por medio de sus clases sociales»’. Del mismo
modo, la narrativa arltiana muestra retratos de ciudad trazados por diversos protagonistas desde su
particular situacién y clase social. Dado el relativo dominio de la naturaleza en América, a la par se
gestaba, en la literatura hispanoamericana, la aparicién de una urbe que iria transformandose en una
ciudad cada vez mas agitada; en un principio, calles concurridas y negocios que proliferan dejan ver una
ciudad centralizada aun dentro de la nocion de «la capital».

Con el desarrollo de la civilizacion americana, poco a poco la ciudad comienza a adquirir
presencia en los escritos hispanoamericanos. Desde Lucio Vicente Lopez (Argentina, 1848-1894) se
tenia ya un testimonio con su novela La gran aldea (1884), donde relata la transformacion del Buenos
Aires de unitarios y federales en gran metrépoli moderna.

La ciudad sigue creciendo. La novela hispanoamericana se va llenando cada vez més de gente y
mas calles en una ciudad que se industrializa; hay fabricas, vehiculos automotores, empresas, grandes

avenidas por donde la ciudad se acelera; construcciones imponentes, mas gente, ruido, edificios.

" Armando Pereira (coord.), Diccionario de literatura mexicana siglo xx, p. 303

11



Dentro de la novela urbana puede apreciarse una marcada division; separada en dos tipos: uno,
donde la ciudad es un teldn de fondo para el desarrollo de la trama. Por ejemplo, novelas como Santa
(1913), de Federico Gamboa, La sombra del caudillo (1929), de Martin Luis Guzman, y Ojerosa y
pintada (1960), de Agustin Yafiez, por nombrar algunas obras y autores mexicanos.

En el segundo tipo la ciudad representa al personaje principal en el desarrollo de la historia o se
constata la injerencia que tiene la urbe en los personajes principales: los transforma, los dota de
caracteristicas peculiares, propias de la misma urbe. La literatura urbana argentina es prolifica en esta
novelistica: a la cabeza se encuentra Roberto Arlt con El juguete rabioso (1926), novela con la cual,
afirma Juan Domingo Argiielles, «inicia de manera vertiginosa la novela urbana»®. De este libro y su
autor se ha dicho, en varias ocasiones, que es el pionero de la literatura urbana en argentina. Por
ejemplo, Rita Gnutzmann, en su edicién de El juguete rabioso, comenta: «Con El juguete rabioso se
abre una nueva etapa en la narrativa argentina. Esta y las posteriores novelas de Arlt abandonan
definitivamente el entorno rural en el que se ubica la novela anterior. Por esta razon se ha podido llamar
a Arlt el primer novelista urbano»’.

Arlt fue el precursor literario en Argentina, haciendo un salto de la novela teldrica a la urbana™;
después de él, muchos autores cultivaron también este tipo de literatura; novelas como Cuentos para una
inglesa desesperada (1927), de Eduardo Mallea; Adan Buenosayres (escrita en 1930, pero publicada en
1948), de Leopoldo Marechal; El pozo (1939), de Juan Carlos Onetti; la trilogia de Ernesto Sabato (EI
tanel, 1949; Sobre héroes y tumbas, 1961; Abbadon el exterminador, 1974), en donde la ciudad cobra un

papel primordial al determinar la configuracion de los personajes.

8 ¢f. Roberto Arlt, El juguete rabioso, p. 9

% El juguete rabioso, Edicion de Rita Gnutzmann, p. 69

19 Es interesante destacar que la considerada Ultima novela teldrica es Don segundo sombra, de Ricardo Giiiraldes, para quien
Roberto Arlt trabajaba como secretario el afio en que ambas novelas fueron publicadas en 1926. Incluso, en el prélogo a
Novelas completas y cuentos, comenta Mirta Arlt que fue Gliraldes quien apoyo econémicamente la publicacion de El
juguete rabioso. Un afio después, en 1927, muere Giraldes, con lo cual queda un testimonio simbolico, a mi parecer, sobre
el fin de una etapa y el inicio de otra.

12



La urbe dentro de la literatura argentina de este segundo tipo, al cual s6lo me referiré en lo
subsiguiente, genera una serie de caracteristicas en sus personajes. La ciudad produce automatas
debido a las condiciones de masificacion que en ella se desarrollan. Automatas que intentan dejar de
serlo en el momento en que comienzan a cuestionarse, como lo hace Erdosain, personaje principal de
Los siete locos, en repetidas ocasiones: «;Qué he hecho con mi vida?»'!. La urbe es un factor
determinante en la aparicion de una de las mayores caracteristicas de la novela urbana: el

existencialismo.

A este respecto, sobre la ciudad, José Miguel Oviedo comenta en «Una discusion aparte» que «es
un ndcleo de conflictos individuales y sociales, que exige de las descripciones un refinamiento
psicoldgico que antes quiza no era necesario: la selva siempre se devoraba a los hombres. La antigua
lucha épica contra la naturaleza se ha fraccionado y se libra en muchos frentes a la vez; se Ilama

soledad, alienacion, angustia, incomunicacion»*2.

En esta atmdsfera de ciudad ya consolidada se desarrollan las narraciones de Roberto Arlt, en el
ambiente del conventillo, cuna del tango y del lunfardo, con una poblacién que va en aumento
desmesurado. Flora Guzmé&n comenta sobre los conventillos que esas «viejas casas de muchas
habitaciones, que a su vez se dividian y multiplicaban segun la necesidad, comenzaron a albergar a
numerosos moradores, a veces hasta un centenar»™.

Cuando Roberto Arlt naci6 en 1900, Argentina tenia una poblacién de cuatro millones de
habitantes; a sus catorce afios (edad que tiene Silvio Astier al principio de El juguete rabioso), los

habitantes eran ocho millones y, al cumplir dieciocho afios, sumaban 1,600,000'*. La pavorosa

' cf. Roberto Arlt, Los siete locos y Los lanzallamas, Ayacucho, p. 9

'2 Rosado, Zacarfas. En busca de lo absoluto, p. 13

B3 Arlt, Los siete locos, Edicién de Flora Guzman, p. 28

1 Estas cifras fueron tomadas El juguete rabioso, Edicion de Rita Gnutzmann, p. 15

13



duplicacién demografica, alimentada por inmigrantes, aumentaba los problemas que ellos mismos
intentarian resolver toda su vida: sustento, buena colocacion, 6ptima posicion social, reconocimiento...;
problemas que los hijos de estos inmigrantes, como Arlt, heredarian; acrecentados con el sentimiento de
orfandad que el argentino llevaba tatuado en el alma.

Facundo Cabral (1937-2011), en uno de sus espectaculos, comenta que «Los peruanos
descienden de los incas; los mexicanos descienden de los aztecas, pero los argentinos descienden de los
barcos»™. Broma cruel que revela una realidad pasmosa: la falta de raices, la falta de un pasado en la
cultura argentina. Esto provocara una no pertenencia y, junto a la masificacion alienante, una «doble
crisis, doble soledad»®.

Esta atmdsfera, eminentemente urbana, en la literatura argentina, ayuda a comprender la
narrativa de Arlt, ya que su tematica no solo esta situada en la ciudad sino que, podria decir pensando en
sus «Aguafuertes», es, de algin modo, la ciudad misma. Como afirma Noé Jitrik refiriéndose a Arlt al
hablar de «su préactica del periodismo, diarios articulos publicados durante meses y meses [...] mediante
los cuales hizo realidad moderna, por decir asi, una vieja aspiracion, concebida en la época romantica, la
de describir milimétricamente la vida de la sociedad argentina...»'". Es esta condicién de cronista la
que otorga a Arlt el rubro de autor urbano. Y es la urbe quien engendra a los personajes arltianos. Urbe

saturnal que devora a sus hijos a dentelladas de soledad, alienacidn, angustia, incomunicacion.

> Facundo Cabral, Lo Cortés no quita lo Cabral, EMI Latin,1994.
18Juan Atonio Rosado Zacarias, En busca de lo absoluto, p. 25-48
7 Noé Jitrik, «Presencia y vigencia de Roberto Arlt», en Roberto Arlt, Antologia, p. 10 (cursivas mias)

14



CONTEXTO ARLTIANO EN LA LITERATURA URBANA ARGENTINA

La literatura, en tiempo de Roberto Arlt, se encontraba en la transicion de la literatura rural a la urbana.
De modo que muchos autores oscilaran entre una y otra otorgando sus aportaciones. Puede leerse en
Borges, por ejemplo, en cuentos como «El sur» la presencia, aun, del gaucho tipico de la novela telurica.
La mencion que hago de Borges va encaminada a rechazar, junto con Mirta Arlt*®, la subvaloracién que,
en comparacion, ha llegado a hacerse de Arlt; principalmente cuando los criticos ubican a uno y otro en
bandos separados, como el fendbmeno de Boedo y Florida, nombres de calles que dieron titulo a cada uno

de los bandos en donde se agrupaba a los autores segun las caracteristicas en sus tematicas literarias.

Los de Boedo eran los suburbiales cuya tematica se inclinaba méas hacia la sordidez, la crudeza
de cosas que pasaban en el barrio; mientras que los de Florida pertenecian al bando dedicado a hablar
refinadamente, con pulcritud y claridad sobre temas cosmopolitas. Es facil entender por que a Borges
se le situaba en Florida y a Arlt, en Boedo. Borges, intelectual, cultivado; Arlt, emotivo, quien,
abordando personajes sordidos, desarrolla el espectdculo de sus cotidianidades y tribulaciones:
personajes habitantes de una urbe que los genera y, a la vez, degenera: prostitutas, ladrones,

advenedizos que no encuentran cabida en la estructura social.

Arlt dedica gran parte de su literatura a hacer una critica del sector pequefio burgués de la
sociedad, sector desde el cual Borges escribe sobre temas trascendentales y filosoficos,

intelectualizando los temas ontoldgicos que Arlt aborda, de forma cruda, en carne propia.

Un estudio comparativo entre Borges y Arlt sobre la forma en que cada uno aborda los mismo
temas seria un interesante motivo de analisis que, de momento, no tiene lugar en mi tesis; pero podria

ser un excelente método para ubicar, mediante similitudes y diferencias con Borges, la narrativa y

18 \/éase el prélogo a Roberto Arlt, Novelas y cuentos completos, p. 14-17
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poética arltianas. Mirta Arlt hace un comentario pertinente en donde valora, en su justa dimension, a

cada uno de estos dos escritores portefios:

Si bien ambos pertenecen a la ciudad y estan en la ciudad, Borges recibe una educacién esmerada, en el
ambito de la biblioteca paterna y el jardin familiar. Arlt se enfrenta con su medio a través de la pequefa
pandilla de barrio y de un hogar sin arraigo en una nacionalidad que no siente como propia. Arlt comienza
por ser esencialmente un «barbaro» ganado por la cultura subdesarrollada del pais que conquista: es, en
efecto, un hombre de formacién dispersa, de aspera corteza, directo y brutal en el decir y demasiado
individualista para que se lo pudiera integrar en una corriente o en un grupo politico intelectual, como
Florida 31/gBoedo. [...] Si Borges, como ha dicho muy bien alguien, es nuestro lujo, Roberto Arlt es nuestra
realidad™.

Esta cita me parece toral en la comprension de los escritos arltianos: su condicion de inmigrante,
condicion generadora de inadaptacion. Con un padre prusiano y una madre tirolesa, llega Roberto
Arlt al barrio bajo de Buenos Aires a intentar, con mas 0 menos éxito, la interrelacion y la aceptacién
de sus coetaneos. Interrelacion y aceptacion que, junto con avidez de reconocimiento, buscara toda su

vida, como escritor, inventor, hombre de teatro, periodista, entre otras ocupaciones.

Quizé en esta condicion de inmigrante y avidez de reconocimiento se encuentre el germen de la
critica acérrima que Roberto Arlt hace, copiosamente en su narrativa, de los valores pequefio
burgueses, no necesariamente debida a un rencor social, mas bien, surgida de la rasposa reflexion que
lo llevd a descubrir con pronta conciencia la crudeza de la realidad humana. Como escribe en la
dedicatoria que hace a su esposa Carmen Antinucci en su libro de cuentos El jorobadito (1933),

donde pareciera, en realidad, estarse dirigiendo a sus lectores:

Me hubiera gustado ofrecerte una novela amable como una nube sonrosada, pero quiza nunca escribiré
obra semejante.

De alli que te dedico este libro, trabajado por calles oscuras y parajes taciturnos en contacto con
gente terrestre, triste y somnolienta.

Te ruego lo recibas como una prueba del grande amor que te tengo. No repares en sus palabras duras.
Los seres humanos son més parecidos a monstruos chapoteando en las tinieblas que a los luminosos
angeles de las historias antiguas.

19 Novelas y cuentos completos, ob. cit., p. 17
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Por eso no encontrards aqui doradas palabras mentirosas, ni verds asomar el pie de plata de la
felicidad (...)%.

Es con este aroma que los textos de Arlt testimonian, a ritmo de tango, los sucesos, las
vicisitudes, el contexto social de la Argentina de principios de siglo xXx. Temas como el box, el teatro

y el cine son tratados en sus Aguafuertes y, por supuesto, en sus novelas.

La condicion urbana en la novela argentina de principios de siglo xx es un factor determinante
en la configuracion de un personaje singular al cual diversos autores dan cabida; personaje al que le
brota de su urbanidad la eclosion de las caracteristicas constituyentes del perfil arquetipico del
angustiado hombre posmoderno. Este personaje es el hombre del subsuelo, que encontrara nido en el
cual proliferar, sumergido en una metrépoli que vertiginosamente se acelera, en parte, como reflejo
de los medios de produccién industrial que ya avisan, como un grito lejano, el arribo del capitalismo
y, con él, la imposicién de habitos de consumo generadores de insatisfaccion y frustracion individual
y colectiva... Autores como Ernesto Sabato y Juan Carlos Onetti, dardn seguimiento al personaje

“Hombre del subsuelo” que Arlt ya mostraba en 1926 con su primera novela El juguete rabioso.

2 Arlt, El jorobadito, p. 7 (cursivas mias)
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CarituLo Il

El hombre del subsuelo

CARACTERISTICAS GENERALES
He comentado la gran influencia que ejerce la urbe sobre el tipo de personajes que Roberto Arlt plasma
en su narrativa, cuyo resultado serd la presencia del hombre del subsuelo, nhomenclatura que Fiodor
Dostoievski patentara en Memorias del subsuelo (1864) Donde escribe la narracion en primera persona
de un personaje sordido, angustiado, que vive en si mismo la enfermedad del hombre moderno: la
depresién. Causada por la inmensa soledad en la que un citadino se encuentra, soledad curiosa que
cohabita junto a muchas soledades mas.

La ciudad tiene un papel determinante en la formacion, generacién y degeneracién de estos
personajes cuya condicion urbana es el punto de partida para una serie de caracteristicas. Pero antes de
hablar de las caracteristicas, atributos y clasificaciones de este tipo de personaje, mencionaré un par de

elementos que, en la urbe, predisponen la aparicion del hombre del subsuelo.

INDIVIDUALIDAD DEL HOMBRE MASA
Un factor importante, surgido de la condicion urbana, es la masificacion de la gente. Las sociedades, los
actos publicos, los comercios, las plazas, las escuelas experimentan la presencia multitudinaria de seres
que, en ese tumulto, pierden de alguna u otra manera, su individualidad. Las grandes ciudades se rigen
por estadisticas que disuelven al individuo, dando origen a un tipo de ser posmoderno: «El hombre
masa» que, en términos de José Ortega y Gasset, es

el hombre previamente vaciado de su propia historia, sin entrafias de pasado [...] no siente que existe en el

planeta para hacer algo determinado e incanjeable, es incapaz de entender que hay misiones particulares y
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especiales mensajes. Por esta razon es hostil al liberalismo, con una hostilidad que se parece a la del sordo
hacia la palabra. [...] Se comprende que aspire a prescindir de ella [la libertad] quien no tiene auténtico

quehacer?.

En La rebelién de las masas, José Ortega y Gasset analiza los elementos que constituyen la estructura
psicologica del hombre masa, sujeto que, a grandes rasgos, posee intrinseca en el alma una asumida
mediocridad. Supone que la vida es fécil y experimenta una apropiada sensacion de dominio, una idea
de triunfo surgida del confort y bienestar que brinda una sociedad de consumo. La mayor preocupacion
del hombre masa es saciar los apetitos que el sistema capitalista le ha insuflado.

Este ser, ademas, da por bueno su haber moral e intelectual, conformandose en una cerrazén de
criterio que no acepta opiniones distintas a las suyas (“suyas”, porque las ha tomado de algin lado; no
porque incluya un trabajo consciente real) sin que esto le impida su acaparante intervencion en todo
suceso. Imponiendo su vulgar opinion.

El hombre masa es el mas fiel representante de la condicion pequefio burguesa a la que Roberto
Arlt critica profusamente en su obra como puede leerse en Los siete locos: «;Podria acaso tragar mas
verglienza? Entonces senti el terror, un espantoso miedo de no tener un objeto noble en mi vida, un
suefio grande y por fin ahora lo he encontrado»?.

La reaccion ante la masificacion es una de las principales caracteristicas del hombre del
subsuelo, quien se resiste por diversos medios a la pérdida de individualidad; su lucha contra la
alienacion es la que lo llevara a la accion, a la no-accion consciente; a la creacion, a la destruccion; a la
humillacion, a la basqueda permanente en contra de lo estandarizado, en contra de lo establecido por una

sociedad consumidora y superficial; en contra del hombre masa.

2! José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, p. 16-17
%2 Roberto Arlt, Los siete locos (archivos), p. 238
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CONCIENCIA
La actitud del hombre del subsuelo tiene como condicién de posibilidad la posesion de la conciencia.
Ese es el punto de partida. Una conciencia que le permite percatarse del estado en que el mundo se
encuentra. Conciencia que seré el detonante de las demés caracteristicas «subsuélicas». Conciencia que,
para Dostoievski, es enfermedad; y entre mas grado de conciencia se tenga, se estara mayormente grave.
En Memorias del subsuelo (1864) se lee «os juro, sefiores, que una conciencia demasiado lucida es una
enfermedad, una verdadera enfermedad»®,

Pues bien, los hombres del subsuelo son entes “enfermos™ de conciencia. El Astrélogo, en Los
lanzallamas, confiesa «conocemos las mismas verdades, es una ley: los hombres que sufren llegan a
conocer idénticas verdades. Hasta pueden decirlas casi con las mismas palabras, como los que tienen
una misma enfermedad fisica, pueden, sepan leer y escribir 0 no, describirla con semejantes palabras
cuando ésta se manifiesta en determinado grado»?*.

Esa conciencia ejercitada es el resultado inmediato de lo que Ernesto Sabato llama, en su
enumeracion de las «Caracteristicas de la novela iberoamericana contemporanea»®, «Descenso al yo»,
donde la descripcion objetiva del mundo externo se vuelve en un primer movimiento hacia el misterio
primordial de la existencia®®. Todo tema en el desarrollo de la novela del subsuelo seré tratado desde el
enfoque del protagonista (o protagonistas, ya que la unidad temética también es quebrantada en este tipo
de narrativa). “Descender al yo” es viajar hacia el subsuelo particular, interior quemante dentro del
hombre del subsuelo que lo lleva a realizar vehementes impulsos. No es raro que la sociedad, represora

de los impulsos del ser, catalogue esta realizacion «subterranea» de malsana o perversa. A lo que Silvio

%% Fiodor Dostoievski, Memorias del subsuelo, p.22

* Roberto Arlt, Los Lanza Llamas, p. 301. Las cursivas son mias

% Ernesto Sabato. «Caracteristicas de la novela iberoamericana contemporanea» en Diaz Alejo, Ana Elena et al. Atologia de
textos sobre lengua y literatura, p.170

% jdem.
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Astier contesta «—YO0 no soy un perverso, soy un curioso de esta fuerza enorme que esta en mi»*’. Del
mismo modo, Erdosain, en la reflexion sobre su estado interior: «Existia otro sentimiento y ése era el
silencio circular entrando como un cilindro de acero en la masa de su craneo, de tal modo que lo dejaba
sordo para todo aquello que no se relacionara con su desdicha»®®. Mas adelante comenta que «en el
fondo, adentro, mas debajo de nuestra conciencia y de nuestros pensamientos hay otra vida poderosa y
enorme»®.

El sumergimiento en el subsuelo es una accion rebelde mediante la cual el yo, da paso al bullente
ello que aprovecha la relajacion del superyo producto de un desencanto que la conciencia ilumino.
Sigmund Freud (1856-1939), en Introduccion al psicoanalisis, expone sobre las instancias del yo.
Utiliza la analogia del iceberg; imagen en la cual lo visible sobre la superficie del mar es el yo (ego); el
ello (id) es la gran masa sumergida y oculta que constituye el resto del iceberg. El superyo es la marea
que se mueve cubriendo o descubriendo mas o menos el iceberg®. Me limito a comentar someramente
esta teoria; sin dejar de reconocer su gran utilidad en el entendimiento del tema que analizo, asi como
también la gran carga psicoldgica que existe en los personajes arltianos®".

La parcelacion que hace Freud ubica al yo en un nivel consciente; al superyo en uno pre-
consciente y al ello en un nivel subconsciente®. Paraddjicamente, personajes como Erdosain, llegan a

este nivel subconsciente mediante destellos de IGcida conciencia.

%" Roberto Arlt, El juguete rabioso, p. 156

% Roberto Arlt, Los siete locos (Ayacucho), p. 4

% jdem, p. 59. A este respecto, recuerdo las palabras de Emil Sinclair (personaje de la novela Demian de Herman Hesse):
«Queria tan sélo vivir aquello que tendia a brotar espontaneamente de mi. ;Por qué debia serme tan dificil? »

% E| primer contacto que tuve con esta teorfa fue gracias al esquema que el profesor Rafael Pimentel Pérez nos proporciond a
sus alumnos en la clase de acondicionamiento fisico para actores en el colegio de arte draméatico. Aungue lo confronté con
Introduccidn al psicoanalisis, editorial Planeta. Utilizo tal esquema ya que, a mi parecer, es mas preciso.

31 Un anélisis psicolégico con respecto a la obra de Roberto Arlt puede encontrarse en Las crisis en la narrativa de Roberto
Arlt de David Maldavsky.

%2 prefiero el término «subconsciente» (debajo de la conciencia) frente a «inconciente» que podria entenderse como un estado
de no-conciencia. EI hombre del subsuelo es un ente consciente, por definicion.
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A los personajes de Roberto Arlt, les brota el ello desde sus cavilaciones, almibarando las
acciones que cometen con el impulso de la transgresién. Normalmente®, las manifestaciones del ello se
aprecian en el yo de forma siempre limitada, regulada por el superyo. «<Normalmente», las personas
somos educadas y civilizadas, dicho eufemisticamente; «reprimidos y amaestrados» es otra forma de
decirlo, ya que todos tenemos, subconscientemente, deseos reprimidos. El descenso al yo, el analisis
subconsciente de esa conciencia es, a veces, un acto reprimido también. Pocas veces uno se pregunta,
como los personajes arltianos, de manera consciente, reflexiva y analitica, por qué no hace lo que
instintiva y naturalmente quiere. ¢Por qué no robar? («No recuerdo por medio de qué sutilezas y
sinrazones llegamos a convencernos de que robar era accién meritoria y bella»)**. ;Por qué no matar?
(«—Le parecera mentira a usted que yo, yo que he venido a proponerle el asesinato de un hombre, le
hable de inocencia...»*). ¢Por qué no fornicar con la esposa de mi amigo? («—Y entonces para qué me
ha propuesto usted hoy que viniera? Desea serle infiel a su esposo. ¢ Y para eso me ha elegido a mi? »%*).

Suele concluirse que es saludable no sucumbir a acciones que atenten contra la estructura social.
Sin embargo, cuando el hombre del subsuelo tiene en descrédito a quienes conforman “la sociedad” y
los considera estultos, ya no le preocupa una “estructura social” conformada por imbecilidades
autodestructivas. Este desprecio a sus semejantes surge en el hombre del subsuelo al darse cuenta de
que, en realidad, no son «semejantes»®’. El yo del hombre del subsuelo, en especial del personaje
arltiano, toma sus propias decisiones. Odia a los conductistas que, a modo de manual, dicen qué hacer y
como hacerlo. Su eterna pregunta es «;Por qué?» La rebeldia es otra de las caracteristicas fundamentales

del hombre del subsuelo. Pero para abordar una rebeldia de manera consciente que, al tomarla, lleve

¥ Aqui el término es muy adecuado: normal del latin normalis: «Que sirve de norma, regla, ley o precepto»

 Arlt, El juguete rabioso, p. 24

% Arlt, Los siete locos (Ayacucho), p. 58

% Arlt, «Una tarde de domingo» en El jorobadito, p 108

37 «Ni los perros son iguales» es el titulo de una de las Aguafuertes portefias con lo cual es posible apreciar como la
conjuncidn adversativa “«ni» incluye tacitamente la creencia de una diferenciacion entre las personas.
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intrinseca la propuesta transgresora de una ordenacion, no basta con la epidérmica incomodidad y el
desacuerdo superficial. La toma real de decisiones propias solo pude generarse desde un yo asumido y
configurado.

Mas que narcisista es antropocéntrico. Egoista en su acepcion mas pura: todo lo que gira en
derredor del ego, alrededor del yo. Un verdadero egoista sabria como esta configurado su yo. Egblatra es
aquél que adora, que ama a su yo. Las acepciones negativas vinculadas con estos términos me invitan a
preguntar si es malo ubicar al yo, preocuparse por él, adorarlo y amarlo. «Ama a los demés como a ti
mismo» profesa el Evangelio; en ese sentido, un auténtico catolico tendria que ser, en principio, un
verdadero egdlatra.

Séren Kierkegaard, auténtico religioso, en su Tratado de la desesperacion realiza un analisis
sobre la constante evolucion del yo. Un rechazo al yo invita a la constante necesidad de cambio y es la
conciencia quien provoca esta inconformidad con el yo.

«El hombre desea siempre desprenderse de su yo, del yo que es, para devenir un
yo de su propia invencion. Ser ese “yo” que quiere forjaria todas sus delicias —aunque en
otro sentido su caso habria sido también desesperado—, pero su martirio consiste en ese

apremio suyo de ser el yo que no desea ser: no puede desembarazarse de si mismo»™.

SENTIMIENTO DE SUPERIORIDAD

Ademas de la conciencia (quiza debido a ella) otra caracteristica fundamental del hombre del subsuelo
es el saberse superior a sus semejantes, ubicar la estupidez de los demas. Esto puede verse desde
Dostoievski quien, en Memorias del subsuelo, escribe «en primer, lugar soy culpable porque soy mas
inteligente que cuantos me rodean. (Me he tenido siempre por mas inteligente que cuantos me rodeaban,

y, a veces, ¢lo creéis?, me he sentido por ello lleno de cortedad. Me he pasado la vida mirando a los

% Séren Kierkegaard. Tratado de la desesperacion, p.29

23



hombres de soslayo; nunca he podido mirarlos a la cara)»>°. Por otro lado, Balder, personaje de El amor
brujo, hace eco con Dostoievski al decir: «Eran en todo distintos a mi. Vivian placenteramente,
ejecutando actos repugnantes, estdpidos o viles sin que un solo sentimiento superior se revelara en ellos
contra las ignominias que cometian»®.

Esta idea del ser superior lleva consigo la filosofia del hombre egregio, destinado a altos
acontecimientos. Ese es el sino de los grandes hombres; herencia (o maldicion) de Raskolnikov, quien
sabe bien que los grandes hombres chocan con las viejas leyes y deberdn crear nuevas. Los grandes
hombres no temen ser criminales; jdeben serlo! «en virtud de su propia naturaleza»®'.

En Los siete locos se lee: «le estoy agradecido de que me haya dado la oportunidad de
presentarme ante él, como un hombre, cuyo temple esta por encima de las pequefias reacciones
humanas. Ademas, posiblemente yo le hubiera tenido odio al Abogado si me comprendiera fisicamente
inferior a é1. No lo soy, y nuestras cuentas estan ya canceladas»*.

Este saberse superior no es, en el hombre del subsuelo, motivo para ufanarse, es mas bien una
situacion tortuosa que alberga uno de los gérmenes del existencialismo: la responsabilidad enorme que
tiene cada uno en la eleccién de sus actos; a tal situacion se agrega la desadaptacion social, que no
«inadaptacion», ya que el hombre del subsuelo decide no adaptarse, lo cual no quiere decir que sea
incapaz de hacerlo... Al menos no en un primer momento; a la postre, la misma sociedad sera un lugar
en donde el hombre del subsuelo ya no quepa. Entonces tendré que recluirse, huir*® o matarse. Como los

personajes de Sabato, Onetti, Camus y, por su puesto, Arlt.

¥ Dostoievski, Memorias del subsuelo, p. 25

“© Arlt, EI amor brujo, p. 47

*! ¢f. Dostoievski, Crimen y castigo, p. 272

“2 Arlt, Los lanzallamas Ob. cit, p. 446. Las cursivas son mias

3 David Maldavsky en Las crisis en la narrativa de Roberto Arlt (p. 127) llama “Mitica del desertor” a este constante deseo
de huir en los personajes arltianos.
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DOSTOIEVSKI EN ARLT
La presencia de Dostoievski en la obra arltiana va més alla de las menciones que el autor argentino hace
del ruso. En principio, de la pluma del autor de Memorias del subsuelo es tomada la nomenclatura
“hombre del subsuelo™ cuyas caracteristicas esenciales corresponden a las de «un tipo de personaje
urbano que surge de los diversos efectos psicoldgicos y sociales de la Revolucion Industrial, como son
la basta inmigracion a las grandes ciudades, la depauperacion de grandes sectores, la explotacion del
obrero, la paulatina soledad del hombre urbano que acarrea la masificacion, entre otros»*.

Resultado, en mayor o menor medida, de tales caracteristicas son los temas que Roberto Arlt
aborda. El primero que resalta es, tal vez, el que concierne al concepto de «Hombre egregio», «Hombre
extraordinario», «Hombre superior», «Gran Hombre» o «SUper hombre», del cual Dostoievski desarrolla
una apologia en Crimen y castigo (1866), por ejemplo, cuando escribe que «el hombre extraordinario no
tiene derecho, no oficialmente, sino por si mismo, a autorizar a su conciencia a franquear ciertos
obstaculos, en el caso de exigirlo asi la realidad de su idea, que en ocasiones puede ser Util a todo el
género humano»®.

Parece que este hombre egregio debiera contar con un fuero que le permitiese obrar a voluntad
sin tener que rendir cuentas a nadie, no por ser un rebelde sin causa sino, todo lo contrario, un «elegido»
para percibir lo que la humanidad necesita y para actuar en consecuencia aun en contra de leyes
establecidas por hombres corrientes.

En el diptico, tanto Erdosain como el Astrologo experimentan una conciencia de superioridad,
como cuando del primero, el comentador dice que «necesitaba agotar todas las posibilidades de
expresion, poseido por ese frenesi lento que a través de las frases le daba a él la conciencia de ser un

hombre extraordinario y no un desdichado» [LSL: 81].

# Juan Antonio Rosado Zacarias, Palabra y poder, p. 99
*® Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, p. 272
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Es por esa condicion de hombre extraordinario que en Erdosain bulle la necesidad de cometer un
crimen, para constituirse como ser supremo, el mismo lo dice: «No estoy loco, ya que sé pensar, razonar.
Me sube la curiosidad del asesinato [..] Ver cdmo soy a través de un crimen. Eso, eso mismo. Ver como
se comporta mi conciencia y mi sensibilidad en la accion de un crimen» [LSL: 86].

Raskolnikov, al argumentar la postura del crimen cometido por hombres superiores en aras de un
bien mayor que quiza ni siquiera ellos comprendan, dice que «no solo todos los grandes hombres, sino
todos aquellos que se elevan, aunque sea poco, por encima del nivel ordinario, que son capaces de decir
algo nuevo, deben ser en virtud de su propia naturaleza, unos criminales necesariamente»”®.

«Solo el crimen puede afirmar mi existencia, como so6lo el mal afirma la presencia del hombre
sobre la tierra» [LSL: 87], dice Erdosain invitando a un analisis mucho mayor sobre el tema del mal en
relacion con Dostoievski y Arlt. Analisis que, desafortunadamente, no cabe en este proyecto de tesis.

Otro punto de coincidencia es el tema del dinero. La manera en que se aborda la necesidad
psicoldgica de tener el capital requerido para satisfacer necesidades primarias; es decir, el papel que el
dinero juega en la sociedad. Cuando el personaje de la novela El jugador dice «lo deseo y lo necesito...
iporque he descubierto que el dinero lo es todo!»*’ se refiere a la importancia social que brinda el
dinero. Tener dinero significa dejar de ser un esclavo para convertirse en alguien respetado.

Roberto Arlt comparte con Dostoievski la propuesta por «despreciar» al dinero. «Des-preciarlo»,
en el sentido méas elemental: quitarle el precio. Tanto al autor ruso como al argentino sorprende el hecho
de que al dinero se le otorgue tanto «valor» siendo sélo un objeto material corrosible y corrompido: «De
hecho, el dinero debe convertirse en una cosa tan despreciable para un gentleman, que éste acaba por
deducir que no vale la pena de preocuparse por él»*.

El hecho de que Erdosain robe a la empresa azucarera donde labora es un experimento en el cual

comprueba «en restaurantes donde el derecho de sentarse junto a personas bien vestidas es costosisimo»

*® Dostoievski, ob cit. p. 272
*" Dostoievski. El jugador, p. 106
“ ibidem, p. 71
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[LSL: 39] que el dinero no «vale» ya que no le brinda el bienestar del que parecen gozar los opulentos.
Prueba, gastando el dinero en lujos innecesarios, como hace la gente adinerada, y ello no le da la
felicidad; por la simple razon de que el problema esta en otra parte, y el dinero no es la causa. Arlt lo
explica con gracia en una de sus Aguafuertes cuando dice: «Con o sin millon, usted, si es un aburrido, se
va a enfufar lo mismo»*.

Ademas, el dinero del asalariado es representacion simbdlica de la explotacidn capitalista ya que,
para obtenerlo, el trabajador debid alienarse y, por tal, ese dinero ya esta podrido de antemano en la
concepcion Arltiana, como claramente queda expuesto en la discusion que mantienen Silvio Astier y su
madre, quien le propone conseguir un empleo para subsanar sus necesidades:

—/...] ¢(No te gusta el oficio?

—Es igual.

—Sin embargo, ganan mucho dinero.

Me senti impulsado a levantarme, a cogerla de los hombros y zamarrearla, gritdndole en

las orejas: «!No hable de dinero, mama, por favor...! ;No hable... callese!»>.

Por ello, el dinero que brinda el juego, en tanto obsequio del azar, es un dinero amable y generoso que
ha llegado a uno sin la necesidad de corromperse. Sin embargo el azar conlleva la precariedad de ser
inasible por mas que lo intenten los personajes de Arlt y los del autor que admira. El personaje Ergueta
es un claro eco del jugador de Dostoievski. Arlt dice en una de sus Aguafuertes: «Recuerdo que leyendo
la novela El jugador, de Fiedor Dostoievski»®*. Basicamente la mayor similitud entre ambos se halla en
el sistema para controlar al azar, sistema que a los dos les permite ganar fuertes sumas y, posteriormente,

perderlo todo.

“ idem. p. 157
%0 Arlt, El juguete rabioso, p.54
5! Arlt, Aguafuertes portefias, p. 174
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Con dinero robado, ademas de estar libre de alienacion, el conseguirlo representa una
transgresion al orden social, es decir una critica manifiesta a la sociedad capitalista. En Los siete locos,
una de las transgresiones al orden social se lleva a cabo mediante las fuentes alternas de adquisicion
monetaria que permiten el «des-precio» del dinero. Por ejemplo el Rufian melancolico, que es proxeneta
y «para eso [tiene] tres mujeres» [LSL:41] resuelve el problema econémico de Erdosain brindandole los
seiscientos pesos que debe a la azucarera. Y es tan superfluo el dinero que el experimento de robarlo no
le hizo a Erdosain pensar en satisfacer necesidades elementales, como se lee:

—¢ Y encontraba alguna satisfaccion en robar?...
—No, ninguna...

Y entonces, cOmo anda con los botines rotos?...
—Es que ganaba muy poco.

—FPero ¢y lo que robaba?

—Nunca se me ocurrié comprarme botines con esa plata [LSL: 39].

También, el dinero, representa la mayor aspiracion del ideal burgués. Razon mas para que Arlt, a través
de sus personajes centrales, muestre un manifiesto «desprecio». Recordemos que Dofia Ignacia es
persuadida para «vender» a su hija gracias al dinero que Erdosain le ofrece. Y es, finalmente, la mencion
del dinero lo que hace a Ricardo Stepens decidir no casarse con Julia en el cuento Noche terrible®.

Un punto mas en comun entre Arlt y Dostoievski es el tema de la humillacion, como lo dice
Erdosain: «Mi problema consiste en hundirme. En hundirme dentro de un chiquero. ¢Por qué? No sé.
Pero me atrae la suciedad» [LLL:325]; y en El jugador se lee: «Porque ignoro si lo sabra pero existe un
placer que tan sélo puede encontrarse en el Gltimo grado de la humillacién»>. Incluso hay una gran

similitud en la constante peticion de ser humillado, tanto en El jugador como en el diptico.

52 \er El jorobadito, p.182
%% Dostoievski, El jugador, p.107

28



Por ultimo, la ausencia de Dios que Dostoievski trata en su cuento El gran inquisidor (y, en
general, en toda su obra) es una de las mayores preocupaciones en la narrativa arltiana «jPues para el
hombre y para la sociedad no ha habido nunca nada tan espantoso como la libertad!»**. De este modo, el
Astrélogo y Erdosain conversan sobre lo lamentable de una ausencia divina y lo necesaria que seria:

El mal del siglo, la irreligién nos ha destrozado el entendimiento y entonces buscamos fuera de nosotros
lo que esté en el misterio de nuestra subconciencia. Necesitamos de una religion para salvarnos de esta
catastrofe que ha caido sobre nuestras cabezas. Me dir4 ud. que yo no le digo nada nuevo. [...] Si ud.
creyera en Dios no habria pasado esa vida endemoniada, si yo creyera en Dios no estaria escuchando su
propuesta de asesinar a un préjimo. Y lo mas terrible es para nosotros ha pasado ya el tiempo de adquirir

una creencia, una fe. [LSL:92].

La constante preocupacion en los temas referentes al hombre es un tema muy presente en la obra
arltiana. Para Dostoievski la clave del universo esta contenida en el hombre, y comprenderlo significa
resolver el problema de Dios>”.

El hombre es quien cree 0 no en Dios. Para creer en cualquier cosa uno debe, en principio, creer
en si mismo y para eso hay que conocerse y, en conocerse, uno tarda toda la vida. Ese conocerse a si
mismo es como un conocimiento del mundo. Es un caso al estilo Withman en Canto a mi mismo donde
la apreciacion del universo parte y vuelve hacia el ser mismo. («Escucho y veo a Dios en cada cosa, pero
no comprendo, ni entiendo que haya en el mundo alguien més admirable que yo»™°).

El inicio del autoconocimiento surge con un suceso trascendental para el hombre; puede ser el
enamorarse, el experimentar odio. El sentir necesidad de traicionar a un amigo, de matar a una usurera

con un hacha, el ser infiel. Toda reflexion de nuestro sentir honesto es punto de partida hacia una actitud

filosofica antropocéntrica y existencial.

> Dostoievski, El gran inquisidor, p. 23
% ¢f. Berdiaev, El espiritu de Dostoievski
% Walt Whitman, Canto a mi mismo, p. 114
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EXISTENCIALISMO Y ABSURDO
Entre el cielo y el infierno estd el hombre del subsuelo, decidiendo a cada paso el destino que construye
con cada decisién que toma entre opciones que el mundo le brinda. Es la reposicion que del hombre nos
legd el humanismo renacentista; ya no vemos esta jerarquizacién medieval que hacen Dante o Santo
Tomas de cielo-hombre-infierno. EI hombre del subsuelo vive en constante comunidn con el cielo y el
infierno; ambos existen dentro del hombre: uno es su propio Dios y a la vez su propio Diablo. Si el
hombre del subsuelo sucumbe a los inferos es debido a la angustia, con lo cual se introduce una
caracteristica fundamental en el arltiano hombre del subsuelo: el existencialismo.

Jean Paul Sartre en El existencialismo es un humanismo (1946) expone los principios de esta
corriente filosofica. El escribe que «el existencialista se refugia en su soledad de donde es dificil volver
“a la solidaridad con los hombres que estan fuera del yo” [...] Entendemos por existencialismo una
doctrina que hace posible la vida humana y que, por otra parte, declara que toda verdad y toda accién
implica un medio y una subjetividad humana»>".

Llegar al extremo de esa condicion existencialista, puede ser la causa por la cual algunos
hombres del subsuelo en la narrativa arltiana opten por suicidarse, correspondiendo asi con la
descripcién que del absurdo hiciera Albert Camus en El mito de Sisifo (1942): «no hay sino un problema
filosofico serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no la pena de ser vivida equivale a responder a la
cuestion fundamental de la filosofia»*®. Roberto Arlt bordea el tema filoséfico de la muerte de una
Mmanera metafisica ante “la sensacion de la inutilidad de toda palabra terrestre”®

Silvio Astier toma la resolucion de matarse cuando percibe que nada en el mundo cambiara y su

suerte seguira de igual modo: «Y llegué a la inevitable conclusién. Es in(til, tengo que matarme»®. Otro

> Jean Paul Sastre, El existencialismo es un humanismo, pp. 10-11
%8 Albert Camus, El mito de Sisifo, p. 13

% Roberto Arlt, Los Lanzallamas, Ayacucho, p. 389.

8 Arlt, El juguete rabioso, pp. 113-114
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ejemplo se encuentra en Barsut quien confiesa a Erdosain: «;para qué vivir? ;A donde va la vida si yo
soy asi? ¢Te das cuenta? Vos tenés que ver todo lo que he cavilado pensando estas cosas» [LSL: 76].
Por su puesto, el mejor ejemplo es Erdosain, que decide quitarse la vida “En el tren de las nueve y

cuarenta y cinco”™

OTRAS CARACTERISTICAS DEL HOMBRE DEL SUBSUELO
Mencioné, al inicio de este capitulo, «la condicion urbana», «el elevado grado de conciencia», «la
nocion de superioridad» y la «autodeterminacién» (toma de decisiones) como rasgos caracteristicos del
hombre del subsuelo. Del listado que enumera Ernesto Sabato en EIl escritor y sus fantasmas
refiriéndose a las «Caracteristicas de la novela contemporanea» mencioné «El descenso al yo». A

continuacion, completo el listado relaciondndolo con los personajes de Roberto Arlt.

TIEMPO INTERIOR
En el hombre del subsuelo, el tiempo es eminentemente subjetivo ya que no transcurre en un
desplazamiento cronoldgico lineal, sino, en un tiempo psicoldgico. Todo sucede en el tiempo interior del
personaje. Sabato lo explica asi: «el yo no esta en el espacio sino que se despliega en el tiempo animico
que corre por sus venas y que no se mide en horas ni minutos sino en esperas angustiosas, en lapsos de
felicidad o de dolor, en éxtasis»®.

Lo cual, de manera novelada, ya se encontraba dentro de Los Lanzallamas en la voz de Erdosain:
«Mi dia no era un dia —dijo mas tarde. —He vivido horas que equivalian a afios, tan largas en sucesos
que era joven a la partida y regresaba envejecido con la experiencia de los sucesos ocurridos en un

minuto-siglo de reloj» [LLL: 339].

%1 Roberto Arlt, Los Lanzallamas, Ayacucho, p. 390
82 Sabato, El escritor y sus fantasmas, En Alejo Ana Elena Dias, et al. Antologia de textos sobre lengua y Literatura, p. 170
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En el cuento Pequefios propietarios Arlt se refiere al tiempo subjetivo de este modo: «Era
aquello algo extrafo, cierto apresuramiento del tiempo a través de sus nervios, de modo que la sangre
empujada por el frenesi de los minutos, corriendo mas rapidamente, tornaba anhelosa su respiracion»®.

Y en Las fieras se lee «Entreabria los parpados y distinguia murallas rodeadas de otros cercos
por otros subsuelos, y durante un minuto de mi vida transcurrio el espacio de un siglo en el fondo de los
calabozos»®.

El tiempo interior utilizado por Roberto Arlt, brinda a sus personajes la posibilidad de imbuirse
en prolongados mondlogos interiores que mostraran su psicologia, asi como también parte de su historia

mediante prolepsis y analepsis; recursos que son favorecidos por el subjetivo tiempo psicolégico.

EL SUBCONSCIENTE
En este rubro se aprecia cdmo es trascendida la subjetividad que resalto el romanticismo. EI hombre del
subsuelo explora, quiza sin quererlo en un primer momento, en las regiones oscuras Yy tenebrosas de su
ser. No es fortuito que los titulos de algunas de estas novelas sean altamente reveladores: El «tinel»;
Memorias del «subsuelo»; El «pozo»; Sobre héroes y «tumbas», donde siempre esta presente la relacion
con lo subterraneo, lo oscuro.

A menudo, los personajes arltianos experimentan la sensacion de estar sumergidos en una cloaca
0 caverna desde donde su angustia recuerda, etimolégicamente, su parentesco con la palabra
«angostura». Por ejemplo, el parrafo siguiente:

Balder se imaginaba el camino tenebroso como un subsuelo planetario. Avanzaba sinuoso bajo los
cimientos de las ciudades terrestres [...] Arriba del subplano rascacielos cubicos, maquinas de escribir,

hombres de semblante rigido con un aparato de multiplicar por cerebro, trenes eléctricos, mas rascacielos,

% Arlt, El jorobadito, p. 84
% idem. p. 90
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casas de modas. Abajo el subplano, el camino tenebroso, el perverso empecinado, del hombre que se
|65

obstina en violar la ley de la bondad para descubrir la suma perfeccién del ma
La angustia serd el detonante que marque la diferencia entre un ser consciente en camino hacia un
crecimiento espiritual y uno que, a partir de su conciencia, inicia el camino de la degradacion humana

por los subsuelos de la abulia.

LA ILOGICIDAD
Se pierde cuidado en la légica y coherencia que articulan los procesos mentales de los personajes. En
las historias del subsuelo, se puede caer en el absurdo y lo ilégico, como, por ejemplo, en El tinel Pablo
Castel suefia que se convierte en pajaro y no logra comunicarse con los demas.

En Los siete locos y Los lanzallamas se dan copiosos ejemplos de ilogicidad, como cuando
Barsut le pregunta a Erdosain si no serd una trampa la que éste le tiende para matarlo; acertando,
cémicamente, al plan tal cual lo estructuré Erdosain®: «—;Quién me dice que esta circular no esté

falsificada y que vos me tiendas una “cama” para asesinarme? »

EL MUNDO DESDE EL YO
Las apreciaciones, los sucesos, etcétera, ocurren desde un yo. En la narrativa de Arlt todo paisaje,
atmosfera, o entorno va surgiendo desde la colocacién del yo en cada uno de estos lugares. Como el
desarrollo de la historia de Los siete locos donde Erdosain es nuestro punto de partida para enterarnos, a

través de sus 0jos y su situacion, del espacio, la atmosfera y la participacion de los demas personajes,

% Arlt, Amor brujo, p.113 Las cursivas son mias.
% ¢f. Los siete locos, p. 119
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siempre con relacién a él. Respecto a ese «mundo desde el yo» pareciera afirmar Hipdlita: «Qué me
importan los demés si yo estaré asi siempre triste y sufriendo»®".

En ese mismo capitulo, Hipodlita ve, a través de un hueco en la pared, la tentativa de suicidio de
su vecino de habitacion. Ejemplo claro, a nivel estructural, del enfoque del «mundo desde el yo» es
coémo la descripcion del suceso es captada por el lector sélo gracias a los ojos de Hipdlita. Ejemplos
como éste abundan en el diptico. EI mayor, quiz4, sea el hecho de estar leyendo una historia que cuenta
un «cronista», lo cual circunscribe el diptico a la “informacion” que nos brinde el comentador: la
historia nos es mostrada sélo a través del “mundo desde el yo” del personaje que Arlt delega para
entrevistar a Erdosain.

También, como parte de este «mundo desde el yo», siempre estd presente la proclividad a la
ensofiacion: los hombres del subsuelo imaginan escenarios posibles de realidades alternas para bien o
para mal. Por ejemplo, Erdosain imagina el encuentro con el «Millonario taciturno» que le resolvera
todos sus problemas (econdmicos, sélo a primera vista) y también imagina, con gran lujo de detalle, la
escena en donde Elsa, su esposa, se entrega al Capitan. Lo sorprendente son las minucias descriptivas en

las ensofiaciones de los hombres del subsuelo.

LA COMUNION
Para el hombre del subsuelo el Otro pareciera un pretexto para la autoafirmacion. Egoista, narcisista y
solipsista, en sus relaciones solo utiliza al otro para manifestarse en este mundo. Tal situacion se funda
en el hecho de que piensa conocer plenamente al otro por medio del conocimiento de los diversos yoes.
Sabato comenta que «se empezé a advertir la existencia del Otro en la medida en que mas el hombre

parecia hundirse en sus propios abismos»®®.

¢7 Arlt, Los lanza llamas, p. 390
% Sabato. Caracteristicas de la novela iberoamericana contemporanea, ob. cit. p. 171
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Uno de los principales problemas del hombre del subsuelo es la comunicacion. No logra
establecer un codigo con la gente, ni consigo mismo, ni con alguna divinidad, sabe ya que Dios no existe
y esta terrible soledad va a ser su mayor penar. No s6lo se siente solo, se «sabe» solo.

Erdosain comprende que lo que extingue su fuerza es la terrible impotencia. Sobre Erdosain, el
Astrélogo comenta que «era inatil cuanto hiciera, en su vida habia una realidad ostensible, Unica,
absoluta: El y los otros. Entre él y los otros se interponia una distancia, era quizas la incomprension de

los demas, o quizas su locura» [LLL: 125].

SENTIDO SAGRADO DEL CUERPO
En su obra, Roberto Arlt, manifiesta un gran ideal y anhelo de pureza. Frecuentemente, suele plantear el
sexo en un nivel metafisico y trascendental como un acto de verdadera comunicacion lograda por un
instante. Pienso en la pelicula El lado oscuro del corazon (1992) del director argentino Eliseo Subiela,
donde a los encuentros sexuales trascendentes se les analoga con la metéfora del «volar®». Claro que
esto no impide la sordidez de los prostibulos y las relaciones meramente carnales, pero se cuestiona qué
tanto de espiritual puede llegar a ser el cuerpo dado que es el Gnico medio del alma para manifestarse. A
esto, en Sobre héroes y tumbas, Ernesto Sabato lo llama, «precariedad del almax.

En la narrativa arltiana se aprecia, en repetidas ocasiones, la vinculacion de la virginidad

femenina con la pureza metafisica. Es debido a la falta de esta pureza que Estanislao Balder y Ricardo

% Qliverio, el personaje principal de la pelicula argentina, declama a sus prospectos sexuales el poema de Oliverio Girondo
“Me importa un pito”:

No sé, me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias
0 como pasas de higo;

un cutis de durazno o de papel de lija.

Le doy una importancia igual a cero,

al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisiaco

0 con un aliento insecticida.

Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz

que sacaria el primer premio en una exposicion de zanahorias;

ipero eso si! -y en esto soy irreductible-

no les perdono, bajo ningun pretexto, que no sepan volar.

Si no saben volar jpierden el tiempo conmigo!
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Stepens deciden arrepentirse de contraer nupcias con Irene y con Julia en ElI amor Brujo y Noche
terrible, respectivamente.

Erdosain deja de manifiesto el ideal de pureza cuando, al imaginarse el encuentro con una
«doncella [...] que por capricho maneje su Rolls Royce» [LSL: 14], comenta que «—Sera millonaria,
pero yo le diré: “Sefiorita, no puedo tocarla. Aunque ud. Quisiera entregarseme no la tomaria”. [...] —
No tendremos nuca contacto sexual. Para hacer mas duradero nuestro amor, refrenaremos el deseo, y

tampoco la besaré en la boca, sino en la mano» [LSL: 14-15].

BITACORA, DIARIO, CUADERNO DE APUNTES
La presencia de un cuaderno en donde los personajes hacen apuntes, «supuestamente» sin la intencion
de que sean leidos.

Desde Dostoievski cuya novela, Memorias del subsuelo, toda es un diario, el listado de novelas
que utilizan este recurso narrativo es amplio: Lobo estepario, La nausea, Memorias del subdesarrollo,
Diario de un seductor por mencionar algunos.

Roberto Arlt abunda en este recurso. Balder, de EI amor brujo, lleva un diario, por ejemplo. Y,
concretamente en nuestro diptico, muchos de los personajes llevan un diario: Erdosain, de donde el
cronista se apoya para complementar la historia:

En una especie de diario, en el que Erdosain anotaba sus sinsabores (y que el cronista de esta historia
utiliza frecuentemente en lo que se refiere a la vida interior del personaje’) encontré anotado: ‘Es como si
en el interior el calco de una persona’ estuviera fijado en una materia semejante al yeso, que con el roce
pierde el relieve... [LLL:310].

" Resulta curioso que el autor se refiera a Erdosain como «personaje», nomenclatura propia de construcciones ficcionales;
siendo que utiliza, en aras de la verosimilitud, elementos como «cronista» y testimonios escritos como «El diario».

™ Usa «persona» ahora que la voz narrativa es la de Erdosain. Pareciera que «el cronista» tuviera nocién de la ficcionalidad
de los personajes en la historia a la cual, por cierto, en la nota de la pagina 499 llama «novela»: «Obsérvese que esta novela
transcurre a mediados del afio 1929»
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Junto con Erdosain e Hipolita, Barsut también posee un diario del cual el Astrélogo lee con empatia la
teorfa de que el dinero hace dioses a los hombres’; el Astrélogo tiene, a su vez, su «cuaderno rojo»
donde estdn apuntadas instrucciones para la organizacion de Células [LLL: 375]. Por su parte, el
cronista lleva el registro de todos los testimonios y las anotaciones, lo que me lleva a pensar que, en
general, la novela es una narracion escrita a modo de diario. Testimonio de esta afirmacion puede ser el
inicio del epilogo: «Después de analizar las cronicas y relatos de testigos que viajaron en el mismo
coche con Erdosain, asi como legajos sumariales, he podido reconstruir mas o menos exactamente la
escena del suicidio» [LLL: 596].

El cuaderno de apuntes, biticora o diario sirve al hombre del subsuelo arltiano para llevar un
registro de si mismo a la vez que, a nivel narrativo, el autor utiliza esta herramienta para darnos a
conocer al personaje desde la intimidad de sus confesiones, generando asi un mayor nivel de
verosimilitud en el relato. Roberto Arlt utiliza este recurso para maquillar su ficcién con cosméticos de
realidad. Esto mismo hara posteriormente en sus obras teatrales mediante recursos “posdramaticos”
donde, a la manera de Berltol Brech, enfatiza la teatralidad al esgrimir habilmente precisos y

humoristicos distanciamientos escénicos.”

SENSIBILIDAD Y ABURRIMIENTO MOTOR
El hombre del subsuelo es un ser tremendamente sensible, capaz de experimentar, con mayor agudeza,
las sensaciones del mundo, como un desollado al que le afectan mas que a cualquiera los rayos del sol.
Dicha sensibilidad lo inclina a actividades artisticas como, por ejemplo, pintura o escritura.

Un ejemplo de esta sensibilidad confesada esta en el cuento Noche terrible:

—Innegablemente soy un hombre de naturaleza sensible. Humano, otro en mi lugar desapareceria sin mas

tramites; yo, en cambio, sufro sofocones y me apiado de Julia. Cierto que, a pesar de compadecerla me

"2 \/er Los siete locos, p. 140
3 Cfr. Con El desierto entra a la ciudad
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voy. ¢Entonces para qué me ha servido ser duefio de una naturaleza sensible? Parece una ironia, pero la
Unica ventaja gque reporta una naturaleza sensible, es demostrarnos que somos lo suficientemente fuertes
para dominarla™.

Al parecer, la sensibilidad del hombre del subsuelo le provee de una superioridad metafisica. Por otra
parte es recurrente la mencion del aburrimiento como justificacion de las actitudes més bajas, dejando en
claro el vacio existencial que hay en el ser. En Los lanzallamas, refiriéndose al Rufian melancdlico se
lee «Porque las castigd a todas. Desahogando en ellas la ferocidad de su aburrimiento, una rabia
persistente y canalla que estallaba en él por cualquier insignificancia» [LLL: 401].

Y en el cuento Las fieras esta escrito lo siguiente

El Relojero no habla nunca. A lo mas sonrie melancélicamente. De vez en cuando le suministra a su
«sefiora» una paliza una paliza brutal, y si Guillermito el Ladron, le pregunta por qué le pega, el Relojero
se encoge de hombros, sonrie dolorosamente y contesta después de rumiar largo rato su respuesta:

—Qué sé yo. Sera porgue estoy aburrido™.

SED DE FUGA
Los personajes subsuélicos siempre quieren partir de donde estan. Jamas lo logran en el sentido estricto,
ya que la huida de uno mismo es imposible, como deja ver Erdosain cuando dice: «Donde vayas ira
contigo la desesperacion. Sufriras y diras como ahora: “mas lejos todavia”, y no hay mas lejos sobre la
tierra. EI més lejos no existe. No existié nunca. Veras tristeza a donde vayas» [LLL: 340]. Silvio Astier
lo intenta yéndose a Neuquén pero tan no lo logra que la novela termina cuando todo parece indicar que
se ira. También en El juguete rabioso, se lee: «Nos imaginabamos que viviamos en Paris, 0 en la
brumosa Londres. Sofidbamos en silencio, la sonrisa posada en el labio condescendiente»’®.

En Onetti, la fuga es aparentemente hallada mediante el mundo onirico que le permite

«marcharse» de su realidad sin dejar su cama. Sabato muestra una posibilidad de fuga en el Arte... El

™ Roberto Alrt, El jorobadito, p. 165
> idem, p. 96
"8 Arlt, El juguete rabioso, p. 27
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Astrologo dice: «Yo quiero que sea futuro. Futuro en un campo verde, no en ciudad de ladrillo» [LLL:
305], la ciudad es la metaforizacion de ese yo encerrado.

Luciana propone a Erdosain huir, irse de la inmundicia hacia la busqueda de la felicidad pero el
sabe que «a donde vayas, encontraras con la peste hombre y la peste mujer» ya que «todas las costas del
mundo estan ocupadas por hombres feroces que con auxilio de cafiones y ametralladoras instalan
factorias y queman vivos a pobres indigenas que se resisten a sus latrocinios. jlrse! ;Sabés lo que hay

que hacer para irse?.. Matarse» [LLL: 492].

ORFANDAD Y PATRIARCADO ENFERMO
La ausencia del padre en ciertos personajes arltianos trasciende a niveles metafisicos. En principio, es
una ausencia muy presente, al grado de ser determinante en rasgos de personalidad; como el
traumatizante padre de Erdosain quien lo insultaba cuando era nifio y le prometia una golpiza al
amanecer; el padre de Ergueta a quien su anomalia lo Ilevd a firmar una carta terrible con la rabrica: «Tu
padre Maldito» [LSL: 201], o el padre de Barsut, interno en un manicomio.

Hipdlita comenta al Astrélogo la anécdota de un nifio que se suicida por salir mal en los
examenes: «Era hijo de alemanes, y su padre un hombre severo» [LLL: 305]. La similitud con Kafka en
su Carta al padre (1952) quiza sea méas notoria cuando leemos «—Padre, padre mio; estoy solo. He
estado siempre solo. Sufriendo. ;Qué tengo que hacer? Me han roto desde chico, padre. Desde que
empecé a vivir. Siempre me han roto. A golpes, a humillaciones, a insultos. He sufrido, padre» [LLL:
487].

El patriarcado enfermo es, quiza, una metaforizacion del problema atavico que envuelve al
hombre del subsuelo desde su origen; esta dafiado de raiz y habra de reconstruirse desde la simiente o

bien, continuar, entropicamente, la degradacion de su fatidico y ya trazado destino maldito.
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Es, pues, el hombre del subsuelo quien va a protagonizar las novelas iberoamericanas de principios del
siglo xx: después del reconocimiento y apropiacion de la tierra por medio de la novela telUrica, surge la
masificacion y la industrializacion que ya habia tenido sus incipientes manifestaciones con el
surrealismo y el existencialismo, ambas corrientes de influencia directa para la novela del subsuelo,
debido a que ya se apuntalaba la preeminencia del yo como respuesta a la subyugante masificacion,

rescatando una de las caracteristicas mas importantes de la corriente romantica: el predominio del yo.

Un intento por definir al hombre del subsuelo lo hace Juan Antonio Rosado Zacarias:

individuo urbano e inteligente, producto de la modernidad y de la industrializacién, con
una conciencia de soledad y un amor a si mismo o creencia de ser superior frente a los demas, que
incluye un marcado subjetivismo heredero del movimiento roméantico. Esto lo lleva a veces al
solipsismo. Desea rebelarse contra el mundo absurdo y la sociedad abstracta, apela al rescate del
yo y de todo aquello vinculado con la parte irracional del ser humano, a pesar de que no pueda

escapar de su propia légica y visién de mundo™.

Me parece una descripcion que sirve de punto de partida para el estudio del hombre del subsuelo, sin
embargo, se contradice al afirmar que apela al rescate de “todo aquello vinculado con la parte irracional
del ser humano” ya que al hombre del subsuelo lo caracteriza, principalmente, una conciencia despierta
que abarca las esferas fisica, emocional e intelectual. Yo ubico a este personaje como alguien
sumamente racional y es por ello que sufre, porque es capaz de ver (integralmente: con mente, cuerpo y
alma) la maravilla y el horror de la vida, pero es debido a la angustia, el miedo y la abulia que este ser
consciente, capaz de vislumbrar lo sublime, sucumbe ante el feroz subsuelo que intenta transformar o

bien abandonar sabiendo que ni una ni otra son posibles de realizar.

" Rosado Zacarias, El engafio colorido y otros ensayos literarios, p. 64. Cursivas mias.
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CarituLo Il

Estructuray estilistica en el diptico

Los siete locos y Los lanzallamas son dos novelas que forman una unidad temética. Su autor comenta al
final de la primera obra: «La accion de los personajes de esta novela continuara en otro volumen titulado
“Los lanzallamas "» [LSL:282]", con lo que afirmo que ambas novelas forman un todo que debe ser
estudiado en conjunto, independientemente de que la primera novela haya sido publicada en 1929 y la
segunda, dos afios después.

Cada una de las novelas esta formada por capitulos y estos, a su vez, por subcapitulos que
tendencialmente encierran microrrelatos. A Los siete locos la conforman tres capitulos: El primero con
catorce subcapitulos; el segundo, con seis Y, el tercero, con catorce. Cada subcapitulo tiene un titulo
propio. Los lanzallamas esta conformada por cuatro capitulos titulados, a diferencia de los capitulos de
la novela anterior, y un epilogo. Los subcapitulos de Los lanzallamas son ocho, cinco, seis y ocho,
correspondientemente.

Los titulos suelen ser, al modo de algunos capitulos quijotescos, elementos descriptivos para el
desarrollo de la obra. Por ejemplo, el subcapitulo cinco del capitulo dos de Los lanzallamas se titula:
«Donde se comprueba que el hombre que vio a la partera no era trigo limpio» [LLL:511]. Del mismo
modo los personajes, en su nomenclatura, parecieran tener subtitulos (mejor dicho: epitetos) que, de
manera descriptiva, revelan informacion que agiliza la accion narrativa. Por ejemplo, Barsut tiene la
aposicion «El hombre que vio a la partera»; Haffner, «El Rufian Melancélico»; Alberto, «EIl Astrélogo»;

Ergueta, «El farmacéutico», Maria, «La bizca», etcétera.

" Todas las citas del texto son tomadas de la edicion critica de Mario Goloboff publicada en la coleccién Archivos por el
Fondo de Cultura Econémica en 2000.
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EspPACIO

La historia se desarrolla en Buenos Aires’™®. En esta ciudad se encuentran los espacios, inmuebles y

locales de la trama:

La casa del Astrélogo (Quinta de Temperley), donde tienen lugar las reuniones de la sociedad
secreta y los discursos conspiratorios. Al final, se incendia borrando todo rastro.

Calles de la ciudad, tranvia.

Oficina de la empresa azucarera. Donde comienza la historia con el fraude cometido por
Erdosain.

Casa de Erdosain de donde Elsa se va y a donde, posteriormente, arriba Hipdlita.

Casa de Barsut. Dentro del conventillo donde aparece el fantasma con mascara antigases y donde
es asesinada la Bizca.

Casa del comentador, donde la historia es contada por Erdosain durante tres dias.

Convento en el que se recluye Elsa, sin que Erdosain se entere de que su esposa no permanecio
con el Capitan.

Estacion de tren donde se despide el cronista de Erdosain, quien aborda el tren de su «ultimo
viaje».

Rotativa del periodico que da a conocer la noticia del suicidio de Erdosain.

Cada “locacion” jugara un papel importante en la narracion ya que la ciudad es también un personaje en

la novela arltiana a la vez que brinda el efecto de verosimilitud tan recurrente en Arlt.

" Onetti se cuela en la ficcionalidad situando sus historias en Santamaria, su Buenos Aires inventado. El hecho de que
Roberto Arlt elija una ciudad real es otro indicio de verosimilitud.
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PERSONAJES
Casi en su totalidad, los personajes de este diptico se escabullen de las clasificaciones clésicas:
«Protagonista, antagonista, principal, secundario». En algin momento de la historia, todos los
personajes de Arlt han de considerarse dentro de la categorizacion que hace Forster clasificando a los
personajes en planos y redondos. «Un personaje redondo trae consigo lo imprevisible de la vida en las
paginas de un libro: la prueba de un personaje redondo estd en su capacidad de sorprender de una
manera convincente. Si nunca sorprende, es plano, Si no convence, finge ser redondo»®.

Dentro de esa misma categorizacion, los personajes «planos» («se constituye en torno a una sola
idea o cualidad») son los Unicos que pueden ser considerados como secundarios: aparecen en un
momento de la historia y, aparentemente, podrian ser cualquier otro personaje. En este rubro se
encuentran el director, el contador y el subgerente; personajes que después de introducir la historia en el
inicio del primer capitulo de Los siete locos, no vuelven a aparecer [LSL: 7]. Fuera de ellos, los demés
posibles personajes secundarios juegan un papel mas o menos presente en la historia; al menos en
alguno de los microrrelatos integramente estructurados. Como, por ejemplo, la madre de la Bizca, la
prostituta que Erdosain lleva a vivir a su casa; personajes que, aunque «planos» por la configuracién
estereotipada en su personalidad, puede apreciarse en ellos «el comienzo de una curva que sugiere al
circulo»®.

Los personajes secundarios muestran cierta autonomia agentiva ya sea en mayor 0 en menor
proporcion. Un ejemplo es el caso de tres de los integrantes de la familia Espila. Eustaquio y Emilio
tienen un protagonico relato en el subcapitulo «Los dos bergantes» [LLL: 531] y su hermana, Luciana,

interacta de manera importante con Erdosain en «El pecado que no se puede nombrar» [LLL: 488].

8 Forster, Aspectos de la novela, passim
8 idem
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Ubico a los personajes del primer caso (el director, el contador y el subgerente) como personajes
«secundarios A», y a los del segundo caso (Luciana, Emilio y Eustaquio) como «secundarios B», donde
B tiene un mayor nivel agentivo dentro de la historia, y, A, estd més cerca del tipo de personaje llamado
circunstancial.

Erdosain es el eje rector de ambas novelas. En ese sentido es «Principal» aunque a lo largo de la

historia, comparta el rubro de «protagonista» con el Astrélogo, Barsut, Hipdlita, entre otros.

TEMPORALIDAD
Por un lado, el testimonio cronoldgico que Erdosain da al Comentarista durante tres dias, ubica, a su
vez, el desarrollo de la historia en quince dias; incluso, algunos de los capitulos de Los lanzallamas
ubican temporalmente el desarrollo de la historia: «Tarde y noche del dia viernes» [LLL: 285], «Tarde y
noche del dia sabado» [LLL: 393 ], «Dia domingo» [LLL:473]. Esta primera frecuencia de tiempo es
objetiva pero la segunda frecuencia es totalmente subjetiva, lo cual parte de la vision del yo subsuélico
de donde brotan mondlogos interiores, saltos temporales en recuerdos de infancia y narraciones

aleatorias que comunican pasajes enteros dentro de microrrelatos con su propia temporalidad.

ESTILOS
Dentro de este diptico, se muestra en su totalidad el estilo literario de Roberto Arlt; directo, busca
siempre el efecto «de un cross a la mandibula» [LLL: 286] con el que logra estremecer al lector
mediante la sordidez en los temas que aborda salpicados de naturalismo, realismo y romanticismo;
utilizando ambientes paupérrimos en todos los sentidos (tabernas, barrios bajos, prostibulos,
conventillos) y personajes deformes fisica y moralmente. En ellos encuentra el caldo de cultivo para

desarrollar historias que siempre versaran alrededor de temas subsuélicos: angustia existencial, busqueda
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del sentido de la vida, critica a los valores cominmente establecidos, rescate de la individualidad,
etcétera. Lo mas notorio en el estilo arltiano del diptico es la mezcla de los géneros: literario,

periodistico, cinematografico y teatral.

Literario
Para la conformacion de este estilo, Arlt combina elementos de diversas corrientes estéticas. Por
nombrar algunos, del romanticismo Arlt toma, para empapar a sus personajes, «el culto al yo» del
individualismo: «No hacia otra cosa que examinarse, que analizar lo que en él ocurria, como si la suma
de detalles pudiera darle la certidumbre de que vivia» [LSL: 81]; la melancolia del sentimentalismo:
«Siempre te quise. Ahora también te quiero... /por qué nunca hablaste como esta noche? Siento que te
voy a querer toda la vida, que el otro a tu lado es la sombra de un hombre» [LSL: 79]; la idealizacién de
la mujer y la identificacion con el paisaje. Ademas, como en la llamada «novela de tesis» muy producida
dentro del romanticismo, la narrativa de Arlt sostiene posturas ideoldgicas, sociales, filoséficas o éticas.
También, del romanticismo, Arlt rescata el exotismo: «...sus nombres debian ser bonitos como la
geografia de los paises distantes» [LSL: 29]. De la corriente realista, se aprecia en el diptico el
objetivismo al describir la realidad tal y como se presenta, narrada con minuciosa descripcion, por
ejemplo en los rasgos fisicos de los personajes:

[...]apoyaba la mejilla en la barba y la luz ponia una rojidez de cobre, en la blanca carnosidad de la mano.
Bajo las cejas alargadas hacia las sienes, sus ojos verdes atemperaban la dura vidriosidad en una
temperatura de pregunta [...] la frente hundida con las sienes hacia las orejas puntiagudas, la huesuda
nariz de ave carnicera, el menton chato para soportar tremendos golpes y el prolijo nudo de la corbata

negra arrancando del cuello almidonado [LSL: 73].
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Estd muy presente la introspeccion en el analisis de ideas y sentimientos del realismo psicoldgico:
«Quizé exista también una matematica del espiritu cuyas terribles leyes son tan inviolables como las que
rigen las combinaciones y de los nimeros de las lineas» [LSL: 80].

También estd presente la documentacion de la realidad que la corriente realista heredd a la
posteridad en el método de la observacion y el analisis al servicio de la novela. Un ejemplo claro, en el
diptico, son los datos brindados en lo concerniente a la fabrica de fosgeno donde, Arlt, incluye un
plano.®

La preferencia por ambientes bajos, personajes sordidos y deformes, ocupaciones estigmatizadas
como ladrdn, proxeneta y prostituta; el lenguaje popular y la crudeza de las descripciones son la
presencia naturalista en la narrativa de Roberto Arlt. Transcribo, a continuacion, un pasaje que narra la
culminacion de un aborto y que, en lo personal, me impact6 por la crudeza descriptiva:

Luego el «ya estd» de la partera, el golpe de lastima al contemplar un feto color pizarra y sangre,
el afan de cuervo de la comadrona revisando la placenta, introduciendo el brazo hasta el codo en la vagina
de la paciente, desjarretada como una res, y la media noche, esa terrible noche en que suenan los pitos de
todos los vigilantes, mientras la partera examina pedacitos de tejido parecido al higado podrido y deja
correr el agua del irrigador, que arrastra hasta la palangana un lodo de sangre negruzca, de filamentos de

tejido y telarafas de gldbulos rojos [LLL:510].

Su estilo también se cuela un poco en el vanguardismo, corriente que se difuminaba cuando Arlt
comenzaba a publicar. Por ejemplo, una especie de ultraismo se aprecia en los neologismos que se
atreve a usar: «rojidez», «azulenca», «carminosa», «verdinoso»®.

En el diptico se encuentran, también, fragmentos surrealistas como la aparicion de «El

enigmatico visitante» [LLL: 473-488].

8 \Ver capitulo «La fabrica de fosgeno» en Los lanzallamas, p.p. 566-577
8 Arlt, Los siete locos, p. 73
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El futurismo aparece un poco en la critica que Roberto Arlt hace a la tecnolatria de su época, al
escribir «si usted conociera ahora todos los secretos de la mecanica o de la ingenieria y de la quimica, no
seria un adarme mas feliz de lo que es ahora. Porque esas ciencias no son las verdades de nuestro
cuerpo» [LLL: 299]. O, méas claramente, en este pasaje: «Su amargura crece. Esta solo, solo, en un siglo
de maquinas de extraer raices cubicas y cinema parlante» [LLL: 467].

De modo que el estilo literario en Arlt mezcla diversas corrientes a modo de herramientas que
utiliza para apoyar el relato con la atmdsfera que considera més adecuada. No parece circunscribirse a
una sola corriente estética sino, mas bien, abreva del abanico de posibilidades expresivas, aprovechando

las caracteristicas correspondientes, para narrar lo que tiene que decir.

Periodistico

La obra Los siete locos y Los lanzallamas es narrada por un «comentarista» que «informa», a manera de
«cronica», la historia que Erdosain le «comunica» mediante una «entrevista». Este comentador
complementa la historia recabando, cual «reportero» informacién y «testimonios» de los demas
personajes involucrados en el relato. Todos los términos entrecomillados pertenecen, en el siglo XX al
periodismo, oficio al que Roberto Arlt dedico su vida. Trabajo hasta los veintinueve afios en el diario
Critica como cronista policial y, posteriormente, en el diario EI mundo. Los sucesos que Arlt cubria para
la seccion de notas rojas lo inspiraban en la creacidn de sus historias. Prueba de ello, ademas del diptico
que analizo, es la introduccion que Arlt hace «a modo de aclaracién» para su primera obra teatral
Trescientos millones:

Siendo reportero policial del diario Critica, en el afio 1927, una mafiana del mes de septiembre tuve que
hacer una croénica del suicidio de una sirvienta espafiola, soltera, de veinte afios de edad, que se matd
arrojandose bajo las ruedas de un tranvia que pasaba frente a la puerta de la casa donde trabajaba, a las

cinco de la madrugada [...] Posiblemente no le hubiera dado ninguna importancia al suceso (en aquella
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época veia cadaveres casi todos los dias) si investigaciones que efectué posteriormente en la casa de la

suicida no me hubieran proporcionado dos detalles singulares®.

Es facil comprender la familiarizacion que el autor de El juguete rabioso tiene con el mundo de los
diarios y, concretamente, con las atmosferas de las notas sensacionalistas.

En el diptico, la historia de Erdosain adquiere importancia debido a la nota roja del asesinato que
comete [LLL: 587] y su posterior suicidio. Es la nota roja la que inaugura el interés por las peripecias de
Erdosain que seran contadas desde el fraude cometido en la empresa azucarera donde labora [LSL: 7]
hasta que decide matarse en el tranvia, «en el tren de la nueve y cuarenta y cinco se suicido el feroz
asesino Erdosain. Le alcanza el titulo a un chico diciendo: —En primera pégina, a todo lo ancho» [LLL:
594].

Que el suceso de un crimen de nota roja trascienda metafisicamente en la escritura es una de las
mas notables semejanzas que comparte con Dostoievski, pero Arlt va mas alld. No sélo narra la historia
desembalando actitudes y reacciones de personajes complejos y «redondos», sino que, ademas, se
esmera en hacerla pasar por veridica mediante recursos periodisticos que siempre otorgan verosimilitud
a los «hechos». Huelga decir que la idea de «Verdad» suele atraer al lector. De ahi que regularmente se
anuncie, como un valor agregado a una historia, el que esté «basada en hechos reales».

Por alguna razén el receptor gusta de creer que lo narrado por el emisor sucedi6 realmente®. Este
gusto es satisfecho por Arlt, quien juega como también jugaba Borges al proveer datos que reafirmen la
verosimilitud o, por lo menos, pongan en duda la ficcionalidad de la historia. A ese gusto de leer obras
que narren hechos sucedidos en realidad se debe el éxito de novelas como A sangre fria de Truman

Capote publicada por entregas en el otofio de 1965 en la revista semanal estadounidense The New Yorker

8 Arlt, Trescientos millones, p.7

8 Quiza porque todos los seres humanos disfrutan de las imitaciones —como dice Arist6teles en la Poética p. 37 (ver
bibliografia), y— obtenemos placer cuando contemplamos imagenes lo mas precisas posibles de cosas que en si mismas son
desagradables de ver, como las figuras de animales horrorosos y de cadaveres.
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con tal éxito que al afio siguiente se edito como libro. La novela esta escrita en un estilo periodistico que
Capote llam6 «Novela de no ficcion».

En Latinoamérica, el colombiano Gabriel Garcia Marquez —periodista y escritor— publicé en
1955, a lo largo de catorce entregas, La verdad sobre mi aventura, texto que narra las peripecias de Luis
Alejandro Velasco, marinero arrojado al mar desde el destructor Caldas junto con otros siete tripulantes.
Tiempo después se publicé la narracion en forma de libro con el titulo que conocemos: Relato de un
naufrago.

De modo que el subgénero hibrido: literario-periodistico que Roberto Arlt ejercitaba en su
narrativa auguraba un gran éxito en Latinoamérica. Esta simbiosis tiene un antecedente en El diario del
afno de la peste (1722) de Daniel Defoe. Posteriormente, en novelistas como Henry Fielding, Charles
Dickens, Honoré de Balzac, Emile Zola y Gustave Flaubert de quien se dice que, para escribir Madame
Bovary, se inspird en una nota que leyé en el periddico, la cual daba cuenta del suicidio de la esposa de
un médico.

Pues bien, esa «verosimilitud» es un recurso que Arlt parece conocer y dominar muy bien. No
solo en su estructura y estilo sino también en su desarrollo teméatico. Sus personajes saben que viven
engafiados y ese conocimiento los lleva a la accion. El Astrologo propone la «mentira metafisica» [LSL:
142], ya que saberse engafiado es parte de la conciencia del hombre superior, cuyo siguiente paso sera
saber qué hacer con tal conocimiento. Este juego es abordado por Arlt mediante el periodismo en tanto
género informativo.

Resulta interesante apreciar la importancia que, en el diptico, se da a los diarios. Si un suceso no
aparece en los diarios, los personajes dudan de la veracidad de que haya, realmente, ocurrido. Como
cuando el Astrologo pregunta «;De dénde saco usted esa historia del suicida del café? He visto los

diarios de ayer a la noche y de esta mafiana. Ninguno trae esa noticia. Usted la ha sofiado» [LSL: 281].
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Dentro del rubro del periodismo es importante mencionar la estructura e influencia del folletin en
la obra de Roberto Arlt. Si bien es posible apreciar en sus prolificas Aguafuertes la ocasional aparicion
de una estructura de cuento, relato o pieza teatral como en «La sefiora del médico»®, «Diélogo de
lecheria»® y «Entre comerciantes»®, por mencionar algunas; la estructura folletinesca esta también
presente en la novela. No sélo por la distribucion de los capitulos que pudieron haber sido publicados
por entregas y gozan de individualidad narrativa; ademas contiene elementos retardativos cuya funcion
es generar suspensos narrativos, o bien, profetizar lo que sucederad méas adelante, como en este par de
lineas: «Y yo caia siempre méas abajo, y ese antro no era nada méas que el anticipo de lo peor que habia

de ocurrirme mas adelante» [LSL: 196 Cursivas mias].

Cinematografico.
Un afio después de que Roberto Arlt publicara El juguete rabioso, el cine ya planteaba el tema
subsuélico de la urbe con la pelicula Metrépolis (1927) dirigida por Fritz Lang. Es facil imaginar que el
cine era la mayor de las distracciones en la época de adolescencia y madurez de Roberto Arlt quien,
seguramente, acudia con frecuencia a la sala de cine a degustar de «la épica del siglo xx» con héroes en
blanco y negro como Errol Flynn y Rodolfo Valentino; bellezas animadas, representantes del ideal
femenino, como Mary Pickford y Greta Garbo, y los donairosos Charles Chaplin y Buster Keaton.
Cuando se publicé Los siete locos, el cine llevaba apenas dos afios de ser sonoro. El fendmeno
cinematogréfico fue infiltrandose en los temas que abordaba la literatura; en el caso concreto de la
narrativa de Roberto Arlt no existe excepcion. Rodolfo Valentino es la mayor fantasia de Irene en El
amor Brujo, y Greta Garbo es la de Barsut en Los lanzallamas. Pero no sélo en el tema y en la historia

aparece el cine. También la estructura estilistica es profundamente influida. En el caso del diptico

8 Arlt, Aguafuertes portefias, p. 87-89
* idem. p. 75-77
% fdem. p. 120-123
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apreciamos descripciones completamente cinematograficas como en el subcapitulo «La agonia del
Rufian Melancolico» [LLL: 393-403] donde Haffner, mediante un juego de prolepsis y analepsis
narrativas (flash baks) recuerda, al estilo de Citizen Kane (1941), pasajes de su infancia.

El inicio de algunos subcapitulos parecen acotaciones de un guién cinematografico que ubica al
lector inmediatamente en el lugar donde se desarrollara el microrelato, como en «El poder de las
tinieblas» cuya primera linea es «Convento de las Carmelitas» [LLL: 404], o «El paseo» que inicia con
solo dos palabras, insisto, a modo de acotacion méas propia de un story board: «Caminan ahora» [LLL:
503].

Hay momentos de la accién narrativa presentados cual si fueran parte de una proyeccion
cinematogréfica. Por ejemplo, la sincronia de acontecimientos en «Haffner cae»: Mientras es narrado el
asesinato del Rufian Melancélico, el Astrologo y Barsut conversan en la Quinta de Temperley sobre lo
justo e injusto; sobre castigos y sobre como «Unos se comen a los otros» [LLL: 344-352].

Los juegos cinematograficos en la estructura narrativa de Roberto Arlt, llegan al grado de colocar
una camara (por decirlo de algin modo), un ojo, y declararlo: «Si el amanecer del dia lunes, hubiera
estado colocado un espia en la puerta de la quinta, a las cinco y media de la madrugada, habria visto salir
a una mujer cubierta el rostro de un velillo bronceado y arropada en un tapado color de madera. La

acompafaba un hombre» [LLL: 521].

Teatral
No sorprende en absoluto que en la Ultima década de su vida, Roberto Arlt se haya dedicado (sin
abandonar del todo la narrativa) a la profusa produccion de obras teatrales. Y si no sorprende es porque

desde El juguete rabioso su estilo era tremendamente dramatico. Por ejemplo, en el tipo de dialogos
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siempre en forma directa. Es posible hacer un rastreo de la elisién que Arlt hara del «dijo» especificador,
propio del discurso narrativo, dando asi mayor agilidad a los parlamentos.

—Che, Silvio.

—;Qué hay? —dijo Enrique. ¥

En sus novelas posteriores, prescindira del “dijo”, aunque esta progresiva elision se encuentra en El
juguete rabioso, paginas mas adelante:

—Yo... yo me he acoplado.

—Entonces vas bien... has progresado enormemente..., pero como yo no tengo tu suerte,
soy papelero...

—iAh! ¢vendes papel, por alguna causa?

—Si, para un tal Monti que vive en Flores.

—¢Y ganas mucho?

—NMucho no, pero para vivir.

—¢Asi que ya te regeneraste?

—Claro.”

El didlogo sigue asi, sin intervencion del narrador que “deja a los personajes platicar” de forma directa.
De hecho, Roberto Arlt jamas abandona los dialogos en su narrativa. En el cuento Noche terrible
personifica al «deseo» y al «corazon» de Ricardo Stepens para dialogar con él.

—¢Qué vas a hacer? ¢ Estas loco? —le grita el deseo.

—Andate —persuade el corazon.. o

En El amor brujo el diadlogo final sera con un fantasma, alterego desdoblado de la personalidad de

Balder.*?

¥ Roberto Arlt, Juguete rabioso, p. 30. La cursiva es mia.
% jdem. pp. 119-120
°! Roberto Arlt, El jorobadito, p. 182
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Huelga decir que la «personificacion» es, también, un rasgo teatral. Pero no sélo eso. En el
diptico, al igual que en toda su narrativa, se aprecia la caracteristica del texto dramatico que Maria del
Carmen Bobes Naves puntualiza: «El texto dramatico se caracteriza, frente al lirico y al narrativo, por
contener virtualmente su propia representacion»®®. Tan es asi que, el subcapitulo «EIl humillado» de Los
siete locos fue llevado a escena y, al igual que con el estilo cinematografico que impregna al diptico, el
estilo teatral estd presente en su discurso dramatico, conformado por «texto espectacular y texto
literario»®*.

En el texto espectacular se encuentran las acotaciones que, en el caso particular de Roberto Arlt,
se presentan a modo de didascalias; es decir, «acotaciones incluidas en el mismo dialogo»®.

—¢Qué tiene que no duerme?

—¢Usted me acaricia a mi, a mi, sefiora?...

—¢Por qué no duerme?

—¢Usted me toca a mi?... jPero qué fria estd su mano!... ;Por qué esté tan fria su mano?

—Encienda la ldmpara.

Bajo la luz vertical, Erdosain queddse contemplandola. Ella se senté en el sofa. [LSL:
217].

Los parlamentos que inician con guion largo (de dialogo) en este fragmento podrian pertenecer
completamente al fragmento de una obra teatral. Como se aprecia, las didascalias revelan, sin acotacion
explicita, las acciones realizadas por los personajes. Incluso cuando retoma la «narratividad», después
del dltimo parlamento de Hipdlita: «—Encienda la lampara» La didascalia es transportada de lo teatral a
lo narrativo. Elide por completo la acotacion, o posible explicacion: «Erdosain enciende la lampara»;

informacién que no hace falta y Roberto Arlt lo sabe debido a esa intuicién de hombre de teatro que

% ¢f. Amor brujo, p. 208 El «desdoblamiento» es una caracteristica muy presente en los personajes arltianos.

% Marfa del carmen Bobes Naves. Semidtica de la escena. Analisis comparativo de los espacios dramaticos en el teatro
europeo, p. 9

* idem. P. 9

% idem.
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ejercita, incluso, en sus Aguafuertes; como «Dialogo en la lecheria»®®, «La sefiora del médico»”’ y
«Entre comerciantes»® donde se aprecia, a plenitud, la presencia del género dramatico.

El subgénero teatral que desarrolla es la comedia, aunque Arlt nunca lo menciona; utiliza los
términos «Pieza», «Burleria», «Drama» para referirse a sus obras teatrales. El estilo dinamico,
humoristico, existencialista, ingenioso y subsuélico queda manifiesto desde su primera puesta en escena,
Trescientos millones (1932). Obra alegdrica que facilmente podria confundirse con el subgénero farsico
debido al tratamiento, aparentemente exagerado y fantasioso, de los personajes.

Al respecto, cito la referencia que Eric Bentley hace de la comedia:

La comedia contiene juicios tan severos que, a no ser por los disconformes... una pieza comica podria ser
descripta como una «enérgica acusacion» o una «revelacion conmovedora» [...] La comedia asume los
mismos tonos graves y jocosos de la farsa. Lo que es diferente es el elemento contrario, el subterraneo y
eruptivo. En la farsa, lo que se halla debajo de la superficie es la agresion en estado puro, que no tiene
justificacion moral ni la precisa. [...] En la comedia, la iracundia de la farsa se ve apoyada por la

conciencia®.

En cuanto a la teatralidad en la narrativa del diptico Los siete locos y Los lanzallamas predomina la
tragedia, de una manera particular y aristotélica. Sin embargo esta presente el acre humor arltiano que
convierte varios pasajes de la novela en verdaderas tragicomedias. Un ejemplo es el final del capitulo
«Los amores de Erdosain» sumamente comico al final. Frases de Erdosain como «Trapisondas
braguetiles» [LLL: 321] y parlamentos como

—¢No me mentis mi hijita?

—No, mama; soy virgen... Era la primera vez que ponia la mano ahi...

% Arlt, Aguafuertes portefias, p. 75

7 idem. p.87

% fdem. p. 120

% Eric Bentley, La vida del drama, p. 274
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—Si es la primera vez, no vale —epilogo serio Erdosain, agregando luego: —Ademas, no
hay por qué afligirse. En alguna parte tienen que aprender las chicas lo que haran cuando casadas
[LLL: 321].

Son fragmentos que parecen haber sido extraidos de alguna comedia de Moliére*®.

Este subcapitulo, ademas, como lo haria toda buena comedia, mediante el arma del humor
exhibe, juzga y critica las acciones de las personas: Dofia Ignacia, practicamente, vende a su hija;
Erdosain lo exhibe haciendo una critica muy severa a la sociedad mediante la escena de una nifia
vendida al mejor postor con «garantia» de virginidad:

—Sefior Erdosain, los Pintos no mienten jamas. Salgo en garantia de la virginidad de esta
inocente como si fuera la mia [...] Pero ;qué hacés vos?... Dale un beso a tu novio, criatura —
exclamé la morcona apretando los billetes contra su pecho al tiempo que empujaba la menor
hacia los brazos del cinico [LLL : 321-321].

Se muestra también, entre otras cosas, la critica a la preocupacion burguesa del «qué diranx»:

—¢Qué dira tu padre, que casi era abogado, qué diria tu padrino el ministro, Qué diria la
sociedad de Tucuman si supieran que vos, mi hija, hija de Ismael Pintos, andabas con las manos
en la bragueta de un hombre? [LLL:320].

Lo curioso, en gran medida interesante, es de donde viene este tono comico... El inicio del capitulo es
sumamente tragico, inicia con Erdosain sumergido en su amargura y soledad: «Estoy monstruosamente
solo ¢A gué grado de insensibilidad he llegado para tener el alma tan vacia de remordimientos?» [LLL.:

310]. Lo cual brinda a esta narrativa el aroma teatral de la tragicomedia.

1% En su Aguafuerte «El hombre de corcho», Arlt da testimonio de conocer la obra de Moliére al comentar: «Levantara mas
falsos testimonios que Tartufo y su progenitor» cfr. Aguafuertes portefias, p. 99
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Aristoteles vs Arlt

Las relaciones que ubico entre la tragedia estudiada por Aristételes y el desarrollo de la trama en el
diptico de Arlt van més alla del simple hecho de atribuir a la palabra «tragedia» el adjetivo de la
fatalidad. Establezco los términos que aparecen en el estudio que el estagirita hace en su Poética
relaciondndolos con el diptico. Insisto en que no pretendo hacer pasar al diptico Los siete locos y Los
lanzallamas como una tragedia; tengo clara la clasificacion terminoldgica. Incluso, Aristételes, es muy
puntual al definir el término de tragedia «en el modo de la accion dramatica y no de la narracion»'*!. Lo
que haré seré establecer una relacion de los elementos tragicos en las novelas cumbre de Roberto Arlt
para resaltar los elementos dramaticos con los que el autor de El jorobadito realiza sus construcciones
narrativas antes de dedicarse nicamente a escribir teatro.

La intuicion de que Arlt habia leido a Aristdteles me surgié con la excusa que brinda en la
introduccién a Trescientos millones al decir que «si técnicamente no he construido una obra perfecta, la
dosis de humanidad y piedad que hay en ella llega al publico y lo conmueve por la pureza de su
intencion»*%.

Es, justamente, la humanidad y piedad lo que se busca con la catarsis; purificacién alcanzada
mediante la compasién y el temor. Lo dice Aristételes'® y, al parecer, Arlt lo domina. Los rubros que
caracterizan al héroe tragico son invertidos en la correspondencia con Erdosain. EI que més resalta es el
relacionado con el concepto de hamartia del cual hablo més adelante. Veamos, Salvador Mas afirma que

La tragedia tiene que producir compasion y temor en los espectadores. Se trata, en principio, del problema
técnico de cdmo debe el poeta construir a los héroes tragicos para que su sufrimiento inspire estas
pasiones. Sefiala entonces Aristoteles que no deben ser enteramente virtuosos, porque si un poeta utiliza

en sus tramas héroes moralmente intachables y hace que pasen de la dicha al infortunio, no conseguiré el

191 Aristételes, Poética, p. 77
102 Roberto Arlt, Trescientos millones, p. 8. Las cursivas son mias.
103 ¢f. Avristételes, Poética, p. 77
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efecto deseado de provocar temor y compasion. Tampoco alcanzara este efecto si su héroe es enteramente

malvado y, para su suerte, pasa del infortunio a la dicha™®.

Erdosain es un personaje que deja en el lector el sabor de boca de la compasion, tarde que temprano uno
termina compadeciéndose de este tipo al que su padre humillaba, que no es feliz, que vive angustiado y
sofocado por la pesadez, la abulia y el aburrimiento inexorable. El temor puede ser que, en tanto hombre
moderno, uno pueda pensar o creer que tal vez sea posible llegar a convertirse en un Erdosain vy,
correspondiendo al estereotipo subsuélico de hombre urbano, termine por matarse.

Esta identificacion con el personaje en algin momento de la trama y posterior temor es
exactamente lo que pasa en la tragedia. EI mayor ejemplo es Edipo rey de So6focles, de cuyo personaje,
Salvador Mas dice, hablando de dicha identificacion:

Dicho de otra manera: nos sentimos como Edipo, o bien porque Edipo es un tipo universal del que todos
podemos participar en alguna medida, o bien, porque el poeta manipula nuestras pasiones para que se
despierte en nosotros el mecanismo psicoldgico que otorga valor ético a las emociones, lo cual no exige
gue la poesia verse sobre lo universal, sino mas bien que las pasiones (al menos esas tan basicas y
radicales que son el miedo y la compasidn) sean universales y que los poetas lo sepan y sepan ademas,
como queria Gorgias y horrorizaba a Platon, como pulsar los resortes emocionales que nos afectan

universalmente a todos*®.

Al «pulsar los resortes emocionales que nos afectan universalmente a todos», Roberto Arlt logra dar ese

«cross a la mandibula» [LLL: 286] que se propuso con su escritura.

HAMARTIA VS PROAIRESIS
La nocion de tragedia que Aristoteles pormenoriza en su Poética tiene su principal basamento en el

concepto de «hamartia» es decir, el desconocimiento por el cual el héroe tragico obrard mal; es debido a

1% Tdem. p. 50
1% fdem. p. 32
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este desconocimiento que el héroe, sin quebrantar su Ethos (configuracion de su personalidad) obra mal.
En el caso particular de los personajes centrales en las novelas arltianas, no hay uno solo que obre por
desconocimiento, de tal modo que no existe hamartia sino «proairesis»: «eleccion racional de las
acciones a acometer»'®. Es desde la conciencia de donde viene el proceder en estos personajes y es el
exceso de conciencia lo que los transforma y, en el caso de Erdosain, lleva a una destruccion moral vy,
posteriormente, fisica.

En la tragedia clasica, los dioses castigan el pecado de hybris cometido por el héroe, es decir, su
soberbia y desacato, su intencion de ser como dios. En la “tragedia” de Erdosain no hay dios que lo
castigue. Ese es uno de los problemas mas terribles: saberse solo, sin la fuerza reguladora que gobierne e
imponga orden. Este problema es planteado por Roberto Arlt desde su primera novela: «Miseros, no
tenemos un Dios ante quien postrarnos y toda nuestra pobre vida llora. / ;Ante quién me postraré, a
quién hablaré de mis espinos y de mis zarzas duras, de este dolor que surgié en la tarde ardiente y que
alin es en mi? »**".

Los personajes centrales de Roberto Arlt saben, incluso, que deberan ser ellos su propio dios para
inventarse su propia ética y moral; en el sentido pristino de estas palabras. Configuracion ética, en tanto
se refiere a la construccién de su propio «ethos», de su personalidad. Y moral en tanto a las costumbres
(mores) que finalmente estructuran una forma de vida, una praxis, que para Aristoteles necesariamente
debia ser noble. Sin embargo, construir la ética y moral propia en la modernidad dista mucho del
maniqueo pensamiento antiguo, donde lo bueno y lo malo parecian estar perfectamente ubicados; en el
hombre del subsuelo impera la subjetividad entre el bien y del mal. Por lo tanto, constituirse a si mismo
como un propio dios para si lleva implicitas tales contingencias. El ser consciente no puede evadir el

compromiso de autodeificacion. Tal compromiso es el resultado de la conciencia. Y si bien, en la

105 Ronald Barthes, Analisis estructural del relato, p. 36
197 Roberto Arlt, El juguete rabioso, p. 137
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tragedia clasica se castigaba al héroe por su pretension de ser como los dioses, en la tragedia arltiana
surge una inversion y el castigo cae sobre quien no asuma el compromiso de ser su propio dios. El
castigo es el aburrimiento y la insatisfaccion.

Los seres no conscientes en la novela arltiana son representados por la burguesia a la que Arlt
tanto ataca quiza, justamente, por ser planos y no responsables de su propia existencia. EI extremo
opuesto seria el Astrélogo quien no s6lo asume la responsabilidad de su ser sino que, su grado de
conciencia llega al punto de percatarse de la necesidad de ordenar, dirigir y devolver la fe a la gente que
va a la deriva. Es por ello que en uno de sus discursos dice: «—Seremos como dioses. Donaremos a los
hombres milagros estupendos, delicias, bellezas, divinas mentiras, les regalaremos la conviccion de un
futuro tan extraordinario, que todas las promesas de los sacerdotes serdn palidas frente a la realidad del
prodigio apocrifo. Y entonces ellos seran felices... ;Comprenden imbéciles?» [LSL: 274].

Erdosain es el hombre que sufre por todos los hombres, su pathos es la configuracién de su ser.

Por eso, la Ginica manera de terminar con su pathos (sufrimiento, «accion destructiva o dolorosa»'*®

) es
exterminando a su ser. Nuevamente, el motivo de la accién no es externo. En la «tragedia» arltiana todo
parte del individuo, a diferencia de la aristotélica donde son factores ajenos los que promueven la
accion.

Los elementos tragicos en la obra arltiana estan presentes peculiarmente, es mas notorio en sus
textos dramaticos pero quise traer el tema a colacion en el andlisis del diptico debido a la teatralidad
contenida que, en tanto teatral, a lo que mas se asemeja es a la tragedia, pero no de forma clésica sino,
mas bien (como Salvador Mas comenta) «lo mas importante [en la tragedia] no es [ya] el culto al dios,

sino la “organizacion de los hechos” porque la tragedia ya no es celebracion de la divinidad sino

imitacion de la accion de la vida»'®,

198 Aristoteles, Poética, p. 90
1% jdem. p. 18
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CapriTuLO IV

Ideologia Arltiana en el diptico

El ambiente psicoldgico reinante en las novelas de Roberto Arlt es lagubre y oscuro. Sumergido siempre
en el subsuelo del personaje, de la situacion, de la trama. Si bien hay momentos en donde un destello
luminoso reanima las ganas de vivir con dejos humoristicos o incluso visiones optimistas del mundo
como cuando dice: «De pronto tengo una sensacion agradable [....] pienso que el trabajo literario no es
inatil, pienso que uno se equivoca cuando s6lo ve maldad en sus semejantes, y que la tierra esta llena de
lindas almas que s6lo desean mostrarsex»*™°.

Sin embargo, esta luz de la conciencia no se eleva a “mundos sutiles, ingravidos y gentiles”, s6lo
alumbra mejor la sordidez, el moho, las visceras subterraneas de la penumbra permanente. Lo que se
manifiesta son sélo reflejos de la situacion: Astier se va de la ciudad; huye de su subsuelo. Erdosain se
mata pero es un caso particular que «sufre por todos los hombres» y, como Cristo, tiene que morir
porque vino a demostrar cdmo estan las cosas, al final es la sociedad y los actos de los hombres quienes
lo matan. No podia ser de otra manera™*. Pero es el Comentador quien muestra la historia. Es decir, el
autor narrador, personaje de la historia queda vivo. Vivo para contarla y transmitir la critica que «él» no
hace pero esta mostrando.

El Astrlogo huye con Hipdlita, es decir, el titiritero, el hombre de accidn, el propositivo, el
egregio de la historia se salva. Incluso Barsut logra realizar su suefio convirtiéndose en actor de cine y

Ergueta se «encuentra» consagrandose al servicio del Dios cristiano.

10 Arlt, Aguafuertes Portefias, p. 162
1| a vinculacién de Cristo con las obras literarias es un tema en el que profundiza Theodor Ziolkowski en su ensayo: La
vida de JesuUs en la ficcion dramética.
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Erdosain murié como Cristo. Arlt toma un poco de las mitologias religiosas de Cristo, de Buda,
de santos... no es fortuito que los mencione tanto. Erdosain muere, decide matarse y con ello, de alguna
manera se inmortaliza al aparecer en la nota que permitira a los editores tirar «cincuenta mil ejemplares
méas» [LLL: 595]. Recordemos que en la narrativa del diptico, lo que pasa en los periédicos es lo que
realmente existe. Erdosain aparece en primera plana. Erdosain existe lo mismo que toda la «Banda de
Temperley» (El Astrologo, Hipdlita, Ergueta, Basut,) Erdosain solo vivio para resaltar el caos social, la
angustia humana y el sufrimiento del hombre. En el diptico Los siete Locos y Los Lanzallamas se
encuentra un racimo de ideas éticas, politicas, religiosas y ontoldgicas claramente manifestadas.

La ética en Arlt se muestra encarnada: cdmo es que cada individuo “es” ante los sucesos, las
personas y sus propias decisiones. Visto asi, es posible apreciar la propuesta ontolégica que hace
Roberto Arlt: EI hombre debe ser consciente, debe estar en el mundo, debe hacer la revolucion: «Actuar
como si fuera posible ain sabiendo lo contrario». Por ello critica de manera despiadada a la clase
burguesa, de conducta y pensamiento mediocre. Cuando mata a la Bizca parece reclamarle: ¢Por qué
eres burgués?, ya ves lo que te pasa por ser burgués. Critica la vida superficial de los hombres, «la vida
puerca»''?. Esto se aprecia en toda su narrativa, donde es ubicado el matrimonio como el germen de la
degradacion: «—Y estoy contento de casarme con vos, Julia. jOh! muy contento. Me has atrapado como
a una criatura... y estoy contento de comportarme como un imbécil en tu presencia. S€ que vas a
dominarme por completo, que te obedeceré como un esclavo»'?,

En cuanto al caracter con el cual Arlt aborda el tema de la religion, no lo llamaria nihilista, ni
ateo, todo lo contrario: una avidez consciente de encontrar y encontrarse en una religion, una «re-
ligacionx» con el mundo. Como bien se lee en Los Lanzallamas: «El sentido religioso de la vida significa

una posicion dentro del mundo. Una posicion mental y espiritual» [LLL: 325].

112 a vida puerca es el nombre que originalmente iba a tener El juguete rabioso
3 Arlt, El jorobadito, p. 158
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Quien conscientemente se entera un dia de que Dios no existe, no sabe a quién o a qué suplicar
que Dios exista. Saberse sélo en el mundo es terrible, por eso la idea de Dios es una religacién con el
mundo, un sentido en el mundo. Sea Cristo, Buda, el arte o, bien, uno mismo (en un sentido
antropocéntrico y humanista). Ser uno para si su propio Dios es adorar al hombre y la humanidad. No
podria ser de otro modo. De lo contrario no hay religion.

114

Ergueta, después de buscar un sentido en el dominio del azar mediante el juego™—" (con el cual

perdié fuertes sumas de dinero), religa con Cristo, pero lo coloca en un nivel mas humano, mas
accesible, donde debe estar: al alcance del creyente, no en lo etéreo de lo inasible'**,
El Astrélogo reconoce la necesidad de que haya un Dios. No puede funcionar el mundo sin Dios,

por ello se da a la tarea de crear uno. De manufacturarlo para su gente.

La humanidad, las multitudes de las enormes tierras han perdido la religion. No me refiero a la cat6lica.
Me refiero a todo credo teoldgico. Entonces los hombres van a decir: «;Para qué queremos la vida?»...
Nadie tendra interés en conservar una existencia de caracter mecanico, porque la ciencia ha cercenado
toda fe. Y en el momento que se produzca tal fendmeno, reaparecera sobre la tierra una peste incurable...
la peste del suicidio... ;Se imagina usted un mundo de gentes furiosas, de craneo seco, moviéndose en los
subterraneos de las gigantescas ciudades y aullando a las paredes del cemento armado: ¢qué han hecho de
nuestro dios? [LSL: 143].

De alguna u otra forma, la buasqueda de sentido es la busqueda de Dios. Cuando no esta
antropomérficamente personificado, su bldsqueda estd en la vida misma: busqueda de algo que dé
sentido y que signifique... Todos los personajes arltianos estan en esa busqueda de sentido. Para los
Espila, Erdosain es un Dios que los sacara de la miseria con el éxito de sus inventos. El lo sabe y conoce

el peso enorme de ese compromiso.

14 a relacién con El jugador de Dostoievski es evidente.
115 \er «La revelacién» en Los siete locos, pp. 256-263
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Hipdlita, que busco en el conocimiento y en el control, encuentra en el Astrélogo a su Dios. Para

la mama de la Bizca el dinero es su dios'*.

SOCIEDAD PLATONICA
Para Arlt, la sociedad es un desorden completo, un caos que debe ser ordenado. En el seno de este
principio se yerguen sus ideas politicas donde, mediante la voz del Astrélogo, propone una estructura
jerérquica gobernada por intelectuales. Modelo que recuerda ampliamente al orden propuesto por Platon
en La Republica. Un gobierno aristocrético, porque la «masa» ha demostrado, mediante sus adoraciones
consumistas, que necesita ser guiada. El pueblo no puede autogobernarse. Postura curiosa,
aparentemente contradictoria para un autor presumiblemente marginal y «del pueblo» esto demuestra el
nivel enorme de abstraccion que poseia Arlt.

Platon dedica su Republica a la realizacién de un tratado sobre lo justo donde configura,
mediante una serie de ejercicios mentales, la estructura idonea de una sociedad estratificada en
jerarquizaciones predeterminadas, cuyo gobernante habra de ser el «rey filésofo» quien, para lograr
dirigir su gobierno, debera recurrir a mentiras metafisicas, expulsion de ciertos integrantes de esta
sociedad, y manipulacion de mitos; del mismo modo, debera regular el tipo de educacién que obtendran
sus gobernados.

Lo dicho resume, grosso modo, el texto de Platén y, a la vez, concuerda a cabalidad con el
«proyecto de sociedad revolucionaria singularisimo» [LSL: 32] que muestra el Astrélogo a lo largo del
diptico. En principio, el Astrologo sabe que su proyecto es dificil, mas no lo considera imposible, del

mismo modo en que Platon deja dicho en voz de Sécrates: «Concluyamos, pues, que si nuestro plan de

118 Recuerdo la letrilla de Francisco de Quevedo: “Poderoso caballero es don Dinero”
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legislacién puede ser puesto por obra, es excelente y que si su ejecucion es dificil, cuando menos, no es
imposible»'’,

Con respeto a la «Mentira metafisica» que el Astrélogo propone como el método de gobierno,
hay una enorme semejanza con los argumentos que, en el didlogo platdnico, Socrates expone a Glaucon.
El Astrélogo afirma que «la felicidad humana s6lo puede apoyarse en la mentira metafisica [y que] los
unicos que podian devolverle a la humanidad el paraiso perdido eran los dioses de carne y hueso» [LSL:

142-143]. Tal afirmacion parece establecer una conversacion a la distancia®

con Socrates, quien
confirma: «...pasando a ser entonces la mentira un remedio»'** y, podria continuar:
p

Porque si no nos hemos equivocado al decir que la mentira no es nunca util a los dioses, pero que tales
veces lo es a los hombres, cuando se sirven de ella como un remedio evidentemente debera encomendarse
su empleo a los médicos, y no a todo el mundo indistintamente. —No cabe dudarlo. —a los Magistrados,
pues, corresponde exclusivamente mentir para engafar al enemigo o a los propios ciudadanos en bien de

la reptblica. La mentira jamés debe ser permitida a otros...**

El Astrologo, secundando a Socrates en la opinidn sobre quiénes habran de ser los depositarios
de la «Mentira metafisica», podria decir entonces que «la mayoria vivira mantenida escrupulosamente
en la mas absoluta ignorancia, circundada de milagros apocrifos y por lo tanto mucho mas interesantes
que los milagros historicos, y la minoria sera la depositaria absoluta de la ciencia y del poder» [LSL:
144]. A lo cual, Sdcrates podria contestar: «Me parece que nuestros magistrados se veran obligados a
menudo a recurrir a la mentira y al engafio en bien de los ciudadanos [...] arreglando las cosas tan

habilmente que los stbditos inferiores culpen a la suerte, y no a los magistrados»'?,

Y7 platén, Republica, p. 146

118 Con la salvedad, claro esté, de ciertas particularidades religiosas. Es evidente que el paraiso al cual se refiere el Astr6logo
en Los siete locos, libro escrito mas de dos mil doscientos afios después que la Republica, nada tiene que ver con el
politeismo griego. Con este ejercicio ludico de «conversacion» entre el Astrologo y Socrates solo pretendo resaltar las
similitudes entre ambos textos.

19 patén, ob. cit, p. 49

20 1dem. p. 55

21 1 dem p. 112
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«Esta sociedad se compondra de dos castas» [LSL:144], dira el Astrélogo haciendo eco a la
proposicion de los estamentos metallrgicos que Platon hace en su division de estratificacion social, son
de oro, segun Dios, los aptos para gobernar; de plata, los guerreros protectores del estado, y de bronce,
los labradores y artesanos'??. Y, segin el mito fundacional impuesto por los magistrados, no puede
quebrantarse el orden estamental, «porque hay un oraculo que dice que la replblica perecera cuando sea
gobernada por el bronce o por el hierro. ;Conoces algin medio de insinuarles que esta fabula es una
verdad? —No veo medio alguno de convencer de ello a aquellos a que nos referimos, més creo que
podra persuadirse de eso a sus hijos y a todos los que vayan naciendo después»'?.

«La cuestion es apoderarse del alma de una generacion... el resto se hace solo». [LSL: 145]
Responderia el Astrologo en esta charla imaginaria donde Socrates podria acotar «En un Estado todo
depende de los comienzos»'?*, para rematar diciendo «...si los juegos de los nifios son regulados desde
el primer momento, si el amoral orden penetra en su corazon al mismo tiempo que la muasica, ocurrirg,
en virtud del efecto contrario, que todo saldré cada vez mejor, de modo que si la disciplina decayese en
algtin extremo, ellos mismos la restableceran algin dia»'?

Siguiendo esta linea ordenada de manipulacién social para bien de la sociedad misma, de manera
similar en que Sécrates propone la moderacion y creacién de mitos'?®, el Astrélogo cuya idea es
«organizar una sociedad secreta, que no tan s6lo propague [sus] ideas sino que sea una escuela de
futuros reyes de hombres» [LSL 145], llega a la conclusion de que es necesario crear, incluso, un dios
moderno que ocupe el lugar del dios que tanta falta hace. Sabedor de que «la humanidad, las multitudes
de las enormes tierras han perdido la religion» [LSL: 142] el Astrdlogo tiene la idea de elaborar una

representacion de Dios.

122 of. Platon, Republica, p. 78

123 p|atén, ob. cit. p. 78

24 idem. p. 84

125 idem. p. 85

126 \/er, principalmente el libro tercero de Reptblica p.p. 51-80 en la edicién que utilizo aqui.
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Para la comedia del dios elegiremos un adolescente... mejor sera criar a un nifio de excepcional belleza y
se le educara para hacer el papel de dios. Hablaremos... se hablard de él por todas partes, pero con
misterio, y la imaginacién de la gente multiplicara su prestigio. /Se imagina usted lo que diran los
papanatas de Buenos Aires cuando se propague la murmuracién de que alla en las montafias del Chubut,
en un templo inaccesible de oro y de marmol habita un dios adolescente... un fantastico efebo que hace

milagros? [LSL: 147-148].

El hombre del subsuelo en Roberto Arlt, esta cargado de un espiritu renovador que brinda una propuesta
de cambio social. Puede ser desde una teoria que muestre un proyecto de nacion, hasta un simple listado
de actitudes inconformes ante un sistema subyugante. Los personajes arltianos estan inconformes y, en
su ideologia, muestran las alternativas que devienen en una propuesta revolucionaria a distintos niveles:
desde un cambio individual en la busqueda de respuestas que Erdosain lleva a cabo a lo largo del diptico
(incluso con los inventos metaforicos, como la rosa de cobre), hasta la inclusion de la colectividad que,
eventualmente, serd guiada por la sociedad secreta propuesta por el Astrélogo. De manera que la
ideologia arltiana comulga con la constitucion del hombre del subsuelo, lo cual no es de sorprender ya
que es facil intuir, mediante los elementos autobiograficos en los personajes, que Roberto Arlt era un
hombre del subsuelo de carne y hueso. En su obra queda su voz, desgarrada y tanguera que no deja de
gritar la inconformidad ante un sistema no sélo social, sino también (y sobre todo) un sistema degradado

que constituye a la naturaleza humana a la cual exhibe desde el subsuelo de su narrativa.
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Conclusion

El subsuelo es uno de los dos caminos que puede tomar el Ser consciente: el camino del miedo, de la
angustia, de lo material, de la tristeza, del no amor, del infierno; del mundo capitalista y sin compasion;
mundo de dinero y poder; incuria y abandono.

El otro mundo, el otro camino que puede tomar un Ser consciente es el camino del amor, el de la
renuncia a este mundo material, el camino de lo sublime. En medio de estos dos extremos se encuentra
el hombre desde el origen de su civilizacion, eligiendo, a cada paso, el derrotero que determinara su
existencia. Pero tanto el hombre del subsuelo como el hombre de lo sublime difieren del hombre masa
en poseer una conciencia, es decir, un estado de vigilia que pueda “desconectarlo” de la alienacion y el
aletargamiento del que Heréclito habla para definir a los “dormidos”.

El hombre del subsuelo y el de lo sublime son seres “despiertos” (siguiendo la metéfora del de
Efeso) mas, mientras que el miedo y la angustia definen al primero, sera el amor, el autoconocimiento y
la moderacidn lo que guie al segundo.

Roberto Arlt demuestra en su obra tener gran conocimiento de la condicion humana y clara
inclinacion hacia una busqueda espiritual. Articulos, notas periodisticas, textos dramaticos, cuentos y
novelas rebosan esta intencién trascendental. En esta tesis solo esbocé un anélisis del hombre del
subsuelo, cuyas caracteristicas predominan en los personajes de la obra narrativa de Roberto Arlt. Los
siete Locos y Los lanzallamas son el diptico que pareciera resumir la tematica arltiana en la primera
mitad de produccion literaria de este autor argentino: ambiente urbano, sérdido y decadente; desencanto
generalizado, angustia, abulia, apatia, todo para enmarcar al personaje desencajado, consciente de la

inmundicia social en la cual se encuentra.
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Gritos desesperados brotan de las paginas de estas novelas; Erdosain es la denuncia a la sociedad
de consumo y podredumbre; él da cuenta de la decadencia que es papaz de bordear la humanidad; sefiala
la frivolidad de la clase “burguesa” y cuestiona el sobrevalorado precio del dinero. La esperanza del
hombre del subsuelo esta condenada al fracaso; por eso Erdosain terminara suicidandose. Pareciera no
existir escapatoria alguna para los que, despiertos en la inmundicia, son devorados por el miedo y la
angustia.

Pero en su transito por el relato de su historia dejan claro testimonio, como Silvio Astier, como
Erdosain, como el mismo Roberto Arlt quien vivid, cual corresponsal del subsuelo, la realidad argentina
de principios de siglo XX dejando un manifiesto de opiniones; como dice Noé Jitrik: la obra de Arlt

«puede dar lugar a un documento sobre la vida argentina de 1920 a 1940»'%

. No sélo por sus
Aguafuertes, donde, efectivamente le toma el pulso a la ciudad hablando de sucesos y vicisitudes,
inquietudes filoldgicas, etcétera, sino también en el diptico Los siete locos y Los lanzallamas donde
presenta una muestra clara y contundente del estereotipo de hombre moderno: angustiado, solipsista,
preocupado por el rescate de su individualidad, es decir, un hombre el subsuelo.

Arlt usa la narrativa como herramienta discursiva para transmitir su mensaje; sin embargo, su
voz explora por diversos estilos y géneros dando a sus textos un matiz de frescura y contemporaneidad.
Resulta curioso que los Gltimos afios de su produccion literaria los dedicara al género dramético dando,
con el cambio de género, un giro hacia lo sublime y lo luminoso. El detonante que Arlt encontré en el
discurso teatral lo hizo hallar la manera de hablar sobre lo opuesto al subsuelo como puede leerse en su
ultima obra El desierto entra en la ciudad (1949). Roberto Arlt fue un hombre del subsuelo que encontrd
en el teatro una forma de sublimar... {Por qué escribes teatro? Le preguntaron una vez y él contesto:

“ - Es mi modo de causarle problemas a la humanidad.”*?®

127 Noé Jitrik, “La presencia y vigencia de Roberto Arlt.... p. 21
128 \/er http://www.andendigital.com.ar/cultura/libros-teatro-y-cosa-golda/63-problemas-sociales-soluciones-teatrales
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Pareceria que para Arlt se dividen genéricamente dos trinomios de la siguiente manera:
Ciudad---subsuelo---narracion
Desierto-----sublime-----teatro

Las obras que presentd en el teatro del Pueblo en sociedad con Lednidas Barletta (¢-1973),
director fundador del Teatro independiente, tenian muy claro el objetivo con el cual nacio este recinto
del arte escénico: el Teatro del Pueblo surge con la finalidad de “realizar experiencias de teatro moderno
para salvar el envilecido arte teatral y llevar a las masas el arte general, con el objeto de propender a la
salvacion espiritual de nuestro pueblo”*?

El desierto entra a ciudad (1942) lo escribe diez afios después de haber terminado, con El amor
brujo, (1932"*°) el ciclo de novelas para mudar su catarata creativa al teatro. Lo anterior da cuenta de
como Roberto Arlt deja la “narrativa subsuélica” para dedicarse Unicamente al “sublime teatro”... Lo
altimo que escribe trata el tema de la iluminacion de un Cristo-César como una propuesta de
reconciliacion entre los opuestos alfa y omega, ying, yang; cielo, infierno; blanco, negro; desierto,
ciudad; subsuelo, sublime. Desgraciadamente no cabe en esta investigacién un analisis mayor sobre el
sentido sagrado del teatro de donde podria desprenderse un largo ensayo que sustente la herramienta del
arte escénico como vehiculo de autoconocimiento y ascension espiritual consciente.

Sin embargo, desde sus novelas se aprecia en Arlt la simiente de una inquietud por la
trascendencia espiritual: “Estados de conciencia” es el nombre del segundo capitulo de Los siete locos,

novela donde el tema de la conversion cristiana también esta presente con el personaje Ergueta a quien

Jesus le revela el secreto del azar y termina en un manicomio cuestionandose de qué manera presentarle

129 Breve historia del teatro del Pueblo. En http://www.teatrodelpueblo.org.ar/historia/historia.htm
130 Este afio también publica su primera obra teatral: 300 millones
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las verdades sagradas a esa gente que no tiene fe.*** Erdosain, a diferencia del Cristo-César, sélo tiene la
vision; le falté experimentar la conversion y el éxtasis, el cual buscé ya que “cuando uno tiene la visién
busca el éxtasis™**. Pero “Un tipo angustiado no sabe lo que hace”*®* Con tal sentencia, Arlt afirma la
angustia como causa principal del subsuelo. De ahi que la mision sea salvar a los angustiados, angostos
de razén ya que la angustia, angostura, es la causa del sufrimiento. La no angostura sera la salvacion.
Pero es preciso que haya en el sujeto agente una intencidn consciente de transmutar el plomo en oro; de
cambiar su condicion subsuélica apoyandose en ella misma, utilizandola como materia prima que dara
las fortalezas necesarias para elevarse del mundo hostil de los “dormidos” que venden diariamente su
alma al diablo-mundo y degradan su espiritu al mejor postor. EI ser consciente que quiera abandonar el
subsuelo donde la suerte lo coloco deberd asumir ese subsuelo, apropiarselo, trascenderlo y superarlo o
bien, morir en el intento, como afirma Erdosain en una de sus reflexiones: “Quiza buscando en todo lo
més vil y hundido cierta certidumbre de pureza que lo salvara definitivamente™'**

Aln asi, el enemigo mayor que el hombre del subsuelo tendrd que combatir es, quiza, la
soberbia. Al tener un grado mayor de conciencia, su apreciacion de la realidad deviene en intolerancia
hacia los estultos que, ademas, lo miran cual loco. La sensacion que produce esta superioridad sera
traducida en un inmenso estado de soledad, caracteristica inmanente del arltiano hombre del subsuelo en
quien, debido a su vena romantica, podrian perfectamente estar haciendo eco las palabras que escribid
Edgar Allan Poe al referirse a hombres superdotados:

Me he entretenido a veces tratando de imaginar cual seria el destino de un individuo
duefio (0 més bien victima) de un intelecto muy superior a los de su raza. Naturalmente tendria
conciencia de su superioridad, y no podria impedirse (si estuviera constituido en todo lo demas

como un hombre) manifestar esa consciencia... Y como sus opiniones y especulaciones diferirian

3L Cfr. Ayacucho p. 17

132 Cfr. El desierto entra en la ciudad. Lozada.
33 |dem P. 12

134 Ayacucho p 8

70



ampliamente de las de toda la humanidad, no cabe duda que lo considerarian loco... El infierno es

incapaz de inventar una tortura peor que la de ser acusado de debilidad anormal por el hecho de

ser anormalmente fuerte™.

Es una especie de faustica maldicion dentro de la cual ubico, en primer lugar, a Silvio Astier,
quien sufre ante la certeza de ser una nulidad en el orbe. Este personaje nos dice en el capitulo tres de El
Juguete rabioso:

Lo que yo quiero, es ser admirado de los demas, elogiado de los demas. jQué me importa
ser un perdulario! Eso no me importa... Pero esta vida mediocre... ser olvidado cuando muera,
esto si que es horrible. jAh si mis inventos dieran resultado! Sin embargo, algin dia me moriré, y

los trenes seguirdn caminando, y la gente ir4 al teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien

muerto. .. muerto para toda la vida*®.

También ubico a Balder, protagonista de ElI amor brujo quien experimenta una sensacion
particular: «Soy un Dios que cruza anénimo por la tierra»™*", pero sobre todos, dentro de Los siete locos
y Los lanzallamas un faustico completo es el Astrélogo que ha transformado su angustia en accion
propositiva y desea el control total de una estructura erguida por €l mismo a partir de la «sociedad
secreta». Otro personaje faustico es Hipdlita con su metodica adquisicién de conocimiento y anhelo de
dominio ante el sexo opuesto; y por supuesto, también lo es Erdosain quien «sufre por todos los
hombres».

Los Mefistofeles que se presentan ante los fausticos hombres del subsuelo en la narrativa de Arlt,

tienen muchos nombres o caretas: para EI Astrélogo es la sociedad secreta, para Hipolita lo es la

35 Edgar Allan Poe, Narraciones extraordinarias, pp. 5, 6
138 Arlt, Juguete rabioso, CONACULTA, p.97
B7 Arlt, Amor brujo, p. 55
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prostitucion, para Erdosain lo es el crimen a partir del cual podra tocar fondo y retirarse en paz. Esa es la
condena de los egregios anunciada por Dostoievski en Crimen y castigo, los cuales habran de llevar a

cabo grandes obras, incluso a su pesar.

Por lo anterior es que considero oportuno estudiar a Roberto Arlt ya que en su obra revitaliza los
problemas ontoldgicos que el existencialismo plantea, al tiempo que brinda propuestas de accion
consciente mediante metaforas alquimicas y modelos utopicos de gobierno que parten siempre del
postulado socrético del autoconocimiento. EI hombre del subsuelo es un ser que, actualmente, podemos
encontrar en la sociedad, principalmente en las grandes urbes vy, al analizarlo en su caracter infernal y
oscuro, tal vez sea posible entender un poco de la condicién humana que nos lleva a preferir el dinero y

los logros materiales por encima del desarrollo humano.
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