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Introducción 

 

Comencé este trabajo de investigación hace seis años. En un principio, como un mero requisito para 

obtener el título de Licenciado en Lengua y Literaturas Hispánicas y así concluir mi ciclo de formación 

universitaria en la UNAM. Ni siquiera tenía una idea clara sobre la tesis que planteaba: la ingenuidad 

estimuló mi soberbia al proponer el nombre “Novela del subsuelo” al tipo de literatura que yo más 

consumía en ese entonces. 

Otra soberbia fue proponer a Roberto Arlt como “el Dostoievski a ritmo de Tango”, lo cual 

comenté al Doctor Juan Antonio Rosado Zacarías, mi asesor en esa primera fase, y no le pareció mala 

idea, incluso publicó en noviembre del 2006 un artículo llamado: “Roberto Arlt, Dostoievski y la 

Literatura del subsuelo”
1
. Desgraciadamente, cuestiones personales impidieron al Doctor Rosado 

Zacarías continuar guiando mi proceso de titulación, así que me canalizó con el profesor Carlos López 

quien mostró resistencias a corregir lo que su antecesor ya había revisado, por tal razón, no tuvimos la 

empatía necesaria y, desafortunadamente, fui perdiendo el interés y ánimo inicial. Cuando intenté 

buscarlo para dar seguimiento a la corrección de mi tesis, el profesor Carlos López ya no trabajaba en la 

UNAM. 

Habían pasado tres años desde que escribí el texto cuando me acerqué al Maestro José Antonio Muciño 

Ruiz con quien cursé “de oyente” dos semestres de Teoría literaria
2
. Me asesoró muy adecuadamente, 

mas, el trabajo que implicaba reestructurar un escrito mal enfocado que, ni siquiera presentaba una tesis 

como tal, demandaba de mí un tiempo que yo tenía ya distribuido en diversas ocupaciones laborales 

                                                 
   Ver Juan Antonio Rosado Zacarías, Palabra y poder Sello Bermejo p 84 
2
 También cursé “de oyente” asignaturas del colegio de Filosofía como Estética y Epistemología con el profesor Gerardo de 

la Fuente y tomé cursos en el colegio de Literatura y Arte Dramático como Los impartidos por Augusto Albanés sobre 

Commedia dell arte. Mi formación integral seguía siendo solidificada por el privilegio de pertenecer a la UNAM. 
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artísticas y académicas
3
, gracias a las cuales, por cierto, pude ampliar mi visión con respecto al que sería 

el tema central de mi proposición. 

Hoy, mis opiniones han cambiado, por ello, la tesis en esta investigación no es la misma que hace 

seis años. Las lecturas, los viajes y las actividades desarrolladas me ayudaron a encontrar una entusiasta 

razón para abordar al hombre del subsuelo desde una perspectiva personal. Abandono la proeza de 

“inventar” géneros literarios; ya no es mi objetivo proponer nomenclaturas. Sólo analizo al “hombre del 

subsuelo” en tanto personaje cuyas características se encuentran en Los siete Locos y Los Lanzallamas, 

díptico que considero una ventana donde el lector puede echar un vistazo al “lado oscuro” de la 

condición humana para adquirir un “despertador” de conciencia y, al darse cuenta de la degradación a la 

que un ser humano es capaz de llegar, opte por construir su propia vida de manera consciente.  

Leyendo la obra de Roberto Arlt descubro que la conciencia es un interruptor, si se me permite la 

analogía, y el individuo consciente, hará uso de su libre albedrío para elegir el camino del subsuelo o el 

camino de lo sublime. Hoy ubico en la obra arltiana un gran contenido espiritual presente en cada uno de 

sus textos. 

Fue al leer sobre “Deconstrucción”, aplicando el juego de opuestos binarios que Derrida ofrece, 

cuando se manifestó, con el amanecer de mi comprensión, la siguiente sentencia: Lo sublime es el amor; 

el subsuelo es el no amor. 

Amor----------No amor 

Cielo------------Infierno 

Eros------------Tanathos 

Vida---------------Muerte 

Placer---------------Dolor 

                                                 
3
 Fui profesor en el Instituto Superior de estudios Eclesiásticos y en la Universidad Católica Lumen Gentium de 2008 a 2011. 

Durante las mismas fechas trabajé como actor, dramaturgo y productor cofundador de la Compañía teatral Factor Caravana. 
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Espíritu----------Materia 

Cristiano----------Pagano 

SUBLIME----------SUBSUELO 

El hombre del subsuelo es el ser del no amor. Su espíritu se encuentra prisionero en la materia; está en el 

infierno, rodeado de muerte y dolor. Su fe es la más pagana… La conciencia (enfermedad, según 

Dostoievski) le da a los personajes de Roberto Arlt, quizá, el peor castigo: ver, desde la podredumbre del 

subsuelo, los destellos de lo sublime. 

Estas divagaciones en torno a la Tesis que ya tenía más que olvidada, me daban pistas para 

vincular a Roberto Arlt con el esoterismo y la alquimia y, por circunstancias de la vida artística y 

docente tuve cercanía con conceptos religiosos, astrológicos y herméticos. Durante cuatro años impartí 

la asignatura de “Compresión y producción oral y escrita del español” en el Instituto Superior de 

Estudios Eclesiásticos; mi temperamento siempre me ha ayudado a comunicarme con quienes han sido 

mis alumnos; así me enteré de qué se trataba la vida del sacerdote. Posteriormente, el autoconocimiento 

se volvió muy redituable y pretendí atender la demanda de gente que buscaba cursos y charlas de 

superación personal que, eufemísticamente llaman “Desarrollo humano” (Nombre que no se vincula con 

lo eclesiástico a diferencia de “Ejercicio espiritual”) Bien, pues yo me ganaba unos buenos centavos 

dando charlas de desarrollo humano. Mi conocimiento histriónico me permitió desarrollar la habilidad 

de un conferencista que, relacionado con el espectáculo artístico, siempre fue para mí la manera de 

asegurar ingresos y sustento.  

La influencia de Roberto Arlt en mi vida ha estado presente y manifiesta en proyectos artísticos y 

la producción de espectáculos, concretamente, por su propuesta de auto observación y análisis de la 

condición humana. Mi ocupación cotidiana se circunscribe a las letras, el teatro y la música; la 

academia, concretamente la UNAM, me ha dado todas las herramientas para desarrollar mis talentos y 
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capacidades. He tratado de estimular un aprendizaje significativo vinculando la obra de Arlt con mi 

propia vida, por ello, aún sonando egocéntrico, es que incluyo parte de mi biografía en esta introducción 

(y en la conclusión). 

Sin embargo, no hubiera incluido el tema esotérico en Arlt de no haber apreciado la alquimia que 

él propone con su obra, por ejemplo con el simbólico experimento de “La rosa de cobre”. Arlt manda 

mensajes muy claros donde conecta lo sublime con el subsuelo y esa anagnórisis provoca dos cosas en 

un ser: angustia o entusiasmo. El mundo se muestra en su maravilla y en su horror. Esa es la visión que 

adquiere el Ser consciente: La maravilla de saber que hay mucho más mundo que el pequeño mundo 

particular que cada quien estructura en su entendimiento entusiasma sólo si no hay miedos, ni ataduras, 

ni deudas, ni rencores, ni dolores…. Pero si los hay, el  horror se hace presente y la angustia nos arrastra 

hacia el subsuelo.  

“Jehová” es el nombre de la primera publicación que hace Roberto Arlt a los quince años
4
; la 

segunda, publicada el 28 de enero de 1920, es titulada: “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos 

Aires”
5
. No le hubiera dado seguimiento a la hipótesis del la espiritualidad en la obra arltiana de no 

haber encontrado esta información entre mis notas y tener tan presente lo último que Arlt escribió el año 

de su muerte: El desierto entra en la ciudad (1942), obra teatral donde se cuestiona, jurídicamente, la 

visión, el éxtasis y la conversión en el caso de una iluminación espiritual.  

En esta obra, que Arlt no pudo ver en escena, se plantea el advenimiento de un nuevo Cristo 

encarnado en César, personaje opulento y licencioso hasta el día de su iluminación. Se habla de la 

llegada del Cristo-César y hasta los reyes magos: Melchor, Gaspar y Baltazar van a visitarlo, guiados 

por un Astrólogo que se comunica con ellos en Esperanto… “A César lo que es del César y a Dios lo 

que es de Dios” es una parábola que recomienda no mezclar el reino de lo material con el reino de lo 

                                                 
4
 En 1915 aparece publicado en la Revista Popular cuyo editor era Juan José de Soiza Reilly. Ver “Vida y obra de Roberto 

Arlt” en Roberto Arlt, Los siete locos  y Los lanzallamas. Ayacucho. Venezuela 1978, p. 404 
5
 Idem, p. 405. 
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espiritual; lo mundano con lo divino, el plomo con el oro, el subsuelo con lo sublime. Encuentro 

sintetizado el conocimiento hermético que Arlt demuestra a lo largo de toda su obra, en esta oración: 

“Hermano, tu fe, como una columna de humo, unirá el cielo y la tierra”.
6
 

 

Una investigación posterior llevará un capítulo cuyo título es “El hombre de lo sublime en El desierto 

entra a la ciudad de Roberto Arlt”. En él abordo el análisis del amor consciente y la ascensión espiritual. 

En la tesis que el lector tiene en sus manos sólo abordaré el estudio de “El hombre del subsuelo en el 

díptico, Los siete locos y Los Lanzallamas de Roberto Arlt”. 

 

* 

 

Quise conservar parte de la investigación aunque eliminé muchos datos innecesarios para la tesis que 

aquí propongo: El hombre del subsuelo es ese Ser consciente que debido a la angustia existencial, 

derrumba su ánimo hacia la parte oscura de la humanidad. Este personaje se encuentra en la obra de 

Roberto Arlt, concretamente en el díptico Los siete locos y Los lanzallamas. 

 De modo que la distribución de los capítulos y su desarrollo están expuestos de la siguiente 

manera: 

Capítulo I. Novelística urbana argentina.  

Circunscribo el panorama de la novela urbana argentina en torno a Roberto Arlt y a sus 

personajes, «hombres del subsuelo» eminentemente urbanos y huérfanos de patria dado que la región del 

Río de la Plata por su inmigración y desarrollo económico, propició el surgimiento de una sociedad 

cosmopolita que hizo posible una narración urbana.  

Capítulo II. El hombre del subsuelo.  

                                                 
6
 Roberto Arlt, El desierto entra en la ciudad, Lozada, Buenos Aires, 2004. P 183 



 10 

Planteo las características que determinan la configuración de este personaje surgido de la pluma 

de Dostoievski en su novela Memorias del subsuelo (1864) y explotado por Arlt para hablar del hombre 

que no es ni proletario, ni burgués; sino el marginado de dos sistemas totalitarios: capitalismo y 

socialismo que se refugia en los bajos fondos de la ciudad y lucha por no ser hombre masa ni hombre 

número, y busca su identidad llevando una existencia que pugna por no ser integrada a sistema político y 

social alguno. El símbolo de la ciudad moderna, el progreso, aplasta al hombre y lo lleva a refugiarse en 

las entrañas de la ciudad en las cuales, sobre todo en la oscuridad de la noche, sale a flote y muestra el 

rostro oculto de ese “progreso” y las promesas incumplidas de bienestar y fraternidad. 

Capítulo III. Estructura y estilística en el Díptico.  

 Analizo los elementos que integran la obra de Roberto Arlt, reconociendo su estructura y su 

poética al ubicar la presencia de diferentes estilos: cinematográfico, periodístico, teatral. Géneros de 

donde se alimenta Arlt, nutriendo así los lenguajes de su obra literaria. 

Capítulo IV. Ideología Arltiana en el díptico. 

Las ideas revolucionarias, platónicas y religiosas que Roberto Arlt plasma en los hombres del 

subsuelo que personifica son abordadas en este capítulo con la intención de comprobar si la ideología 

forma parte también de la constitución de un hombre del subsuelo. 
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CAPÍTULO I 

 

Novelística urbana argentina 

 

Uno de los elementos siempre presentes en la obra narrativa de Roberto Arlt es la urbe. No sólo como 

escenario en donde se desarrollan las historias de su narrativa sino también como un factor determinante 

en la construcción de sus personajes.  

 Al referirme al concepto «novela urbana» lo hago apoyándome en la acepción del 

Diccionario de literatura mexicana siglo XX, donde se lee en la entrada «Literatura urbana» que «ofrece 

una semblanza completa de la vida de la ciudad, retratada por medio de sus clases sociales»
7
. Del mismo 

modo, la narrativa arltiana muestra retratos de ciudad trazados por diversos protagonistas desde su 

particular situación y clase social. Dado el relativo dominio de la naturaleza en América, a la par se 

gestaba, en la literatura hispanoamericana, la aparición de una urbe que iría transformándose en una 

ciudad cada vez más agitada; en un principio, calles concurridas y negocios que proliferan dejan ver una 

ciudad centralizada aún dentro de la noción de «la capital».  

Con el desarrollo de la civilización americana, poco a poco la ciudad comienza a adquirir 

presencia en los escritos hispanoamericanos. Desde Lucio Vicente López (Argentina, 1848-1894) se 

tenía ya un testimonio con su novela La gran aldea (1884), donde relata la transformación del Buenos 

Aires de unitarios y federales en gran metrópoli moderna. 

La ciudad sigue creciendo. La novela hispanoamericana se va llenando cada vez más de gente y 

más calles en una ciudad que se industrializa; hay fábricas, vehículos automotores, empresas, grandes 

avenidas por donde la ciudad se acelera; construcciones imponentes, más gente, ruido, edificios.  

                                                 
7
 Armando Pereira (coord.), Diccionario de literatura mexicana siglo XX, p. 303 
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Dentro de la novela urbana puede apreciarse una marcada división; separada en dos tipos: uno, 

donde la ciudad es un telón de fondo para el desarrollo de la trama. Por ejemplo, novelas como Santa 

(1913), de Federico Gamboa, La sombra del caudillo (1929), de Martín Luis Guzmán, y Ojerosa y 

pintada (1960), de Agustín Yáñez, por nombrar algunas obras y autores mexicanos.  

En el segundo tipo la ciudad representa al personaje principal en el desarrollo de la historia o se 

constata la injerencia que tiene la urbe en los personajes principales: los transforma, los dota de 

características peculiares, propias de la misma urbe. La literatura urbana argentina es prolífica en esta 

novelística: a la cabeza se encuentra Roberto Arlt con El juguete rabioso (1926), novela con la cual, 

afirma Juan Domingo Argüelles, «inicia de manera vertiginosa la novela urbana»
8
. De este libro y su 

autor se ha dicho, en varias ocasiones, que es el pionero de la literatura urbana en argentina. Por 

ejemplo, Rita Gnutzmann, en su edición de El juguete rabioso, comenta: «Con El juguete rabioso se 

abre una nueva etapa en la narrativa argentina. Ésta y las posteriores novelas de Arlt abandonan 

definitivamente el entorno rural en el que se ubica la novela anterior. Por esta razón se ha podido llamar 

a Arlt el primer novelista urbano»
9
. 

Arlt fue el precursor literario en Argentina, haciendo un salto de la novela telúrica a la urbana
10

; 

después de él, muchos autores cultivaron también este tipo de literatura; novelas como Cuentos para una 

inglesa desesperada (1927), de Eduardo Mallea; Adan Buenosayres (escrita en 1930, pero publicada en 

1948), de Leopoldo Marechal; El pozo (1939), de Juan Carlos Onetti; la trilogía de Ernesto Sabato (El 

túnel, 1949; Sobre héroes y tumbas, 1961; Abbadón el exterminador, 1974), en donde la ciudad cobra un 

papel primordial al determinar la configuración de los personajes.  

                                                 
8
 cf. Roberto Arlt, El juguete rabioso, p. 9 

9
 El juguete rabioso, Edición de Rita Gnutzmann, p. 69 

10
 Es interesante destacar que la considerada última novela telúrica es Don segundo sombra, de Ricardo Güiraldes, para quien 

Roberto Arlt trabajaba como secretario el año en que ambas novelas fueron publicadas en 1926. Incluso, en el prólogo a 

Novelas completas y cuentos, comenta Mirta Arlt que fue Güiraldes quien apoyo económicamente  la publicación de El 

juguete rabioso. Un año después, en 1927, muere Güiraldes, con lo cual queda un testimonio simbólico, a mi parecer, sobre 

el fin de una etapa y el inicio de otra. 
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La urbe dentro de la literatura argentina de este segundo tipo, al cual sólo me referiré en lo 

subsiguiente, genera una serie de características en sus personajes. La ciudad produce autómatas 

debido a las condiciones de masificación que en ella se desarrollan. Autómatas que intentan dejar de 

serlo en el momento en que comienzan a cuestionarse, cómo lo hace Erdosain, personaje principal de 

Los siete locos, en repetidas ocasiones: «¿Qué he hecho con mi vida?»
11

. La urbe es un factor 

determinante en la aparición de una de las mayores características de la novela urbana: el 

existencialismo. 

A este respecto, sobre la ciudad, José Miguel Oviedo comenta en «Una discusión aparte» que «es 

un núcleo de conflictos individuales y sociales, que exige de las descripciones un refinamiento 

psicológico que antes quizá no era necesario: la selva siempre se devoraba a los hombres. La antigua 

lucha épica contra la naturaleza se ha fraccionado y se libra en muchos frentes a la vez; se llama 

soledad, alienación, angustia, incomunicación»
12

.  

 

 En esta atmósfera de ciudad ya consolidada se desarrollan las narraciones de Roberto Arlt, en el 

ambiente del conventillo, cuna del tango y del lunfardo, con una población que va en aumento 

desmesurado. Flora Guzmán comenta sobre los conventillos que esas «viejas casas de muchas 

habitaciones, que a su vez se dividían y multiplicaban según la necesidad, comenzaron a albergar a 

numerosos moradores, a veces hasta un centenar»
13

. 

 Cuando Roberto Arlt nació en 1900, Argentina tenía una población de cuatro millones de 

habitantes; a sus catorce años (edad que tiene Silvio Astier al principio de El juguete rabioso), los 

habitantes eran ocho millones y, al cumplir dieciocho años, sumaban 1,600,000
14

. La pavorosa 

                                                 
11

 cf. Roberto Arlt, Los siete locos y Los lanzallamas, Ayacucho, p. 9 
12

 Rosado, Zacarías. En busca de lo absoluto, p. 13  
13

 Arlt, Los siete locos, Edición de Flora Guzmán, p. 28  
14

 Estas cifras fueron tomadas El juguete rabioso, Edición de Rita Gnutzmann, p. 15  
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duplicación demográfica, alimentada por inmigrantes, aumentaba los problemas que ellos mismos 

intentarían resolver toda su vida: sustento, buena colocación, óptima posición social, reconocimiento…; 

problemas que los hijos de estos inmigrantes, como Arlt, heredarían; acrecentados con el sentimiento de 

orfandad que el argentino llevaba tatuado en el alma. 

 Facundo Cabral (1937-2011), en uno de sus espectáculos, comenta que «Los peruanos 

descienden de los incas; los mexicanos descienden de los aztecas, pero los argentinos descienden de los 

barcos»
15

. Broma cruel que revela una realidad pasmosa: la falta de raíces, la falta de un pasado en la 

cultura argentina. Esto provocará una no pertenencia y, junto a la masificación alienante, una «doble 

crisis, doble soledad»
16

. 

Esta atmósfera, eminentemente urbana, en la literatura argentina, ayuda a comprender la 

narrativa de Arlt, ya que su temática no sólo está situada en la ciudad sino que, podría decir pensando en 

sus «Aguafuertes», es, de algún modo, la ciudad misma. Como afirma Noé Jitrik refiriéndose a Arlt al 

hablar de «su práctica del periodismo, diarios artículos publicados durante meses y meses […] mediante 

los cuales hizo realidad moderna, por decir así, una vieja aspiración, concebida en la época romántica, la 

de describir milimétricamente la vida de la sociedad argentina…»
17

. Es esta condición de cronista la 

que otorga a Arlt el rubro de autor urbano. Y es la urbe quien engendra a los personajes arltianos. Urbe 

saturnal que devora a sus hijos a dentelladas de soledad, alienación, angustia, incomunicación. 

 

 

 

 

                                                 
15

 Facundo Cabral, Lo Cortés no quita lo Cabral, EMI Latin,1994.  
16

Juan Atonio Rosado Zacarías, En busca de lo absoluto, p. 25-48 
17

 Noé Jitrik, «Presencia y vigencia de Roberto Arlt», en Roberto Arlt, Antología, p. 10 (cursivas mías) 
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CONTEXTO ARLTIANO EN LA LITERATURA URBANA ARGENTINA  

La literatura, en tiempo de Roberto Arlt, se encontraba en la transición de la literatura rural a la urbana. 

De modo que muchos autores oscilarán entre una y otra otorgando sus aportaciones. Puede leerse en 

Borges, por ejemplo, en cuentos como «El sur» la presencia, aún, del gaucho típico de la novela telúrica. 

La mención que hago de Borges va encaminada a rechazar, junto con Mirta Arlt
18

, la subvaloración que, 

en comparación, ha llegado a hacerse de Arlt; principalmente cuando los críticos ubican a uno y otro en 

bandos separados, como el fenómeno de Boedo y Florida, nombres de calles que dieron título a cada uno 

de los bandos en donde se agrupaba a los autores según las características en sus temáticas literarias.  

Los de Boedo eran los suburbiales cuya temática se inclinaba más hacia la sordidez, la crudeza 

de cosas que pasaban en el barrio; mientras que los de Florida pertenecían al bando dedicado a hablar 

refinadamente, con pulcritud y claridad sobre temas cosmopolitas. Es fácil entender por qué a Borges 

se le situaba en Florida y a Arlt, en Boedo. Borges, intelectual, cultivado; Arlt, emotivo, quien, 

abordando personajes sórdidos, desarrolla el espectáculo de sus cotidianidades y tribulaciones: 

personajes habitantes de una urbe que los genera y, a la vez, degenera: prostitutas, ladrones, 

advenedizos que no encuentran cabida en la estructura social.  

Arlt dedica gran parte de su literatura a hacer una crítica del sector pequeño burgués de la 

sociedad, sector desde el cual Borges escribe sobre temas trascendentales y filosóficos, 

intelectualizando los temas ontológicos que Arlt aborda, de forma cruda, en carne propia.  

Un estudio comparativo entre Borges y Arlt sobre la forma en que cada uno aborda los mismo 

temas sería un interesante motivo de análisis que, de momento, no tiene lugar en mi tesis; pero podría 

ser un excelente método para ubicar, mediante similitudes y diferencias con Borges, la narrativa y 
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poética arltianas. Mirta Arlt hace un comentario pertinente en donde valora, en su justa dimensión, a 

cada uno de estos dos escritores porteños:  

Si bien ambos pertenecen a la ciudad y están en la ciudad, Borges recibe una educación esmerada, en el 

ámbito de la biblioteca paterna y el jardín familiar. Arlt se enfrenta con su medio a través de la pequeña 

pandilla de barrio y de un hogar sin arraigo en una nacionalidad que no siente como propia. Arlt comienza 

por ser esencialmente un «bárbaro» ganado por la cultura subdesarrollada del país que conquista: es, en 

efecto, un hombre de formación dispersa, de áspera corteza, directo y brutal en el decir y demasiado 

individualista para que se lo pudiera integrar en una corriente o en un grupo político intelectual, como 

Florida y Boedo. […] Si Borges, como ha dicho muy bien alguien, es nuestro lujo, Roberto Arlt es nuestra 

realidad
19

.  

 

 Esta cita me parece toral en la comprensión de los escritos arltianos: su condición de inmigrante, 

condición generadora de inadaptación. Con un padre prusiano y una madre tirolesa, llega Roberto 

Arlt al barrio bajo de Buenos Aires a intentar, con más o menos éxito, la interrelación y la aceptación 

de sus coetáneos. Interrelación y aceptación que, junto con avidez de reconocimiento, buscará toda su 

vida, como escritor, inventor, hombre de teatro, periodista, entre otras ocupaciones. 

 Quizá en esta condición de inmigrante y avidez de reconocimiento se encuentre el germen de la 

crítica acérrima que Roberto Arlt hace, copiosamente en su narrativa, de los valores pequeño 

burgueses, no necesariamente debida a un rencor social, más bien, surgida de la rasposa reflexión que 

lo llevó a descubrir con pronta conciencia la crudeza de la realidad humana. Como escribe en la 

dedicatoria que hace a su esposa Carmen Antinucci en su libro de cuentos El jorobadito (1933), 

donde pareciera, en realidad, estarse dirigiendo a sus lectores: 

Me hubiera gustado ofrecerte una novela amable como una nube sonrosada, pero quizá nunca escribiré 

obra semejante.  

De allí que te dedico este libro, trabajado por calles oscuras y parajes taciturnos en contacto con 

gente terrestre, triste y somnolienta. 

Te ruego lo recibas como una prueba del grande amor que te tengo. No repares en sus palabras duras. 

Los seres humanos son más parecidos a monstruos chapoteando en las tinieblas que a los luminosos 

ángeles de las historias antiguas. 
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Por eso no encontrarás aquí doradas palabras mentirosas, ni verás asomar el pie de plata de la 

felicidad (…)
20

. 

 

Es con este aroma que los textos de Arlt testimonian, a ritmo de tango, los sucesos, las 

vicisitudes, el contexto social de la Argentina de principios de siglo XX. Temas como el box, el teatro 

y el cine son tratados en sus Aguafuertes y, por supuesto, en sus novelas.  

La condición urbana en la novela argentina de principios de siglo XX es un factor determinante 

en la configuración de un personaje singular al cual diversos autores dan cabida; personaje al que le 

brota de su urbanidad la eclosión de las características constituyentes del perfil arquetípico del 

angustiado hombre posmoderno. Este personaje es el hombre del subsuelo, que encontrará nido en el 

cual proliferar, sumergido en una metrópoli que vertiginosamente se acelera, en parte, como reflejo 

de los medios de producción industrial que ya avisan, como un grito lejano, el arribo del capitalismo 

y, con él, la imposición de hábitos de consumo generadores de insatisfacción y frustración individual 

y colectiva… Autores como Ernesto Sabato y Juan Carlos Onetti, darán seguimiento al personaje 

“Hombre del subsuelo” que Arlt ya mostraba en 1926 con su primera novela El juguete rabioso. 
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CAPÍTULO II 

 

El hombre del subsuelo 

 

CARACTERÍSTICAS GENERALES 

He comentado la gran influencia que ejerce la urbe sobre el tipo de personajes que Roberto Arlt plasma 

en su narrativa, cuyo resultado será la presencia del hombre del subsuelo, nomenclatura que Fiodor 

Dostoievski patentara en Memorias del subsuelo (1864) Donde escribe la narración en primera persona 

de un personaje sórdido, angustiado, que vive en sí mismo la enfermedad del hombre moderno: la 

depresión. Causada por la inmensa soledad en la que un citadino se encuentra, soledad curiosa que 

cohabita junto a muchas soledades más. 

La ciudad tiene un papel determinante en la formación, generación y degeneración de estos 

personajes cuya condición urbana es el punto de partida para una serie de características. Pero antes de 

hablar de las características, atributos y clasificaciones de este tipo de personaje, mencionaré un par de 

elementos que, en la urbe, predisponen la aparición del hombre del subsuelo.  

  

INDIVIDUALIDAD DEL HOMBRE MASA 

Un factor importante, surgido de la condición urbana, es la masificación de la gente. Las sociedades, los 

actos públicos, los comercios, las plazas, las escuelas experimentan la presencia multitudinaria de seres 

que, en ese tumulto, pierden de alguna u otra manera, su individualidad. Las grandes ciudades se rigen 

por estadísticas que disuelven al individuo, dando origen a un tipo de ser posmoderno: «El hombre 

masa» que, en términos de José Ortega y Gasset, es  

el hombre previamente vaciado de su propia historia, sin entrañas de pasado [...] no siente que existe en el 

planeta para hacer algo determinado e incanjeable, es incapaz de entender que hay misiones particulares y 
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especiales mensajes. Por esta razón es hostil al liberalismo, con una hostilidad que se parece a la del sordo 

hacia la palabra. [...] Se comprende que aspire a prescindir de ella [la libertad] quien no tiene auténtico 

quehacer
21

.  

 

En La rebelión de las masas, José Ortega y Gasset analiza los elementos que constituyen la estructura 

psicológica del hombre masa, sujeto que, a grandes rasgos, posee intrínseca en el alma una asumida 

mediocridad. Supone que la vida es fácil y experimenta una apropiada sensación de dominio, una idea 

de triunfo surgida del confort y bienestar que brinda una sociedad de consumo. La mayor preocupación 

del hombre masa es saciar los apetitos que el sistema capitalista le ha insuflado.  

Este ser, además, da por bueno su haber moral e intelectual, conformándose en una cerrazón de 

criterio que no acepta opiniones distintas a las suyas (“suyas”, porque las ha tomado de algún lado; no 

porque incluya un trabajo consciente real) sin que esto le impida su acaparante intervención en todo 

suceso. Imponiendo su vulgar opinión.  

El hombre masa es el más fiel representante de la condición pequeño burguesa a la que Roberto 

Arlt critica profusamente en su obra como puede leerse en Los siete locos: «¿Podría acaso tragar más 

vergüenza? Entonces sentí el terror, un espantoso miedo de no tener un objeto noble en mi vida, un 

sueño grande y por fin ahora lo he encontrado»
22

.   

La reacción ante la masificación es una de las principales características del hombre del 

subsuelo, quien se resiste por diversos medios a la pérdida de individualidad; su lucha contra la 

alienación es la que lo llevará a la acción, a la no-acción consciente; a la creación, a la destrucción; a la 

humillación, a la búsqueda permanente en contra de lo estandarizado, en contra de lo establecido por una 

sociedad consumidora y superficial; en contra del hombre masa. 
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 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, p. 16-17 
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 Roberto Arlt, Los siete locos (archivos), p. 238 
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CONCIENCIA 

La actitud del hombre del subsuelo tiene como condición de posibilidad la posesión de la conciencia. 

Ese es el punto de partida. Una conciencia que le permite percatarse del estado en que el mundo se 

encuentra. Conciencia que será el detonante de las demás características «subsuélicas». Conciencia que, 

para Dostoievski, es enfermedad; y entre más grado de conciencia se tenga, se estará mayormente grave. 

En Memorias del subsuelo (1864) se lee «os juro, señores, que una conciencia demasiado lúcida es una 

enfermedad, una verdadera enfermedad»
23

. 

Pues bien, los hombres del subsuelo son entes “enfermos” de conciencia. El Astrólogo, en Los 

lanzallamas, confiesa «conocemos las mismas verdades, es una ley: los hombres que sufren llegan a 

conocer idénticas verdades. Hasta pueden decirlas casi con las mismas palabras, como los que tienen 

una misma enfermedad física, pueden, sepan leer y escribir o no, describirla con semejantes palabras 

cuando ésta se manifiesta en determinado grado»
24

. 

Esa conciencia ejercitada es el resultado inmediato de lo que Ernesto Sabato llama, en su 

enumeración de las «Características de la novela iberoamericana contemporánea»
25

, «Descenso al yo», 

donde la descripción objetiva del mundo externo se vuelve en un primer movimiento hacia el misterio 

primordial de la existencia
26

. Todo tema en el desarrollo de la novela del subsuelo será tratado desde el 

enfoque del protagonista (o protagonistas, ya que la unidad temática también es quebrantada en este tipo 

de narrativa). “Descender al yo” es viajar hacia el subsuelo particular, interior quemante dentro del 

hombre del subsuelo que lo lleva a realizar vehementes impulsos. No es raro que la sociedad, represora 

de los impulsos del ser, catalogue esta realización «subterránea» de malsana o perversa. A lo que Silvio 
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 Fiodor Dostoievski, Memorias del subsuelo, p.22 
24

 Roberto Arlt, Los Lanza Llamas,  p. 301. Las cursivas son mías 
25

 Ernesto Sabato. «Características de la novela iberoamericana contemporánea» en Díaz Alejo, Ana Elena et al. Atología de 

textos sobre lengua y literatura, p.170  
26

 ídem. 
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Astier contesta «—Yo no soy un perverso, soy un curioso de esta fuerza enorme que está en mí»
27

. Del 

mismo modo, Erdosain, en la reflexión sobre su estado interior: «Existía otro sentimiento y ése era el 

silencio circular entrando como un cilindro de acero en la masa de su cráneo, de tal modo que lo dejaba 

sordo para todo aquello que no se relacionara con su desdicha»
28

. Más adelante comenta que «en el 

fondo, adentro, más debajo de nuestra conciencia y de nuestros pensamientos hay otra vida poderosa y 

enorme»
29

. 

El sumergimiento en el subsuelo es una acción rebelde mediante la cual el yo, da paso al bullente 

ello que aprovecha la relajación del superyo producto de un desencanto que la conciencia iluminó. 

Sigmund Freud (1856-1939), en Introducción al psicoanálisis, expone sobre las instancias del yo. 

Utiliza la analogía del iceberg; imagen en la cual lo visible sobre la superficie del mar es el yo (ego); el 

ello (id) es la gran masa sumergida y oculta que constituye el resto del iceberg. El superyo es la marea 

que se mueve cubriendo o descubriendo más o menos el iceberg
30

. Me limito a comentar someramente 

esta teoría; sin dejar de reconocer su gran utilidad en el entendimiento del tema que analizo, así como 

también la gran carga psicológica que existe en los personajes arltianos
31

. 

La parcelación que hace Freud ubica al yo en un nivel consciente; al superyo en uno pre-

consciente y al ello en un nivel subconsciente
32

. Paradójicamente, personajes como Erdosain, llegan a 

este nivel subconsciente mediante destellos de lúcida conciencia.  
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 Roberto Arlt, El juguete rabioso, p. 156 
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 Roberto Arlt, Los siete locos (Ayacucho), p. 4 
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 idem, p. 59. A este respecto, recuerdo las palabras de Emil Sinclair (personaje de la novela Demian de Herman Hesse): 

«Quería tan sólo vivir aquello que tendía a brotar espontáneamente de mí. ¿Por qué debía serme tan difícil? » 
30

 El primer contacto que tuve con esta teoría fue gracias al esquema que el profesor Rafael Pimentel Pérez nos proporcionó a 

sus alumnos en la clase de acondicionamiento físico para actores en el colegio de arte dramático. Aunque lo confronté con 

Introducción al psicoanálisis, editorial Planeta. Utilizo tal esquema ya que, a mi parecer, es más preciso.   
31

 Un análisis psicológico con respecto a la obra de Roberto Arlt puede encontrarse en Las crisis en la narrativa de Roberto 

Arlt de David Maldavsky. 
32

 Prefiero el término «subconsciente» (debajo de la conciencia) frente a «inconciente» que podría entenderse como un estado 

de no-conciencia. El hombre del subsuelo es un ente consciente, por definición. 
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A los personajes de Roberto Arlt, les brota el ello desde sus cavilaciones, almibarando las 

acciones que cometen con el impulso de la transgresión. Normalmente
33

, las manifestaciones del ello se 

aprecian en el yo de forma siempre limitada, regulada por el superyo. «Normalmente», las personas 

somos educadas y civilizadas, dicho eufemísticamente; «reprimidos y amaestrados» es otra forma de 

decirlo, ya que todos tenemos, subconscientemente, deseos reprimidos. El descenso al yo, el análisis 

subconsciente de esa conciencia es, a veces, un acto reprimido también. Pocas veces uno se pregunta, 

como los personajes arltianos, de manera consciente, reflexiva y analítica, por qué no hace lo que 

instintiva y naturalmente quiere. ¿Por qué no robar? («No recuerdo por medio de qué sutilezas y 

sinrazones llegamos a convencernos de que robar era acción meritoria y bella»)
34

. ¿Por qué no matar? 

(«—Le parecerá mentira a usted que yo, yo que he venido a proponerle el asesinato de un hombre, le 

hable de inocencia…»
35

). ¿Por qué no fornicar con la esposa de mi amigo? («—Y entonces para qué me 

ha propuesto usted hoy que viniera? Desea serle infiel a su esposo. ¿Y para eso me ha elegido a mí? »
36

).  

Suele concluirse que es saludable no sucumbir a acciones que atenten contra la estructura social. 

Sin embargo, cuando el hombre del subsuelo tiene en descrédito a quienes conforman “la sociedad” y 

los considera estultos, ya no le preocupa una “estructura social” conformada por imbecilidades 

autodestructivas. Este desprecio a sus semejantes surge en el hombre del subsuelo al darse cuenta de 

que, en realidad, no son «semejantes»
37

. El yo del hombre del subsuelo, en especial del personaje 

arltiano, toma sus propias decisiones. Odia a los conductistas que, a modo de manual, dicen qué hacer y 

cómo hacerlo. Su eterna pregunta es «¿Por qué?» La rebeldía es otra de las características fundamentales 

del hombre del subsuelo. Pero para abordar una rebeldía de manera consciente que, al tomarla, lleve 
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 Aquí el término es muy adecuado: normal del latín normālis: «Que sirve de norma, regla, ley o precepto» 
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 Arlt, El juguete rabioso, p. 24 
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 Arlt, Los siete locos (Ayacucho), p. 58 
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 Arlt, «Una tarde de domingo» en El jorobadito, p 108  
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 «Ni los perros son iguales» es el título de una de las Aguafuertes porteñas con lo cual es posible apreciar como la 

conjunción adversativa “«ni» incluye tácitamente la creencia de una diferenciación entre las personas. 
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intrínseca la propuesta transgresora de una ordenación, no basta con la epidérmica incomodidad y el 

desacuerdo superficial. La toma real de decisiones propias sólo pude generarse desde un yo asumido y 

configurado.  

Más que narcisista es antropocéntrico. Egoísta en su acepción más pura: todo lo que gira en 

derredor del ego, alrededor del yo. Un verdadero egoísta sabría cómo está configurado su yo. Ególatra es 

aquél que adora, que ama a su yo. Las acepciones negativas vinculadas con estos términos me invitan a 

preguntar si es malo ubicar al yo, preocuparse por él, adorarlo y amarlo. «Ama a los demás como a ti 

mismo» profesa el Evangelio; en ese sentido, un auténtico católico tendría que ser, en principio, un 

verdadero ególatra. 

Sören Kierkegaard, auténtico religioso, en su Tratado de la desesperación realiza un análisis 

sobre la constante evolución del yo. Un rechazo al yo invita a la constante necesidad de cambio y es la 

conciencia quien provoca esta inconformidad con el yo.  

«El hombre desea siempre desprenderse de su yo, del yo que es, para devenir un 

yo de su propia invención. Ser ese “yo” que quiere forjaría todas sus delicias —aunque en 

otro sentido su caso habría sido también desesperado—, pero su martirio consiste en ese 

apremio suyo de ser el yo que no desea ser: no puede desembarazarse de sí mismo»
38

. 

 

 

SENTIMIENTO DE SUPERIORIDAD 

Además de la conciencia (quizá debido a ella) otra característica fundamental del hombre del subsuelo 

es el saberse superior a sus semejantes, ubicar la estupidez de los demás. Esto puede verse desde 

Dostoievski quien, en Memorias del subsuelo, escribe «en primer, lugar soy culpable porque soy más 

inteligente que cuantos me rodean. (Me he tenido siempre por más inteligente que cuantos me rodeaban, 

y, a veces, ¿lo creéis?, me he sentido por ello lleno de cortedad. Me he pasado la vida mirando a los 
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hombres de soslayo; nunca he podido mirarlos a la cara)»
39

. Por otro lado, Balder, personaje de El amor 

brujo, hace eco con Dostoievski al decir: «Eran en todo distintos a mí. Vivían placenteramente, 

ejecutando actos repugnantes, estúpidos o viles sin que un solo sentimiento superior se revelara en ellos 

contra las ignominias que cometían»
40

. 

Esta idea del ser superior lleva consigo la filosofía del hombre egregio, destinado a altos 

acontecimientos. Ese es el sino de los grandes hombres; herencia (o maldición) de Raskolnikov, quien 

sabe bien que los grandes hombres chocan con las viejas leyes y deberán crear nuevas. Los grandes 

hombres no temen ser criminales; ¡deben serlo! «en virtud de su propia naturaleza»
41

. 

En Los siete locos se lee: «le estoy agradecido de que me haya dado la oportunidad de 

presentarme ante él, como un hombre, cuyo temple está por encima de las pequeñas reacciones 

humanas. Además, posiblemente yo le hubiera tenido odio al Abogado si me comprendiera físicamente 

inferior a él. No lo soy, y nuestras cuentas están ya canceladas»
42

. 

Este saberse superior no es, en el hombre del subsuelo, motivo para ufanarse, es más bien una 

situación tortuosa que alberga uno de los gérmenes del existencialismo: la responsabilidad enorme que 

tiene cada uno en la elección de sus actos; a tal situación se agrega la desadaptación social, que no 

«inadaptación», ya que el hombre del subsuelo decide no adaptarse, lo cual no quiere decir que sea 

incapaz de hacerlo… Al menos no en un primer momento; a la postre, la misma sociedad será un lugar 

en donde el hombre del subsuelo ya no quepa. Entonces tendrá que recluirse, huir
43

 o matarse. Como los 

personajes de Sabato, Onetti, Camus y, por su puesto, Arlt.  
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DOSTOIEVSKI EN ARLT 

La presencia de Dostoievski en la obra arltiana va más allá de las menciones que el autor argentino hace 

del ruso. En principio, de la pluma del autor de Memorias del subsuelo es tomada la nomenclatura  

“hombre del subsuelo” cuyas características esenciales corresponden a las de «un tipo de personaje 

urbano que surge de los diversos efectos psicológicos y sociales de la Revolución Industrial, como son 

la basta inmigración a las grandes ciudades, la depauperación de grandes sectores, la explotación del 

obrero, la paulatina soledad del hombre urbano que acarrea la masificación, entre otros»
44

. 

Resultado, en mayor o menor medida, de tales características son los temas que Roberto Arlt 

aborda. El primero que resalta es, tal vez, el que concierne al concepto de «Hombre egregio», «Hombre 

extraordinario», «Hombre superior», «Gran Hombre» o «Súper hombre», del cual Dostoievski desarrolla 

una apología en Crimen y castigo (1866), por ejemplo, cuando escribe que «el hombre extraordinario no 

tiene derecho, no oficialmente, sino por sí mismo, a autorizar a su conciencia a franquear ciertos 

obstáculos, en el caso de exigirlo así la realidad de su idea, que en ocasiones puede ser útil a todo el 

género humano»
45

.  

Parece que este hombre egregio debiera contar con un fuero que le permitiese obrar a voluntad 

sin tener que rendir cuentas a nadie, no por ser un rebelde sin causa sino, todo lo contrario, un «elegido» 

para percibir lo que la humanidad necesita y para actuar en consecuencia aun en contra de leyes 

establecidas por hombres corrientes. 

 En el díptico, tanto Erdosain como el Astrólogo experimentan una conciencia de superioridad, 

como cuando del primero, el comentador dice que «necesitaba agotar todas las posibilidades de 

expresión, poseído por ese frenesí lento que a través de las frases le daba a él la conciencia de ser un 

hombre extraordinario y no un desdichado» [LSL: 81]. 
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Es por esa condición de hombre extraordinario que en Erdosain bulle la necesidad de cometer un 

crimen, para constituirse como ser supremo, el mismo lo dice: «No estoy loco, ya que sé pensar, razonar. 

Me sube la curiosidad del asesinato [..] Ver cómo soy a través de un crimen. Eso, eso mismo. Ver cómo 

se comporta mi conciencia y mi sensibilidad en la acción de un crimen» [LSL: 86]. 

Raskolnikov, al argumentar la postura del crimen cometido por hombres superiores en aras de un 

bien mayor que quizá ni siquiera ellos comprendan, dice que «no sólo todos los grandes hombres, sino 

todos aquellos que se elevan, aunque sea poco, por encima del nivel ordinario, que son capaces de decir 

algo nuevo, deben ser en virtud de su propia naturaleza, unos criminales necesariamente»
46

.  

«Sólo el crimen puede afirmar mi existencia, como sólo el mal afirma la presencia del hombre 

sobre la tierra» [LSL: 87], dice Erdosain invitando a un análisis mucho mayor sobre el tema del mal en 

relación con Dostoievski y Arlt. Análisis que, desafortunadamente, no cabe en este proyecto de tesis. 

 Otro punto de coincidencia es el tema del dinero. La manera en que se aborda la necesidad 

psicológica de tener el capital requerido para satisfacer necesidades primarias; es decir, el papel que el 

dinero juega en la sociedad. Cuando el personaje de la novela El jugador dice «lo deseo y lo necesito… 

¡porque he descubierto que el dinero lo es todo!»
47

 se refiere a la importancia social que brinda el 

dinero. Tener dinero significa dejar de ser un esclavo para convertirse en alguien respetado. 

 Roberto Arlt comparte con Dostoievski la propuesta por «despreciar» al dinero. «Des-preciarlo», 

en el sentido más elemental: quitarle el precio. Tanto al autor ruso como al argentino sorprende el hecho 

de que al dinero se le otorgue tanto «valor» siendo sólo un objeto material corrosible y corrompido: «De 

hecho, el dinero debe convertirse en una cosa tan despreciable para un gentleman, que éste acaba por 

deducir que no vale la pena de preocuparse por él»
48

.  

 El hecho de que Erdosain robe a la empresa azucarera donde labora es un experimento en el cual 

comprueba «en restaurantes donde el derecho de sentarse junto a personas bien vestidas es costosísimo» 
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[LSL: 39] que el dinero no «vale» ya que no le brinda el bienestar del que parecen gozar los opulentos. 

Prueba, gastando el dinero en lujos innecesarios, como hace la gente adinerada, y ello no le da la 

felicidad; por la simple razón de que el problema está en otra parte, y el dinero no es la causa. Arlt lo 

explica con gracia en una de sus Aguafuertes cuando dice: «Con o sin millón, usted, si es un aburrido, se 

va a enfufar lo mismo»
49

. 

 Además, el dinero del asalariado es representación simbólica de la explotación capitalista ya que, 

para obtenerlo, el trabajador debió alienarse y, por tal, ese dinero ya está podrido de antemano en la 

concepción Arltiana, como claramente queda expuesto en la discusión que mantienen Silvio Astier y su 

madre, quien le propone conseguir un empleo para subsanar sus necesidades: 

—[…] ¿No te gusta el oficio? 

—Es igual. 

—Sin embargo, ganan mucho dinero. 

Me sentí impulsado a levantarme, a cogerla de los hombros y zamarrearla, gritándole en 

las orejas: «!No hable de dinero, mamá, por favor…! ¡No hable… cállese!»
50

. 

 

Por ello, el dinero que brinda el juego, en tanto obsequio del azar, es un dinero amable y generoso que 

ha llegado a uno sin la necesidad de corromperse. Sin embargo el azar conlleva la precariedad de ser 

inasible por más que lo intenten los personajes de Arlt y los del autor que admira. El personaje Ergueta 

es un claro eco del jugador de Dostoievski. Arlt dice en una de sus Aguafuertes: «Recuerdo que leyendo 

la novela El jugador, de Fiedor Dostoievski»
51

. Básicamente la mayor similitud entre ambos se halla en 

el sistema para controlar al azar, sistema que a los dos les permite ganar fuertes sumas y, posteriormente, 

perderlo todo. 
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Con dinero robado, además de estar libre de alienación, el conseguirlo representa una 

transgresión al orden social, es decir una crítica manifiesta a la sociedad capitalista. En Los siete locos, 

una de las transgresiones al orden social se lleva a cabo mediante las fuentes alternas de adquisición 

monetaria que permiten el «des-precio» del dinero. Por ejemplo el Rufián melancólico, que es proxeneta 

y «para eso [tiene] tres mujeres» [LSL:41] resuelve el problema económico de Erdosain brindándole los 

seiscientos pesos que debe a la azucarera. Y es tan superfluo el dinero que el experimento de robarlo no 

le hizo a Erdosain pensar en satisfacer necesidades elementales, como se lee:  

—¿Y encontraba alguna satisfacción en robar?... 

—No, ninguna… 

Y entonces, ¿cómo anda con los botines rotos?... 

—Es que ganaba muy poco. 

—Pero ¿y lo que robaba?  

—Nunca se me ocurrió comprarme botines con esa plata [LSL: 39]. 

  

También, el dinero, representa la mayor aspiración del ideal burgués. Razón más para que Arlt, a través 

de sus personajes centrales, muestre un manifiesto «desprecio». Recordemos que Doña Ignacia es 

persuadida para «vender» a su hija gracias al dinero que Erdosain le ofrece. Y es, finalmente, la mención 

del dinero lo que hace a Ricardo Stepens decidir no casarse con Julia en el cuento Noche terrible
52

. 

Un punto más en común entre Arlt y Dostoievski es el tema de la humillación, como lo dice 

Erdosain: «Mi problema consiste en hundirme. En hundirme dentro de un chiquero. ¿Por qué? No sé. 

Pero me atrae la suciedad» [LLL:325]; y en El jugador se lee: «Porque ignoro si lo sabrá pero existe un 

placer que tan sólo puede encontrarse en el último grado de la humillación»
53

. Incluso hay una gran 

similitud en la constante petición de ser humillado, tanto en El jugador como en el díptico. 
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Por último, la ausencia de Dios que Dostoievski trata en su cuento El gran inquisidor (y, en 

general, en toda su obra) es una de las mayores preocupaciones en la narrativa arltiana «¡Pues para el 

hombre y para la sociedad no ha habido nunca nada tan espantoso como la libertad!»
54

. De este modo, el 

Astrólogo y Erdosain conversan sobre lo lamentable de una ausencia divina y lo necesaria que sería:  

El mal del siglo, la irreligión nos ha destrozado el entendimiento y entonces buscamos fuera de nosotros 

lo que está en el misterio de nuestra subconciencia. Necesitamos de una religión para salvarnos de esta 

catástrofe que ha caído sobre nuestras cabezas. Me dirá ud. que yo no le digo nada nuevo. […] Si ud. 

creyera en Dios no habría pasado esa vida endemoniada, si yo creyera en Dios no estaría escuchando su 

propuesta de asesinar a un prójimo. Y lo más terrible es para nosotros ha pasado ya el tiempo de adquirir 

una creencia, una fe. [LSL:92]. 

 

La constante preocupación en los temas referentes al hombre es un tema muy presente en la obra 

arltiana. Para Dostoievski la clave del universo está contenida en el hombre, y comprenderlo significa 

resolver el problema de Dios
55

. 

 El hombre es quien cree o no en Dios. Para creer en cualquier cosa uno debe, en principio, creer 

en sí mismo y para eso hay que conocerse y, en conocerse, uno tarda toda la vida. Ese conocerse a sí 

mismo es como un conocimiento del mundo. Es un caso al estilo Withman en Canto a mí mismo donde 

la apreciación del universo parte y vuelve hacia el ser mismo. («Escucho y veo a Dios en cada cosa, pero 

no comprendo, ni entiendo que haya en el mundo alguien más admirable que yo»
56

). 

El inicio del autoconocimiento surge con un suceso trascendental para el hombre; puede ser el 

enamorarse, el experimentar odio. El sentir necesidad de traicionar a un amigo, de matar a una usurera 

con un hacha, el ser infiel. Toda reflexión de nuestro sentir honesto es punto de partida hacia una actitud 

filosófica antropocéntrica y existencial. 
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EXISTENCIALISMO Y ABSURDO 

Entre el cielo y el infierno está el hombre del subsuelo, decidiendo a cada paso el destino que construye 

con cada decisión que toma entre opciones que el mundo le brinda. Es la reposición que del hombre nos 

legó el humanismo renacentista; ya no vemos esta jerarquización medieval que hacen Dante o Santo 

Tomás de cielo-hombre-infierno. El hombre del subsuelo vive en constante comunión con el cielo y el 

infierno; ambos existen dentro del hombre: uno es su propio Dios y a la vez su propio Diablo. Si el 

hombre del subsuelo sucumbe a los ínferos es debido a la angustia, con lo cual se introduce una 

característica fundamental en el arltiano hombre del subsuelo: el existencialismo. 

Jean Paul Sartre en El existencialismo es un humanismo (1946) expone los principios de esta 

corriente filosófica. Él escribe que «el existencialista se refugia en su soledad de donde es difícil volver 

“a la solidaridad con los hombres que están fuera del yo” […] Entendemos por existencialismo una 

doctrina que hace posible la vida humana y que, por otra parte, declara que toda verdad y toda acción 

implica un medio y una subjetividad humana»
57

. 

 Llegar al extremo de esa condición existencialista, puede ser la causa por la cual algunos 

hombres del subsuelo en la narrativa arltiana opten por suicidarse, correspondiendo así con la 

descripción que del absurdo hiciera Albert Camus en El mito de Sísifo (1942): «no hay sino un problema 

filosófico serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no la pena de ser vivida equivale a responder a la 

cuestión fundamental de la filosofía»
58

. Roberto Arlt bordea el tema filosófico de la muerte de una 

manera metafísica ante “la sensación de la inutilidad de toda palabra terrestre”
59

  

Silvio Astier toma la resolución de matarse cuando percibe que nada en el mundo cambiará y su 

suerte seguirá de igual modo: «Y llegué a la inevitable conclusión. Es inútil, tengo que matarme»
60

. Otro 

                                                 
57

 Jean Paul Sastre, El existencialismo es un humanismo, pp. 10-11 
58

 Albert Camus, El mito de Sísifo, p. 13 
59

 Roberto Arlt, Los Lanzallamas, Ayacucho, p. 389. 
60

 Arlt, El juguete rabioso, pp. 113-114 



 31 

ejemplo se encuentra en Barsut quien confiesa a Erdosain: «¿para qué vivir? ¿A dónde va la vida si yo 

soy así? ¿Te das cuenta? Vos tenés que ver todo lo que he cavilado pensando estas cosas» [LSL: 76]. 

Por su puesto, el mejor ejemplo es Erdosain, que decide quitarse la vida “En el tren de las nueve y 

cuarenta y cinco”
61

  

 

OTRAS CARACTERÍSTICAS DEL HOMBRE DEL SUBSUELO 

Mencioné, al inicio de este capítulo, «la condición urbana», «el elevado grado de conciencia», «la 

noción de superioridad» y la «autodeterminación» (toma de decisiones) como rasgos característicos del 

hombre del subsuelo. Del listado que enumera Ernesto Sabato en El escritor y sus fantasmas 

refiriéndose a las «Características de la novela contemporánea» mencioné «El descenso al yo». A 

continuación, completo el listado relacionándolo con los personajes de Roberto Arlt.  

 

TIEMPO INTERIOR 

En el hombre del subsuelo, el tiempo es eminentemente subjetivo ya que no transcurre en un 

desplazamiento cronológico lineal, sino, en un tiempo psicológico. Todo sucede en el tiempo interior del 

personaje. Sabato lo explica así: «el yo no está en el espacio sino que se despliega en el tiempo anímico 

que corre por sus venas y que no se mide en horas ni minutos sino en esperas angustiosas, en lapsos de 

felicidad o de dolor, en éxtasis»
62

. 

Lo cual, de manera novelada, ya se encontraba dentro de Los Lanzallamas en la voz de Erdosain: 

«Mi día no era un día —dijo más tarde. —He vivido horas que equivalían a años, tan largas en sucesos 

que era joven a la partida y regresaba envejecido con la experiencia de los sucesos ocurridos en un 

minuto-siglo de reloj» [LLL: 339].  
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En el cuento Pequeños propietarios Arlt se refiere al tiempo subjetivo de este modo: «Era 

aquello algo extraño, cierto apresuramiento del tiempo a través de sus nervios, de modo que la sangre 

empujada por el frenesí de los minutos, corriendo más rápidamente, tornaba anhelosa su respiración»
63

. 

Y en Las fieras se lee «Entreabría los párpados y distinguía murallas rodeadas de otros cercos 

por otros subsuelos, y durante un minuto de mi vida transcurrió el espacio de un siglo en el fondo de los 

calabozos»
64

. 

El tiempo interior utilizado por Roberto Arlt, brinda a sus personajes la posibilidad de imbuirse 

en prolongados monólogos interiores que mostrarán su psicología, así como también parte de su historia 

mediante prolepsis y analepsis; recursos que son favorecidos por el subjetivo tiempo psicológico.  

 

EL SUBCONSCIENTE 

En este rubro se aprecia cómo es trascendida la subjetividad que resaltó el romanticismo. El hombre del 

subsuelo explora, quizá sin quererlo en un primer momento, en las regiones oscuras y tenebrosas de su 

ser. No es fortuito que los títulos de algunas de estas novelas sean altamente reveladores: El «túnel»; 

Memorias del «subsuelo»; El «pozo»; Sobre héroes y «tumbas», donde siempre está presente la relación 

con lo subterráneo, lo oscuro.  

 A menudo, los personajes arltianos experimentan la sensación de estar sumergidos en una cloaca 

o caverna desde donde su angustia recuerda, etimológicamente, su parentesco con la palabra 

«angostura». Por ejemplo, el párrafo siguiente: 

Balder se imaginaba el camino tenebroso como un subsuelo planetario. Avanzaba sinuoso bajo los 

cimientos de las ciudades terrestres […] Arriba del subplano rascacielos cúbicos, máquinas de escribir, 

hombres de semblante rígido con un aparato de multiplicar por cerebro, trenes eléctricos, más rascacielos, 

                                                 
63

 Arlt, El jorobadito, p. 84 
64

 ídem. p. 90 



 33 

casas de modas. Abajo el subplano, el camino tenebroso, el perverso empecinado, del hombre que se 

obstina en violar la ley de la bondad para descubrir la suma perfección del mal
65

. 

 

La angustia será el detonante que marque la diferencia entre un ser consciente en camino hacia un 

crecimiento espiritual y uno que, a partir de su conciencia, inicia el camino de la degradación humana 

por los subsuelos de la abulia. 

  

LA ILOGICIDAD 

Se pierde cuidado en la lógica y coherencia  que articulan los procesos mentales de los personajes. En 

las historias del subsuelo, se puede caer en el absurdo y lo ilógico, como, por ejemplo, en El túnel Pablo 

Castel sueña que se convierte en pájaro y no logra comunicarse con los demás. 

 En Los siete locos y Los lanzallamas se dan copiosos ejemplos de ilogicidad, como cuando 

Barsut le pregunta a Erdosain si no será una trampa la que éste le tiende para matarlo; acertando, 

cómicamente, al plan tal cual lo estructuró Erdosain
66

: «—¿Quién me dice que esta circular no esté 

falsificada y que vos me tiendas una “cama” para asesinarme? »  

 

EL MUNDO DESDE EL YO 

Las apreciaciones, los sucesos, etcétera, ocurren desde un yo. En la narrativa de Arlt todo paisaje, 

atmósfera, o entorno va surgiendo desde la colocación del yo en cada uno de estos lugares. Como el 

desarrollo de la historia de Los siete locos donde Erdosain es nuestro punto de partida para enterarnos, a 

través de sus ojos y su situación, del espacio, la atmósfera y la participación de los demás personajes, 
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siempre con relación a él. Respecto a ese «mundo desde el yo» pareciera afirmar Hipólita: «Qué me 

importan los demás si yo estaré así siempre triste y sufriendo»
67

.  

En ese mismo capítulo, Hipólita ve, a través de un hueco en la pared, la tentativa de suicidio de 

su vecino de habitación. Ejemplo claro, a nivel estructural, del enfoque del «mundo desde el yo» es 

cómo la descripción del suceso es captada por el lector sólo gracias a los ojos de Hipólita. Ejemplos 

como éste abundan en el díptico. El mayor, quizá, sea el hecho de estar leyendo una historia que cuenta 

un «cronista», lo cual circunscribe el díptico a la “información” que nos brinde el comentador: la 

historia nos es mostrada sólo a través del “mundo desde el yo” del personaje que Arlt delega para 

entrevistar a Erdosain.  

También, como parte de este «mundo desde el yo», siempre está presente la proclividad a la 

ensoñación: los hombres del subsuelo imaginan escenarios posibles de realidades alternas para bien o 

para mal. Por ejemplo, Erdosain imagina el encuentro con el «Millonario taciturno» que le resolverá 

todos sus problemas (económicos, sólo a primera vista) y también imagina, con gran lujo de detalle, la 

escena en donde Elsa, su esposa, se entrega al Capitán. Lo sorprendente son las minucias descriptivas en 

las ensoñaciones de los hombres del subsuelo.  

 

LA COMUNIÓN 

Para el hombre del subsuelo el Otro pareciera un pretexto para la autoafirmación. Egoísta, narcisista y 

solipsista, en sus relaciones sólo utiliza al otro para manifestarse en este mundo. Tal situación se funda 

en el hecho de que piensa conocer plenamente al otro por medio del conocimiento de los diversos yoes. 

Sabato comenta que «se empezó a advertir la existencia del Otro en la medida en que más el hombre 

parecía hundirse en sus propios abismos»
68

.  
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Uno de los principales problemas del hombre del subsuelo es la comunicación. No logra 

establecer un código con la gente, ni consigo mismo, ni con alguna divinidad, sabe ya que Dios no existe 

y esta terrible soledad va a ser su mayor penar. No sólo se siente solo, se «sabe» solo.  

Erdosain comprende que lo que extingue su fuerza es la terrible impotencia. Sobre Erdosain, el 

Astrólogo comenta que «era inútil cuanto hiciera, en su vida había una realidad ostensible, única, 

absoluta: Él y los otros. Entre él y los otros se interponía una distancia, era quizás la incomprensión de 

los demás, o quizás su locura» [LLL: 125]. 

 

SENTIDO SAGRADO DEL CUERPO 

En su obra, Roberto Arlt, manifiesta un gran ideal y anhelo de pureza. Frecuentemente, suele plantear el 

sexo en un nivel metafísico y trascendental como un acto de verdadera comunicación lograda por un 

instante. Pienso en la película El lado oscuro del corazón (1992) del director argentino Eliseo Subiela, 

donde a los encuentros sexuales trascendentes se les análoga con la metáfora del «volar
69

». Claro que 

esto no impide la sordidez de los prostíbulos y las relaciones meramente carnales, pero se cuestiona qué 

tanto de espiritual puede llegar a ser el cuerpo dado que es el único medio del alma para manifestarse. A 

esto, en Sobre héroes y tumbas, Ernesto Sabato lo llama, «precariedad del alma». 

 En la narrativa arltiana se aprecia, en repetidas ocasiones, la vinculación de la virginidad 

femenina con la pureza metafísica. Es debido a la falta de esta pureza que Estanislao Balder y Ricardo 
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Stepens deciden arrepentirse de contraer nupcias con Irene y con Julia en El amor Brujo y Noche 

terrible, respectivamente. 

 Erdosain deja de manifiesto el ideal de pureza cuando, al imaginarse el encuentro con una 

«doncella […] que por capricho maneje su Rolls Royce» [LSL: 14], comenta que «—Será millonaria, 

pero yo le diré: “Señorita, no puedo tocarla. Aunque ud. Quisiera entregárseme no la tomaría”. […] —

No tendremos nuca contacto sexual. Para hacer más duradero nuestro amor, refrenaremos el deseo, y 

tampoco la besaré en la boca, sino en la mano» [LSL: 14-15].  

 

BITÁCORA, DIARIO, CUADERNO DE APUNTES 

La presencia de un cuaderno en donde los personajes hacen apuntes, «supuestamente» sin la intención 

de que sean leídos.  

Desde Dostoievski cuya novela, Memorias del subsuelo, toda es un diario, el listado de novelas 

que utilizan este recurso narrativo es amplio: Lobo estepario, La nausea, Memorias del subdesarrollo, 

Diario de un seductor por mencionar algunos. 

 Roberto Arlt abunda en este recurso. Balder, de El amor brujo, lleva un diario, por ejemplo. Y, 

concretamente en nuestro díptico, muchos de los personajes llevan un diario: Erdosain, de donde el 

cronista se apoya para complementar la historia:  

En una especie de diario, en el que Erdosain anotaba sus sinsabores (y que el cronista de esta historia 

utiliza frecuentemente en lo que se refiere a la vida interior del personaje
70

) encontró anotado: ‘Es como si 

en el interior el calco de una persona
71

 estuviera fijado en una materia semejante al yeso, que con el roce 

pierde el relieve… [LLL:310]. 
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Junto con Erdosain e Hipólita, Barsut también posee un diario del cual el Astrólogo lee con empatía la 

teoría de que el dinero hace dioses a los hombres
72

; el Astrólogo tiene, a su vez, su «cuaderno rojo» 

donde están apuntadas instrucciones para la organización de Células [LLL: 375]. Por su parte, el 

cronista lleva el registro de todos los testimonios y las anotaciones, lo que me lleva a pensar que, en 

general, la novela es una narración escrita a modo de diario. Testimonio de esta afirmación puede ser el 

inicio del epílogo: «Después de analizar las crónicas y relatos de testigos que viajaron en el mismo 

coche con Erdosain, así como legajos sumariales, he podido reconstruir más o menos exactamente la 

escena del suicidio» [LLL: 596]. 

 El cuaderno de apuntes, bitácora o diario sirve al hombre del subsuelo arltiano para llevar un 

registro de sí mismo a la vez que, a nivel narrativo, el autor utiliza esta herramienta para darnos a 

conocer al personaje desde la intimidad de sus confesiones, generando así un mayor nivel de 

verosimilitud en el relato. Roberto Arlt utiliza este recurso para maquillar su ficción con cosméticos de 

realidad. Esto mismo hará posteriormente en sus obras teatrales mediante recursos “posdramáticos” 

donde, a la manera de Berltol Brech, enfatiza la teatralidad al esgrimir hábilmente precisos y 

humorísticos distanciamientos escénicos.
73

 

 

SENSIBILIDAD Y ABURRIMIENTO MOTOR 

El hombre del subsuelo es un ser tremendamente sensible, capaz de experimentar, con mayor agudeza, 

las sensaciones del mundo, como un desollado al que le afectan más que a cualquiera los rayos del sol. 

Dicha sensibilidad lo inclina a actividades artísticas como, por ejemplo, pintura o escritura. 

 Un ejemplo de esta sensibilidad confesada está en el cuento Noche terrible:  

—Innegablemente soy un hombre de naturaleza sensible. Humano, otro en mi lugar desaparecería sin más 

trámites; yo, en cambio, sufro sofocones y me apiado de Julia. Cierto que, a pesar de compadecerla me 
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voy. ¿Entonces para qué me ha servido ser dueño de una naturaleza sensible? Parece una ironía, pero la 

única ventaja que reporta una naturaleza sensible, es demostrarnos que somos lo suficientemente fuertes 

para dominarla
74

. 

Al parecer, la sensibilidad del hombre del subsuelo le provee de una superioridad metafísica. Por otra 

parte es recurrente la mención del aburrimiento como justificación de las actitudes más bajas, dejando en 

claro el vacío existencial que hay en el ser. En Los lanzallamas, refiriéndose al Rufián melancólico se 

lee «Porque las castigó a todas. Desahogando en ellas la ferocidad de su aburrimiento, una rabia 

persistente y canalla que estallaba en él por cualquier insignificancia» [LLL: 401]. 

Y en el cuento Las fieras está escrito lo siguiente 

El Relojero no habla nunca. A lo más sonríe melancólicamente. De vez en cuando le suministra a su 

«señora» una paliza una paliza brutal, y si Guillermito el Ladrón, le pregunta por qué le pega, el Relojero 

se encoge de hombros, sonríe dolorosamente y contesta después de rumiar largo rato su respuesta: 

—Qué sé yo. Será porque estoy aburrido
75

. 

 

SED DE FUGA 

Los personajes subsuélicos siempre quieren partir de donde están. Jamás lo logran en el sentido estricto, 

ya que la huida de uno mismo es imposible, como deja ver Erdosain cuando dice: «Donde vayas irá 

contigo la desesperación. Sufrirás y dirás como ahora: “más lejos todavía”, y no hay más lejos sobre la 

tierra. El más lejos no existe. No existió nunca. Verás tristeza a donde vayas» [LLL: 340]. Silvio Astier 

lo intenta yéndose a Neuquén pero tan no lo logra que la novela termina cuando todo parece indicar que 

se irá. También en El juguete rabioso, se lee: «Nos imaginábamos que vivíamos en París, o en la 

brumosa Londres. Soñábamos en silencio, la sonrisa posada en el labio condescendiente»
76

.  

En Onetti, la fuga es aparentemente hallada mediante el mundo onírico que le permite 

«marcharse» de su realidad sin dejar su cama. Sabato muestra una posibilidad de fuga en el Arte… El 
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Astrólogo dice: «Yo quiero que sea futuro. Futuro en un campo verde, no en ciudad de ladrillo» [LLL: 

305], la ciudad es la metaforización de ese yo encerrado. 

 Luciana propone a Erdosain huir, irse de la inmundicia hacia la búsqueda de la felicidad pero él 

sabe que «a donde vayas, encontrarás con la peste hombre y la peste mujer» ya que «todas las costas del 

mundo están ocupadas por hombres feroces que con auxilio de cañones y ametralladoras instalan 

factorías y queman vivos a pobres indígenas que se resisten a sus latrocinios. ¡Irse! ¿Sabés lo que hay 

que hacer para irse?.. Matarse» [LLL: 492]. 

 

ORFANDAD Y PATRIARCADO ENFERMO 

La ausencia del padre en ciertos personajes arltianos trasciende a niveles metafísicos. En principio, es 

una ausencia muy presente, al grado de ser determinante en rasgos de personalidad; como el 

traumatizante padre de Erdosain quien lo insultaba cuando era niño y le prometía una golpiza al 

amanecer; el padre de Ergueta a quien su anomalía lo llevó a firmar una carta terrible con la rúbrica: «Tu 

padre Maldito» [LSL: 201], o el padre de Barsut, interno en un manicomio.  

Hipólita comenta al Astrólogo la anécdota de un niño que se suicida por salir mal en los 

exámenes: «Era hijo de alemanes, y su padre un hombre severo» [LLL: 305]. La similitud con Kafka en 

su Carta al padre (1952) quizá sea más notoria cuando leemos «—Padre, padre mío; estoy solo. He 

estado siempre solo. Sufriendo. ¿Qué tengo que hacer? Me han roto desde chico, padre. Desde que 

empecé a vivir. Siempre me han roto. A golpes, a humillaciones, a insultos. He sufrido, padre» [LLL: 

487]. 

El patriarcado enfermo es, quizá, una metaforización del problema atávico que envuelve al 

hombre del subsuelo desde su origen; está dañado de raíz y habrá de reconstruirse desde la simiente o 

bien, continuar, entrópicamente, la degradación de su fatídico y ya trazado destino maldito.    
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* 

Es, pues, el hombre del subsuelo quien va a protagonizar las novelas iberoamericanas de principios del 

siglo XX: después del reconocimiento y apropiación de la tierra por medio de la novela telúrica, surge la 

masificación y la industrialización que ya había tenido sus incipientes manifestaciones con el 

surrealismo y el existencialismo, ambas corrientes de influencia directa para la novela del subsuelo, 

debido a que ya se apuntalaba la preeminencia del yo como respuesta a la subyugante masificación, 

rescatando una de las características más importantes de la corriente romántica: el predominio del yo.  

 

Un intento por definir al hombre del subsuelo lo hace Juan Antonio Rosado Zacarías: 

individuo urbano e inteligente, producto de la modernidad y de la industrialización, con 

una conciencia de soledad y un amor a sí mismo o creencia de ser superior frente a los demás, que 

incluye un marcado subjetivismo heredero del movimiento romántico. Esto lo lleva a veces al 

solipsismo. Desea rebelarse contra el mundo absurdo y la sociedad abstracta, apela al rescate del 

yo y de todo aquello vinculado con la parte irracional del ser humano, a pesar de que no pueda 

escapar de su propia lógica y visión de mundo
77

.  

 

Me parece una descripción que sirve de punto de partida para el estudio del hombre del subsuelo, sin 

embargo, se contradice al afirmar que apela al rescate de “todo aquello vinculado con la parte irracional 

del ser humano” ya que al hombre del subsuelo lo caracteriza, principalmente, una conciencia despierta 

que abarca las esferas física, emocional e intelectual. Yo ubico a este personaje como alguien 

sumamente racional y es por ello que sufre, porque es capaz de ver (integralmente: con mente, cuerpo y 

alma)  la maravilla y el horror de la vida, pero es debido a la angustia, el miedo y la abulia que este ser 

consciente, capaz de vislumbrar lo sublime, sucumbe ante el feroz subsuelo que intenta transformar o 

bien abandonar sabiendo que ni una ni otra son posibles de realizar.  
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CAPÍTULO III 

 

Estructura y estilística en el díptico 

 

Los siete locos y Los lanzallamas son dos novelas que forman una unidad temática. Su autor comenta al 

final de la primera obra: «La acción de los personajes de esta novela continuará en otro volumen titulado 

“Los lanzallamas”» [LSL:282]
78

, con lo que afirmo que ambas novelas forman un todo que debe ser 

estudiado en conjunto, independientemente de que la primera novela haya sido publicada en 1929 y la 

segunda, dos años después. 

 Cada una de las novelas está formada por capítulos y estos, a su vez, por subcapítulos que 

tendencialmente encierran microrrelatos. A Los siete locos la conforman tres capítulos: El primero con 

catorce subcapítulos; el segundo, con seis y, el tercero, con catorce. Cada subcapítulo tiene un título 

propio. Los lanzallamas está conformada por cuatro capítulos titulados, a diferencia de los capítulos de 

la novela anterior, y un epílogo. Los subcapítulos de Los lanzallamas son ocho, cinco, seis y ocho, 

correspondientemente. 

 Los títulos suelen ser, al modo de algunos capítulos quijotescos, elementos descriptivos para el 

desarrollo de la obra. Por ejemplo, el subcapítulo cinco del capítulo dos de Los lanzallamas se titula: 

«Donde se comprueba que el hombre que vio a la partera no era trigo limpio» [LLL:511]. Del mismo 

modo los personajes, en su nomenclatura, parecieran tener subtítulos (mejor dicho: epítetos) que, de 

manera descriptiva, revelan información que agiliza la acción narrativa. Por ejemplo, Barsut tiene la 

aposición «El hombre que vio a la partera»; Haffner, «El Rufián Melancólico»; Alberto, «El Astrólogo»; 

Ergueta, «El farmacéutico», María, «La bizca», etcétera.  
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 Todas las citas del texto son tomadas de la edición crítica de Mario Goloboff publicada en la colección Archivos por el 

Fondo de Cultura Económica en 2000.  
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ESPACIO 

La historia se desarrolla en Buenos Aires
79

. En esta ciudad se encuentran los espacios, inmuebles y 

locales de la trama:  

 La casa del Astrólogo (Quinta de Temperley), donde tienen lugar las reuniones de la sociedad 

secreta y los discursos conspiratorios. Al final, se incendia borrando todo rastro. 

 Calles de la ciudad, tranvía. 

 Oficina de la empresa azucarera. Donde comienza la historia con el fraude cometido por 

Erdosain. 

 Casa de Erdosain de donde Elsa se va y a donde, posteriormente, arriba Hipólita. 

 Casa de Barsut. Dentro del conventillo donde aparece el fantasma con máscara antigases y donde 

es asesinada la Bizca. 

 Casa del comentador, donde la historia es contada por Erdosain durante tres días. 

 Convento en el que se recluye Elsa, sin que Erdosain se entere de que su esposa no permaneció 

con el Capitán.  

 Estación de tren donde se despide el cronista de Erdosain, quien aborda el tren de su «último 

viaje».  

 Rotativa del periódico que da a conocer la noticia del suicidio de Erdosain. 

 

Cada “locación” jugará un papel importante en la narración ya que la ciudad es también un personaje en 

la novela arltiana a la vez que brinda el efecto de verosimilitud tan recurrente en Arlt.  

 

                                                 
79

 Onetti se cuela en la ficcionalidad situando sus historias en Santamaría, su Buenos Aires inventado. El hecho de que 

Roberto Arlt elija una ciudad real es otro indicio de verosimilitud. 
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PERSONAJES 

Casi en su totalidad, los personajes de este díptico se escabullen de las clasificaciones clásicas: 

«Protagonista, antagonista, principal, secundario». En algún momento de la historia, todos los 

personajes de Arlt han de considerarse dentro de la categorización que hace Forster clasificando a los 

personajes en planos y redondos. «Un personaje redondo trae consigo lo imprevisible de la vida en las 

páginas de un libro: la prueba de un personaje redondo está en su capacidad de sorprender de una 

manera convincente. Si nunca sorprende, es plano, Si no convence, finge ser redondo»
80

.  

Dentro de esa misma categorización, los personajes «planos» («se constituye en torno a una sola 

idea o cualidad») son los únicos que pueden ser considerados como secundarios: aparecen en un 

momento de la historia y, aparentemente, podrían ser cualquier otro personaje. En este rubro se 

encuentran el director, el contador y el subgerente; personajes que después de introducir la historia en el 

inicio del primer capítulo de Los siete locos, no vuelven a aparecer [LSL: 7]. Fuera de ellos, los demás 

posibles personajes secundarios juegan un papel más o menos presente en la historia; al menos en 

alguno de los microrrelatos íntegramente estructurados. Como, por ejemplo, la madre de la Bizca, la 

prostituta que Erdosain lleva a vivir a su casa; personajes que, aunque «planos» por la configuración 

estereotipada en su personalidad, puede apreciarse en ellos «el comienzo de una curva que sugiere al 

círculo»
81

.  

Los personajes secundarios muestran cierta autonomía agentiva ya sea en mayor o en menor 

proporción. Un ejemplo es el caso de tres de los integrantes de la familia Espila. Eustaquio y Emilio 

tienen un protagónico relato en el subcapítulo «Los dos bergantes» [LLL: 531] y su hermana, Luciana, 

interactúa de manera importante con Erdosain en «El pecado que no se puede nombrar» [LLL: 488].  
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Ubico a los personajes del primer caso (el director, el contador y el subgerente) como personajes 

«secundarios A», y a los del segundo caso (Luciana, Emilio y Eustaquio) como «secundarios B», donde 

B tiene un mayor nivel agentivo dentro de la historia, y, A, está más cerca del tipo de personaje llamado 

circunstancial.  

Erdosain es el eje rector de ambas novelas. En ese sentido es «Principal» aunque a lo largo de la 

historia, comparta el rubro de «protagonista» con el Astrólogo, Barsut, Hipólita, entre otros.  

 

TEMPORALIDAD 

Por un lado, el testimonio cronológico que Erdosain da al Comentarista durante tres días, ubica, a su 

vez, el desarrollo de la historia en quince días; incluso, algunos de los capítulos de Los lanzallamas 

ubican temporalmente el desarrollo de la historia: «Tarde y noche del día viernes» [LLL: 285], «Tarde y 

noche del día sábado» [LLL: 393 ], «Día domingo» [LLL:473]. Esta primera frecuencia de tiempo es 

objetiva pero la segunda frecuencia es totalmente subjetiva, lo cual parte de la visión del yo subsuélico 

de donde brotan monólogos interiores, saltos temporales en recuerdos de infancia y narraciones 

aleatorias que comunican pasajes enteros dentro de microrrelatos con su propia temporalidad. 

 

ESTILOS 

Dentro de este díptico, se muestra en su totalidad el estilo literario de Roberto Arlt; directo, busca 

siempre el efecto «de un cross a la mandíbula» [LLL: 286] con el que logra estremecer al lector 

mediante la sordidez en los temas que aborda salpicados de naturalismo, realismo y romanticismo; 

utilizando ambientes paupérrimos en todos los sentidos (tabernas, barrios bajos, prostíbulos, 

conventillos) y personajes deformes física y moralmente. En ellos encuentra el caldo de cultivo para 

desarrollar historias que siempre versarán alrededor de temas subsuélicos: angustia existencial, búsqueda 
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del sentido de la vida, crítica a los valores comúnmente establecidos, rescate de la individualidad, 

etcétera. Lo más notorio en el estilo arltiano del díptico es la mezcla de los géneros: literario, 

periodístico, cinematográfico y teatral. 

 

Literario 

Para la conformación de este estilo, Arlt combina elementos de diversas corrientes estéticas. Por 

nombrar algunos, del romanticismo Arlt toma, para empapar a sus personajes, «el culto al yo» del 

individualismo: «No hacía otra cosa que examinarse, que analizar lo que en él ocurría, como si la suma 

de detalles pudiera darle la certidumbre de que vivía» [LSL: 81]; la melancolía del sentimentalismo: 

«Siempre te quise. Ahora también te quiero… ¿por qué nunca hablaste como esta noche? Siento que te 

voy a querer toda la vida, que el otro a tu lado es la sombra de un hombre» [LSL: 79]; la idealización de 

la mujer y la identificación con el paisaje. Además, como en la llamada «novela de tesis» muy producida 

dentro del romanticismo, la narrativa de Arlt sostiene posturas ideológicas, sociales, filosóficas o éticas.  

También, del romanticismo, Arlt rescata el exotismo: «…sus nombres debían ser bonitos como la 

geografía de los países distantes» [LSL: 29]. De la corriente realista, se aprecia en el díptico el 

objetivismo al describir la realidad tal y como se presenta, narrada con minuciosa descripción, por 

ejemplo en los rasgos físicos de los personajes:  

[…]
 
apoyaba la mejilla en la barba y la luz ponía una rojidez de cobre, en la blanca carnosidad de la mano. 

Bajo las cejas alargadas hacia las sienes, sus ojos verdes atemperaban la dura vidriosidad en una 

temperatura de pregunta […] la frente hundida con las sienes hacia las orejas puntiagudas, la huesuda 

nariz de ave carnicera, el mentón chato para soportar tremendos golpes y el prolijo nudo de la corbata 

negra arrancando del cuello almidonado [LSL: 73]. 
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Está muy presente la introspección en el análisis de ideas y sentimientos del realismo psicológico: 

«Quizá exista también una matemática del espíritu cuyas terribles leyes son tan inviolables como las que 

rigen las combinaciones y de los números de las líneas» [LSL: 80].  

También está presente la documentación de la realidad que la corriente realista heredó a la 

posteridad en el método de la observación y el análisis al servicio de la novela. Un ejemplo claro, en el 

díptico, son los datos brindados en lo concerniente a la fábrica de fosgeno donde, Arlt, incluye un 

plano.
82

  

La preferencia por ambientes bajos, personajes sórdidos y deformes, ocupaciones estigmatizadas 

como ladrón, proxeneta y prostituta; el lenguaje popular y la crudeza de las descripciones son la 

presencia naturalista en la narrativa de Roberto Arlt. Transcribo, a continuación, un pasaje que narra la 

culminación de un aborto y que, en lo personal, me impactó por la crudeza descriptiva: 

Luego el «ya está» de la partera, el golpe de lástima al contemplar un feto color pizarra y sangre, 

el afán de cuervo de la comadrona revisando la placenta, introduciendo el brazo hasta el codo en la vagina 

de la paciente, desjarretada como una res, y la media noche, esa terrible noche en que suenan los pitos de 

todos los vigilantes, mientras la partera examina pedacitos de tejido parecido al hígado podrido y deja 

correr el agua del irrigador, que arrastra hasta la palangana un lodo de sangre negruzca, de filamentos de 

tejido y telarañas de glóbulos rojos [LLL:510]. 

 

Su estilo también se cuela un poco en el vanguardismo, corriente que se difuminaba cuando Arlt 

comenzaba a publicar. Por ejemplo, una especie de ultraísmo se aprecia en los neologismos que se 

atreve a usar: «rojidez», «azulenca», «carminosa», «verdinoso»
83

. 

En el díptico se encuentran, también, fragmentos surrealistas como la aparición de «El 

enigmático visitante» [LLL: 473-488].  
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El futurismo aparece un poco en la crítica que Roberto Arlt hace a la tecnolatría de su época, al 

escribir «si usted conociera ahora todos los secretos de la mecánica o de la ingeniería y de la química, no 

sería un adarme más feliz de lo que es ahora. Porque esas ciencias no son las verdades de nuestro 

cuerpo» [LLL: 299]. O, más claramente, en este pasaje: «Su amargura crece. Está solo, solo, en un siglo 

de máquinas de extraer raíces cúbicas y cinema parlante» [LLL: 467]. 

De modo que el estilo literario en Arlt mezcla diversas corrientes a modo de herramientas que 

utiliza para apoyar el relato con la atmósfera que considera más adecuada. No parece circunscribirse a 

una sola corriente estética sino, más bien, abreva del abanico de posibilidades expresivas, aprovechando 

las características correspondientes, para narrar lo que tiene que decir. 

 

Periodístico 

La obra Los siete locos y Los lanzallamas es narrada por un «comentarista» que «informa», a manera de 

«crónica», la historia que Erdosain le «comunica» mediante una «entrevista». Este comentador 

complementa la historia recabando, cual «reportero» información y «testimonios» de los demás 

personajes involucrados en el relato. Todos los términos entrecomillados pertenecen, en el siglo XX al 

periodismo, oficio al que Roberto Arlt dedicó su vida. Trabajó hasta los veintinueve años en el diario 

Crítica como cronista policial y, posteriormente, en el diario El mundo. Los sucesos que Arlt cubría para 

la sección de notas rojas lo inspiraban en la creación de sus historias. Prueba de ello, además del díptico 

que analizo, es la introducción que Arlt hace «a modo de aclaración» para su primera obra teatral 

Trescientos millones: 

Siendo reportero policial del diario Crítica, en el año 1927, una mañana del mes de septiembre tuve que 

hacer una crónica del suicidio de una sirvienta española, soltera, de veinte años de edad, que se mató 

arrojándose bajo las ruedas de un tranvía que pasaba frente a la puerta de la casa donde trabajaba, a las 

cinco de la madrugada […] Posiblemente no le hubiera dado ninguna importancia al suceso (en aquella 
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época veía cadáveres casi todos los días) si investigaciones que efectué posteriormente en la casa de la 

suicida no me hubieran proporcionado dos detalles singulares
84

.  

 

Es fácil comprender la familiarización que el autor de El juguete rabioso tiene con el mundo de los 

diarios y, concretamente, con las atmósferas de las notas sensacionalistas.  

En el díptico, la historia de Erdosain adquiere importancia debido a la nota roja del asesinato que 

comete [LLL: 587] y su posterior suicidio. Es la nota roja la que inaugura el interés por las peripecias de 

Erdosain que serán contadas desde el fraude cometido en la empresa azucarera donde labora [LSL: 7] 

hasta que decide matarse en el tranvía, «en el tren de la nueve y cuarenta y cinco se suicidó el feroz 

asesino Erdosain. Le alcanza el título a un chico diciendo: —En primera página, a todo lo ancho» [LLL: 

594]. 

Que el suceso de un crimen de nota roja trascienda metafísicamente en la escritura es una de las 

más notables semejanzas que comparte con Dostoievski, pero Arlt va más allá. No sólo narra la historia 

desembalando actitudes y reacciones de personajes complejos y «redondos», sino que, además, se 

esmera en hacerla pasar por verídica mediante recursos periodísticos que siempre otorgan verosimilitud 

a los «hechos». Huelga decir que la idea de «Verdad» suele atraer al lector. De ahí que regularmente se 

anuncie, como un valor agregado a una historia, el que esté «basada en hechos reales».  

Por alguna razón el receptor gusta de creer que lo narrado por el emisor sucedió realmente
85

. Este 

gusto es satisfecho por Arlt, quien juega como también jugaba Borges al proveer datos que reafirmen la 

verosimilitud o, por lo menos, pongan en duda la ficcionalidad de la historia. A ese gusto de leer obras 

que narren hechos sucedidos en realidad se debe el éxito de novelas como A sangre fría de Truman 

Capote publicada por entregas en el otoño de 1965 en la revista semanal estadounidense The New Yorker 
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con tal éxito que al año siguiente se edito como libro. La novela está escrita en un estilo periodístico que 

Capote llamó «Novela de no ficción».  

 En Latinoamérica, el colombiano Gabriel García Márquez —periodista y escritor— publicó en 

1955, a lo largo de catorce entregas, La verdad sobre mi aventura, texto que narra las peripecias de Luis 

Alejandro Velasco, marinero arrojado al mar desde el destructor Caldas junto con otros siete tripulantes. 

Tiempo después se publicó la narración en forma de libro con el título que conocemos: Relato de un 

náufrago. 

De modo que el subgénero híbrido: literario-periodístico que Roberto Arlt ejercitaba en su 

narrativa auguraba un gran éxito en Latinoamérica. Esta simbiosis tiene un antecedente en El diario del 

año de la peste (1722) de Daniel Defoe. Posteriormente, en novelistas como Henry Fielding, Charles 

Dickens, Honoré de Balzac, Émile Zola y Gustave Flaubert de quien se dice que, para escribir Madame 

Bovary, se inspiró en una nota que leyó en el periódico, la cual daba cuenta del suicidio de la esposa de 

un médico.  

Pues bien, esa «verosimilitud» es un recurso que Arlt parece conocer y dominar muy bien. No 

sólo en su estructura y estilo sino también en su desarrollo temático. Sus personajes saben que viven 

engañados y ese conocimiento los lleva a la acción. El Astrólogo propone la «mentira metafísica» [LSL: 

142], ya que saberse engañado es parte de la conciencia del hombre superior, cuyo siguiente paso será 

saber qué hacer con tal conocimiento. Este juego es abordado por Arlt mediante el periodismo en tanto 

género informativo. 

Resulta interesante apreciar la importancia que, en el díptico, se da a los diarios. Si un suceso no 

aparece en los diarios, los personajes dudan de la veracidad de que haya, realmente, ocurrido. Como 

cuando el Astrólogo pregunta «¿De dónde sacó usted esa historia del suicida del café? He visto los 

diarios de ayer a la noche y de esta mañana. Ninguno trae esa noticia. Usted la ha soñado» [LSL: 281].  
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Dentro del rubro del periodismo es importante mencionar la estructura e influencia del folletín en 

la obra de Roberto Arlt. Si bien es posible apreciar en sus prolíficas Aguafuertes la ocasional aparición 

de una estructura de cuento, relato o pieza teatral como en «La señora del médico»
86

, «Diálogo de 

lechería»
87

 y «Entre comerciantes»
88

, por mencionar algunas; la estructura folletinesca está también 

presente en la novela. No sólo por la distribución de los capítulos que pudieron haber sido publicados 

por entregas y gozan de individualidad narrativa; además contiene elementos retardativos cuya función 

es generar suspensos narrativos, o bien, profetizar lo que sucederá más adelante, como en este par de 

líneas: «Y yo caía siempre más abajo, y ese antro no era nada más que el anticipo de lo peor que había 

de ocurrirme más adelante» [LSL: 196 Cursivas mías]. 

 

Cinematográfico. 

Un año después de que Roberto Arlt publicara El juguete rabioso, el cine ya planteaba el tema 

subsuélico de la urbe con la película Metrópolis (1927) dirigida por Fritz Lang. Es fácil imaginar que el 

cine era la mayor de las distracciones en la época de adolescencia y madurez de Roberto Arlt quien, 

seguramente, acudía con frecuencia a la sala de cine a degustar de «la épica del siglo XX» con héroes en 

blanco y negro como Errol Flynn y Rodolfo Valentino; bellezas animadas, representantes del ideal 

femenino, como Mary Pickford y Greta Garbo, y los donairosos Charles Chaplin y Buster Keaton.  

Cuando se publicó Los siete locos, el cine llevaba apenas dos años de ser sonoro. El fenómeno 

cinematográfico fue infiltrándose en los temas que abordaba la literatura; en el caso concreto de la 

narrativa de Roberto Arlt no existe excepción. Rodolfo Valentino es la mayor fantasía de Irene en El 

amor Brujo, y Greta Garbo es la de Barsut en Los lanzallamas. Pero no sólo en el tema y en la historia 

aparece el cine. También la estructura estilística es profundamente influida. En el caso del díptico 
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apreciamos descripciones completamente cinematográficas como en el subcapítulo «La agonía del 

Rufián Melancólico» [LLL: 393-403] donde Haffner, mediante un juego de prolepsis y analepsis 

narrativas (flash baks) recuerda, al estilo de Citizen Kane (1941), pasajes de su infancia.  

El inicio de algunos subcapítulos parecen acotaciones de un guión cinematográfico que ubica al 

lector inmediatamente en el lugar donde se desarrollará el microrelato, como en «El poder de las 

tinieblas» cuya primera línea es «Convento de las Carmelitas» [LLL: 404], o «El paseo» que inicia con 

sólo dos palabras, insisto, a modo de acotación más propia de un story board: «Caminan ahora» [LLL: 

503]. 

Hay momentos de la acción narrativa presentados cual si fueran parte de una proyección 

cinematográfica. Por ejemplo, la sincronía de acontecimientos en «Haffner cae»: Mientras es narrado el 

asesinato del Rufián Melancólico, el Astrólogo y Barsut conversan en la Quinta de Temperley sobre lo 

justo e injusto; sobre castigos y sobre cómo «Unos se comen a los otros» [LLL: 344-352].  

Los juegos cinematográficos en la estructura narrativa de Roberto Arlt, llegan al grado de colocar 

una cámara (por decirlo de algún modo), un ojo, y declararlo: «Si el amanecer del día lunes, hubiera 

estado colocado un espía en la puerta de la quinta, a las cinco y media de la madrugada, habría visto salir 

a una mujer cubierta el rostro de un velillo bronceado y arropada en un tapado color de madera. La 

acompañaba un hombre» [LLL: 521]. 

 

Teatral 

No sorprende en absoluto que en la última década de su vida, Roberto Arlt se haya dedicado (sin 

abandonar del todo la narrativa) a la profusa producción de obras teatrales. Y si no sorprende es porque 

desde El juguete rabioso su estilo era tremendamente dramático. Por ejemplo, en el tipo de diálogos 
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siempre en forma directa. Es posible hacer un rastreo de la elisión que Arlt hará del «dijo» especificador, 

propio del discurso narrativo, dando así mayor agilidad a los parlamentos. 

—Che, Silvio. 

—¿Qué hay? —dijo Enrique. 
89

 

 

En sus novelas posteriores, prescindirá del “dijo”, aunque esta progresiva elisión se encuentra en El 

juguete rabioso, páginas más adelante: 

—Yo… yo me he acoplado. 

—Entonces vas bien… has progresado enormemente…, pero como yo no tengo tu suerte, 

soy papelero… 

—¡Ah! ¿vendes papel, por alguna causa? 

—Sí, para un tal Monti que vive en Flores. 

—¿Y ganas mucho? 

—Mucho no, pero para vivir. 

—¿Así que ya te regeneraste? 

—Claro.
90

  

 

El diálogo sigue así, sin intervención del narrador que “deja a los personajes platicar” de forma directa. 

De hecho, Roberto Arlt jamás abandona los diálogos en su narrativa. En el cuento Noche terrible 

personifica al «deseo» y al «corazón» de Ricardo Stepens para dialogar con él.  

  —¿Qué vas a hacer? ¿Estás loco? —le grita el deseo. 

  —Andate —persuade el corazón…
91

 

 

En El amor brujo el diálogo final será con un fantasma, alterego desdoblado de la personalidad de 

Balder.
92
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Huelga decir que la «personificación» es, también, un rasgo teatral. Pero no sólo eso. En el 

díptico, al igual que en toda su narrativa, se aprecia la característica del texto dramático que María del 

Carmen Bobes Naves puntualiza: «El texto dramático se caracteriza, frente al lírico y al narrativo, por 

contener virtualmente su propia representación»
93

. Tan es así que, el subcapítulo «El humillado» de Los 

siete locos fue llevado a escena y, al igual que con el estilo cinematográfico que impregna al díptico, el 

estilo teatral está presente en su discurso dramático, conformado por «texto espectacular y texto 

literario»
94

.  

 En el texto espectacular se encuentran las acotaciones que, en el caso particular de Roberto Arlt, 

se presentan a modo de didascalias; es decir, «acotaciones incluidas en el mismo diálogo»
95

. 

—¿Qué tiene que no duerme? 

—¿Usted me acaricia a mí, a mí, señora?... 

—¿Por qué no duerme? 

—¿Usted me toca a mí?... ¡Pero qué fría está su mano!... ¿Por qué está tan fría su mano? 

—Encienda la lámpara. 

Bajo la luz vertical, Erdosain quedóse contemplándola. Ella se sentó en el sofá. [LSL: 

217]. 

 

Los parlamentos que inician con guión largo (de diálogo) en este fragmento podrían pertenecer 

completamente al fragmento de una obra teatral. Como se aprecia, las didascalias revelan, sin acotación 

explícita, las acciones realizadas por los personajes. Incluso cuando retoma la «narratividad», después 

del último parlamento de Hipólita: «—Encienda la lámpara» La didascalia es transportada de lo teatral a 

lo narrativo. Elide por completo la acotación, o posible explicación: «Erdosain enciende la lámpara»; 

información que no hace falta y Roberto Arlt lo sabe debido a esa intuición de hombre de teatro que 
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ejercita, incluso, en sus Aguafuertes; como «Diálogo en la lechería»
96

, «La señora del médico»
97

 y 

«Entre comerciantes»
98

 donde se aprecia, a plenitud, la presencia del género dramático. 

 El subgénero teatral que desarrolla es la comedia, aunque Arlt nunca lo menciona; utiliza los 

términos «Pieza», «Burlería», «Drama» para referirse a sus obras teatrales. El estilo dinámico, 

humorístico, existencialista, ingenioso y subsuélico queda manifiesto desde su primera puesta en escena, 

Trescientos millones (1932). Obra alegórica que fácilmente podría confundirse con el subgénero fársico 

debido al tratamiento, aparentemente exagerado y fantasioso, de los personajes.  

Al respecto, cito la referencia que Eric Bentley hace de la comedia:  

La comedia contiene juicios tan severos que, a no ser por los disconformes… una pieza cómica podría ser 

descripta como una «enérgica acusación» o una «revelación conmovedora» […] La comedia asume los 

mismos tonos graves y jocosos de la farsa. Lo que es diferente es el elemento contrario, el subterráneo y 

eruptivo. En la farsa, lo que se halla debajo de la superficie es la agresión en estado puro, que no tiene 

justificación moral ni la precisa. […] En la comedia, la iracundia de la farsa se ve apoyada por la 

conciencia
99

.  

 

En cuanto a la teatralidad en la narrativa del díptico Los siete locos y Los lanzallamas predomina la 

tragedia, de una manera particular y aristotélica. Sin embargo está presente el acre humor arltiano que 

convierte varios pasajes de la novela en verdaderas tragicomedias. Un ejemplo es el final del capítulo 

«Los amores de Erdosain» sumamente cómico al final. Frases de Erdosain como «Trapisondas 

braguetiles» [LLL: 321] y parlamentos como 

—¿No me mentís mi hijita? 

—No, mamá; soy virgen… Era la primera vez que ponía la mano ahí… 
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—Si es la primera vez, no vale —epilogó serio Erdosain, agregando luego: —Además, no 

hay por qué afligirse. En alguna parte tienen que aprender las chicas lo que harán cuando casadas 

[LLL: 321]. 

 

Son fragmentos que parecen haber sido extraídos de alguna comedia de Molière
100

. 

 Este subcapítulo, además, como lo haría toda buena comedia, mediante el arma del humor 

exhibe, juzga y critica las acciones de las personas: Doña Ignacia, prácticamente, vende a su hija; 

Erdosain lo exhibe haciendo una crítica muy severa a la sociedad mediante la escena de una niña 

vendida al mejor postor con «garantía» de virginidad: 

—Señor Erdosain, los Pintos no mienten jamás. Salgo en garantía de la virginidad de esta 

inocente como si fuera la mía […] Pero ¿qué hacés vos?... Dale un beso a tu novio, criatura —

exclamó la morcona apretando los billetes contra su pecho al tiempo que empujaba la menor 

hacia los brazos del cínico [LLL : 321-321]. 

  

Se muestra también, entre otras cosas, la crítica a la preocupación burguesa del «qué dirán»: 

—¿Qué dirá tu padre, que casi era abogado, qué diría tu padrino el ministro, Qué diría la 

sociedad de Tucuman si supieran que vos, mi hija, hija de Ismael Pintos, andabas con las manos 

en la bragueta de un hombre? [LLL:320]. 

 

Lo curioso, en gran medida interesante, es de dónde viene este tono cómico… El inicio del capítulo es 

sumamente trágico, inicia con Erdosain sumergido en su amargura y soledad: «Estoy monstruosamente 

solo ¿A qué grado de insensibilidad he llegado para tener el alma tan vacía de remordimientos?» [LLL: 

310]. Lo cual brinda a esta narrativa el aroma teatral de la tragicomedia. 
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Aristóteles vs Arlt 

Las relaciones que ubico entre la tragedia estudiada por Aristóteles y el desarrollo de la trama en el 

díptico de Arlt van más allá del simple hecho de atribuir a la palabra «tragedia» el adjetivo de la 

fatalidad. Establezco los términos que aparecen en el estudio que el estagirita hace en su Poética 

relacionándolos con el díptico. Insisto en que no pretendo hacer pasar al díptico Los siete locos y Los 

lanzallamas como una tragedia; tengo clara la clasificación terminológica. Incluso, Aristóteles, es muy 

puntual al definir el término de tragedia «en el modo de la acción dramática y no de la narración»
101

. Lo 

que haré será establecer una relación de los elementos trágicos en las novelas cumbre de Roberto Arlt 

para resaltar los elementos dramáticos con los que el autor de El jorobadito realiza sus construcciones 

narrativas antes de dedicarse únicamente a escribir teatro.  

La intuición de que Arlt había leído a Aristóteles me surgió con la excusa que brinda en la 

introducción a Trescientos millones al decir que «si técnicamente no he construido una obra perfecta, la 

dosis de humanidad y piedad que hay en ella llega al público y lo conmueve por la pureza de su 

intención»
102

. 

Es, justamente, la humanidad y piedad lo que se busca con la catarsis; purificación alcanzada 

mediante la compasión y el temor. Lo dice Aristóteles
103

 y, al parecer, Arlt lo domina. Los rubros que 

caracterizan al héroe trágico son invertidos en la correspondencia con Erdosain. El que más resalta es el 

relacionado con el concepto de hamartía del cual hablo más adelante. Veamos, Salvador Mas afirma que 

La tragedia tiene que producir compasión y temor en los espectadores. Se trata, en principio, del problema 

técnico de cómo debe el poeta construir a los héroes trágicos para que su sufrimiento inspire estas 

pasiones. Señala entonces Aristóteles que no deben ser enteramente virtuosos, porque si un poeta utiliza 

en sus tramas héroes moralmente intachables y hace que pasen de la dicha al infortunio, no conseguirá el 
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efecto deseado de provocar temor y compasión. Tampoco alcanzará este efecto si su héroe es enteramente 

malvado y, para su suerte, pasa del infortunio a la dicha
104

. 

 

Erdosain es un personaje que deja en el lector el sabor de boca de la compasión, tarde que temprano uno 

termina compadeciéndose de este tipo al que su padre humillaba, que no es feliz, que vive angustiado y 

sofocado por la pesadez, la abulia y el aburrimiento inexorable. El temor puede ser que, en tanto hombre 

moderno, uno pueda pensar o creer que tal vez sea posible llegar a convertirse en un Erdosain y, 

correspondiendo al estereotipo subsuélico de hombre urbano, termine por matarse. 

Esta identificación con el personaje en algún momento de la trama y posterior temor es 

exactamente lo que pasa en la tragedia. El mayor ejemplo es Edipo rey de Sófocles, de cuyo personaje, 

Salvador Mas dice, hablando de dicha identificación: 

Dicho de otra manera: nos sentimos como Edipo, o bien porque Edipo es un tipo universal del que todos 

podemos participar en alguna medida, o bien, porque el poeta manipula nuestras pasiones para que se 

despierte en nosotros el mecanismo psicológico que otorga valor ético a las emociones, lo cual no exige 

que la poesía verse sobre lo universal, sino más bien que las pasiones (al menos esas tan básicas y 

radicales que son el miedo y la compasión) sean universales y que los poetas lo sepan y sepan además, 

como quería Gorgias y horrorizaba a Platón, cómo pulsar los resortes emocionales que nos afectan 

universalmente a todos
105

. 

 

Al «pulsar los resortes emocionales que nos afectan universalmente a todos», Roberto Arlt logra dar ese 

«cross a la mandíbula» [LLL: 286] que se propuso con su escritura. 

 

HAMARTÍA VS PROAIRESIS 

La noción de tragedia que Aristóteles pormenoriza en su Poética tiene su principal basamento en el 

concepto de «hamartía» es decir, el desconocimiento por el cual el héroe trágico obrará mal; es debido a 
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este desconocimiento que el héroe, sin quebrantar su Ethos (configuración de su personalidad) obra mal. 

En el caso particular de los personajes centrales en las novelas arltianas, no hay uno solo que obre por 

desconocimiento, de tal modo que no existe hamartía sino «proairesis»: «elección racional de las 

acciones a acometer»
106

. Es desde la conciencia de donde viene el proceder en estos personajes y es el 

exceso de conciencia lo que los transforma y, en el caso de Erdosain, lleva a una destrucción moral y, 

posteriormente, física. 

 En la tragedia clásica, los dioses castigan el pecado de hybris cometido por el héroe, es decir, su 

soberbia y desacato, su intención de ser como dios. En la “tragedia” de Erdosain no hay dios que lo 

castigue. Ese es uno de los problemas más terribles: saberse solo, sin la fuerza reguladora que gobierne e 

imponga orden. Este problema es planteado por Roberto Arlt desde su primera novela: «Míseros, no 

tenemos un Dios ante quien postrarnos y toda nuestra pobre vida llora. / ¿Ante quién me postraré, a 

quién hablaré de mis espinos y de mis zarzas duras, de este dolor que surgió en la tarde ardiente y que 

aún es en mí? »
107

. 

Los personajes centrales de Roberto Arlt saben, incluso, que deberán ser ellos su propio dios para 

inventarse su propia ética y moral; en el sentido prístino de estas palabras. Configuración ética, en tanto 

se refiere a la construcción de su propio «ethos», de su personalidad. Y moral en tanto a las costumbres 

(mores) que finalmente estructuran una forma de vida, una praxis, que para Aristóteles necesariamente 

debía ser noble. Sin embargo, construir la ética y moral propia en la modernidad dista mucho del 

maniqueo pensamiento antiguo, donde lo bueno y lo malo parecían estar perfectamente ubicados; en el 

hombre del subsuelo impera la subjetividad entre el bien y del mal. Por lo tanto, constituirse a sí mismo 

como un propio dios para sí lleva implícitas tales contingencias. El ser consciente no puede evadir el 

compromiso de autodeificación. Tal compromiso es el resultado de la conciencia. Y si bien, en la 
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tragedia clásica se castigaba al héroe por su pretensión de ser como los dioses, en la tragedia arltiana 

surge una inversión y el castigo cae sobre quien no asuma el compromiso de ser su propio dios. El 

castigo es el aburrimiento y la insatisfacción. 

Los seres no conscientes en la novela arltiana son representados por la burguesía a la que Arlt 

tanto ataca quizá, justamente, por ser planos y no responsables de su propia existencia. El extremo 

opuesto sería el Astrólogo quien no sólo asume la responsabilidad de su ser sino que, su grado de 

conciencia llega al punto de percatarse de la necesidad de ordenar, dirigir y devolver la fe a la gente que 

va a la deriva. Es por ello que en uno de sus discursos dice: «—Seremos como dioses. Donaremos a los 

hombres milagros estupendos, delicias, bellezas, divinas mentiras, les regalaremos la convicción de un 

futuro tan extraordinario, que todas las promesas de los sacerdotes serán pálidas frente a la realidad del 

prodigio apócrifo. Y entonces ellos serán felices… ¿Comprenden imbéciles?» [LSL: 274]. 

Erdosain es el hombre que sufre por todos los hombres, su pathos es la configuración de su ser. 

Por eso, la única manera de terminar con su pathos (sufrimiento, «acción destructiva o dolorosa»
108

) es 

exterminando a su ser. Nuevamente, el motivo de la acción no es externo. En la «tragedia» arltiana todo 

parte del individuo, a diferencia de la aristotélica donde son factores ajenos los que promueven la 

acción. 

 Los elementos trágicos en la obra arltiana están presentes peculiarmente, es más notorio en sus 

textos dramáticos pero quise traer el tema a colación en el análisis del díptico debido a la teatralidad 

contenida que, en tanto teatral, a lo que más se asemeja es a la tragedia, pero no de forma clásica sino, 

más bien (como Salvador Mas comenta) «lo más importante [en la tragedia] no es [ya] el culto al dios, 

sino la “organización de los hechos” porque la tragedia ya no es celebración de la divinidad sino 

imitación de la acción de la vida»
109

. 
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CAPÍTULO IV 

 

Ideología Arltiana en el díptico 

 

El ambiente psicológico reinante en las novelas de Roberto Arlt es lúgubre y oscuro. Sumergido siempre 

en el subsuelo del personaje, de la situación, de la trama. Si bien hay momentos en donde un destello 

luminoso reanima las ganas de vivir con dejos humorísticos o incluso visiones optimistas del mundo 

como cuando dice: «De pronto tengo una sensación agradable [….] pienso que el trabajo literario no es 

inútil, pienso que uno se equivoca cuando sólo ve maldad en sus semejantes, y que la tierra está llena de 

lindas almas que sólo desean mostrarse»
110

. 

Sin embargo, esta luz de la conciencia no se eleva a “mundos sutiles, ingrávidos y gentiles”, sólo 

alumbra mejor la sordidez, el moho, las vísceras subterráneas de la penumbra permanente. Lo que se 

manifiesta son sólo reflejos de la situación: Astier se va de la ciudad; huye de su subsuelo. Erdosain se 

mata pero es un caso particular que «sufre por todos los hombres» y, como Cristo, tiene que morir 

porque vino a demostrar cómo están las cosas, al final es la sociedad y los actos de los hombres quienes 

lo matan. No podía ser de otra manera
111

. Pero es el Comentador quien muestra la historia. Es decir, el 

autor narrador, personaje de la historia queda vivo. Vivo para contarla y transmitir la crítica que «él» no 

hace pero está mostrando.  

El Astrólogo huye con Hipólita, es decir, el titiritero, el hombre de acción, el propositivo, el 

egregio de la historia se salva. Incluso Barsut logra realizar su sueño convirtiéndose en actor de cine y 

Ergueta se «encuentra» consagrándose al servicio del Dios cristiano. 
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Erdosain murió como Cristo. Arlt toma un poco de las mitologías religiosas de Cristo, de Buda, 

de santos… no es fortuito que los mencione tanto. Erdosain muere, decide matarse y con ello, de alguna 

manera se inmortaliza al aparecer en la nota que permitirá a los editores tirar «cincuenta mil ejemplares 

más» [LLL: 595]. Recordemos que en la narrativa del díptico, lo que pasa en los periódicos es lo que 

realmente existe. Erdosain aparece en primera plana. Erdosain existe lo mismo que toda la «Banda de 

Temperley» (El Astrólogo, Hipólita, Ergueta, Basut,) Erdosain sólo vivió para resaltar el caos social, la 

angustia humana y el sufrimiento del hombre. En el díptico Los siete Locos y Los Lanzallamas se 

encuentra un racimo de ideas éticas, políticas, religiosas y ontológicas claramente manifestadas. 

La ética en Arlt se muestra encarnada: cómo es que cada individuo “es” ante los sucesos, las 

personas y sus propias decisiones. Visto así, es posible apreciar la propuesta ontológica que hace 

Roberto Arlt: El hombre debe ser consciente, debe estar en el mundo, debe hacer la revolución: «Actuar 

como si fuera posible aún sabiendo lo contrario». Por ello critica de manera despiadada a la clase 

burguesa, de conducta y pensamiento mediocre. Cuando mata a la Bizca parece reclamarle: ¿Por qué 

eres burgués?, ya ves lo que te pasa por ser burgués. Critica la vida superficial de los hombres, «la vida 

puerca»
112

. Esto se aprecia en toda su narrativa, donde es ubicado el matrimonio como el germen de la 

degradación: «—Y estoy contento de casarme con vos, Julia. ¡Oh! muy contento. Me has atrapado como 

a una criatura… y estoy contento de comportarme como un imbécil en tu presencia. Sé que vas a 

dominarme por completo, que te obedeceré como un esclavo»
113

. 

En cuanto al carácter con el cual Arlt aborda el tema de la religión, no lo llamaría nihilista, ni 

ateo, todo lo contrario: una avidez consciente de encontrar y encontrarse en una religión, una «re-

ligación» con el mundo. Como bien se lee en Los Lanzallamas: «El sentido religioso de la vida significa 

una posición dentro del mundo. Una posición mental y espiritual» [LLL: 325]. 
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 La vida puerca es el nombre que originalmente iba a tener El juguete rabioso 
113

 Arlt, El jorobadito, p. 158 
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Quien conscientemente se entera un día de que Dios no existe, no sabe a quién o a qué suplicar 

que Dios exista. Saberse sólo en el mundo es terrible, por eso la idea de Dios es una religación con el 

mundo, un sentido en el mundo. Sea Cristo, Buda, el arte o, bien, uno mismo (en un sentido 

antropocéntrico y humanista). Ser uno para sí su propio Dios es adorar al hombre y la humanidad. No 

podría ser de otro modo. De lo contrario no hay religión. 

Ergueta, después de buscar un sentido en el dominio del azar mediante el juego
114

 (con el cual 

perdió fuertes sumas de dinero), religa con Cristo, pero lo coloca en un nivel más humano, más 

accesible, donde debe estar: al alcance del creyente, no en lo etéreo de lo inasible
115

.  

El Astrólogo reconoce la necesidad de que haya un Dios. No puede funcionar el mundo sin Dios, 

por ello se da a la tarea de crear uno. De manufacturarlo para su gente. 

La humanidad, las multitudes de las enormes tierras han perdido la religión. No me refiero a la católica. 

Me refiero a todo credo teológico. Entonces los hombres van a decir: «¿Para qué queremos la vida?»… 

Nadie tendrá interés en conservar una existencia de carácter mecánico, porque la ciencia ha cercenado 

toda fe. Y en el momento que se produzca tal fenómeno, reaparecerá sobre la tierra una peste incurable… 

la peste del suicidio… ¿Se imagina usted un mundo de gentes furiosas, de cráneo seco, moviéndose en los 

subterráneos de las gigantescas ciudades y aullando a las paredes del cemento armado: ¿qué han hecho de 

nuestro dios? [LSL: 143]. 

 

De alguna u otra forma, la búsqueda de sentido es la búsqueda de Dios. Cuando no está 

antropomórficamente personificado, su búsqueda está en la vida misma: búsqueda de algo que dé 

sentido y que signifique… Todos los personajes arltianos están en esa búsqueda de sentido. Para los 

Espila, Erdosain es un Dios que los sacará de la miseria con el éxito de sus inventos. Él lo sabe y conoce 

el peso enorme de ese compromiso.  
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 La relación con El jugador de Dostoievski es evidente. 
115

 Ver «La revelación» en Los siete locos, pp. 256-263 
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Hipólita, que buscó en el conocimiento y en el control, encuentra en el Astrólogo a su Dios. Para 

la mamá de la Bizca el dinero es su dios
116

. 

 

SOCIEDAD PLATÓNICA   

Para Arlt, la sociedad es un desorden completo, un caos que debe ser ordenado. En el seno de este 

principio se yerguen sus ideas políticas donde, mediante la voz del Astrólogo, propone una estructura 

jerárquica gobernada por intelectuales. Modelo que recuerda ampliamente al orden propuesto por Platón 

en La República. Un gobierno aristocrático, porque la «masa» ha demostrado, mediante sus adoraciones 

consumistas, que necesita ser guiada. El pueblo no puede autogobernarse. Postura curiosa, 

aparentemente contradictoria para un autor presumiblemente marginal y «del pueblo» esto demuestra el 

nivel enorme de abstracción que poseía Arlt. 

Platón dedica su República a la realización de un tratado sobre lo justo donde configura, 

mediante una serie de ejercicios mentales, la estructura idónea de una sociedad estratificada en 

jerarquizaciones predeterminadas, cuyo gobernante habrá de ser el «rey filósofo» quien, para lograr 

dirigir su gobierno, deberá recurrir a mentiras metafísicas, expulsión de ciertos integrantes de esta 

sociedad, y manipulación de mitos; del mismo modo, deberá regular el tipo de educación que obtendrán 

sus gobernados. 

Lo dicho resume, grosso modo, el texto de Platón y, a la vez, concuerda a cabalidad con el 

«proyecto de sociedad revolucionaria singularísimo» [LSL: 32] que muestra el Astrólogo a lo largo del 

díptico. En principio, el Astrólogo sabe que su proyecto es difícil, mas no lo considera imposible, del 

mismo modo en que Platón deja dicho en voz de Sócrates: «Concluyamos, pues, que si nuestro plan de 
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legislación puede ser puesto por obra, es excelente y que si su ejecución es difícil, cuando menos, no es 

imposible»
117

.  

Con respeto a la «Mentira metafísica» que el Astrólogo propone como el método de gobierno, 

hay una enorme semejanza con los argumentos que, en el diálogo platónico, Sócrates expone a Glaucón. 

El Astrólogo afirma que «la felicidad humana sólo puede apoyarse en la mentira metafísica [y que] los 

únicos que podían devolverle a la humanidad el paraíso perdido eran los dioses de carne y hueso» [LSL: 

142-143]. Tal afirmación parece establecer una conversación a la distancia
118

 con Sócrates, quien 

confirma: «…pasando a ser entonces la mentira un remedio»
119

 y, podría continuar: 

Porque si no nos hemos equivocado al decir que la mentira no es nunca útil a los dioses, pero que tales 

veces lo es a los hombres, cuando se sirven de ella como un remedio evidentemente deberá encomendarse 

su empleo a los médicos, y no a todo el mundo indistintamente. —No cabe dudarlo. —a los Magistrados, 

pues, corresponde exclusivamente mentir para engañar al enemigo o a los propios ciudadanos en bien de 

la república. La mentira jamás debe ser permitida a otros…
120

 

 

El Astrólogo, secundando a Sócrates en la opinión sobre quiénes habrán de ser los depositarios 

de la «Mentira metafísica», podría decir entonces que «la mayoría vivirá mantenida escrupulosamente 

en la más absoluta ignorancia, circundada de milagros apócrifos y por lo tanto mucho más interesantes 

que los milagros históricos, y la minoría será la depositaria absoluta de la ciencia y del poder» [LSL: 

144]. A lo cual, Sócrates podría contestar: «Me parece que nuestros magistrados se verán obligados a 

menudo a recurrir a la mentira y al engaño en bien de los ciudadanos […] arreglando las cosas tan 

hábilmente que los súbditos inferiores culpen a la suerte, y no a los magistrados»
121

. 
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 Platón, República, p. 146 
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 Con la salvedad, claro está, de ciertas particularidades religiosas. Es evidente que el paraíso al cual se refiere el Astrólogo 
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 Idem. p. 55 
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 Idem p. 112 
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«Esta sociedad se compondrá de dos castas» [LSL:144], dirá el Astrólogo haciendo eco a la 

proposición de los estamentos metalúrgicos que Platón hace en su división de estratificación social, son 

de oro, según Dios, los aptos para gobernar; de plata, los guerreros protectores del estado, y de bronce, 

los labradores y artesanos
122

. Y, según el mito fundacional impuesto por los magistrados, no puede 

quebrantarse el orden estamental, «porque hay un oráculo que dice que la república perecerá cuando sea 

gobernada por el bronce o por el hierro. ¿Conoces algún medio de insinuarles que esta fábula es una 

verdad? —No veo medio alguno de convencer de ello a aquellos a que nos referimos, más creo que 

podrá persuadirse de eso a sus hijos y a todos los que vayan naciendo después»
123

. 

«La cuestión es apoderarse del alma de una generación… el resto se hace solo». [LSL: 145] 

Respondería el Astrólogo en esta charla imaginaria donde Sócrates podría acotar «En un Estado todo 

depende de los comienzos»
124

, para rematar diciendo «…si los juegos de los niños son regulados desde 

el primer momento, si el amoral orden penetra en su corazón al mismo tiempo que la música, ocurrirá, 

en virtud del efecto contrario, que todo saldrá cada vez mejor, de modo que si la disciplina decayese en 

algún extremo, ellos mismos la restablecerán algún día»
125

 

Siguiendo esta línea ordenada de manipulación social para bien de la sociedad misma, de manera 

similar en que Sócrates propone la moderación y creación de mitos
126

, el Astrólogo cuya idea es 

«organizar una sociedad secreta, que no tan sólo propague [sus] ideas sino que sea una escuela de 

futuros reyes de hombres» [LSL 145], llega a la conclusión de que es necesario crear, incluso, un dios 

moderno que ocupe el lugar del dios que tanta falta hace. Sabedor de que «la humanidad, las multitudes 

de las enormes tierras han perdido la religión» [LSL: 142] el Astrólogo tiene la idea de elaborar una 

representación de Dios.  
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 Ver, principalmente el libro tercero de República p.p. 51-80 en la edición que utilizo aquí. 
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Para la comedia del dios elegiremos un adolescente… mejor será criar a un niño de excepcional belleza y 

se le educará para hacer el papel de dios. Hablaremos… se hablará de él por todas partes, pero con 

misterio, y la imaginación de la gente multiplicará su prestigio. ¿Se imagina usted lo que dirán los 

papanatas de Buenos Aires cuando se propague la murmuración de que allá en las montañas del Chubut, 

en un templo inaccesible de oro y de mármol habita un dios adolescente… un fantástico efebo que hace 

milagros? [LSL: 147-148]. 

 

* 

El hombre del subsuelo en Roberto Arlt, está cargado de un espíritu renovador que brinda una propuesta 

de cambio social. Puede ser desde una teoría que muestre un proyecto de nación, hasta un simple listado 

de actitudes inconformes ante un sistema subyugante. Los personajes arltianos están inconformes y, en 

su ideología, muestran las alternativas que devienen en una propuesta revolucionaria a distintos niveles: 

desde un cambio individual en la búsqueda de respuestas que Erdosain lleva a cabo a lo largo del díptico 

(incluso con los inventos metafóricos, como la rosa de cobre), hasta la inclusión de la colectividad que, 

eventualmente, será guiada por la sociedad secreta propuesta por el Astrólogo. De manera que la 

ideología arltiana comulga con la constitución del hombre del subsuelo, lo cual no es de sorprender ya 

que es fácil intuir, mediante los elementos autobiográficos en los personajes, que Roberto Arlt era un 

hombre del subsuelo de carne y hueso. En su obra queda su voz, desgarrada y tanguera que no deja de 

gritar la inconformidad ante un sistema no sólo social, sino también (y sobre todo) un sistema degradado 

que constituye a la naturaleza humana a la cual exhibe desde el subsuelo de su narrativa. 
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Conclusión 

 

 

El subsuelo es uno de los dos caminos que puede tomar el Ser consciente: el camino del miedo, de la 

angustia, de lo material, de la tristeza, del no amor, del infierno; del mundo capitalista y sin compasión; 

mundo de dinero y poder; incuria y abandono.  

El otro mundo, el otro camino que puede tomar un Ser consciente es el camino del amor, el de la 

renuncia a este mundo material, el camino de lo sublime. En medio de estos dos extremos se encuentra 

el hombre desde el origen de su civilización, eligiendo, a cada paso, el derrotero que determinará su 

existencia. Pero tanto el hombre del subsuelo como el hombre de lo sublime difieren del hombre masa 

en poseer una conciencia, es decir, un estado de vigilia que pueda “desconectarlo” de la alienación y el 

aletargamiento del que Heráclito habla para definir a los “dormidos”.  

El hombre del subsuelo y el de lo sublime son seres “despiertos” (siguiendo la metáfora del de 

Éfeso) mas, mientras que el miedo y la angustia definen al primero, será el amor, el autoconocimiento y 

la moderación lo que guíe al segundo. 

Roberto Arlt demuestra en su obra tener gran conocimiento de la condición humana y clara 

inclinación hacia una búsqueda espiritual. Artículos, notas periodísticas, textos dramáticos, cuentos y 

novelas rebosan esta intención trascendental. En esta tesis sólo esbocé un análisis del hombre del 

subsuelo, cuyas características predominan en los personajes de la obra narrativa de Roberto Arlt. Los 

siete Locos y Los lanzallamas son el díptico que pareciera resumir la temática arltiana en la primera 

mitad de producción literaria de este autor argentino: ambiente urbano, sórdido y decadente; desencanto 

generalizado, angustia, abulia, apatía, todo para enmarcar al personaje desencajado, consciente de la 

inmundicia social en la cual se encuentra. 
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Gritos desesperados  brotan de las páginas de estas novelas; Erdosain es la denuncia a la sociedad 

de consumo y podredumbre; él da cuenta de la decadencia que es papaz de bordear la humanidad; señala 

la frivolidad de la clase “burguesa” y cuestiona el sobrevalorado precio del dinero. La esperanza del 

hombre del subsuelo está condenada al fracaso; por eso Erdosain terminará suicidándose. Pareciera no 

existir escapatoria alguna para los que, despiertos en la inmundicia, son devorados por el miedo y la 

angustia. 

Pero en su tránsito por el relato de su historia dejan claro testimonio, como Silvio Astier, como 

Erdosain, como el mismo Roberto Arlt quien vivió, cual corresponsal del subsuelo, la realidad argentina 

de principios de siglo XX dejando un manifiesto de opiniones; como dice Noé Jitrik: la obra de Arlt 

«puede dar lugar a un documento sobre la vida argentina de 1920 a 1940»
127

. No sólo por sus 

Aguafuertes, donde, efectivamente le toma el pulso a la ciudad hablando de sucesos y vicisitudes, 

inquietudes filológicas, etcétera, sino también en el díptico Los siete locos y Los lanzallamas donde 

presenta una muestra clara y contundente del estereotipo de hombre moderno: angustiado, solipsista, 

preocupado por el rescate de su individualidad, es decir, un hombre el subsuelo. 

Arlt usa la narrativa como herramienta discursiva para transmitir su mensaje; sin embargo, su 

voz explora por diversos estilos y géneros dando a sus textos un matiz de frescura y contemporaneidad. 

Resulta curioso que los últimos años de su producción literaria los dedicara al género dramático dando, 

con el cambio de género, un giro hacia lo sublime y lo luminoso. El detonante que Arlt encontró en el 

discurso teatral lo hizo hallar la manera de hablar sobre lo opuesto al subsuelo como puede leerse en su 

última obra El desierto entra en la ciudad (1949). Roberto Arlt fue un hombre del subsuelo que encontró 

en el teatro una forma de sublimar… ¿Por qué escribes teatro? Le preguntaron una vez y él contestó:  

“.- Es mi modo de causarle problemas a la humanidad.”
128
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 Noé Jitrik, “La presencia y vigencia de Roberto Arlt…. p. 21 
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Parecería que para Arlt se dividen genéricamente dos trinomios de la siguiente manera: 

Ciudad---subsuelo---narración 

Desierto-----sublime-----teatro 

 Las obras que presentó en el teatro del Pueblo en sociedad con Leónidas Barletta (¿-1973), 

director fundador del Teatro independiente, tenían muy claro el objetivo con el cual nació este recinto 

del arte escénico: el Teatro del Pueblo surge con la finalidad de “realizar experiencias de teatro moderno 

para salvar el envilecido arte teatral y llevar a las masas el arte general, con el objeto de propender a la 

salvación espiritual de nuestro pueblo”
129

 

El desierto entra a ciudad (1942) lo escribe diez años después de haber terminado, con El amor 

brujo, (1932
130

) el ciclo de novelas para mudar su catarata creativa al teatro. Lo anterior da cuenta de 

cómo Roberto Arlt deja la “narrativa subsuélica” para dedicarse únicamente al “sublime teatro”… Lo 

último que escribe trata el tema de la iluminación de un Cristo-César como una propuesta de 

reconciliación entre los opuestos alfa y omega, ying, yang; cielo, infierno; blanco, negro; desierto, 

ciudad; subsuelo, sublime. Desgraciadamente no cabe en esta investigación un análisis mayor sobre el 

sentido sagrado del teatro de donde podría desprenderse un largo ensayo que sustente la herramienta del 

arte escénico como vehículo de autoconocimiento y ascensión espiritual consciente. 

Sin embargo, desde sus novelas se aprecia en Arlt la simiente de una inquietud por la 

trascendencia espiritual: “Estados de conciencia” es el nombre del segundo capítulo de Los siete locos, 

novela donde el tema de la conversión cristiana también está presente con el personaje Ergueta a quien 

Jesús le revela el secreto del azar y termina en un manicomio cuestionándose de qué manera presentarle 
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las verdades sagradas a esa gente que no tiene fe.
131

 Erdosain, a diferencia del Cristo-César, sólo tiene la 

visión; le faltó experimentar la conversión y el éxtasis, el cual buscó ya que “cuando uno tiene la visión 

busca el éxtasis”
132

. Pero “Un tipo angustiado no sabe lo que hace”
133

 Con tal sentencia, Arlt afirma  la 

angustia como causa principal del subsuelo. De ahí que la misión sea salvar a los angustiados, angostos 

de razón ya que la angustia, angostura, es la causa del sufrimiento. La no angostura será la salvación. 

Pero es preciso que haya en el sujeto agente una intención consciente de transmutar el plomo en oro; de 

cambiar su condición subsuélica apoyándose en ella misma, utilizándola como materia prima que dará 

las fortalezas necesarias para elevarse del mundo hostil de los “dormidos” que venden diariamente su 

alma al diablo-mundo y degradan su espíritu al mejor postor. El ser consciente que quiera abandonar el 

subsuelo donde la suerte lo colocó deberá asumir ese subsuelo, apropiárselo, trascenderlo y superarlo o 

bien, morir en el intento, como afirma Erdosain en una de sus reflexiones: “Quizá buscando en todo lo 

más vil y hundido cierta certidumbre de pureza que lo salvará definitivamente”
134

 

 Aún así, el enemigo mayor que el hombre del subsuelo tendrá que combatir es, quizá, la 

soberbia. Al tener un grado mayor de conciencia, su apreciación de la realidad deviene en intolerancia 

hacia los estultos que, además, lo miran cual loco. La sensación que produce esta superioridad será 

traducida en un inmenso estado de soledad, característica inmanente del arltiano hombre del subsuelo en 

quien, debido a su vena romántica, podrían perfectamente estar haciendo eco las palabras que escribió 

Edgar Allan Poe al referirse a hombres superdotados:  

Me he entretenido a veces tratando de imaginar cual sería el destino de un individuo 

dueño (o más bien víctima) de un intelecto muy superior a los de su raza. Naturalmente tendría 

conciencia de su superioridad, y no podría impedirse (si estuviera constituido en todo lo demás 

como un hombre) manifestar esa consciencia... Y como sus opiniones y especulaciones diferirían 
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ampliamente de las de toda la humanidad, no cabe duda que lo considerarían loco... El infierno es 

incapaz de inventar una tortura peor que la de ser acusado de debilidad anormal por el hecho de 

ser anormalmente fuerte
135

. 

 

 Es una especie de faústica maldición dentro de la cual ubico, en primer lugar, a Silvio Astier, 

quien sufre ante la certeza de ser una nulidad en el orbe. Este personaje nos dice en el capítulo tres de El 

Juguete rabioso: 

Lo que yo quiero, es ser admirado de los demás, elogiado de los demás. ¡Qué me importa 

ser un perdulario! Eso no me importa… Pero esta vida mediocre… ser olvidado cuando muera, 

esto sí que es horrible. ¡Ah si mis inventos dieran resultado! Sin embargo, algún día me moriré, y 

los trenes seguirán caminando, y la gente irá al teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien 

muerto… muerto para toda la vida
136

. 

 

También ubico a Balder, protagonista de El amor brujo quien experimenta una sensación 

particular: «Soy un Dios que cruza anónimo por la tierra»
137

, pero sobre todos, dentro de Los siete locos 

y Los lanzallamas un fáustico completo es el Astrólogo que ha transformado su angustia en acción 

propositiva y desea el control total de una estructura erguida por él mismo a partir de la «sociedad 

secreta». Otro personaje fáustico es Hipólita con su metódica adquisición de conocimiento y anhelo de 

dominio ante el sexo opuesto; y por supuesto, también lo es Erdosain quien «sufre por todos los 

hombres».  

Los Mefistófeles que se presentan ante los fáusticos hombres del subsuelo en la narrativa de Arlt, 

tienen muchos nombres o caretas: para El Astrólogo es la sociedad secreta, para Hipolita lo es la 
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prostitución, para Erdosain lo es el crimen a partir del cual podrá tocar fondo y retirarse en paz. Esa es la 

condena de los egregios anunciada por Dostoievski en Crimen y castigo, los cuales habrán de llevar a 

cabo grandes obras, incluso a su pesar.   

 

Por lo anterior es que considero oportuno estudiar a Roberto Arlt ya que en su obra revitaliza los 

problemas ontológicos que el existencialismo plantea, al tiempo que brinda propuestas de acción 

consciente mediante metáforas alquímicas y modelos utópicos de gobierno que parten siempre del 

postulado socrático del autoconocimiento. El hombre del subsuelo es un ser que, actualmente, podemos 

encontrar en la sociedad, principalmente en las grandes urbes y, al analizarlo en su carácter infernal y 

oscuro, tal vez sea posible entender un poco de la condición humana que nos lleva a preferir el dinero y 

los logros materiales por encima del desarrollo humano. 
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