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El libro que tiene en sus manos, la tesis que tiene en sus manos, es el resultado de un largo, muy largo
proceso. No tanto el comenzar con el titulo y terminar con el punto final, sino el resultado de cuatro
anos (le enganareé, lector, haciéndole creer que en efecto fueron cuatro anos) de una carrera a la que
llegué no solo: apoyado, inspirado, alentado desde tiempo atras, la secundaria, la preparatoria.
Entonces, como se da cuenta, la lista de agradecimientos y dedicatorias seria algo mds que
interminable y varias pdaginas de nombres y nombres y mas nombres no tienen mucho sentido, asi que,
si me permite (puede pasar al indice y pasar a la introduccion si no me lo permite), mejor narraré este
proceso que termina en esta tesis, en el punto final de las conclusiones, en (esperemos) el juramento y
el jGoya! del examen profesional.

Como siempre ocurre, los padres forzosamente aparecen en esta historia, mas cuando su hijo,
que desde que aprendio a hablar, quiso ser ortopedista. Un buen dia, mientras cursaba la
preparatoria, me di cuenta que en realidad aprender procesos bioquimicos, nombres de huesos, de
fracturas, tamanos y materiales de aparatos ortopédicos no era lo mio, por otro lado, desde pequerio
leia, o hacia que leia platicando a quien se dejara, historias que “me inventaba” con las ilustraciones
de los libros que estaban en la casa. Llegué con la noticia: quiero estudiar letras y, por un momento, el
mundo se les cayo encima, tardaron un poco en reponerse, o mas bien, en hacerse a la idea. Desde
entonces han estado ahi, apoyandome, dandome un zape cada que me sale lo gramdatico, reganiandome
porque en las ponencias no se me entiende nada y, aunque no lo digan ni se den cuenta, recordandome
que el que usted, lector, tenga frente a usted este texto es en buena medida por su apoyo, por ellos.
Durante ese tiempo dificil en que no se hacian a la idea, y yo no me hacia a la idea que no se hacian a

la idea, tuve un apoyo que sin ¢l lo mas probable hubiera sido que me arrepintiera y regresara a
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arreglar huesos rotos: gracias, Lupita, por algo que hiciste y sé que no te diste cuenta del todo.

Claro esta que en buena medida los profesores fueron los que terminaron de decidirme por este
camino, el que llegara con tremenda noticia a mis padres no fue gratuito, desde el profesor Rodrigo de
Espariol en tercero de secundaria, la maestra Maria Luisa, que me encargo adaptar y luego dirigir una
obra escolar, y, principalmente, Alma Rosa Torres, de quien aprendi esa pasion gratuita y pura por
platicar sobre los libros, la entrega hacia sus alumnos y esa necesidad de transmitirles ese fuego. En la
facultad las clases fueron totalmente diferentes, grupos enormes de cien o grupos de cinco, trabajos
para los que, las mas de las veces, no estabamos preparados, profesores que jamds se aprendian tu
nombre y de los que, por lo general, no aprendias nada,; sin embargo siempre habian unos que
cambiaban la manera en la que comprendiamos las cosas, que llenaron esos vacios que cargabamos
desde la secundaria, que te cuestionaban y te hacian dudar de todo y que ademas se sabian tu nombre,
maestros como Mariana Ozuna, mi asesora, o mejor dicho, mi guia y acompariante por este paseo por
el Purgatorio, Ariel Arnal, Graciela Candano, Gustavo Lizarraga, Dolores Bravo, Monica Quijano y
muchos otros que no son menos —y harian que esto, que no iba a ser una lista se convierta en tal. Hago
un espacio aqui para agradecer especialmente a Pavel Granados que me dio la oportunidad de
trabajar con él, porque de una de nuestras platicas surgio la idea original de esta tesis, también aqui y
ahora agradezco a Raquel Mosqueda por todo el apoyo y la confianza que deposito en mi, por darme
la oportunidad de dar clases a su lado y aprender tanto de ella, por las platicas y todo lo que me ha
enseriado, por su apoyo en todo sentido, y su constante interés en mi camino.

Pasar por la carrera sin las bromas de mis amigos, sin las salidas a bailar y los dos que tres

viajes hubiera sido una completa pérdida de tiempo, no solo porque hubieran sido unos anos un poco
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aburridos, sino que fue también por ellos que esta usted, lector, leyendo estos tantos agradecimientos y
estas tantas paginas de tesis (va verd, ya verad); es también por ellos que no cai en el absurdo lugar
comun del literato “que vive para las letras”, sus constantes burlas, mis malos chistes, el café, los
cigarros y la cerveza... Casi cinco anos (ya, lector, le dije el verdadero tiempo que tardé en terminar
los cuatro afios de carrera) y los amigos con quienes comencé esto ya no son los mismos con los que
termine, sin embargo a todos les agradezco haber estado en las buenas, las malas y las mejores. Tres
de ellos siempre estuvieron, desde los inicios, bueno, casi: Adrian, Libertad y Briseida, muchas gracias
por aguantarme. Otros que siempre han estado, desde mucho antes de que me decidiera por estos
caminos, Daniela, Marlene, Ana, gracias por, muchas veces, ser el primer y constante apoyo, ya que
estamos en la seccion libre de academia, con licencia para ser ligeramente cursis, saben ustedes seis
que son y siempre seran mis hermanas (y hermano).

Dejo hasta el ultimo, no por menor importancia, sino como en los créditos de una pelicula,
donde el director es el que los cierra, a Nidia. Las palabras no alcanzan a decir todo lo que tengo que

agradecerte, sabes qué quiero decir cuando te digo “Miau”.
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INTRODUCCION — EL RESCATE CRITICO

Venal & Sons has at last published the long-
awaited first volume of Metterling's laundry lists.
The decision to publish this work separately,
before the completion of the immense four-volume
oeuvre, is both welcome and intelligent.*

Woody Allen, —Fhe Metterling Lists”

El epigrafe es como una lejana nota consonante de
nuestra emocion. Algo vibra, como la cuerda de un
clavicordio a nuestra voz, en el tiempo pasado.
Julio Torri, Pel epigrafe”

*
Por fin, Venal & Sons acaba de publicar el primer volumen tan largamente esperado de las listas de lavanderia de Metterling. La
decision de publicar esta obra por separado, antes de que se termine la inmensa oeuvre en cuatro volumenes, es satisfactoria e
inteligente. (trad. Marcelo Covian)



Interpretacion, lectura, analisis, rescate, aplicacion, estructura, funcion, forma..., hay muchas maneras
de titular una tesis, o, mejor dicho, hay vias para nombrar lo que el tesista pretende hacer en su trabajo
y, sin embargo, todo termina siendo lo mismo: toda tesis es una interpretacion —un profesor de la
Facultad siempre hablé de las miles de interpretaciones que todo texto tiene, ;y qué no todo trabajo
literario es siempre y s6lo (—s610”’) una interpretacion?—. Toda tesis es una lectura, un andlisis, en todas
se aplica algo; todas las tesis son un rescate no solo del texto que se analiza, sino de algunas de las
herramientas que a lo largo de la carrera se nos dieron, un rescate, también, de uno mismo.

Es maés, no sélo las tesis son un rescate, toda lectura lo es; el que un autor, una novela, un
poema forme parte del canon literario nacional no implica que todos lo hayan leido, incluso puede ser
que ese mismo entronamiento condene la obra a no ser leida, a ser admirada, claro, al ser adorada,
desde luego, a ser parodiada, homenajeada, editada, comprada, ridiculizada, desde luego, ;pero ser
leida?, eso queda en manos de los especialistas, de los que siempre saben lo que estan leyendo porque
llevan aduefidndose del autor (del tema, de la novela) toda su carrera académica. Y en realidad el
problema no esta en la vitrina donde se colocan al autor, al libro, a la obra, sino en la actitud de los que
la vigilan, haciendo parecer que lo que en realidad importa es la vitrina y no lo que ella guarda, como
un relicario novohispano, en donde el palillo o la muela es lo de menos si se ve la pieza maestra que la
contiene.

Una introduccion por lo general trata de resumir, en buena medida, lo que se planea hacer en la

! Juan Domingo Argiielles en Estdas leyendo... ;y no lees? Cuenta la siguiente anécdota sobre, quizd, el mas

canoénico de los libros escritos en espaiiol, £/ Quijote: |En Espaiia, en 2005, con motivo del cuarto centenario del Quijote, se
llevo a cabo una encuesta con profesores de literatura que obligaban a leer la inmortal obra de Cervantes a sus alumnos. La
encuesta reveldo que mas del setenta por ciento de esos profesores no habia leido jamas una edicion integra del Quijote”
(173). Aunque mas enfocado hacia el fendmeno de la enseanza de la lectura, esta cita toca un punto elemental: jel Quijote
es vigente porque se lee, porque nos han dicho que lo es o porque algo (que cuesta decir qué es) se queda mientras se lee?
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tesis: se expone y desarrolla una hipotesis que hara girar sus engranes, se explica un poco la estructura
del trabajo, e incluso se llega a justificar el porqué uno eligio tal autor, tal obra, tal poema, tal teoria, tal
estructura. Sin embargo, ésta no serd realmente una introduccion a la tesis, pues mas que describirla,
dar un adelanto que ayude a saltarse unas cuantas paginas, tratard de definir su método de trabajo.
Comenzamos esta introduccidén con una buena muestra de nombres con los que por lo general una tesis
es bautizada, pero en realidad ninguno se adapta del todo a lo que aqui se pretende hacer: asi que,
tomandome la licencia, esta tesis es un —tescate critico”.

(Qué pasa con los autores de obra breve, qué pasa cuando, de esa obra, una se convierte en el
foco de atencion no s6lo del critico especializado, sino de sus lectores en general? Claro, en la historia
literaria nacional pocos son los casos de autores con una obra reducida incluidos desde siempre en el
Pante6n”: Rulfo, Vicens,® y, no cabe duda sobre eso, Gorostiza. Pongamos el ejemplo de Rulfo: su obra
se complementa, ni E/ llano en llamas ni Pedro Pdramo sufren al compararse; si, cada quien tiene sus
favoritos, pero no es una batalla con un claro ganador, nadie dice —£/ llano en llamas es tan s6lo un
ensayo, un juego banal antes de la grandiosa novela Pedro Paramo”, su narrativa, o mas bien, la critica
de su narrativa ha encontrado sin problemas vasos comunicantes entre ambos, la gran aportacion de
Rulfo a la literatura mexicana no es solamente un par de libros sino, en realidad, su acercamiento a la
literatura, una forma nueva de ver, comprender y desarrollar el fendémeno literario. De nuevo
regresamos a los criticos, al aparato critico que apoya o censura, limita o abre posibilidades, esa especie

de demiurgo para el que cada palabra se convierte en una regla mas de un decalogo que bien rebasado

2 . . . . .
Panteén no en referencia al camposanto, sino al santuario romano donde los dioses de todas las culturas eran

adorados.
Si nos permitimos la licencia, porque, bueno, seamos sinceros, con todo y sus dos grandes novelas, Josefina
Vicens ha sufrido constantemente cierto desprecio, o mas bien descuido, por parte de la critica.
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tiene su numero caracteristico. Si con Rulfo no existe ese conflicto entre sus nicas dos publicaciones,
(qué hace diferente el caso de Gorostiza donde sus obras parecen no poder convivir?

En esta tesis nos proponemos hacer un rescate de Canciones para cantar en las barcas —si,
rescate. Si cuando se lee en una tesis, en un ensayo o un articulo, que una obra se rescata de un archivo
hemerografico, de una edicidén que la echd a perder, de la gaveta de borradores que el escritor guardo
en lo mas oscuro de su pasado esperando que nadie la encontrara, la idea de rescate tiene el sentido de
salvarla para la memoria, asi, el texto rescatado es un texto recordado. Canciones para cantar en las
barcas puede ser un libro que siempre se publica, edita y reimprime, junto con —teda” la demas poesia
gorosticiana, pero que sea un libro presente en el recuerdo estd lejos de ser cierto. Como perfecta
contraposicion del caso de la obra de Rulfo, la de Gorostiza no tiene una cancha pareja de pelea,
Canciones tiene frente a si una batalla hecha para perderse: el combate con Muerte sin fin. Nombramos
a esta tesis un rescate critico porque vamos a traer de nuevo a la memoria, a la lectura, un libro que
posee todos los elementos necesarios tanto para ser un gran libro de poesia (cuya lectura puede
disfrutarse y que tiene imagenes, versos, piezas que no necesitarian ser rescatadas), como para
comprobar que, en el momento de su publicacion, marco un punto de toque en el desarrollo poético no
solo de su autor, sino del grupo completo (que seria) Contemporaneos.

Para realizar este rescate critico no se vera Canciones contra Muerte sin fin, pues éste ha sido un
error comun en la reducida critica sobre el libro, sino se le considerara independiente, no como un
—-acercamiento a” sino como un logro en si mismo, creemos que éste es un libro planeado
profundamente, desde su recepcion y disposicion textual, hasta el acercamiento que el lector original

pudo haber tenido; cada elemento que lo conforma funciona a la perfeccion con los demas, incluso con
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lo que es ajeno al libro: compaifieros, maestros y el campo cultural en el que aparecio. De nuevo, el
rescate de Canciones es uno frente a la critica, contra una historia de la critica que, en buena medida,
funciona igual que un archivo historico, una centena de periodicos, una Unica edicion de treinta
ejemplares. Rescatamos, entonces, Canciones para cantar en las barcas de y para la memoria.

Desde un principio, desde esta introduccion, comienza un didlogo constante con la critica que se
ha realizado sobre y alrededor de la obra de José Gorostiza, pues también —rescate”, en particular un
rescate como este, no es hacer a un lado, olvidar o incluso obviar los diferentes [sistemas]
interpretativos por los que su obra ha atravesado, sino releerlos y a partir de ellos, junto con ellos,
construir este nuevo acercamiento. Mentiria cualquiera que dijera que trabajard de una forma
completamente nueva, cien por ciento fresca, a un poeta, a una obra como la de Gorostiza.

La metodologia que propongo se aleja un poco del -rormal” modo en el que se estudia la poesia
en general: no serd a través de estudiar formas, rimas y metros, figuras poéticas o retruécanos retoricos
que se rescatard Canciones para cantar en las barcas, hacia lo que desde aqui apunta este trabajo es
mas bien a una vision mas amplia del fendémeno poético, una que si incluye el poema, al poeta, pero
que no lo aisla de su contexto, que no lo convierte en una —isla de creacion”. Creo que si hay algo que
cohesiona al primer libro de Gorostiza es una intencion metaliteraria: hacer evidente una negociacion,
un juego de fuerzas, que se gestd en €l mismo mientras construyo el poemario; deudas generacionales e
interés por las nuevas formas se presentan en un mismo libro que no cede facilmente al lector incauto,
pero este proceso se hace claro al ver y al estudiar el campo cultural en el que se desarrollan tanto poeta
como poemario; al mismo tiempo, Canciones se conforma como un libro de lectura —simple” por las

grandes capacidades editoriales de Gorostiza, éste elemento, poco revisado por la critica, también nos
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fuerza a ver la relacion entre el poeta y el lector —aquellos a quienes tenia enfocados como tales y
nosotros, en los que nunca pens6 tendrian el libro entre sus manos.

Partimos para este andlisis, ya lo deciamos, de una suerte de olvido respecto a Canciones, sin
embargo este olvido estd salpicado de breves menciones, de constantes ediciones y reimpresiones,
juicios algunos profundos, otros no tanto. El didlogo que planteamos con estos juicios son a la vez para
enriquecer la comprension del fendmeno de recepcion y para repasar la tradicion critica que ha rodeado
al libro, si bien ya se resumi6 en buena medida el lugar que ocupa Canciones dentro de la critica, éste
ha sido dado por algo, por una guia critica que en realidad no le dio oportunidad a este libro de
defenderse de la ya manida batalla perdida contra Muerte sin fin.

Propongo, pues, no hacer una diseccion de los poemas que conforman el libro, sino abrir el
horizonte e incluir todo lo que estd y todo lo que estuvo a su alrededor, todas las lecturas y todas las
recepciones, son éstas también las que moldean nuestra lectura de un texto, de cualquier texto. Los
poemas que conforman Canciones seran analizados, si, pero no a la luz exclusiva de ellos mismos, sino
a la par de nosotros, sus lectores, y de ellos, sus receptores, pues la inica manera de traer algo a la

memoria es fundirlo con nuestra experiencia.
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PRIMERA PARTE — NO ES AGUA NI ARENA LA ORILLA DEL MAR

La poesia es el encuentro del lector con el libro, el descubrimiento del libro.
Jorge Luis Borges, Siete noches

El mar sin la tierra no tiene gran interés poético;
es mas bien una leccion de moral sobre lo pequerio y lo grande
Carta de José Gorostiza a Carlos Pellicer, 1 de julio de 1924



1. CONSTRUYENDO LA ORILLA
José Gorostiza y sus Canciones

No ha sido un dia facil, la Federacion de Estudiantes' cada vez se enfrenta a més problemas, a los
problemas de siempre y que siempre tendran los estudiantes, que no paran de crecer mas ni de ser
menos; problemas un tanto complejos porque, ademds, hay que vincular a todas las Federaciones de
Estudiantes que en los tltimos afios Vasconcelos ha estado fundando a lo largo y ancho del continente.
No ha sido un dia facil para el hombre que va entrando a su casa, complicandose por abrir la puerta con
una sola mano, con el sombrero, el saco y el atado de cartas que recogi6 en la oficina, en la otra. Entra,
cierra la puerta, deja saco y sombrero en el perchero y comienza a revisar la correspondencia,
matasellos y timbres postales de muchos lados, pero no encuentra el remitente que mas le interesa, su
amigo y paisano recién habia salido hacia Nueva York y, siendo la primera vez que viajaba fuera del
pais, habia prometido mantener constante la comunicacion.” Después de una carta del jefe —que seguia
fundando federaciones estudiantiles, ahora en Cuba’— encuentra por fin la carta que habia estado

esperando: José estd, o al menos estaba al momento de escribir la carta, camino a La Habana, a punto

' Desde 1918, Carlos Pellicer comienza una carrera entre politica y social. Como parte del plan de cohesionar a toda

América Latina, por instancias de Vasconcelos se fueron fundando federaciones nacionales de estudiantes no como una
fuerza politica, sino como un conglomerado social panamericano. El ideal del joven comprometido no sélo con su pais
politicamente, también estéticamente con su cultura, estaba cifrado en Pellicer, segin el mismo Vasconcelos (ya por esos
afios conocido también como -el maestro de América”) escribe en el prologo de Piedra de sacrificios, de 1924: —El ideal
marcha, acrecentandose en extensiones y en multitudes; ya no se reduce a la aldea, ni a la provincia ni a la patria. Es
todo esto, pero ensanchado y convertido en vuelo, un vuelo mas que de ave, un vuelo de aeroplano. Desde la nave aérea
ha visto Pellicer su América y también la ha escudrifiado con la planta del pie que descubre todos los secretos de la tierra
y con la mente que contempla la historia.” (Pellicer, 2003, 55, 56)

En Correspondencia 1918-1928, Guillermo Sheridan explica el porqué del viaje de Gorostiza a la Gran Manzana: Habia
sido invitado por Ciro Méndez (padre e hijo), -patrocinadores” de varios viajes a Nueva York para otros compaieros de
generacion, bien colocados dentro de los exiliados mexicanos en la ciudad —amigos de Tablada, Best Mugard, Barreda
y otros tantos—, les ofrecen clases en la universidad de Columbia, la posibilidad de ver representadas sus obras, vivir en
plena Quinta Avenida, -todo esto a cambio de que Gorostiza escriba 'en pro de la propaganda religiosa que tanta falta
hace ahora por el mundo'.” (Gorostiza/Pellicer, 91)

Para el momento en que Gorostiza va camino a Nueva York, primera escala La Habana, Vasconcelos se encuentra
también en la isla, como parte de una larga gira por toda Latinoamérica con la misma consigna, autoimpuesta en este
caso, que la de Pellicer: aumentar y fortalecer los lazos diplomaticos, culturales (y por qué no) politicos, entre toda
América Latina.
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de llegar, de hecho. El —querido Carlitos” lee una carta breve, un tanto apesadumbrada, pero nada
diferente a la normal correspondencia de José, siempre pensando y lamentando tanto (y quejandose
tanto): —Faltan ocho horas para llegar a La Habana, segiin nos dicen. Para mi esto es la misma cosa
siempre: un circulo de agua del que somos el centro. Parece milagro el llegar a alguna parte. ;No sera
¢éste lo que llaman un circulo vicioso?” (Gorostiza/Pellicer, 89)

Hasta el momento en que Carlos Pellicer recibe, lee, relee y deja la carta en el escritorio para
fumar un cigarro, José Gorostiza habia sido el que menos habia publicado de un grupo en el que todos
sus miembros, algunos (algun04) desde los dieciséis anos, contaban con al menos un libro de poesia; ¢l,
apenas unos cuantos poemas en unas cuantas revistas —en todas en las que habia participado, en
algunas que sus cofrades habian fundado y editado—, unos cuantos ensayos, resefias, criticas. La labor
que hasta entonces habia desempefiado era méas como un agente impulsor que como un creador; su
funcion, mas critica tanto para con su obra como con la de sus coetaneos, le habia permitido tomar
distancia, situarse no arriba, sino desde una Optica diferente. Navegaba en un mar de letras sin estar
llegando a un puerto: vivia rodeado de literatura que, igual que con el agua de mar, si la bebia corria el
riesgo de no parar de hacerlo.

Pueden aventurarse muchas teorias sobre el porqué, aun viendo el ejemplo de Torres Bodet y
Ortiz de Montellano construirse un nombre y un espacio en el campo intelectual, Gorostiza se negara a
publicar algo mas que poemas sueltos en periddicos y revistas dirigidos por él mismo; me atrevo a dar

la mia: es justo esta diferente perspectiva que tiene como —fantasma”, como tramoyero del campo

*  En edicién de autor, y prologado por Gonzalez Martinez, Fervor de Jaime Torres Bodet sale de las prensas en 1918.

Apenas de dieciséis afios, Torres Bodet se convierte asi en el primero del grupo (que aun no es tal) en enfrentarse de
lleno al campo intelectual de la época. Ya tendremos oportunidad de analizar el prélogo de Gonzalez Martinez, pero el
libro en si fungié como un pretexto para presentarse, dice Torres Bodet en sus memorias, Tiempo de arena: —Ea
publicacion de Fervor tuvo un solo resultado apreciable para mi. Me dio la oportunidad de ingresar en el circulo literario
que rodeaba a Enrique Gonzalez Martinez.” (Torres Bodet, 2002, 100)

3



intelectual la que le impone desarrollar una postura mas critica sobre su propia produccion y sobre la de

sus coetaneos, si estd en Torres Bodet y Ortiz de Montellano una urgencia por hacerse notar, por llamar

la atencion de quienes pueden legitimizar su escritura (es decir, sus maestros, las generaciones que los

anteceden, que estan en ese mismo momento, en el centro del poder cultural’), en Gorostiza esté la

constante reflexion sobre el hacer y el quehacer de los literatos dentro de las fuerzas de accion del

campo intelectual. Este repensar y contrapensar cada paso, cada letra, cada publicacion, lo hace

consciente de la necesidad de cambio, lo hace reconocer el impasse en el que se encuentra la poesia de

la época. En una pequefia reseia de 1921 escribe:

Cosas asi [la lectura de la obra de Jesus S. Soto’] me llevan a pensar, por la frecuencia de sus
manifestaciones, si llegamos a un punto en el que la literatura mata a la poesia. Dos mil afios de tradicion
literaria pesan sobre nosotros y restan pureza a las impresiones de los sentidos, que ya solo pueden
advertir la belleza en forma estereotipada por el tiempo.

Ante la desolacion de nuestra juventud (la mia no es diferente) me entran deseos irresistibles de
romper el pasado literario; de mirar las cosas con una primera y limpia mirada, y de formular mi
pensamiento en gritos que llamaria: poemas. (Gorostiza, 238, 239)

5

Uno de las herramientas criticas que utilizaremos para esta tesis sera el estudio de los campos culturales planteado por
Pierre Bourdieu. Si lo que estamos analizando es la negociacion que establece Canciones para cantar en las barcas con
su presente y su pasado reciente, no podemos separar el contexto (el campo intelectual) del texto mismo, imbricados, la
relacion que tendran estos con las fuerzas de accion que van gestando, o con las ya existentes a las que se unen: —El
'campo intelectual' a la manera de un campo magnético constituye un sistema de fuerzas que, al surgir, se oponen y se
agregan, confiriéndole su estructura especifica en un momento dado del tiempo.” (Bourdieu, 135) El punto clave en esta
tesis es la legitimacion, buscada intencionalmente o no por Gorostiza —y como fue que el libro logro ésta. Explica
Bourdieu: —Amedida que se multiplican y diferencian las instancias de consagracion intelectual y artistica, tales como
las academias y los salones [...] y también las instancias de difusion cultural, tales como las casas editoriales, los teatros,
las asociaciones culturales y cientificas, a medida, asi mismo, que el publico se extiende y se diversifica, el campo
intelectual se integra como sistema cada vez mas complejo y mas independiente de las influencias externas, como campo
de relaciones dominadas por una logica especifica, la de la competencia por la legitimidad cultural.” (Bourdieu, 137)
Véase Las reglas del arte o Campo de poder, campo intelectual del mismo Bourdieu.

Aunque no pudimos encontrar a Soto en el Diccionario de escritores mexicanos, en un tomo de biografias, Forjadores
de la Revolucion Mexicana, Juan de Dios Bojorquez escribi6 una breve reseia sobre Jesus S. Soto (169-172): joven
intelectual que se adheri6 a las ultimas campafias de la Revolucion, particularmente la campana dirigida por el general
Diéguez para derrotar a la Division del Norte. Fue el encargado de mantener la publicacidon de su faccion, el periddico
Accion, en la que también trabajaba un joven David Alfaro Siqueiros. Bojorquez menciona dos tomos de poesia: Alma
dispersa, publicado en Hermosillo, y Poemas, publicado en Sonora, los datos que el autor de esta breve biografia nos
entrega no permiten que podamos decir sobre cual poemario es el que Gorostiza escribe.
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No es que Gorostiza fuera la voz critica dentro del Nuevo Ateneo’ —como si lo seria Jorge Cuesta una
vez cristalizado el grupo de Contemporaneos—; ¢l es voz de si mismo. Su critica es hacia su trabajo
poético, y éste es el que en realidad habla por €l.

(Como salir del callejon sin salida por el que habia entrado la poesia mexicana? Los
estridentistas habian tomado el camino del rompimiento, haciendo de los deseos irresistibles de
Gorostiza de -romper el pasado literario”, una realidad, tomando la iconoclastia como su guia creativa,
como su norma maxima. El Nuevo Ateneco habia optado por la continuidad: seguir forma, fondo y
figura, cambiar de generacion pero no de vision, no de mision. La —primera y limpia mirada” que ya ha
estado apareciendo en la obra de poetas como Tablada y Lopez Velarde apenas va siendo reconvertida
por las nuevas generaciones: los estridentistas la llevan al limite, los neoateneistas la toman con pinzas,
apenas —refrescando” su poesia gonzalezmartinista. Ni por asomo pensar que un lector apasionado de
los Siglos de Oro tome la postura de quemar los museos, ni pensar que quien toma la cancion y la
reconfigura habria de hacer odas a la gran urbe o a alglin carro, tampoco pensar que pueda continuar
siguiendo la poética y la practica de los ateneistas.

Un lugar comtn en la critica de los Contemporaneos es su particular relacion con su pasado
reciente: el ya mencionado Nuevo Ateneo, la relacion que éste tenia con Vasconcelos, la relacion

, ~ . . 8 . . .,
Henriquez Urena- Novo, Reyes-Villaurrutia®, pero no podemos decir lo mismo de la conformacion de

7 Conformado por la primera generacion de los Contemporaneos (Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano,

Enrique Gonzalez Rojo, José Gorostiza y Carlos Pellicer), el grupo, o miembros del grupo, publican varias revistas: San-
Ev-Ank, La Falange, participan en la vasconcelista E/ Maestro. Fundado en 1919, es dificil determinar el momento en el
que el grupo se disgrega, pues siguen trabajando o publicando bajo una misma guia creativa y un mismo lugar dentro del
campo intelectual —o al menos tres de ellos mantienen ésto: Torres Bodet, Ortiz de Montellano y Gonzalez Rojo, pues
Gorostiza y Pellicer se separaron pronto del Nuevo Ateneo, persiguiendo sus propias quimeras.

En el primer capitulo, que sirve de introduccion a Contempordneos ayer, Rosa Garcia Gutiérrez logra esbozar un amplio
panorama sobre esta relacion entre generaciones: no so6lo el ansia de los neoateneistas por sucederlos en el centro del
campo intelectual, sino también el efecto que tuvo en ellos la influencia (acedémica, critica y creativa) de personajes de
la talla de Henriquez Urefia y Reyes.
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la voz propia de la poesia del grupo, las lecturas allende las fronteras formacionales del Ateneo (el
original), la critica que fue consolidando el grupo tan sélo a lo largo de la breve vida de La Falange
acusa la pausada —pero consistente—, diferenciacion del grupo de sus mentores. Es un cambio sutil, la
voz no se alzod en las calles, como los mismos ateneistas lo hicieron diez afios ante:s,9 o los estridentistas
lo estaban haciendo en el mismo momento, en este rito de paso a la madurez nadie tuvo que quemar
ninguna efigie, no hubo patriarcas asesinados ni momias enviadas a sus sepulcros, pero estd dentro de
la poesia del grupo, en la evolucion de esa poesia.

(Se puede decidir, de golpe, por una manera de hacer literatura? La idea que a través de la
revision critica se ha ido construyendo de vanguardia es mas un despertar repentino:'® Huidobro un
buen dia se despertd un tanto desmananado y, en medio de la taza de café se le ocurrid el
Creacionismo; Maples Arce después de una severa indigestion provocada por demasiado mole poblano
publicod el Actual n° 1. Exageracion, pero la decision por tal o cual manera de aproximarse a la
literatura, una diferente forma de hacerla, no es cosa de una epifania. Jos¢ Gorostiza va llegando a
Nueva York, ¢leyo alla a las nuevas corrientes de la poesia estadounidense? No lo sabemos. No hay
ningun papel, ninguna carta, ningiin poema fechado que haga suponer que tras el viaje a la tierra de los

. .. 11 . . . , ..
imaginistas ~ fue que pudo construir un poemario como Canciones; pudo ser solo que ese viaje le haya

’  Es de sefialar la curiosa similitud entre la gestacion del Ateneo de la Juventud y el movimiento estridentista, pues ambos

fueron movimientos volcados a la calle, a hacerse ver: El Ateneo tomd las calles (con todas las comillas que puede tener
que los —eachorros del porfiriato” tomaran tres, cuatro calles) contra la resurrecion de la Revista Azul, pues consideraban
que era suyo el deber de homenajear al primer fundador de la revista: Gutiérrez Néjera; mientras los estridentistas
tomaron las paredes de esas mismas calles, publicando su manifiesto, rompiendo y haciéndose a un lado dentro de la
lucha de fuerzas. La calle es su lugar comun. Los posicionamientos, es claro, difieren. Vid. La revuelta, de Fernando
Curiel para una historia amplia del Ateneo, y El estridentismo o una literatura de la estrategia, de Luis Mario Schneider,
para una de los publicantes de Actual.

Y quiza seamos injustos. La critica ha tomado por valido el discurso (manifiestos, consignas, publicaciones, libros,
proélogos...) de los mismos autores, ;ellos han decidido olvidar su pasado para hacer mas moderno, mas vanguardista, su
posicionamiento, o sélo lo hicieron a un lado con el afain de marcar de manera agresiva, inolvidable —en el sentido mas
etimologico del término— el campo intelectual de su época?

Glenn Hughes, en un ensayo escrito originalmente en 1931, Imagism & the Imagist: A Study in Modern Poetry, casi

6
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dado el ultimo empujon: ya tenia tras de si la lectura de poetas transgresores de la poesia censurada del
momento (Tablada, Lopez Velarde), el bagaje estaba ahi, los poemas que conforman Canciones ya
rondaban. ;Coémo, entonces, construyé el poemario?

Quiza en sentido estricto, Gorostiza nunca fue un poeta de vanguardia. No puede llamarse
vanguardista la poesia que conforma Canciones: el puro titulo: cancidén, ;vanguardista?, no,
[tradicionalista?, tampoco, un punto intermedio, si. Ojalé fuera tan facil que se puedan quedar las cosas
asi y terminar una tesis en s6lo unas cuantas paginas: Canciones para cantar en las barcas es un
poemario que tomando las formas tradicionales, las reconstruye de alguna manera un tanto compleja,
un tanto obvia, para dejar la marca de una obra que tras su publicacidn, se pueda ya hablar de un nuevo
periodo para la poesia mexicana. Punto final.

Y es que no (no sabemos si lamentablemente o no), las cosas no pueden ser tan sencillas.
Deciamos que la evolucion de la poesia del grupo es la que en realidad nos permite trazar el camino
que fueron tomando, pero, cerrando otra vez la vision y enfocandola en José Gorostiza y sus canciones,
el proceso de negociacion, de —-independencia” de su obra es un caso mas que ejemplar, ;por qué? Por
el simple hecho de que sdlo tenemos un libro de su primera época, uno que no fue pensado como tal,
construido como un pastiche de su primera poesia y la més cercana a la fecha de publicacion, la misma

idea de formar un libro recuperando, reconstruyendo, esa primera poesia —para que €sta se amolde, en

contemporaneo al movimiento, escribe un ensayo donde traza la historia, antecedentes y trata de definir el movimiento
poético y edita, también, una breve antologia con los principales autores del imaginismo. Este libro abre con un parrafo
que, para fines de nuestra tesis, no solo sirve para definir el movimiento sino para incluso explicar el porqué de la
afinidad de Gorostiza con él: —Asearch for the origins of those poetic ideals which culminated a few years ago in an
Anglo-American movement known as imagism leads us very far back into literature, as far back, indeed, as the
beginnings of poetry [...]. Its sources of inspiration were, chronologically, of two sorts: ancient and modern. The ancient
literatures contributing to its ideals were: Greek, Latin, Hebrew, Chinese and Japanese. The modern influence was
French.” (3) (Ena busqueda por los origenes de los ideales poéticos que culminaron unos afios atrds en un movimiento
anglo-estadounidense conocido como imaginismo, nos conduce muy atrés en la literatura, tan atras, de hecho, como los
sus origenes mismos. Las fuentes de las que abreva son, cronoldgicamente, de dos tipos: antigua y moderna. Las fuentes
antiguas que contribuyeron a sus ideales fueron: la griega, latina, hebrea, china y japonesa. La influencia moderna fue la
francesa.” La traduccion es mia.)
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cierta medida, a la nueva voz que ha encontrado. El vacio de publicaciones'? hace mas evidente que
busca rescatar una parte de su pasado poético, no tal como lo escribié en un principio, y por ello es
necesaria una edicion critica para poder leer realmente Canciones, asi como también busca presentar,
en el mismo ejemplar, esa nueva poética que lo ha animado a por fin tener un libro con su firma.
Debemos entender que el concepto de —negociacion” no funciona exclusivamente hacia fuera del
escritor, si decimos que Canciones para cantar en las barcas es un libro que negocia, no es que soélo
(-s0l0”) esté buscando tender un puente entre generaciones, entre formas poéticas, sino que también, y
esto es un punto esencial, es una negociacion interna, Gorostiza negocia con Gorostiza: el rescate y
reconfiguracion de esa primera obra, la edicion de los textos, la presentacion, todos los elementos que
conforman el libro fueron una negociacidon, que bajo su constante autocritica, no soporto el paso del

tiempo (el paso de su tiempo):

Mi libro es un libro de liquidacion espiritual. Lo poco que hay en él de mi gusto de ahora fue puesto
entonces, cuando hube de preferir entre lo mio de antes. No condeno mi obra, sin embargo. Es bien pobre
como poesia, lo sé. Pero dentro de su debilidad arquitectonica, sus numerosos toques de mal gusto, su
temperatura de emocidn directa, tiene no sé qué de cohesion e individualidad que ha de ser el esqueleto
de mi obra futura. (Gorostiza, 2007, 262)
(Por qué es tan severo consigo mismo? No lo sabremos, pero puede que esta constante y férrea
autocritica sea una de las mejores herramientas que tenemos para leerlo. El punto de estudiar su primer
libro no es tender el puente hacia Muerte sin fin, sino establecer la relacion que el libro tiene con su
contexto, con el campo intelectual en el que se publica, y establecer la relacion que tiene con el mismo

Gorostiza, dos procesos que, aunque pueden parecer reflejos (Gorostiza hace, primero, la poesia que le

dicta el contexto, el ansia de legitimizacion, y luego, segin va conformando el libro encuentra su

12 r r . . . . . .
Vacio en los catalogos de las editoriales, no como colaborador o incluso director de (ya varias) revistas.



propia voz), implican acercamientos diferentes, aunque, como dice el viejo adagio, todos los caminos
llevan a Roma. ;Hipotesis en esta tesis? Es dificil esbozar una pregunta que logre sintetizarla, mas

bien, esperamos que una frase formule las preguntas.



2. DE VITRINAS

La critica y sus obsesiones

Uno no llega a José Gorostiza sin conocerlo de antemano, sin tener alguna idea de quién es el hombre,
qué tan importante es su poesia dentro del panorama literario nacional. Uno no llega a Gorostiza por
otro poema que no sea Muerte sin fin, y, siendo sincero, uno (este uno al que usted esta leyendo) tardé
en encontrar sus otras obras; lo absorbe la magnitud, el laberinto y el mar del vaso, méas por el hecho de
que Muerte sin fin forma parte de ese viejo del Mar que tenemos a la espalda, que nos dice
constantemente que, junto con el Primero sueiio de sor Juana, es uno de los pilares sempiternos de la
poesia mexicana. Llegamos y leemos a Gorostiza si porque construyo, verso a verso, su propia capilla,
pero también (y por eso es tan apremiante e impostergable su lectura) porque es de los poetas que se
tienen que leer, pues esa capilla, lector a lector, se fue convirtiendo en una catedral, un centro de
peregrinacion.

(Por qué se rehuye de las primeras obras de los poetas (o de los novelistas o de los cuentistas, o
de esos inseguros escritores que son en un principio, generalmente, los grandes autores)? ;A quiénes y
por qué llamamos primeros poetas (y a cuales y por qué sus magnas obras)? ;Existe el prurito de ver
€s0s primeros pasos?, o ;por qué, pareciera, el ordculo de Delfos le ha descifrado su destino y el poeta
nos esconde a nosotros, sesudos criticos que podemos ir y venir en el tiempo, ese final Gltimo para
comprobar nuestra teoria?, mas que como autores, los grandes escritores son Vistos como
prestidigitadores que desde el momento que publican su primera obra saben donde caerd el punto final
de su ultima publicacion, hasta donde llegara el impacto de su mas grande libro. Si, podria ser que sin
Muerte sin fin no tendriamos memoria alguna de José Gorostiza, podria haberse quedado como otro

poeta mas con un libro interesante, otra oven promesa” que nunca dejo de prometer, aun haciéndose
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viejo.

Aun cuando los paradigmas criticos con los que Xavier Villaurrutia bautizara al —grupo sin
grupo” hayan ido cambiando con el paso de los afios,'® aun cuando los paradigmas criticos con los que
grandes lectores y analistas de sus obras leyeron y analizaron al —archipiélago de soledades”, realmente
poco ha variado la forma y la intencion con la que se les sigue leyendo. Es innegable que obras como
Muerte sin fin o los Nocturnos siguen siendo vigentes, que continiian leyéndose y siguen provocando,
sino lo mismo que cuando fueron publicados, si continian, se mantienen, y ése es uno de los
principales problemas al enfrentarse criticamente con estas obras entronizadas en la tradicion literaria:
existiendo un Sinbad el varado (1948), la lectura de Desvelo (1927) pareciera carecer de sentido,
viéndose el ultimo como una aproximacion, un escafo, en la construccion del primero. No se vaya a
extremar la postura, no se esta diciendo que solo aquella obra —muerta” u -elvidada” puede ser
analizada, lo que realmente se busca es poner en duda la condicién centralista'* de las obras magnas,
dar a notar que seguir considerandolas de tal manera traba, empaiia, la postura y el panorama critico.

Poniéndolo en palabras de Walter Mignolo:

La discusion sobre la formacion del canon no es mas que el resultado necesario de la —-doble” naturaleza
de los estudios literarios como disciplina. Si estamos de acuerdo en que la —dtica candnica (deberia)
centrarse en la funcion de las tradiciones normativas en las comunidades de —e@yentes”, deberiamos
sustituir los problemas normativos que atafien a la (trans)formacién del canon por explicaciones que
tengan en cuenta las condiciones en las que se forman y transforman los canones. Preguntas como quién
decide por quién y por qué deberia de leerse un grupo de textos determinado tomaran el lugar de
preguntas como qué se deberia leer (en Sulla, 256)

1 r ~ . : r sz
3 Con el paso de los mas de ochenta afios que han transcurrido desde esa conferencia de —h poesia de los jovenes de

México” leida en la Biblioteca Cervantes.

En todo el sentido politico que —eentralista” tiene: buscar el autor y la obra de éste se convirtid en obsesion para la
critica y, una vez —encontrada”, ésta obra y éste autor centralizan todo el discurso critico, dejando en la periferia, casi en
el olvido, autores y obras (incluso las del mismo autor).

14
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Estamos cambiando el foco de atencion: no podemos negar que Canciones para cantar en las barcas es
un libro que tiene sus fallas, alcanza sus limites, pero tampoco podemos aceptar la lectura de que ésta
sea una obra menor; como dice Mignolo, es necesario replantear el gue por el por qué Muerte sin fin es
EL poema: ;qué hubiera pasado si Gorostiza, sin ningun respaldo legitimizador (Iéase sin haber
publicado un libro, y uno como Canciones para cantar en las barcas) hubiera publicado Muerte sin
fin?, ;por qué o por quién fue decidido que seria la de Contemporaneos la generacion axial de la poesia
mexicana? ;Por qué tal, tal y cual obra determinarian el rumbo a seguir de toda intencién poética
posterior?"

Y como se ha estado conformando este primer capitulo, las preguntas parecen inundar cada
parrafo, a cada idea le preceden preguntas, de cada pregunta siguen cuestionamientos. No hay nada mas
peligroso que colocar los objetos mas preciados en un altar o en una vitrina; se corre el riesgo de que
aquello que se ha encerrado entre vidrios con el afan de protegerlo termine perdiendo su color, gastado
por los rayos del sol y el efecto corrosivo del polvo; se corre el riesgo de que, al saberlo siempre
presente, el objeto encapillado (altarizado, sacralizado) sea olvidado, dado por hecho tal y como esta,
sin preguntarse ya de donde vino, quién lo trajo, de qué estd hecho, como esta decorado. Y no es tanto
que el objeto guardado celosamente en la vitrina pierda sus caracteristicas intrinsecas, sino que es a la
vista de los demads, incluso de quienes lo guardaron ahi, que poco a poco va perdiéndose entre
comentarios siempre iguales sobre qué bien se ve en la vitrina, que hace buen juego con las fotos
familiares, que pareciera un algo antiquisimo, que si no habia sido de algiin lejano pariente recién
desembarcado. No son pocos, no son solo los Contemporaneos los que estan encerrados en su vitrina.

El canon se vuelve cosa riesgosa para aventurar nuevas lecturas: ;qué mas puede decirse de Paz, de

1 . o oy .y , , . <7 .
5 Ya fuera manteniendo la tradicion, alejandose de ella, rechazandola, aceptandola, copiandola, como la relacion existente

entre los escritores argentinos y el centro magnético que fue y es Jorge Luis Borges.
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Rulfo, de Vicens, de Azuela, de Gutiérrez Najera que no hayan dicho ya otros tesistas, otros
académicos, otros escritores? Pareciera que la inclusion en el canon nacional cierra las posibilidades de
analizar; pareciera que entre mas altos en la jerarquia, mas intocables. El juego constante de vitrinas y
espectadores, de museos, forma parte inevitable de la misma construccion de un canon, de una lista
—Jegitimada” en donde figure lo mas destacado de la produccion literaria de la época, del pais, de la
historia, de la lectura de quien censure la lista; la inclusion de elementos a esta lista sacralizadora no es
en si misma paralizante, sino su recepcion critica, las lecturas que han surgido de esas obras o esos
autores. Preocupado por el concepto mismo de la antologia poética, José Francisco Ruiz en
Anthologos: Poética de la antologia poética, toca al canon, a la idea de canon, tema inevitable al hablar

de un libro como Canciones para cantar en las barcas, per se seleccionador:

Proponer un canon implica haber adquirido, o asumir, una perspectiva del suceder histérico; de ahi que
cuando, por ejemplo, una antologia programatica presenta una némina de autores jovenes, aunque el
libro en si finalmente no tenga ninguna trascendencia para la historia literaria, se ejerza sobre él una
presion critica que, en definitiva, actua tanto sobre los nombres seleccionados y sobre las estéticas
implicitas en los poemas como, ante todo, sobre la credencial de autoridad del antélogo. En el fondo, y
en un sentido muy primario, que no es solo el de la batalla estética o literaria por el presente, emerge aqui
la idea de formacion del canon. Aunque cuando una antologia de la poesia reciente no es otra cosa que
una propuesta para un futuro canon, la idea de la formacion adquiere una faz mas propia del
cientificismo tedrico decimononico (esto es, darwinista) y entiende la idea de la tradicion sobre el
concepto de evolucion y no como acumulacion, cuando se da, de estratos de lectura. (Ruiz Casanova,
150)

En esta cita un tanto larga se cifra lo que venimos hablando: es necesario no destruir vitrinas (no hay
nada mas viejo que buscar ser moderno), sino replantear la atencion critica, el por qué y para qué, ;por
qué y para qué estudiar esta primera poesia tan constantemente denostada?

Los Contempordneos son un grupo, lugar comin ya para este momento tan temprano del
trabajo, al que se le han dedicado un sinfin de articulos, de ensayos, de libros, de resenas; se ha estado
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construyendo a su alrededor una vitrina, una bella vitrina, que los preserva en el canon y los mantiene
sin mayores examenes.  Trabajos esenciales para comprenderlos? Contempordneos ayer, de Guillermo
Sheridan, libro que dibuja un panorama tan detallado sobre los miembros, los nueve mas visibles,'® del
—rupo de forajidos”. Contemporaneos ayer es un libro recargado no sélo de informacion biografica o
literaria, se puede leer como una sintesis no s6lo de lo que el —grupo sin grupo” pensaba de ellos
mismos, sino también las tensiones esbozadas en el campo intelectual,'” las luchas por el poder que
nacerian en el seno mismo del grupo. Ensayos de tal calibre son dificiles hasta de trabajar, nadie duda,
es imposible, de la calidad y afdn panordmico que logra. Sin embargo, tal afdn hace ver a las personas,
las obras y los momentos (ajenos a esas personas, a esas obras y esos momentos) como pequeiiitas
hormigas a las que apenas se les puede ver entrecerrando los ojos.

Como dice Pedro Angel Palou en La casa del silencio, lo que se esta buscando no es fijar ni
determinar, categorizar o encuadrar en una nueva teoria critica a los Contemporaneos. Lo que si se
busca es verlos bajo una luz diferente; se busca resaltar aquellas esquinas del cuarto que no quedaron
iluminadas por el foco de /as obras. Palou hace algo que no se habia hecho hasta el momento de la
publicacion de La casa del silencio: un intento por analizar al grupo desde las nuevas perspectivas

criticas.'® No podemos comprender el actuar de los Contemporaneos si no se analiza el campo

16 Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique Gonzalez Rojo, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia,
Salvador Novo, Gilberto Owen y Jorge Cuesta y, puesto entre signos de interrogacion, Carlos Pellicer. Buscando
aumentar la némina tradicional del grupo, Luis Mario Schneider publicd Otros Contemporaneos, libro en el que afiade a
estos nueve los nombres de Octavio G. Barreda, Anselmo Mena, Enrique Astnsolo y Enrique Munguia: -Hoy, ahora
pensar aferrarse a los 'Contemporaneos' como grupo, aunque sea de solidez o de individuos sin agrupacion, pero de
tacita camarilla, es desvirtuar una temperatura de la historia, una época donde muchos protagonizaron y propiciaron
idénticas orientaciones. Ahora si, una generacion indeterminada que necesita sumas y balances. Que hay que revisarla,
que debe ser estudiada.” (Schneider, 1995, 2) El énfasis es mio.

La polémica nacionalista, el Teatro de Ulises... una de las cosas que los Contemporaneos supieron manejar, con
habilidad de novelistas, fue la tension argumental en su propia vida, sabian dénde, de donde, cuanto y cuando responder,
argumentar, destrozar a los contrincantes, lamentablemente sabemos el fin de la historia (de su historia).

Nutrido principalmente de la teoria de Pierre Bourdieu, un andlisis socioldgico del comportamiento intelectual y
artistico: la constitucion de campos de poder, la legitimizacion de tales campos, los movimientos y desfases que por tal
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intelectual en el que se desarrollaron, ese es el gran acierto de Palou.

En busca de una comprension mas alla de lo exclusivo literario del grupo —aunque, por si
mismo se pintara como exclusivamente abocado a su busqueda poética—, Rosa Garcia Gutiérrez, en
Contemporaneos, la otra novela de la Revolucion Mexicana, va tras una —fectura ideoldgica” de la
prosa de los Contemporaneos, género que, aunque tocado apenas tangencialmente'® por el grupo, y, de
la misma forma, tratado tangencialmente por la critica,” es parte importantisima para una completa
vision de un grupo que, contrario incluso a lo que ellos mismos afirmaban en conferencias y
entrevistas, formo parte activa en la construccion del México posrevolucionario, en su consolidacién no
solo cultural, literaria o intelectual sino también identitaria; como la misma Garcia Gutiérrez afirma
(con mas o menos palabras y méas o menos conceptos), no es posible seguir viendo la creacion
prosistica de los Contemporaneos como algo ajeno al campo intelectual en el que tanto obra como
autores se desarrollaron; particularmente la prosa de los Contemporaneos exige una vision mas amplia
que la que tradicionalmente se le ha estado dando. Garcia Gutiérrez abre una perspectiva diferente, un
punto que, siendo Contemporaneos el grupo que es, se habia dejado de lado: no s6lo es un grupo
literario, no solo fundan revistas, publican libros y hacen critica simplemente por hacerla, por abrir el

panorama de su momento; la accion literaria tiene una repercusion social, una que va mas alla del

ocurren... (Véase, Las reglas del arte o Campo de poder, campo intelectual).

Tangencialmente por Xavier Villaurrutia —Dama de corazones, de 1927—, Gilberto Owen —La llama fria, también del
27,y Novela como nube, del 28—, Salvador Novo —E! joven, del mismo 1927—, Bernardo Ortiz de Montellano —un
par de cuentos— y, en extremo tangencial, por Jorge Cuesta —pues un sélo cuento fue su entrada y salida definitiva del
género, —h resurreccion de don Francisco” del temprano afio, para la prosa del grupo, de 1924—. Sin embargo un
miembro del grupo, Jaime Torres Bodet, le dedicaria mas tinta y publicaciones e, incluso, haria de una obra en prosa su
favorita personal, Sombras (editada en Madrid en 1937).

La prosa del grupo ha sido vista, la mas de las veces, como un error o el —experimento fallido” (Monsivais), atendiendo
mas a la comparacion de ésta con la novela lirica espafiola (como las —avelas liricas” de Salinas o Mir¢...) y la prosa de
vanguardia europea, o comparandola también con la obra poética mayor de sus autores (sobre o a la par de Nostalgia de
la muerte no puede estar una novelita experimental de unas cuantas paginas como Dama de corazones). Pocos son los
criticos que buscan romper esta vision del género desatendido de los Contemporaneos, Guillermo Sheridan en
Mondlogos en espiral (de 1982) y el mismo texto de Rosa Garcia Gutiérrez que estamos mencionando,
Contemporaneos, la otra novela de la Revolucion Mexicana (editado por la Universidad de Huelva, Espafia, en 1999).
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grupo para situarse en el campo intelectual, aunque el que éste sea independiente o no puede ser una
discusion aparte. Esto recuperamos para esta tesis: la literatura cambia no solo por una busqueda
estética, ni esta busqueda estética comienza de la nada, ;qué ocurre en el México que recibe Canciones
para cantar en las barcas? [Qué ocurre en el México que recibe las Canciones gorosticianas?

Si estamos hablando de una poética en negociacion, como el mismo titulo de esta tesis indica,
tenemos que tener en cuenta, muy en cuenta, el estudio del campo intelectual, aunque, como ya se ha
planteado, negociacion no s6lo implica que el libro la haga entre los agentes de éste, sino también es un
debate constante para y con el mismo poeta. Ahora bien, en el lado externo de la negociacion, cabe
hacer la pregunta del por qué negociar y no romper, y para esto es necesario el estudio del campo
intelectual; las deudas no surgen del aire, los cambios no se gestan en la nada, un reordenamiento en las
fuerzas del campo no es so6lo replantear formas poéticas, sino el cambio que éste plantea se permea
hacia el campo intelectual: toda poética tiene una recepcidon, toda obra la tiene, toda obra tiene
antecedentes y toda obra consecuencias; no podemos ver la negociacion interna de Canciones para
cantar en las barcas sin analizar su recepcion, sus antecedentes (tanto poéticos como socio literarios) y
sus consecuencias, pues, aunque podria parecer que el primer libro del autor del gran Muerte sin fin
puede pasar desapercibido, enterrado bajo la pesada sombra del monumento, s6lo con ver que después
de su publicacion la poesia de sus compafieros comienza a arriesgarse mas, a experimentar y
reconfigurar formas tradicionales, cobra sentido y su propio peso (propio, independiente del tonelaje de
Muerte sin fin). Canciones, es cierto, no genera una escuela, no tiene alumnos ni quien siga el camino
que con su sola publicacion ha abierto, pero si mueve a cambiar, cada uno segin sus propias

. . . , 21
obsesiones, siguiendo sus propias busquedas.

21 : . . . o o1 e .
Ya se profundizara en las consecuencias de Canciones para la -poética” del grupo (que si bien no podemos decir que hay
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Deciamos que la negociacion tiene dos sentidos: uno, el extraliterario, el que sale de los forros
del libro y se planta en el campo intelectual; el otro, el lado interno, el plenamente literario, podemos
hacer un analisis socioliterario profundo para desentrafiar y desenrollar madejas que guiaron laberintos.
Pero s6lo describiriamos el laberinto, para qué pero no cémo se construyo, no veriamos al minotauro,
ni a Teseo ni a Ariadna. Para que la pura idea de negociacion funcione, hay que comprender a fondo la
poética misma de Canciones, lo que Gorostiza cedidé a su pasado y lo que impuso de su presente,

(,como construir algo nuevo sin cuestionarse a si mismo?

una poética de Contemporaneos, si podemos hablar de ciertas —etapas poéticas”), pero hay que sefialar que el cambio que
provocd Canciones para cantar en las barcas dentro del campo intelectual completo, fue tan profundo que incluso un
maestro —EL maestro—, Enrique Gonzalez Martinez, publica apenas unos meses después de Canciones, un poemario
(Las seniales furtivas) en el que, en algunos de sus poemas, altera un tanto su poética, aunque no cambia los aspectos
esenciales de ella, un ejemplo, —EI vigia”: -dn cerebro... / Un corazén... / Y en medio de la rosa de los vientos, / mi
angustiada interrogacion...” (Gonzalez Martinez, 1995, 37)
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SEGUNDA PARTE — COMO SE PIERDEN LAS BARCAS

A book is known by them that read
That same. Thy public in my screed

Is listed. Well! Some score years hence
Behold mine audience,

As we had seen him yesterday.'

Ezra Pound, Famam librosque cano

Tu voz, hoz de eco,

es el rebote de mi voz en el muro,

y en tu piel de espejo

me estoy mirando mirarme por mil Argos,
por mi largos segundos.

Xavier Villaurrutia, Poesia

—Un libro es conocido por los que leen / ese mismo libro. Tu publico en mi invectiva / esta catalogado. jBien! Dentro de
veinte aflos / contempla mi audiencia, / tal como la vimos ayer.” Trad. Jesus Munarriz y Jenaro Talens.



CANTAR EN MARES TURBULENTOS
Canciones para cantar en las barcas y sus complejidades de lectura

(Qué, o qué tanto, implica leer poesia? Uno abre un libro de poemas y, teniendo el enorme peso
académico que afios de estudio nos han dado, que, mejor dicho, nos han tatuado, cuesta trabajo
desprenderse de lecturas y lecturas, de teorias y herramientas de analisis, de biografias, polémicas y
canones. Cuesta tanto trabajo que poco a poco uno se olvida que la lectura es mas un acto de pleno y
puro gusto, voluntad propia y plena y pura, que si uno escogio tal o cual autor o libro para trabajar su
tesis fue, finalmente, porque le gusta, incluso (podria decirse) porque le apasiona. Haciendo una tesis la
cosa se complica, pues la lectura de los libros de poesia que se pretenden analizar complejiza tanto el
hecho mismo de la lectura, que ya el gusto y la voluntad se quedan enterradas bajo paginas y paginas
de bibliografia, de opiniones, de crisis de no saber bien a bien hasta donde se llegard, o si se estd
llegando a alglin lado. Y entonces viene un punto ineludible: las quejas y lloros con el asesor y los
reganos del asesor y el ponerse a releer ese autor, esos libros, esos poemas preguntdndose por qué es
que a uno se le ocurri6 elegir poesia, o por qué esta carrera, y no simplificar las cosas estudiando
Administracion de empresas —quiza suponiendo que tratar con nimeros y procesos burocraticos sea
mas simple que salir de un atolladero critico, o de un critico atolladero.

Siempre pasa en esos momentos (estos, mientras se va escribiendo este capitulo) que uno sale a
la calle, un poco harto, con unas ganas brutales de abandonar todo y poner una torteria. Después de
varias cuadras, cigarros y tratar de poner en calma la mente, que en blanco es imposible, sale por ahi un
libro que compro con el pretexto de necesitarlo para la tesis. Puede seguirse o no el lugar comun de la
casualidad al abrir al azar el libro y encontrar una cita, pero siendo mas honesto, después de apenas

empezar a leer, aparece una de esas epifanias que se necesitan para no poner la torteria y continuar con
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esta tesis:

Leer de muchos modos, seglin lo pida el texto y el animo del lector, puede ser otro método: el de leer por
gusto. Cuando se lee por gusto, la verdadera unidad metodologica esta en la vida del lector que pasa, que
se anima y se vuelve mas real, gracias a la lectura. ;Como leer poesia? Embarcandose. Lo que unos
lectores nos digamos a los otros puede ser 1til, y hasta determinante. Pero lo mejor de la conversacion no
es pasar tal juicio o tal receta: es compartir la animacion del viaje. (Zaid, 2009, 11, 12)
Después de varios meses de estar estancado, perdido en el jardin de las bibliografias que se bifurcan, el
gusto de leer del que habla Gabriel Zaid habia quedado afuera, descartado y perdido en alguna
interseccion, entre que habia que leer teoria, obras contextuales e historias literarias. El placer de la
lectura, el gozo de la lectura, claro que no es por o para ser o ponerse feliz —y mejor ejemplo de eso es
el gozo de leer a José Gorostiza—, es por el placer mismo, el gozo simple, hedonista, ocioso y vicioso
que es la lectura, un fin en si mismo que desde luego se contradice con el hecho de estar haciendo una
tesis o de estar redactando un ensayo, pues leer en este caso no puede ser solamente leer, se tiene que
desentrafiar un misterio,” o sacudir el polvo del estante, o simplemente llevarle la contraria a los otros
tantos libros (como también dice Zaid, en otro contexto, aunque funciona, Jos demasiados libros”).
Hay que desenterrar el gusto, el hedonismo de leer. Como toda adiccion, nos hemos armado de un ritual
para empezar: un buen lugar del cuarto —a falta de biblioteca—, una taza de café recién hecho, un vaso
de agua, alguna musica que permita no escucharla y una cajetilla con los suficientes cigarros para el
viaje. Si se pude hacer una lectura gozosa para una tesis, se debe de hacer una lectura hedonista para
una tesis. Hay libros que se tienen que leer, otros que se tienen que recitar y otros, €ste, que se tienen

que cantar, /y como cantarlo si no es con, por, gusto?

Si hemos hablado de la literatura como un proceso, de la creacion como un proceso, podemos,

2 Como le cuenta Gilberto Owen en una carta a Rafael Heliodoro Valle, una anécdota relatada a él por su alumna/amiga/

confidente/editora pdstuma (péstuma de €l, no al contrario), Josefina Procopio: -Hosefina] entrd a una libreria, en
México, y pidié Nostalgia de la muerte, de Villaurrutia, y Muerte sin fin, de Gorostiza, el empleado le preguntd si eran
'novelas policiacas'. Ella, sin contestar, se fue a escribirme su experiencia, y desde que lei su carta no hago sino
preguntarme si, con estricta exactitud, con verdadera verdad, no habria yo contestado afirmativamente.” (Owen, 288)
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debemos pensar en la lectura como parte de ese proceso, independiente y simultdneo del de creacion,
pues son las lecturas, todas las lecturas que tiene un texto, las que lo hacen trascender o quedar en el
olvido, es la lectura todo lo que ocurre una vez que el escritor pone punto final al libro.

Teniendo en las manos una ediciéon de Canciones, mejor dicho, teniendo una edicion de la
poesia de Gorostiza que incluya Canciones, la sencillez de la métrica, la rima no complicada, la
musicalidad evidente, los enormes espacios vacios —siendo muchos los poemas de no mas de cinco
versos—, no hacen pensar que sea éste un libro complejo, que sea dificil terminar de leer,
comprenderlo del todo. Sin embargo, hay elementos dentro del mismo libro que nos permiten
problematizarlo, desde la presencia de tres poéticas en €l, hasta la ordenacion de los poemas y las
condiciones de su publicacion. Plantearle preguntas a nuestra lectura hace visible la complejidad de
Canciones para cantar en las barcas, al que tenemos que ver como el resultado final de un largo
proceso de toma de conciencia, de construccion de una poética propia, como un fin en si mismo.

(Por qué hablar de —eomplejidades de lectura”? Si bien sabemos que cualquier texto, no
importando lo -simple” que pueda parecer, tiene caracteristicas propias, construcciones o contextos que
ponen en cuestionamiento al lector, si una lectura —simple” es, mas bien, una lectura mala (o, jugando a
las oraciones refractantes, una simple lectura). Hablamos de —eomplejidades de lectura” asi como
podriamos decir —singularidades de la obra”, algunas de estas complejidades, singularidades, ya han
sido ya sefialadas, otras apenas esbozadas.

Enumero tales singularidades, separandolas en dos apartados, dos -wniveles” que, aunque

constantemente se responden y complementan, responde, cada uno, a diferentes circunstancias:

1. Lo propio del libro:

a) ENCONTRAR UNA EDICION: La edicion primera de Canciones para cantar en las barcas.
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b) PACIENCIA Y PRESENCIA: El tiempo que transcurre entre las primeras publicaciones del grupo

¢)

y la primera obra de José Gorostiza.
COLLAGE: La presentacion como libro de una serie de poemas que no fueron pensados como

tal.

d) UNIFORMANDO: La reescritura de los poemas de Canciones ya publicados anteriormente con

la finalidad de configurar una unidad.

2. Lo innato a la lectura:

a)

ESTOS QUE LEEMOS: La diferencia entre el lector del momento, en quien repercutio
directamente la renovacion y negociacion de la poética de Canciones y el lector actual, que
tiene que enfrentarse no s6lo a un libro complejo que ha caido en el silencio, sino, también,

a hacer a un lado de su lectura —de ser eso posible— al Gorostiza de Muerte sin fin.

b) INTERLINEADOS: Las influencias son un tema comun para hablar del primer libro de

cualquier autor, mas si este primer libro presenta tantas innovaciones como Canciones;
(,como se ha construido la lectura de éstas, a quién leyeron y a quiénes leemos entre los
versos de Canciones para cantar en las barcas?

ENCONTRAR UNA CANCION: El primer libro de Gorostiza sufre cierto menosprecio de la
critica, ademas de por no ser Muerte sin fin, por los recursos que maneja: la musicalidad, la
brevedad —tanto del libro como de los mismos poemas—, la disposiciéon —eadtica” de los
apartados (mas bien, que pareciera asi en una primera lectura), las mismas influencias que
nada, o muy poco, parecieran tener en comun con el gran poeta en quien se convertiria
Gorostiza con Muerte sin fin, catorce afios después de Canciones. Cabe problematizar estos

elementos, que no vuelven ni fragil ni sencillo el texto, por todas las razones arriba
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mencionadas, porque estos elementos no han sido interpretados de la misma manera con el
paso del tiempo, con el cambio en los lectores.
Sentar de una vez esos elementos permite hacer tangibles los baches que a lo largo de la
lectura pueden aparecer, no solo en cuestiones literarias sino también extraliterarias,” asi el posterior
analisis literario, ideoldgico y contextual de Canciones se hace bajo esta advertencia, poniendo en

sobreaviso al lector que, como todo, no puede juzgar una barca por su pintura.

> Y por —extraliterarias” nos referimos a edicion, editores, critica, recepcion. Gerard Genette denomina estos elementos

epitextos: —Aldedor del texto, pero a una mas respetuosa (o mas prudente) distancia, todos los mensajes que se sittian,
al menos al principio, en el exterior del libro: generalmente con un soporte mediatico (entrevistas, conversaciones) o
bajo la forma de una conversacion privada (correspondencias, diarios intimos y otros). A esta categoria la bautizo, a falta
de un término mejor, epitexto|...]. Como es evidente, peritexto y epitexto comparten exhaustivamente el campo espacial
del paratexto: dicho de otro modo modo y para los amantes de las formulas, paratexto= peritexto + epitexto” (Genette,
2001, 10)
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a. ENCONTRAR UNA EDICION:

Una cancidn, unas canciones que se deben cantar ante el mar, en medio de él, navegandolo. Es dificil
conseguir una edicién que contenga unicamente las Canciones®, es bastante complicado, mejor dicho,
encontrar una edicién de la poesia de José Gorostiza que no sea recopilatoria. Como ocurre con los
autores de obra breve, es mas conveniente publicar obras —eompletas”, aunque siempre habra uno, dos
poemas no recolectados; una, dos, quince servilletas en las que el poeta comenzd a escribir un verso de
un poema que jamas fragud; una, dos, quince, cien notas de la tintoreria que no han sido recopiladas.
La tentacion de seguir de largo leyendo este libro hasta Muerte sin fin no es pequeiia, finalmente todos
conocimos a Gorostiza leyendo su vaso y su agua (jqué vaso y qué agua!), la carne y el ojo son débiles
y en el indice no estan tan lejos (jPepe, por qué no pusiste mas distancia entre el mar y el vaso!), pero
como siempre ocurre, jamas se llega directamente del indice a la pagina marcada, se va hojeando,
viendo sin ver realmente hasta que aparece algo que, sin haber sido bien enfocado, brinca, alza la mano

y golpea de repente. —Ea tarde”:

Ruedan las olas fragiles
de los atardeceres
como limpias canciones de mujeres.’

Entonces llegar hasta Muerte sin fin se hace una segunda, tercera, quiza hasta cuarta prioridad en la
ciencia espeleologica de perderse en las cuevas-paginas del libro, ahora es leer ese libro en el que esta
ese pequeiio poema (;micropoema?, no, ni que fuera ficcion). Después de unos cuantos -poemas de

juventud”, que también deberian ser tratados, comienzan las Canciones para cantar en las barcas.

En los meses de pesquisa bibliografica solo apareci6 una, de Editorial Casa Juan Pablos en homenaje al centenario del
nacimiento de Gorostiza y, obviamente, la mas que elusiva primera edicion.
A partir de éste, todos los poemas aqui transcritos son de la ediciéon Poesia y prosa, preparada por Miguel Capistran y
Jaime Labastida (México: Siglo XXI, 2007)
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Gusto puro de leer, anos después, leer por puro gusto, hacer este capitulo por puro gusto, llegar a una

tesis por puro gusto acumulado.

b. PACIENCIA Y PRESENCIA:

Ya lo hemos mencionado, Gorostiza espera mucho tiempo para publicar su libro, y pareciera que es ese
viaje a Nueva York el que lo empuja a hacerlo, pues apenas regresa y en cosa de unos cuantos meses,
Canciones para cantar en las barcas sale de las prensas de Editorial Cvltvra, sin lugar a duda la
maxima institucion legitimizadora, quien publicara ahi tenia asegurado, si bien no el éxito de su libro,
si lectores, resefias, polémicas, publico —y esto no es cosa menor.’

Editorial Cvltvra di6 la oportunidad a Gorostiza de publicar, como ya lo habia hecho con los
otros miembros del Nuevo Ateneo. Es necesario hacer notar la curiosa seleccion del catidlogo de
Editorial Cvltvra: desde el canon mexicano (Najera, Altamirano, Lopez Velarde, Gonzéalez Martinez)’
pasando por los autores extranjeros contemporaneos que estaban dejando una impronta clara en la
literatura y en la labor poética nacional del momento (Croce, Maeterlink, Rodenbach en traducciones

hechas tanto por los ateneistas como por los —Siete Sabios” y los —futuros— Contemporaneos)®, hasta

% Fundada por los ateneistas, Editorial Cvltvra fue la principal y més importante editorial de la época, toda publicacién

suya tenia lectores, defensores o detractores ya era otra historia. Sin embargo, a pesar de su importancia, no tenemos un
catalogo o un estudio serio sobre la editorial, ;a qué respondia el eclecticismo que regia sus principios editoriales?
Aunque, como deciamos, no existen (aun) estudios o catalogos de la editorial mas importante de esos afios, un vistazo
rapido en NAUTILO, la base de datos electronica de la Biblioteca Nacional, nos da una breve muestra de las
publicaciones de Cvltvra: Altamirano, Sierra, Lizardi, Gonzalez Martinez, Rafael Lopez, Urbina, Reyes, Médiz Bolio,
Puig Casauranc, Jesus Urueta, Valle Arizpe; libros sobre la obra de. Dr. Atl, poesia de Marti y Murillo, textos historicos
de Miguel Alessio Robles, libros de derecho de Luis Cabrera y Narciso Bassols. La némina de autores publicados por
Cvltvra, los titulos y, en general, la seleccion de éstos, y el cuidado editorial la convierte no s6lo en una editorial mas,
sino en la editorial, encargada de publicar desde este amplisimo catalogo hasta informes y reportes de las Secretarias de
Estado y de los gobiernos de los estados de la Republica.

La ndémina de autores extranjeros (contemporaneos o no a la generacion, pero que influyeron no sélo a su literatura sino
a su critica, a su vision del quehacer cultural) Cvltvra abarca desde rusos: Tolstoi, Artsybashev, Lavrenev, europeos
contemporaneos a los ateneistas (que los Contemporaneos leyeron con deteniminento) como Zweig, Schwob, Proust,
Carducci, E¢a de Queiroz, Constant, Nerval, Bazan. El trabajo de los editores no se reduce so6lo a traducir o cuidar la
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las primeras obras de los novisimos —el Nuevo Ateneo— e, incluso, de sus contrapartes, los -aémesis”
estridentistas (Maples Arce, Liszt Arzubide, Arqueles Vela).’

Un libro es el posicionamiento culmen dentro del campo intelectual de la época, si uno tenia su
nombre inscrito en alguna portada se convertia en agente activo; pueden ser muchas las revistas en las
que haya colaborado, muchas las que dirigi6, muchos libros pudieron pasar por sus manos, muchas
obras magnas,'® pero sin un libro que le diera presencia, José Gorostiza no contaba, era alguien mas
que trabajaba en la tramoya, sin ver al respetable a los o0jos. Sin embargo, ya lo deciamos, €ste trabajar
tras bambalinas le impuso una vision critica del actuar, del como actuar dentro del campo intelectual.
Nada resulta gratuito en Gorostiza, ni en su actuar ni en su poesia, no es que le haya tomado mucho
mas tiempo que a sus compafieros escribir los suficientes poemas para reunirlos en un libro, tal parece
que espero hasta que su carta de presentacion estuviera lista y no dejara lugar a dudas, que fuera todo ¢l
mismo, José Gorostiza, no un alumno de Lopez Velarde, o de Gonzalez Martinez, no un ferviente lector
de Marinetti y la vanguardia europea.

Como secretario general de la editorial, el tabasquefio estuvo involucrado en todo momento con
la publicacion de Canciones: el trabajo editorial, la forma en que fueron ordenados los poemas no fue
gratuita, la disposicion de los apartados, ni hablar de la seleccion de los poemas que ya habia publicado
en revistas que selecciond. Todo evidencia que, si bien no era plenamente consciente de todo el

fendmeno de recepcion de su libro, si supo controlar —hasta donde se puede decir, de —-manipular” las

publicacion, formaron antologias como un temprano trabajo recopilatorio de la poesia joven de México, una sobre los
poetas muertos durante la Gran Guerra, otra sobre la poesia belga del momento...

Cabe mencionarse que Gorostiza trabajo en la editorial por breve tiempo, asi como sus camaradas neoatenistas, por la
enorme cercania que tenia el grupo no solo con los ex-ateistas, sino al personaje mas importante del momento, el que
movia las cuerdas culturales, el Secretario de Educacion, José Vasconcelos.

Son varios los estudiosos de Gorostiza (Labastida, Escalante, Sheridan, Capistran) que mencionan que por las manos de
don José pas6 nada menos que La suave patria, entregada, podria ser, directamente a él por Ramoén Lopez Velarde, pues
coinciden fechas en las que el primero era el director de la revista vasconceliana y el segundo, bueno, nada menos que el
autor de La Suave patria, aunque, cabe aclarar, el zacatecano no veria impreso su extenso y mas famoso poema, pues
éste salid en una publicacidon postuma, para conmemorar su muerte.
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lecturas— el efecto de éste dentro del publico lector, guidndolo a través de las secciones, de los poemas
seleccionados para que, conforme vaya avanzando en su lectura, tenga la que ¢l mismo propone. Vamos
mas alla, a la construccidon del libro: esos poemas que rescata de su pasado fueron practicamente
reescritos antes de figurar en el indice. La edicion critica de la obra de Gorostiza, Poesia y poética,
dirigida por Edelmira Ramirez y publicada dentro de la coleccion Archivos, recupera pocos testimonios
por cada poema, a lo mucho tres, pero cada version cambia radicalmente de la anterior. Y no son
cambios menores, no so6lo cambia un —por” por un —de”, no, tras cada cambio, se manifiesta una
diferente poética, pero una vez que se publica Canciones, ;Gorostiza se siente tan avergonzado de su
primer libro que no lo vuelve a tocar?, no, o al menos asi no lo creo, de estarlo, hubiera borrado de sus
antologias, de las ediciones recopilatorias de su obra, todo rastro de Canciones, total, no son extrafos
los casos en que los grandes autores han eliminado su pasado por avergonzarse de el

Estos elementos, como ya veniamos enunciando parecen poner de manifiesto la conciencia
plena del papel que quiere jugar dentro del campo intelectual, Gorostiza no busca ser s6lo un even
poeta” con un libro inaugural con un evidente apego al pasado, ni que su primer libro sea s6lo un
instrumento que, como a Torres Bodet con su Opera prima, solo le sirva para acercarse a algun grupo,12

Canciones es su carta de presentacion y, como tal, todo en el libro fue planificado, no es que se tardara

" Torres Bodet lo haria cuando publicé una antologia general de su obra (Obras escogidas, editada por el FCE), de la que

elimind sus dos primeros poemarios (Fervor, del 18, y Canciones, del 22), o Paz, que conforme cambiaba de ideologia
politica, cambiaba el indice de Libertad bajo palabra: los indices de las tres ediciones de su antologia, revisadas por él
mismo (60, 68 y 95), sufren constantes cambios, incluso en el prologo de la segunda edicion escribe: No estoy muy
seguro de que un autor tenga derecho a retirar sus escritos de la circulacion. Una vez publicada, la obra es propiedad del
lector tanto como del que la escribi6. No obstante, decidi excluir mas de cuarenta poemas en esta edicion de Libertad
bajo palabra. Esta supresion no cambia al libro: lo aligera.” (Paz, 2006, 8) Uno de los poemas que decidi6 eliminar para
-aligerar” la antologia fue la famosa —Elegia a un compariero muerto en el frente de Aragon”, uno de sus pocos poemas
de clara filiacion con la Republica Espaiiola y sus ideales politicos y humanos, escrito en 1937 durante su estadia en ella,
que pudo no coincidir con la ideologia del Paz de 1968. Posteriormente, en la edicion del 95 el poema seria reinstaurado
en su lugar original, pero resulta evidente su elision durante la antologia reeditada en e/ afio axial para la intelligentzia
mexicana.

En el primer tomo de sus memorias, Tiempo de arena, Torres Bodet escribe: —Ea publicacion de Fervor tuvo un solo
resultado apreciable para mi. Me dio la oportunidad de ingresar en el circulo literario que rodeaba a Enrique Gonzalez
Martinez.” (Torres Bodet, 2002, 100)
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en escribir el libro, me aventuro a decir que tardo en construirlo.

c. Collage:

No es un libro pensado como unidad. En Canciones para cantar en las barcas Gorostiza reline su
produccion desde 1918 hasta las <€anciones...”, la tinica seccion del libro que, desde su génesis, si fue
creada con el afan de formar un libro": tan importante es —Canciones para cantar en las barcas” que
titula asi el libro entero. Esto lo declara el mismo Gorostiza: Propiamente es una reducida seleccion de
las poesias que, desde 1918, he escrito. Deseo publicar mas tarde —;meses? ;afios?— un nuevo libro
de versos mas solidos en el espiritu y en el estilo en el que cabrian, tal vez, los mejores de Canciones
para cantar en las barcas.”"*

Desde una primera lectura es evidente que en el libro hay més de una poética, mas de una
manera de acercarse a la literatura, al pasado reciente, al presente apremiante; si decidié nombrar un
libro entero por su parte mas breve parece indicar que buscaba que la poética que rige esa seccidon quiza
sea la que el lector debe de aprehender: esto es lo que le propone, ésta es la —-aueva” forma que un
nuevo poeta expone.

Dividido en tres secciones ——€anciones para cantar en las barcas”, -Otras poesias” y -BPibujos
sobre un puerto”—, el libro debut de José Gorostiza plantea desde la edicion misma una ordenacion sui

generis para un libro que, siguiendo lo que ¢l mismo dice, ha sido construido como una seleccion de

poemas. Pensamos en ediciones recopilatorias (editadas por los mismos autores), y por lo general son

" 0O que, al menos, no habia aparecido anteriormente en las publicaciones en las que Gorostiza trabajaba o tenia

conocidos, o, mas simplemente, mandaba sus obras para ser publicadas.

—hs Canciones de José Gorostiza”, El Universal Ilustrado. Citado en Sheridan, 2003, 192. Y no lo haria, los poemas de
Canciones que se llegaron a publicar después de 1925 formaron parte de antologias generales de la poesia mexicana (la
polémica de Contempordneos firmada por Jorge Cuesta, otra compilada en Madrid, Poesia en movimiento, etc.), no de
una intencidon de Gorostiza de reunir su propia obra, o publicarla en una reedicion.
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cronoldgicas o dependen exclusivamente del gusto del poeta, varios ejemplos hay de antologias
personales; pero éste no es el caso, tenemos tres secciones con tres poéticas que, si bien no se
contradicen, si se oponen, o pareciera que se oponen. Analicémoslas —wnoldgicamente”: ">

—-Otras poesias” son esas piezas de su pasado poético que recupera, pareciera en una labor
arqueologica, para incluirlas en su libro. Son piezas restauradas, reconstruidas para que el lector, que en
ese momento recibia el libro, comprendiera el camino que siguid para llegar a sus tres canciones, mas
que una seccion antologadora, la considero testimonio de lo que estd dejando atras: metros, temas,
formas, lenguaje, migas de pan que va dejando en el camino para el lector. En esto tenemos que ser
insistentes, ya se ha mencionado varias veces la plena conciencia de si como poeta y como actuante en
el campo intelectual de Gorostiza, pero ésta no podria verse si todo el largo proceso de construccion de
Canciones no hubiera estado volcado hacia el lector: no publica el libro para saberse capaz de ver su
nombre impreso, ni publica para si mismo, lo hace para sus lectores inmediatos, para aquellos que ya
han ido conociendo la poética del grupo en el que se involucrd, para que a su vez, sean éstos los que
legitimen su poética, ya no la generacion anterior (aunque salda sus deudas con ella a lo largo del
libro), si no, ;para qué publicar en Cvltvra si pudo haber hecho una edicion de autor?

Como ejemplo de la seccion —Otras poesias”, dos estrofas de —Elegia”, poema escrito en 1921

en homenaje (y dedicado) a Ramoén Lopez Velarde:

Solo, con ruda soledad marina,

se fue por un sendero de la luna,

mi dorada madrina,

apagando sus luces como una

pestaiia de lucero en la neblina.

El dolor me sangraba el pensamiento,

y en los labios tenia,

como una rosa negra, mi lamento. (69)'°

1 . J O] ’ . . .
> Entrecomillo cronolégicamente porque, aunque —Otras poesias” y -Bibujos sobre un puerto” fueron escritos antes que

—Caaiones”, ambos sufrieron cambios para formar parte del libro.
Ya que estamos haciendo mas una descripcion de cada seccion, el andlisis poético sera en apartados adelante (en la
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Hay dos piezas dentro de esta seccion que rompen la unidad de la misma, dos pequefios poemas que se
titulan, y podriamos decir que no sin cierta ironia, |Pausas I’ y —Rausas II”; ;pausa de qué?, ;de la
lectura de una poética a la que ya no responde el mismo autor?, ;pausa para el lector, para recordar
hacia donde se dirige la lectura completa del libro?, ;o para mantenerlo interesado mientras dura la
seccion? Estos dos poemas fueron afadidos hasta que Canciones se publica en 1925, siguiendo mas la

forma poética de las -€anciones”, Pausas I”:

iEl mar, el mar!

Dentro de mi lo siento.

Ya solo de pensar

en él, tan mio,

tiene un sabor de sal mi pensamiento. (62)
Gorostiza pone una pausa en su pasado para que recordemos el presente (su presente) desde que lo
leemos, son so6lo dos poemas —suevos” dentro de su primera poética, son estos dos pequeios poemas
los que plantean mas evidentemente el juego, la necesidad de complicidad que el autor establece con su
lector (requiere de su lector), para que encuentre en su poesia su propia interpretacion; no estd
apostando por un lector modernista, ni gonzalezmartinista, incluso en esta seccion donde pareciera que
asi lo hace sitia estas excepciones, dos pausas que sin problema alguno podrian estar en las
—Canciones”, rompiendo asi el primer acercamiento que podriamos haber tenido con la seccion
completa.'’

—Dibujos sobre un puerto”, dedicado a Roberto Montenegro, parece estar en el punto contrario

de —Otras poesias”, es dificil saber bajo qué categoria se podria refugiar la seccion completa: poemas

sintéticos, metaforas visuales, juegos retoricos... busqueda vanguardista, incluso. —El faro™:

Cuarta parte: Un puerto en las orillas de este mar, para ser mas precisos), ahora sélo se citan piezas ejemplares (o

excepcionales) dentro de cada una para que el lector tenga una imagen mas completa de cada una de ellas.

'7 Ahondado en la concepcion musical de Canciones, resulta interesante el que Gorostiza haya titulado estos dos poemas
como —Rausas”, elemento que tiene su cariz musical, que es un descanso en la ejecucion, un silencio no para cortar la
melodia, sino para comple(men)tarla.
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Rubio pastor de barcas pescadoras. (84)

Aunque la poética que rige esta seccion pareciera la mas reciente por la ruptura que evidencia su
contraposicion con —Otras poesias” (contraposicion que no fue gratuita por parte del editor-autor), es un
proyecto paralelo a poesias de corte mas modernista. Luis Mario Schneider descubri6 que tampoco esta

seccion fue pensada desde un principio como parte de Canciones, pues:

En la revista literaria dirigida por Alfonso Taracena, E/ Heraldo de la Raza, publicacién de acentuado
tinte americanista y revolucionario, aparece en el numero 10, de junio 15 de 1922, una coleccion de
poemas de Gorostiza con el titulo de —EIlPuerto”, y que se podria considerar como una previa
organizacion de —Dibjos sobre un puerto”. Ademas del orden cambiado en la distribucién interna:
—Noetrno” (El silencio por nadie se quebranta), —Catar” —corresponde a —Catarcillo”—, —Hgia”,
—Laarde”, “El faro”, “Oracion”. (Schenider, 1968, 2)
Son claras las diferencias con la poética anterior, y lo son también con la subsecuente. La cronologia
que establece Schneider resulta interesante, ;como puede Gorostiza escribir de tan distinta manera a la
vez? Estos entretelones del libro nos permiten aventurar la idea de que ocurria una negociacion: €l
mismo se debatia entre escribir como le ensefiaron sus maestros, como lo hacian sus coetaneos y como
estaba descubriendo, como venia leyendo, como venia experimentando. Como vemos en el
pequenisimo —El faro”, abandona la extension por la concrecion, deja a un lado a un yo poético y
establece una retroalimentacion con el lector. Al no darle nada més que una metéfora, libre de un yo
que la analice o la explique (o que la haga suya), el lector tiene frente a si una marina que descifrar, que
descubrir. Gorostiza, al reconfigurar la posicion del creador/poeta con el lector, decide respetar

elementos de la poética anterior, la que nos presentd en —-Otras poesias” —el ritmo, la musicalidad—,

también decide mantener su poesia alejada de temas que no tratd en la seccidon (y que, al no tocarlos,
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establece ya una diferencia de la poética de sus maestros): el amor, la lirica patriotica.'® Reconstruye,
eso si, el paisajismo que regia la poética modernista y la romantica, reformula el simbolismo
psicologista de Gonzélez Martinez; si el —dmbre del bitho™ sitta el sentimentalismo como motor de su
poesia, Gorostiza le dara un vuelco, no haciendo del llanto mar, no construyendo la metafora desde

dentro del yo poético hacia fuera de si, sino desde el lector hacia el yo poético. Elegia™:

A veces me dan ganas de llorar,

pero las suple el mar. (82)
Ahora bien, si <€anciones” es la seccion de mayor peso para Gorostiza, las otras dos, —-Otras poesias” y
—Pibujos sobre un puerto”, parecen participar en una competencia injusta, pero el didlogo de estas dos
poéticas establece una mecanica que, tras una segunda lectura, permite ver que justo su colisién da
como resultado las -€anciones”; puede que esta metafora sea un tanto simplista, habiendo pasado ya
por la breve descripcion de cada seccion que he venido haciendo.

Como deciamos, en Canciones no hay nada gratuito, ni nada fue puesto por mera casualidad.
Abrir el libro, el primer libro de un poeta que pertenecia a un grupo que se distinguia por su

precocidad, y encontrar —£a orilla del mar™:

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora
de espuma sencilla,

'® Esta separacion tematica es importante para poder establecer la negociacion poética que venimos tratando: si bien

Gorostiza decide alejarse de la lirica amorosa y patridtica, ambas piezas vertebrales en la poesia modernista y romantica,
respectivamente, decide retomar una con la que la literatura y la critica tenian una relacion un tanto complicada: la
tematica sagrada —mas que religiosa. El modernismo ya habia comenzado a trazar camino hacia lo sagrado, Amado
Nervo y el primer José¢ Juan Tablada en una vertiente mas inclinada hacia el espiritismo, pero esta veta se encuentra
explotada mas a profundidad, mas a plenitud, mejor dicho, en poetas como Carlos Pellicer, Ramon Lopez Velarde, y un
poeta que, si bien no ha sido del todo olvidado (Jos¢ Emilio Pacheco lo incluye en su Antologia del Modernismo y
Gabriel Zaid le dedica un articulo en Letras Libres (agosto de 2000)), amerita ser plenamente rescatado, Alfredo R.
Placencia.
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el agua no puede
formarse en la orilla.

Y porque descanse
en muelle lugar,

no es agua ni arena
la orilla del mar. (50)

Donde todo esta trastocado: metro, rima, imagenes, temas, y sin embargo la misma forma y esa
musicalidad tan particular provocan una sensacion de familiaridad, como si uno hubiera leido toda la
vida canciones, estas canciones. Las tres piezas que conforman la seccion juegan asi con el lector, le
dan, como dice el mismo Gorostiza, versos —#aciados en moldes viejos con el deseo de producir —aun
por paradoja— un tono nuevo” (Gorostiza, 2007, 262), y lo logran, con paradoja y todo, la sensacion de

leer algo ya leido y, sin embargo, apenas descubierto.

d. UNIFORMANDO:

Aunque Canciones tiene tres partes, tres secciones perfectamente delimitadas, no podemos decir que el
libro esté desarticulado, que esas tres secciones no concuerden una con otra y nos sea mas probable
hablar de un primer libro —tecopilatorio”. A lo largo de los veinticinco poemas hay algo —algo mas alla
del tema maritimo— que los une, que los hace una unidad.

Si bien Gorostiza nos presenta el camino que sigue para poder crear sus canciones, necesita que
el libro esté cohesionado, presentarnoslo no como parte de un plan de consolidaciéon o de colocacion
dentro del campo intelectual, sino como un fin en si mismo, Canciones tiene que presentarse como
Canciones para cantar en las barcas, no como un folleto propagandistico con su nombre impreso.

(Como uniformar o como darle unidad a algo que originalmente no estd pensado como tal?

Aunque el tema podria ser un elemento que podria considerarse, solo seria valido para dos secciones:
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—Canciones” y —Pibujos sobre un puerto”, dejando el pasado literario de Gorostiza, -Otras poesias”,
como un barranco infranqueable, lo que hiciera evidente el oficio editorial que hay detras de
Canciones, pero la construccion del libro como tal no solo se debid a la capacidad editora de Gorostiza,
hay detras, también, una conciencia creativa y esta constante preocupacion por el lector.

Deciamos de —Otras poesias” que la seccion tiene un aire de trabajo arqueoldgico, de rescate y
restauracion, ya que Gorostiza no solo agrega esas piezas de su poética anterior, sino que, en pos de
consolidar Canciones como unidad, reconfigura estas piezas, de algunas solo detalles: alguna rima,
algun ripio que no habia reconocido en la primera version, pero otras sufren cambios mas profundos,
incluso podriamos hablar de que las reescribe, como podemos comprobar tras consultar una edicion
critica de Canciones."® Tomemos el ejemplo aportado por Guillermo Sheridan en Los Contempordneos

. . 20 . ..,
ayer, —Ea luz sumisa” —nombrada —Balada de la luz sumisa”" en su primera aparicion en El Maestro:

Y, como deciamos en el subapartado sobre la edicién, mas bien lo vemos al consultar una edicion critica de la poesia de
Gorostiza, en este caso, la elaborada a cargo de Edelmira Ramirez para Archivos, como también ya menciondbamos.
Publicado en El Maestro en 1921 e integrado en Canciones para cantar en las barcas en la seccion —Otras poesias” bajo
el titulo de —h luz sumisa”.

20
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Pero Nuestro Sefior Pero puso el Sefior,

puso en el dia a lo largo del dia,
esencia de dolor esencias de dolor
y agudos clavos de melancolia. y agudo clavo de melancolia.
Porque sus rafagas, al descender, Porque la claridad, al descender
en vuelos de cancion, en giros de cancion,
se clavan como labios de mujer enciende una alegria de mujer
sobre los sensitivos suefios del corazon. en el espejo gris del corazon.
[version de E1 Maestro, 1921 [version definitiva, 1925]

No son pocos los poetas que constantemente arreglan, corrigen, sus textos, continuamente alteran o sus
poemas o la recopilacion de éstos con diferentes fines: unos, para que el texto siga la evolucion poética
de su autor, otros, buscando elidir, o —eorregir” ese pasado poético que compromete la imagen y el
lugar que se han construido dentro del campo intelectual. Ejemplo del primero, José Emilio Pacheco,
que cada edicion de su poesia se enfrenta a una profunda revision; del segundo, Octavio Paz, que no
dejo de corregir Blanco” hasta la tltima edicion que pudo revisar, que alterd varias veces el indice de
Libertad bajo palabra por contar esta antologia con poemas que comprometian su posicion politica del
momento; otro, Ezra Pound, influencia importante para Gorostiza, quien, ademas de corregir sus obras
antes de cualquier reedicion o antologia, la misma composicion de éstas era un arduo trabajo de
seleccion y discriminacién.”' Sin embargo, no podemos decir que Gorostiza corrija su primera forma
poética que incluye en Canciones como resultado de su obsesion por conseguir la forma perfecta del
poema, la rima exacta, el orden inmaculado, pues no vuelve sobre ninglin poema de su primer libro atin
cuando se le presentaron varias oportunidades de hacerlo; tampoco podemos decir que se vio forzado a

pulir, a reconstruir su pasado literario porque éste pudiera afectar la posicion que mantenia en el campo

' Lea Baechler y A. Walton Litz, como nota al tomo, escriben la historia del texto de Personce. Los poemas breves de Ezra

Pound (Madrid: Hiperién, 2007), donde describen la complicada construccion del libro antologador de la primera época
poundiana, la de su poesia breve (que fue la que conocid el Gorostiza de Canciones). Poemas que en una primera
edicion recopilatoria aparecen, ya no cumplen los cdnones de su autor para la siguiente, reordenacion del indice,
reconstruccion de —midades” que confunden al lector.
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intelectual, pues la habia conseguido mas por su trabajo editorial (y no habia recuerdo suyo como poeta
ademas de tan s6lo unos cuantos poemas en unas cuantas revistas). Habria que pensar en el trabajo de
correccion de esa primera poesia, entonces, como el elemento uniformador que conglomera esa seccion
con el todo de Canciones, asi no seria hipercorreccion, sino finalidad, no seria proceso perfectivo, sino

la imagen final, la fotografia que corona la sala familiar.

. ESTOS LOS QUE LEEMOS:

(Quiénes somos los que leemos, los que han leido Canciones para cantar en las barcas? {Bajo qué
mirada tenemos el primer acercamiento a José Gorostiza? No podemos decir que esta recepcion inicial
sea inocente, sin conocer en absoluto el nombre y la importancia del autor de Muerte sin fin, no
podemos decir, tampoco, que esta recepcion nuestra sea semejante, ni remotamente cercana a la de los
lectores inmediatos. Si decimos que la poética que rige Canciones es una negociacion, y ésta tiene un
impacto hacia el lector (y todo Canciones esta construido con plena conciencia de éste), ;de qué lector
hablamos? La respuesta logica seria que estd pensado para el lector inmediato, que €ste seria capaz de
descifrar el codigo, de comprender la reconfiguracion de valores estéticos y el planteamiento entre
escuelas que propone el libro primero de Gorostiza, pero es justo el que no entre en ninguna categoria
lo que complica la primera recepcion de Canciones, ya que no cuadraba con los preceptos estéticos del
Nuevo Ateneo (de los ex miembros del Nuevo Ateneo, que para el 25 ya estaba disuelto el grupo), ni
podia catalogérsele como un libro de vanguardia. Los afios de distancia con el texto nos permiten a
nosotros, lectores que ni siquiera entrdbamos en el horizonte gorosticiano al momento de publicar
Canciones, plantearnos preguntas que desde un principio deberiamos tratar de responder: ;en realidad

sabemos cOmo es que nosotros seguimos recibiendo Canciones, como se ha configurado la lectura del
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primer libro de Gorostiza si no podemos dejar de hacer, por mas que intentemos, la inevitable

comparacion con Muerte sin fin?

e.1. Ellos los receptores:

A lo largo de esta tesis se ha hablado de la importancia de Canciones para cantar en las barcas, no sélo
para la poética de José Gorostiza, sino, incluso, para la generacion completa, que éste es el libro que
transforma el quehacer poético del grupo que serd Contemporaneos, que los incita a experimentar, a
arriesgarse mas alla de lo censurado por los maestros; pero no hemos hablado de la recepcion que tuvo
el libro. Si seguimos la misma logica que la tesis ha propuesto, por lo menos habria recibido los
espaldarazos del grupo, por lo menos varias habrian sido las resenas de ellos o de los —rivales”, incluso
de los maestros. Pero nos enfrentamos a un silencio brutal.

Un vistazo al Diccionario de escritores mexicanos deja ver qué poco hay sobre Canciones para
cantar en las barcas, facil responder por qué: Muerte sin fin, pero revisando los anos de las
publicaciones, en el periodo entre las dos obras no hay mucho que se haya escrito sobre Gorostiza,
sobre Canciones o sobre su trabajo poético, ni en las revistas y periddicos que €l dirigia o en las que
tenia injerencia por ser parte del grupo de Torres Bodet, ni en las de sus maestros.** Pareceria que el
silencio fue lo que siguid a la lectura de Canciones, o, si no, comentarios como el expuesto por Xavier
Villaurrutia en su célebre conferencia —£os jovenes poetas de México” (donde bautiza y da la ndémina

del —grupo sin grupo”):

22 . 7, . . . .y . . ro.
Nada referente a su trabajo poético o literario, que, como lo muestra la compilaciéon de Guillermo Sheridan, México en

1932: La polémica nacionalista, Gorostiza form6 parte activa de la polémica, y, como tal, fue blanco de un importante
nimero de refutaciones, ataques, cuestionamientos, etc.; referentes mds al posicionamiento del grupo de
Contemporaneos que a su misma produccion literaria.
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José Gorostiza es, entre todos, el de mas fina y contenida emocidon. Sus poesias acusan, en vez de
espontaneidad, pureza y perfeccion definitivas, laboriosa decantacion.

Gorostiza sabe —como Juan Ramoén Jiménez— tocar su poema hasta la rosa, y dejarlo de tocar,
precisamente, cuando ya es la rosa. De aqui la escasez de su obra.

El sentimiento ritmico, de musicalidad, se sobrepone en €l a las quebraduras inarmoénicas. Mejor que la
aparente libertad métrica prefiere volver los ojos y acomodarse, a menudo, junto a uno de los Gongoras
—el de las cancioncillas—. Siempre a someter su expresion a una musica menos de los oidos que del
espiritu.

Hay en sus poemas un tono elegiaco cautivador, y una nostalgia marina de tonos timidos pero
arrobadores. (Villaurrutia, 2006, 834)

En una conferencia donde se buscaba posicionar y justificar la valia del grupo (legitimar el lugar que
estaban tomando, o que les estaban legando, en el campo intelectual), el dejar como ultimo a Gorostiza
con un comentario en el que, como se lee, no dice nada mas alla de lo que salta en la primera lectura de
Canciones, dice mucho de la primera recepcion del libro.* (Qué se puede decir de un libro que tardo
tanto en salir? No es que Gorostiza hubiera estado avisando constantemente de la publicaciéon de un
libro, que se hiciera propaganda con una promesa elongada, sino que so6lo el formar parte de un grupo
que publicaba con tal premura le exigia una publicacion; estos lectores inmediatos ;comprendieron la
—tardanza”? Esta claro que ésta tiene mucho que ver con la —taboriosa decantacion” que le pertenecid
siempre al poeta de so6lo tres poemarios (-s0l0” tres poemarios), pero ya hemos venido estipulando que

. . . 24
no solo fue porque siempre buscara la mejor forma de cada poema.

» Aunque la conferencia de Villaurrutia es de 1924 y, como ya sabemos, Canciones se publica hasta el afio siguiente, en el

25, no pueden obviarse las fechas de publicacion de los pocos poemas que Gorostiza decide que vean la luz: ya para el
24 no solo los poemas gonzalezmartinistas estaban rondando las publicaciones del grupo, también, ya lo deciamos,
desde el 22 Gorostiza habia publicado unos cuantos poemas de la -rueva” forma. Pareciera que Villaurrutia opta por
centrarse en la critica a los poemas —tradicionales” y hacer a un lado esos otros poemas conflictivos, lo que confirma
nuestra interpretacion del silencio de sus compaiieros: no es que no conocieran esos —nevos” poemas (un grupo tan
critico como el que serda Contemporaneos simplemente no pasaria de largo la publicacién de esas piezas) sino que no
saben como interpretar esta nueva escritura.

Desde Madrid, Luis G. Urbina escribia una columna en E/ Universal, —Ibros de México bajo arboles de Castilla”, el 3
de octubre del 26 la dedica a la poesia de los jovenes, Torres Bodet, Gonzalez Rojo, Gorostiza y Ortiz de Montellano;
después de una larga resefia de Biombo de Torres Bodet, otra de Espacio, de Gonzalez Rojo, llega a las Canciones para
cantar en las barcas, resulta curioso que la recepcién de Urbina no se diferencie tanto de la de Villaurrutia: —El mar,
quien mejor lo siente es José Gorostiza. Su musa habil, fresca, impregnada de sal, es como una muchacha que acaba de
salir del bafio, y que desnuda, juega con las olas, a la orilla de la playa. En recorriendo el libro, me ha sucedido lo que en
ciertos pueblos de pescadores en la costa del Mediterraneo. Todas las hojas son como callecitas que dan al mar. Me
siento cautivo de la inmensidad azul. Aqui no hay aventuras amorosas ni deliquios sentimentales. Una profunda
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Es necesario recordar, también, el lugar que ocupa José Gorostiza en el momento de publicar
Canciones, pues, aunque sin contar con su nombre en el lomo de un libro, tenia una posicién de poder
en €1, como ya lo hemos mencionado. No so6lo fue director de revistas fundadas por sus maestros (hasta
por EL maestro Vasconcelos: E/ Maestro), sino que dirigi6, también, la Editorial Cvltvra, primero solo
unas cuantas colecciones, pero por un buen tiempo fue el responsable de seleccionar qué se publicaba
en la principal casa editorial del momento. Canciones sale publicado en su editorial, siendo el hombre
que se habia conformado, la falta de recepcion, o, mejor dicho, la falta de publicaciones referentes a la
obra no fue por la falta de lectores: si sus compaiieros de armas silenciaron su critica a la obra por no
saber como reaccionar ante ésta, en todo el demas campo intelectual puede tener que ver este —#o
decir” mas con el interés en la carrera editorial de cada uno, pues si se ataca la obra (no solo la obra,
sino la primer obra) de uno de los mas importantes editores no seria sélo ponerse una piedra en el
camino, sino que podria implicar cerrarse definitivamente las puertas de cualquier editorial que
manejara Gorostiza o cualquier miembro del grupo.

No so6lo es el silencio de la publicacion, la larga espera que termina en un libro que no se podia
comentar criticamente, o no podia criticarsele con amplitud, mejor dicho, por la brevedad misma del
texto, ;qué decir de un libro, que tardd tanto en configurarse, de s6lo veinticinco poemas? Su lectura no
puede mas que provocar un silencio coémplice. Sus compatfieros, quienes, como indica cualquier canon
de —todos para uno”, debiendo celebrar, gritar, levantar en hombros el primer libro del hijo prolijo,
deciden o callar o comentar sin decir, resefiar sin profundizar. Aunque temprano para el tremendo
personaje critico que sera en Contempordneos, Jorge Cuesta parece ser el unico que publica una critica

que fue mas alld del comentario obligado:

atencion, una devocion, una fascinacion ante las aguas vividas, cabrilleantes, tefiidas de afiil, embriagan el alma del
poeta.” (3, 4)
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Pureza semejante consigue Juan Ramon Jiménez, s6lo que en él apurada y estricta, a fuerza de atencion
sobreaguda y de oido neurasténico —pureza de cifra, adentro de la logica, que éste es el —haia dentro”
suyo—; mientras que Gorostiza camina hacia la vision pura, limpida como la imaginacioén del cuento de
hadas. La continuidad de la conciencia no parece en ¢l rigida y tirante; en él aparece como lograda
casualmente, como segunda maravilla, libre la frase de moverse al borde de la fantasia o en la fantasia
misma, suprimido el limite, tan imperceptible es, y todavia en el cause de su realidad (las cosas amables,
discretas, sencillas las cosas se juntan como las orillas). Su frescura, su —aabado de hacer”, por otra
parte, no siente la tarea terca, la actividad sudorosa, sino que es natural como el balbuceo de un nifio que
en medio de la expectacion de los padres y del circulo de familiares se hace palabra repentinamente.
(Cuesta, Obras I, 111)

La lectura de Cuesta resulta reveladora no solo porque rompe ese silencio impuesto hacia Canciones,
sino que ésta seria el unico acercamiento critico que califica a la obra como tal y en si (por si) misma.
Pasard mucho tiempo para que se vuelva a abordar el primer libro de Gorostiza como un libro mas, no
en comparacion con Muerte sin fin, no buscando elementos del gran poema gorosticiano en las breves
Canciones. La reseia —la valoracion critica, méas bien— que Cuesta publica en Revista de Revistas va
mucho mas alla, convirtiendo la =aboriosa decantacion” de Villaurrutia en un proceso de preparacion
tanto de cada poema como del libro en general. Resulta mas interesante atn, el hecho que, incluso
cuando esta resefia ya ponga sobre la mesa los cauces por los que se podria hacer una lectura mas
profunda del texto, sea obviada por todos, hasta por el mismo Villaurrutia, al hacer su conferencia. Por
ejemplo, si el autor de Reflejos lee entrelineado a Juan Ramoén Jiménez en Canciones, Cuesta dice: —¥
si hicimos un paralelo con Juan Ramoén es casi de capricho, ya que no lo exige ninglin vivo parentesco
importante; lo empleamos simplemente como una forma de expresion, como una figura literaria (de
critica).” (Cuesta, Obras I, 112)

(Entonces este silencio del que hemos estado hablando fue una elision sistematica? Es la
pregunta que flota después de leer tanto Canciones como la critica de Cuesta, que, como nunca dejo de
ocurrirle, quiza se —pasara” de critico. Transcribo el Gltimo pérrafo de la resefia, que dice mucho mas de

lo que pudiera escribir:
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Nunca hemos tenido en México mas desinteresada poesia, ni mas pura. Es poca, demasiado poca —no
son mas de veinticinco los poemas del libro y algunos pequeiiisimos, hasta de un verso—, pero cuando
reconocemos alguno que encontramos hace cuatro afios, quiza cinco, y sin embargo, todavia nuevo y
reciente, crece nuestro entusiasmo delicado ante su textura fina hasta lo quebradizo a fuerza de pulida y
de honrada. Y no so6lo queda su provecho como de poesia ejemplar para nuestro gusto, docil de necesidad
y de costumbre; que de también de leccion para aquellos que escriben tan facilmente (Torres Bodet),
como para aquellos que tan facilmente enmudecen. (Cuesta, Obras 1, 112)

Solo una pregunta final, ;quiénes seran —aquellos que tan facilmente enmudecen”? Puede que hable de
los poetas que no soportan la critica y abandonan la labor al primer comentario negativo, o pudo
haberse dirigido a la generalidad del grupo literario, dirigir la indirecta a todos, sin excepcion, que
callaron ante un libro que, como el mismo Cuesta ya dejo claro, aporta mucho, mucho més que un

comentario diplomatico o un silencio avasallador.

e. 2. Nosotros los recibidos

Aunque tenemos entre nosotros y Canciones para cantar en las barcas mas de ochenta afios de
distancia, tiempo que debiera ser suficiente para proponer un buen numero de lecturas e
interpretaciones, para analizar y estudiar un libro tan abierto a lecturas como éste, tenemos también
entre €l y nosotros Muerte sin fin, y es imposible dejar de ver el maximo monumento no soélo de la
poesia mexicana, sino para la critica, y es justo este gran poema el que no nos ha dejado leer, proponer
ni estudiar Canciones; nuestro actuar como lectores no ha sido muy diferente a esa primera recepcion.

En 1968, Luis Mario Schneider escribe:

La evolucion poética de José Gorostiza representa un hecho bastante singular, por no decir bastante
excepcional.

El primero es la sorpresa que recibe el lector o critico por el brusco cambio que se observa desde
el juego un tanto banal de Canciones para cantar en las barcas, hasta el cosmico mundo estético de
Muerte sin fin, sin lugar a dudas el poema mas trascendental de la historia de la poesia de México.
(Schneider, 1968, 2)
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La lectura actual de Canciones es hecha a la luz de Muerte sin fin —como deciamos desde las primeras
paginas de esta tesis—, tratando de encontrar versos, temas, motivos, formas del segundo en el primero
y, al no poder hacerlo, el libro comparado cae en el calificativo de uego banal”; pero, ;por qué no
hacer un giro a esa lectura?: a la luz de Canciones leer Muerte sin fin, no buscando, entonces, versos,
temas o formas semejantes, sino viendo la conciencia creativa de Gorostiza, su idea del lector, el por
qué pudo escribir —el poema mas trascendental de la historia de la poesia de México” y que éste haya
sido aceptado y canonizado inmediatamente después de su publicacion.”

El lector actual tiene la posibilidad de situarse en el mismo momento de publicacion de
Canciones, junto con los lectores inmediatos, pero a diferencia de éstos, tiene una imagen general: el
campo intelectual, la recepcion, Muerte sin fin, tanto lo ocurrido durante la publicacion del libro como
lo que pas6 después, lo que convirtié a Gorostiza en EL José Gorostiza que es para nosotros ahora.

A la distancia nos es posible reconocer el movimiento que realiza Gorostiza en Canciones, si
bien la publicacion lo termina de posicionar dentro del centro del campo intelectual,”® el mismo
contenido del libro lo aleja de éste, lo posiciona, si bien no periféricamente, separado del centro mismo.
Ese centro en el que se encontraban los maestros, en su posicion indiscutible, lograda por su propia
carrera, y unos cuantos alumnos, que, subordinados a la poética y formas de éstos, lograron colarse. A
esta distancia, nuestra distancia, es posible ver la voluntad de Gorostiza de gestar su propio nombre no
cediendo a una estética que no le es propia, haciéndose su lugar por sus méritos, no por sus deudas.

El lector actual, gracias a ediciones criticas y a pesquisas bibliogréﬁcas,27 puede leer mas a

profundidad el libro, a nosotros nos es explicito el proceso de construccion de Canciones, esos poemas

2 . . . , . , . . .
> Haciendo a un lado el genio creativo detras de Muerte sin fin, todo lo que él es sin un nombre bien posicionado dentro

del campo intelectual facilmente podria haber sido hecho a un lado, incomprendido e incluso olvidado. El caso de sor
Juana y su Primero suerio no deja de rondar en el aire, o la primera recepcion de Pedro Paramo, de Rulfo.

Habia reconocido, al fin, la necesidad de publicar para poder jugar un papel activo dentro del campo.

Léase: gracias a ediciones como Poesia y poética y el Diccionario de escritores mexicanos.

26
27
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que ya habian sido leidos pero, en palabras de Cuesta, los —reconocemos [...] todavia nuevo[s] y
reciente[s]” (Cuesta, Obras I, 112). Todos estos afnos de distancia si son benéficos para el libro, para
nuestra lectura de ¢l si logramos hacer ese cambio de atencion, no tratando de ver a través del
monumento que es Muerte sin fin, sino viendo Canciones como un libro mas, no antecesor del gran

poema mexicano, s6lo uno mas, acercandose como lo hiciera Jorge Cuesta.

f. INTERLINEADOS:

(Qué leemos cuando leemos Canciones para cantar en las barcas? |A quién leemos, a quiénes a lo
largo del tiempo se han leido en los entretelones del primer poemario de José Gorostiza? De las citas
que han caminado por esta tesis pueden nombrarse varios: Enrique Gonzalez Martinez, Ramén Lopez
Velarde, José Juan Tablada, Juan Ramoén Jiménez, Ezra Pound. Pero la lectura de las influencias puede
ser tan personal y subjetiva como la misma lectura interpretativa del texto, éstas pueden velarse por el
contexto mismo de la primera lectura, porque, como decia en el apartado anterior, no leemos de la
misma manera a Gorostiza los primeros lectores y nosotros.

Asi como la recepcion no ha sido una, las lecturas que ha tenido Canciones no lo han sido
tampoco, ya lo veiamos con la cita de Xavier Villaurrutia y la de Cuesta: mientras que para el primero
la prudencia (por llamarle de alguna manera) en el trabajo de orfebre de Gorostiza, la musicalidad y
algunos de los motivos del poemario vienen directamente de la lectura de Juan Ramoén Jiménez; para
Cuesta, mencionar al poeta espafiol le sirve sdlo para poder tener un punto de comparacidon/contraste
critico, para nada mas, pues no ve relacion explicita entre ellos. Con la distancia que so6lo nos puede dar

el tiempo, Evodio Escalante observa que, aunque no es explicita si es dificil de obviar, hay una marca
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de los postulados estéticos de los imaginistas en la practica poética de Canciones.” El tiempo, la
distancia critica, es un factor determinante para la lectura de este libro,” pues si para los lectores
inmediatos es imposible alejarlo de la poética de Gonzalez Martinez, el lector actual problematiza esta
aparente subordinacion a la poética gonzalezmartinista, la relaciona con poesia ajena a la tradicion, o
con una que no figuraba dentro de los margenes de la época.

La separacion hecha en el apartado anterior entre el lector inmediato y el lector actual
problematiza el proceso de lectura mismo: manteniéndonos en la tonica de la poética en negociacion, es
necesario un acercamiento a la lectura de la poesia del momento, de los maestros y disidentes, de los
compafieros de armas y los detractores no con un afan enciclopédico ni para emparentar y enlistar la
poesia de Gorostiza con alguna que se le pareciera, sino para girar el foco de atencion hacia el lector,
un lector del que no tenemos testimonio, que prefiridé una lectura silente antes de arriesgar, dejandonos
a nosotros la labor de reconfigurar el silencio en significacion.

Ya lo menciondbamos desde el apartado ¢ (Collage), por la forma y la construccién misma de
Canciones no podemos decir que solo una serie de lecturas hayan sido la influencia general del libro,
mas bien podriamos agrupar éstas dependiendo de la seccion, pero si hay en general una necesidad de
reconvenir el acercamiento hacia las escuelas poéticas del momento en todo el libro, si, ‘€anciones
para cantar en las barcas” y -Dibujos sobre un puerto” representan el momento de reconfiguracion mas
propositivo del libro, pero hay también en -Otras poesias” un acercamiento diferente, otra propuesta
para leer a Lopez Velarde, a Gonzalez Martinez, a esa escuela modernista que, ya para entonces, se

venia derruyendo hacia su interior. Dice la resefia de Jorge Cuesta:

® Tema que abordaremos en la siguiente parte de la tesis, véase la Tercera parte, segundo apartado (pp. 71-85).

2 , . . . e . . . .,

? Mas bien, la distancia critica es un factor determinante para el acercamiento a cualquier produccion, pero como en
pocos, esta distancia tiene un valor significativo (como mencionabamos en el apartado anterior) para su lectura. Desde
nuestra posicion tenemos un panorama mas amplio tanto del campo intelectual como de la —ntencion final” del libro.
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Debido a esa misma pereza, a esa tranquilidad ociosa donde cristaliza, su poesia juega con extrafias
influencias en meditadas travesuras liricas, ademas de que es obra primera, aunque cumplida. Se
adivinan alli, en efecto —porque tan filtradas—, tan depuradas estdn que se adivinan y no se descubren,
la gracia disciplinada de Diaz Mirdn (que es la més accidental y la menos visible), la sonoridad didactica
y el amor al simbolo de Gonzéalez Martinez y de Juan Ramon Jiménez la sintaxis estricta y la idea
reflexiva y cogida en circulos concéntricos. Sin embargo, desde el principio, si se busca orden
cronologico del libro, su personalidad se afina y se orienta, y estas influencias apuntadas son mds
“homenajes”’, como se escribe ahora, que influencias propiamente.’® (Cuesta, Obras I. 111, 112)

Y justo esa es una de las innovaciones de Canciones para cantar en las barcas: ver el pasado, la
tradicion poética no como un ente totémico, monolitico al que es obligatorio rendirle tributo, sino como
un ente flexible y permeable, con el que es posible mantener una comunicacion bilateral, que es posible
seleccionar y discriminar. Cuesta utiliza una palabra esencial, -homenaje”, haciendo asi de la
—nfluencia” una relacion intertextual’’ mas que un apego incuestionable a la tradicion —que es como
entendemos mucho de la relacion que tiene un poeta con sus influencias.

Si leemos la poesia que los otros del grupo hacian en el tiempo en que se publicé Canciones no
resulta dificil hacer la relacion inmediata con la poesia de Gonzdlez Martinez o Lopez Velarde, no
como influencias, como elementos interlineados dentro de la configuracion poética de la nueva
generacion, sino como una escuela que se continlla a pesar de si misma. Novo, el mismo afo de

publicacion de Canciones, escribe en La Antorcha:

3% El énfasis es mio. Resulta un hecho curioso el que tarddsemos tanto en regresar a una lectura renovadora —no podemos
decir —#irgen”, pues nunca saldra de nuestra cabeza todo lo que Gorostiza es y ha sido para las letras mexicanas— del
primer libro de Gorostiza, como ya se ha mencionado, ain cuando han sido muy pocas las paginas que se le han
dedicado al libro, la gran mayoria han sido una lectura injusta, denostante, alejada de querer ver Canciones como un
libro mas. Esta sencilla resefia de Jorge Cuesta toca puntos que apenas se han recuperado del libro: el conflicto con las
influencias, el proceso de construccion de Canciones (del que parece, Cuesta tiene mas que una simple idea: sabe que
los poemas no estan en orden cronoldgico y que su orden tiene un fin especifico), la brevedad tanto de las piezas que lo
conforman como del libro mismo. Otro elemento digno de sefialarse es el detalle de que Cuesta sabia que los poemas
que conforman Canciones no estan ordenados en forma cronolédgica, permitiéndonos preguntar si es que le brind6 ayuda
a Gorostiza para editar (;ordenar, preparar?) su libro.

Por supuesto no nos es posible hacer una comparacioén entre esta lectura de Cuesta y el presupuesto genettiano de la
intertextualidad por simple anacronia: ni Cuesta es un adelantado ni Genette influy¢ la lectura de éste.

31
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Nadie como [Enrique Gonzalez Martinez] ha ejercido influencia tan avasalladora, tan profunda en la
poesia del continente. Porque nadie como ¢l ha torcido el cuello al cisne de la palabreria hueca, que llen6
de gansos la patria de Rubén Dario... [...] Y porque nadie, como él, ha sido tan seguido por los jovenes y
tan mal interpretado por ellos (citado en Manuel Ezcurdia, —Gon&lez Martinez y los Contemporaneos”,
Franco/Stanton, 1994, 347)

Una rapida comparacion entre la poesia que escribia en ese momento Gonzalez Martinez y los
neoatenistas puede darnos una vision mas clara de esto, para no tejer en el vacio. ;Por qué hacer tanta
insistencia en la poesia de Gonzalez Martinez si no era el unico poeta, si no es la unica posible
influencia para los jovenes, si el Modernismo tiene entre sus filas poetas como Diaz Mirén y Othoén,
Tablada y Rafael Lopez? Con Gonzalez Martinez se abre un nuevo horizonte dentro de la poesia
mexicana, si bien la etiqueta de —finalizador del Modernismo” con que siempre ha cargado cae tras un
analisis de su misma poesia,’” es verdad que transforma ese Modernismo del que se le acusa el asesino;
su nueva forma de escribir rapidamente se convierte en el nuevo canon, la -mejor” forma de hacer
poesia. No resulta complicado, entonces, comprender que el mas simple sentido comun dicta que
escribir como el mejor lo convierte a uno en el mejor —lamentablemente ni la literatura, ni su historia,
ni los campos intelectuales funcionan a través del sentido comun. Aqui unas estrofas de —Sofi¢ en un

verso’”:

Sofié en un verso vibrante y procer, calmo y sonoro,
diafano y vasto como los mares que agita el viento,
y en cuyas almas, si duerme doécil, el firmamento
refleja estrellas, lividas lunas, soles de oro.

El verso ptigil, que es como el eco de cien montaiias,

que cruza selvas y enciende el alma con nobles iras,

que entre las hojas y los ramajes se forma liras

do suenan salmos, lloros inmensos, voces extrafias... (Gonzalez Martinez, 1926, 23)

2 : , . . . . .
2 No podemos decir, atin, que —Fuércele el cuello al cisne” sea el soneto que termind con el Modernismo, como si la

literatura siguiera fechas limite. La misma poesia de Gonzalez Martinez es muestra de ello, sigue siendo un poeta
modernista, limpio, quiza, de los elementos mas exteriores de ese modernismo (asi en mintiscula) al que se opuso: el de
oropel y merengue.
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Como dice Novo, el desarrollo poético de Gonzédlez Martinez es suyo, como ocurrié con Lopez
Velarde, el —grandioso avance”, el —rovisimo acercamiento” pronto cae victima de sus mismos
continuadores, mas adelante trataremos mas a profundidad la poesia de Gonzalez Martinez y la de
Lopez Velarde, pero el comentario ultimo de Novo apunta hacia una direccion crucial tanto para su
poética como para la de los més jovenes (Gorostiza incluido) dentro de la misma generacion —rueva’:
ellos, los viejos —los menos jovenes—, que prolongan la estética gonzalezmartinista, que sélo le
funciona a Gonzalez Martinez; nosotros, los jovenes que avanzamos, que renovamos. Con el animo
sarcastico que siempre lo caracterizo tanto en su poesia como en su prosa, el mismo Novo escribe un
poema que no forma parte de un libro —tampoco esta fechado, aunque la seccion donde se encuentra
en su Poesia, corre de 1918 a 1920—, pero estd recopilado como parte de sus —Poemas de
adolescencia”, -Anhelo”, donde se burla de la poética que sigue el Nuevo Ateneo (y que, para rematar,
le dedica a Torres Bodet):

iQuién tuviera, Sefior, el poema conciso

y el adjetivo exacto para cada emocion!
iQuién expresara el noble sentimiento remiso
como joya cerrada dentro del corazon!

Sin el oropel de la estrofa banal,
iquién pudiera decir en el verso mejor
ese anhelo de algo profundo y ancestral

que palpita en el mundo de mi vida anterior!

Y jquién me diera dar todo mi corazon
en la breve armonia de un intimo renglon! (Novo, 16)

Sin entrar en un andlisis profundo de este poema, los elementos metaliterarios, lo exacerbado del
lenguaje: Novo lleva al extremo la poética gonzalezmartinista, la caricaturiza no buscando con eso
denostar al -hombre del buho”; sino a sus seguidores, a la juventud que, en sus mismas palabras, tanto
lo ha seguido y tan mal lo han interpretado. Aqui dos estrofas de Jfuventud, esta tarde...”, poema que

forma parte del primer poemario de Torres Bodet, Fervor:
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Juventud, esta tarde no seguiré tu paso

hacia la vifia estéril que me nego su fruto;

mi corazon presiente un imposible ocaso

y por almas que viven me he cubierto de luto.

Sobre un hueco sepulcro se arrodilla mi pena

esperando el regreso del viajero lejano,

y la plata de un lirio se deshoja en mi mano

por el beso infecundo de la brisa serena. (Torres Bodet, 1998, 18)

Al leerlo, no es dificil reconocer por qué y coémo se burla Novo de esta poética: Torres Bodet, un joven
de solo dieciocho afios escribe poesia sobre una juventud que le da la espalda, el sepulcro que se va
abriendo a su paso. Toda estas primeras producciones de los Neoatenistas (de Torres Bodet, Ortiz de
Montellano y Gonzalez Rojo) estan repletas de un lenguaje que suena falso, pareciera que esta
continuacion de la poética anterior no funciona porque no la supieron reconvertir, si para €sos
momentos Gonzalez Martinez, Urbina, incluso Reyes escriben sobre una vida y sobre un mundo que ha
cambiado mas alla de su misma comprension,”> como menciona Novo en ese mismo ensayo, resulta
falso un poema como —fuventud, esta tarde...” para un lector que conoce que el poeta detras del texto
tiene menos de veinte afios, los otofos, el paso irremediable de un tiempo voraz, incluso el tono
aleccionador que toma de la poesia de Gonzalez Martinez resultan pesados, imposibles de comprender
si no es porque el grupo en un principio busca a toda costa lograr la aceptacion y legitimacion del
grupo en el poder cultural: los exateneistas.’* Inevitablemente si Novo dijo que Gonzélez Martinez ha
sido uno de los poetas mas mal interpretados por la juventud, no escribia al aire, esta forma de hacer

poesia es a la que se opondra siempre, esta forma de hacer poesia es la que va a reconfigurar Gorostiza,

33 Basta leer una estrofa del poema —San Ildefonso”, de Alfonso Reyes: —Fal vez no fui dichoso./ Yo era otro, siendo el

mismo:/ yo era el que quiere irse./ Vuelvo a lo que creia ya olvidado,/ y 1a marchita flor dice a mi oido:/ "Yo soy. Tu me
dijiste que era tuya./ Yo soy, aunque me veas desmayada./ Creci en el tiesto donde me sembraste./ Haz de mi lo que
quieras'./ Volver es sollozar. No estoy arrepentido/ del ancho mundo. No soy quien vuelve,/ sino mis pies esclavos.”
(Reyes, 2004, 30)

En el texto ya anotado de Urbina (p 36n), la mayoria del articulo del poeta, que por entonces se encontraba en Madrid,
gira alrededor del libro de Torres Bodet, escribe que en definitiva es una poética nueva y refrescante, pero no explica
cuales sean esas innovaciones, pareciera, incluso, que hace la resefia de cualquier libro de sus compaieros de generacion
mas que la de uno de los —mevos” poetas.

34
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la que, desde esos poemas de —Otras poesias” —que parecieran formar parte de Canciones por mero
azar— esta reconvirtiendo, aceptando su influencia, pero no cediendo a su mandato.

Esta poética anterior, de la que Gorostiza no reniega, sufre un cambio. Comprende que, en
orden de hacer un homenaje (para utilizar la terminologia de Cuesta) es necesario no seguir ciegamente
al homenajeado, sino transformar su lenguaje, su manera de acercarse a la poesia, en algo propio,
lejano y a la vez familiar de esta poética que no le corresponde, que en ¢l suena falsa. Tomemos como
ejemplo uno de los poemas de juventud de Gorostiza, de los que no sobrevivieron la seleccion para

Canciones, V> (fechado el 24 de julio de 1918):

Vélgame la penumbra de la sala desierta
para mirar jardines en las constelaciones.
Con las gotas del llanto yo regara botones
de silencio nocturno... Mas la mirada muerta

no conoce lagrimas y al llanto opone puerta.
jPobre mirada muerta! Ojos de vidrio son es-
tos ojos de mi cara y arena en mis canciones,
donde el oasis tiende su repentina oferta.

Entre sombras y bajo mi lampara de aceite,
estos ojos de vidrio yo tornara en deleite.
Yo tornara los ojos de mi lampara buena

y en el aceite docil abrevara mi canto,

por sembrar de luceros angustiosa gangrena
y regar mi cultivo con las gotas del llanto. (21)

Las primeras versiones de los poemas de —Otras poesias” dejan ver a un Gorostiza que se va acercando
a la escritura bajo esos mismos preceptos, con la misma mirada estética de sus maestros, no habia de

otra, uno comienza a escribir conforme lo que lee, lo que le van ensefiando. Como ya habia hecho

9935

anteriormente con —ta luz sumisa™”, transcribo las dos versiones (la de 1925, publicada dentro de

¥ Pag. 33
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Canciones, y la primera, que, bajo el titulo -Esta noche sin luces”, publicara Gorostiza en 1920°°):

3 En Poesia y poética, esta la referencia a una segunda publicacion del poema en 1922, evidentemente antes de la
aparicion de Canciones, en Nosotros, una revista bonarense, donde Gorostiza cambia el titulo del poema por Nocturno
de la visita”, y, finalmente, ya con el titulo de Nocturno” en Conozca Usted a México, en 1924. Sin haber otros cambios
importantes, ademas de alguna errata, en estas dos versiones.
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[5]

[15]

[25]

[30]

Esta noche sin luces y esta lluvia constante

son para las historias de aquellos peregrinos
que dejaban el lodo de sus buenos caminos,
cegados por la recia tempestad del instante,
y con paso mas firme seguian adelante,

al lucir de los nuevos joyeles matutinos.

Esta noche sin luces aguardo ante mi puerta

los tres toques de aldaba que tocara un viajero,

y, no obstante, podria negarle mi dinero,

el calor de la alcoba o la paz de mi huerta;

pero vendra a mi casa y al corazon alerta

porque siempre me busca cuando yo no lo
[quiero.

E iluminado por el espejo que brilla

—todo un campo de luz en las horas morenas—

al vaivén de las manos blancas como azucenas
me contara su historia agradable y sencilla,

y a sus labios, ocultos por la barba amarilla,
ha de fluir el canto mortal de las sirenas.

Ya no podré vencerle, ya no tendré la mano

fuerte para arrojarle de mi casa tranquila,

si apenas el relampago negro de su pupila

le da el pequefio orgullo de llamarme su
[hermano,

mientras retiene un poco del cielo del verano

la lluvia pescadora con sus redes en fila.

Pero tu, que de nobles éxtasis te revistes,

no abras nunca la puerta para dar hospedaje.
Ten el oido sordo cuando ceda un ramaje
bajo la taciturna pisada de los tristes,

o busca el mas secreto balsamo si resistes

a no probar el impetu fantastico del viaje.

[Canciones, 1925]

[5]

[10]

[15]

[25]

[30]

Esta noche sin luces y esta lluvia constante
son para las historias de graves peregrinos
que dejaban el polvo de sus buenos caminos,
ahogados por la recia tempestad del instante,
y con paso mas firme seguian adelante

al lucir de los nuevos joyeles matutinos.

Esta noche sin luces aguardo ante mi puerta

los tres toques de aldaba que tocara un viajero

y no obstante, podria negarle mi dinero,

el calor de la alcoba o la paz de mi huerta...

mas ¢l vendra a mi casa y al corazon alerta

porque siempre me busca cuando yo no lo
[quiero.

Y recostado junto al espejo que brilla

vuelto un campo de luz en las horas serenas
al vaivén de las manos blancas como azucenas
me contara su historia agradable y sencilla

y a sus labios, ocultos por la barba amarilla,
han de fluir los dulces cantos de las sirenas.

Ya no podré vencerlo. Yo no tendré la mano

agil para arrojarle de mi casa tranquila,

y apenas un relampago fugaz de su pupila

le da el orgullo minimo de llamarse su hermano,
mientras retiene un suerio del corazon humano
la lluvia pescadora con sus redes en fila.

Pero ti, que de nobles éxtasis te revistes
nunca toques la puerta para dar hospedaje;
cierra bien tus oidos cuando suene un ramaje
movida por la mano trémula de los tristes

y busca los divinos balsamos si resistes

a no saber el impetu fantastico del viaje.

[El Monitor Republicano, 1920]

Aunque al comienzo del Nocturno” pareciera que los cambios que van a ser pocos: —aquellos” por

—graves” (2), Jodo” por -polvo” (3), —vencerlo” por —vencerle” (19), conforme el poema va avanzando,

pareciera que los cambios también lo hacen, de alterar una o dos palabras en un verso, pasa a cambiar

por completo el verso 14, termina el nocturno con practicamente otra estrofa diferente a la original. Sin

embargo, la serie de cambios mas interesante en el poema esta en la cuarta estrofa, de ser en el original

una coordinacion de hechos que van haciendo acrecentando el poder de este viajero desconocido sobre
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el =70 poético, en la version definitiva con el simple cambio de —si” por =’ (21) se transforma en una
condicional, hace de ese poder que inexplicablemente se va apropiando de ¢él, de su casa, una
consecuencia de su falta de voluntad. No entraremos en interpretaciones sobre qué o quién puede ser
ese viajero, pero si haremos evidente otro detalle: tanto en —Ea luz sumisa”, que ya hemos transcrito,
como en este —Nocturno”, podemos ver que Gorostiza va elidiendo toda idea de religiosidad para
convertirla en algo sagrado, a decir, elimina o cambia palabras que tengan una ineludible carga
religiosa: en el Nocturno, decide cambiar —divinos balsamos” por —secreto balsamo” (29), en —ka luz
sumisa”, -Pero Nuestro Sefior” por —Rero puso el Senor”. (18)

Podriamos seguir haciendo analisis de influencias a todo lo largo de Canciones, pero tampoco
es la intencion de esta tesis, lo que se busca al remarcar este punto, esta complejidad de lectura, es el
saber desde donde y hasta donde estamos leyendo las lecturas de Gorostiza. Haciendo uso de la
comparacion que declarabamos ya imposible, Canciones vs. Muerte sin fin, al leer el segundo estamos
leyendo simplemente a Gorostiza, si, también a Eliot, a Pound, a muchas, muchas otras lecturas, pero
es Muerte la que guia la lectura, la que obliga a quien tiene frente a si a no distraerse en cualquier otro
cuando comienza el —Eleno de mi...”. Cuando se ha leido Canciones, como es el texto perdedor dentro
de la comparacion, sufre también una enorme falta de atencion en su lectura a la hora de —darle una
oportunidad”, se lee a Gonzalez Martinez, pero no la reconstruccion y reinterpretacion de su poética
dentro de esas -Otras poesias”, se observa la sintesis pictorica pellicereana en —Pibujos sobre un
puerto”, pero no se lee el sutil cambio de atencion hacia el lector, se escucha la musicalidad
lopezvelardista en -€anciones”, pero no toda la poética que Gorostiza quiere proponer en €sos poemas
que parecen simples, escritos al vuelo y logrados a la primera. No se lee el panorama completo de

. . ., .37 . . .
Canciones, Cuesta apunta muy bien, quiza sospechosamente bien’’, las influencias no pueden recibir

37 Como ya habia sefialado, tras la lectura de esa resefia cabe la duda de qué tanto Jorge Cuesta estuvo involucrado con la
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tal nombre, es necesario renombrarlas como -komenajes”, como parte de ese amplia fotografia que es

en si Canciones para cantar en las barcas.

g. ENCONTRAR UNA CANCION:

—Probablemente el impresionismo descriptivo de las Canciones y su evidente musicalidad es lo que ha
llevado a la critica a detenerse inicamente en su brillo exterior, sin buscar en ellas mayor profundidad.”
(Litvak, 1968, 75) Y asi sucede, como sefiala Litvak, cuando comenzamos a leer el primer libro de
Gorostiza, por su misma construccion, por su musicalidad, por sus imagenes y elementos poéticos,
pareciera que es una poesia simple, de -brillo exterior”. Abrimos el libro, y comienza un poema:

—Quién me compra una naranja?”’

(Quién me compra una naranja

para mi consolacion?

Una naranja madura

en forma de corazon.

La sal en mis labios

jay de mi!

La sal del mar en las venas

Y en los labios recogi. (49)
Cuando leemos un poema asi, una lectura distraida o desconocedora de este Gorostiza de Canciones
puede provocar que la musicalidad se vuelva sonsonete, que las imagenes se conviertan en situaciones
extrafas, incluso incoherentes (con todo y que sea poesia esto que leemos). ;Por qué vale la pena

estudiar un poema, es mas, un poemario, que tiene un ritmo un tanto —igido” y un desarrollo tan

singular? Un libro como este, que tardé tanto en construirse, fue pensado, repensado, escrito y reescrito

edicion de Canciones para cantar en las barcas, qué tanto hablaron sobre el proyecto, qué tanto ayud6d Cuesta a
Gorostiza para lograr el resultado final.
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las veces necesarias para aparentar que sali6 a la primera, que no costd trabajo, solo esto hace valido
cualquier estudio sobre €l.

Sin embargo, si tomamos en consideracion todos los elementos que ya hemos esbozado
anteriormente en este capitulo, y hacemos una relectura atenta, ésta se enriquece, comprendemos un
poco mejor este poemario: la construccion de sus imagenes, esta tan mentada musicalidad, su poesia se
vuelve aprehensible desde esa primera lectura, pareciera que la intencion de Gorostiza, ademas de
construir una poesia —rueva vertida en moldes viejos” (Gorostiza, 2005, 262) que aparenta que fue facil
su construccion, fue también provocar con todo esto una asimilacion memorable, impactante, que se
aprenda facilmente, pero que no se olvide, tampoco, facilmente.

Sigamos un poco con el tema del subapartado anterior. La poesia que se escribia en el momento
que Canciones sale a la luz era una poesia de miras lejanas, de metros largos, repleta de menciones
clasicas, religiosas y simbolicas. Podemos recordar con facilidad algunas metaforas innovadoras de la
poesia de Lopez Velarde —viene a la mente —soy un harén y un hospital / colgados juntos de un
ensueno”, de —Ea ultima odalisca” —, pero cuesta trabajo recordar un poema completo si no somos
constantes lectores del jerezano. Podemos tener en la mente la ensefianza ultima de la poesia de
Gonzélez Martinez, pero poder tener en mente algiin soneto o las palabras exactas de algin poema suyo
se complica. Sin embargo, que todo esto (metafora, ensefianza, metros, etc.) funcione conjuntamente
para producir una poesia que se aprehendiera en la primera lectura, que sea €se el objetivo estético del
poema, no ocurria, no habia pasado hasta las Canciones. Ya se trabajara mas adelante este punto, pero
podriamos decir que Gorostiza, mas que pensar en un lector de poesia, piensa en un espectador, en un
visitante a cualquier museo, busca que éste tenga una vision completa del cuadro que el artista propone,
incluso por mero accidente; deja atras la vision del lector de poesia como otro escritor que comparte los

mismos horizontes culturales, las mismas busquedas estéticas, y es para €l un lector cualquiera, que
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puede acercarse a la pintura en la galeria, que incluso puede tocarla sin ser reganado, y es asi que

tenemos marinas y frescos como —€antarcillo™:

Salen las barcas al amanecer.
No se dejan amar,

pues suelen no volver

o0 sblo regresan a descansar. (83)

Pensemos por un momento que Gorostiza no solo se conform6 con, implicitamente, declarar la musica
el elemento (uno de los elementos) que cohesiona el libro, sino que escribié un Arte poética que decidid

no nombrar asi, sino —Pasas II”:

No canta el grillo. Ritma
la musica

de una estrella.

Mide

las pausas luminosas
con su reloj de arena.
Traza

sus orbitas de oro

en la desolacion etérea.
La buena gente piensa
—sin embargo—

que canta una cajita
de musica en la hierba. (71)

Para Gorostiza, la labor poética no es sino cantar, encontrar el elemento musical dentro de la naturaleza
e imprimirle un ritmo y una significacion allende la idea que generd el poema. Dentro de éste se
encuentra concentrada la poética de Canciones, los elementos formales que ha utilizado: metros cortos,
encabalgamientos que llaman la atencion a la primera lectura; en este caso en particular, un ritmo que

rompe a punto de terminar; las imagenes que van a la par de la musica y el ritmo. Aqui en esta ocasion,
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decir -arte poética”, no es, como en el caso de Huidobro o los manifiestos vanguardistas, una receta
para escribir como los firmantes, en el caso de —Pausas II”, Gorostiza se basta con presentar la
concrecion de su poesia, de los poemas que constituyen Canciones para cantar en las barcas, 1o ubica
estratégicamente —como veiamos en el apartado C. COLLAGE— no para que el poema se pierda entre
esas —Otras poesias”, sino para que resalte, que impacte al lector, podriamos decir que es una
explicacién, mas que una postura, a posteriori de la lectura de esa nueva forma de hacer poesia.”® Lily

Litvak dice:

Gorostiza es sensible a la armonia del lenguaje y de las palabras: La poesia y de un modo mas preciso
canto, nos dice nuestro poeta, y protesta contra los escritores modernos que rehuyen de la musicalidad
por considerarla superficial. Mas no concibe el lenguaje s6lo como una melodia, sino que ve en ambos
una actividad paralela y pretende explotar las caracteristicas de esta analogia. Su labor como poeta es
mucho mas fundamental: captar la esencia de las cosas; medir con un simple reloj de arena —dada su
humilde condicién humana—, los instantes eternos, las pausas luminosas; crear algo, trazar orbitas de
oro, en la nada, en la desolacion etérea. (Litvak, 82)
Dos de las afirmaciones de Litvak seguimos:

Una: el canto es uno de los elementos principales de este poemario, ya deciamos en d.
UNIFORMANDO que el trabajo de construccion y de consolidacion de Canciones no dependia
unicamente del buen tino editorial de Gorostiza, sino que habia un algo mas que provocaba que la
lectura del libro fuera unificada: mas alld de la renovacion —reescritura, ya deciamos—, de las —Otras

poesias”, es justo esta musicalidad que tanto ya hemos venido diciendo, hasta los poemas de ese primer

Gorostiza, tienen imbricados el canto y la musica, una estrofa de Romance™:

¥ Alberto Vital, en un articulo en Literatura Mexicana (num, 1, 2011), titulado —#Ate poética en seis poetas

latinoamericanos del siglo XX. Alfonso Reyes, Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, Manuel Bandeira, Pablo Neruda y
Jaime Torres Bodet”, describe la postura del -Arte poética” de estos autores, da cuenta del proceso que sufrio siguiendo
los poemas del mismo titulo de estos seis poetas latinoamericanos: De una idea perceptiva, o0 moderadamente perceptiva
(Reyes y Huidobro) a establecer una vision y comprension de la poesia (Bandeira), a una declaraciéon frente al hecho
poético (Borges).
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Y si cantas —jcanta, si! —

tu voz anula mi ausencia;

mastiles, jarcias y viento

se confunden con tan lenta

sencilla sonoridad,

con tan pausada manera

que no seria mas claro

el tafiido de una estrella. (74)
Dos: -Mas no concibe el lenguaje s6lo como una melodia, sino que ve en ambos una actividad paralela
y pretende explotar las caracteristicas de esta analogia.” Gorostiza logra, particularmente en la seccion
de —€anciones”, imbricar la musicalidad con el ritmo, con las imagenes y con el sentido general del
poema, logra conjugar elementos que, aunque parecieran reiterativos (ritmo y musicalidad, por

ejemplo), se equilibran y tienen una funcion especifica dentro del poema. Como ejemplo, un par de

estrofas de —Ea orilla del mar”:

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora

de espuma sencilla

el agua no puede

formarse en la orilla. (50)
En este poema, musicalidad e imdgenes visuales trabajan conjuntamente para generar tanto en el ojo
como en el oido esa sensacion de un mar que va y viene, que empuja y arrastra. El motivo —#o es agua
ni arena / la orilla del mar” juega en todos nuestros niveles de aprehension: leemos una idea que es sin
serlo, dentro del poema la orilla del mar se define justo por su indefinicion, por ser la orilla en si
misma, sin tener mediacion en ella ni el agua ni la arena; escuchamos un ritmo rapido que, al acelerar

el final de la estrofa, la remarca, la remata; escuchamos, también, una especie de oleaje al conjugarse el

ritmo y los metros que utiliza Gorostiza para este poema, que, justo como Litvak dice, explota la
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analogia entre la armonia y el lenguaje.
Al decir de la critica, £Gorostiza] protesta contra los escritores modernos que rehuyen de la

musicalidad por considerarla superficial”, leyendo los versos de la Gltima estrofa de Pausas 11"

La buena gente piensa
—sin embargo—

que canta una cajita

de musica en la hierba.

Esta afirmacion, Litvak la corrobora con su lectura de las Nofas sobre poesia, que Gorostiza leyera en
su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua en 1955, treinta afios después de la
publicacion de Canciones. Aunque resulta evidente la anacronia, Litvak no deja de mencionar un punto
importante en la poética gorosticiana, mas donde ella lee una critica a la —sueva” poesia, yo leo una
correccion de plana a la poesia de juventud, no s6lo suya, sino de la del grupo en general, en la

presentacion de su discurso, dice:

En la busca del estilo propio, el deseo de originalidad y el gusto del —llazgo” (cuando no se raya en la
extravagancia) reconocemos manifestaciones legitimas del impulso creador. Existe, sin embargo, una
diferencia capital entre originalidad y extrafieza, porque extrafieza es la que resulta de violar el caracter y
o las leyes del idioma y originalidad la que el escritor descubre en él, atesorada en su capacidad infinita
de expresion. (Gorostiza, 2007, 500)
Es decir, la busqueda por una musicalidad que homogenice Canciones, no es por contraposicion con la
nueva poesia, es a la vez una postura y una continuacion: busca con ella emparentar su poesia con la de
la generacion anterior, con los maestros anteriores, pero a la vez abre nuevos panoramas, va mas alla de
un ritmo bien pensado, un metro exacto, una rima atinada, Gorostiza renueva el fin mismo de la musica

dentro del poema, nos trae con ella no so6lo una atmésfera, sino una imagen, emparenta la poesia, su

poesia, con la vista, con la pintura y la posibilidad, la capacidad, de que el lector sea el ultimo
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intérprete de lo que hay en el libro, oyendo se ve y se comprende.

59



TERCERA PARTE — TIENE UN SABOR DE SAL MI PENSAMIENTO

No hace mucho que he vuelto a ver el mar y pisado el puente de los
buques. Mis recuerdos son tan vivos como si le hubiera dejado la
vispera. Estén, no obstante, si pueden, tan tranquilos como yo con
esta lectura que ya me arrepiento de ofreceros.

Conde de Latréamont, Los cantos de Maldoror

Dulce melancolia

de viajar.

1lusion de moverse a otro poema

que alguna vez se habia de cantar.
Carlos Pellicer, Divagacion del puerto



1. SI QUIERE SER LEIDO ESCRIBA EN ENDECASILABOS, POR FAVOR
De maestros y de alumnos

En el sentido mas estricto, José Gorostiza no es el primero de su generacion en escribir canciones, en
poner la cancidén como titulo de un poemario, tampoco el tema maritimo es novedad (como ejemplos
clarisimos, Canciones, de Torres Bodet, de 1922 y El puerto y otros poemas, de Gonzalez Rojo,
publicado en 1923), ;qué hace que no s6lo uno o dos poetas, sino que un grupo completo se vuelque a
la creacion poética en formas de la tradicion espafiola? La respuesta mas sencilla, que por sencilla no
reduce su complejidad, es una deuda con la tradicidn reciente, con la generacion anterior de la que han
aprendido no solo el quehacer literario, sino el publico, ideoldgico e intelectual.

Siempre que se piensa en el —grupo sin grupo” la referencia mas remota suele ser Ulises, el
proyecto de la generacion bicapite (Novo-Villaurrutia) que, publicada hasta 1927, se plantea, desde
mucho antes de su génesis,' con una linea editorial y estética ajena no sélo a la poética de la generacién
anterior, sino a sus busquedas y métodos. Ulises ya era una toma de postura definitiva ante el ya
desbandado —pero no por eso de ex-miembros menos influyentes— Ateneo, contra y como
continuacion de su poética, contra y como continuacion de su quehacer como grupo, nucleo y centro
gravitacional de la cultura mexicana, pues el —archipi¢lago de soledades” se sabia descastado, ajeno a
los poderes que controlaban el mundo cultural del México en el que les toco desarrollarse, dislocarse y
disgregarse. Si, bien, Ulises no es su primer intento de trabajar como grupo, mas si el primero en el que

todos los nombres figurarian —usual o extraordinariamente. Si regresamos hasta la primer publicacion

1 ’ . . .
Y ese —mcho antes” vendria con el paso, entre brinco y zancada, que da Gorostiza con Canciones para cantar en las

barcas, no es posible ya ver el proceso de —separacion” de los Contemporaneos con la generacidon anterior como algo
totalmente fracturante, pues, como se desarrollard a lo largo de este capitulo, el proceso que hizo a los Contemporaneos,
los Contemporaneos es bastante mas complejo que una —suptura”.
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donde comenzaron a trabajar como tal, habrd que consultar La Falange, revista dirigida por la dupla
Torres Bodet-Ortiz de Montellano, bajo patrocinio de la Secretaria de Educacion (es decir, de José
Vasconcelos).

Publicada de 1922 a 1923 (como toda revista de estudiantes, tuvo una vida mas que breve), La
Falange representa la puerta por la que la -rueva generacion” entraria a la arena literaria del pais. Si
desde el primer nimero se declaran en sus paginas las actividades, metas y justificacion de la
publicacion del Nuevo Ateneo de la Juventud”, que desde el nombre acusa ya un plan continuista, es
¢éste un grupo que no busca un quiebre radical, hacer explotar el panorama cultural —como un afio
antes habian hecho los estridentistas con el Actual N° I—, como indica la editorial de La Falange, la
direccion de la revista estaba en clara oposicion a estos pardmetros de vanguardia; lo que en realidad
intentaba, lo que los que estaban detras de la revista intentaban, era convertirse, en cierta medida, en los
herederos de los ateneistas, del gran grupo que domind sin una real competencia, la escena cultural del

Meéxico pre y posrevolucionario. Los propdsitos de la revista dejan muy en claro lo que pretende:

Todos los que en esta revista colaboran creen que ninguna civilizacion triunfara si no es ateniéndose a
los principios esenciales de la raza y de la tradicion histérica. Desautorizan, por iloégica y enemiga, la
influencia sajona y se proponen reivindicar los fueros de la vieja civilizaciéon romana de la que todos
provenimos y que es como el cogollo sangriento y augusto de nuestro corazon y de nuestra vida [...]. Se
vuelve a [los paises sajones] porque comprenden que en el descorazonamiento de las masas latinas esta
la fuerza de la civilizacion invernal de nuestros rivales, y el modo mas eficaz de evitar este peligro es el
de lanzar de vez en vez un mensaje de amor, venido de cualquier punto de la tierra, pero dirigido a los
hermanos de la latinidad enmudecida.

[...] En contra de la civilizacion del Norte, que bastardea el prurito mezquino de escapar al rigor
del clima por el progreso del confort, esta la nuestra que tiene ya ganada la materia y que por eso, vuela
libre de compromisos terrenos, en la esfera del ideal y de la luz. (—Rwpdsitos”, La Falange, n° 1, en
Schwartz, 1991, 290-1)

Es interesante, y destacable, el manejo del 1éxico bélico para definir una postura literaria, desde el mismo término de
—anguardia” (el avant-garde francés). A los pequefios grupos exploratorios de las vanguardias, el grupo de firmantes de
estos propdsitos oponen la solidez y el conglomerado que es una falange: un grupo perfectamente organizado, de
amplios niimeros que funcionan como uno solo. Si en la generacion anterior el rescate y consolidaciéon de una tradicion
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La masa latina a la que le hablan los Propoésitos” de La Falange se corresponde directamente con el
ideal vasconcelista de La Raza Cosmica: el conglomerado cultural e intelectual latinoamericano que se
opone a la influencia y al poder ideologico-cultural de la megapotencia norteamericana. Pero, como
deciamos, la lectura que hacemos de este primer texto que resume la intencion de la revista del Nuevo
Ateneo no puede ser leida solamente como una extension de la politica cultural de José Vasconcelos,
también es una toma de postura frente a la otra juventud literaria, a las otras juventudes que buscan
obtener el poder que van ganando de a poco los neoateneistas.

La formacion del Nuevo Ateneo de la Juventud” en 1919 por la primera generacion del grupo

marca el ansia de continuacion de una labor cultural, intelectual y literaria mas alla de lo que vendria

~ r . . . 3
no muchos afios después: diferencia, incluso —uptura”.

Los Contemporaneos se aclimataban en la cultura de la continuidad; no es de ellos decapitar la historia,
dar un machetazo a la tradicion. Mas aln: enjuiciarla, estudiarla, y reconocerse en ella implicaba para el
grupo una autoafirmacion y a la vez era un indice que los reconocia en sus aportes y en sus logros. Eran
absolutos historicistas, lo cual es comprobable en la mayoria de sus ensayos, en sus repasos sobre la
literatura mexicana |[...].

Asi, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, Xavier Villaurrutia, Enrique Gonzalez
Rojo y Jorge Cuesta aceptaban maestros, nombres —puntuales— de los cuales se sentian, no discipulos,
sino herederos en el vasto recuento de los innovadores.

[...] En el orden individual, respetaban e incluso pagaban cierto vasallaje a la poética de Enrique
Gonzéalez Martinez, pero José Juan Tablada y Ramén Lopez Velarde —a manera del dios Jano—
representaban el verdadero nacimiento y linaje de sus metas creadoras. (Schneider, —Los
Contemporaneos: La vanguardia desmentida”, Olea Franco / Stanton, 18-9)*

La -aclimatacion en la cultura de la continuidad” que hace mencidon Schneider nos sirve para replantear

la manera en que se han leido estos primeros libros de poesia. La pareja de poetas reformadores del

no solo mexicana, sino latinoamericana de una identidad social y literaria (entiéndase por el ideal de La raza cosmica
vasconceliana) apunta mas hacia la homogenizacion de los impulsos juveniles; cuando el Nuevo Ateneo retoma esta
postura, lo hace como confrontacion, como respuesta (en el lenguaje) igualmente agresiva hacia los fracturantes, como
éstos lo eran hacia la tradicion que, como los neoateneistas entendian, les pertenecia por herencia directa.

Entrecomillado el término, por lo fragil de la idea, como a continuacioén de desarrollara.

El énfasis es mio.
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modernismo (Lopez Velarde y Tablada) aun no figura en este estadio de la obra de los —que con el
paso del tiempo seran también, no en ese momento, por mas que asi se autonombraran— —grandes
innovadores”, como ya se mencionaba en el capitulo anterior, es necesario hacer notar que ningun
escritor es capaz de conocer la forma ultima que tomara su poesia, estos primerisimos libros, de los que
luego algunos de ellos reniegan,” denuncian la postura no solo estética del grupo, sino incluso
ideologica: no se arriesgan a conformar una vanguardia que dé —-machetazo a la tradicion”, buscan, al
contrario, ganarse el apoyo e incluso el mecenazgo del centro gravitacional del campo cultural,
simpatizar politicamente con José Vasconcelos (el mecenas) y estéticamente con Enrique Gonzalez
Martinez (el maestro).

Como Schneider menciona, el ser historicistas no es solamente por el rescate a la tradicion, el
peaje a los maestros, también tiene un componente de interés propio: construir una lista, armar un
canon cultural e ideoldgico los coloca dentro del mismo, los ponia a la par de quienes construyeron, a
su manera de leer y entender la literatura. En estos momentos, antes de que comenzaran a trabajar
como un verdadero grupo, antes de Ulises y Contemporaneos no era una conducta descifrable a simple
vista, tendria que llegar Jorge Cuesta y su propuesta (si nos atenemos a la interpretaciéon que hace
Sheridan del prologo firmado por el autor de <€anto a un dios mineral”), para que este autocolocarse en
el canon fuera uno de los elementos que encenderian la polémica de 1932. Para el prologo de la tan

polémica antologia, Cuesta escribe:

> El caso de Torres Bodet es perfecto boton de muestra, pues pareciera que su obra comienza con Canciones, de 1922,

olvidando por completo su primer libro, Fervor, de 1918. En la antologia publicada por el Fondo de Cultura
(seleccionada por €l mismo), resulta mas que obvia la elision de esa primera poesia plenamente gonzalezmartinista, v,
como hiciera Gorostiza, la refactura (siguiendo los moldes de la -poesia pura”) de la -primer” obra que salvé el escollo
del tiempo.
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Quien no abandona la escuela en la que ha crecido, quien no la traiciona luego, encadena su destino al de
ella: con ella vive y con ella perece. Y no solamente de los discipulos debe afirmarse; también de los
maestros. Mientras mds fecunda es su influencia, menos la agotan los grupos o los grupos que la
disfrutan; después vuelve a renacer todavia virgen, todavia util para un cultivo nuevo. jQué error pensar
que el arte no es un ejercicio progresivo! Solo dura la obra que puede corregirse y prolongarse; pronto
muere aquella que solo puede repetirse. Hay obras que no son sino pura influencia, una constante
incitacion a contradecirlas, a corregirlas, a prolongarlas. Otras cuya influencia es estéril, que no
producen fuera de ellas mas que inttiles ecos. (Cuesta, Obras 1, 142)

En gran medida, Cuesta hace en la critica lo que Gorostiza en su poesia: aceptar la influencia,
reconocer que es necesario reconstruirla, replantearla con la vision y situacion propia para dejar al
pasar no una copia, sino una voz propia.

Planteada de esta manera podria parecer que la creacion poética es mas un plan tactico, alguna
estratagema militar (curiosa ironia resulta que la revista en la que se dirime la primera poética de los
Contemporaneos sea La Falange). Podria decirse que el proceso creador es el ultimo paso de un
proceso mas complicado que recorre publicaciones, lecturas, saludos y platicas, la produccion literaria
resulta el ultimo punto de una compleja red de relaciones, Gltimo y a la vez paralelo al posicionamiento
dentro del campo cultural, ultimo en cuanto que la —ereacion” poética se comprende en ese momento
como la mas explicita toma de postura dentro del campo; paralela, pues esta misma creacion va
gestandose a la par de publicaciones, revistas, protestas y prologos. Aunque, como ya estdbamos
diciendo, cuesta trabajo asentar un inicio y un fin a ambos procesos: abrirse un lugar dentro del campo
cultural es innato a la produccion literaria, nadie escribe para si mismo, menos un grupo que conocia
los polos del posicionamiento social de la literatura® y que no estaba dispuesto a colocarse en ninguno:

su creacion corre a la par que la lucha con quienes competian por ese lugar, la obra justifica la posicion,

% Esta generacion conoce por la accion de algunos ateneistas la construccion de un reducto artistico-literario que busc no

solo ser independiente sino ajeno al hacer social (Gonzalez Martinez, Reyes durante su autoexilio, Urbina encerrado en
la Biblioteca Nacional, Torri y su trabajo en Cvltvra...); y el polo opuesto: los hombres de letras que deciden, en palabras
de Enrique Krauze en Caudillos culturales de la Revolucion Mexicana, dejar la pluma y tomar la pala, los Siete Sabios,
el mismo Vasconcelos —que retomaria su vocacion literaria para escribir la crénica de su caida politica—, etc.
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y ésta, a su vez, facilita la aceptacion de la primera.

Comprender por qué es que los falangistas (aunque el término nos recuerde mucho mas a la
Guerra Civil espafiola o al fascismo, que a un pequefio grupo de preparatorianos mexicanos) optan por
este continuismo en lugar de seguir la ya desbocada caballada de la vanguardia, puede llevar a un
sinnimero de teorias e interpretaciones, solo comprobables si se recurre a una ouija u otro tipo de
encantamiento sobrenatural. Schenider apunta que desde un comienzo el impulso vanguardista no
puede ser en un grupo que no se considera como tal, en el que operan ambiciones individuales, una
cierta ansia de escalar social y culturalmente y un proyecto intelectual en el que la independencia
creativa que consolida al grupo no permite convertir en ley. Una vanguardia, por definicion, debia
constrefiirse a un programa, un manifiesto, declaracion, pagina volante o cualquier otra publicacion que
diera una lista de reglas que un grupo de firmantes declara no sélo valida, sino practicamente un credo.
Si el grupo jamas pudo mantener una némina constante, y los sobrenombres al grupo siempre acusaron
de un —individualismo independiente”,” es dificil hablar de un aliento conjunto, como un grupo
compacto lo exigiria. Claro que el cerrar filas no es la Unica caracteristica propia de la vanguardia,
habria que repensar el concepto mismo del avant-garde: (toda vanguardia tenia que ser, per se,
antihistorica, iconoclastica?

Puede que solo sea el término, —vanguardia” y su connotacion militar; puede que, a su vez, algo
tenga que ver la tradicion critica con la que se han analizado los grandes —y stibitos— cambios en los
paradigmas estéticos; o puede ser, también, la lectura que desde su presente, hicieran los participes de

una generacion, de ésta o de cualquiera, al fin y al cabo. Es necesario, como deciamos, replantear la

idea de —vanguardia” no como un rompimiento, sino en este caso, en el actuar de este grupo, como una

7 Como nombra ese espiritu individualista Schenider. Siempre los Contemporaneos se autonombraron como la paradoja

de una soledad acompafiada:—Gipo sin grupo”, —archipiélago de soledades”, —grupo de forajidos™.
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renovacion progresiva, que de a poco va tomando conciencia de si, del lugar que quiere ocupar y del
mismo proceso de personalizacion de su escritura; —renovacion”, pues, implica una seleccion y
reconstruccion de aquello de lo que se parte: manteniendo algunos elementos, elidiendo otros, esta
vanguardia busca el cambio no con bombo y platillo, asegurandose que todos los vieran, sino mas
discretamente, con esa sensacion de formar parte desde un principio del paisaje, del entorno en el que
todo se mueve para que, al final, sean ellos los que lo dominen.

La poesia de quienes se les quemaban las habas por publicar, de estos novisimos que empiezan
a construirse y a construirlos (esos maestros y esos mecenas) como la continuacion de la generacion
ateneista, declara valida aun la poética en turno. Es en estos primeros libros de poesia donde se
concretiza la relacion que mantendrd —al menos la primera camada del —grupo sin grupo”—, con los
maestros. Es en este primer periodo cuando se reafirma el -pago de vasallaje” del que habla Schneider,
aunque es necesario aclarar que no se estd viendo éste como —etrrores de juventud” o cualquier otro
cliché con el que los mismos autores, y su posterior critica, tienden a calificar estos libros, pues, aunque
es cierto que optaron por una poética de alargamiento, la estética a la que decidieron cefiirse no fue
elegida arbitrariamente, ni como el ciego apego a los maestros, de haber sido asi, el programa creador
del grupo se hubiera reducido solamente a una poesia continuista, pero despliegan un proyecto
completo: revista, criticas, libros de poesia, comienzan a relacionarse directamente como protegidos del
grupo al que quieren suceder y bajo del que se ponen al —amparo™.® La logica detras de todo esta

planeacion no es muy velada: relevar, heredar el puesto de centro del campo intelectual que tenian los

¥ Se —amparan” en el grupo para que sus acciones y sus creaciones tengan un apoyo mayor al que entre ellos mismo

pueden proveerse, ya mencionabamos anteriormente que el ansia legitimadora no es ni gratuita ni simple: en un México
con una propuesta cultural tan amplia como la de los afios veinte, se convierte en elemento de supervivencia grupal el
tener el espaldarazo de alguien de mayor altura cultural. No hay que interpretar —amparar” como una proteccién o un
refugio, pues el grupo siempre supo tanto atacar como responder a los ataques de los demas que con él competian.
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ex-ateneistas.
Pero es necesario enfocarse, en este momento, en la poesia, en el elemento en el que quiza
puede ser mas visible el apego que tienen los jovenes poetas con los maestros, con su pasado reciente.

Pongamos por ejemplo, Nunca”, soneto del -kombre del buho”, Enrique Gonzalez Martinez:

Nunca saldras de ti, pobre alma mia.
Victima de tu propio paroxismo,
das curso a tu nostalgia del abismo
y a tu implacable afan de lejania.

Del cielo que forj6 la fantasia
quieres robar el rayo... Tu ser mismo
se encarga de borrar el espejismo

y encadena a la roca la osadia.

Monta sobre el volante Clavilefio,
marchate a la conquista de tu suefio
y vuelve ufana a relatarla un dia.

Te oiré como al retorno de la escuela
oye el rapaz los cuentos de la abuela...
iNunca saldras de ti, pobre alma mia! (E.GM., 1926, 86-88)

y el soneto, —Avidez”, del poemario del mismo nombre (publicado en 1921), de Bernardo Ortiz de
Montellano’:

La eleccion del soneto de Ortiz de Montellano por sobre cualquier poema de la primera época de Gorostiza fue porque
no considero pertinente utilizar un poema que no fue publicado, pues, aunque ayuda a comprender el desarrollo poético
del tabasquefio, al no figurar en el indice de ningun libro o revista no forma parte del posicionamiento en el campo
cultural ni del grupo ni del mismo Gorostiza, un poema no publicado se respeta como un ejercicio de escritura, pero no
funciona para el analisis que estamos elaborando.

Como ejercicio de escritura, la primer poesia de Gorostiza es bastante interesante por varios elementos que se leen
en ella que seguiria desarrollando hasta la configuracion de Canciones: los metros que elige, la musicalidad que empieza
a formarse, las imagenes, como ejemplo, este soneto, fechado el 24 de julio de 1918 y numerado IV en la recopilacion de
Miguel Capistran:

Valgame la penumbra de la sala desierta
para mirar jardines en las constelaciones.
Con las gotas del llanto yo regara botones
del silencio nocturno... Mas la mirada muerta

[5] no conoce de lagrimas y al llanto opone puerta.
iPobre mirada muerta! Ojos de vidrio son es-
tos ojos de mi cara y arena en mis canciones,
donde el oasis tiene su repentina oferta.
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Quisiera en un instante desvanecer la huida

de las horas mortales; en un lirio el perfume

de todos los jardines; en un amor la vida...
Cuando la tarde ingrévida sus opalos esfume.
Quisiera en el estanque el agua que escondida
discurre por la tierra, su castidad asume

la doncellez, secreto que nuestras sed convida...
Cuando la tarde ingravida sus opalos esfume.
En una voz quisiera la musica aprehendida;
que en un grano de mirra toda creacion sahiime
y en una estrella palida todo ensuefio coincida.

— La esencia de mi anhelo en esto se resume—
Y th estards conmigo, alma mia, conmovida;
jcuando la tarde ingravida sus 6palos esfume...! (B.O.M., 2005, 65)

Entre las similitudes que podemos encontrar entre los dos sonetos, ademas, claro esta, de la forma en
ambos utilizada, es un —y0” poético que se apropia del poema, este —0” construye un mundo, propone
su interpretacion y establece la relacién que tendrd con el lector; el de Gonzalez Martinez, mas
psicologista, relata un viaje inmdvil imposible, con el alma escindida del intelecto (el —0” poético)
que, aunque anhela su libertad, reconoce que, al estar junto a ¢€l, ésta serd inalcanzable, todo en el
soneto es interiorizacion, todo estd en relacion de si mismo, siendo ese —yo” la medida de todas las
cosas, la medida de su imposibilidad, también. El soneto de Ortiz de Montellano también presenta este
—y0” que todo lo abarca, si bien en éste la relacion consigo mismo es un tanto mas desapegada, los

deseos que siguen a cada —Quisiera” de los cuartetos y el primer terceto plantean un mundo dentro de

Entre sombras y bajo mi lampara de aceite,
[10] estos ojos de vidrio yo tornara en deleite.
Yo tornara los ojos de mi lampara buena

y en el aceite docil abrevara mi canto,
por sembrar de luceros angustiosa gangrena
y regar mi cultivo con las gotas del llanto. (Gorostiza, 2007, 21)

En este soneto, ademas de los elementos tematicos y la musicalidad un tanto forzada, pero ya presente, es de notar los
extraios encabalgamientos que presenta, el del verso 6, uno de los mas extrafios, /serian éstos experimentos del joven
Gorostiza, o un desliz inconsecuente?
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¢l, construye un mundo edénico para si, en el que si es posible lo que en el soneto de Gonzilez
Martinez era imposible: la comunion entre el alma y el intelecto, cierra el poema con un verso que
habia quedado olvidado, —euando la tarde ingravida sus opalos esfume...!”, aunque, en realidad, el
poema termine en el verso 13, —¥ tu estards conmigo, alma mia, conmovida”.

Vasallaje u homenaje, es importante problematizar no sélo la forma de hacer poesia, esta
primera poesia, sino también la misma constitucion poética del Gltimo modernismo gonzalezmartinista,
pues esto nos da pie para comprender el impacto que caus6 Canciones para cantar en las barcas, que,
como ya deciamos en el capitulo anterior, fue punto de quiebre para la poética tanto de Gorostiza como
de la generacion completa, aunque no hayan sido muchos los que lo acepten.

En otro poema, —fas sobre la vida de las cosas” (Silenter, 1909), en una estrofa, Gonzalez
Martinez condensa gran parte de su proceso creativo: —-Que te ames en ti mismo, de tal modo /
compendiando tu ser cielo y abismo, / que sin desviar los ojos de ti mismo / puedan tus ojos
contemplarlo todo” (E.GM., 1970, 32). En esta forma de hacer poesia, un —0” poético totaliza la
forma: iméagenes, anécdota, la carga sentimental del poema son dictados por ese —0” que se construye
como un ser capaz de todo sin salir de si mismo, sin dejarse salir de si mismo —lo que se constituiria,
con el paso del tiempo y las adaptaciones que cada uno haria, en un topico de la literatura de los
Contemporaneos: el viaje al interior de uno mismo'®.

No es que cree mundos la voluntad o la sensibilidad del poeta —como Huidobro, por esos
mismo afios, anda en Chile haciendo nacer rosas de los versos—, sino que es ¢l quien afecta el espacio

dentro del cual el poema se realiza, por el simple hecho de que ese espacio es su misma interioridad

% El viaje de Sindbad el varado, Nostalgia de la muerte, Muerte sin fin, son poemas que describen el viaje sin movimiento
de un viajero inmdvil, particular caso el Sinbad de Owen, que desde el mismo titulo acusa la contradiccion en la que se
gesta su —aventura”.
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(esta bien, esté bien, es la interioridad del —¢0” poético), y en ese espacio se erige e€sa voz como un ser
omnipotente y omnipresente: omnipotente en su impotencia, como ocurre en el soneto de Ortiz de
Montellano, omnipresente en lo que habita ese espacio ni siquiera mencionado, como el poema de
Gonzalez Martinez.

Ese —0” poético, presente desde el principio hasta el fin del poema, deja poco, o nada, mejor
dicho, de juego interpretativo al lector, que lo inico que puede hacer es conmoverse empaticamente,
hacer del sentimentalismo el elemento de comunicacion con el poeta, como elemento de traspase de la
experiencia estética. Sin embargo, no nos es posible decir que so6lo es el sentimentalismo el motor del
poema, pues su construccion es plenamente intelectual: Gonzalez Martinez hace de todo un simbolo
claro, una alegoria comprensible (el alma que busca liberarse del intelecto, el cuello del cisne, las
parabolas), incluso ese —sentimentalismo” termina siendo una construccion racional, como todo
simbolo lo es, asi, realmente no son los sentimientos de la voz poética, sino la racionalidad del mismo
poeta la que absorbe al lector, tanto asi como el universo interno del poema estd subordinado a esa
misma racionalidad."’

Es facil comprender el porqué Gonzalez Martinez se convierte en el maestro de las nuevas
generaciones: su poesia siempre tiene, implicita o explicitamente, un aire magisterial, mucha de su obra
se construye con pequefias poéticas que se tornan cicerones en el —arduo arte poético”, su figura y su
trayectoria lo convierten en la encarnacion del poeta consagrado que comparte su experiencia con las
nuevas generaciones. Alumnos estrella no s6lo de los maestros ateneistas, sino también de los —Siete

sabios”, los que seran los Contemporaneos, se mantienen fieles a la linea que han marcado sus

11 Iy . . . e . .
Esta vision del yo que absorbe todo dentro del poema (lector, espacio, todo), tiene un claro reminicente romantico, sin

embargo, trazar una linea de Gonzalez Martinez a los romanticos alemanes o ingleses puede, facilmente, convertirse en
otra tesis.
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antecesores: el cuidado y estudio de y hacia la tradicion, el fervor hispanista (latinista, dirian en La
Falange), el rechazo tajante a la influencia no solo literaria sino cultural anglosajona. Sin embargo,
incluso estos primerisimos libros ya buscan explorar, si bien tibia y temerosamente, ciertos elementos
nuevos: incorporar a Lopez Velarde dentro de su esfera de obvias influencias, incluso, sorpresivamente,

a Tablada, citando de nuevo a Escalante:

El fracaso de La Falange habria que verlo como un signo de la maduracion de una generacion. Al
distanciarse de los ideales estéticos y politicos de Vasconcelos, en particular, y del Ateneo de la Juventud,
en lo general, estos Contemporaneos que empiezan a encontrar su camino, empero, no rompen nunca del
todo con el legado de sus mayores. Se diria que lo que los caracteriza es la biisqueda constante de un
equilibrio entre lo viejo, entre la herencia espiritual de sus preceptores y los nuevos vientos que agitan la
cultura internacional, y que no dejan de sentirse en nuestro pais sobre todo a partir de la irrupcion
estridentista en 1922.
[...] Son una vanguardia —fen temperada”, que rehusa las exageraciones y los extremismos. Advierten,
por un lado, que no pueden incorporar en bloque la estética de una generacion que los antecede, a riesgo
de convertirse en los epigonos de otras glorias, pero por otro lado, su temperamento y su formacién les
dicen que tampoco pueden hacer suya la estética gritona, desmelenada y hasta —blchevique” de sus
colegas estridentistas. (Escalante, 30)
En el soneto de Ortiz de Montellano es constante, y bastante visible, la lectura de Ramén Lopez
Velarde, reformador sin duda del lenguaje poético, pero que no trastoca la relacion del yo con su
espacio y los elementos que en ¢l existen y que con ¢l se conjugan, la imposibilidad de concretar lo que
ese yo poético desea (ser ese ser omnipotente y omnipresente) no deja de lado, no excluye que el poeta
se vea avido —por hacer un juego de palabras con el titulo del soneto—, de concretar su deseo en la
realidad que le es contraria. La asociacion con Lopez Velarde en la primer poesia del grupo no se gesta
en su experimentacion con el lenguaje, ni en su tematica provinciana, estd en el intimismo, en el
oximoron entre el hombre espiritual y el que tiene que recibir, sin tener oportunidad de negociarlo, la

modernidad no so6lo de la urbe ni de las costumbres, sino esa idea inasible que es la modernidad para el

jerezano: esa contradiccion de —Ea ultima odalisca”:
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Mi alma pesa y se acongoja

porque su peso es el arcano

sinsabor de haber conocido

la Cruz y la floresta roja

y el cuchillo del cirujano. (R.L.V., 1998, 173)

El Lopez Velarde de —Fodo™:

Si digo carne o espiritu,
paréceme que el diablo
se rie del vocablo;

mas nunca vacild

mi fe si dije =y0”. (177)

Es decir, el Lopez Velarde de Zozobra, el hombre que ha dejado de ser santo porque ha tocado la
sociedad con toda su pluma, que tiene un tanto de maldad y un tanto de ser impoluto. Este Gltimo lleva
la poética gonzalezmartinista un grado mas alla, con su busqueda personal de la ya tan mentada
contradiccion velardista, ese —y0” poético que es duefio de la totalidad de la lectura, entra en conflicto
consigo mismo y, las mas de las veces dentro de su poesia, es deber del lector solucionar el resultado de

tal choque, como ejemplo, la estrofa final del poema ya citado, —Ea ultima odalisca:

Si las victorias opulentas

se han de volver impedimentas,
si la eficaz y viva rosa

queda superflua y estorbosa,
joh, Tierra ingrata, poseida

a toda hora de la vida:

en esta fecha de ese mal,
hazme humilde como un pelele

a cuya mecanica duele
ser solamente un hospital! (R.L.V., 1998, 174)

Si Lopez Velarde no trastoca esa relacion del yo poético con los elementos internos del poema,

tampoco rompe del todo la relacién que el poeta construye con el lector, como deciamos, apenas
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comienza a vislumbrar la necesidad de éste para completar el poema. Sin embargo, no se estd

minimizando la renovacion en el lenguaje que emprendio el zacatecano, como dice Evodio Escalante:

En lugar de ceiiirse a los objetos de la experiencia, y de entregarse a ellos de manera obediente y pasiva,
el poeta instaura la soberania de un sujeto que pone su sentimiento en las cosas, y que las descubre a
partir de lo que de modo anticipado habria colocado en ellas, en una suerte de apriorismo de la
conciencia. (Escalante, 36)

Se podria decir que, en cierto sentido, Lopez Velarde pone en practica lo que Gonzalez Martinez
proclamaba a lo largo de toda su poesia, busca —en el alma de todas las cosas” un nuevo sentido, el
adjetivar sorpresivamente, la construccion de un ambiente conocido por todos, pero ajeno a (nosotros)
todos, la nueva forma en la que Lopez Velarde se acerca al mundo, el alma que descubre en todo, como
en palabras de Escalante, -pone su sentimiento en las cosas”, no acepta pasivamente lo que lo externo

ponen en su sentimiento. El mismo Gorostiza escribe, en 1924:

Lo supondremos descubriendo y aduenandose del mundo, como un nifio. Habria querido nombrar las
cosas; pero el nombre es un hecho inviolable, al cual debemos acomodarnos con regocijo porque —os
nombres son consecuencia de las cosas” seglin el viejo proloquio. Quedaban, pues, las posibilidades del
adjetivo y de la imagen. (2007, 244, 245)
Estos primeros libros no apuntaban hacia una renovacidn, sino hacia una continuacion. Evodio
Escalante (y otra vez Escalante) dice: —Eo subrayable es el dificil balance entre diferencia y
continuidad en el que parecen situarse los Contemporaneos. Aunque con justa razon se les considera

como miembros de la generacion que introduce las vanguardias artisticas en Meéxico, su impulso

renovador parece refrenado hasta cierto punto por una idea de continuidad que nunca, o casi nunca, los
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abandona.” (Escalante, 25) Esta primera etapa en la poética de los primeros Contemporaneos'? pudo
haberse convertido, como el mismo Evodio dice, en una continuacion (un tanto necrofila) del
modernismo gonzalezmartinista, incluso, un epigono de la naciente escuela de Lopez Velarde, pero
como se sabe, no ocurrio asi.

Canciones para cantar en las barcas, implica en si mismo el punto axial para el
autodescubrimiento poético no sélo de Gorostiza, sino de cada uno de los miembros del —para el
momento de la publicacion de Canciones, ya desmembrado—, Nuevo Ateneo, pues sienta las bases de
una constante negociacion con la gente en el poder, con los maestros y protectores, y, a la vez, la
introduccion de las formas renovadoras, la adaptacion de éstas a las anteriores, manejadas por los
maestros de la generacion. El poemario constituye dentro de si mismo el conflicto de poderes que se
venia gestando en las lecturas, la escritura y la actitud de esta nueva generacion, como conflicto, es un
respeto a la tradicion trastocado, es una vanguardia modesta, no obvia (pero si visible), ni beligerante
(pero si critica), como se mencion6 al comienzo del apartado, es una negociacion, una deuda pendiente

que habia que saldar; sin duda, una vanguardia -bien temperada”.

12 . . c e, . .y . . . . . .
No se puede incluir en esta vision y este proceso ni a la generacion bicapite (Villaurrutia-Novo) ni a los infants terribles

Owen-Cuesta, pues desde su acercamiento con el Nuevo Ateneo como con los anteriores ateneistas nada tiene que ver
con el que aquellos tuvieron: ninguno le debia nada a la generacidon anterior, y es por eso por lo que, sin mayores
tapujos, Villaurrutia se permite ser critico mordaz (veraz, en su vision propia) sin miramientos, ni a Gonzalez Martinez,
ni a Alfonso Reyes, moles intocables para los mas —iejos”.
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2. LLAS VOCES IMAGINADAS
Imaginista, Tabladiano, Velardista

Adelantémonos tres afos, 1928 y la salida de Contempordneos era inminente, el grupo, ya con su
novena de miembros, planea, ademds de la revista, publicar algo que ponga de manifiesto su postura
estético-ideologica. Tras largas deliberaciones, el grupo decide que tienen la Unica oportunidad de
consolidarse como una cofradia tanto de poetas como de criticos: publicar la Antologia de la poesia
moderna de México, quiza conscientes de lo que que unos afios después diria José Francisco Ruiz

Casanova:

Proponer un canon [o, en este caso, una antologia] implica haber adquirido, o asumir, una perspectiva del
suceder historico, de ahi que cuando, por ejemplo, una antologia programatica presenta una némina de
autores jovenes, aunque el libro en si finalmente no tenga ninguna trascendencia para la historia literaria,
se ejerza sobre €l una presion critica que, en definitiva, actia tanto los nombres seleccionados y sobre las
estéticas implicitas en los poemas como, ante todo, sobre la credencial de autoridad del antologo. En el
fondo, y en un sentido muy primario, que no es solo el de la batalla estética o literaria por el presente,
emerge aqui la idea de formacion del canon. (Ruiz Casanova, 150)

Optan por el anonimato. Todos trabajaran en la seleccion y los estudios introductorios, pero nadie
firmard como responsable de una ni de otra; so6lo Jorge Cuesta, hasta ese momento un casi and6nimo
resefiista que trabajaba junto con Xavier Villaurrutia en la Secretaria de Salubridad y publicaba de vez
en vez en La Falange y las demas revistas de sus compafieros de generacion resefias y algunos otros
articulos, seria quien diera la cara por el estudio que abre y justifica critica y estéticamente la antologia.

Asi, desde la oscuridad del anonimato, alguien escribe el texto que abre la seleccion de José

Gorostiza:
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La poesia de Gorostiza es, como su inteligencia, lenta y a la vez aguda. Ansioso mar de perfeccion, se
quiebra muchas veces sobre el mismo obstaculo, hasta no romper la ola completa de alto arco de espuma
y de aguas azules y tensas. De aqui la brevedad de su obra (Canciones para cantar en las barcas) y, con
su penetrante intensidad, el gesto de aparente pobreza con que se ofrece, desnudo, al lector. Tras su
humildad laboriosa esta su orgullo verdadero, justo.

Sigue la delicadeza de la tradicion, en el idioma —que prefiere puro— y en las combinaciones
métricas, cuya complejidad le avergonzaria descubrir, pero en cuya sabia docilidad se goza con
frecuencia. Anticipandose —1918— a una tendencia de los poetas espafioles de hoy, aprovecha, sin caer
en la abundancia folklorica, el tono de los antiguos cantos populares castellanos, pero no abusa de sus
recursos y rechaza a tiempo, como aconseja Gide, la facilidad del impulso adquirido. Tallados hasta el
exceso del pétalo ;como no advertir en sus poemas un poco de su exquisita fragilidad?

Lo que elogiamos en José Gorostiza es, junto con el temblor del temperamento, la escrupulosa
honradez de una labor que, habiendo podido derramarse en varias formulas imitadas —acaso
hermosas— acertd a no expresarse sino en una direcciéon, mas pura siempre. (Cuesta, 1998, 212)

Y por los elementos que maneja, ese —alguien” puede ser el mismo Cuesta, que recupera puntos que ya
habia tocado en la resefia que hiciera para Canciones que ya hemos citado: una poesia mas planificada
que producida, su facilidad engafiosa, descubre lo vanguardista de su apego a la tradicion...

Hasta este momento en el apartado puede haber aparecido varias veces la pregunta de ;por qué
tratar una antologia y una nota introductoria cuando, se supone, este apartado seria sobre las influencias
contemporaneas en Canciones? Hasta el momento hemos puesto en duda la definitiva actitud
vanguardista de los Contemporaneos —de este grupo de jovenes, mds bien, que todavia no tenian idea
de cudl seria el camino al que los llevaria su labor poética—, hemos insistido que en su conjunto son un
grupo que tiende mas hacia la negociacion que hacia el quiebre, hemos insistido, también, en que la
poética de Canciones para cantar en las barcas es como un emblema de las busquedas estéticas no
solo de Gorostiza, sino de su grupo, y que en ese libro, estas busquedas las hace con una mirada
constante en el pasado reciente, en la tradicion que les fue confiada y que, con la Antologia de la
poesia moderna de México, han declarado propia, pero un punto importante ha pasado de largo en estas
paginas: no podemos, no debemos olvidar que no por nada esta generacion, este grupo, este poeta, son

nombrados constantemente a lo largo de su amplia bibliografia critica, a generacion axial de la poesia
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mexicana”, pues si bien se mantienen atentos a la tradicion, la reformulan y la cuestionan, con su
presente, con las influencias allende fronteras, con los movimientos literarios y culturales del resto del
mundo mantienen una constante comunicacion, en estos primeros momentos mediante la lectura,
posteriormente, cuando ya se publique Contempordneos y la revista haya construido su propio lugar,
ese mismo contacto sera directo, con traducciones y corresponsales, con producciones inéditas y
publicaciones hechas ad hoc, pero, recordemos, apenas es 1925 cuando Gorostiza publica sus
Canciones y apenas es 1928, mismo afio en que se estrenan revista y antologia.

La seleccion de la poesia de Gorostiza dentro de la antologia incluye, ademas de varias piezas
de Canciones (—Quién me compra una naranja?”’, -El Faro”, -Oracién” y -Otofo”), dos poemas que
son piezas notables, no so6lo por Unicas, en la poética gorosticiana: —PRanorama” y —Ventanas”,

transcribo ambos:

—Panama”

En la esfera celeste de tus ojos,

de noche.

La luna dentro, muerta

en el gracioso numero del naufragio.
Después, apenas una atmosfera delgada,
tan azul

que lo azul era distancia

del pensamiento a la mirada.

—3%htanas”

(No es éste un viaje por tus ventanas?
Mira: toda la ciudad enfrente

jmiope!

Con sus oscuras antiparras de niebla.
(O serd que respiro

tan cerca

que te mancho los ojos?
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Quiero escribir en el cristal —Fe quiero.”
ipero toda la ciudad se enteraria! (Cuesta, 1998, 220, 221)

Estos dos poemas son sui generis en la produccion del poeta tabasquefio esencialmente por dos
razones: el tema amoroso'” y la métrica, que no es ni verso libre ni blanco, sino una colocacion
diferente de los mismos metros cldsicos que habia venido manejando, pero esta otra disposicion
convierte estos dos pequeios poemas en una experimentacion que no se habia visto en su poesia, que lo
acerca al trabajo de su amigo Carlos Pellicer, que desde Colores en el mar (publicado en 1920) ya toma

. .., , , . . . 14
en cuenta la disposicion grafica de sus poemas, véase el ejemplo de —Rintado el cielo en azul” ™

Pintado el cielo en azul.
El mar pintado en azul.
El alma suelta en azul.

Azul.
Azul.
Azul.

El dia jug6 su as de oro
y lo perdio en tanto azul.

Y el silencio dijo en coro:
—XY mafiana no hay azul!” (Pellicer, 2003, 16, 17)

Jugar con la disposicion versal implica alterar la lectura, el ritmo de la lectura en voz alta, que es la
medida de todo poema. El salto de verso, aunque no rompe el ritmo, pues en su construccion métrica

no hay nada que cambie, modifica la disposicion del lector, lo mantiene atento al cambio, no puede leer

Contada la excepcion de los sonetos Suite en dolor de Luz Veldarrdin, poemario en toda la extension de la palabra que
Gorostiza escribiera antes de Canciones (aunque en realidad no esta fechado, la colocacion del poemario antes de
Canciones en todas sus recopilaciones apunta hacia esa fecha de elaboracion), pero que no publicaria, las razones de tal
decision puede ser por la misma por la que se tardara tanto en publicar su dpera prima, o porque no lo considerara lo
suficientemente bueno al finalizar su redaccion. Ademas de este breve poemario, serian pocos los poemas en los que lo
amoroso fuera el tema principal de algiin poema del tabasqueno, ya en el capitulo anterior se toco el tema.

Poema sin titulo en Colores en el mar, tomamos el primer verso como tal.
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de corrido aunque siga existiendo un ritmo constante."> Este —auevo” metro no olvida la musicalidad, si
bien se deshace de la rima —y por tanto lo acerca mas al verso blanco—, posee una acentuacion que no
deja a un lado la musicalidad.

Otro elemento que salta al lector con Panorama” y —Ventanas” es el lenguaje, mas coloquial,
mas directo que el Gorostiza que puede leerse en Canciones, en especial el Gorostiza de las —Otras
poesias”, incluso mas que el lenguaje, es la construccion de las frases, ajeno a la fraseologia normal del
tabasquefio, lo que provoca la sorpresa en el lector de Gorostiza: estos dos poemas parecieran simular
una conversacion, le hablan a un —#1” elidido que puede ser una destinataria desconocida o el mismo
lector, al que se le muestran, alejados y propios a la vez, los tres momentos que los conforman y los
configuran. Podriamos colocar cada una de estas escenas en un verso, a la usanza del hai ku, pues,
pareciera, que la concrecion conceptual de estos dos poemas tiene mas que ver con éstos que con la
construccion normal de la poesia gorosticiana.

Si aislaramos por un momento la —radicion” del poema breve en la poesia mexicana nos
quedariamos sin mucho: un romanticismo que apuntaba hacia la épica, un modernismo que, regresando
a los metros tradicionales, tiene el soneto como su voz mas breve. La aparicion de los poemas
-sintéticos” de Tablada, la extrafia forma que extrae de la tradicion japonesa y la adapta a la mexicana
es una irrupcion. No tenemos poesia breve, menos ain una que con (por) su brevedad abra multiples

posibilidades de interpretacion. Y es justo este poema breve por el que el desprendimiento del yo

15 . . . .. . .
En un momento trataremos la influencia de Pound y el imaginismo en Gorostiza, pero es pertinente apuntar que la

experimentacion con la disposicion grafica de los elementos del verso también formoé parte de los paradigmas estéticos
del estadounidense, véase como ejemplo la primer publicacion de =n a station of the metro”, en la revista Poetry, de
1913:

The apparition  of these faces  in the crowd
Petals ona wet, black bough. (Pound, 2007, 488)
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poético es posible, y no so6lo esto, llega hasta su total nulificacion, no es un —y0” el que —relata” el
poema, sino una voz en off que presenta el poema, el lector es un espectador que tiene que verter parte
de si en el poema, tiene que interpretarlo. Octavio Paz, armado de un ensayo de Donald Keene'® y un
hai ku de Basho, explica esta diferencia entre el lector y el espectador que ocurre al leer la poesia
japonesa:

La rama seca
Un cuervo
Otofno-anochecer.

El original no dice si sobre la rama se ha posado un cuervo o varios; por otra parte, la palabra anochecer
puede referirse al fin de un dia de otofio 0 a un anochecer a fines de otofio. Al lector le toca escoger entre
las diversas posibilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su decision no puede ser
arbitraria. La Capilla Sixtina, dice Keene, se presenta como algo acabado y perfecto: al reclamar nuestra
admiracion, nos mantiene a distancia; el jardin de Ryoanji, hecho de piedras irregulares, sobre un
espacio monocromo, nos invita a rehacerlo y nos abre las puertas de la participacion. Poemas, cuadros:

objetos verbales o visuales que simultdneamente se ofrecen a la contemplacion y a la accion imaginativa
del lector o del espectador. (Paz, 1995, 238, 239)

Tablada irrumpe, ahora como vanguardista en la escena nacional con un pequefio libro, Un dia..., que
publica ¢l mismo en 1919, un pequefio tiraje cuidado hasta el extremo: cada hai ku (cada poema
sintético, como los denomina en el subtitulo del poemario) estd acompanado de una pequefia
ilustracion hecha por el poeta. Su poesia es renovadora, como deciamos, se vierte hacia el lector y es
¢éste quien tiene que descubrir la articulacién de cada verso dentro de la breve totalidad que es la

imagen que aporta el hai ku (o el poema sintético), dos ejemplos:

—Ethirimoyo”

La rama del chirimoyo
se retuerce y habla:
pareja de loros. (Tablada, 1971, 370)

'® " Aunque no menciona con exactitud ni el titulo ni la ficha del ensayo que parafrasea.
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—La bugnvilia”
La noche anticipa
y de pronto arde en el creptsculo
la pirotecnia de la buganvilia. (Tablada, 1971, 383)
El cambio no puede llamarse pequeio, como dice Paz en Los signos en rotacion, el arte occidental, la
poesia mexicana hasta este libro, estd acostumbrada a que sea el poeta el que le presente no sélo su
obra, sino también el universo que ella contiene, en los hai ki de Tablada, la obra se vacia en el lector,
no lo absorbe, no lo totaliza, se presenta a si misma y deja todo en manos de un lector que no conoce,
al que tampoco guia.
Es dificil hablar del porqué la escuela del hai ki1 no logro formarse, una respuesta facil seria que
-es un adelantado de su tiempo”, lugar comin dentro de la critica del japonista, pero si bien no
podemos hablar de —escuela”, si al menos de seguidores, un seguidor: ;acaso los poemas breves de
Gorostiza, esos pequeiios de s6lo uno, dos o tres versos, no tienen como premisa justo el volcarse hacia

el lector, que cada palabra se convierta en una imagen?, -Oracion’:

La barca morena de un pescador,

cansada de bogar,

sobre la playa se puso a rezar:

iHazme, Sefior,

un puerto en las orillas de este mar! (Gorostiza, 2007, 85)
Este pequeio poema estd construido con una sola escena, con tres imagenes componiéndola: desde la
humanizacion de la barca, al darle las caracteristicas de su duefio, la misma barca que ofrece una

plegaria que seria del pescador. Son dos momentos los que se configuran: la descripcion de la barca y

lo que ésta pide, sin embargo, como en el hai ku, estos dos momentos estdn correlacionados,
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imbricados en una sola escena, como lo veiamos con los hai ki de Tablada.

El orientalismo es una influencia que podria pasar de largo en Canciones para cantar en las
barcas, si no fuera por un (jun?) poema, incluido en —-Bibujos sobre un puerto”, —Euciérnagas”.
Dedicado a Gonzalez Rojo, la estructura, el tema y su alineamiento estético con los hai ku tabladianos,
incluso directamente con la poesia oriental—o los elementos mas occidentalizados de la poesia
oriental. Dividido en tres —escenas”, que facilmente podrian conformar cada una un poema en si
mismas, podriamos verlo como el gozne entre —Pibujos...” y -€anciones...”, pues a la vez que el —0”
lirico se separa completamente de la escena, la imagen, o la serie de ellas, es el verdadero protagonista
del poema, hay un hilo narrativo, un —1” lector o destinatario del que el narrador se prende para
consolidar el poema. Lo transcribo completo a pesar de su extension, pues, ademas de la belleza de las
imagenes, y a pesar de la posibilidad de compartimentarlo, es un poema que merece la pena ser leido

en su totalidad:

Una delgada niebla

florecia las copas del durazno.
Primaveral delicia se difunde en el aire
rosa de la madrugada

y entre las olas nifias

de pie ligero como pluma de pajaro.

(Qué buscara de noche la luciérnaga
con su farol opaco?

2

Sonrojada de brisa te pareces

a Lady Yang Kuei-Fei

en la fiesta imperial de la peonia,
porque, también asi, jugaba entonces
a ser la nube de colores lenta
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y el rocio traslicido en la tarde.
iQué lejanias
tienes para jugar a las ausencias!
Como el hueledenoche embelesado,
solo das un perfume
que se pierde distante a la sordina.
(Qué buscaras tan lejos, en la luna,
sino luciérnagas?

3

Pobre de mi, borracho.

Li-Po desandard conmigo

las acuarelas malvas del crepusculo,

y desde las colinas taciturnas

haremos de luciérnagas perdidas,

con los faroles de papel al hombro. (Gorostiza, 2007, 86-87)
Las menciones a figuras de la tradicion china'” hacen problematico decir que s6lo Tablada fuera la
lectura que acerco a Gorostiza al concretismo oriental, o, mas bien, que ese elemento, la elision del
—y0” poético, la plasticidad que a primera vista tiene Canciones, sean elementos japonistas, como dice
Jaime Labastida: |£os poemas parecen evocar algin tema de la poesia japonesa con imagenes tiernas,
paisajes sencillos, versos apretados y breves.” (Labastida, en Gorostiza, 2007, 4) Aunque Tablada
publicd un libro bajo el nombre del poeta chino —Li Po y otros poemas, publicado en Colombia, en

1920—, y podria tenderse desde ahi un puente entre la poesia oriental y Gorostiza, es la misma poesia

de Tablada la que niega, o complica esa relacion: si bien el libro Li Po y su antecesor, Un dia... tienen

7" Yang Kuei-Fei (siendo un nombre mandarin, la grafia del nombre es, cuanto menos, inestable) fue la consorte preferida
del emperador Xuanzong, de la dinastia Tang, alrededor del siglo VIII, y pasaria a la historia china como una de las
Cuatro Bellezas de la antigua China [http://es.wikipedia.org/wiki/Yang Kwei Fei]. La peonia es una flor emblematica
de China, por un breve periodo de tiempo fue la flor oficial del pais, aunque no encontré informacion sobre esta fiesta en
particular, se podria extrapolar que ésta es una fiesta ofrecida en el periodo de floracién de la peonia. Li Po vivié durante
la misma época que Yang Kuei-Fei, escribié durante el primer esplendor de la poesia china y es considerado junto con
Wang Wei y Tu Fu, los poetas prominentes de dicho periodo, su obra sigue siendo una influencia constante en la actual
poesia china y japonesa, el mismo Ezra Pound tradujo buena parte de su produccion. (David Hinton, —ntroduction” en
Li Po, xiii)
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una cierta relacion con la tradicion china y japonesa, respectivamente,'® no es el acercamiento que se
lee en Gorostiza, quien, pareciera, hace mas que trasladar los elementos orientales a la lirica en
espanol: retoma los puntos que ya hemos enlistado y no se preocupa por tratar de encontrar analogias
entre tradiciones, no toma el hai ki o los versos pareados de Li Po, sino que parte de sus herramientas
para encontrar una nueva manera de escribir, de acercarse a la poesia.

No es tan aventurado entonces comprender de donde viene la concrecion de este nuevo modo
de hacer poesia gorosticiano, aunque no puede reducirse a la escena poética nacional, los puntos que
hacen a Tablada, y posteriormente a Gorostiza, escribir con la intencion pictérica de la poesia japonesa
y el abandono de —0” de la poesia china no s6lo inspiraron a este par, empezaba a existir un profundo
cambio en la poesia norteamericana, propiciado, en parte por la poesia oriental, en parte por las
vanguardias europeas: el imaginismo, y, mas especificamente, en la poesia de Ezra Pound.

David Hinton, en la introduccion a su antologia de la poesia de Li Po escribe:

Li Po's work is suffused with the wonder of being part of this process, but at the same time, he enacts it
make it visible in the self-dramatized spontaneity of his life. To live as part of the earth's process of
change is to live one's most authentic self: rather than acting with self-conscious, one acts with self-less
spontaneity.”’ (David Hinton, —troduction” en Li Po, xi)

La nueva poesia estadounidense se presenta ante los jovenes poetas mexicanos —ante estos jovenes

poetas mexicanos— como una posibilidad mas cercana a sus busquedas que las europeas, pues en

' No entramos al debate sobre el japonismo en Tablada, si fue él y no Apollinaire el introductor del hai ku en la tradicion

occidental, etc., etc. ya tratado en libros como E! japonismo de JJT, de Atsuko Tanabe y por Ruedas de la Serna en la
introduccion a su edicion de En el pais del sol, cronicas del viaje de Tablada a Japon; porque no es la intencion de la
tesis, y los anteriores criticos hicieron ya un gran trabajo sobre ello.

—h obra de Li Po esta cubierta con la sorpresa de formar parte de ese proceso, pero, al mismo tiempo, lo representa, lo
hace visible en la autoinfligida espontaneidad de la vida. Vivir como parte del proceso de cambio de la tierra es vivir el
mas autentico ser de uno: en lugar de actuar con consciencia de uno mismo, se actiia con desinteresada espontaneidad.
La traduccidn es mia, con asesoria de Daniela Contreras.
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buena medida no son propuestas iconoclastas ni extremas en términos estético-ideoldgicos, esta nueva
poesia, que abreva de otras tradiciones totalmente ajenas a las que los ateneistas o los modernistas
conocieron,”’ y que los vanguardistas decidieron rechazar. El imaginismo parte, en buena medida, de
una lectura profunda de la poesia china, de la filosofia taoista y la pintura japonesa: sus poesias mas
tienen forma de hai ki que de pentametro yambico.”! Ezra Pund, fundador y quiza la figura mas
importante del movimiento, escribe y publica varios libros de poesia breve, antologandolos en

Personce, como ejemplo, —Eiu Ch'e”:

The rustling of the silk is discontinued,

Dust drifts over the court-yard,

There is no sound of foot-fall, and the leaves
Scurry into heaps and lie still,

And she the rejoicer of the heart is beneath them:

A wet leave that clings on the threshold.? (Pound, 2007, 22,24)

Lo que decia David Hinton sobre la poesia de Li Po no es ajeno a Pound, a su trabajo poético, en lugar
de —actuar con conciencia de si mismo”, es decir, construir un poema en el que la voz del poeta sea
todo lo que en ¢l predomine, busca desistir, desaparecer del poema, presenta una sola imagen sin

necesidad de recargarla de adjetivos o de valoraciones morales, se aleja de ella, la deja ser a si misma,

%Y, en realidad, no son tan ajenas estas tradiciones literarias, el Modernismo utiliza constantemente imagenes y recursos
—exOticos™: paisajes, porcelanas, animales, personajes ajenos a la cultura del escritor aparecen no s6lo en los versos, en
los cuentos, las cronicas, las casas de los modernistas (los que visitaban la casa de Jesus E. Valenzuela mencionan los
biombos, porcelanas y acuarelas que la decoraban). La diferencia, la verdadera diferencia estd en el proceso de
asimilacion, éstos ven en Asia, Japon e India, principalmente, lo exético, lo ajeno, un ejemplo perfecto de la alteridad en
la que se podian refugiar de la modernidad voraz (véanse, como ejemplo ideal, las Rimas japonesas de Rebolledo, donde
el soneto es la forma, el lenguaje es modernista y los temas, japonistas); los jovenes, y entre esos jovenes esta Tablada,
aunque no sea tan joven, asimilan esa cultura, no para apropiarsela, sino se dejan confundir con ella, utilizan lo ya
aprendido en la propia para enriquecer a la que van entrando, los hai ki de Tablada son el ejemplo perfecto.

Metro inglés por tradicion, es el que usé Shakespeare en buena parte de sus obras.

—El susurro de la seda se interrumpe, / el polvo se levanta sobre el patio, / no hay ruido de pasos, y las hojas / corren en
remolinos y quietas yacen, / y la que regocija el corazon es indigna de ellas: / una hiimeda hoja que se adhiere al
umbral.” Trad. Jesus Munariz y Jenaro Talens. 23, 25

21
22
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actiia, como Li Po, —eon desinteresada espontaneidad”; ;y no se parece este precepto a la poesia de

Gorostiza?, —-€antarcillo™:

Salen las barcas al amanecer.

No se dejan amar,

pues suelen no volver

o s6lo regresan a descansar. (Gorostiza, 2007, 83)

Ya lo deciamos desde el primer capitulo de esta tesis: ocurrid algo con Gorostiza en su viaje a Nueva
York, algo de lo que no dejé registro en cartas ni en pléticas con nadie, algo de lo que solo queda
aventurar hipotesis que, aunque pueden ser comprobadas por nuestra interpretacion del texto (y no sélo
la nuestra), siguen teniendo el estigma de hechos no legibles en ningtin lado, comprobables s6lo en
sesiones espiritistas, y puede que ni asi. En ese viaje a Nueva York, Gorostiza pudo haber conocido
mas a profundidad el movimiento encabezado por Ezra Pound, del que ya tenia noticia por una
antologia de poesia contemporanea estadounidense realizada por Rafael Lozano y Salvador Novo para
La Falange, y que sin lugar a dudas ha de haber generado varias platicas entre el grupo falangista, pero
no es lo mismo escuchar sobre esta nueva poesia o leerla en las traducciones que hacian sus amigos,
que llegar al epicentro del movimiento, que si bien 1924 era ya un poco tarde para los imaginistas, pues
el movimiento durd poco y se desperdigd pronto —para 1920, Pound mismo deja atrds su etapa de
poesia breve para dedicarse a su gran poema largo, los Cantos—, no era tarde para leer tanto los
resabios imaginistas como sus consecuencias en la poesia estadounidense del momento.

Resulta curioso el hecho —ya muchos hechos han resultado curiosos a lo largo de esta tesis—
que no tengamos noticia alguna de que hiciera Gorostiza en la Gran Manzana, a pesar que nada menos

que Tablada fue su cicerone por la Gran Urbe, a pesar que estando alld retomara contacto con la
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intelligenzia (auto)exiliada, con pintores, poetas y musicos mexicanos y latinoamericanos que hicieron
de Nueva York su segunda casa. En el diario de Tablada, editado también por Guillermo Sheridan, s6lo
aparece una nota escrita por Sheridan sobre el encuentro de los dos poetas: -H.a casa de Tablada] en
Nueva York sigue siendo estacion de los mexicanos que viajan a la Gran Urbe. Por ejemplo, en 1924,
Tablada chaperonea a José Gorostiza y a Julio Torri[...]”. (Tablada, 1992, 251)

Haya ocurrido como fuera, las similitudes entre los preceptos del imaginismo y el nuevo modo
de hacer poesia de Gorostiza, el de Pibujos en un puerto” y -€anciones para cantar en las barcas”, son
demasiadas como para s6lo considerarlas casualidades o procesos simultdneos en lugar de influidos. En

un ensayo publicado en 1913, Ezra Pound escribe:

An —hage” is that which presents an intellectual and emotional complex in an instant of time.

[...] It is the presentation of such a —emplex” instantaneously which gives the sense of sudden
liberation; that sense of freedom from time limits and space limits; that sense of sudden growth, which
we experience in the presence of the greatest works of art.

It is better to present one Image in a lifetime than to produce voluminous works.” (Pound, xx, 4)

La ultima linea parece que fue escrita por el mismo Gorostiza, que prefirié una breve obra publicada a
un gran compendio de obras de las que se arrepentiria. Estas imdgenes, guia central del movimiento
vanguardista de Pound, se acopla a la poesia de Gorostiza, a este nuevo modo que entrega en
Canciones y que cambia la manera de hacer poesia desde su momento de publicacion. Dice Evodio

Escalante:

(Qué implica el hecho de que José Gorostiza abrace los preceptos del imaginismo? Implica, para decirlo
rapido, que un cierto tipo de enunciacion se vuelve, a partir de aqui, intransitable. Pongo por ejemplo el

¥ _Yna imagen presenta un 'complejo’ intelectual y emotivo en un instante temporal. [...] Es la presentacion instantanea de

dicho 'complejo' lo que produce esa sensacion de stbita liberacion; esa sensacion de estar libre de los limites temporales
y espaciales; esa sensacion de repentino crecimiento que experimentamos ante las grandes obras de arte. Vale mads
presentar una sola imagen en toda una vida que producir obras voluminosas.” (trad. José Vazquez Amaral, 1970, 8-9)
El énfasis es mio.
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verso que dice: —Cando llegue el minuto negro de mi borrasca”. Este verso, centrado en el personaje y
en su previsible catastrofe emocional, teflido de acentos lopezvelardianos, tendria que quedar interdicto
de ahora en adelante. Tal efusion lirica se convierte en un lastre, en un estorbo del pasado. El personaje
deja de estar autorizado para decir —¥”’; ya no sera posible que se explaye en torno a la pena que se
supone puede segar su vida. Me parece ineludible que José Gorostiza se da cuenta de esta situacion, y
que se apresura a decirlo, de modo literario, en un par de lineas y que contienen una reminiscencia de su
antigua poética, a la vez que, y aqui estaria lo esencial, su definitivo descarte... (Escalante, 49)

El —definitivo descarte” del anterior modo de hacer poesia puede entrecomillarse, pues, como ya
habiamos mencionado en el capitulo anterior, mientras Gorostiza escribia los poemas que conforman
—Dibujos sobre un puerto”, también redacta, e incluso publica con mas frecuencia, los poemas de la
anterior factura; a la vez que —El faro”, escribe escador de luna” o -Jna pobre conciencia”, poemas
que incluye en —Otras poesias”. La lectura y la influencia de los postulados de la poesia de Pound
aparecieron para Gorostiza en un momento crucial para su propia poesia, estando en el medio de un
proceso de individualizacién de su obra: no necesita partir de cero, no quiere hacerlo, como lo hicieran
los estridentistas o el mismo Pound en la tradicion anglosajona, mas bien, estas lecturas, este personaje
dentro de la trama de Canciones es a la vez gestor, motivador y consecuencia del giro de tuerca que se
presenta desde la primera pagina, el narrador, Gorostiza, conoce la obra completa, pero ese primer
poema, —Quién me compra una naranja?”’ entra in medias res, nosotros los lectores estamos en la mesa
de Alcinoo, esperando que se narre una historia que ya comenzd y que no ha terminado, Canciones
para cantar en las barcas es un libro resultado de una larga negociacion del poeta consigo mismo, con
sus lecturas y su escritura, con sus maestros y sus compaiieros, con la literatura que conoce de siempre

y la que va leyendo apenas. ;Por qué no decir que Canciones es la odisea de Gorostiza?
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CUARTA PARTE — UN PUERTO EN LAS ORILLAS DE ESTE MAR

Si alguien desglosara mi cuaderno y me pidiera que ratificara aisladamente
sus paginas, me negaria. No obstante, si lo haria en su conjunto, porque de
todos modos, deshilvanado, torpe y hasta contradictorio muchas veces,
contiene mis ideas, mis acontecimientos, mis emociones. Puede no interesar a
los demds, pero a mi, en su totalidad, no solo no me expresa, sino que me
desvirtua y me traiciona, porque cada una de mis verdades deja de serlo si se
le priva de su relacion con las otras.

Josefina Vicens, El libro vacio

Obra en orilla, estoy de pie

entre mi obra y tu. De ti me voy

a ella, nuevo ejemplo,

ejemplo libre de mi obra.

Juan Ramon Jiménez, —El nuevo mar”



LA VANGUARDIA CON SONRISA DE CANCION
Negociacion y renovacion

Negociar implica ceder, aceptar cambiar y amoldarse a las exigencias del momento; negociar implica
una conciencia plena de uno mismo para no perderse en los limites del toma y daca. Negociar no es
imponer, no puede serlo, por mas que se le disfrace, esta en contra de su misma esencia; negociar
tampoco es renunciar, es alzar la voz y hacerse ver, dejar en claro las premisas y los limites, el plan
general para no dar de mds, pero también para no pedir de més.

(Como es que se puede hablar de una poética negociada, o de una poética en negociacion? Si el
proceso creativo, la produccion poética, es un acto personalisimo: el escritor frente a la hoja en blanco,
pluma en mano, la creacion parte de si misma, la poesia brota del poeta hacia la punta de la pluma.
Desde el Romanticismo la idea sigue siendo la misma: escribir es un arte solitario, ;pero qué hay de los
maestros de los que ese poeta recibid sus primeras criticas, qué de los libros que han modificado su
manera de ver, de hacer poesia? Si bien es bastante solitario el estar sentado trazando palabras, la
conformacion de una voz propia no lo es tanto, pues se parte de lo que se vive, de lo que se lee, de lo
que se platica y a (y contra) lo que se enfrenta. Escribir es un acto solitario, cierto. Publicar no.
Corregir, antologar, tampoco; lo que pasa con la obra una vez que se deja de estar escribiendo —solo”, lo
que ocurri6 antes de sentarse solo a escribir es un acto colectivo, puede que el poeta no lo vea, puede
incluso no aceptarlo, pero no por ello deja de serlo.

(Cuadl es el elemento con el que un poeta negocia? Ni es una operacion bursatil ni puede
prometerle, como la princesa a Rumpelstilzchen, su primogénito a cambio de una poética renovadora,

no se trata de una negociacion en los términos —rormales”, eso queda claro y hasta podria ser un tanto
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reiterativo el decirlo, la construccion, la individualizacion de una poética, mas bien, es un proceso
complejo: existe una manera de hacer poesia que es la reglamentada, la legitimada por el grupo en el
centro del campo intelectual y es a partir de ésta, siguiendo a Bourdieu, que se establecen relaciones de
apego o rechazo, se generan tensiones, se busca un cambio rompiéndola, o una perpetuacion
siguiéndola. Veamos, pues, a la poética no s6lo como una personalisima blisqueda estética sino también
como una toma de posicion dentro del campo, ;hasta donde cambiar la estética dominante no es
desafiarla? Y ahi, justo en esa pregunta, comienza la negociacion.

Sin embargo, las cosas no se facilitan desde este punto, pues, si bien la negociacion entre
poéticas, no es entre poetas, es dentro de José Gorostiza, dentro de su propia poética donde la
negociacion toma lugar. La pregunta ;hasta donde? se la hace ¢l mismo y ¢l mismo la responde. A
diferencia de otros escritores de su época, quienes tenian confianza de su posteridad —o, mejor dicho,
tenian muchas esperanzas en conseguirla— y por ello guardaron fielmente diarios o escribieron sus
extensas autobiografias, como Alfonso Reyes,' Gonzalez Martinez o Torres Bodet, Gorostiza no dejo
escritos donde, aunque fuera de manera tangencial, describa el proceso, las lecturas, la blisqueda que lo

llevé de:

Ya no espero mas bien que tu presencia.

Toda ti —exacta, material, precisa—

dulcemente cifrada en tu sonrisa,

como toda flor en una esencia. (—fesencia”, Suite en dolor...)

y:

Apenas hace unos meses, el Fondo de Cultura Econdmica comenzo la publicacion de un extenso trabajo editorial: los

diarios de Alfonso Reyes, proyecto que comenzara José Luis Martinez. Uno de los trabajos recopilatorios mas extensos
que han habido sobre la obra del regiomontano, con todo y que ¢l mismo mantuviera un orden preciso con sus libros
manuscritos.
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A veces me dan ganas de llorar,
pero las suple el mar. (—kegia”, Canciones para cantar en las barcas)

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora

de espuma sencilla,

el agua no puede

formarse en la orilla. (—h orilla del mar”, Canciones para cantar en las barcas)

Sin una descripcion explicita de Gorostiza, sin que nos cuente paso a paso como fue que su poesia fue
cambiando, es posible ver el camino que fue siguiendo: ya hemos apuntado las caracteristicas
esenciales de las dos principales poéticas de las que parte y como las configur6 en su obra, a partir de
esto, leer con atencion para saber qué deja de una y acepta de la otra, el resultado de la negociacién que
iniciara Gorostiza es Canciones para cantar en las barcas, sin embargo, las clausulas y los términos en
los que esa negociacion se fue fraguando son cada uno de los poemas que lo integran.

Si bien su primer poesia, de la que deja constancia en —Otras poesias”, tiene una clara linea
gonzalezmartinista, no es la unica lectura que se cuela por entre los versos. Cada uno de esos poemas
fue reescrito, mantuvo el eje tematico pero se decidid por cambiar practicamente en su totalidad el

enfoque, es decir, el lenguaje. Ya haciamos la comparacion en el apartado F, INTERLINEADOS, de la

segunda parte,2 entre la primera version de Nocturno” y la version publicada en Canciones, asi como

también recuperamos un ejemplo que utilizd Guillermo Sheridan para ilustrar justo esto que estamos

Véanse paginas 41 a 49
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diciendo en Los Contemporaneos ayer: Gorostiza abandona dos elementos esenciales de la poesia de
Gonzalez Martinez, el enfoque del yo poético y el aire magisterial.

Regresamos por un momento al misterio que siempre fue Gorostiza en cuanto a su —ida” o su
—escritura” publica: si bien por un lado comenzoé un trabajo de critico literario, no lo seguiria, no seria
¢ste el camino por el que se abriera paso dentro del campo cultural, ya lo deciamos, tuvo una
importante labor editorial, su imagen y sus letras quedaban detras de los textos y las caras de quienes
publicaba, ya fuera en las revistas que edit6 o las editoriales que dirigio.

El mito, el personaje del escritor es diferente, siempre lo ha sido, de aquel del editor, el primero
siempre delante, siempre siendo por y en si mismo, su busqueda pareciera estar siguiendo su cola, la
travesia nace de su propia escritura y en su misma escritura termina (si es que alguna vez una busqueda
concluye); el editor, si se atreve a escribir, camina por una cuerda floja: la lectura critica es su
obligacion, no la escritura critica, no la creacion critica, no es que no lo hagan, todo lo contrario
—mejor ejemplo como el de Ali Chumacero no existe—, sino que por su misma vida en la tramoya,
solo la escuchan, pareciera que solo los leen sus editados; si el editor se sube a la palestra del escritor lo
hace sabiendo todo de todos, escondido entre las cajas del escenario sabe desempefiarse siguiendo los
aciertos y evitando los errores de quienes corrigié una y mil veces, jel riesgo? Ser —ta mejor version
de” sin llegar a encontrar su propia voz.

Dice Pierre Bourdieu:

La evolucion concomitante del discurso del creador sobre su obra, del —ito publico” de su obra y quiza,
incluso, de la estructura interna de la obra, lleva a preguntar si las pretensiones iniciales de la objetividad
y la conversion ulterior a la subjetividad pura, no estdn separadas por una toma de conciencia y una
confesion a si mismo de la verdad objetiva de la obra y del proyecto creador, toma de conciencia y
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confesion que el discurso de los criticos y aun la vulgata publica de este discurso prepararon y

propiciaron (2002, 24)
—El discurso de los criticos” posterior a la publicacion de la obra, a que se refiere esta cita de Bourdieu,
es la recepcion, directamente en la palestra, donde el artista se amolda o lo contraria, pero reacciona a
tal, su figura termina determinada por la relacion de fuerzas que ejercen tanto la critica como los
lectores. El caso de Gorostiza difiere porque ¢l forma parte del discurso critico, €l es su discurso critico
y la opinion que tuvo de la escritura de sus compatfieros es pieza clave en su propia obra. A partir de ella
es que comprende el cambio necesario en la manera en que la nueva generacion debe construir su
propia identidad, Gorostiza se da cuenta, mejor dicho, del cambio que necesita ejercer en su poética: no
es posible ya que siga escribiendo como sus maestros, pero comprende también que no puede, o no
debe, romper tajantemente con ellos, con su poética y su comprension del quehacer poético y literario.

La negociacion también se entabla en diversos planos, —atentar” contra la poética anterior
implica poner en duda la posicién que ésta tiene, no s6lo es un cambio en la manera de hacer la poesia,
sino que es mas profundo, es declarar, sin decirlo realmente, la caducidad, o lo obsoleto de la
generacion anterior. Sin embargo, con todo y lo que implica proponer una nueva poética, el primer
libro de Gorostiza es aceptado, o cuanto menos, no hirié sensibilidades ni levantd polémicas, tuvo
pocas resefias, todas con comentarios tibios, que leyeron apenas por la superficie un libro que proponia

y desafiaba. Luis Urbina escribe desde Madrid:

El mar, quien mejor lo siente es José Gorostiza. Su musa habil, fresca, impregnada de sal, es como una
muchacha que acaba de salir del bafio, y que desnuda, juega con las olas, a la orilla de la playa. En
recorriendo el libro, me ha sucedido lo que en ciertos pueblos de pescadores en la costa del
Mediterraneo. Todas las hojas son como callecitas que dan al mar. Me siento cautivo de la inmensidad
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azul. Aqui no hay aventuras amorosas ni deliquios sentimentales. Una profunda atencion, una devocion,
una fascinacidén ante las aguas vividas, cabrilleantes, tefiidas de afiil, embriagan el alma del poeta.
(—Ihros de México bajo arboles de Castilla”, E/ Universal, 3 de octubre de 1926, pp. 3, 4)

No dejaremos de insistir en la labor editorial de Gorostiza: como deciamos en la segunda parte,
Canciones es un claro ejemplo de la maestria que logr6 adquirir en ella, el orden de los apartados, de la
seleccion de los poemas que las conforman,’ todo con la intencién de hablarle al lector, de relacionarse
con ¢l y no solo la de presentar una nueva poética. Esta poesia que presenta Gorostiza requiere el
esfuerzo constante del lector de seguirle el paso, mas alld de —eomprender” lo que estd queriendo decir,
busca que cada uno interprete a su mejor parecer la obra completa, siendo un poemario conformado por
tal variedad de formas y poéticas, la lectura lineal y la aleatoria pueden combinarse, pero no por eso
enredarse, una nos demuestra lo que venimos diciendo, una conversacion con el lector: desde
absorberlo dentro del —yo0” poético hasta el dejarlo libre para que interprete los poemas-pintura, de
presentarle lo novedoso hasta recordarle lo anterior; la otra, la lectura aleatoria deja siempre, en
palabras de Evodio Escalante, —a sensacion de novedad”.

Hemos hablado mucho sobre la poética, sobre las diversas poéticas, la negociacion y el
desarrollo poético de Gorostiza, pero no hemos, ain, profundizado en el andlisis de la poesia que
configura Canciones para cantar en las barcas. En orden de demostrar lo que hemos venido
constatando, se analizaran cinco poemas, cada uno precedido por el poema en cuestion, enfocando la
reflexion en los elementos que mas destacan en cada pieza, pues, en orden de poder hablar de una

negociacion, es necesaria verla en todos los aspectos del libro; si bien Canciones funciona como

El caso, ya comentado, de los poemas —Pausas I” y —Rausas II” dentro de la seccion —Otras poesias”. Véanse los
apartados C, COLLAGE , y D, INTERLINEADOS, de la segunda parte (pp. 26-30)
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conjunto, es el trabajo individual de sus elementos el que asi lo permite. Los poemas a analizar son:

a. —Quién me compra una naranja?”
b. —Se alegra el mar”

c. —Pausas II”

d. —Elfaro”y

e. —Fuciérnagas”
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(Quién me compra una naranja
para mi consolacion?

Una naranja madura

en forma de corazon.

La sal del mar en los labios
jay de mi!

La sal del mar en las venas
y en los labios recogi.

Nadie me diera los suyos
para besar.

La blanda espiga de un beso
yo no la puedo segar.

Nadie pidiera mi sangre
para beber.

Yo mismo no s€ si corre
o si deja de correr.

Como se pierden las barcas
jay de mi!

como se pierden las nubes
y las barcas, me perdi.

Y pues nadie me lo pide,

ya no tengo corazon.

(Quién me compra una naranja
para mi consolacion? (49)

a) EL SIMBOLO ES EL METRO
“7sQuién me compra una naranja?”

Como escribe James Valender en -€ernuda, Lorca y las naranjas del mar”: "La naranja, lo mismo que
el limon, suele asociarse con el amor. Mas concretamente: las naranjas suelen figurar como simbolos (o
prendas) del amor que se declara o que se acepta." (Amezcua/Escalante, 201) Siguiendo la tematica, el
yo poético en este caso es un personaje, una mujer —mejor dicho, un personaje algo androgino, pues si

bien si es una —frutera”, todo el poema estd concordado en masculino— que ofrece naranjas (su amor),
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el pregon lleva al terreno publico la suplica amorosa, de si misma intima.

La incursion de elementos tradicionales de la poesia popular espafiola en una poesia que no se
acercaba al elemento "popular", como es la poesia mexicana de principios de siglo, ;qué implica? Si
Valender cita ejemplos de Cernuda y Lorca contemporaneos o posteriores a Canciones, tampoco es
posible decir que Gorostiza se —adelante” a la poesia espanola, como hace Cuesta con el animo y acidez
que siempre lo caracterizo, en su resena del libro gorosticiano; lo que si se puede decir es que Gorostiza
conscientemente pone una barrera con el lector: si bien por un lado la forma y metros de sus Canciones
pueden ser leidas y hasta cierto punto asimiladas por cualquiera, para una lectura profunda de esta
poesia, el tabasquefio exige un lector que conozca, en este caso en particular, toda la profundidad
semantica de la sola mencion de las naranjas. Si bien los elementos que retoma provienen de la poesia
popular (del s. XV y XVI; de esos siglos son las citas de los poemas populares en el ensayo de Valender),
para el momento en que se publica Canciones para cantar en las barcas, momento en el que leemos la
poesia gorosticiana, el lector ha de ser sumamente culto para comprender la profundidad de un texto en
apariencia sencillo. Implica, también, una propuesta de una nueva forma de hacer poesia, una
vanguardia que mira hacia atrés, hacia lo mas remoto que, no obstante, se mantiene vivo en la tradicion
popular.”

Ya se habia mencionado en capitulos anteriores que Gorostiza no es el primero en utilizar la

figura del mar, pero si puede decirse que es el primero en utilizar la imagen del mar como una

Los azahares seguian siendo un simbolo inequivoco de matrimonio, cabe recordarse la pelicula protagonizada por
Joaquin Pardavé, Sara Garcia y Fernando Soler, Azahares para tu boda, de 1950. El simbolo del azahar (y con ello,
como menciona Valender, la naranja) se pasea indistintamente entre la tradicion culta y la popular, en la primera es una
recuperacion, en la segunda, una constante practicamente inconsciente. Aun hoy en dia, la poesia popular recoge el
simbolo de los citricos (naranjas, limas y limones...) y sus flores como un claro simbolo del goce sexual, baste revisar
algunos sones jarochos.
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recuperacion de su valor primigenio. Si Gonzalez Rojo en E/ puerto escribiria en el poema que abre el
libro:

Mar de todos mis suefios! De ti implora,
prévido el canto, tu mejor destino...

En la noche fatal prende una aurora

de prodigio estelar, y el peregrino
sorprenda tu sonora

y vivida cancién en su camino. (E.GR., 48)

Poesia que abreva mas de Gongora que de la popular espanola, aunque ambas, podemos decir, tienen el

mismo origen. En la tradicion popular, dice Valender,

El mar como simbolo tiene connotaciones mas complejas. Porque si bien se asocia tradicionalmente con
la muerte (como en las famosas coplas de Manrique), también se identifica con la mujer o con lo
femenino, y de ahi con el amor. De modo que sumergirse en las aguas del mar significa, a la vez,
adentrarse en el amor y acercarse a la muerte. El mar es el tiempo que hace y deshace, que trae el amor y
también se lo lleva. Asi, en la lirica popular el mar figura a menudo como trasfondo simbolico para esas
ocasiones cuando el hombre (o la mujer) se interroga sobre el curso de su vida o de su amor. Como en
estos otros versos, por ejemplo, también recopilados por Margit Frenk:

(Do6los mis amores, dolos?
(donde los yré a buscar?

Digasme t1, el marinero,
que Dios te guarde del mal
(81 los viste a mis amores,

si los viste alld pasar? (201,202)
El final de —+Quién me compra una naranja?” corresponde directamente con esta afirmacion del mar
como trasfondo de un encuentro, desencuentro en este caso, amoroso/ontoldgico, la voz poética se
pierde en un mar de silencio, las naranjas no son compradas por nadie y se identifica con el mar: a la
vez muerte, encuentro y desencuentro amoroso; también hay otra posible interpretacion: el —yo0”

poético no es un pregonero, sino alguien pidiendo por quien le compre una naranja para su propio goce,
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para su propia calma; esta ambivalencia de la construccion forma parte del juego de interpretacion
esperado por Gorostiza, no sabemos quién o para quién se pregonan o se piden las naranjas, hacia qué
lado esté corriendo el pregon. La sangre, en la tercera estrofa ("Nadie pidiera mi sangre/ para beber./ Yo
mismo no sé si corre/ o si deja de correr."), corresponde con la imagen del mar que tendria Gorostiza en
los poemas de "Dibujos sobre un puerto”, ser a la vez fijo, si se observa a la distancia, pero que se sabe
en constante cambio; la voz poética, en este caso en particular, se hace mar: no so6lo la sal se queda en
sus labios, sino que toda su sangre se convierte en agua de mar, no sabe si su sangre corre o deja de
correr, como la imagen misma del mar desde una barca: se sabe que se mueve, nos movemos con ¢l
pero lo vemos fijo. En la siguiente estrofa lo confirma, se ha perdido como las barcas.

Aqui, y a todo lo largo del libro, la barca cobra un especial significado, pues si bien hay una
correlacion entre el mar y las voces poéticas, éstos no se sumergen en el mar: ven en ¢l su simil, el mar
es ellos mismos (como dice el poema "Elegia": "A veces me dan ganas de llorar,/ pero las suple el
mar."), pero se colocan sobre y entre ¢l, a través de la barca, sus canciones son para cantar en las
barcas, no para introducirse en ¢él, no son canciones para nadar en el mar,’ son para ser cantadas sobre
¢l. En un interesante ensayo que recupera los simbolos utilizados en la Espafia bajomedieval para
referirse a los reyes y los asuntos politicos, Notas sobre el lenguaje politico (simbolos e imagenes en
torno al rey)”, José Luis Bermejo Cabrero escribe que la figura del piloto y la barca en el medio del
mar es un simbolo constante para referirse al Rey y el manejo del Estado, esta imagen que utiliza
Gorostiza carga con una larga y pesada raigambre en cuanto a simbolos se refiere, la profundidad que

al simbolo aporta este ensayo de Bermejo deja ver que ninguna imagen, ningun elemento dentro de la

Con el juego interpretativo de los titulos, podriamos también interpretar los Veinte poemas para ser leidos en el tranvia,
de Oliverio Girondo, una poesia que se nutre de la misma ciudad y esta pensada para funcionar en y para ella.
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poesia de Gorostiza va de gratis; si bien la acepcion politica del término no es la recuperada dentro de
Canciones, si lo es la imagen en si, pudiendo referirse al mar, a la orilla, al viaje maritimo en alguna de
las tantas formas que éstos tienen, ;por qué decidirse a una que carga tanto en si misma?

El metro que utiliza Gorostiza no es el prototipico de la cancidon, no son versos octosilabos con
una rima constante, busca este poema semejarse a la cancion, pero alterando su forma basica: si bien la
mayoria de sus versos son octosilabos, introduce un pie quebrado, y rompe asi su semejanza métrica
con ésta, la forma de ";Quién me compra una naranja?" es un constante juego de mascaras, pues si bien
venimos preparados para leer canciones al leer el titulo del libro, no bien comenzamos la segunda
estrofa cuando aparece un pie quebrado trisilabico (en pos de una musicalidad més resonante) y trae al
traste a la cancidon, vamos considerando que sea alguna otra forma que no mantenga una métrica
uniforme.® Formalmente, la poesia gorosticiana se mantiene en constante juego con el lector para que
¢ste se deje llevar mas que por la forma, por la musicalidad que la inusitada métrica logra concertar.
Siguiendo lo expuesto por Valender en su ensayo sobre Cernuda y Lorca, ambos poetas representan
extremos dentro del uso de formas populares en la poesia espafiola, como el autor dice, si bien Cernuda
incorpora elementos de la poesia popular, lo hard después de un largo proceso de abstraccion y
reconstruccion de esos mismos elementos, mientras Lorca deja que su obra —su primer poesia, que no
podemos decir lo mismo del Poeta en Nueva York — se llene de formas y temas populares, el Poema
del cante jondo, el Romancero gitano, por simple ejemplo, pero ;qué ocurre con Gorostiza? La
respuesta simple es que se coloca, dentro de la poesia mexicana, en el punto medio, pero como

empezabamos este analisis, no podemos quedarnos en ese punto gris, ;qué implica que Gorostiza

% Edelmira Ramirez en la edicion de Archivos da la forma exacta: un romance de pie quebrado con rima consonante en

VErsos pares.
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conforme, alrededor de una serie de elementos populares, una nueva poética?
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b)
Iremos a buscar
hojas de platano al platanar.
Se alegra el mar.

Iremos a buscarlas en el camino,
padre de las madejas de lino.

Se alegra el mar.

Porque la luna (cumple quince afios a pena)
se pone blanca, azul, roja, morena.

Se alegra el mar.

Porque la luna aprende consejo del mar,
en perfume de nardo se quiere mudar.

Se alegra el mar.

Siete varas de nardo desprenderé
para mi novia de lindo pie.

Se alegra el mar.

Siete varas de nardo; s6lo un aroma,
una sola blancura de pluma de paloma.

Se alegra el mar.

Vida —le digo— blancas las desprendi, yo bien lo sé€,
para mi novia de lindo pie.

Se alegra el mar.

Vida —le digo— blancas las desprendi.
iNo se vuelvan oscuras por ser de mi!

Se alegra el mar. (51-2)

EL METRO ES EL CANTO
“Se alegra el mar”
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Los disticos de -Se alegra el mar”, con el estribillo de por medio, conforman un cosante.” Como indica
Edelmira Ramirez en su edicion de Archivos, es una forma escasa, pero de larga historia, pues proviene
de la poesia popular y tiene gran arraigo en la lirica espafiola; por ejemplo, el marqués de Santillana

o . . 18
escribid un poema siguiendo esta forma, "Alba venid"":

Al alba venid, buen amigo,
al alba venid.

Amigo el que yo mas queria,
venid al alba del dia.

Amigo el que yo mas amaba,
venid a la luz del alba.

Venid a la luz del dia,
non trayais compafia.

Venid a la luz del dia,
non trayais gran compaiia.
Y la historia del cosante en la lirica mexicana no se quedaria con este poema de Gorostiza, Octavio Paz

escribi6 también el suyo, titulandolo como la misma forma, "Cosante":

Con la lengua cortada
y los ojos abiertos
el ruisefior en la muralla.

Dominguez Caparros, en su Diccionario de métrica espaiiola, define el cosante como un —pema compuesto de estrofas
de dos versos, generalmente de medida fluctuante y que riman entre si. Después de cada dos versos sigue un estribillo
breve. Cada pareado recoge parte del sentido del anterior y afiade algun nuevo concepto.” (39)

Navarro Tomas traza la utilizacion de esta forma popular a lo largo de la historia poética hispanoamericana, mostrando
que rapidamente se diluye hasta que queda como remanente en algunos versos —parecidos a” un cosante pero que no lo
son en el mas estricto sentido. Estos versos los encuentra en poemas de San Juan de la Cruz, Sor Juana, Lope de Vega,
Gongora, hasta autores contemporaneos, o, mas bien, cercanos a Gorostiza: Juan Ramén Jiménez o Gonzalez Martinez,
sin embargo, seria Gorostiza, en México, y Alberti y Garcia Lorca, en Espafia, quienes rescatarian el cosante como una
forma en si misma, que conforme un poema. Véase Métrica Espaiiola, pp. 145, 213-5, 269, 445, 481-93

8
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Ojos de pena acumulada
y plumaje de sangre
el ruisefior en la muralla.

Plumas de sangre y breve llamarada
agua recién nacida en la garganta
el ruisefior en la muralla.

Agua que corre enamorada
agua con alas
el ruisefior en la muralla

Con la lengua cortada canta
sangre sobre la piedra
el ruisefor en la muralla.

Es evidente en los tres textos, que la forma es de natural musical: dos versos, libres de un metro
especifico, aportan tanto ritmo como constancia (a la vez que concrecion a la imagen), el estribillo, al
no estar concatenado a la rima, la rompe y le imprime celeridad. Con so6lo leer en voz alta "Se alegra el
mar", podemos darnos cuenta de que la forma, el ritmo y su musicalidad, son la guia del poema, sin
embargo, no s6lo es la forma lo que aporta la lectura musical. Si, el cosante es una forma en la que los
versos pareados no tienen un "pero" ni una regularidad métrica, mas, como podemos ver tanto en el
poema del Marqués de Santillana, como en otros cosantes, poseen un ritmo marcado, si bien no llega a
convertirse en una cantaleta, si es evidente su regularidad.

En el caso particular de —Se alegra el mar”, los versos pareados muestran, mas que ritmo,
sincopa, los acentos no permanecen estables, no funciona una logica simétrica, de espejo, en sus versos,
y, sin embargo, funciona, como en una cancién popular —en un son, por ejemplo —, el acento cae
después o antes de lo esperado y no rompe el ritmo, acrecienta la ya tan mentada musicalidad. Veamos

pareados particulares, el segundo (versos 4 y 5) y el ultimo (22, 23): "Iremos a buscarlas en el camino /
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padre de las madejas de lino", y "Vida —le digo— blancas las desprendi. / {No se muevan obscuras por
ser de mi!", Unicos pareados que tienen un ritmo regular, hasta simétrico, los acentos, en ambos, caen
practicamente en las mismas silabas (primera, o segunda, sexta y penaltima), tres acentos que marcan
un ritmo constante, simétrico, "normal".

Resulta curioso, por decir lo menos, que estos dos pareados no fueran dispuestos como espejos
al principio y al final del poema, los versos 4 y 5 no abren un poema que, en su forma tradicional,
debieran de ser la guia tanto tematica como métrica de los subsecuentes, como ocurre, por ejemplo, con
el cosante del Marqués de Santillana que nos sirvio de ejemplo: en él, el primer par de versos marcan
desde el comienzo el tema y la estructura ritmica del resto de la pieza; aqui, en el del poeta tabasqueio,
comienzan dos versos. "Iremos a buscar / hojas de platano al platanar", un heptasilabo y un decasilabo,
par que no se repetira a lo largo de "Se alegra el mar", que tiene ritmo mas de una especie de "pie
quebrado invertido", el acento ultimo en el endecasilabo, al estar al final del verso, absorbe al estribillo
y liga al segundo pareado. Aunque es el inicio del "hilo narrativo" del poema, no por ello es la génesis
tematica ni una marca del ritmo, tampoco la musicalidad del pareado regira el resto del poema. Como
veiamos sobre el manejo de la simbologia popular en el caso de ";Quién me compra una naranja?", la
poesia de Gorostiza no busca s6lo recuperar, sino llevar mas alla, renovar una tradicién que ya no lo es
tanto, si lo veiamos con el particular de la naranja, en este caso reestructura una forma tradicional, no
sigue lo que dice el libro sobre el cosante, no construye, en realidad, un cosante en toda la expresion de,
mas que la palabra, la tradicion. Practicamente cada pareado tiene su diferente ritmo, y sin embargo, el
poema como conjunto funciona, puede ser por la misma forma del cosante, el estribillo le permite més

libertad en el reducido espacio de dos versos, o por la necesidad musical del poema mismo, allende la
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forma.’

Vamos leyendo en voz alta el poema, quiza la inica manera de apreciar los cambios sutiles de
velocidad y ritmo, cuando de repente salta, por varios aspectos, el sexto pareado (versos 16 y 17):
"Siete varas de nardo; s6lo un aroma, / una sola blancura de pluma de paloma."

Primero el ritmo, el primer verso tiene tres acentos fuertes (en la tercera, sexta y decimoprimer
silabas), y esto alarga la lectura del verso, las silabas se expanden y podria pensarse que asi seguiria en
el verso siguiente, pero la mezcla entre las aliteraciones y los acentos altera el ritmo y acelera su
lectura, "una sola blancura de pluma de paloma", esas dos palabras, "de pluma", son lo que en musica
podria denominarse una sincopa, atrasa la entrada de las notas fuertes al comienzo del compds con la
intencion no sélo de frenar el ritmo anterior, sino de alterarlo, presentarlo al oyente/lector de una
manera totalmente diferente a la que pudiera haber imaginado, si oimos, el acento que cae en "pluma"
altera el verso completo, de no estar ahi esas dos palabras, la estructura ritmica seria exactamente la
misma en el pareado, como ya habiamos revisado que ocurria con la segunda y Gltima estrofas.'
Segundo elemento a resaltar del pareado: su rima interna. No es so6lo la aliteracion y el ritmo lo que
provoca tal musicalidad, también hay una rima asonante interna (sola/paloma, blancura/pluma), todo
podria apuntar hacia una cacofonia, una rima mal lograda, una aliteracion forzada, hacer rimas internas,
asonantes ademds, va en contra de lo que todo libro, manual o guia de versificacion indica, pero

curiosamente, extrafiamente, por obra y gracia del verso, funciona, y no so6lo eso, la suma de las partes:

’  Pues si algo hemos encontrado constante en la totalidad de Canciones para cantar en las barcas, ha sido la musicalidad

que rige cada pieza del libro.

Un pareado que tiene una estructura tanto ritmica como métrica regular —habiamos visto que en el caso de las dos
estrofas analizadas si habia una simetria en el ritmo, pero no en su metro—, es el cuarto, interesante ademas, porque el
tratamiento tematico abre los tres pareados siguientes, es a partir de éste que dejan de ser imagenes para convertirse en
fragmentos de una escena completa.
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aliteracion, rima interna asonante, rima externa consonante, acentuacion, metro, crean no sélo musica
en el pareado, sino una atmdsfera completa que engloba al poema entero, si deciamos que en el cuarto

pareado las imagenes se vuelven fragmento, en éste tenemos una buena idea de la pieza completa.
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10

No canta el grillo. Ritma
la musica
de una estrella.

Mide
las pausas luminosas
con su reloj de arena.

Traza
sus Orbitas de oro
en la desolacion etérea.

La buena gente piensa
—sin embargo—
que canta una cajita

de musica en la hierba. (71)

¢)

EL CANTO ES EL VERSO
“Pausas I

Las "Pausas" aparecen como islotes en un mar de piezas que Gorostiza rescata de su pasado poético. Ya
se ha tratado sobre el "retoque" que Gorostiza da a su primera poesia, pero es necesario subrayarlo para
poder tratar las "Pausas", y, mas particularmente, "Pausas II". Este retoque no tiene nada de inocente ni
de vanidoso, como ya se advirtid en el apartado C de la segunda parte, Gorostiza elimina en esos
poemas toda (o practicamente toda) presencia del yo poético gonzalezmartinista, un yo que totaliza la
lectura, que absorbe al lector y no propone, sino que impone una lectura. Ya se han ofrecido,
contrapuestas, las primeras versiones y las publicadas en Canciones, de "Balada de la luz sumisa" y del
"Nocturno" y vemos ese desplazamiento de la voz poética, se abandona el "yo" por una tercera persona,
si bien no en todos los poemas de "Otras poesias" se elimina ese "yo" que engloba el poema y su
lectura, si se retrae, deja el centro de la escena y permite que sea el lector el que tome las riendas.

El que el titulo de "Pausas II" sea mas musical que plenamente literario obedece a esta relacion
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que desde un principio Gorostiza plantea con el lector. La musica desarrolla una relaciéon ambigua con
su ejecutante y con su escucha: a diferencia de la poesia, o incluso de la pintura, la musica tiene dos
lenguajes claramente delimitados, uno, el que lee el ejecutante (que es forzoso que domine, controle,
interprete y ejecute, todo de una vez), y el que percibe el escucha, ambos son el mismo (no existiria uno
sin el otro), pero a la vez se mantienen separados, es mas, una sinfonia es la suma de muchos de los
primeros para lograr un complejo segundo lenguaje. Esto propone Gorostiza a lo largo del poema,
construye Canciones como una sinfonia, en la que cada elemento, aunque trabaja por si mismo, forma
parte de un conjunto, y es labor del lector reconstruir esta simple (en apariencia) y compleja (en
concepcion y construccion) sinfonia. Las "Pausas" funcionan como recordatorio de que lo que estamos
leyendo en "Otras poesias"; es mas un infermezzo que un movimiento de la sinfonia, ambas piezas
estan colocadas de forma estratégica y responden, tanto en su colocaciéon como en su construccion, a
este ordenamiento pensado hacia el lector mas que para el poeta; "Pausas II" esta situado justo en el
medio de dos poemas muy particulares: "Elegia", poema que compuso tras la muerte de Ramén Lopez

Velarde, y que sigue la estética propuesta por el jerezano, como ejemplo, las dos primeras estrofas:

Solo, con ruda soledad marina,
se fue por un sendero de la luna,
mi dorada madrina,

apagando sus luces como una
pestaia de lucero en la neblina.

El dolor me sangraba el pensamiento,
y en los labios tenia,
como una rosa negra, mi lamento. (69)

Y después de "Pausas II", esta un poema cuya catalogacion causa conflicto, "Acuario", dedicado a
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Xavier Villaurrutia, coloca su hilo narrativo en la estancia de una soprano en Nueva York, hasta ahi el
poema bien podria pensarse como un ejercicio estridentista, el problema aparece cuando nos damos
cuenta que la soprano es Jenny Lind, y el Nueva York es el de 1840, como Gorostiza hace siempre, lo
que podria ser una intentona vanguardista, tan solo por el tema (y luego, tras la lectura atenta, por el
lenguaje y su propia estética) no lo es tal, o no el vanguardista que se esperara. Copio el poema

completo:

Los peces de colores juegan
donde cantaba Jenny Lind.

Jenny era casi una nifia

por 1840,

pero tenia

un glu —glu de agua embelesada
en la piscina etérea de su canto.

New York era pequefio entonces.
Las casitas de cuatro pisos
debian secar la ropa

recién lavada

sobre los tendederos

azules de la madrugada.

Iremos a Battery Place

—aqui, tan cerca—

a recibir saludos de pafiuelo

que nos dirigen los barcos de vela.

Y las sonrisas luminosas

de las cinco de la tarde,

oh, si darian

un brillo de luciérnaga a las calles.

Luego, cuando el iris del faro
ponga a tiro de piedra el horizonte,
tendremos pesca

de luces blancas, amarillas, rojas,
para olvidarnos de Broadway.
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Porque Jenny Lind era
como el agua reida de burbujas
donde los peces de colores juegan. (72, 73)

Pareciera que ninguno de los tres poemas tiene alguna relacion, mas alla de que fueron escritos por el
mismo autor, pero basta ver que "Pausas II" funciona como un puente entre ambas poéticas: de
"Elegia" a "Acuario" hay un salto muy grande, el lector viene de poemas tradicionales y los dos
primeros versos del segundo serian un portazo en la nariz sin la pausa que marca, tanto en el titulo
como en su composicion, el poema que los separa. "Pausas ", rodeado de poemas reconfigurados de la
primer estética gorosticiana, funciona como un recordatorio de que estamos leyendo no una
recopilaciéon sino un libro completo, pensado como wunidad, propositivo y que requiere el
involucramiento activo del lector; "Pausas II" es a la vez una advertencia y un puente: lo que recién
leimos, "Elegia" es una poética, el comienzo de una biisqueda, "Acuario", la primer escala, ese breve
poema del grillo nos advierte que el cambio estético comienza a partir de ¢€l, si la seccion de
"Canciones..." nos presento el resultado final de esta busqueda, desde este pequefio poemita leeremos
(y tenemos que seguir el paso) su caminar.

Incluso los poemas que conforman "Canciones para cantar en las barcas" siguen una forma
determinada: metros y rimas son una constante, puede mantenerlas o actualizarlas, ya lo habiamos visto
con "Se alegra el mar", la poética gorosticiana, las formas métricas se respetan para ser remodeladas; la
seccion en la que se encuentra "Pausas II" exhibe, ya lo dijimos varias veces, los poemas "de la vieja
escuela", en esta seccion, la renovacion formal no es la primera en la lista, si la semantica, la estética,
"Pausas II" entra como un poema de muy dificil catalogacion: una base heptasilabica y algunos

eneasilabos, octosilabos y hexasilabos, rima asonante al final de cada estrofa y una disposicion grafica
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por demads vistosa. El poema no llega a ser de verso libre, pues persiste la rima, ain una asonante a
final de estrofa sigue siendo rima, ni verso blanco, pues, de nuevo, persiste la rima, podriamos decir, si
se me permite, que es un verso licenciado, no hay otro poema que siga la estructura métrica de "Pausas
II", heptasilabos y eneasilabos por una silaba se alejan de la zona de confort del octosilabo (con que
estan construidos la mayoria de los poemas de "Otras poesias") y, a pesar de eso, la lectura no se
dificulta, la misma estructura del poema hace que sea tan sencillo repetirlo, memorizarlo, que no se ve

la mano y el sudor del poeta. Dice Gabriel Zaid, sobre el eneasilabo:

Pedro Henriquez Urefia (en su Antologia de la versificacion ritmica y en sus Estudios de versificacion
espariola) mostrd como la presencia de un solo —eneasilabo predominando, da caracter al movimiento
ritmico [...]. Un s6lo verso de nueve silabas basta para imprimir aire a un grupo” de distintos metros. [...]
De hecho, —kencasilabo no existe entonces como tipo métrico aceptado en la versificacion regular”;
existe —Hado a la versificacion irregular”. Es el condimento que vuelve sabrosa una ensalada de metros.
(297-8, Leer poesia)
Parafraseando a Zaid, "Pausas II" se configura como una mezcla de versos en la que los eneasilabos de
los versos 4 y 5 ("Mide / las pausas luminosas") y 7 y 8 ("Traza / sus oOrbitas de oro") rigen el ritmo
general del poema, sin embargo, Gorostiza decide disfrazar los eneasilabos, los divide y genera un
efecto visual un tanto sorpresivo: la disposicion grafica de "Pausas II" es totalmente irregular, la
segunda y tercera estrofa se corresponden, sin embargo, la primera y la ultima no mantienen la
simetria: el primer verso del poema, aunque un heptasilabo, se siente (y se lee) mas largo que los otros

versos con mismo numero de silabas en el poema; el resto de la estrofa, constituida por dos tetrasilabos,

acelera el ritmo, hasta que se llega a lo que uno cree es un disilabo.
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Ya lo habjamos mencionado con otros dos poemas de Gorostiza'', que se mantienen inéditos
hasta la Antologia de la poesia moderna de México, editada por el grupo completo de Contemporaneos:
la disposicion grafica del poema afecta la lectura del mismo; apuntdbamos, también, que este juego
grafico se acerca a la experimentacion vanguardista que inclusive afios antes ya habian comenzado
Pellicer y los estridentistas. Para Gorostiza, la edicion, como un trabajo completo, como parte misma
de la lectura es tan importante como la escritura de la poesia, si no fuera asi no se entenderia el
cuidado, el tremendo cuidado, que dedica a su d6pera prima, donde todos los elementos, desde la
escritura hasta la impresion se conjugan para crear un producto que no se esperaba, que tan no se
esperaba, que cre6 un silencio a su alrededor, como cuando llega a la fiesta alguien a quien no se quiso
invitar.

Ya lo deciamos, "Pausas II" es una puerta, dentro de la seccion dedicada a la primera poesia del
tabasquefio, a la nueva estética, este poema da la bienvenida a la experimentacion, estd a sélo dos
poemas de "Dibujos sobre un puerto", y son dos poemas (ya mencionabamos "Acuario") que no se
rigen por la estética gonzalezmartinista ni por la velardiana. "Pausas II" tampoco responde a las formas
tradicionales que Gorostiza habia respetado en "Otras poesias", donde reconfigura el contenido, pero
deja la forma sin cambios: octosilabos y endecasilabos en su mayoria, metros tradicionales para
contenido un tanto tradicional, como el resto del libro (pensdndolo como una unidad). "Pausas 11" no es
una raya infranqueable, estd en constante comunicacion con su pasado: cierto lenguaje, el uso de
simbolos pertenecientes a la larga tradicion hispénica..., aunque de manera innovadora, figuras retoricas

y formas que no se habian visto pero que son un recorrido inevitable. Lo que Gorostiza hace en este

""" En la tercera parte, en el segundo apartado, Las voces imaginadas, se citaron y comentaron los poemas —Ranorama” y

—Ventanas”.
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poema en particular es llevar hasta sus ultimas consecuencias su misma poética, aquella que venia
siguiendo y de la que nos ha hecho participes.

No es dificil leer entre lineas el poema como una especie de "Arte poética", la configuracion, el
lenguaje, hasta la tematica lo acercan mas a una declaracion de principios que a un poema inocente
sobre un grillo. Sin embargo, Gorostiza decide no titularlo ni como arte poética ni como declaracioén ni
como nada, el poema esta titulado segun la funcién que cumple en la disposicion estética de la seccion
y del libro, "Pausas II" es mas bien un titulo inocente para todo lo que en realidad esta diciéndonos.

El elemento metapoético de esta pieza estd situado entre una anécdota nimia: un grillo cantando
en la hierba, como dice Alberto Vital sobre el "Arte poética" de Jaime Torres Bodet, "a la manera de los
maestros Stéphane Mallarmé y Paul Valéry y del contemporaneo Jorge Cuesta, Torres Bodet [y José
Gorostiza] centra y concentra el poema en una accidn minima, nimia, pero esencial..." (181), esta
anécdota nimia, que con trabajos podriamos llamar accidon —pues no hay algo que la voz poética
"haga", o que indique que realice— centra y concentra, parafraseando a Vital, la idea de poesia, o mas
bien, de poeta, de Gorostiza: el poeta es un grillo que canta, pero el suyo no es un simple canto, este
canto tiene un valor, una significacion universal, el canto de este grillo mueve y labora sobre los
elementos de las altas esferas, hila lo sublime y lo cotidiano con la facilidad misma con la que para el
mundo canta, el poeta, nos esta diciendo Gorostiza, escribe sobre las altas esferas, hila lo sublime y lo
cotidiano, y lo hace por el mismo hecho por el que escribe poesia, tan facil como le es escribir poesia, o
mas bien, pareciera facil, pero lo hace por la préctica y la labor que, de a tanto hacer, se ha convertido
en un hecho natural.

Si seguimos leyendo Canciones, el Ultimo poema del libro, Jtuciérnagas”, da una linea de
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lectura, hace un guinio al lector para que regrese sobre sus pasos y reconsidere cualquier interpretacion
que haya dado a —Rausas II”’: —Fuciérnagas” tiene como eje metaforico, narrativo incluso, la cultura y
simbologia china, ya se hablard a profundidad del poema en el siguiente subapartado, pero es necesario
mencionarlo en este momento, pues es en esta cultura que el grillo tiene un valor que trasciende la del
-simple” insecto cantor que tiene para el lector occidental. Jin Xing-Bao, miembro del Instituto de
Entomologia de Shanghai, escribe un amplio ensayo describiendo el enorme valor que para la cultura
china tiene el grillo, su nacimiento en primavera, el canto a lo largo del verano y el otofio, su muerte a
comienzos del invierno, guardan relacion directa con la vida hogarefia, con los ciclos agricolas; cada
especie cantora tiene un nombre especifico y se reconocen sus diferentes —voces”. Xing-Bao menciona
varios libros, crénicas, incluso puestos gubernamentales dedicados exclusivamente para lo relacionado
con los grillos, menciona algo que es de vital importancia para la lectura de —Rausas II”’: las concubinas
del emperador guardaban ciertos grillos cantores en cajas hechas de jade, oro o marfil, una costumbre
que no se sabe si nacid en Palacio y se difundié entre el vulgo, u ocurri6 justo lo contrario, lo

interesante es la relacion que Xiang-Bao encuentra entre el grillo y la concubina:

Most of the ladies of the palace were concubines to the Emperor. With emperors typically having three
thousand concubines, their life was typified by a rich material life but starved emotional and cultural
experience. A similarity can be drawn between the concubines and their captive crickets in their golden
cages. Rather than enjoying the sweet chirps of the crickets, the concubines heard a reflection of their
own sadness and loneliness in the cricket‘s chirp.'” (Xiang-Bao)

12 —Ea mayoria de las damas del Palacio eran concubinas del emperador. Normalmente teniendo alrededor de tres mil,

la vida de las concubinas por lo general era tipificada como una llena de lujos materiales pero vacia de experiencias
emocionales y culturales. Puede trazarse una similitud entre las concubinas y sus grillos cautivos en jaulas de oro. En
lugar de disfrutar el dulce canto de los grillos, escuchaban en ¢l el reflejo de su propia tristeza y soledad.” La traduccion
es mia.
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Asi, el grillo y la —eajita / de musica en la hierba” de —PRausas II” son uno solo: el primero un ser
natural, que encierra en si mismo, en su canto, el significado de la vida, que logra trazar orbitas de oro,
diferenciar con su canto el otofio del invierno, la otra, el ser desprovisto de su naturaleza, encerrado en
una caja queda como un reflejo de otro, del alguien mas que le impide ser en si mismo (;el lector?, ;la
tradicion?)."?

El grillo, el poeta, no canta, ritma."* Sin embargo, es un oficio amarrado a la existencia,
"mide/las pausas luminosas/con su reloj de arena", y al mismo tiempo, podria ser tan sublime y eterno
como ¢l mismo quiera, pero sigue regido por las reglas de todos, por mas que el reloj sea suyo, el
tiempo corre y s6lo la poesia permite su trascendencia. Sin embargo, con todo y lo vital y trascendente
que es, 0 quiza por eso mismo, el poeta trabaja en absoluta soledad, "Traza / sus orbitas de oro / en la
desolacion etérea". Resulta evidente en este momento la conjugacion de dos elementos: por un lado, la
grandilocuencia de la poesia, del poema creado, pero, por sobre todo (y esto continua la idea de poesia
de Gorostiza), el poema escuchado, y, por otro, la situacion del poeta dentro de la sociedad, que ve
reducido su trabajo, su gran poesia a algo ambiental, ni siquiera de un elemento natural (y por tanto
eterno, constante en la historia humana), sino mecénico, producido y reproducido: "La buena gente
piensa / —sin embargo— / que canta una cajita / de musica en la hierba.", aqui es algo ambivalente
quién o qué es "la buena gente", pues, si bien una lectura un tanto literal podria equipararla a la

sociedad en general, asi "Pausas II" vendria a ser una version actualizada del "Rey burgués" de Dario, o

Aunque la lectura como simbolo chino no cancela la que se habia estado desarrollando, es de notar la ambivalencia
del grillo, de los simbolos usados por Gorostiza, un poema que podria pasar desapercibido como éste tiene todos lo
elementos, para poder realizar una lectura profunda.

No es ni errata ni mero arcaismo el que el tabasquefio se decidiera por "ritma" en lugar de "rima", practicamente todo el
lenguaje de "Pausas II" esta pensado en razén de la musica, "ritma" tiene mas parecido a "ritmo" que a "rima", es mas
cercana a la musica que a la poesia.
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es que Gorostiza tenia una idea de la recepcion que tendria Canciones para cantar en las barcas,
pequefias canciones de tan aparente sencillez que pareciera que cualquiera pudiera escribirlas, el trabajo
poético, inclusive vanguardista de Canciones (la musica de una estrella, las pausas luminosas...) queda
reducido a un trabajo poético mas (la cajita de musica).

Hay en este poema un tratamiento diferente de la "poética", comprendida ésta mas como un
estatuto, como la toma de postura prototipica de las vanguardias que, durante los mismos afios de
Canciones, la tomaron como un postulado preceptista. Resulta curioso que el mismo afio en que
Gorostiza publica Canciones, Alfonso Reyes, desde Francia, publica un poema, este si titulado "Arte

poética", el cual transcribo completo:

1
Asustadiza gracia del poema:
flor temerosa, recatada en yema.

2
Y se cierra, como la sensitiva.
si la llega a tocar la mano viva.

3
—Mano mejor que mano de Orfeo,
mano que la presumo y no la creo,

4
para traer la Euridice dormida
hasta la superficie de la vida. (Reyes, 113)

"Pausas II" no toca el tema de la creacion poética, no habla tanto del poeta como de su manera de
entenderse a si mismo, y la forma en que la "buena gente" lo ve, contrapone la vision que todo poeta
posee de su obra con la que el resto de la gente tiene de la misma; en Reyes, la creacién poética, lo

creado, es lo que toma el lugar central, con una clara influencia de Juan Ramoén Jiménez (cuando el
119



moguerefio en Piedra y cielo, escribio: "{No le toques ya mas, / que asi es la rosa!" (JRJ, 237)), donde
la poesia, como la planta que al roce de los dedos se cierra, escapa a aquel que la acomete directamente.
Alberto Vital da una lista de caracteristicas que configuran, segiin su lectura, a los poemas titulados

"Arte poética":

1) Un yo como eje de la percepcion de la poesia y del mundo, 2) un individualismo, por ende, en
distintos grados, 3) un poeta que libra combates en el escenario de las grandes instituciones
internacionales, ya sea para fustigarlas, ya sea para crearlas como instancias de transformacion dentro y
fuera del medio literario, 4) una tension dinamica entre el afan individualista del poeta y el afan
influyente del vanguardista sobre el imaginario colectivo, y 5) un esteticismo también en diferentes
matices como fruto de una diversificada vinculacion con las vanguardias de los afios diez, veinte y
treinta. (Vital, 186-7)
Comparando ambas poéticas, y ante los postulados de Vital, "Pausas II" no se configura como una
poética como tal, no intenta dejar en claro los postulados estéticos o ideoldgicos, no hay un yo que
centre la accion, o que, como una especie de narrador, describa el qué hacer —el como hacerlo—, pero
es innegable el elemento metapoético en esta pieza, elemento que para Gorostiza nunca queda afuera de
su obra, si acaso pareciera que lo elude a lo largo de Canciones; el libro mismo responde como un
ejercicio critico a la poesia del momento, reconstruir y reconfigurar formas tradicionales, pensar en
cada elemento, como el ordenamiento de los poemas o su disposicion grafica, el que a partir de éstos un
poema tan importante para Canciones, como éste que venimos analizando, tenga un titulo que responde
mas a la unidad del libro que a su contenido (aunque no estan disociados), todo configura un discurso
metapoético, es pintar la raya sin en realidad hablar de la raya, veinticinco poemas que, al fin y al cabo,

buscan decir lo que escribe en "Pausas I1": hace falta otro grillo para ritmar la musica de una estrella,

pues para los demas, no es mas que una cajita de musica perdida entre la hierba.
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d) EL VERSO ES EL LIENZO
“El faro™

Rubio pastor de barcas pescadoras. (84)

La ultima seccion de Canciones para cantar en las barcas, aunque la mas "experimental", no podemos
afirmar que sea el ultimo estadio de la poética de este libro, ya lo deciamos en la segunda parte,
apartado C, Collage, la seccion en la que se encuentra "Elegia" se contrapone a la anterior, "Otras
poesias", pero, también como ya recién vimos con "Pausas II", esta contraposicion se complica un
poco, pues desde ese poema, Gorostiza nos viene advirtiendo un cambio en la poética, en la manera en
que va a tratar la poesia, y por lo tanto, la manera en que involucrara al lector, esta separacion pareciera
que no esta escrita en piedra y Gorostiza es consciente que los cambios drasticos en el quehacer poético
no ayudan a la lectura de su libro, asi, en lugar de cambiar de golpe de una seccidn a otra, va alternando
de a poco hasta llegar a la separacion de secciones: —Rausas 11, —Acuario” y -Romance” son pequefios
escalones para arribar sin problemas a —Bibujos sobre un puerto”. Hay que leer el poemario como
unidad, si se acepta pensar ciertos libros de cuentos como una unidad propositiva, donde cada uno de
sus elementos se configuran para crear un efecto en el lector (pues la disposicion, los titulos, a veces
hasta los personajes, funcionan hacia el lector, no tanto para el escritor), sin problema podemos pensar
que este libro esta pensado para llegar al lector en ese mismo nivel: una unidad de significado. En
palabras del propio Evodio Escalante: —Excelente editor de si mismo, Gorostiza coloca al frente de su
libro tres de sus poemas del _modo nuevo‘, y luego, distribuyendo astutamente los ingredientes,

entrevera algunos de estos textos de _muptura‘, por decirlo asi, con los del _modo antiguo®, equilibrando
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de tal suerte los materiales que el efecto que queda flotando en el lector es de la novedad.”" (46)

Ya lo habiamos esbozado, la disposicion de las secciones corresponde mas al camino que
Gorostiza siguid y que nos quiere mostrar, que a una cronologia, si primero nos muestra el resultado, es
para después conducirnos por el trayecto que siguié hasta -€anciones...”. Las otras dos secciones son
parte del camino amarillo, no por ordenacién cronolégica,'® sino por un camino estético, el resultado
final, constatdbamos con —Se alegra el mar” y —+Quién me compra una naranja”, es la colision entre
tres elementos: el pasado lejano (la larga y rica tradicion lirica hispanica), el pasado reciente (el
modernismo, pero particularmente Gonzalez Martinez y Lopez Velarde), y el presente, una poética que
no solo sea vanguardista, de esas ya habia muchas para 1925, sino una que concuerde con su propia
busqueda e intereses, Evodio Escalante apunta al imaginismo como la fuente primordial de ciertos
cambios en la poesia gorosticiana.

En este poema, en esta seccion completa, Gorostiza comienza a experimentar con el alejamiento
del yo poético del centro de la escena, la brevedad de las piezas, Evodio Escalante sefiala que
justamente es -Pibujos sobre un puerto” la seccidon mas interesante, a que tiene un pie en la
vanguardia” (46) y reduce a cuatro puntos los elementos principales de la poética que Gorostiza sigue

en la seccion completa (transcribo el parrafo completo):

a) Depuracion del lenguaje. Se abandonan los tics y los metros caracteristicos del —nejo modo” de hacer
poesia. Se aprieta la expresion, en un afan de economia de medios. La palabra aspira a ser, de modo
inmediato, imagen. El ritmo abandona la regularidad métrica y trata de ajustarse al correr de los asuntos
y las emociones. b) Deposicion del sujeto lirico. La expresion de las emociones de un personaje

15 El énfasis es mio.

' En la edicion de Archivos, dirigida por Edelmira Ramirez podemos ver que la datacién de los poemas inmediatamente
contrariaria esta hipdtesis, los poemas que Gorostiza incluye en las diferentes secciones de Canciones no dependen de su
fechado sino de su estilo: fechados en 1923 esta —Rescador de luna”, poema de una clara influencia gonzalezmartinista,
y, fechado un afio antes, estd —Epescador”, poema incluido en —Dibjos...” que ya trataremos en esta seccion.
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privilegiado que siempre dice —” pasa a un segundo plano, o incluso desaparece. La lirica, entendida

como expresion —gica”, centrada en el sujeto, del cual no seria sino su expresion, estd ahora en

entredicho. Con ello se evita recaer en una suerte de verborrea sentimental convertida ya para entonces
en una plaga poética. c) Objetivismo. En lugar del antiguo personaje emotivo, que se apoderaba del
escenario, lo que campea es una atencion especial al paisaje; a la escenografia como tal, que ya no

necesita de un centro emotivo para desplegarse tal como es. Lo que domina es el exteriorismo. d)

Brevedad. En lugar del poema discursivo, marcada preferencia por el poema breve, a veces de una sola

linea. (46-7)

Esta breve poesia, ajena de rima pero no de ritmo, esta breve poesia sin un =0’ que cante, pero si con
un nosotros que la tarareamos, esta poesia volcada, por tanto, hacia el exterior, hacia lo que queda una
vez que se retira el personaje, esta poesia tan breve que hace dudar que sea un poema, esta es la poesia
de —Pibujos sobre un puerto”, esta es la poesia que ejemplifica a la perfeccion —El faro”: un poema en
el que no sobra una sola palabra, donde tan no sobran que con once silabas Gorostiza pudo construir
una imagen que queda en nosotros, los lectores, no descifrarla (no hay ocultos augurios detras de ese
endecasilabo), sino interpretarla, pues, a diferencia de la musica, que podemos comprender si
queremos, la pintura —los dibujos sobre un faro— exigen al espectador llenar los vacios: el mas
evidente, la anécdota y quién la personifica.

—El faro” excluye cualquier personaje, sin algin rastro de alguien que —euente” la pieza, no hay
espacio para sus sentimientos, sus impresiones o sus ojos, esta decision desnuda el poema. El sujeto
lirico, que funcionaba como el vehiculo por el cual comprendemos el poema —el medio a través del
cual sentimos empatia, un —¥0” o un personaje sobre el que versa la anécdota del poema totalizan el
poema y dejan en el lector el descifrar metaforas y figuras retdricas— se transforma en una imagen,

unico elemento del poema que abre paso al lector, el proceso creativo, las peleas con la pluma, las

primeras versiones no existen (o no se han encontrado todavia), no tenemos la voz del poeta, la pluma
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del poeta guiando la lectura tampoco, tan sélo una imagen. Escalante dice:

Lo anterior conlleva de modo implicito el eclipse del personaje lirico, que casi, podria decirse, enmudece
0 que, cuando menos —esto podria ser acaso lo mas importante— deja de ser el motivo central del texto.
El lenguaje entendido, no a la manera discursiva, como mondlogo expresivo de un —g” lirico, sino
como sucesion de imagenes o de metaforas, es el que toma de ahora en adelante su lugar. [...] El poema
no seria sino el sistema de los reflejos que se envian unas a otras estas palabras dotadas de autonomia,
cuyos destellos relumbran como una estela de fuego sobre piedras preciosas, y que de esta manera
remplazan, en términos de Mallarmé, — respiracion advertible en el antiguo aliento lirico o la direccion
personal entusiasta de la frase”. (48)

Este —eclipse” del personaje lirico mueve al centro de la palestra no al poeta, no al poema en si sino al
lenguaje, €l es quien brilla ante la falta de un medio transmisor. Los puntos que antes sefalaba
Escalante funcionan en conjunto para que sea la imagen (a través del lenguaje) la que domine el poema,
no mas el sentimentalismo modernista o la ensefianza gonzalezmartinista, no mas, tampoco, la duda a
resolver velardiana. Escalante indica a la -poesia pura” de Mallarmé, la de Juan Ramoén Jiménez, como
un antecedente claro de este acercamiento al lenguaje gorosticiano, aunque, también como ya
deciamos, estdn el imaginismo y la poesia japonista de Tablada como otros antecedentes, todos con
resultados semejantes: una poesia donde el lenguaje es el personaje principal, todos siguiendo caminos
diferentes.

—Dibujos sobre un puerto” pone en duda una aseveracion sobre el lenguaje poético que hiciera

José Maria Pozuelos Yvancos:

Cuando M. Bajtin contrapuso una concepcion —ptloméica” del lenguaje a una concepcion —glileana”
pudo observar la propiedad intensamente monoldgica y absolutizadora del lenguaje del poema, a
diferencia del lenguaje polifonico, plural y ampliamente abierto a los discursos sociales del género
novela. Bajtin llamaria lenguaje autoritario al de la lirica precisamente por este fenomeno particular de
proponerse como singular y unico, alejado de los dialectos sociales no literarios. (185)
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Este poema, —El faro”, cobra significacion no en el sujeto lirico, tampoco en el ritmo del verso, sino en
la parte visual: éste es un poema pictoérico, a diferencia de —Rausas II”” o los poemas de —€anciones para
cantar en las barcas”, que ya hemos analizado, donde es la musicalidad la que impera, —aunque esto
no significa, como ya lo vimos, que la musicalidad sea el tnico elemento en las piezas que conforman
la seccioén. Son aqui unos ojos que no estan viendo (en el sentido literal), sino que construyen la imagen
a voluntad propia de quien lee; la labor interpretativa pasa de la pluma del poeta —quien construia las
palabras y las rimas para estructurar una poética musical— al lector, que requiere apropiarse de la
imagen que esas cinco palabras componen. Lili Litvak escribe sobre la cualidad pictorica del poemario

completo:

A menudo, el poeta expresa la esencia del objeto en forma de imagenes visuales realzadas por el uso de
colores que a mas de sus cualidades calificativas despoja al mundo de su envoltura material y le
confieren su verdadero ser. [...] El objeto de estas imagenes, no es reproducir un fresco o un cuadro, sino
una atmoésfera que crea por alusion a un ambiente, formando un paisaje aun sin tomar de la realidad los
detalles materiales, usando unicamente su poder evocador. [...] El paisaje aparece asi decantado,
desprovisto de todo accesorio, traspuesto por la conciencia del poeta, y el poema se cierra y se purifica
hasta no dar del universo sino una vision esquemética reducida a la evocacion de su esencia.'’ (79-81)

Esta —esencia evocada™ es el trabajo interpretativo del lector gorosticiano, el autor no so6lo esta pidiendo
un lector que, junto con ¢€l, construya el poema, esta exigiendo un lector, poeta como €1, que construya

(no so6lo —¢ellene”) todo lo que soporta a la imagen, ya lo habiamos visto con la parte musical del

7" Aunque el ensayo de Litvak cae en ciertas generalizaciones contra las que hemos estado luchando desde el principio de
la tesis, los puntos que toca, lo elementos que evoca, tratados con la debida precaucion y sin generalizarlos, son
esenciales para el estudio de Canciones para cantar en las barcas, como el manejo del tiempo y la materialidad, que
quedan fuera de este anlisis, pero que no se excluyen. En afadidura, el articulo de Litvak, publicado en Abside, ha sido
uno de los pocos acercamientos serios al primer libro de José Gorostiza, la investigadora hace un breve estado de la
cuestion que, fuera de dos o tres comentarios positivos y el doble de menciones denostantes sobre Canciones, no hay
mas, es campo estéril.
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poemario: las exigencias al lector no son pocas, no son sélo aprehender un discurso y transformarlo en
una interpretacion mas, la poesia que Gorostiza propone con —El faro” involucra al lector al grado
mismo de convertirlo a €l en personaje: desaparecer el personaje lirico, convertir todo en una imagen a
reconfigurar, como una pintura de Velazquez, el lector se sabe visto desde todas las esquinas del verso

por todos los elementos del poema.'® Escalante escribe, al analizar —Elegia”":

El desdoblamiento irénico permite que aflore en este caso un temperamento impersonal. Me gustaria
decir que esta es la clave del —mevo modo” poético abrazado por Gorostiza: la deposicion del yo, la
impersonalidad. El poema en el que me he detenido es un ejemplo dificil de mejorar, pues se diria que se
inserta en el momento algido de la transicion. Ya se vio: primer verso, confesion emotiva, y
reminiscencia viva del modo antiguo de hacer versos; segundo verso, denegacion y giro violento hacia el
exterior. En lugar de sujeto, paisaje; en lugar de emociones, una inmensa cantidad de materia, que no
deja de estremecerse. En lugar de efusion lirica, exterioridad. (50)

—Pibujos sobre un puerto” se caracteriza por los elementos que ya se han establecido: el lenguaje
medido, el alejamiento o desaparicion del —0” poético, la exteriorizacion y la brevedad, pero el que los
siete poemas que conforman la seccion compartan la misma estética no implica que sigan la misma
forma. —El faro”, ya lo hemos dicho, es una sola imagen, pero a lo largo de -DPibujos sobre un puerto”,
no todas sus piezas son imagenes, este estadio de la poesia gorosticiana esta fundamentado en la poesia
breve en general y no en uno de sus elementos especificos, incluso a lo largo de la seccidn, las
diferentes formas en las que Gorostiza elabora los poemas que configuran —-Pibujos sobre un puerto”

dejan ver que no estd muy seguro sobre la eleccion de una sola forma de poesia breve: en la seccion se

1 . . . s s .
§ —hs Meninas” le sirven a Michel Foucault para comenzar Las palabras y las cosas, quizd uno de sus mas

importantes libros, del que tomo una cita que, haciendo referencia al famoso cuadro de Velazquez, nos sirve para el
pequefio poema de Gorostiza: -Desde los ojos del pintor hasta lo que ve, estd trazada una linea imperiosa que no
sabriamos evitar, nosotros, los que contemplamos: atraviesa el cuadro real y se reune, delante de su superficie, en ese
lugar desde el que vemos al pintor que nos observa; este punteado nos alcanza irremisiblemente y nos liga a la
representacion del cuadro.” (14)

—Aveces me dan ganas de llorar,/pero las suple el mar.” (82)
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pueden encontrar desde imagenes, como —El faro”, fragmentos que constituyen un todo, como
—Euciérnagas”, y hasta piezas tan dificiles de catalogar como —Elegia”. Lo que deciamos con
anterioridad sobre los diferentes posibles antecedentes de esta poesia breve, lo podemos decir sobre las
diferentes formas que aparecen en —Pibujos sobre un puerto”: caminos alternativos para el mismo fin.
La concrecion de la imagen o la incertidumbre del fragmento, ambos juegan con el lector y lo
introducen en el breve mundo que son, la cita de Escalante sobre —Elegia”, si bien diferentes formas
responden a diferentes busquedas, podriamos decir que esta ultima seccion de Canciones es en realidad
un campo de experimentacion, donde Gorostiza establece la meta pero deja abiertos los caminos a
seguir.

Siguiendo lo apuntado por Escalante, —Elegia” y —El faro” son puntos dentro del mismo
sendero, —Elegia” explicita lo que en —El faro” es ya evidente, el llanto materializado, el yo que se
deshace frente al ojo del lector abre paso a una escena que, pictéricamente, caeria en el cliché: una
marina, pero que literariamente rompe el paradigma de una poesia con —personajes”, el primero es el
cambio; el segundo, el nuevo paradigma, el nuevo modo que, como dice Evodio Escalante, queda al

leer Canciones para cantar en las barcas.
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10

15

20

25

1
Una delgada niebla
florecia en las copas de durazno.
Primaveral delicia se difunde en el aire
rosa de la madrugada
y entre las olas nifias
de pie ligero como pluma de péjaro.

(Qué buscara de noche la luciérnaga
con su farol opaco?

2

Sonrojada de brisa te pareces

a Lady Yang Kuei-Fei

en la fiesta imperial de la peonia,
porque, también asi, jugaba entonces
a ser la nube de colores lenta

y el rocio traslicido en la tarde.

iQué lejanias

tienes para jugar a las ausencias!
Como el hueledenoche embelesado,
so6lo das un perfume

que se pierde distante a la sordina.
(Qué buscaras tan lejos, en la luna,
si no luciérnagas?

3
Pobre de mi, borracho.
Li-Po desandara conmigo
las acuarelas malvas del crepusculo,
y desde las colinas taciturnas
haremos de luciérnagas perdidas,
con los faroles de papel al hombro. (86-7)

EL LIENZO ES EL LIBRO
“Luciérnagas”

Si, sin ninguna explicacion ni contexto, alguien le diera a leer —Euciérnagas” a un lector de Gorostiza

acostumbrado a Muerte sin fin, acostumbrado, incluso, a los poemas mas importantes de Canciones
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para cantar en las barcas, podria ser que no atinara a reconocer detras del poema al mismo autor,
[ Tablada?, podria ser, ;Rebolledo? aunque no muy su estilo, pero quizd, hasta, extendiendo las
opciones, podria parecer mas un experimento de Novo antes que un poema del mismo poeta que
escribiera —+Quién me compra una naranja?”, y es que en realidad —Euciérnagas” es una pieza extrafia
dentro del poemario si no tomamos en cuenta todos los elementos que ya hemos analizado en los
anteriores poemas.

Algo mas alla del estilo y el tema choca al tener los dos poemas frente a frente, ;como puede
ser que alguien pueda escribir desde tan divergentes polos, como pueden convivir en la misma pluma
piezas tan diferentes? —Quién me compra una naranja?”’ y —kuciérnagas” parten de visiones y
acercamientos poéticos, sino opuestos, por lo menos nacen en puntas opuestas: mientras que
—Quién...?” estad enraizado en la tradicion popular hispénica, en sus simbolos, sus ritmos y sus rimas,
su estructura y sus construcciones, —Euciérnagas” nace de un reciente (re)florecimiento de la cultura
china en la poesia occidental —que decir que nace de la tradicion poética china no seria del todo
sincero, ;donde quedaria Pound?—, donde la imagen, la atmdsfera pictdrica en la que se inserta el
poema puede mads, atraec mas la atencion, se convierte en el nuevo —avant tout choses”, que Verlaine le
diera a la musicalidad. Contraponer estos dos poemas es en realidad presentar una especie de cisma en
el ser de Gorostiza, ;coémo podria escribir piezas tan divergentes sino es un conflicto de identidad que
trata de resolver a lo largo del poemario (aunque, claro, esto podria caer en la critica psicologista)? No
es gratuito, como no lo es nada de Canciones, que son los extremos del libro, que guardan la entrada y

la salida del lector.
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—Euciérnagas” esté casi al final del libro,” lo que apunta mas hacia un epilogo, la forma en que
Gorostiza intenta cerrar este poemario de dificil composicion, visto de esta manera, el —pie en la
vanguardia” que Escalante advertia sobre la seccion completa de —Bibujos sobre un puerto”, es en
—Euciérnagas” el paso seguro y confiado, ;por qué dejar hasta el final un poema como éste?

Este ya no es el resultado de una negociacion: forma, tema, estética, todo configura un
paradigma totalmente nuevo que, aunque no se identifica como tal, es decir, no configura en si mismo
un -Arte poética”,?' si representa el lado mas —transgresor” de su poética, son este par de poemas
(—Euciérnagas” y -Otono”) los que instalan Canciones para cantar en las barcas dentro de la
—vanguardia”, los que lo acercan, en el temprano 1925, mas a lo que Novo y Villaurrutia hacian que a la
poética de Torres Bodet, o del mismo poeta al que esta dedicado el poema, Enrique Gonzalez Rojo. Si,
el libro como un todo propone una estética completa, pero, observando con atencion, es la suma de
todas las partes: de cada poema y de cada seccion, la manera en como y donde estdn ordenados, la
estética y los valores literarios que los concretan los que trabajan entre ellos para brindar esta idea de
negociacion que propone esta tesis. Si en —Otras poesias” hay piezas como —Una pobre conciencia” o
—Elegia” que hacen evidente el pasado poético de Gorostiza, también poemas como €stos equilibran la
balanza, dejan abierta la posibilidad de 4o que vendra” en su obra.

Si algo se hace evidente en una primera lectura de —Euciérnagas”, es la forma. Hasta este

momento, Gorostiza nos habia presentado poemas de una sola escena, piezas de un solo acto que no

20" Penultimo poema de Canciones, solo le sigue -Otofio”, poema que ya trataremos en este anélisis de —liciérnagas”.

' Como ocurri6 en el analisis de —Rausas 117, es evidente que la intencion de Gorostiza no es crear una nueva escuela ni
fundar una estética renovadora, sino plantear la propia, su vanguardia no es una vanguardia colectiva ni volcada hacia
todo el campo cultural, le ocupa su poesia, se preocupa por su lector ain sin conocerlo (teniendo, sin embargo, una
buena idea de quienes serian).
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requerian que alguien bajara el telon o girara la escenografia; si bien si segmentd las secciones
—Canciones” y —-Pibujos sobre un puerto” para dar la idea de bloque, la brevedad de los poemas hacian
innecesaria la separacion de cada poema. Sin embargo, llegamos a —Euciérnagas” y estd compuesto de
tres escenas, tres —actos’” que no solo dividen accion, también separan disposicion métrica e incluso el
ritmo. Como en un texto dramatico, —Euciérnagas” presenta una atmosfera, como ya estabamos
acostumbrados con los poemas de -Pibujos sobre un puerto”, no hay un yo describiendo o un personaje
escribiendo. En la segunda escena irrumpe un —te pareces” (v. 9) y es entonces cuando quedan
determinados los personajes del poema: un —yo” implicito, hasta el momento, que escribe sobre una
tercera, pareciera que es un poema —eedicado” a una mujer, y tiene un poco de poema amoroso no tanto
por los personajes, sino por el lenguaje, la relacion que sin problema puede advertirse entre ellos;
también, ademas de los personajes, la segunda escena presenta un doble plano espacial en el poema:
ese mismo —te pareces” del noveno verso abre tanto el plano amoroso (por falta de una mejor
descripcion por el momento) como un motivo no tratado en la poesia mexicana: la cultura china,* los
personajes historicos que menciona, las fiestas, incluso la creacion de la atmosfera forman un
paralelismo entre los dos personajes (el que escribe el poema y a quien lo —dedica”) y la China clésica.
La tercera y tltima escena funde esos dos planos, ahora el —y0” lirico no se parece a nadie, sino que Li
Po lo acompafia en su noche y se conmisera con ¢€l, junto con ¢l se convierte en algo mas y se pierde en

lo profundo del paisaje, esta escena final redondea y justifica a los personajes, le da al —=0” lirico un

2 Cuando comenzamos el analisis de este poema se mencionaron dos autores que inevitablemente recuerdan que el
orientalismo no le es ajeno a la literatura nacional: Efrén Rebolledo y José Juan Tablada, sin embargo, ambos tratan un
orientalismo, el de la cultura japonesa; uno, diplomatico en el pais del Sol Naciente, viajo y conoci6 de primera instancia
la vida en el Japon, su poesia no se altera en la forma, pero si en el contenido, sus Rimas Japonesas, publicadas en 1907
y 1915 siguen plenamente la estética modernista que lo caracterizo en toda su poesia; por el otro lado, Tablada reformo
su poesia, si bien los temas no eran totalmente japoneses (sus hai ku son mas sobre flora y fauna nacionales que
nipones), alter6 no solo la manera en como se presentaba un poema, sino como pensar el poema.
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cuerpo y un situacion particular que, como con —Elegia”, termina fundiéndose con y dentro del poema.

La rima es una presencia constante a lo largo del poemario, incluso ciertas piezas que pareciera
carecen de rima, como —Rausas II” (que ya analizamos), resulta que si la tienen, en cambio en
—1Miciérnagas” no hay siquiera el intento por armar una rima asonante cada cierto nimero de versos,
esto, claro, no afecta la musicalidad del poema —Gorostiza no deja nunca de lado este aspecto en su
poesia, y lo comprobamos con este poema sin rimas—, pues €sta recae en el ritmo y la acentuacion,
como ocurre con los otros poemas breves de —-Pibujos sobre un puerto”. Si bien el verso pareciera corre
libre por el poema, que no hay alguna regla que lo limite o una medida que lo controle, en realidad si
hay una medida uniforme, aunque la musicalidad del poema lo disipa, —Fuciérnagas” es bastante
constante en la métrica: endecasilabos la mayoria de los versos, heptasilabos y unos cuantos metros
que, ademas de variedad métrica, o aceleran o ralentizan la lectura del poema. El endecasilabo es el
principal metro dentro de, no s6lo —-Pibujos para cantar en las barcas”, si no de Canciones completo,
ademas de actuar como una cierta medida homogenizadora dentro de todo el poemario, demuestra un
evidente apego a uno de los metros mas usados en la tradicion hispanica, no se decide a seguir las
formas —eomunes” como el soneto, sino va por un guiiio, una clave que requiere trabajo del lector para
reconocerla.

—FEuciérnagas” abre con una estrofa en la que solo se repite un heptasilabo y un endecasilabo:

Una delgada niebla [7]
florecia las copas de durazno. [11]
Primaveral delicia se difunde en el aire [14]
rosa de la madrugada [8]
y entre las olas niflas [7]
de pie ligero como pluma de pgjaro.  [11]
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El ritmo, el vocabulario elegido, los mismos encabalgamientos, hacen de este poema una lectura dificil,
no corre naturalmente como —Se alegra el mar” o —Quién me compra una naranja?”, sin embargo, ya
deciamos, la musicalidad no se queda atras, con todo y la lectura pausada, Gorostiza no deja que el
ritmo y la musica se escondan. La cuarta estrofa resalta en el poema por su extrafia construccion, y por
una musicalidad que, aunque diferente de la que venimos acostumbrados en Canciones, funciona con el
texto, unico en el poemario. +Qué lejanias / tienes para jugar a las ausencias! / Como el hueledenoche
embelesado” (v. 15-17) posee un ritmo extraio: un pentasilabo acentuado en la cuarta silaba que no
encuentra otro acento hasta el siguiente verso en la sexta silaba, y de nuevo hasta la décima, la
musicalidad pareciera asi descrita podria no servir, los acentos estan muy alejados, la mezcla de metros
muy forzada, pero, como ocurre siempre con la poesia del tabasquefio, funciona: el alejamiento de los
acentos amplia el ritmo, ralentiza el verso y lo convierte mas en una panordmica que retrata la
construccion de la atmosfera, pero algo curioso ocurre en el tercer verso: la palabra —hueledenoche”,
presentada como un solo vocablo genera, de inmediato, dudas para su acentuacion, para el mismo ritmo
de la palabra, ;sera que se ha de leerse y acentuarse como tres palabras diferentes, o es que en realidad
es una sola palabra, una larga palabra y, como tal tiene que respetarse su ritmo, su acentuacion?
Gorostiza sabe de la licencia que toma al incluir la palabra, no por nada esta en cursivas, y no por nada
tampoco, la palabra, colocada justo en el medio de un tridecasilabo, impide separar el verso en
hemistiquios, alargando el (ya de por si) extenso verso, esta sensacion de amplitud se intensifica por la
nada corta palabra que redondea el verso, no fue suficiente con hueledenoche, Gorostiza termina el
verso de trece silabas con —embelesado” y el siguiente es un eptasilabo (—s6lo das un perfume” v. 18)

que acaba tan pronto que parece mas el hemistiquio frustrado del anterior que un pie quebrado.
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Diez afios antes, en 1915, Ezra Pound publica Cathay, un libro de poemas del que escribe en el
breve prologo: —For the most part form the Chinese of Rihaku (Li Po), from the notes of the late Ernest
Fenollosa, and the decipherings of professors Mori and Ariga™* (Pound, 259). Este no es ni un libro de
traducciones ni tampoco uno de interpretaciones, como la misma declaracion de Pound deja claro al
comienzo del libro, es un hibrido entre trabajo académico, interpretativo y creativo, es el primer
acercamiento del poeta estadounidense a la poesia china, y no serd el ultimo. ;Por qué comenzar a
hablar de este poemario? No es gratuita la aparicion de elementos chinos en la poesia de José
Gorostiza, no viene de la nada ni la mencion de Li Po ni los elementos de la cultura china, no fue
aparicion espontanea, tampoco, la hechura de un poema que en una primera lectura podria pasar por
poema amoroso y que, tras otra lectura mas atenta, se convierte en un poema exteriorizador, como
todos los de -Pibujos sobre un puerto”, donde lo importante es todo lo que no incluye a los personajes
que estan en el poema. Incluido en Cathay, y formando parte de un cuarteto de poemas bajo el titulo de
—Eour Poems of Departure” (-€uatro poemas de partida”), puede leerse —Faking Leave of a Friend”

(Pespidiéndose de un amigo™), un poema que se parece mucho a —Euciérnagas”:

Blue mountains to the north of the walls.

White river winding about them;

Here we must make separation

And go out through a thousand miles of dead grass.

5 Mind like a floating wide clouds,
Sunset like the parting of old acquaintances
Who bow over their clasped hands at a distance.
Our horses neigh to each other
as we are departing.>* (280)

» "La mayor parte procede del chino de Rihaku (Li Po), de las notas del difunto Ernest Fenollosa y de las interpretaciones

de los profesores Mor y Ariga." (259, trad. Jesis Munarriz y Jenaro Talens)
** "Montes azules al norte de las murallas, / un rio blanco serpenteando entre ellas; / aqui debemos separarnos / y recorrer
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Si bien, como hace Escalante, leer los postulados imaginistas y compararlos con la poética de
Canciones para cantar en las barcas aporta una serie de puntos de contacto, la comparacion directa de
la poesia del impulsor de esta vanguardia estadounidense con la de Gorostiza rebasa la teoria, tener
frente a frente poemas como estos permite observar que la lectura planteada por Escalante es no s6lo
tedrica ni meramente retorica, ambas poesias se encuentran, se reconocen, y mejor ejemplo que estos
dos poemas que contraponemos, hasta el momento no ha habido.

Ambos se centran en describir un paisaje, en ambos aparecen dos personajes, uno que relata y al
que se le relata el poema, y, sin embargo, no son €stos sobre los que giran las piezas, es el paisaje, el
exterior, pero no a la usanza romantica, donde éste era el reflejo o, mejor dicho, la extension del sujeto
lirico, aqui lo "externo" se convierte en un personaje mas, un tercer elemento en el poema que incluso
deja en un segundo plano a los personajes humanos. En el poema de Pound sélo son dos pares de
versos los que hacen referencia a los sujetos, el encabalgado 3 y 4, y el otro encabalgado 8 y 9. Otro
tanto ocurre con el poema de Gorostiza, sin embargo, en el del tabasquefio la aparicion de los
personajes liricos permite, como ya lo habiamos mencionado mas arriba, abrir dos planos retoricos en
el poema: el "ahora" en el que el yo lirico escribe sobre la mujer y sobre si, y uno metaférico, donde la
compara con Lady Kuei-Fei, donde ¢l y Li Po se funden en uno para perderse como luciérnagas. La
creacion de la atmosfera (que Gorostiza hace en la primera escena del poema, y Pound en la primera
estrofa), la presentacion de ese exterior sobre el que girara el poema es la principal tarea de ambos, no

muy diferente a los hai ku de Jos¢ Juan Tablada, con todo y que su poesia proviene de una diferente

mil millas de hierba muerta. // Mente como una gran nube flotante, / crepusculo como separacion de viejas amistades /
que a distancia se inclinan sobre sus manos apretadas. / Nuestros caballos se relinchan / mientras nos vamos alejando.
(281, trad. Jesis Munarriz y Jenaro Talens)
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tradicion, el elemento que "debe" describir el hai ki es mas importante que el yo que narra la breve
escena, ponemos de ejemplo "Violetas":

Apenas las he regado

y la mata se cubre de violetas,

reflejos del cielo violado. (Tablada, 375)
No podemos decir que el "yo" poético de cualquiera de los tres poemas sea un "yo" falso, més bien
podriamos compararlo con un cuadro en el que vemos a alguien apreciando un cuadro, o incluso vemos
al pintor creando el cuadro —y es inevitable relacionar esto con "Las meninas" de Veldzquez—: el
poeta y su "yo" abandonan la palestra para que sea el poema el que brille, el lenguaje mismo en su
calidad simbdlica, sensorial, pictdrica, musical... siendo todo y a la vez nada si no hay un lector que
siga el juego de reflejos y sonidos.

En este poema, Gorostiza, ya lo deciamos, termina de asentar un pie en la vanguardia, pero a
pesar que esta dejando impronta en ese predio, no abandona el anterior, la poética de Canciones, ya lo
deciamos, no es una a lo largo del poemario y, sin embargo, es una si apreciamos la pintura completa:

podemos ver a Gorostiza pintarse pintando, o, para ponerlo en términos literarios, ritmando que ritma.
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QUINTA PARTE — UNA CAJITA DE MUSICA EN LA HIERBA

El poeta se embriagaba

en medio del estruendo.

Ahora, el poeta se mete dentro de si mismo
v alla dentro, dirige su orquesta.

Nicolas Guillén, &ta nueva musa”

Cuando resurrezcamos

—yo tengo pensado hacerlo—
entre nosotros y este siglo
habra una asociacion de ideas
a pesar de nuestro formato.
Salvador Novo, Resumenes”



1. ABRIENDO VEREDA
LOS nuevos caminos ZI’ClZCldOS

Este podria haber sido un viernes normal: trabajar hasta tarde en las correcciones de Cvltvra que
llevaba de contrabando a la Secretaria de Salubridad—TIos libros nunca dejan de llegar, las correcciones
nunca dejan de aparecer en su escritorio, y, tenia que aceptarlo, el trabajo en la editorial (por mucho
que sea en Cvltvra) no es el que paga las cuentas—, dejar pendiente dos que tres encargos burocraticos,
salir corriendo a alcanzar el ultimo tranvia y esperar que la siguiente semana no sea tan rutinaria como
ésta. Este podria haber sido un viernes normal, pero no lo era.

El lunes le lleg6 el aviso a su oficina en la editorial: su libro ya estaba listo, el Gltimo ejemplar
del tiraje ya estaba encuadernado y le preguntaban el numero exacto de libros que queria que le
subieran para que pudiera regalar entre sus conocidos. Pensod primero en los amigos: Carlos, por
supuesto, Jaime, Bernardo, Enrique —mataria dos péjaros de un tiro, y se los dedicaria a Enrique,
padre, y a Enrique, hijo—, Jorge y Xavier; también para los que tenian algiin poema dedicado: Luquin,
Montenegro, Méndez —habia que agradecer de alguna manera el viajecito del afno pasado—, podria
mandar algunos a Madrid, alld estaban Reyes y Urbina, y a Nueva York, a donde Tablada, siempre
atentos con €l y dispuestos a darle una honesta opinidn, también habia que pensar en los jefes, Torri,
Toussaint y el doctor Gastélum. Viéndolo bien, mejor habia que hacer una lista y contar cuantos libros

necesitaba para regalar.’

1 Pellicer, Torres Bodet, Gonzalez Rojo (y Gonzalez Martinez), Cuesta y Villaurrutia, compaifieros de generacion de
Gorostiza, unos mas amigos suyos, otros tan solo compafieros. Luquin y Montenegro, activos miembros de la cultura
mexicana, el Gltimo, amigo intimo de Pellicer y Gorostiza, fue pintor, protegido de varios escritores y mecenas de la
época, Gorostiza le dedica completos, sus -BPibujos sobre un puerto”, Ciro Méndez, patrocinador del viaje que hiciera el
autor a Nueva York (véase p. 2n), le dedica -Mujeres”. Con Reyes, Urbina y Tablada, Gorostiza mantuvo una relacion
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—Para el miércoles ya estara en librerias, don José”, le aseguro el jefe de imprentas. Ese viernes
no era un viernes cualquiera, esa semana se convirtio en un escritor publicado, con su nombre en el
lomo y la portada, y era algo que celebrar e, incluso, es algo para sentirse orgulloso. Sale temprano, el
Doctor no le puso ninglin pero, aunque no acept6 la invitacion al bar porque tenia que terminar unos
encargos de Vasconcelos. Camina unas cuadras y se encuentra con el grupo, por alguna razén Salvador
recomendo el bar <a Opera”, ¢l hubiera querido tomar sdlo un café en el -Sanborn's”, pero, como
siempre, Novo y Xavier eran los que tenian la ultima palabra. Después de la cena, después del café que
se le habia antojado desde la comida, llegd el momento del brindis; el mas joven de los viejos, el mas
callado de los mas gritones por fin alzé la voz, todos, con las copas en alto, se vieron a los ojos
esperando que a alguien se le ocurrieran unas palabras, algunas, las que fueran, al parecer lo que todos
se decian sin abrir los labios era un —t si lo leiste?”, o un —ta si le entendiste?” Alguien, algin
valiente, dijo algo sobre el mar y Villahermosa (lastima, era rio), la cena termind, el brindis fue, para el
celebrado, un chasco vy, cabizbajo, regres6 a su casa pensando que éste debid haber sido, mejor, un
viernes cualquiera. Abrio la puerta de su casa pensando, quiza, lo que Sabines unas cuantas decenas de
afios después: —Por qué los poetas no tienen una estrella en la frente, o un resplandor visible, o un rayo
que les salga de las orejas?” (397)

Pasaria un buen rato para comprender el porqué del silencio en la mesa del bar, pasaria muy
buen tiempo para poder comprender hasta donde impactd Canciones para cantar en las barcas dentro

de su generacion. El problema con los poetas, al menos con los que comparti6 publicaciones, es que, si

epistolar nutrida, principalmente con el regiomontano, que le aconseja formar parte del cuerpo diplomatico; Tablada, en
NuevaYork le da asilo en su casa; Torri y Toussaint eran sus jefes en Cvltvra, y Gastélum, secretario de Salubridad, en
buena medida funcioné como mecenas del —pequefio grupo de Salubridad” como en aquellos afios se nombraba la
camarilla que, casi completa, laboraba dentro de las oficinas de la Secretaria.
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no es un autor desconocido, o un poeta conocido por todos, no lo aceptan como una lectura renovadora
de su propia poética. 1925 se convirtid en un ano axial para la poesia que haria posteriormente la
generacion, no tanto porque Gorostiza creara una escuela, sino porque senté un precedente, y, por lo
general, las licencias son lecturas que se mantienen en el cajon.

El ultimo poema que figura en Canciones es —Final”, escrito por Jaime Torres Bodet, y salta
inmediatamente al lector, pues no es la pieza que uno esperaria para cerrar este primer libro de
Gorostiza. Lo deciamos en el capitulo anterior, antes que —Final” estan —Euciérnagas” y -Otofio”,
poemas que, con el pie plantado en la vanguardia, representan un epilogo a una obra que se plantea
como un punto de encuentro, como el resultado de una negociacion. Comenzamos a leer —Final” y, de
acuerdo a lo que veniamos leyendo, parece fuera de lugar, no embona. Transcribo las tres primeras

estrofas:

José Gorostiza:
del mar y del viento
es tu poesia.

Perla fina, aroma
de luna en la brisa,
desliza en el alma
tu melancolia.

Haces, con cipreses,
cuerdas a tu lira

y las pulsa el viento

bajo la llovizna. (89)

Ser elegido para cerrar el poemario de un compaflero —y no cualquier poemario y no cualquier

compafiero— deberia de ser un honor digno de mencién, y Torres Bodet tiene toda una saga de
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autobiografias en las que deja una amplia estampa de su vida, sus compaieros y su ciudad;

curiosamente, en Tiempo de arena tan solo dice del primer libro de Gorostiza:

Se le acusaba de ser mas musico que poeta. Error curioso, que provenia de una lectura imperfecta de sus

Canciones, en las que algunos advertian tan s6lo la excelencia actstica del lenguaje. Es cierto; habia en

su obra todo un sector que la musica atravesaba. Pero, inclusive ahi, su talento se defendia de los

sentidos, limitandolos, decantandolos y procurando filtrarlos conscientemente. Esa parte del alma
humana —apaz de gozar de las cosas sin comprenderlas” se encontraba laminada en la suya y como

pendiente del fallo de un juez secreto y sin compasion. (2002, 185)

Como en el brindis —y como en las pocas resefias que tuvo su libro el afio de publicacion—,
comentarios grises, cumplidos féciles que intentan més quedar bien que profundizar. La poesia que
Gorostiza entrega en Canciones para cantar en las barcas no es del todo bien aceptada, quiza haya
sido la brevedad del libro, quiza el extrafio orden o quiza que todos esperaban algo mas del siempre
editor José Gorostiza.”

Pero si habia —algo mas”, ya lo deciamos, ese primer libro no cre6 una escuela, como afios antes
habia logrado Lopez Velarde, o como entre ellos mismos habia establecido Gonzalez Martinez, pero si
sentd un precedente: la vanguardia no tiene por qué estar peleada con la tradicion. En el poema que
escribe Torres Bodet como final para Canciones, esta intencion del poemario no es algo que quede
claro, su lectura de la poesia gorosticiana cae, como el mismo Torres Bodet dice, en una lectura
imperfecta —diplomatico tenia que ser, evita la idea del error—, pues, igual que a quienes critica,

—Final” cae en la musicalidad facil, tanto que se torna cantaleta, el simbolismo psicologista de

Gonzélez Martinez es el que arma el poema y, contrario a lo que el tabasquefio ha trabajado a lo largo

2 En la segunda parte, el subapartado e.1, Ellos los receptores (pp 35-9) tratamos el silencio de los contemporaneos de
Gorostiza ante la publicacion de Canciones.

141



de su libro, en —Final” es de nuevo el vetusto personaje lirico quien toma las riendas del poema que, en
un curioso juego de ironias, resulta siendo Gorostiza ese personaje totalizador.

Leer Canciones como un precedente de las biisquedas poéticas de cada unos de los miembros de
la primera mitad de la generacion de Contemporaneos (Torres Bodet, Ortiz de Montellano, Gonzalez
Rojo, el mismo Gorostiza) es una lectura engafiosa, mas bien ;como entendemos un precedente?
deberia de ser la primer pregunta que salte en este apartado. Deciamos desde la primera parte de esta
tesis que una es la poética que sigue cada miembro de la generacion, antes de Canciones y otra la que
siguen posteriormente a su publicacion, el —-precedente” no puede ser medido ni cuantificable, pues en
realidad no es una influencia, pero si es una licencia: lo que Canciones permite a la generacion
completa, al menos al grupo de cuatro que entonces conformaba a la —generacidon”, es un acercamiento
distinto a la poesia al cambiar los paradigmas dentro de su poemario sin imponer el cambio, al romper
mas que una tradicion, una inercia, no frenando de golpe, sino apenas desviando el rumbo. Una muestra
de este cambio esta en la poesia de Enrique Gonzalez Rojo, transcribimos el tltimo poema de E/ puerto
y otros poemas (-Pidlogo”), publicado en 1923, y, completo, el primero de Espacio (—Eos cuatro

mares, [. Mar del amanecer”), de 1926:

—Dilbgo”

—¢Qué has hecho de tu vida?— me preguntas.
Y te muestro, con gesto de cautivo,

mis manos palidas y juntas.

—Riedad! Yo ya no sé para qué vivo...”

Y el didlogo se torna lento y hondo,
hasta extinguirse con la luz serena,

y clausuro mi cofre, donde escondo
mi alegria, lo mismo que mi pena...
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—Losgatro mares”
a Jaime Torres Bodet

L Mar del amanecer
Alegre, tranquilo,
acaricias la nave.

Tan sereno
como el monte,
tu guardian eterno.

La leve musica del agua
se confunde con el silencio.

Claro murmullo,
como el lento
pasar de pajaros
en vuelo.

La espuma de tus ondas
bafian la luz y el fuego

del sol, que las adorna

con los colores del espectro.

Una banda de peces voladores,

como una procesion de puntos negros,
te arroja su mancha de tinta...

Al golpe, repentinamente ciego
chocas contra los flancos de la nave,
que regocijas con tu juego.

iMar del amanecer, mar que eres nifio,
rosado por la aurora, movido por el viento,
cantado por los hombres
y acariciado por el pensamiento!... (88-90)
En apenas tres afios, el cambio es evidente: el primero, un verso de metro regular (endecasilabo) y rima

consonante, —Pidlogo” estd construido en buena medida como los poemas tenian que hacerse para

1923,% una poesia que estd siempre en la frontera entre ser una imitacion y un homenaje. -Mar del

3 La edicion de Miguel Capistran y Jaime Labastida, publicada por Siglo xXI y El Colegio de Sinaloa, no aporta datos
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amanecer”, por otro lado, responde a una busqueda poética contrapuntual: no hay un metro constante,
tampoco hay rima, y, aunque hay dos personajes liricos (el -rarrador” y el mar), no son los ejes sobre
los que gira el poema, al contrario, es dificil reconocer ese eje, las metaforas y los recursos retoricos
difieren completamente del primero.

Sin embargo, no nos es posible decir que el cambio radical en la poesia de la generacion fue
causa exclusiva de la publicacion de Canciones; como ya habiamos mencionado, Gorostiza introduce
una duda en el medio del quehacer poético del grupo, los veinticinco poemas que conforman su
poemario son justo eso, una duda, un comentario entre irénico e inquisitivo que provoca primero el
silencio, luego las respuestas. Y es que Gorostiza no era el unico preguntando para 1925.

El mismo afio que Gorostiza publica Canciones para cantar en las barcas, Salvador Novo hace
lo propio con XX poemas, un poemario que en buena medida desafia la idea de poesia que tenia la
generacion completa. La lucha del lagunero estaba mas alla de la pluma y el papel; sus busquedas,
aunque pasaban por el campo literario, lo rebasaban. Junto con Xavier Villaurrutia formaban su
minusculo grupo (ajeno e incluido en e/ grupo), eran la —generacion bicapite”, y su poesia se presentaba
como algo radicalmente diferente a la que los mas —afiejos” de entre los jovenes hacian. Sin una deuda
tan grande como la que los neoateneistas tenian con la generacion anterior, ambos entran al ruedo
cultural, sin problemas ni d(e)udas, con una vision diferente, con una forma diferente.

La otra forma que eligen, aunque en una primera lectura puede alejarse mucho de la poética de

exactos sobre las fechas de publicacion de los diferentes libros de Gonzéalez Rojo, fue necesario recurrir a paginas
electronicas, como el acervo de la Biblioteca Nacional (NAUTILO), Googlebooks y Wikipedia, entre otras, para datar
los libros, sin embargo, no podemos decir lo mismo de los poemas que individualmente los constituyen. En el muy
particular caso de E! puerto y otros poemas también, como Canciones para cantar en las barcas, estd conformado por
varias secciones que no sabemos como fueron construidas —contrario a lo que pudimos comprobar en el segundo
capitulo de esta tesis, sobre la concepcion editorial detras de las secciones en Canciones.
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Canciones, en los puntos esenciales en realidad tienen mas semejanzas que contrapuntos. La poesia de
Novo es una volcada hacia el exterior, como ya habiamos visto que ocurre con la de Gorostiza, si bien
paisajes y locaciones cambian —uno elige el mar y el otro la ciudad—, para ambos resulta imposible
ya seguir con la poética ateneista, la replantean, la reconfiguran, introducen autores y corrientes que no

, . 4 . . L, ..
habian sido aceptadas.” Escribe Evodio Escalante sobre la -rueva” poética gorosticiana:

Un cierto tipo de enunciacion se vuelve, a partir de aqui, intransitable. Pongo por ejemplo el verso que
dice: —Cuado llegue el minuto negro de mi borrasca”. Este verso, centrado en el personaje, y en su
previsible catastrofe emocional, tefiido de acentos lopezvelardianos, tendria que quedar interdicto de
ahora en adelante. Tal efusion lirica se convierte en un lastre, en un estorbo del pasado. El personaje deja
de estar autorizado para decir —¢”’; ya no sera posible que se explaye en torno a la pena que se supone
puede segar su vida. Me parece que José¢ Gorostiza se da cuenta de esta situacion, y que se apresura a
decirlo, de modo literario, en un par de lineas. (48, 9)

La poética de Novo no se aleja de esta aseveracion de Escalante sobre Gorostiza, si bien tienen
origenes e intenciones diferentes, uno es ironico y el otro siempre parece muy serio, al leer XX poemas
aparece también el ya tan citado -aire de novedad” con el que califica Escalante la lectura de
Canciones. En ambos poemarios estd claro que la poética anterior ya no puede seguir siendo, mientras

que en Canciones esta revelacion es el resultado de una negociacion de la que somos testigos los

4 Ya habiamos mencionado que es el mismo Novo, junto con Rafael Lozano (y el apoyo en la traducciéon de Antonio
Dorero), quien incluye en el ultimo ntimero de La Falange una antologia de la poesia contemporanea estadounidense, la
némina de autores incluidos es: Alfred Kreyborg, Edgar Lee Masters, Amy Lowell, Ezra Pound, Carl Sandburg y Sara
Teasdale. El ensayo que abre la antologia, escrito por Lozano, es muy interesante por varios aspectos, pues, si bien
tachaba a la poesia de la segunda mitad del s. XIX como europeizante o que no encontré su propia voz (Thoreau,
Hawthorne, Poe, Withman), sobre la nueva poesia estadounidense se coloca en una posicion ambivalente: ensalza a los
autores pero ataca su intencion universalizante: —-Robert Frost dice que estd inspirado por Virgilio, sin embargo, la
campifia que €l exalta es esa campifia de New England, donde el tufo de la gasolina y la presencia de algun Ford o de un
Fordson tractor viene a turbar la beatitud de las vacas que suefian y pacen.” (440) Esta descalificacion no es en realidad
contra su poesia, sino contra el pais, la cultura de la que vienen: la poesia estadounidense estaria muy bien si no lo fuera,
pareciera que Lozano afirma. Es curioso, por decir lo menos, que la inica menciéon de Pound sea ésta: Ezra Pound fue,
originalmente, uno de los fundadores del grupo Imaginista, pero separado de ¢l por diferencias de técnica, tratdo de
fundar el Vorticismo, sin éxito” (440-1), donde no se hace mencion alguna a su trabajo poético, solo al actuar del poeta.
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lectores, en XX poemas no es tanto una revelacion como un cambio desde el comienzo. Podemos decir

de la poesia de Novo lo que Jorge Cuesta escribe sobre Reflejos, de Xavier Villaurrutia:

Critico lo hace su severidad, si no lo hace severo su critica. Nadie como él ha atendido en México a la
produccion literaria reciente y la ha comentado con pensamiento tan justo. Pero su mejor obra de critica
no la forman las numerosas notas que riega por las revistas [...]; su mejor obra de critica Reflejos, libro
de poesias. Aqui no hizo ninguna concesion a la solicitud accidental; su severidad fue inflexible; fiel su
obediencia [...]. (122)

Alejado del centro, pero formando parte de la misma escena, el personaje lirico de los poemas de
Salvador Novo se asemeja mucho al que Gorostiza utiliza en —Euciérnagas”, transcribo la primera y

ultima estrofas de -€ine”’:

Amiga inmotivada del cine

cuyos objetos de mano

fueron culpables de nuestra amistad
—como en la literatura castellana—
porque cayeron junto a mi.

[..]

Mientras llega el fin

y podemos irnos a casa

lloremos

tengamos ojos avidos

manos crispadas

0 sonrisas.

Todo eso ayuda para el cine. (38, 9)

El protagonismo, queda claro desde el titulo del poema, es el cinematdgrafo, no asi los asistentes, ni la
especie de historia que narra el poema, que se convierte mas en una generalizacion de la experiencia
del cine, rompiendo la idea de que lo poetizable tiene que ser, forzosamente, experiencias

extraordinarias: el mismo anonimato de los personajes, la simplicidad del lenguaje, incluso la
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inexistencia de un ritmo o una rima apuntan constantemente a este nuevo abordaje poético de Novo.’

Otro poema que consolida este nuevo acercamiento es quiza uno de sus mas famosos, transcribo las

primeras dos estrofas de —Viaje”, pieza que abre XX poemas:

Los nopales nos sacan la lengua;
pero los maizales por estaturas
—con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo—
nos saludan con sus mangas rotas.
Los magueyes hacen gimnasia sueca
de quinientos en fondo

y el sol —policia secreto—

(tira la piedra y esconde la mano)
denuncia nuestra fuga ridicula

en la linterna magica del prado. (33)

Resulta interesante contrastar autores que, aunque en una primera lectura tienen semejanzas, dentro de
sus poemas aparecen elementos que en realidad los confrontan, si bien no al grado de las
confrontaciones grupales que enfrentaron los Contemporaneos, si lo suficiente para, en cierta medida,
confirmar la ya tan manida teoria del -archipié¢lago de soledades”. Un elemento de comparacion es la
imagen del escritor, del autor del poema dentro de la misma obra, ya lo hemos visto con Gorostiza y lo
estamos viendo con Novo, la desaparicion, o, mas bien, el alejamiento del personaje poético da pie a
una exteriorizacion plena, el poema deja de estar centrado en quien lo personifica e incluso en quien lo

escribe, pues lo realmente importante es lo que en ¢él aparece, todo lo demads, ejemplos ideales de esto

5 En Los Contemporaneos ayer, Guillermo Sheridan menciona que, por un breve tiempo, Salvador Novo form¢ parte de la
nomina estridentista, no es dificil ver el porqué, quiza su obra es la mas juguetona y hasta agresiva con la poética del
status quo, como ejemplo unas estrofas del poema —Noche”, incluido en XX poemas: -Obrero:/ no es que yo sea
socialista;/ pero tu has pasado el dia entero/ cuidando una maquina/ inventada por americanos/ para cubrir necesidades/
inventadas por americanos.// Yo he oido/ datos que no me conciernen/ y que, de aprender, me harian/ comprensivo,
social, explicito/ y Doctor en Filosofia.// Tengo el cerebro o lo que sea/ lleno de polilla de craneos.” (51)
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son —Viaje” y —El faro”, sin embargo, otro poeta trabajaria de manera muy diferente este aparato
exteriorizador, poniendo la labor del poeta por sobre la creacion, no a la manera huidobriana, pero si
hay detras un presupuesto semejante: el poeta tiene libertad sobre su obra, es €l quien crea el paisaje

que canta, Pellicer en —Estudio”, incluido en Colores en el mar, de 1922:

Jugaré con las casas de Curazao,
pondré el mar a la izquierda

y haré mas puentes movedizos.

ilo que diga el poeta!

estamos en Holanda y en América
y es una isla de jugueteria,

con decretos de Reina

y ventanas y puertas de alegria. (23)

Poema que en buena medida se contrapone con uno de Novo, también de XX poemas, -Ea renovacion

imposible”, que transcribo completo:

Todo, poeta, todo —el libro,
ese ataud— jal cesto!

y las palabras, esas
dictadoras.

Tt sabes lo que no consignan
la palabra ni el ataud.

La luna, la estrella, la flor

jal cesto! Con dos dedos...

iEl corazén! Hoy todo mundo
lo tiene...

Y luego el espejo hiperbdlico
y los ojos, jtodo, poeta!
jal cesto!

Mas ;el cesto...? (35)
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La libertad creadora del poeta en el caso de Pellicer queda anulada en el poema de Novo, siendo la
palabra, el libro y él mismo una carcel para si, para su obra y para el poema. Todo intento de creacion
en éste resulta un fracaso desde su comienzo, sin embargo no conforma una cancelacion del presente ni
de la vida fuera del poema, contrario a las vanguardias, donde la palabra libera, en este poema hay una
clara concepcion dicotdmica, platonica, entre la intencion de la palabra y su ejecucion, entre la
intencion del poema y su ejecucion, asi, el poema mismo resulta un epitafio al poema, el poeta va
cavando su propia tumba. Comparar —Ea renovacion imposible” —desde el mismo titulo ya tiene una
carga perentoria— con la vitalidad del poema de Pellicer, con la vitalidad constante en la poesia de
Pellicer, resalta los elementos contrarios, los que marcan esa individualidad que tanto defendi6 el
grupo, esa misma especificidad que impide hablar de Contemporaneos como un verdadero grupo, o,
como los denomina Schneider, esa individualidad que los convierte en una —vanguardia desmentida”.
Sin embargo, siguen siendo un archipiélago. Siempre un conjunto, la poesia de uno impacta en

los otros, ninguna poética se impone, como dice Schneider:

Ningin Contemporaneo, sin excepcion, propuso legislaciones o establecid mandataria concertacion.
Nada mas alejado de sus intereses que realizar fecundaciones bajo previas exigencias. El concordato
queda esclarecido por amistad e intuiciones, por luminosas afinidades espirituales, intelectuales y
sociales, cuando no también por la complicidad y el secreto. (18)
Si, éste es un grupo que no se caracteriza por serlo, sino por las unidades, las individualidades que lo
conforman. Si es un archipiélago y no un continente, no una isla, no un arrecife, sin embargo un
archipiélago se define por la congregacion de islas, Contemporaneos siempre se definio, desde aquella

conferencia de Villaurrutia en el 29, como un grupo, y, como dice Schneider, no unido sélo por la

amistad. Las busquedas estéticas de cada uno de los miembros eran individuales e independientes, no
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solitarias ni ermitafias. Habian quienes se arriesgaban y salian de la zona de confort y esos riesgos, y
esos libros abrieron el camino para los demas, si, no podemos ligar ni tematica ni formalmente algiin
poemario de sus compafieros con lo que Gorostiza hace en Canciones, pero lo que hizo él abrio el
camino para los demas, que apenas iban experimentando, apenas se estaban alejando un poco de la
poética con la que comenzaron.

Ya lo mencionabamos, el cambio dentro de la generacion viene de varios frentes: la ironia de
Novo, la critica aguda y sin cuartel de Cuesta, la poesia de Gorostiza. La poesia que luego, afios
después, diera personalidad al grupo, esa poesia que lo convertiria en /a generacion que reformo la
poesia mexicana, esa poesia se gestd en esas licencias, en esas dudas que planteaban en medio de la

reunion y para las que nadie tenia respuestas.
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2. LAESCALA INEVITABLE
Después de Canciones para cantar en las barcas

Una de las fabulas més famosas de Augusto Monterroso trata sobre un zorro escritor que, satisfecho
con su obra publicada, no pens6 nunca en darle gusto a los demas animales pues, pensaba, —en realidad
lo que quieren es que yo publique un libro malo; pero como soy el Zorro, no lo voy a hacer.” (100) Para
1964, José Gorostiza ya era —don José Gorostiza Alcald, poeta” y con sélo dos obras en su haber, era un
verdadero logro en un medio que tardd en reconocer a otros escritores de breve produccion. Pareciera
apenas curioso el hecho de que estas dos publicaciones tienen nada menos que catorce afios de
distancia, que su primer obra —tardara” tanto en publicarse, que el actuar de don José fuera tan erratico
respecto a sus compaiieros de generacion, que, en fin, don José Gorostiza fuera un caso extrafio dentro
de la literatura nacional, corrijo, dentro de la poesia nacional.

(Por qué tratar un poemario que tiene casi cuarenta afios de diferencia con el que analizamos,
por qué escribir sobre un libro que ni siquiera fue pensado como tal? La l6gica que venimos manejando
en esta tesis es que un escritor, aun los grandes, no conocen su futuro, no saben, en el momento en que
estan escribiendo u ordenando las piezas de su poemario, que ese libro, ese poema seria el que lo
consagre, o seria victima del desprecio por comparacion; pero algo que si puede tener presente es su
pasado, trabajarlo, compilarlo, reasumirlo propio y no como un episodio futil, olvidable, editable. Si
Canciones fue un proyecto janiano, que mir6 desde el presente su pasado y actud en consecuencia no
solo para presentarlo sino para retrabajarlo y entregarlo como una unidad, Del poema frustrado es un

libro pensado exclusivamente hacia el pasado, con una funcion metaliteraria divergente pero no

151



completamente distinta, la presentacion del pasado como una explicacion del presente, sélo que Del
poema no reconfigura el pasado, no lo entrega reconstruido, s6lo lo fotografia, lo recupera de la
memoria.

Para 1964 el Fondo de Cultura Economica publica las Obras de José Gorostiza, donde se
retnen tres libros y un discurso: Canciones para cantar en las barcas, Muerte sin fin, Del poema
frustrado y el discurso que diera, en 1955, para su ingreso en la Academia de la Lengua, Notas sobre
poesia”. Nos enfocaremos en Del poema frustrado mas que en Muerte sin fin por dos razones: primero,
entrar al laberinto de Muerte sin fin puede rebasar los limites de esta tesis y, ya lo deciamos desde el
primer capitulo, la intencion de este trabajo no es otro andlisis, otra interpretacion del mas famoso
poema gorosticiano; y segundo, la construccion y la intencion metaliteraria de Del poema frustrado se
asemeja, en cierta medida, ya deciamos, a Canciones.

En todas las ediciones de la poesia de Gorostiza, Del poema frustrado esta entre Canciones y
Muerte sin fin, la razén seria simple, podria ser simple: el poemario (0 mas bien la secciéon de la
compilacion) estd formada por una seleccion de los poemas que publico entre 1925 y 1939, aun cuando
la primera vez que se viera como libro fuera hasta esa edicion compilatoria del 64. Ya no tenia que
demostrar para esos afios, como deciamos, José Gorostiza era ya don José¢ Gorostiza, académico de la
lengua, diplomatico de carrera, autor de Muerte sin fin, y a pesar de eso, 0 quizd por €so mismo,
aparece una seccion en la recopilacion de sus obras que en cierta medida justifica, o aclara mejor dicho,
el camino que siguid desde —Euciérnagas” hasta —Eleno de mi, sitiado en mi epidermis...”. Del poema
frustrado podria verse como un prologo a Muerte sin fin, una nota introductoria que, como ocurre con

Gorostiza, esta vertida en verso y en practica, si, Notas sobre poesia” en buena medida aclara la vision
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poética del autor, pero también existié un camino y esa jornada no es posible explicarla, no es posible
narrarla o ensayarla: la explicita en su poesia. Busca, entonces, comprobar la certeza de que no vino de
la nada su poesia, el cambio entre Canciones para cantar en las barcas y Muerte sin fin tiene un
proceso, pareciera que busca refutar el lugar comun en su critica que Luis Mario Schneider, atin en

1968, cuatro afnos después de la publicacion de sus Obras, sigue argumentando:

La evolucion poética de José Gorostiza representa un hecho bastante singular, por no decir bastante
excepcional. El primero es la sorpresa que recibe el lector o critico por el brusco cambio que observa
desde el juego un tanto banal de Canciones para cantar en las barcas, hasta el cosmico mundo estético
de Muerte sin fin; sin lugar a duda el poema mas trascendental de la poesia en México. (2)

Del poema frustrado esta construido como un libro, aunque en realidad nunca se publicara como tal,
tiene una disposicion, o, mas bien, pretende tener una disposicion estructurada: el poema abre con un
—Preludio” y cierra con un -Epodo”, poemas que por el solo titulo podria interpretarse que fueron
escritos por Gorostiza con la intencion de que formaran parte del poemario, o que, mejor dicho,
conformaran una parte importante en su estructura,’ no solo por sus titulos, sino por el estilo, la poética
que sigue —Preludio” podria ser, sin problemas, no el preludio al poemario del que forma parte, sino

podria ser el preludio a Muerte sin fin, tan solo los cuatro versos finales:

jmirala, ausente de toda palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,

6 O que, mejor dicho, con la intencion de que en algin momento formarian parte de un poemario, pues revisando Poesia y
poética, Edelmira Ramirez data —Preludio” en 1936, tres afios antes de la publicacion de Muerte sin fin. Aunque sabemos
que Del poema frustrado esta construido con poemas que Gorostiza publico en revistas o que tenia en mente que en
alglin momento formarian parte de algiin proyecto, no hay manera alguna de saber a cuales, qué buscaba al planearlos y,
menos aun, qué impidioé no llevarlos avante.
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m[i]ra[l]a’ como traza

en muros de cristal amores de agua! (95)
No dejando de lado la relacion entre musica y poesia, Gorostiza abre Del poema con —Rreludio”, que
cumple la funcién que su titulo le confiere; y, un poco mas técnico, nombra —Epodo” a lo que, si
siguiéramos en lenguaje musical seria mas una coda, pues esta ultima pieza del poemario suma en
realidad dos estrofas del primero, asi como en musica, la coda es el tema principal al que se recurre a lo
largo de la sinfonia y, por lo general, con el que se cierra la pieza. Sin embargo, mas alla de estos dos
poemas pareciera no haber un trabajo editorial tan cuidado y planificado como ocurrié con Canciones
para cantar en las barcas, Edelmira Ramirez hace una anotacion antes de empezar Del poema

frustrado:

Aparte del valor de cada poema independiente, este libro tiene una importancia especial por su
construccién como poemario. El —Reludio” y el fragmento del mismo que aparece como —Epod”
intentan determinar la unidad de todos los poemas en torno a la palabra y la poesia: a Gorostiza no le
parecia valido reunir poemas sueltos sin relacion entre ellos en una sola publicacion, como habia
afirmado en 1955, y s6lo de esta manera logrd rescatar textos que habia excluido de otros poemarios o
que formaban parte de proyectos inconclusos (41n)

Y en buena medida, ese par de poemas no so6lo estructuran el poemario sino que le dan un tema
central, como Edelmira Ramirez escribe: la palabra y la poesia. Sin embargo, entre los poemas que
cierran y abren, la historia es diferente, aunque muy breve (son ocho poemas, dos de ellos segmentados
en varias —escenas”) carece de un trabajo editorial como el que vimos en Canciones, es posible

distinguir los diferentes periodos a los que pertenecen cada uno de los poemas y el cambio, el orden

7 En la edicion que tomamos como base, Poesia y prosa, a cargo de Miguel Capistran y publicada por Siglo XXI, hay una
errata evidente, pues en vez de —iirala” aparece —rrara”, revisé otra edicion de Del poema frustrado, Poesia, editada
por el Fondo de Cultura Econémica para comprobar la correccion.
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cronolédgico, pareciera impero6 en su disposicion, de nuevo cito a Edelmira Ramirez:

Todos [los poemas que conforman Del poema frustrado] habian aparecido antes en revistas, con una
diferencia de hasta veinte afos, y los cambios en el estilo son notorios. “Adéan”, -Espejo no” y —Lecion
de ojos” tienen muchas afinidades con los poemas de Canciones para cantar en las barcas, mientras que
—PRiludio” y —Resencia y fuga” son muy cercanos a Muerte sin fin. —Delaracion de Bogota”, aunque
también trata el tema de la poesia, como los dos anteriores, y tiene afinidad con —QRreludio”, muestra una
flexibilidad mayor en los motivos de sus metaforas, recogiendo algunas imagenes tratadas en
Canciones..., pero desarrolladas con funcion distinta. (41n)

Algo que llama la atencidon en Canciones, desde su comienzo, es la ordenacién —anormal”: los poemas
se reunieron no de acuerdo al afio o al gusto del poeta, sino siguiendo un claro patrén estético para que,
a través de esa disposicion, la lectura de quien abra el libro estd dirigida por el escritor, ya lo
explicdbamos en la segunda parte de esta tesis. El —excelente editor de si mismo”, don José Gorostiza,
en Del poema... decide irse mas por el lado cronoldgico, los poemas siguen un orden ahora si —egular”
para un poemario compuesto por elementos ya publicados y lo que en Canciones era planeada
disposicion, en Del poema... es presentacion. Es imposible no dejar de pensar en qué ocurrid o por qué
decidirse a publicar un poemario con tan poca planeacion, si bien el silencio de publicaciones en
Gorostiza siempre es una sefial mas que un vacio —veinticinco afios hay entre Muerte sin fin y la
compilacion de la poesia de Gorostiza donde aparece por primera vez el poemario.

Ya menciondabamos algo que es necesario recalcar: la funcién que cumple Del poema... dentro
de la compilacion de la poesia gorosticiana. A diferencia de Canciones y Muerte sin fin, no fue
publicado como un libro independiente, no tiene en la portada su titulo, forma mas parte de la
compilacién que un ente separado, completamente independiente, lo podemos ver con el lugar que

ocupa siempre dentro de las ediciones de Gorostiza.
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Por lo general, una antologia o una compilacion esta en orden cronoldgico para seguir —en
orden” el proceso estético del poeta en cuestion, caso prototipico de esto es la Constancia poética
(1959), que forma parte de las obras completas de Alfonso Reyes (tomo X), donde para Reyes —¢l1
mismo editd su Constancia— es el orden cronoldgico lo que guia el ordenamiento; y Libertad bajo
palabra (1960), de Octavio Paz, una suerte de hibrido entre la antologia y la compilacion que ya hemos
tratado en la tesis, guiada por un patréon estético, pero no hace a un lado completamente la cronologia:
—Elibro esta dividido en cinco secciones. La division no es cronoldgica (aunque tiene en cuenta las
fechas de composicion), sino que atiende mas bien a las afinidades de tema, color, ritmo, entonaciéon o
atmosfera.” (9)

Por lo general, las compilaciones mantienen en cierta medida el orden cronologico de los titulos
mas que de las fechas de creacién de los poemas que los componen, por lo general. Tratar con un
Gorostiza editor es sindbnimo de saber que las cosas no seran normales, pues siempre tiene en mente al
lector, no s6lo como un agente activo dentro de su poesia, sino también como pieza clave para la
construccion y disposicion de sus poemarios. Si bien Del poema... no fue publicado hasta 1964, los
poemas que lo conforman fueron escritos antes de la publicacion original de Muerte sin fin, no es
gratuita la posicion en la que se encuentra en sus Obras, el poemario cumple una muy evidente funcion
metaliteraria: servir como puente entre el José Gorostiza de Canciones para cantar en las barcas y el
José Gorostiza de Muerte sin fin. Como deciamos al principio del apartado, Gorostiza esta consciente
del —salto” entre estos dos poemarios, al pensar en su compilaciéon no podia permitirse un cambio tan

radical sin avisar al lector, como hiciera en —Otras poesias” dentro de Canciones,® Del poema... sirve de

8 Véase el apartado C. EL CANTO ES EL VERSO, de la cuarta parte de esta tesis (pp 101-109)
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antesala, como un aviso y una advertencia para el lector: pudo haber escrito un ensayo, pudo hacer una
breve recapitulacion sobre qué ocurrié en esos catorce anos, pero decide explicarnos en verso, narrar en
estrofas, hace lo que mejor hace: poesia y edicion.

Viendo la imagen completa (esto es, el indice de las Obras), en Del poema frustrado se repite
en cierta medida la tesis que sostenemos sobre Canciones, s6lo que a posteriori: si Canciones fue un
libro planeado a profundidad para poner a conversar varias poéticas, un libro que explicita el rito de
paso de Gorostiza —pensado desde los poemas que lo conforman hasta la disposicion tanto de los
poemas como de las secciones—, Del poema frustrado explica el cambio en la poética de Gorostiza, no
hace al lector su complice, sino que le da un testimonio de lo que ocurrié en ese tiempo, mas que una
negociacion es un recuento, mas que un didlogo es un discurso.

Jorge Ortega, en un breve ensayo para Letras Libres aborda el tema de Del poema frustrado

como un estadio en la poesia de Gorostiza:

Lo que pretendo senalar es la calidad simbiotica de una escritura cuyas etapas integran un sistema de
vasos comunicantes. Me refiero a la sutileza con que la expresion poética popular alterna y convive con
los rasgos de la culta. Si en Canciones para cantar en las barcas destacan la versificacion de arte menor
y la estrofa castiza, Del poema frustrado ostenta con lucidez el manejo de los metros de silabas impares
propios del arte mayor. Muerte sin fin es la culminacion del ejercicio de tales recursos, pero con la
variante que implica reutilizar los modelos folcloricos en los interludios a los que acuden la seguidilla,
derivada de las jarchas mozarabes, y el romance. Igualmente, Canciones para cantar en las barcas acoge
indistintamente serventesios, liras, sextinas y madrigales, estancias y modalidades poéticas legitimadas
por la tradicion ilustrada. (54)

Un breve -}bro” que funciona mas como una parte de otro que como una unidad independiente y sin
embargo puede soportar un analisis allende la comparacion con los otros dos libros de poesia de José

Gorostiza. Lo que venimos diciendo en el plano editorial, o mejor dicho, desde un plano mas enfocado
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mas hacia la teoria de la recepcion, Ortega lo apunta hacia el analisis formal, asi como Ramirez dirige
la atencion hacia el estilo, ya la habiamos citado, pero cabe en este momento reiterar el apunte que hace
sobre —Peclaracion de Bogotd”: “Peclaracion de Bogotd', aunque también trata el tema de la poesia,
como los dos anteriores, y tiene afinidad con 'Preludio’, muestra una flexibilidad mayor en los motivos
de sus metaforas, recogiendo algunas imagenes tratadas en Canciones..., pero desarrolladas con funcion

distinta.” (41n) Transcribo un fragmento del poema:

Te hace sonar el aire:

eres su flauta.

En engrandece los ojos plenilunios.
Imprime un ritmo pendular al brazo

con que cortas la linea de tu marcha

y en nobles giros de cristal te ajustas

a frenos de pedales y sordinas.

Te ahoga la sonrisa inescrutable

en un sabor de té que se azucara

poco a poco en la pulpa de tus labios

y te erige, por fin, sonora estatua

en el rigor de un marinete insomne

que mate en mis arterias

y que habra de batir —;ay, hasta cuando,
mira el amor lo mucho que me duele!—
un delirio de alas prisioneras. (106)

La funcién metapoética de la mayoria de los poemas que componen Del poema frustrado es evidente
desde el titulo mismo: Gorostiza toma consciencia de la funcidon que cada poema, que el poemario
completo, tomard una vez que esté en la edicion final de sus Obras. Si bien la poesia de Gorostiza gira
constantemente sobre la idea de —poesia” —ya sea de manera explicita, como en estos poemas o
implicitamente, haciendo su critica, estableciendo su postura desde sus versos— es a lo largo de estos

seis poemas que se consolida su poesia como un constante cuestionamiento de si misma que culminara
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(pero no podra responderse) en Muerte sin fin.

Edelmira Ramirez encuentra que —Preludio” fue publicado por primera vez en 1936 y en una
segunda ocasion en 1940, esta vez con un epigrafe de la Teogonia de Hesiodo: -Empecemos por
invocar en nuestro / canto a las musas Heliconides...” (43n) y, aunque hombre de pocos epigrafes, éste
es quizda uno de los mejores ejemplos sobre la funcidn que ejercen en un poema estos
elementos —nombrados por Gennette— epitextuales, pues correspondia perfectamente con el
cuestionamiento que guia el poema: la génesis poética, también, y eso no es posible obviarlo, responde
a un uso regulado en la poesia: la reutilizacién, mas bien reformulacion, de estructuras clasicas. Si bien
en su edicion definitiva el poeta decide elidir el epigrafe, la intenciéon queda presente, incluso en el
titulo del poema, en la funcién que cobra una vez que forma parte del poemario. No es posible dejar de
mencionar a Ramén Lopez Velarde, que hiciera algo parecido a lo que Gorostiza, llevando ese uso no
solo a un epigrafe, sino enlazarlo con su poesia, transcribo la primera estrofa del 'Proemio' de —ka

suave patria”:

Yo que solo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,

alzo hoy mi voz a la mitad del foro,

a la manera del tenor que imita

la gutural modulacién del bajo

para cortar a la epopeya un gajo. (222)

Un poco mas clasicista en su construccidn, este 'Proemio’ tanto estructural como

metapoéticamente se corresponde con los primeros versos de la Eneida de Virgilio:
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(Yo que en la tenue flauta campesina
toqué de joven, y al dejar mis sotos

hice que el campo obedeciese docil

al avido lobriego, con que supe

ganar su amor, de Marte hoy las erguidas)
armas canto al héroe, que de Troya
profugo por el Hado vino a Italia...” (119)

Gorostiza en algunos poemas de Del poema frustrado recupera los elementos mas tradicionales que
habia dejado a un lado en Canciones, el epigrafe de Hesiodo, por un lado, los cuatro sonetos que
conforman —Presencia y fuga”, por el otro. Y esto hay que verlo no como una regresion a la poética
modernista, sino como la continuacidon de la l6gica detras de la poética de Canciones: la negociacion
con el pasado, la reconfiguracion del presente, por qué no, incluso, podriamos considerarla la constante
en toda la poesia gorosticiana, a decir de Jorge Ortega: —El aire de sofisticacion o alambicamiento que
rodea su figura no radica en la eleccion de un criterio en menoscabo de otro, sino en la fluctuacién de
ambas prosodias.” (54)

Y es que en realidad no vemos un Gorostiza frente a otro cuando leemos Canciones y cuando
leemos Muerte sin fin. Si, las formas cambian, pero catorce afios entre un poemario y un poema pueden
cambiar la forma de hacer la poesia de cualquiera, sin embargo hay algo que no se altera un apice, algo
que es constante al menos en Gorostiza: la manera de acercarse al fendmeno poético. La critica poética
de Gorostiza no esta ni en su quehacer dentro de su generacion ni en su prosa, es dentro de su propia
poesia que Gorostiza hace critica, es con su propia poesia que exige al lector ser critico, compenetrarse

en ella de una forma que no es regular en la historia literaria nacional: Gorostiza nos encarga a

9 Si bien, en nota explicativa dice José Carlos Fernandez Corte, encargado de esta edicion de la Eneida, que los versos
entre paréntesis —hy no se cree en [su] autenticidad. Su presencia aqui suele explicarse atribuyéndolos a algun
gramatico o admirador de Virgilio” (119n), esos versos, escritos o no por Virgilio forman parte ya del libro y su
entronizacion.
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nosotros, sus lectores, terminar su labor.
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CONCLUSION — EL CRITICO RESCATE

Otra vez el mismo encanto

de juventud por los miembros
correrd, como una savia

de la hermosura en el tiempo.
Luis Cernuda, Bespués”

Pero se me ocurre que nosotros —ti y yo— tenemos
algo que decirnos que no puede o no se ha dicho con
palabras, en conversacion, pero que se escribira. En

una conversacion se dicen cosas pasajeras. En una

carta se quiere hablar fuera del tiempo, un poco en lo de

uno, con la carta es monologo siempre.

Carta de Bernardo Ortiz de Montellano a José Gorostiza,
25 de octubre de 1927



En una tesis -rormal”, las conclusiones son el lugar para renovar los agradecimientos, para hacer un
resumen de todos los capitulos, recordar las herramientas teoricas utilizadas y, por lo general, esbozar
los caminos que no se siguieron por tiempo, por extension, por pragmatica pero que —son necesarios’.
Sin embargo, esta conclusion no serd —srormal”, mas que escribir sobre lo ya expuesto en la tesis, creo
pertinente describir los problemas a los que me enfrenté al hacerla, pues lo veo como un ejercicio
necesario no para el proceso de titulacion de este licenciante, sino también para entrar en congruencia
con todo lo mencionado sobre Canciones para cantar en las barcas: mas que sobre el libro, el analisis
poético, formal, de los elementos que lo componen, se trabajaron los conflictos, las dificultades, los
silencios, todo lo que alrededor del libro permed en su lectura, y por tanto en la nuestra.

La intencion ultima de esta tesis, ya lo deciamos desde la Introduccién, fue salvar a Canciones
para cantar a las barcas de la memoria, reconstruir el discurso alrededor del libro para convertirlo no
en un recuerdo sino en una lectura presente. Como ocurre con el rescate bibliohemerografico, fue
necesario justificar esta empresa, explicar el valor que tuvo para su generacion y lo que aporta, hoy, al
lector que por primera vez se acerca a Canciones (inocente de mi parte seria decir que el lector que se
acerca a leer este libro lo hace por primera vez a la obra gorosticiana). Este —rescate critico”, como me
tomé la libertad de llamar al ejercicio que desarrollo en la tesis, propone otro tipo de acercamiento al
fenomeno poético —en parte por aquello que el libro exigia, en parte por mis propias obsesiones—, no
centrandolo tanto en el poema en si como en el complejo juego de fuerzas que es en realidad el campo
intelectual de cualquier época; descentralizando el poema se abren multiples posibilidades de lectura
del mismo, por muy contradictoria que suene la idea, pues, ya lo decia en el cuerpo de la tesis, la

escritura no es un acto solitario ni una labor exclusivamente meditativa: el publicar un libro, el escribir
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resefias, el conocer a otros poetas y salir a beber con ellos... la vida del autor fuera de su obra se
imbrica con ella tanto como lo hacen sus lecturas, sus afiliaciones estéticas o sus afiliaciones politicas.

Queda claro en mi tesis que no propongo un andlisis micropoético, no centro mi atencion ni mi
aparato critico en disecar el poema, estudiar sus partes, comprender el funcionamiento interno de lo que
a lo largo de la tesis nombré como una maquinaria que —aparenta facilidad”, sin duda los poemas de
Canciones soportan un andlisis de ese tipo y definitivamente enriqueceria a este trabajo un analisis
micropoético, pues también abriria otras posibilidades de lectura, de interpretacion, diferentes o en
resonancia con lo aqui expuesto. Ya lo decia, decidi alejarme de este tipo de estudios porque ese es el
acercamiento que rige los estudios poéticos y no respondia, o no creo que responda, varias preguntas
que Canciones formula al lector: las diferentes poéticas, la disposicion de los poemas, el contexto
mismo de publicacion, el ya tan nombrado olvido que roded al poemario, temas como estos hubieran
quedado fuera de un analisis meramente poético. La utilizacion de estas nuevas herramientas criticas
(algunas, otras ya presentes desde hace mucho en otros ambitos de la critica literaria) permite centrar la
atencion ya no en la fina maquinaria que es el poema, sino en lo que le rodea: desde el libro mismo, el
libro como objeto, hasta el campo intelectual que recibe el poemario, que lo resefia, critica, lee o
ignora.

A lo largo de la tesis se menciond que, para leer a plenitud Canciones para cantar en las
barcas, es necesario leerlo con (y como) una edicion critica, sin embargo es necesario, aqui en las
conclusiones, refinar un poco esta aseveracion: para leer a plenitud Canciones para cantar en las
barcas es necesario leerlo desde los ojos de un editor, con los mismos 0jos, seria lo ideal, con los que

Gorostiza entreg6 las galeras finales al impresor. Al ver asi al libro hacemos un ejercicio —en reversa”
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del normal proceso de edicidon-lectura, se problematizan las decisiones editoriales de Gorostiza (la
disposicion textual, el orden de las secciones y de los poemas...) y podemos ver el envés de Canciones,
podemos interpretar bajo esta diferente perspectiva un libro, de nuevo, en apariencia facil. Algo se
asemeja esta aproximacion al paratexto genettiano, es imposible tomar en cuenta sélo el cuerpo del
texto, solo la parte —dura” de la literatura para comprenderla, pero también, creo, amplia el mismo
concepto del paratexto, si para el critico francés es aquello que rodea al texto (titulo, epigrafes,
tipografia, editorial, resefias...) también creo que es dentro del texto mismo donde también hay
elementos que le son ajenos y éstos afectan grandemente nuestra lectura, la comprension que tenemos
de él; Gorostiza tenia plena consciencia de ello, su enorme capacidad editora es otra pregunta mas y
otra posibilidad de aproximacion a un texto como Canciones para cantar en las barcas.

La edicion critica de Gorostiza realizada por Edelmira Ramirez, Poesia y poética, aparecio en
toda la longitud de esta tesis como una herramienta mas que como una pieza de bibliografia, y es que
una edicidn critica tiene que ser utilizada como tal: un buen trabajo ecdoético que no haga miramientos a
la imagen incolume del poeta, que no quiera limar las asperezas del personaje, pues la labor de una
investigacion tan profunda como es una edicion critica implica justo eso: reconocer todos los aspectos,
cada uno de los errores, las correcciones, las incongruencias que lo conforman; esta imagen del poeta
perfecto, nacido ya con un valor definitivo para la historiografia literaria ha hecho que el trabajo critico
realizado sobre ellos sea mas para remozar el altar que ocupan en el Panteon literario que para repensar
nuestro acercamiento a sus obras, a su propio contexto, a la manera en que construimos esos altares.

La edicion de Ramirez no sélo facilitd la investigacion, sino que la hizo posible: algo tan simple

como las fechas de publicacion de los poemas que conforman Canciones hizo evidente que este libro
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tan menospreciado no era en realidad un juego o un entretenimiento en lo que aparecia la gran obra
gorosticiana; esas mismas fechas, que ya desde pequefios articulos —como —Eos primeros poemas de
José Gorostiza” de Luis Mario Schneider, que también mencioné varias veces en esta tesis— se hacian
ver como bastante curiosas, por decir lo menos, y permitieron argumentar y consolidar una lectura que
solo se guiaba por intuiciones. Es irdnico que Poética y poesia, herramienta axial para mi
investigacion, no sea un libro que se pueda adquirir, que s6lo exista un solo ejemplar en la Biblioteca
Central de la UNAM, y que la tnica forma de trabajar con ¢l sea por medio de fotocopias o por
Googlebooks.

José Gorostiza Alcala es de esos nombres que siempre formaran parte del muro de los héroes de
la literatura nacional, y es la misma vitalidad de su obra, el mismo enigma que dispara su lectura, el
que, creo, nunca dard por sentada su produccion, ni en la critica ni en los lectores, y, claro, Muerte sin
fin es de esos poemas que no requieren en realidad una defensa o una promocioén, su fama misma, el
cortejo que a lo largo de los afios se ha sumado a su paso convoca a nuevos lectores, quiza sean
necesarias nuevas plataformas, nuevas aproximaciones para estos lectores que llegan, pero una cosa es
la presencia constante de la poesia de José¢ Gorostiza y otra la critica sobre José Gorostiza. Esta
propuesta de andlisis desde los alrededores y hacia dentro de Canciones bien podria ser aplicable a
Muerte sin fin, a la gran obra gorosticiana, a la que en realidad no se le pregunta como fue su
recepcion, qué movid o que ya estaba movido para que el campo intelectual aceptara y, practicamente,
de inmediato la convirtiera en el pilar de la poesia mexicana que es hoy, una lectura abierta que no se
centre tanto en, de nuevo, la maquinaria del poema sino en su instalacion, en el montaje de sus piezas y

del conjunto.
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Un constante problema en el estudio critico de la poesia mexicana es que no existen los medios
para hacerlo, salvo contados casos. Trabajar un poemario, la obra de un autor, practicamente cualquier
autor, casi implica elaborar una edicion critica que no se publicard, hacer un trabajo de
contextualizacion que no puede hacerse mas que a pedazos, como un collage en el que uno espera no
encontrar un dato que contradiga toda la hipotesis —o uno que sorprende no haya sido tomado en
cuenta. Esta falta de herramientas criticas podria facilmente ser explicada por el circulo vicioso del
mercado editorial: la poesia no se lee, la poesia no se compra, la poesia no se estudia; pero es imposible
obviar el peso que tiene tanto en la historiografia literaria nacional como, y aqui esta lo mas importante,
en el juego de poderes dentro de la Academia.

Sin una actualizacion a profundidad no sélo de las maneras de acercarnos al fenomeno poético,
sin las herramientas para que éstas sean impulsadas y no obstaculizadas, sin una disposicion general a
cuestionarnos constantemente todos los elementos que damos por hecho —la manera en que el canon
se construye, la delimitacion de —territorios” de estudio...—, la critica de poesia mexicana puede
permanecer como ahora: clausurada por los mismos gruptsculos que trabajan los mismos temas de los
mismos autores, que si cambian las etiquetas, pero no lo esencial.

Y es que el problema no sélo esta en que la critica sea la anquilosada, el problema es que esa
poesia, esos poetas a los que poco falta que les coloquen una —marca registrada”, se alejan mas y mas
del lector, se convierten en botines de guerra y, como tales, estan tacitamente prohibidos a cualquiera. A
nadie beneficia esta critica més que a quienes la elaboran.

Puede que los nombres colocados en el pedestal del Canon Nacional (asi, con mayusculas) estén

ahi para no ser leidos, puede que esa etiqueta mas que beneficiar, afecta su lectura: todos sabemos
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quién es sor Juana, lo importante que es —Muerte sin fin”, la vitalidad de las cronicas de una ciudad
naciente en Gutiérrez Ngjera, pero su lectura queda, si acaso, como un punto de repaso en las materias
de la carrera. Puede ser que esa vitrina que hemos construido esté ahi no para hacer apreciable lo que
contiene, sino para que tan solo sea visto, que permanezca, por medio de su presencia constante, en la
memoria colectiva y que sea cuestion de estos pocos hombres y mujeres consagrados el acercarnoslo,
decirnos como es, cuanto pesa, a qué huele, a qué se parece. Pudiera ser, mejor, éste un momento para
replantearnos la funcion de la vitrina, su utilidad y la posicion en la que nos colocamos; si queremos
remozarla, destruirla o ampliarla; pudiera ser éste el momento para preguntarnos si, al construir la
vitrina, no hemos arrasado con un sinfin de lecturas, de propuestas, de voces no censuradas, si al acotar
los limites no hemos callado las diferencias. ;O es que la vitrina ha cobrado vida propia y dicta lo que

debe hacerse para su permanencia?
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El libro que tiene en sus manos, la tesis que tiene en sus manos, es el resultado de un largo, muy largo
proceso. No tanto el comenzar con el titulo y terminar con el punto final, sino el resultado de cuatro
anos (le enganareé, lector, haciéndole creer que en efecto fueron cuatro anos) de una carrera a la que
llegué no solo: apoyado, inspirado, alentado desde tiempo atras, la secundaria, la preparatoria.
Entonces, como se da cuenta, la lista de agradecimientos y dedicatorias seria algo mds que
interminable y varias pdaginas de nombres y nombres y mas nombres no tienen mucho sentido, asi que,
si me permite (puede pasar al indice y pasar a la introduccion si no me lo permite), mejor narraré este
proceso que termina en esta tesis, en el punto final de las conclusiones, en (esperemos) el juramento y
el jGoya! del examen profesional.

Como siempre ocurre, los padres forzosamente aparecen en esta historia, mas cuando su hijo,
que desde que aprendio a hablar, quiso ser ortopedista. Un buen dia, mientras cursaba la
preparatoria, me di cuenta que en realidad aprender procesos bioquimicos, nombres de huesos, de
fracturas, tamanos y materiales de aparatos ortopédicos no era lo mio, por otro lado, desde pequerio
leia, o hacia que leia platicando a quien se dejara, historias que “me inventaba” con las ilustraciones
de los libros que estaban en la casa. Llegué con la noticia: quiero estudiar letras y, por un momento, el
mundo se les cayo encima, tardaron un poco en reponerse, o mas bien, en hacerse a la idea. Desde
entonces han estado ahi, apoyandome, dandome un zape cada que me sale lo gramdatico, reganiandome
porque en las ponencias no se me entiende nada y, aunque no lo digan ni se den cuenta, recordandome
que el que usted, lector, tenga frente a usted este texto es en buena medida por su apoyo, por ellos.
Durante ese tiempo dificil en que no se hacian a la idea, y yo no me hacia a la idea que no se hacian a

la idea, tuve un apoyo que sin ¢l lo mas probable hubiera sido que me arrepintiera y regresara a
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arreglar huesos rotos: gracias, Lupita, por algo que hiciste y sé que no te diste cuenta del todo.

Claro esta que en buena medida los profesores fueron los que terminaron de decidirme por este
camino, el que llegara con tremenda noticia a mis padres no fue gratuito, desde el profesor Rodrigo de
Espariol en tercero de secundaria, la maestra Maria Luisa, que me encargo adaptar y luego dirigir una
obra escolar, y, principalmente, Alma Rosa Torres, de quien aprendi esa pasion gratuita y pura por
platicar sobre los libros, la entrega hacia sus alumnos y esa necesidad de transmitirles ese fuego. En la
facultad las clases fueron totalmente diferentes, grupos enormes de cien o grupos de cinco, trabajos
para los que, las mas de las veces, no estabamos preparados, profesores que jamds se aprendian tu
nombre y de los que, por lo general, no aprendias nada,; sin embargo siempre habian unos que
cambiaban la manera en la que comprendiamos las cosas, que llenaron esos vacios que cargabamos
desde la secundaria, que te cuestionaban y te hacian dudar de todo y que ademas se sabian tu nombre,
maestros como Mariana Ozuna, mi asesora, o mejor dicho, mi guia y acompariante por este paseo por
el Purgatorio, Ariel Arnal, Graciela Candano, Gustavo Lizarraga, Dolores Bravo, Monica Quijano y
muchos otros que no son menos —y harian que esto, que no iba a ser una lista se convierta en tal. Hago
un espacio aqui para agradecer especialmente a Pavel Granados que me dio la oportunidad de
trabajar con él, porque de una de nuestras platicas surgio la idea original de esta tesis, también aqui y
ahora agradezco a Raquel Mosqueda por todo el apoyo y la confianza que deposito en mi, por darme
la oportunidad de dar clases a su lado y aprender tanto de ella, por las platicas y todo lo que me ha
enseriado, por su apoyo en todo sentido, y su constante interés en mi camino.

Pasar por la carrera sin las bromas de mis amigos, sin las salidas a bailar y los dos que tres

viajes hubiera sido una completa pérdida de tiempo, no solo porque hubieran sido unos anos un poco
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aburridos, sino que fue también por ellos que esta usted, lector, leyendo estos tantos agradecimientos y
estas tantas paginas de tesis (va verd, ya verad); es también por ellos que no cai en el absurdo lugar
comun del literato “que vive para las letras”, sus constantes burlas, mis malos chistes, el café, los
cigarros y la cerveza... Casi cinco anos (ya, lector, le dije el verdadero tiempo que tardé en terminar
los cuatro afios de carrera) y los amigos con quienes comencé esto ya no son los mismos con los que
termine, sin embargo a todos les agradezco haber estado en las buenas, las malas y las mejores. Tres
de ellos siempre estuvieron, desde los inicios, bueno, casi: Adrian, Libertad y Briseida, muchas gracias
por aguantarme. Otros que siempre han estado, desde mucho antes de que me decidiera por estos
caminos, Daniela, Marlene, Ana, gracias por, muchas veces, ser el primer y constante apoyo, ya que
estamos en la seccion libre de academia, con licencia para ser ligeramente cursis, saben ustedes seis
que son y siempre seran mis hermanas (y hermano).

Dejo hasta el ultimo, no por menor importancia, sino como en los créditos de una pelicula,
donde el director es el que los cierra, a Nidia. Las palabras no alcanzan a decir todo lo que tengo que

agradecerte, sabes qué quiero decir cuando te digo “Miau”.
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INTRODUCCION — EL RESCATE CRITICO

Venal & Sons has at last published the long-
awaited first volume of Metterling's laundry lists.
The decision to publish this work separately,
before the completion of the immense four-volume
oeuvre, is both welcome and intelligent.*

Woody Allen, —Fhe Metterling Lists”

El epigrafe es como una lejana nota consonante de
nuestra emocion. Algo vibra, como la cuerda de un
clavicordio a nuestra voz, en el tiempo pasado.
Julio Torri, Pel epigrafe”

*
Por fin, Venal & Sons acaba de publicar el primer volumen tan largamente esperado de las listas de lavanderia de Metterling. La
decision de publicar esta obra por separado, antes de que se termine la inmensa oeuvre en cuatro volumenes, es satisfactoria e
inteligente. (trad. Marcelo Covian)



Interpretacion, lectura, analisis, rescate, aplicacion, estructura, funcion, forma..., hay muchas maneras
de titular una tesis, o, mejor dicho, hay vias para nombrar lo que el tesista pretende hacer en su trabajo
y, sin embargo, todo termina siendo lo mismo: toda tesis es una interpretacion —un profesor de la
Facultad siempre hablé de las miles de interpretaciones que todo texto tiene, ;y qué no todo trabajo
literario es siempre y s6lo (—s610”’) una interpretacion?—. Toda tesis es una lectura, un andlisis, en todas
se aplica algo; todas las tesis son un rescate no solo del texto que se analiza, sino de algunas de las
herramientas que a lo largo de la carrera se nos dieron, un rescate, también, de uno mismo.

Es maés, no sélo las tesis son un rescate, toda lectura lo es; el que un autor, una novela, un
poema forme parte del canon literario nacional no implica que todos lo hayan leido, incluso puede ser
que ese mismo entronamiento condene la obra a no ser leida, a ser admirada, claro, al ser adorada,
desde luego, a ser parodiada, homenajeada, editada, comprada, ridiculizada, desde luego, ;pero ser
leida?, eso queda en manos de los especialistas, de los que siempre saben lo que estan leyendo porque
llevan aduefidndose del autor (del tema, de la novela) toda su carrera académica. Y en realidad el
problema no esta en la vitrina donde se colocan al autor, al libro, a la obra, sino en la actitud de los que
la vigilan, haciendo parecer que lo que en realidad importa es la vitrina y no lo que ella guarda, como
un relicario novohispano, en donde el palillo o la muela es lo de menos si se ve la pieza maestra que la
contiene.

Una introduccion por lo general trata de resumir, en buena medida, lo que se planea hacer en la

! Juan Domingo Argiielles en Estdas leyendo... ;y no lees? Cuenta la siguiente anécdota sobre, quizd, el mas

canoénico de los libros escritos en espaiiol, £/ Quijote: |En Espaiia, en 2005, con motivo del cuarto centenario del Quijote, se
llevo a cabo una encuesta con profesores de literatura que obligaban a leer la inmortal obra de Cervantes a sus alumnos. La
encuesta reveldo que mas del setenta por ciento de esos profesores no habia leido jamas una edicion integra del Quijote”
(173). Aunque mas enfocado hacia el fendmeno de la enseanza de la lectura, esta cita toca un punto elemental: jel Quijote
es vigente porque se lee, porque nos han dicho que lo es o porque algo (que cuesta decir qué es) se queda mientras se lee?
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tesis: se expone y desarrolla una hipotesis que hara girar sus engranes, se explica un poco la estructura
del trabajo, e incluso se llega a justificar el porqué uno eligio tal autor, tal obra, tal poema, tal teoria, tal
estructura. Sin embargo, ésta no serd realmente una introduccion a la tesis, pues mas que describirla,
dar un adelanto que ayude a saltarse unas cuantas paginas, tratard de definir su método de trabajo.
Comenzamos esta introduccidén con una buena muestra de nombres con los que por lo general una tesis
es bautizada, pero en realidad ninguno se adapta del todo a lo que aqui se pretende hacer: asi que,
tomandome la licencia, esta tesis es un —tescate critico”.

(Qué pasa con los autores de obra breve, qué pasa cuando, de esa obra, una se convierte en el
foco de atencion no s6lo del critico especializado, sino de sus lectores en general? Claro, en la historia
literaria nacional pocos son los casos de autores con una obra reducida incluidos desde siempre en el
Pante6n”: Rulfo, Vicens,® y, no cabe duda sobre eso, Gorostiza. Pongamos el ejemplo de Rulfo: su obra
se complementa, ni E/ llano en llamas ni Pedro Pdramo sufren al compararse; si, cada quien tiene sus
favoritos, pero no es una batalla con un claro ganador, nadie dice —£/ llano en llamas es tan s6lo un
ensayo, un juego banal antes de la grandiosa novela Pedro Paramo”, su narrativa, o mas bien, la critica
de su narrativa ha encontrado sin problemas vasos comunicantes entre ambos, la gran aportacion de
Rulfo a la literatura mexicana no es solamente un par de libros sino, en realidad, su acercamiento a la
literatura, una forma nueva de ver, comprender y desarrollar el fendémeno literario. De nuevo
regresamos a los criticos, al aparato critico que apoya o censura, limita o abre posibilidades, esa especie

de demiurgo para el que cada palabra se convierte en una regla mas de un decalogo que bien rebasado

2 . . . . .
Panteén no en referencia al camposanto, sino al santuario romano donde los dioses de todas las culturas eran

adorados.
Si nos permitimos la licencia, porque, bueno, seamos sinceros, con todo y sus dos grandes novelas, Josefina
Vicens ha sufrido constantemente cierto desprecio, o mas bien descuido, por parte de la critica.
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tiene su numero caracteristico. Si con Rulfo no existe ese conflicto entre sus nicas dos publicaciones,
(qué hace diferente el caso de Gorostiza donde sus obras parecen no poder convivir?

En esta tesis nos proponemos hacer un rescate de Canciones para cantar en las barcas —si,
rescate. Si cuando se lee en una tesis, en un ensayo o un articulo, que una obra se rescata de un archivo
hemerografico, de una edicidén que la echd a perder, de la gaveta de borradores que el escritor guardo
en lo mas oscuro de su pasado esperando que nadie la encontrara, la idea de rescate tiene el sentido de
salvarla para la memoria, asi, el texto rescatado es un texto recordado. Canciones para cantar en las
barcas puede ser un libro que siempre se publica, edita y reimprime, junto con —teda” la demas poesia
gorosticiana, pero que sea un libro presente en el recuerdo estd lejos de ser cierto. Como perfecta
contraposicion del caso de la obra de Rulfo, la de Gorostiza no tiene una cancha pareja de pelea,
Canciones tiene frente a si una batalla hecha para perderse: el combate con Muerte sin fin. Nombramos
a esta tesis un rescate critico porque vamos a traer de nuevo a la memoria, a la lectura, un libro que
posee todos los elementos necesarios tanto para ser un gran libro de poesia (cuya lectura puede
disfrutarse y que tiene imagenes, versos, piezas que no necesitarian ser rescatadas), como para
comprobar que, en el momento de su publicacion, marco un punto de toque en el desarrollo poético no
solo de su autor, sino del grupo completo (que seria) Contemporaneos.

Para realizar este rescate critico no se vera Canciones contra Muerte sin fin, pues éste ha sido un
error comun en la reducida critica sobre el libro, sino se le considerara independiente, no como un
—-acercamiento a” sino como un logro en si mismo, creemos que éste es un libro planeado
profundamente, desde su recepcion y disposicion textual, hasta el acercamiento que el lector original

pudo haber tenido; cada elemento que lo conforma funciona a la perfeccion con los demas, incluso con
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lo que es ajeno al libro: compaifieros, maestros y el campo cultural en el que aparecio. De nuevo, el
rescate de Canciones es uno frente a la critica, contra una historia de la critica que, en buena medida,
funciona igual que un archivo historico, una centena de periodicos, una Unica edicion de treinta
ejemplares. Rescatamos, entonces, Canciones para cantar en las barcas de y para la memoria.

Desde un principio, desde esta introduccion, comienza un didlogo constante con la critica que se
ha realizado sobre y alrededor de la obra de José Gorostiza, pues también —rescate”, en particular un
rescate como este, no es hacer a un lado, olvidar o incluso obviar los diferentes [sistemas]
interpretativos por los que su obra ha atravesado, sino releerlos y a partir de ellos, junto con ellos,
construir este nuevo acercamiento. Mentiria cualquiera que dijera que trabajard de una forma
completamente nueva, cien por ciento fresca, a un poeta, a una obra como la de Gorostiza.

La metodologia que propongo se aleja un poco del -rormal” modo en el que se estudia la poesia
en general: no serd a través de estudiar formas, rimas y metros, figuras poéticas o retruécanos retoricos
que se rescatard Canciones para cantar en las barcas, hacia lo que desde aqui apunta este trabajo es
mas bien a una vision mas amplia del fendémeno poético, una que si incluye el poema, al poeta, pero
que no lo aisla de su contexto, que no lo convierte en una —isla de creacion”. Creo que si hay algo que
cohesiona al primer libro de Gorostiza es una intencion metaliteraria: hacer evidente una negociacion,
un juego de fuerzas, que se gestd en €l mismo mientras construyo el poemario; deudas generacionales e
interés por las nuevas formas se presentan en un mismo libro que no cede facilmente al lector incauto,
pero este proceso se hace claro al ver y al estudiar el campo cultural en el que se desarrollan tanto poeta
como poemario; al mismo tiempo, Canciones se conforma como un libro de lectura —simple” por las

grandes capacidades editoriales de Gorostiza, éste elemento, poco revisado por la critica, también nos
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fuerza a ver la relacion entre el poeta y el lector —aquellos a quienes tenia enfocados como tales y
nosotros, en los que nunca pens6 tendrian el libro entre sus manos.

Partimos para este andlisis, ya lo deciamos, de una suerte de olvido respecto a Canciones, sin
embargo este olvido estd salpicado de breves menciones, de constantes ediciones y reimpresiones,
juicios algunos profundos, otros no tanto. El didlogo que planteamos con estos juicios son a la vez para
enriquecer la comprension del fendmeno de recepcion y para repasar la tradicion critica que ha rodeado
al libro, si bien ya se resumi6 en buena medida el lugar que ocupa Canciones dentro de la critica, éste
ha sido dado por algo, por una guia critica que en realidad no le dio oportunidad a este libro de
defenderse de la ya manida batalla perdida contra Muerte sin fin.

Propongo, pues, no hacer una diseccion de los poemas que conforman el libro, sino abrir el
horizonte e incluir todo lo que estd y todo lo que estuvo a su alrededor, todas las lecturas y todas las
recepciones, son éstas también las que moldean nuestra lectura de un texto, de cualquier texto. Los
poemas que conforman Canciones seran analizados, si, pero no a la luz exclusiva de ellos mismos, sino
a la par de nosotros, sus lectores, y de ellos, sus receptores, pues la inica manera de traer algo a la

memoria es fundirlo con nuestra experiencia.
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PRIMERA PARTE — NO ES AGUA NI ARENA LA ORILLA DEL MAR

La poesia es el encuentro del lector con el libro, el descubrimiento del libro.
Jorge Luis Borges, Siete noches

El mar sin la tierra no tiene gran interés poético;
es mas bien una leccion de moral sobre lo pequerio y lo grande
Carta de José Gorostiza a Carlos Pellicer, 1 de julio de 1924



1. CONSTRUYENDO LA ORILLA
José Gorostiza y sus Canciones

No ha sido un dia facil, la Federacion de Estudiantes' cada vez se enfrenta a més problemas, a los
problemas de siempre y que siempre tendran los estudiantes, que no paran de crecer mas ni de ser
menos; problemas un tanto complejos porque, ademds, hay que vincular a todas las Federaciones de
Estudiantes que en los tltimos afios Vasconcelos ha estado fundando a lo largo y ancho del continente.
No ha sido un dia facil para el hombre que va entrando a su casa, complicandose por abrir la puerta con
una sola mano, con el sombrero, el saco y el atado de cartas que recogi6 en la oficina, en la otra. Entra,
cierra la puerta, deja saco y sombrero en el perchero y comienza a revisar la correspondencia,
matasellos y timbres postales de muchos lados, pero no encuentra el remitente que mas le interesa, su
amigo y paisano recién habia salido hacia Nueva York y, siendo la primera vez que viajaba fuera del
pais, habia prometido mantener constante la comunicacion.” Después de una carta del jefe —que seguia
fundando federaciones estudiantiles, ahora en Cuba’— encuentra por fin la carta que habia estado

esperando: José estd, o al menos estaba al momento de escribir la carta, camino a La Habana, a punto

' Desde 1918, Carlos Pellicer comienza una carrera entre politica y social. Como parte del plan de cohesionar a toda

América Latina, por instancias de Vasconcelos se fueron fundando federaciones nacionales de estudiantes no como una
fuerza politica, sino como un conglomerado social panamericano. El ideal del joven comprometido no sélo con su pais
politicamente, también estéticamente con su cultura, estaba cifrado en Pellicer, segin el mismo Vasconcelos (ya por esos
afios conocido también como -el maestro de América”) escribe en el prologo de Piedra de sacrificios, de 1924: —El ideal
marcha, acrecentandose en extensiones y en multitudes; ya no se reduce a la aldea, ni a la provincia ni a la patria. Es
todo esto, pero ensanchado y convertido en vuelo, un vuelo mas que de ave, un vuelo de aeroplano. Desde la nave aérea
ha visto Pellicer su América y también la ha escudrifiado con la planta del pie que descubre todos los secretos de la tierra
y con la mente que contempla la historia.” (Pellicer, 2003, 55, 56)

En Correspondencia 1918-1928, Guillermo Sheridan explica el porqué del viaje de Gorostiza a la Gran Manzana: Habia
sido invitado por Ciro Méndez (padre e hijo), -patrocinadores” de varios viajes a Nueva York para otros compaieros de
generacion, bien colocados dentro de los exiliados mexicanos en la ciudad —amigos de Tablada, Best Mugard, Barreda
y otros tantos—, les ofrecen clases en la universidad de Columbia, la posibilidad de ver representadas sus obras, vivir en
plena Quinta Avenida, -todo esto a cambio de que Gorostiza escriba 'en pro de la propaganda religiosa que tanta falta
hace ahora por el mundo'.” (Gorostiza/Pellicer, 91)

Para el momento en que Gorostiza va camino a Nueva York, primera escala La Habana, Vasconcelos se encuentra
también en la isla, como parte de una larga gira por toda Latinoamérica con la misma consigna, autoimpuesta en este
caso, que la de Pellicer: aumentar y fortalecer los lazos diplomaticos, culturales (y por qué no) politicos, entre toda
América Latina.
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de llegar, de hecho. El —querido Carlitos” lee una carta breve, un tanto apesadumbrada, pero nada
diferente a la normal correspondencia de José, siempre pensando y lamentando tanto (y quejandose
tanto): —Faltan ocho horas para llegar a La Habana, segiin nos dicen. Para mi esto es la misma cosa
siempre: un circulo de agua del que somos el centro. Parece milagro el llegar a alguna parte. ;No sera
¢éste lo que llaman un circulo vicioso?” (Gorostiza/Pellicer, 89)

Hasta el momento en que Carlos Pellicer recibe, lee, relee y deja la carta en el escritorio para
fumar un cigarro, José Gorostiza habia sido el que menos habia publicado de un grupo en el que todos
sus miembros, algunos (algun04) desde los dieciséis anos, contaban con al menos un libro de poesia; ¢l,
apenas unos cuantos poemas en unas cuantas revistas —en todas en las que habia participado, en
algunas que sus cofrades habian fundado y editado—, unos cuantos ensayos, resefias, criticas. La labor
que hasta entonces habia desempefiado era méas como un agente impulsor que como un creador; su
funcion, mas critica tanto para con su obra como con la de sus coetaneos, le habia permitido tomar
distancia, situarse no arriba, sino desde una Optica diferente. Navegaba en un mar de letras sin estar
llegando a un puerto: vivia rodeado de literatura que, igual que con el agua de mar, si la bebia corria el
riesgo de no parar de hacerlo.

Pueden aventurarse muchas teorias sobre el porqué, aun viendo el ejemplo de Torres Bodet y
Ortiz de Montellano construirse un nombre y un espacio en el campo intelectual, Gorostiza se negara a
publicar algo mas que poemas sueltos en periddicos y revistas dirigidos por él mismo; me atrevo a dar

la mia: es justo esta diferente perspectiva que tiene como —fantasma”, como tramoyero del campo

*  En edicién de autor, y prologado por Gonzalez Martinez, Fervor de Jaime Torres Bodet sale de las prensas en 1918.

Apenas de dieciséis afios, Torres Bodet se convierte asi en el primero del grupo (que aun no es tal) en enfrentarse de
lleno al campo intelectual de la época. Ya tendremos oportunidad de analizar el prélogo de Gonzalez Martinez, pero el
libro en si fungié como un pretexto para presentarse, dice Torres Bodet en sus memorias, Tiempo de arena: —Ea
publicacion de Fervor tuvo un solo resultado apreciable para mi. Me dio la oportunidad de ingresar en el circulo literario
que rodeaba a Enrique Gonzalez Martinez.” (Torres Bodet, 2002, 100)

3



intelectual la que le impone desarrollar una postura mas critica sobre su propia produccion y sobre la de

sus coetaneos, si estd en Torres Bodet y Ortiz de Montellano una urgencia por hacerse notar, por llamar

la atencion de quienes pueden legitimizar su escritura (es decir, sus maestros, las generaciones que los

anteceden, que estan en ese mismo momento, en el centro del poder cultural’), en Gorostiza esté la

constante reflexion sobre el hacer y el quehacer de los literatos dentro de las fuerzas de accion del

campo intelectual. Este repensar y contrapensar cada paso, cada letra, cada publicacion, lo hace

consciente de la necesidad de cambio, lo hace reconocer el impasse en el que se encuentra la poesia de

la época. En una pequefia reseia de 1921 escribe:

Cosas asi [la lectura de la obra de Jesus S. Soto’] me llevan a pensar, por la frecuencia de sus
manifestaciones, si llegamos a un punto en el que la literatura mata a la poesia. Dos mil afios de tradicion
literaria pesan sobre nosotros y restan pureza a las impresiones de los sentidos, que ya solo pueden
advertir la belleza en forma estereotipada por el tiempo.

Ante la desolacion de nuestra juventud (la mia no es diferente) me entran deseos irresistibles de
romper el pasado literario; de mirar las cosas con una primera y limpia mirada, y de formular mi
pensamiento en gritos que llamaria: poemas. (Gorostiza, 238, 239)

5

Uno de las herramientas criticas que utilizaremos para esta tesis sera el estudio de los campos culturales planteado por
Pierre Bourdieu. Si lo que estamos analizando es la negociacion que establece Canciones para cantar en las barcas con
su presente y su pasado reciente, no podemos separar el contexto (el campo intelectual) del texto mismo, imbricados, la
relacion que tendran estos con las fuerzas de accion que van gestando, o con las ya existentes a las que se unen: —El
'campo intelectual' a la manera de un campo magnético constituye un sistema de fuerzas que, al surgir, se oponen y se
agregan, confiriéndole su estructura especifica en un momento dado del tiempo.” (Bourdieu, 135) El punto clave en esta
tesis es la legitimacion, buscada intencionalmente o no por Gorostiza —y como fue que el libro logro ésta. Explica
Bourdieu: —Amedida que se multiplican y diferencian las instancias de consagracion intelectual y artistica, tales como
las academias y los salones [...] y también las instancias de difusion cultural, tales como las casas editoriales, los teatros,
las asociaciones culturales y cientificas, a medida, asi mismo, que el publico se extiende y se diversifica, el campo
intelectual se integra como sistema cada vez mas complejo y mas independiente de las influencias externas, como campo
de relaciones dominadas por una logica especifica, la de la competencia por la legitimidad cultural.” (Bourdieu, 137)
Véase Las reglas del arte o Campo de poder, campo intelectual del mismo Bourdieu.

Aunque no pudimos encontrar a Soto en el Diccionario de escritores mexicanos, en un tomo de biografias, Forjadores
de la Revolucion Mexicana, Juan de Dios Bojorquez escribi6 una breve reseia sobre Jesus S. Soto (169-172): joven
intelectual que se adheri6 a las ultimas campafias de la Revolucion, particularmente la campana dirigida por el general
Diéguez para derrotar a la Division del Norte. Fue el encargado de mantener la publicacidon de su faccion, el periddico
Accion, en la que también trabajaba un joven David Alfaro Siqueiros. Bojorquez menciona dos tomos de poesia: Alma
dispersa, publicado en Hermosillo, y Poemas, publicado en Sonora, los datos que el autor de esta breve biografia nos
entrega no permiten que podamos decir sobre cual poemario es el que Gorostiza escribe.
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No es que Gorostiza fuera la voz critica dentro del Nuevo Ateneo’ —como si lo seria Jorge Cuesta una
vez cristalizado el grupo de Contemporaneos—; ¢l es voz de si mismo. Su critica es hacia su trabajo
poético, y éste es el que en realidad habla por €l.

(Como salir del callejon sin salida por el que habia entrado la poesia mexicana? Los
estridentistas habian tomado el camino del rompimiento, haciendo de los deseos irresistibles de
Gorostiza de -romper el pasado literario”, una realidad, tomando la iconoclastia como su guia creativa,
como su norma maxima. El Nuevo Ateneco habia optado por la continuidad: seguir forma, fondo y
figura, cambiar de generacion pero no de vision, no de mision. La —primera y limpia mirada” que ya ha
estado apareciendo en la obra de poetas como Tablada y Lopez Velarde apenas va siendo reconvertida
por las nuevas generaciones: los estridentistas la llevan al limite, los neoateneistas la toman con pinzas,
apenas —refrescando” su poesia gonzalezmartinista. Ni por asomo pensar que un lector apasionado de
los Siglos de Oro tome la postura de quemar los museos, ni pensar que quien toma la cancion y la
reconfigura habria de hacer odas a la gran urbe o a alglin carro, tampoco pensar que pueda continuar
siguiendo la poética y la practica de los ateneistas.

Un lugar comtn en la critica de los Contemporaneos es su particular relacion con su pasado
reciente: el ya mencionado Nuevo Ateneo, la relacion que éste tenia con Vasconcelos, la relacion

, ~ . . 8 . . .,
Henriquez Urena- Novo, Reyes-Villaurrutia®, pero no podemos decir lo mismo de la conformacion de

7 Conformado por la primera generacion de los Contemporaneos (Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano,

Enrique Gonzalez Rojo, José Gorostiza y Carlos Pellicer), el grupo, o miembros del grupo, publican varias revistas: San-
Ev-Ank, La Falange, participan en la vasconcelista E/ Maestro. Fundado en 1919, es dificil determinar el momento en el
que el grupo se disgrega, pues siguen trabajando o publicando bajo una misma guia creativa y un mismo lugar dentro del
campo intelectual —o al menos tres de ellos mantienen ésto: Torres Bodet, Ortiz de Montellano y Gonzalez Rojo, pues
Gorostiza y Pellicer se separaron pronto del Nuevo Ateneo, persiguiendo sus propias quimeras.

En el primer capitulo, que sirve de introduccion a Contempordneos ayer, Rosa Garcia Gutiérrez logra esbozar un amplio
panorama sobre esta relacion entre generaciones: no so6lo el ansia de los neoateneistas por sucederlos en el centro del
campo intelectual, sino también el efecto que tuvo en ellos la influencia (acedémica, critica y creativa) de personajes de
la talla de Henriquez Urefia y Reyes.
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la voz propia de la poesia del grupo, las lecturas allende las fronteras formacionales del Ateneo (el
original), la critica que fue consolidando el grupo tan sélo a lo largo de la breve vida de La Falange
acusa la pausada —pero consistente—, diferenciacion del grupo de sus mentores. Es un cambio sutil, la
voz no se alzod en las calles, como los mismos ateneistas lo hicieron diez afios ante:s,9 o los estridentistas
lo estaban haciendo en el mismo momento, en este rito de paso a la madurez nadie tuvo que quemar
ninguna efigie, no hubo patriarcas asesinados ni momias enviadas a sus sepulcros, pero estd dentro de
la poesia del grupo, en la evolucion de esa poesia.

(Se puede decidir, de golpe, por una manera de hacer literatura? La idea que a través de la
revision critica se ha ido construyendo de vanguardia es mas un despertar repentino:'® Huidobro un
buen dia se despertd un tanto desmananado y, en medio de la taza de café se le ocurrid el
Creacionismo; Maples Arce después de una severa indigestion provocada por demasiado mole poblano
publicod el Actual n° 1. Exageracion, pero la decision por tal o cual manera de aproximarse a la
literatura, una diferente forma de hacerla, no es cosa de una epifania. Jos¢ Gorostiza va llegando a
Nueva York, ¢leyo alla a las nuevas corrientes de la poesia estadounidense? No lo sabemos. No hay
ningun papel, ninguna carta, ningiin poema fechado que haga suponer que tras el viaje a la tierra de los

. .. 11 . . . , ..
imaginistas ~ fue que pudo construir un poemario como Canciones; pudo ser solo que ese viaje le haya

’  Es de sefialar la curiosa similitud entre la gestacion del Ateneo de la Juventud y el movimiento estridentista, pues ambos

fueron movimientos volcados a la calle, a hacerse ver: El Ateneo tomd las calles (con todas las comillas que puede tener
que los —eachorros del porfiriato” tomaran tres, cuatro calles) contra la resurrecion de la Revista Azul, pues consideraban
que era suyo el deber de homenajear al primer fundador de la revista: Gutiérrez Néjera; mientras los estridentistas
tomaron las paredes de esas mismas calles, publicando su manifiesto, rompiendo y haciéndose a un lado dentro de la
lucha de fuerzas. La calle es su lugar comun. Los posicionamientos, es claro, difieren. Vid. La revuelta, de Fernando
Curiel para una historia amplia del Ateneo, y El estridentismo o una literatura de la estrategia, de Luis Mario Schneider,
para una de los publicantes de Actual.

Y quiza seamos injustos. La critica ha tomado por valido el discurso (manifiestos, consignas, publicaciones, libros,
proélogos...) de los mismos autores, ;ellos han decidido olvidar su pasado para hacer mas moderno, mas vanguardista, su
posicionamiento, o sélo lo hicieron a un lado con el afain de marcar de manera agresiva, inolvidable —en el sentido mas
etimologico del término— el campo intelectual de su época?

Glenn Hughes, en un ensayo escrito originalmente en 1931, Imagism & the Imagist: A Study in Modern Poetry, casi
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dado el ultimo empujon: ya tenia tras de si la lectura de poetas transgresores de la poesia censurada del
momento (Tablada, Lopez Velarde), el bagaje estaba ahi, los poemas que conforman Canciones ya
rondaban. ;Coémo, entonces, construyé el poemario?

Quiza en sentido estricto, Gorostiza nunca fue un poeta de vanguardia. No puede llamarse
vanguardista la poesia que conforma Canciones: el puro titulo: cancidén, ;vanguardista?, no,
[tradicionalista?, tampoco, un punto intermedio, si. Ojalé fuera tan facil que se puedan quedar las cosas
asi y terminar una tesis en s6lo unas cuantas paginas: Canciones para cantar en las barcas es un
poemario que tomando las formas tradicionales, las reconstruye de alguna manera un tanto compleja,
un tanto obvia, para dejar la marca de una obra que tras su publicacidn, se pueda ya hablar de un nuevo
periodo para la poesia mexicana. Punto final.

Y es que no (no sabemos si lamentablemente o no), las cosas no pueden ser tan sencillas.
Deciamos que la evolucion de la poesia del grupo es la que en realidad nos permite trazar el camino
que fueron tomando, pero, cerrando otra vez la vision y enfocandola en José Gorostiza y sus canciones,
el proceso de negociacion, de —-independencia” de su obra es un caso mas que ejemplar, ;por qué? Por
el simple hecho de que sdlo tenemos un libro de su primera época, uno que no fue pensado como tal,
construido como un pastiche de su primera poesia y la més cercana a la fecha de publicacion, la misma

idea de formar un libro recuperando, reconstruyendo, esa primera poesia —para que €sta se amolde, en

contemporaneo al movimiento, escribe un ensayo donde traza la historia, antecedentes y trata de definir el movimiento
poético y edita, también, una breve antologia con los principales autores del imaginismo. Este libro abre con un parrafo
que, para fines de nuestra tesis, no solo sirve para definir el movimiento sino para incluso explicar el porqué de la
afinidad de Gorostiza con él: —Asearch for the origins of those poetic ideals which culminated a few years ago in an
Anglo-American movement known as imagism leads us very far back into literature, as far back, indeed, as the
beginnings of poetry [...]. Its sources of inspiration were, chronologically, of two sorts: ancient and modern. The ancient
literatures contributing to its ideals were: Greek, Latin, Hebrew, Chinese and Japanese. The modern influence was
French.” (3) (Ena busqueda por los origenes de los ideales poéticos que culminaron unos afios atrds en un movimiento
anglo-estadounidense conocido como imaginismo, nos conduce muy atrés en la literatura, tan atras, de hecho, como los
sus origenes mismos. Las fuentes de las que abreva son, cronoldgicamente, de dos tipos: antigua y moderna. Las fuentes
antiguas que contribuyeron a sus ideales fueron: la griega, latina, hebrea, china y japonesa. La influencia moderna fue la
francesa.” La traduccion es mia.)
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cierta medida, a la nueva voz que ha encontrado. El vacio de publicaciones'? hace mas evidente que
busca rescatar una parte de su pasado poético, no tal como lo escribié en un principio, y por ello es
necesaria una edicion critica para poder leer realmente Canciones, asi como también busca presentar,
en el mismo ejemplar, esa nueva poética que lo ha animado a por fin tener un libro con su firma.
Debemos entender que el concepto de —negociacion” no funciona exclusivamente hacia fuera del
escritor, si decimos que Canciones para cantar en las barcas es un libro que negocia, no es que soélo
(-s0l0”) esté buscando tender un puente entre generaciones, entre formas poéticas, sino que también, y
esto es un punto esencial, es una negociacion interna, Gorostiza negocia con Gorostiza: el rescate y
reconfiguracion de esa primera obra, la edicion de los textos, la presentacion, todos los elementos que
conforman el libro fueron una negociacidon, que bajo su constante autocritica, no soporto el paso del

tiempo (el paso de su tiempo):

Mi libro es un libro de liquidacion espiritual. Lo poco que hay en él de mi gusto de ahora fue puesto
entonces, cuando hube de preferir entre lo mio de antes. No condeno mi obra, sin embargo. Es bien pobre
como poesia, lo sé. Pero dentro de su debilidad arquitectonica, sus numerosos toques de mal gusto, su
temperatura de emocidn directa, tiene no sé qué de cohesion e individualidad que ha de ser el esqueleto
de mi obra futura. (Gorostiza, 2007, 262)
(Por qué es tan severo consigo mismo? No lo sabremos, pero puede que esta constante y férrea
autocritica sea una de las mejores herramientas que tenemos para leerlo. El punto de estudiar su primer
libro no es tender el puente hacia Muerte sin fin, sino establecer la relacion que el libro tiene con su
contexto, con el campo intelectual en el que se publica, y establecer la relacion que tiene con el mismo

Gorostiza, dos procesos que, aunque pueden parecer reflejos (Gorostiza hace, primero, la poesia que le

dicta el contexto, el ansia de legitimizacion, y luego, segin va conformando el libro encuentra su

12 r r . . . . . .
Vacio en los catalogos de las editoriales, no como colaborador o incluso director de (ya varias) revistas.



propia voz), implican acercamientos diferentes, aunque, como dice el viejo adagio, todos los caminos
llevan a Roma. ;Hipotesis en esta tesis? Es dificil esbozar una pregunta que logre sintetizarla, mas

bien, esperamos que una frase formule las preguntas.



2. DE VITRINAS

La critica y sus obsesiones

Uno no llega a José Gorostiza sin conocerlo de antemano, sin tener alguna idea de quién es el hombre,
qué tan importante es su poesia dentro del panorama literario nacional. Uno no llega a Gorostiza por
otro poema que no sea Muerte sin fin, y, siendo sincero, uno (este uno al que usted esta leyendo) tardé
en encontrar sus otras obras; lo absorbe la magnitud, el laberinto y el mar del vaso, méas por el hecho de
que Muerte sin fin forma parte de ese viejo del Mar que tenemos a la espalda, que nos dice
constantemente que, junto con el Primero sueiio de sor Juana, es uno de los pilares sempiternos de la
poesia mexicana. Llegamos y leemos a Gorostiza si porque construyo, verso a verso, su propia capilla,
pero también (y por eso es tan apremiante e impostergable su lectura) porque es de los poetas que se
tienen que leer, pues esa capilla, lector a lector, se fue convirtiendo en una catedral, un centro de
peregrinacion.

(Por qué se rehuye de las primeras obras de los poetas (o de los novelistas o de los cuentistas, o
de esos inseguros escritores que son en un principio, generalmente, los grandes autores)? ;A quiénes y
por qué llamamos primeros poetas (y a cuales y por qué sus magnas obras)? ;Existe el prurito de ver
€s0s primeros pasos?, o ;por qué, pareciera, el ordculo de Delfos le ha descifrado su destino y el poeta
nos esconde a nosotros, sesudos criticos que podemos ir y venir en el tiempo, ese final Gltimo para
comprobar nuestra teoria?, mas que como autores, los grandes escritores son Vistos como
prestidigitadores que desde el momento que publican su primera obra saben donde caerd el punto final
de su ultima publicacion, hasta donde llegara el impacto de su mas grande libro. Si, podria ser que sin
Muerte sin fin no tendriamos memoria alguna de José Gorostiza, podria haberse quedado como otro

poeta mas con un libro interesante, otra oven promesa” que nunca dejo de prometer, aun haciéndose
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viejo.

Aun cuando los paradigmas criticos con los que Xavier Villaurrutia bautizara al —grupo sin
grupo” hayan ido cambiando con el paso de los afios,'® aun cuando los paradigmas criticos con los que
grandes lectores y analistas de sus obras leyeron y analizaron al —archipiélago de soledades”, realmente
poco ha variado la forma y la intencion con la que se les sigue leyendo. Es innegable que obras como
Muerte sin fin o los Nocturnos siguen siendo vigentes, que continiian leyéndose y siguen provocando,
sino lo mismo que cuando fueron publicados, si continian, se mantienen, y ése es uno de los
principales problemas al enfrentarse criticamente con estas obras entronizadas en la tradicion literaria:
existiendo un Sinbad el varado (1948), la lectura de Desvelo (1927) pareciera carecer de sentido,
viéndose el ultimo como una aproximacion, un escafo, en la construccion del primero. No se vaya a
extremar la postura, no se esta diciendo que solo aquella obra —muerta” u -elvidada” puede ser
analizada, lo que realmente se busca es poner en duda la condicién centralista'* de las obras magnas,
dar a notar que seguir considerandolas de tal manera traba, empaiia, la postura y el panorama critico.

Poniéndolo en palabras de Walter Mignolo:

La discusion sobre la formacion del canon no es mas que el resultado necesario de la —-doble” naturaleza
de los estudios literarios como disciplina. Si estamos de acuerdo en que la —dtica candnica (deberia)
centrarse en la funcion de las tradiciones normativas en las comunidades de —e@yentes”, deberiamos
sustituir los problemas normativos que atafien a la (trans)formacién del canon por explicaciones que
tengan en cuenta las condiciones en las que se forman y transforman los canones. Preguntas como quién
decide por quién y por qué deberia de leerse un grupo de textos determinado tomaran el lugar de
preguntas como qué se deberia leer (en Sulla, 256)

1 r ~ . : r sz
3 Con el paso de los mas de ochenta afios que han transcurrido desde esa conferencia de —h poesia de los jovenes de

México” leida en la Biblioteca Cervantes.

En todo el sentido politico que —eentralista” tiene: buscar el autor y la obra de éste se convirtid en obsesion para la
critica y, una vez —encontrada”, ésta obra y éste autor centralizan todo el discurso critico, dejando en la periferia, casi en
el olvido, autores y obras (incluso las del mismo autor).

14
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Estamos cambiando el foco de atencion: no podemos negar que Canciones para cantar en las barcas es
un libro que tiene sus fallas, alcanza sus limites, pero tampoco podemos aceptar la lectura de que ésta
sea una obra menor; como dice Mignolo, es necesario replantear el gue por el por qué Muerte sin fin es
EL poema: ;qué hubiera pasado si Gorostiza, sin ningun respaldo legitimizador (Iéase sin haber
publicado un libro, y uno como Canciones para cantar en las barcas) hubiera publicado Muerte sin
fin?, ;por qué o por quién fue decidido que seria la de Contemporaneos la generacion axial de la poesia
mexicana? ;Por qué tal, tal y cual obra determinarian el rumbo a seguir de toda intencién poética
posterior?"

Y como se ha estado conformando este primer capitulo, las preguntas parecen inundar cada
parrafo, a cada idea le preceden preguntas, de cada pregunta siguen cuestionamientos. No hay nada mas
peligroso que colocar los objetos mas preciados en un altar o en una vitrina; se corre el riesgo de que
aquello que se ha encerrado entre vidrios con el afan de protegerlo termine perdiendo su color, gastado
por los rayos del sol y el efecto corrosivo del polvo; se corre el riesgo de que, al saberlo siempre
presente, el objeto encapillado (altarizado, sacralizado) sea olvidado, dado por hecho tal y como esta,
sin preguntarse ya de donde vino, quién lo trajo, de qué estd hecho, como esta decorado. Y no es tanto
que el objeto guardado celosamente en la vitrina pierda sus caracteristicas intrinsecas, sino que es a la
vista de los demads, incluso de quienes lo guardaron ahi, que poco a poco va perdiéndose entre
comentarios siempre iguales sobre qué bien se ve en la vitrina, que hace buen juego con las fotos
familiares, que pareciera un algo antiquisimo, que si no habia sido de algiin lejano pariente recién
desembarcado. No son pocos, no son solo los Contemporaneos los que estan encerrados en su vitrina.

El canon se vuelve cosa riesgosa para aventurar nuevas lecturas: ;qué mas puede decirse de Paz, de

1 . o oy .y , , . <7 .
5 Ya fuera manteniendo la tradicion, alejandose de ella, rechazandola, aceptandola, copiandola, como la relacion existente

entre los escritores argentinos y el centro magnético que fue y es Jorge Luis Borges.
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Rulfo, de Vicens, de Azuela, de Gutiérrez Najera que no hayan dicho ya otros tesistas, otros
académicos, otros escritores? Pareciera que la inclusion en el canon nacional cierra las posibilidades de
analizar; pareciera que entre mas altos en la jerarquia, mas intocables. El juego constante de vitrinas y
espectadores, de museos, forma parte inevitable de la misma construccion de un canon, de una lista
—Jegitimada” en donde figure lo mas destacado de la produccion literaria de la época, del pais, de la
historia, de la lectura de quien censure la lista; la inclusion de elementos a esta lista sacralizadora no es
en si misma paralizante, sino su recepcion critica, las lecturas que han surgido de esas obras o esos
autores. Preocupado por el concepto mismo de la antologia poética, José Francisco Ruiz en
Anthologos: Poética de la antologia poética, toca al canon, a la idea de canon, tema inevitable al hablar

de un libro como Canciones para cantar en las barcas, per se seleccionador:

Proponer un canon implica haber adquirido, o asumir, una perspectiva del suceder histérico; de ahi que
cuando, por ejemplo, una antologia programatica presenta una némina de autores jovenes, aunque el
libro en si finalmente no tenga ninguna trascendencia para la historia literaria, se ejerza sobre él una
presion critica que, en definitiva, actua tanto sobre los nombres seleccionados y sobre las estéticas
implicitas en los poemas como, ante todo, sobre la credencial de autoridad del antélogo. En el fondo, y
en un sentido muy primario, que no es solo el de la batalla estética o literaria por el presente, emerge aqui
la idea de formacion del canon. Aunque cuando una antologia de la poesia reciente no es otra cosa que
una propuesta para un futuro canon, la idea de la formacion adquiere una faz mas propia del
cientificismo tedrico decimononico (esto es, darwinista) y entiende la idea de la tradicion sobre el
concepto de evolucion y no como acumulacion, cuando se da, de estratos de lectura. (Ruiz Casanova,
150)

En esta cita un tanto larga se cifra lo que venimos hablando: es necesario no destruir vitrinas (no hay
nada mas viejo que buscar ser moderno), sino replantear la atencion critica, el por qué y para qué, ;por
qué y para qué estudiar esta primera poesia tan constantemente denostada?

Los Contempordneos son un grupo, lugar comin ya para este momento tan temprano del
trabajo, al que se le han dedicado un sinfin de articulos, de ensayos, de libros, de resenas; se ha estado

13



construyendo a su alrededor una vitrina, una bella vitrina, que los preserva en el canon y los mantiene
sin mayores examenes.  Trabajos esenciales para comprenderlos? Contempordneos ayer, de Guillermo
Sheridan, libro que dibuja un panorama tan detallado sobre los miembros, los nueve mas visibles,'® del
—rupo de forajidos”. Contemporaneos ayer es un libro recargado no sélo de informacion biografica o
literaria, se puede leer como una sintesis no s6lo de lo que el —grupo sin grupo” pensaba de ellos
mismos, sino también las tensiones esbozadas en el campo intelectual,'” las luchas por el poder que
nacerian en el seno mismo del grupo. Ensayos de tal calibre son dificiles hasta de trabajar, nadie duda,
es imposible, de la calidad y afdn panordmico que logra. Sin embargo, tal afdn hace ver a las personas,
las obras y los momentos (ajenos a esas personas, a esas obras y esos momentos) como pequeiiitas
hormigas a las que apenas se les puede ver entrecerrando los ojos.

Como dice Pedro Angel Palou en La casa del silencio, lo que se esta buscando no es fijar ni
determinar, categorizar o encuadrar en una nueva teoria critica a los Contemporaneos. Lo que si se
busca es verlos bajo una luz diferente; se busca resaltar aquellas esquinas del cuarto que no quedaron
iluminadas por el foco de /as obras. Palou hace algo que no se habia hecho hasta el momento de la
publicacion de La casa del silencio: un intento por analizar al grupo desde las nuevas perspectivas

criticas.'® No podemos comprender el actuar de los Contemporaneos si no se analiza el campo

16 Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique Gonzalez Rojo, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia,
Salvador Novo, Gilberto Owen y Jorge Cuesta y, puesto entre signos de interrogacion, Carlos Pellicer. Buscando
aumentar la némina tradicional del grupo, Luis Mario Schneider publicd Otros Contemporaneos, libro en el que afiade a
estos nueve los nombres de Octavio G. Barreda, Anselmo Mena, Enrique Astnsolo y Enrique Munguia: -Hoy, ahora
pensar aferrarse a los 'Contemporaneos' como grupo, aunque sea de solidez o de individuos sin agrupacion, pero de
tacita camarilla, es desvirtuar una temperatura de la historia, una época donde muchos protagonizaron y propiciaron
idénticas orientaciones. Ahora si, una generacion indeterminada que necesita sumas y balances. Que hay que revisarla,
que debe ser estudiada.” (Schneider, 1995, 2) El énfasis es mio.

La polémica nacionalista, el Teatro de Ulises... una de las cosas que los Contemporaneos supieron manejar, con
habilidad de novelistas, fue la tension argumental en su propia vida, sabian dénde, de donde, cuanto y cuando responder,
argumentar, destrozar a los contrincantes, lamentablemente sabemos el fin de la historia (de su historia).

Nutrido principalmente de la teoria de Pierre Bourdieu, un andlisis socioldgico del comportamiento intelectual y
artistico: la constitucion de campos de poder, la legitimizacion de tales campos, los movimientos y desfases que por tal
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intelectual en el que se desarrollaron, ese es el gran acierto de Palou.

En busca de una comprension mas alla de lo exclusivo literario del grupo —aunque, por si
mismo se pintara como exclusivamente abocado a su busqueda poética—, Rosa Garcia Gutiérrez, en
Contemporaneos, la otra novela de la Revolucion Mexicana, va tras una —fectura ideoldgica” de la
prosa de los Contemporaneos, género que, aunque tocado apenas tangencialmente'® por el grupo, y, de
la misma forma, tratado tangencialmente por la critica,” es parte importantisima para una completa
vision de un grupo que, contrario incluso a lo que ellos mismos afirmaban en conferencias y
entrevistas, formo parte activa en la construccion del México posrevolucionario, en su consolidacién no
solo cultural, literaria o intelectual sino también identitaria; como la misma Garcia Gutiérrez afirma
(con mas o menos palabras y méas o menos conceptos), no es posible seguir viendo la creacion
prosistica de los Contemporaneos como algo ajeno al campo intelectual en el que tanto obra como
autores se desarrollaron; particularmente la prosa de los Contemporaneos exige una vision mas amplia
que la que tradicionalmente se le ha estado dando. Garcia Gutiérrez abre una perspectiva diferente, un
punto que, siendo Contemporaneos el grupo que es, se habia dejado de lado: no s6lo es un grupo
literario, no solo fundan revistas, publican libros y hacen critica simplemente por hacerla, por abrir el

panorama de su momento; la accion literaria tiene una repercusion social, una que va mas alla del

ocurren... (Véase, Las reglas del arte o Campo de poder, campo intelectual).

Tangencialmente por Xavier Villaurrutia —Dama de corazones, de 1927—, Gilberto Owen —La llama fria, también del
27,y Novela como nube, del 28—, Salvador Novo —E! joven, del mismo 1927—, Bernardo Ortiz de Montellano —un
par de cuentos— y, en extremo tangencial, por Jorge Cuesta —pues un sélo cuento fue su entrada y salida definitiva del
género, —h resurreccion de don Francisco” del temprano afio, para la prosa del grupo, de 1924—. Sin embargo un
miembro del grupo, Jaime Torres Bodet, le dedicaria mas tinta y publicaciones e, incluso, haria de una obra en prosa su
favorita personal, Sombras (editada en Madrid en 1937).

La prosa del grupo ha sido vista, la mas de las veces, como un error o el —experimento fallido” (Monsivais), atendiendo
mas a la comparacion de ésta con la novela lirica espafiola (como las —avelas liricas” de Salinas o Mir¢...) y la prosa de
vanguardia europea, o comparandola también con la obra poética mayor de sus autores (sobre o a la par de Nostalgia de
la muerte no puede estar una novelita experimental de unas cuantas paginas como Dama de corazones). Pocos son los
criticos que buscan romper esta vision del género desatendido de los Contemporaneos, Guillermo Sheridan en
Mondlogos en espiral (de 1982) y el mismo texto de Rosa Garcia Gutiérrez que estamos mencionando,
Contemporaneos, la otra novela de la Revolucion Mexicana (editado por la Universidad de Huelva, Espafia, en 1999).
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grupo para situarse en el campo intelectual, aunque el que éste sea independiente o no puede ser una
discusion aparte. Esto recuperamos para esta tesis: la literatura cambia no solo por una busqueda
estética, ni esta busqueda estética comienza de la nada, ;qué ocurre en el México que recibe Canciones
para cantar en las barcas? [Qué ocurre en el México que recibe las Canciones gorosticianas?

Si estamos hablando de una poética en negociacion, como el mismo titulo de esta tesis indica,
tenemos que tener en cuenta, muy en cuenta, el estudio del campo intelectual, aunque, como ya se ha
planteado, negociacion no s6lo implica que el libro la haga entre los agentes de éste, sino también es un
debate constante para y con el mismo poeta. Ahora bien, en el lado externo de la negociacion, cabe
hacer la pregunta del por qué negociar y no romper, y para esto es necesario el estudio del campo
intelectual; las deudas no surgen del aire, los cambios no se gestan en la nada, un reordenamiento en las
fuerzas del campo no es so6lo replantear formas poéticas, sino el cambio que éste plantea se permea
hacia el campo intelectual: toda poética tiene una recepcidon, toda obra la tiene, toda obra tiene
antecedentes y toda obra consecuencias; no podemos ver la negociacion interna de Canciones para
cantar en las barcas sin analizar su recepcion, sus antecedentes (tanto poéticos como socio literarios) y
sus consecuencias, pues, aunque podria parecer que el primer libro del autor del gran Muerte sin fin
puede pasar desapercibido, enterrado bajo la pesada sombra del monumento, s6lo con ver que después
de su publicacion la poesia de sus compafieros comienza a arriesgarse mas, a experimentar y
reconfigurar formas tradicionales, cobra sentido y su propio peso (propio, independiente del tonelaje de
Muerte sin fin). Canciones, es cierto, no genera una escuela, no tiene alumnos ni quien siga el camino
que con su sola publicacion ha abierto, pero si mueve a cambiar, cada uno segin sus propias

. . . , 21
obsesiones, siguiendo sus propias busquedas.

21 : . . . o o1 e .
Ya se profundizara en las consecuencias de Canciones para la -poética” del grupo (que si bien no podemos decir que hay
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Deciamos que la negociacion tiene dos sentidos: uno, el extraliterario, el que sale de los forros
del libro y se planta en el campo intelectual; el otro, el lado interno, el plenamente literario, podemos
hacer un analisis socioliterario profundo para desentrafiar y desenrollar madejas que guiaron laberintos.
Pero s6lo describiriamos el laberinto, para qué pero no cémo se construyo, no veriamos al minotauro,
ni a Teseo ni a Ariadna. Para que la pura idea de negociacion funcione, hay que comprender a fondo la
poética misma de Canciones, lo que Gorostiza cedidé a su pasado y lo que impuso de su presente,

(,como construir algo nuevo sin cuestionarse a si mismo?

una poética de Contemporaneos, si podemos hablar de ciertas —etapas poéticas”), pero hay que sefialar que el cambio que
provocd Canciones para cantar en las barcas dentro del campo intelectual completo, fue tan profundo que incluso un
maestro —EL maestro—, Enrique Gonzalez Martinez, publica apenas unos meses después de Canciones, un poemario
(Las seniales furtivas) en el que, en algunos de sus poemas, altera un tanto su poética, aunque no cambia los aspectos
esenciales de ella, un ejemplo, —EI vigia”: -dn cerebro... / Un corazén... / Y en medio de la rosa de los vientos, / mi
angustiada interrogacion...” (Gonzalez Martinez, 1995, 37)
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SEGUNDA PARTE — COMO SE PIERDEN LAS BARCAS

A book is known by them that read
That same. Thy public in my screed

Is listed. Well! Some score years hence
Behold mine audience,

As we had seen him yesterday.'

Ezra Pound, Famam librosque cano

Tu voz, hoz de eco,

es el rebote de mi voz en el muro,

y en tu piel de espejo

me estoy mirando mirarme por mil Argos,
por mi largos segundos.

Xavier Villaurrutia, Poesia

—Un libro es conocido por los que leen / ese mismo libro. Tu publico en mi invectiva / esta catalogado. jBien! Dentro de
veinte aflos / contempla mi audiencia, / tal como la vimos ayer.” Trad. Jesus Munarriz y Jenaro Talens.



CANTAR EN MARES TURBULENTOS
Canciones para cantar en las barcas y sus complejidades de lectura

(Qué, o qué tanto, implica leer poesia? Uno abre un libro de poemas y, teniendo el enorme peso
académico que afios de estudio nos han dado, que, mejor dicho, nos han tatuado, cuesta trabajo
desprenderse de lecturas y lecturas, de teorias y herramientas de analisis, de biografias, polémicas y
canones. Cuesta tanto trabajo que poco a poco uno se olvida que la lectura es mas un acto de pleno y
puro gusto, voluntad propia y plena y pura, que si uno escogio tal o cual autor o libro para trabajar su
tesis fue, finalmente, porque le gusta, incluso (podria decirse) porque le apasiona. Haciendo una tesis la
cosa se complica, pues la lectura de los libros de poesia que se pretenden analizar complejiza tanto el
hecho mismo de la lectura, que ya el gusto y la voluntad se quedan enterradas bajo paginas y paginas
de bibliografia, de opiniones, de crisis de no saber bien a bien hasta donde se llegard, o si se estd
llegando a alglin lado. Y entonces viene un punto ineludible: las quejas y lloros con el asesor y los
reganos del asesor y el ponerse a releer ese autor, esos libros, esos poemas preguntdndose por qué es
que a uno se le ocurri6 elegir poesia, o por qué esta carrera, y no simplificar las cosas estudiando
Administracion de empresas —quiza suponiendo que tratar con nimeros y procesos burocraticos sea
mas simple que salir de un atolladero critico, o de un critico atolladero.

Siempre pasa en esos momentos (estos, mientras se va escribiendo este capitulo) que uno sale a
la calle, un poco harto, con unas ganas brutales de abandonar todo y poner una torteria. Después de
varias cuadras, cigarros y tratar de poner en calma la mente, que en blanco es imposible, sale por ahi un
libro que compro con el pretexto de necesitarlo para la tesis. Puede seguirse o no el lugar comun de la
casualidad al abrir al azar el libro y encontrar una cita, pero siendo mas honesto, después de apenas

empezar a leer, aparece una de esas epifanias que se necesitan para no poner la torteria y continuar con
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esta tesis:

Leer de muchos modos, seglin lo pida el texto y el animo del lector, puede ser otro método: el de leer por
gusto. Cuando se lee por gusto, la verdadera unidad metodologica esta en la vida del lector que pasa, que
se anima y se vuelve mas real, gracias a la lectura. ;Como leer poesia? Embarcandose. Lo que unos
lectores nos digamos a los otros puede ser 1til, y hasta determinante. Pero lo mejor de la conversacion no
es pasar tal juicio o tal receta: es compartir la animacion del viaje. (Zaid, 2009, 11, 12)
Después de varios meses de estar estancado, perdido en el jardin de las bibliografias que se bifurcan, el
gusto de leer del que habla Gabriel Zaid habia quedado afuera, descartado y perdido en alguna
interseccion, entre que habia que leer teoria, obras contextuales e historias literarias. El placer de la
lectura, el gozo de la lectura, claro que no es por o para ser o ponerse feliz —y mejor ejemplo de eso es
el gozo de leer a José Gorostiza—, es por el placer mismo, el gozo simple, hedonista, ocioso y vicioso
que es la lectura, un fin en si mismo que desde luego se contradice con el hecho de estar haciendo una
tesis o de estar redactando un ensayo, pues leer en este caso no puede ser solamente leer, se tiene que
desentrafiar un misterio,” o sacudir el polvo del estante, o simplemente llevarle la contraria a los otros
tantos libros (como también dice Zaid, en otro contexto, aunque funciona, Jos demasiados libros”).
Hay que desenterrar el gusto, el hedonismo de leer. Como toda adiccion, nos hemos armado de un ritual
para empezar: un buen lugar del cuarto —a falta de biblioteca—, una taza de café recién hecho, un vaso
de agua, alguna musica que permita no escucharla y una cajetilla con los suficientes cigarros para el
viaje. Si se pude hacer una lectura gozosa para una tesis, se debe de hacer una lectura hedonista para
una tesis. Hay libros que se tienen que leer, otros que se tienen que recitar y otros, €ste, que se tienen

que cantar, /y como cantarlo si no es con, por, gusto?

Si hemos hablado de la literatura como un proceso, de la creacion como un proceso, podemos,

2 Como le cuenta Gilberto Owen en una carta a Rafael Heliodoro Valle, una anécdota relatada a él por su alumna/amiga/

confidente/editora pdstuma (péstuma de €l, no al contrario), Josefina Procopio: -Hosefina] entrd a una libreria, en
México, y pidié Nostalgia de la muerte, de Villaurrutia, y Muerte sin fin, de Gorostiza, el empleado le preguntd si eran
'novelas policiacas'. Ella, sin contestar, se fue a escribirme su experiencia, y desde que lei su carta no hago sino
preguntarme si, con estricta exactitud, con verdadera verdad, no habria yo contestado afirmativamente.” (Owen, 288)
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debemos pensar en la lectura como parte de ese proceso, independiente y simultdneo del de creacion,
pues son las lecturas, todas las lecturas que tiene un texto, las que lo hacen trascender o quedar en el
olvido, es la lectura todo lo que ocurre una vez que el escritor pone punto final al libro.

Teniendo en las manos una ediciéon de Canciones, mejor dicho, teniendo una edicion de la
poesia de Gorostiza que incluya Canciones, la sencillez de la métrica, la rima no complicada, la
musicalidad evidente, los enormes espacios vacios —siendo muchos los poemas de no mas de cinco
versos—, no hacen pensar que sea éste un libro complejo, que sea dificil terminar de leer,
comprenderlo del todo. Sin embargo, hay elementos dentro del mismo libro que nos permiten
problematizarlo, desde la presencia de tres poéticas en €l, hasta la ordenacion de los poemas y las
condiciones de su publicacion. Plantearle preguntas a nuestra lectura hace visible la complejidad de
Canciones para cantar en las barcas, al que tenemos que ver como el resultado final de un largo
proceso de toma de conciencia, de construccion de una poética propia, como un fin en si mismo.

(Por qué hablar de —eomplejidades de lectura”? Si bien sabemos que cualquier texto, no
importando lo -simple” que pueda parecer, tiene caracteristicas propias, construcciones o contextos que
ponen en cuestionamiento al lector, si una lectura —simple” es, mas bien, una lectura mala (o, jugando a
las oraciones refractantes, una simple lectura). Hablamos de —eomplejidades de lectura” asi como
podriamos decir —singularidades de la obra”, algunas de estas complejidades, singularidades, ya han
sido ya sefialadas, otras apenas esbozadas.

Enumero tales singularidades, separandolas en dos apartados, dos -wniveles” que, aunque

constantemente se responden y complementan, responde, cada uno, a diferentes circunstancias:

1. Lo propio del libro:

a) ENCONTRAR UNA EDICION: La edicion primera de Canciones para cantar en las barcas.
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b) PACIENCIA Y PRESENCIA: El tiempo que transcurre entre las primeras publicaciones del grupo

¢)

y la primera obra de José Gorostiza.
COLLAGE: La presentacion como libro de una serie de poemas que no fueron pensados como

tal.

d) UNIFORMANDO: La reescritura de los poemas de Canciones ya publicados anteriormente con

la finalidad de configurar una unidad.

2. Lo innato a la lectura:

a)

ESTOS QUE LEEMOS: La diferencia entre el lector del momento, en quien repercutio
directamente la renovacion y negociacion de la poética de Canciones y el lector actual, que
tiene que enfrentarse no s6lo a un libro complejo que ha caido en el silencio, sino, también,

a hacer a un lado de su lectura —de ser eso posible— al Gorostiza de Muerte sin fin.

b) INTERLINEADOS: Las influencias son un tema comun para hablar del primer libro de

cualquier autor, mas si este primer libro presenta tantas innovaciones como Canciones;
(,como se ha construido la lectura de éstas, a quién leyeron y a quiénes leemos entre los
versos de Canciones para cantar en las barcas?

ENCONTRAR UNA CANCION: El primer libro de Gorostiza sufre cierto menosprecio de la
critica, ademas de por no ser Muerte sin fin, por los recursos que maneja: la musicalidad, la
brevedad —tanto del libro como de los mismos poemas—, la disposiciéon —eadtica” de los
apartados (mas bien, que pareciera asi en una primera lectura), las mismas influencias que
nada, o muy poco, parecieran tener en comun con el gran poeta en quien se convertiria
Gorostiza con Muerte sin fin, catorce afios después de Canciones. Cabe problematizar estos

elementos, que no vuelven ni fragil ni sencillo el texto, por todas las razones arriba
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mencionadas, porque estos elementos no han sido interpretados de la misma manera con el
paso del tiempo, con el cambio en los lectores.
Sentar de una vez esos elementos permite hacer tangibles los baches que a lo largo de la
lectura pueden aparecer, no solo en cuestiones literarias sino también extraliterarias,” asi el posterior
analisis literario, ideoldgico y contextual de Canciones se hace bajo esta advertencia, poniendo en

sobreaviso al lector que, como todo, no puede juzgar una barca por su pintura.

> Y por —extraliterarias” nos referimos a edicion, editores, critica, recepcion. Gerard Genette denomina estos elementos

epitextos: —Aldedor del texto, pero a una mas respetuosa (o mas prudente) distancia, todos los mensajes que se sittian,
al menos al principio, en el exterior del libro: generalmente con un soporte mediatico (entrevistas, conversaciones) o
bajo la forma de una conversacion privada (correspondencias, diarios intimos y otros). A esta categoria la bautizo, a falta
de un término mejor, epitexto|...]. Como es evidente, peritexto y epitexto comparten exhaustivamente el campo espacial
del paratexto: dicho de otro modo modo y para los amantes de las formulas, paratexto= peritexto + epitexto” (Genette,
2001, 10)
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a. ENCONTRAR UNA EDICION:

Una cancidn, unas canciones que se deben cantar ante el mar, en medio de él, navegandolo. Es dificil
conseguir una edicién que contenga unicamente las Canciones®, es bastante complicado, mejor dicho,
encontrar una edicién de la poesia de José Gorostiza que no sea recopilatoria. Como ocurre con los
autores de obra breve, es mas conveniente publicar obras —eompletas”, aunque siempre habra uno, dos
poemas no recolectados; una, dos, quince servilletas en las que el poeta comenzd a escribir un verso de
un poema que jamas fragud; una, dos, quince, cien notas de la tintoreria que no han sido recopiladas.
La tentacion de seguir de largo leyendo este libro hasta Muerte sin fin no es pequeiia, finalmente todos
conocimos a Gorostiza leyendo su vaso y su agua (jqué vaso y qué agua!), la carne y el ojo son débiles
y en el indice no estan tan lejos (jPepe, por qué no pusiste mas distancia entre el mar y el vaso!), pero
como siempre ocurre, jamas se llega directamente del indice a la pagina marcada, se va hojeando,
viendo sin ver realmente hasta que aparece algo que, sin haber sido bien enfocado, brinca, alza la mano

y golpea de repente. —Ea tarde”:

Ruedan las olas fragiles
de los atardeceres
como limpias canciones de mujeres.’

Entonces llegar hasta Muerte sin fin se hace una segunda, tercera, quiza hasta cuarta prioridad en la
ciencia espeleologica de perderse en las cuevas-paginas del libro, ahora es leer ese libro en el que esta
ese pequeiio poema (;micropoema?, no, ni que fuera ficcion). Después de unos cuantos -poemas de

juventud”, que también deberian ser tratados, comienzan las Canciones para cantar en las barcas.

En los meses de pesquisa bibliografica solo apareci6 una, de Editorial Casa Juan Pablos en homenaje al centenario del
nacimiento de Gorostiza y, obviamente, la mas que elusiva primera edicion.
A partir de éste, todos los poemas aqui transcritos son de la ediciéon Poesia y prosa, preparada por Miguel Capistran y
Jaime Labastida (México: Siglo XXI, 2007)

24



Gusto puro de leer, anos después, leer por puro gusto, hacer este capitulo por puro gusto, llegar a una

tesis por puro gusto acumulado.

b. PACIENCIA Y PRESENCIA:

Ya lo hemos mencionado, Gorostiza espera mucho tiempo para publicar su libro, y pareciera que es ese
viaje a Nueva York el que lo empuja a hacerlo, pues apenas regresa y en cosa de unos cuantos meses,
Canciones para cantar en las barcas sale de las prensas de Editorial Cvltvra, sin lugar a duda la
maxima institucion legitimizadora, quien publicara ahi tenia asegurado, si bien no el éxito de su libro,
si lectores, resefias, polémicas, publico —y esto no es cosa menor.’

Editorial Cvltvra di6 la oportunidad a Gorostiza de publicar, como ya lo habia hecho con los
otros miembros del Nuevo Ateneo. Es necesario hacer notar la curiosa seleccion del catidlogo de
Editorial Cvltvra: desde el canon mexicano (Najera, Altamirano, Lopez Velarde, Gonzéalez Martinez)’
pasando por los autores extranjeros contemporaneos que estaban dejando una impronta clara en la
literatura y en la labor poética nacional del momento (Croce, Maeterlink, Rodenbach en traducciones

hechas tanto por los ateneistas como por los —Siete Sabios” y los —futuros— Contemporaneos)®, hasta

% Fundada por los ateneistas, Editorial Cvltvra fue la principal y més importante editorial de la época, toda publicacién

suya tenia lectores, defensores o detractores ya era otra historia. Sin embargo, a pesar de su importancia, no tenemos un
catalogo o un estudio serio sobre la editorial, ;a qué respondia el eclecticismo que regia sus principios editoriales?
Aunque, como deciamos, no existen (aun) estudios o catalogos de la editorial mas importante de esos afios, un vistazo
rapido en NAUTILO, la base de datos electronica de la Biblioteca Nacional, nos da una breve muestra de las
publicaciones de Cvltvra: Altamirano, Sierra, Lizardi, Gonzalez Martinez, Rafael Lopez, Urbina, Reyes, Médiz Bolio,
Puig Casauranc, Jesus Urueta, Valle Arizpe; libros sobre la obra de. Dr. Atl, poesia de Marti y Murillo, textos historicos
de Miguel Alessio Robles, libros de derecho de Luis Cabrera y Narciso Bassols. La némina de autores publicados por
Cvltvra, los titulos y, en general, la seleccion de éstos, y el cuidado editorial la convierte no s6lo en una editorial mas,
sino en la editorial, encargada de publicar desde este amplisimo catalogo hasta informes y reportes de las Secretarias de
Estado y de los gobiernos de los estados de la Republica.

La ndémina de autores extranjeros (contemporaneos o no a la generacion, pero que influyeron no sélo a su literatura sino
a su critica, a su vision del quehacer cultural) Cvltvra abarca desde rusos: Tolstoi, Artsybashev, Lavrenev, europeos
contemporaneos a los ateneistas (que los Contemporaneos leyeron con deteniminento) como Zweig, Schwob, Proust,
Carducci, E¢a de Queiroz, Constant, Nerval, Bazan. El trabajo de los editores no se reduce so6lo a traducir o cuidar la
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las primeras obras de los novisimos —el Nuevo Ateneo— e, incluso, de sus contrapartes, los -aémesis”
estridentistas (Maples Arce, Liszt Arzubide, Arqueles Vela).’

Un libro es el posicionamiento culmen dentro del campo intelectual de la época, si uno tenia su
nombre inscrito en alguna portada se convertia en agente activo; pueden ser muchas las revistas en las
que haya colaborado, muchas las que dirigi6, muchos libros pudieron pasar por sus manos, muchas
obras magnas,'® pero sin un libro que le diera presencia, José Gorostiza no contaba, era alguien mas
que trabajaba en la tramoya, sin ver al respetable a los o0jos. Sin embargo, ya lo deciamos, €ste trabajar
tras bambalinas le impuso una vision critica del actuar, del como actuar dentro del campo intelectual.
Nada resulta gratuito en Gorostiza, ni en su actuar ni en su poesia, no es que le haya tomado mucho
mas tiempo que a sus compafieros escribir los suficientes poemas para reunirlos en un libro, tal parece
que espero hasta que su carta de presentacion estuviera lista y no dejara lugar a dudas, que fuera todo ¢l
mismo, José Gorostiza, no un alumno de Lopez Velarde, o de Gonzalez Martinez, no un ferviente lector
de Marinetti y la vanguardia europea.

Como secretario general de la editorial, el tabasquefio estuvo involucrado en todo momento con
la publicacion de Canciones: el trabajo editorial, la forma en que fueron ordenados los poemas no fue
gratuita, la disposicion de los apartados, ni hablar de la seleccion de los poemas que ya habia publicado
en revistas que selecciond. Todo evidencia que, si bien no era plenamente consciente de todo el

fendmeno de recepcion de su libro, si supo controlar —hasta donde se puede decir, de —-manipular” las

publicacion, formaron antologias como un temprano trabajo recopilatorio de la poesia joven de México, una sobre los
poetas muertos durante la Gran Guerra, otra sobre la poesia belga del momento...

Cabe mencionarse que Gorostiza trabajo en la editorial por breve tiempo, asi como sus camaradas neoatenistas, por la
enorme cercania que tenia el grupo no solo con los ex-ateistas, sino al personaje mas importante del momento, el que
movia las cuerdas culturales, el Secretario de Educacion, José Vasconcelos.

Son varios los estudiosos de Gorostiza (Labastida, Escalante, Sheridan, Capistran) que mencionan que por las manos de
don José pas6 nada menos que La suave patria, entregada, podria ser, directamente a él por Ramoén Lopez Velarde, pues
coinciden fechas en las que el primero era el director de la revista vasconceliana y el segundo, bueno, nada menos que el
autor de La Suave patria, aunque, cabe aclarar, el zacatecano no veria impreso su extenso y mas famoso poema, pues
éste salid en una publicacidon postuma, para conmemorar su muerte.
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lecturas— el efecto de éste dentro del publico lector, guidndolo a través de las secciones, de los poemas
seleccionados para que, conforme vaya avanzando en su lectura, tenga la que ¢l mismo propone. Vamos
mas alla, a la construccidon del libro: esos poemas que rescata de su pasado fueron practicamente
reescritos antes de figurar en el indice. La edicion critica de la obra de Gorostiza, Poesia y poética,
dirigida por Edelmira Ramirez y publicada dentro de la coleccion Archivos, recupera pocos testimonios
por cada poema, a lo mucho tres, pero cada version cambia radicalmente de la anterior. Y no son
cambios menores, no so6lo cambia un —por” por un —de”, no, tras cada cambio, se manifiesta una
diferente poética, pero una vez que se publica Canciones, ;Gorostiza se siente tan avergonzado de su
primer libro que no lo vuelve a tocar?, no, o al menos asi no lo creo, de estarlo, hubiera borrado de sus
antologias, de las ediciones recopilatorias de su obra, todo rastro de Canciones, total, no son extrafos
los casos en que los grandes autores han eliminado su pasado por avergonzarse de el

Estos elementos, como ya veniamos enunciando parecen poner de manifiesto la conciencia
plena del papel que quiere jugar dentro del campo intelectual, Gorostiza no busca ser s6lo un even
poeta” con un libro inaugural con un evidente apego al pasado, ni que su primer libro sea s6lo un
instrumento que, como a Torres Bodet con su Opera prima, solo le sirva para acercarse a algun grupo,12

Canciones es su carta de presentacion y, como tal, todo en el libro fue planificado, no es que se tardara

" Torres Bodet lo haria cuando publicé una antologia general de su obra (Obras escogidas, editada por el FCE), de la que

elimind sus dos primeros poemarios (Fervor, del 18, y Canciones, del 22), o Paz, que conforme cambiaba de ideologia
politica, cambiaba el indice de Libertad bajo palabra: los indices de las tres ediciones de su antologia, revisadas por él
mismo (60, 68 y 95), sufren constantes cambios, incluso en el prologo de la segunda edicion escribe: No estoy muy
seguro de que un autor tenga derecho a retirar sus escritos de la circulacion. Una vez publicada, la obra es propiedad del
lector tanto como del que la escribi6. No obstante, decidi excluir mas de cuarenta poemas en esta edicion de Libertad
bajo palabra. Esta supresion no cambia al libro: lo aligera.” (Paz, 2006, 8) Uno de los poemas que decidi6 eliminar para
-aligerar” la antologia fue la famosa —Elegia a un compariero muerto en el frente de Aragon”, uno de sus pocos poemas
de clara filiacion con la Republica Espaiiola y sus ideales politicos y humanos, escrito en 1937 durante su estadia en ella,
que pudo no coincidir con la ideologia del Paz de 1968. Posteriormente, en la edicion del 95 el poema seria reinstaurado
en su lugar original, pero resulta evidente su elision durante la antologia reeditada en e/ afio axial para la intelligentzia
mexicana.

En el primer tomo de sus memorias, Tiempo de arena, Torres Bodet escribe: —Ea publicacion de Fervor tuvo un solo
resultado apreciable para mi. Me dio la oportunidad de ingresar en el circulo literario que rodeaba a Enrique Gonzalez
Martinez.” (Torres Bodet, 2002, 100)
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en escribir el libro, me aventuro a decir que tardo en construirlo.

c. Collage:

No es un libro pensado como unidad. En Canciones para cantar en las barcas Gorostiza reline su
produccion desde 1918 hasta las <€anciones...”, la tinica seccion del libro que, desde su génesis, si fue
creada con el afan de formar un libro": tan importante es —Canciones para cantar en las barcas” que
titula asi el libro entero. Esto lo declara el mismo Gorostiza: Propiamente es una reducida seleccion de
las poesias que, desde 1918, he escrito. Deseo publicar mas tarde —;meses? ;afios?— un nuevo libro
de versos mas solidos en el espiritu y en el estilo en el que cabrian, tal vez, los mejores de Canciones
para cantar en las barcas.”"*

Desde una primera lectura es evidente que en el libro hay més de una poética, mas de una
manera de acercarse a la literatura, al pasado reciente, al presente apremiante; si decidié nombrar un
libro entero por su parte mas breve parece indicar que buscaba que la poética que rige esa seccidon quiza
sea la que el lector debe de aprehender: esto es lo que le propone, ésta es la —-aueva” forma que un
nuevo poeta expone.

Dividido en tres secciones ——€anciones para cantar en las barcas”, -Otras poesias” y -BPibujos
sobre un puerto”—, el libro debut de José Gorostiza plantea desde la edicion misma una ordenacion sui

generis para un libro que, siguiendo lo que ¢l mismo dice, ha sido construido como una seleccion de

poemas. Pensamos en ediciones recopilatorias (editadas por los mismos autores), y por lo general son

" 0O que, al menos, no habia aparecido anteriormente en las publicaciones en las que Gorostiza trabajaba o tenia

conocidos, o, mas simplemente, mandaba sus obras para ser publicadas.

—hs Canciones de José Gorostiza”, El Universal Ilustrado. Citado en Sheridan, 2003, 192. Y no lo haria, los poemas de
Canciones que se llegaron a publicar después de 1925 formaron parte de antologias generales de la poesia mexicana (la
polémica de Contempordneos firmada por Jorge Cuesta, otra compilada en Madrid, Poesia en movimiento, etc.), no de
una intencidon de Gorostiza de reunir su propia obra, o publicarla en una reedicion.
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cronoldgicas o dependen exclusivamente del gusto del poeta, varios ejemplos hay de antologias
personales; pero éste no es el caso, tenemos tres secciones con tres poéticas que, si bien no se
contradicen, si se oponen, o pareciera que se oponen. Analicémoslas —wnoldgicamente”: ">

—-Otras poesias” son esas piezas de su pasado poético que recupera, pareciera en una labor
arqueologica, para incluirlas en su libro. Son piezas restauradas, reconstruidas para que el lector, que en
ese momento recibia el libro, comprendiera el camino que siguid para llegar a sus tres canciones, mas
que una seccion antologadora, la considero testimonio de lo que estd dejando atras: metros, temas,
formas, lenguaje, migas de pan que va dejando en el camino para el lector. En esto tenemos que ser
insistentes, ya se ha mencionado varias veces la plena conciencia de si como poeta y como actuante en
el campo intelectual de Gorostiza, pero ésta no podria verse si todo el largo proceso de construccion de
Canciones no hubiera estado volcado hacia el lector: no publica el libro para saberse capaz de ver su
nombre impreso, ni publica para si mismo, lo hace para sus lectores inmediatos, para aquellos que ya
han ido conociendo la poética del grupo en el que se involucrd, para que a su vez, sean éstos los que
legitimen su poética, ya no la generacion anterior (aunque salda sus deudas con ella a lo largo del
libro), si no, ;para qué publicar en Cvltvra si pudo haber hecho una edicion de autor?

Como ejemplo de la seccion —Otras poesias”, dos estrofas de —Elegia”, poema escrito en 1921

en homenaje (y dedicado) a Ramoén Lopez Velarde:

Solo, con ruda soledad marina,

se fue por un sendero de la luna,

mi dorada madrina,

apagando sus luces como una

pestaiia de lucero en la neblina.

El dolor me sangraba el pensamiento,

y en los labios tenia,

como una rosa negra, mi lamento. (69)'°

1 . J O] ’ . . .
> Entrecomillo cronolégicamente porque, aunque —Otras poesias” y -Bibujos sobre un puerto” fueron escritos antes que

—Caaiones”, ambos sufrieron cambios para formar parte del libro.
Ya que estamos haciendo mas una descripcion de cada seccion, el andlisis poético sera en apartados adelante (en la

29

16



Hay dos piezas dentro de esta seccion que rompen la unidad de la misma, dos pequefios poemas que se
titulan, y podriamos decir que no sin cierta ironia, |Pausas I’ y —Rausas II”; ;pausa de qué?, ;de la
lectura de una poética a la que ya no responde el mismo autor?, ;pausa para el lector, para recordar
hacia donde se dirige la lectura completa del libro?, ;o para mantenerlo interesado mientras dura la
seccion? Estos dos poemas fueron afadidos hasta que Canciones se publica en 1925, siguiendo mas la

forma poética de las -€anciones”, Pausas I”:

iEl mar, el mar!

Dentro de mi lo siento.

Ya solo de pensar

en él, tan mio,

tiene un sabor de sal mi pensamiento. (62)
Gorostiza pone una pausa en su pasado para que recordemos el presente (su presente) desde que lo
leemos, son so6lo dos poemas —suevos” dentro de su primera poética, son estos dos pequeios poemas
los que plantean mas evidentemente el juego, la necesidad de complicidad que el autor establece con su
lector (requiere de su lector), para que encuentre en su poesia su propia interpretacion; no estd
apostando por un lector modernista, ni gonzalezmartinista, incluso en esta seccion donde pareciera que
asi lo hace sitia estas excepciones, dos pausas que sin problema alguno podrian estar en las
—Canciones”, rompiendo asi el primer acercamiento que podriamos haber tenido con la seccion
completa.'’

—Dibujos sobre un puerto”, dedicado a Roberto Montenegro, parece estar en el punto contrario

de —Otras poesias”, es dificil saber bajo qué categoria se podria refugiar la seccion completa: poemas

sintéticos, metaforas visuales, juegos retoricos... busqueda vanguardista, incluso. —El faro™:

Cuarta parte: Un puerto en las orillas de este mar, para ser mas precisos), ahora sélo se citan piezas ejemplares (o

excepcionales) dentro de cada una para que el lector tenga una imagen mas completa de cada una de ellas.

'7 Ahondado en la concepcion musical de Canciones, resulta interesante el que Gorostiza haya titulado estos dos poemas
como —Rausas”, elemento que tiene su cariz musical, que es un descanso en la ejecucion, un silencio no para cortar la
melodia, sino para comple(men)tarla.
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Rubio pastor de barcas pescadoras. (84)

Aunque la poética que rige esta seccion pareciera la mas reciente por la ruptura que evidencia su
contraposicion con —Otras poesias” (contraposicion que no fue gratuita por parte del editor-autor), es un
proyecto paralelo a poesias de corte mas modernista. Luis Mario Schneider descubri6 que tampoco esta

seccion fue pensada desde un principio como parte de Canciones, pues:

En la revista literaria dirigida por Alfonso Taracena, E/ Heraldo de la Raza, publicacién de acentuado
tinte americanista y revolucionario, aparece en el numero 10, de junio 15 de 1922, una coleccion de
poemas de Gorostiza con el titulo de —EIlPuerto”, y que se podria considerar como una previa
organizacion de —Dibjos sobre un puerto”. Ademas del orden cambiado en la distribucién interna:
—Noetrno” (El silencio por nadie se quebranta), —Catar” —corresponde a —Catarcillo”—, —Hgia”,
—Laarde”, “El faro”, “Oracion”. (Schenider, 1968, 2)
Son claras las diferencias con la poética anterior, y lo son también con la subsecuente. La cronologia
que establece Schneider resulta interesante, ;como puede Gorostiza escribir de tan distinta manera a la
vez? Estos entretelones del libro nos permiten aventurar la idea de que ocurria una negociacion: €l
mismo se debatia entre escribir como le ensefiaron sus maestros, como lo hacian sus coetaneos y como
estaba descubriendo, como venia leyendo, como venia experimentando. Como vemos en el
pequenisimo —El faro”, abandona la extension por la concrecion, deja a un lado a un yo poético y
establece una retroalimentacion con el lector. Al no darle nada més que una metéfora, libre de un yo
que la analice o la explique (o que la haga suya), el lector tiene frente a si una marina que descifrar, que
descubrir. Gorostiza, al reconfigurar la posicion del creador/poeta con el lector, decide respetar

elementos de la poética anterior, la que nos presentd en —-Otras poesias” —el ritmo, la musicalidad—,

también decide mantener su poesia alejada de temas que no tratd en la seccidon (y que, al no tocarlos,
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establece ya una diferencia de la poética de sus maestros): el amor, la lirica patriotica.'® Reconstruye,
eso si, el paisajismo que regia la poética modernista y la romantica, reformula el simbolismo
psicologista de Gonzélez Martinez; si el —dmbre del bitho™ sitta el sentimentalismo como motor de su
poesia, Gorostiza le dara un vuelco, no haciendo del llanto mar, no construyendo la metafora desde

dentro del yo poético hacia fuera de si, sino desde el lector hacia el yo poético. Elegia™:

A veces me dan ganas de llorar,

pero las suple el mar. (82)
Ahora bien, si <€anciones” es la seccion de mayor peso para Gorostiza, las otras dos, —-Otras poesias” y
—Pibujos sobre un puerto”, parecen participar en una competencia injusta, pero el didlogo de estas dos
poéticas establece una mecanica que, tras una segunda lectura, permite ver que justo su colisién da
como resultado las -€anciones”; puede que esta metafora sea un tanto simplista, habiendo pasado ya
por la breve descripcion de cada seccion que he venido haciendo.

Como deciamos, en Canciones no hay nada gratuito, ni nada fue puesto por mera casualidad.
Abrir el libro, el primer libro de un poeta que pertenecia a un grupo que se distinguia por su

precocidad, y encontrar —£a orilla del mar™:

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora
de espuma sencilla,

'® Esta separacion tematica es importante para poder establecer la negociacion poética que venimos tratando: si bien

Gorostiza decide alejarse de la lirica amorosa y patridtica, ambas piezas vertebrales en la poesia modernista y romantica,
respectivamente, decide retomar una con la que la literatura y la critica tenian una relacion un tanto complicada: la
tematica sagrada —mas que religiosa. El modernismo ya habia comenzado a trazar camino hacia lo sagrado, Amado
Nervo y el primer José¢ Juan Tablada en una vertiente mas inclinada hacia el espiritismo, pero esta veta se encuentra
explotada mas a profundidad, mas a plenitud, mejor dicho, en poetas como Carlos Pellicer, Ramon Lopez Velarde, y un
poeta que, si bien no ha sido del todo olvidado (Jos¢ Emilio Pacheco lo incluye en su Antologia del Modernismo y
Gabriel Zaid le dedica un articulo en Letras Libres (agosto de 2000)), amerita ser plenamente rescatado, Alfredo R.
Placencia.
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el agua no puede
formarse en la orilla.

Y porque descanse
en muelle lugar,

no es agua ni arena
la orilla del mar. (50)

Donde todo esta trastocado: metro, rima, imagenes, temas, y sin embargo la misma forma y esa
musicalidad tan particular provocan una sensacion de familiaridad, como si uno hubiera leido toda la
vida canciones, estas canciones. Las tres piezas que conforman la seccion juegan asi con el lector, le
dan, como dice el mismo Gorostiza, versos —#aciados en moldes viejos con el deseo de producir —aun
por paradoja— un tono nuevo” (Gorostiza, 2007, 262), y lo logran, con paradoja y todo, la sensacion de

leer algo ya leido y, sin embargo, apenas descubierto.

d. UNIFORMANDO:

Aunque Canciones tiene tres partes, tres secciones perfectamente delimitadas, no podemos decir que el
libro esté desarticulado, que esas tres secciones no concuerden una con otra y nos sea mas probable
hablar de un primer libro —tecopilatorio”. A lo largo de los veinticinco poemas hay algo —algo mas alla
del tema maritimo— que los une, que los hace una unidad.

Si bien Gorostiza nos presenta el camino que sigue para poder crear sus canciones, necesita que
el libro esté cohesionado, presentarnoslo no como parte de un plan de consolidaciéon o de colocacion
dentro del campo intelectual, sino como un fin en si mismo, Canciones tiene que presentarse como
Canciones para cantar en las barcas, no como un folleto propagandistico con su nombre impreso.

(Como uniformar o como darle unidad a algo que originalmente no estd pensado como tal?

Aunque el tema podria ser un elemento que podria considerarse, solo seria valido para dos secciones:
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—Canciones” y —Pibujos sobre un puerto”, dejando el pasado literario de Gorostiza, -Otras poesias”,
como un barranco infranqueable, lo que hiciera evidente el oficio editorial que hay detras de
Canciones, pero la construccion del libro como tal no solo se debid a la capacidad editora de Gorostiza,
hay detras, también, una conciencia creativa y esta constante preocupacion por el lector.

Deciamos de —Otras poesias” que la seccion tiene un aire de trabajo arqueoldgico, de rescate y
restauracion, ya que Gorostiza no solo agrega esas piezas de su poética anterior, sino que, en pos de
consolidar Canciones como unidad, reconfigura estas piezas, de algunas solo detalles: alguna rima,
algun ripio que no habia reconocido en la primera version, pero otras sufren cambios mas profundos,
incluso podriamos hablar de que las reescribe, como podemos comprobar tras consultar una edicion
critica de Canciones."® Tomemos el ejemplo aportado por Guillermo Sheridan en Los Contempordneos

. . 20 . ..,
ayer, —Ea luz sumisa” —nombrada —Balada de la luz sumisa”" en su primera aparicion en El Maestro:

Y, como deciamos en el subapartado sobre la edicién, mas bien lo vemos al consultar una edicion critica de la poesia de
Gorostiza, en este caso, la elaborada a cargo de Edelmira Ramirez para Archivos, como también ya menciondbamos.
Publicado en El Maestro en 1921 e integrado en Canciones para cantar en las barcas en la seccion —Otras poesias” bajo
el titulo de —h luz sumisa”.

20
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Pero Nuestro Sefior Pero puso el Sefior,

puso en el dia a lo largo del dia,
esencia de dolor esencias de dolor
y agudos clavos de melancolia. y agudo clavo de melancolia.
Porque sus rafagas, al descender, Porque la claridad, al descender
en vuelos de cancion, en giros de cancion,
se clavan como labios de mujer enciende una alegria de mujer
sobre los sensitivos suefios del corazon. en el espejo gris del corazon.
[version de E1 Maestro, 1921 [version definitiva, 1925]

No son pocos los poetas que constantemente arreglan, corrigen, sus textos, continuamente alteran o sus
poemas o la recopilacion de éstos con diferentes fines: unos, para que el texto siga la evolucion poética
de su autor, otros, buscando elidir, o —eorregir” ese pasado poético que compromete la imagen y el
lugar que se han construido dentro del campo intelectual. Ejemplo del primero, José Emilio Pacheco,
que cada edicion de su poesia se enfrenta a una profunda revision; del segundo, Octavio Paz, que no
dejo de corregir Blanco” hasta la tltima edicion que pudo revisar, que alterd varias veces el indice de
Libertad bajo palabra por contar esta antologia con poemas que comprometian su posicion politica del
momento; otro, Ezra Pound, influencia importante para Gorostiza, quien, ademas de corregir sus obras
antes de cualquier reedicion o antologia, la misma composicion de éstas era un arduo trabajo de
seleccion y discriminacién.”' Sin embargo, no podemos decir que Gorostiza corrija su primera forma
poética que incluye en Canciones como resultado de su obsesion por conseguir la forma perfecta del
poema, la rima exacta, el orden inmaculado, pues no vuelve sobre ninglin poema de su primer libro atin
cuando se le presentaron varias oportunidades de hacerlo; tampoco podemos decir que se vio forzado a

pulir, a reconstruir su pasado literario porque éste pudiera afectar la posicion que mantenia en el campo

' Lea Baechler y A. Walton Litz, como nota al tomo, escriben la historia del texto de Personce. Los poemas breves de Ezra

Pound (Madrid: Hiperién, 2007), donde describen la complicada construccion del libro antologador de la primera época
poundiana, la de su poesia breve (que fue la que conocid el Gorostiza de Canciones). Poemas que en una primera
edicion recopilatoria aparecen, ya no cumplen los cdnones de su autor para la siguiente, reordenacion del indice,
reconstruccion de —midades” que confunden al lector.
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intelectual, pues la habia conseguido mas por su trabajo editorial (y no habia recuerdo suyo como poeta
ademas de tan s6lo unos cuantos poemas en unas cuantas revistas). Habria que pensar en el trabajo de
correccion de esa primera poesia, entonces, como el elemento uniformador que conglomera esa seccion
con el todo de Canciones, asi no seria hipercorreccion, sino finalidad, no seria proceso perfectivo, sino

la imagen final, la fotografia que corona la sala familiar.

. ESTOS LOS QUE LEEMOS:

(Quiénes somos los que leemos, los que han leido Canciones para cantar en las barcas? {Bajo qué
mirada tenemos el primer acercamiento a José Gorostiza? No podemos decir que esta recepcion inicial
sea inocente, sin conocer en absoluto el nombre y la importancia del autor de Muerte sin fin, no
podemos decir, tampoco, que esta recepcion nuestra sea semejante, ni remotamente cercana a la de los
lectores inmediatos. Si decimos que la poética que rige Canciones es una negociacion, y ésta tiene un
impacto hacia el lector (y todo Canciones esta construido con plena conciencia de éste), ;de qué lector
hablamos? La respuesta logica seria que estd pensado para el lector inmediato, que €ste seria capaz de
descifrar el codigo, de comprender la reconfiguracion de valores estéticos y el planteamiento entre
escuelas que propone el libro primero de Gorostiza, pero es justo el que no entre en ninguna categoria
lo que complica la primera recepcion de Canciones, ya que no cuadraba con los preceptos estéticos del
Nuevo Ateneo (de los ex miembros del Nuevo Ateneo, que para el 25 ya estaba disuelto el grupo), ni
podia catalogérsele como un libro de vanguardia. Los afios de distancia con el texto nos permiten a
nosotros, lectores que ni siquiera entrdbamos en el horizonte gorosticiano al momento de publicar
Canciones, plantearnos preguntas que desde un principio deberiamos tratar de responder: ;en realidad

sabemos cOmo es que nosotros seguimos recibiendo Canciones, como se ha configurado la lectura del
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primer libro de Gorostiza si no podemos dejar de hacer, por mas que intentemos, la inevitable

comparacion con Muerte sin fin?

e.1. Ellos los receptores:

A lo largo de esta tesis se ha hablado de la importancia de Canciones para cantar en las barcas, no sélo
para la poética de José Gorostiza, sino, incluso, para la generacion completa, que éste es el libro que
transforma el quehacer poético del grupo que serd Contemporaneos, que los incita a experimentar, a
arriesgarse mas alla de lo censurado por los maestros; pero no hemos hablado de la recepcion que tuvo
el libro. Si seguimos la misma logica que la tesis ha propuesto, por lo menos habria recibido los
espaldarazos del grupo, por lo menos varias habrian sido las resenas de ellos o de los —rivales”, incluso
de los maestros. Pero nos enfrentamos a un silencio brutal.

Un vistazo al Diccionario de escritores mexicanos deja ver qué poco hay sobre Canciones para
cantar en las barcas, facil responder por qué: Muerte sin fin, pero revisando los anos de las
publicaciones, en el periodo entre las dos obras no hay mucho que se haya escrito sobre Gorostiza,
sobre Canciones o sobre su trabajo poético, ni en las revistas y periddicos que €l dirigia o en las que
tenia injerencia por ser parte del grupo de Torres Bodet, ni en las de sus maestros.** Pareceria que el
silencio fue lo que siguid a la lectura de Canciones, o, si no, comentarios como el expuesto por Xavier
Villaurrutia en su célebre conferencia —£os jovenes poetas de México” (donde bautiza y da la ndémina

del —grupo sin grupo”):

22 . 7, . . . .y . . ro.
Nada referente a su trabajo poético o literario, que, como lo muestra la compilaciéon de Guillermo Sheridan, México en

1932: La polémica nacionalista, Gorostiza form6 parte activa de la polémica, y, como tal, fue blanco de un importante
nimero de refutaciones, ataques, cuestionamientos, etc.; referentes mds al posicionamiento del grupo de
Contemporaneos que a su misma produccion literaria.
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José Gorostiza es, entre todos, el de mas fina y contenida emocidon. Sus poesias acusan, en vez de
espontaneidad, pureza y perfeccion definitivas, laboriosa decantacion.

Gorostiza sabe —como Juan Ramoén Jiménez— tocar su poema hasta la rosa, y dejarlo de tocar,
precisamente, cuando ya es la rosa. De aqui la escasez de su obra.

El sentimiento ritmico, de musicalidad, se sobrepone en €l a las quebraduras inarmoénicas. Mejor que la
aparente libertad métrica prefiere volver los ojos y acomodarse, a menudo, junto a uno de los Gongoras
—el de las cancioncillas—. Siempre a someter su expresion a una musica menos de los oidos que del
espiritu.

Hay en sus poemas un tono elegiaco cautivador, y una nostalgia marina de tonos timidos pero
arrobadores. (Villaurrutia, 2006, 834)

En una conferencia donde se buscaba posicionar y justificar la valia del grupo (legitimar el lugar que
estaban tomando, o que les estaban legando, en el campo intelectual), el dejar como ultimo a Gorostiza
con un comentario en el que, como se lee, no dice nada mas alla de lo que salta en la primera lectura de
Canciones, dice mucho de la primera recepcion del libro.* (Qué se puede decir de un libro que tardo
tanto en salir? No es que Gorostiza hubiera estado avisando constantemente de la publicaciéon de un
libro, que se hiciera propaganda con una promesa elongada, sino que so6lo el formar parte de un grupo
que publicaba con tal premura le exigia una publicacion; estos lectores inmediatos ;comprendieron la
—tardanza”? Esta claro que ésta tiene mucho que ver con la —taboriosa decantacion” que le pertenecid
siempre al poeta de so6lo tres poemarios (-s0l0” tres poemarios), pero ya hemos venido estipulando que

. . . 24
no solo fue porque siempre buscara la mejor forma de cada poema.

» Aunque la conferencia de Villaurrutia es de 1924 y, como ya sabemos, Canciones se publica hasta el afio siguiente, en el

25, no pueden obviarse las fechas de publicacion de los pocos poemas que Gorostiza decide que vean la luz: ya para el
24 no solo los poemas gonzalezmartinistas estaban rondando las publicaciones del grupo, también, ya lo deciamos,
desde el 22 Gorostiza habia publicado unos cuantos poemas de la -rueva” forma. Pareciera que Villaurrutia opta por
centrarse en la critica a los poemas —tradicionales” y hacer a un lado esos otros poemas conflictivos, lo que confirma
nuestra interpretacion del silencio de sus compaiieros: no es que no conocieran esos —nevos” poemas (un grupo tan
critico como el que serda Contemporaneos simplemente no pasaria de largo la publicacién de esas piezas) sino que no
saben como interpretar esta nueva escritura.

Desde Madrid, Luis G. Urbina escribia una columna en E/ Universal, —Ibros de México bajo arboles de Castilla”, el 3
de octubre del 26 la dedica a la poesia de los jovenes, Torres Bodet, Gonzalez Rojo, Gorostiza y Ortiz de Montellano;
después de una larga resefia de Biombo de Torres Bodet, otra de Espacio, de Gonzalez Rojo, llega a las Canciones para
cantar en las barcas, resulta curioso que la recepcién de Urbina no se diferencie tanto de la de Villaurrutia: —El mar,
quien mejor lo siente es José Gorostiza. Su musa habil, fresca, impregnada de sal, es como una muchacha que acaba de
salir del bafio, y que desnuda, juega con las olas, a la orilla de la playa. En recorriendo el libro, me ha sucedido lo que en
ciertos pueblos de pescadores en la costa del Mediterraneo. Todas las hojas son como callecitas que dan al mar. Me
siento cautivo de la inmensidad azul. Aqui no hay aventuras amorosas ni deliquios sentimentales. Una profunda
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Es necesario recordar, también, el lugar que ocupa José Gorostiza en el momento de publicar
Canciones, pues, aunque sin contar con su nombre en el lomo de un libro, tenia una posicién de poder
en €1, como ya lo hemos mencionado. No so6lo fue director de revistas fundadas por sus maestros (hasta
por EL maestro Vasconcelos: E/ Maestro), sino que dirigi6, también, la Editorial Cvltvra, primero solo
unas cuantas colecciones, pero por un buen tiempo fue el responsable de seleccionar qué se publicaba
en la principal casa editorial del momento. Canciones sale publicado en su editorial, siendo el hombre
que se habia conformado, la falta de recepcion, o, mejor dicho, la falta de publicaciones referentes a la
obra no fue por la falta de lectores: si sus compaiieros de armas silenciaron su critica a la obra por no
saber como reaccionar ante ésta, en todo el demas campo intelectual puede tener que ver este —#o
decir” mas con el interés en la carrera editorial de cada uno, pues si se ataca la obra (no solo la obra,
sino la primer obra) de uno de los mas importantes editores no seria sélo ponerse una piedra en el
camino, sino que podria implicar cerrarse definitivamente las puertas de cualquier editorial que
manejara Gorostiza o cualquier miembro del grupo.

No so6lo es el silencio de la publicacion, la larga espera que termina en un libro que no se podia
comentar criticamente, o no podia criticarsele con amplitud, mejor dicho, por la brevedad misma del
texto, ;qué decir de un libro, que tardd tanto en configurarse, de s6lo veinticinco poemas? Su lectura no
puede mas que provocar un silencio coémplice. Sus compatfieros, quienes, como indica cualquier canon
de —todos para uno”, debiendo celebrar, gritar, levantar en hombros el primer libro del hijo prolijo,
deciden o callar o comentar sin decir, resefiar sin profundizar. Aunque temprano para el tremendo
personaje critico que sera en Contempordneos, Jorge Cuesta parece ser el unico que publica una critica

que fue mas alld del comentario obligado:

atencion, una devocion, una fascinacion ante las aguas vividas, cabrilleantes, tefiidas de afiil, embriagan el alma del
poeta.” (3, 4)
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Pureza semejante consigue Juan Ramon Jiménez, s6lo que en él apurada y estricta, a fuerza de atencion
sobreaguda y de oido neurasténico —pureza de cifra, adentro de la logica, que éste es el —haia dentro”
suyo—; mientras que Gorostiza camina hacia la vision pura, limpida como la imaginacioén del cuento de
hadas. La continuidad de la conciencia no parece en ¢l rigida y tirante; en él aparece como lograda
casualmente, como segunda maravilla, libre la frase de moverse al borde de la fantasia o en la fantasia
misma, suprimido el limite, tan imperceptible es, y todavia en el cause de su realidad (las cosas amables,
discretas, sencillas las cosas se juntan como las orillas). Su frescura, su —aabado de hacer”, por otra
parte, no siente la tarea terca, la actividad sudorosa, sino que es natural como el balbuceo de un nifio que
en medio de la expectacion de los padres y del circulo de familiares se hace palabra repentinamente.
(Cuesta, Obras I, 111)

La lectura de Cuesta resulta reveladora no solo porque rompe ese silencio impuesto hacia Canciones,
sino que ésta seria el unico acercamiento critico que califica a la obra como tal y en si (por si) misma.
Pasard mucho tiempo para que se vuelva a abordar el primer libro de Gorostiza como un libro mas, no
en comparacion con Muerte sin fin, no buscando elementos del gran poema gorosticiano en las breves
Canciones. La reseia —la valoracion critica, méas bien— que Cuesta publica en Revista de Revistas va
mucho mas alla, convirtiendo la =aboriosa decantacion” de Villaurrutia en un proceso de preparacion
tanto de cada poema como del libro en general. Resulta mas interesante atn, el hecho que, incluso
cuando esta resefia ya ponga sobre la mesa los cauces por los que se podria hacer una lectura mas
profunda del texto, sea obviada por todos, hasta por el mismo Villaurrutia, al hacer su conferencia. Por
ejemplo, si el autor de Reflejos lee entrelineado a Juan Ramoén Jiménez en Canciones, Cuesta dice: —¥
si hicimos un paralelo con Juan Ramoén es casi de capricho, ya que no lo exige ninglin vivo parentesco
importante; lo empleamos simplemente como una forma de expresion, como una figura literaria (de
critica).” (Cuesta, Obras I, 112)

(Entonces este silencio del que hemos estado hablando fue una elision sistematica? Es la
pregunta que flota después de leer tanto Canciones como la critica de Cuesta, que, como nunca dejo de
ocurrirle, quiza se —pasara” de critico. Transcribo el Gltimo pérrafo de la resefia, que dice mucho mas de

lo que pudiera escribir:
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Nunca hemos tenido en México mas desinteresada poesia, ni mas pura. Es poca, demasiado poca —no
son mas de veinticinco los poemas del libro y algunos pequeiiisimos, hasta de un verso—, pero cuando
reconocemos alguno que encontramos hace cuatro afios, quiza cinco, y sin embargo, todavia nuevo y
reciente, crece nuestro entusiasmo delicado ante su textura fina hasta lo quebradizo a fuerza de pulida y
de honrada. Y no so6lo queda su provecho como de poesia ejemplar para nuestro gusto, docil de necesidad
y de costumbre; que de también de leccion para aquellos que escriben tan facilmente (Torres Bodet),
como para aquellos que tan facilmente enmudecen. (Cuesta, Obras 1, 112)

Solo una pregunta final, ;quiénes seran —aquellos que tan facilmente enmudecen”? Puede que hable de
los poetas que no soportan la critica y abandonan la labor al primer comentario negativo, o pudo
haberse dirigido a la generalidad del grupo literario, dirigir la indirecta a todos, sin excepcion, que
callaron ante un libro que, como el mismo Cuesta ya dejo claro, aporta mucho, mucho més que un

comentario diplomatico o un silencio avasallador.

e. 2. Nosotros los recibidos

Aunque tenemos entre nosotros y Canciones para cantar en las barcas mas de ochenta afios de
distancia, tiempo que debiera ser suficiente para proponer un buen numero de lecturas e
interpretaciones, para analizar y estudiar un libro tan abierto a lecturas como éste, tenemos también
entre €l y nosotros Muerte sin fin, y es imposible dejar de ver el maximo monumento no soélo de la
poesia mexicana, sino para la critica, y es justo este gran poema el que no nos ha dejado leer, proponer
ni estudiar Canciones; nuestro actuar como lectores no ha sido muy diferente a esa primera recepcion.

En 1968, Luis Mario Schneider escribe:

La evolucion poética de José Gorostiza representa un hecho bastante singular, por no decir bastante
excepcional.

El primero es la sorpresa que recibe el lector o critico por el brusco cambio que se observa desde
el juego un tanto banal de Canciones para cantar en las barcas, hasta el cosmico mundo estético de
Muerte sin fin, sin lugar a dudas el poema mas trascendental de la historia de la poesia de México.
(Schneider, 1968, 2)

41



La lectura actual de Canciones es hecha a la luz de Muerte sin fin —como deciamos desde las primeras
paginas de esta tesis—, tratando de encontrar versos, temas, motivos, formas del segundo en el primero
y, al no poder hacerlo, el libro comparado cae en el calificativo de uego banal”; pero, ;por qué no
hacer un giro a esa lectura?: a la luz de Canciones leer Muerte sin fin, no buscando, entonces, versos,
temas o formas semejantes, sino viendo la conciencia creativa de Gorostiza, su idea del lector, el por
qué pudo escribir —el poema mas trascendental de la historia de la poesia de México” y que éste haya
sido aceptado y canonizado inmediatamente después de su publicacion.”

El lector actual tiene la posibilidad de situarse en el mismo momento de publicacion de
Canciones, junto con los lectores inmediatos, pero a diferencia de éstos, tiene una imagen general: el
campo intelectual, la recepcion, Muerte sin fin, tanto lo ocurrido durante la publicacion del libro como
lo que pas6 después, lo que convirtié a Gorostiza en EL José Gorostiza que es para nosotros ahora.

A la distancia nos es posible reconocer el movimiento que realiza Gorostiza en Canciones, si
bien la publicacion lo termina de posicionar dentro del centro del campo intelectual,”® el mismo
contenido del libro lo aleja de éste, lo posiciona, si bien no periféricamente, separado del centro mismo.
Ese centro en el que se encontraban los maestros, en su posicion indiscutible, lograda por su propia
carrera, y unos cuantos alumnos, que, subordinados a la poética y formas de éstos, lograron colarse. A
esta distancia, nuestra distancia, es posible ver la voluntad de Gorostiza de gestar su propio nombre no
cediendo a una estética que no le es propia, haciéndose su lugar por sus méritos, no por sus deudas.

El lector actual, gracias a ediciones criticas y a pesquisas bibliogréﬁcas,27 puede leer mas a

profundidad el libro, a nosotros nos es explicito el proceso de construccion de Canciones, esos poemas

2 . . . , . , . . .
> Haciendo a un lado el genio creativo detras de Muerte sin fin, todo lo que él es sin un nombre bien posicionado dentro

del campo intelectual facilmente podria haber sido hecho a un lado, incomprendido e incluso olvidado. El caso de sor
Juana y su Primero suerio no deja de rondar en el aire, o la primera recepcion de Pedro Paramo, de Rulfo.

Habia reconocido, al fin, la necesidad de publicar para poder jugar un papel activo dentro del campo.

Léase: gracias a ediciones como Poesia y poética y el Diccionario de escritores mexicanos.

26
27
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que ya habian sido leidos pero, en palabras de Cuesta, los —reconocemos [...] todavia nuevo[s] y
reciente[s]” (Cuesta, Obras I, 112). Todos estos afnos de distancia si son benéficos para el libro, para
nuestra lectura de ¢l si logramos hacer ese cambio de atencion, no tratando de ver a través del
monumento que es Muerte sin fin, sino viendo Canciones como un libro mas, no antecesor del gran

poema mexicano, s6lo uno mas, acercandose como lo hiciera Jorge Cuesta.

f. INTERLINEADOS:

(Qué leemos cuando leemos Canciones para cantar en las barcas? |A quién leemos, a quiénes a lo
largo del tiempo se han leido en los entretelones del primer poemario de José Gorostiza? De las citas
que han caminado por esta tesis pueden nombrarse varios: Enrique Gonzalez Martinez, Ramén Lopez
Velarde, José Juan Tablada, Juan Ramoén Jiménez, Ezra Pound. Pero la lectura de las influencias puede
ser tan personal y subjetiva como la misma lectura interpretativa del texto, éstas pueden velarse por el
contexto mismo de la primera lectura, porque, como decia en el apartado anterior, no leemos de la
misma manera a Gorostiza los primeros lectores y nosotros.

Asi como la recepcion no ha sido una, las lecturas que ha tenido Canciones no lo han sido
tampoco, ya lo veiamos con la cita de Xavier Villaurrutia y la de Cuesta: mientras que para el primero
la prudencia (por llamarle de alguna manera) en el trabajo de orfebre de Gorostiza, la musicalidad y
algunos de los motivos del poemario vienen directamente de la lectura de Juan Ramoén Jiménez; para
Cuesta, mencionar al poeta espafiol le sirve sdlo para poder tener un punto de comparacidon/contraste
critico, para nada mas, pues no ve relacion explicita entre ellos. Con la distancia que so6lo nos puede dar

el tiempo, Evodio Escalante observa que, aunque no es explicita si es dificil de obviar, hay una marca
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de los postulados estéticos de los imaginistas en la practica poética de Canciones.” El tiempo, la
distancia critica, es un factor determinante para la lectura de este libro,” pues si para los lectores
inmediatos es imposible alejarlo de la poética de Gonzalez Martinez, el lector actual problematiza esta
aparente subordinacion a la poética gonzalezmartinista, la relaciona con poesia ajena a la tradicion, o
con una que no figuraba dentro de los margenes de la época.

La separacion hecha en el apartado anterior entre el lector inmediato y el lector actual
problematiza el proceso de lectura mismo: manteniéndonos en la tonica de la poética en negociacion, es
necesario un acercamiento a la lectura de la poesia del momento, de los maestros y disidentes, de los
compafieros de armas y los detractores no con un afan enciclopédico ni para emparentar y enlistar la
poesia de Gorostiza con alguna que se le pareciera, sino para girar el foco de atencion hacia el lector,
un lector del que no tenemos testimonio, que prefiridé una lectura silente antes de arriesgar, dejandonos
a nosotros la labor de reconfigurar el silencio en significacion.

Ya lo menciondbamos desde el apartado ¢ (Collage), por la forma y la construccién misma de
Canciones no podemos decir que solo una serie de lecturas hayan sido la influencia general del libro,
mas bien podriamos agrupar éstas dependiendo de la seccion, pero si hay en general una necesidad de
reconvenir el acercamiento hacia las escuelas poéticas del momento en todo el libro, si, ‘€anciones
para cantar en las barcas” y -Dibujos sobre un puerto” representan el momento de reconfiguracion mas
propositivo del libro, pero hay también en -Otras poesias” un acercamiento diferente, otra propuesta
para leer a Lopez Velarde, a Gonzalez Martinez, a esa escuela modernista que, ya para entonces, se

venia derruyendo hacia su interior. Dice la resefia de Jorge Cuesta:

® Tema que abordaremos en la siguiente parte de la tesis, véase la Tercera parte, segundo apartado (pp. 71-85).

2 , . . . e . . . .,

? Mas bien, la distancia critica es un factor determinante para el acercamiento a cualquier produccion, pero como en
pocos, esta distancia tiene un valor significativo (como mencionabamos en el apartado anterior) para su lectura. Desde
nuestra posicion tenemos un panorama mas amplio tanto del campo intelectual como de la —ntencion final” del libro.
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Debido a esa misma pereza, a esa tranquilidad ociosa donde cristaliza, su poesia juega con extrafias
influencias en meditadas travesuras liricas, ademas de que es obra primera, aunque cumplida. Se
adivinan alli, en efecto —porque tan filtradas—, tan depuradas estdn que se adivinan y no se descubren,
la gracia disciplinada de Diaz Mirdn (que es la més accidental y la menos visible), la sonoridad didactica
y el amor al simbolo de Gonzéalez Martinez y de Juan Ramon Jiménez la sintaxis estricta y la idea
reflexiva y cogida en circulos concéntricos. Sin embargo, desde el principio, si se busca orden
cronologico del libro, su personalidad se afina y se orienta, y estas influencias apuntadas son mds
“homenajes”’, como se escribe ahora, que influencias propiamente.’® (Cuesta, Obras I. 111, 112)

Y justo esa es una de las innovaciones de Canciones para cantar en las barcas: ver el pasado, la
tradicion poética no como un ente totémico, monolitico al que es obligatorio rendirle tributo, sino como
un ente flexible y permeable, con el que es posible mantener una comunicacion bilateral, que es posible
seleccionar y discriminar. Cuesta utiliza una palabra esencial, -homenaje”, haciendo asi de la
—nfluencia” una relacion intertextual’’ mas que un apego incuestionable a la tradicion —que es como
entendemos mucho de la relacion que tiene un poeta con sus influencias.

Si leemos la poesia que los otros del grupo hacian en el tiempo en que se publicé Canciones no
resulta dificil hacer la relacion inmediata con la poesia de Gonzdlez Martinez o Lopez Velarde, no
como influencias, como elementos interlineados dentro de la configuracion poética de la nueva
generacion, sino como una escuela que se continlla a pesar de si misma. Novo, el mismo afo de

publicacion de Canciones, escribe en La Antorcha:

3% El énfasis es mio. Resulta un hecho curioso el que tarddsemos tanto en regresar a una lectura renovadora —no podemos
decir —#irgen”, pues nunca saldra de nuestra cabeza todo lo que Gorostiza es y ha sido para las letras mexicanas— del
primer libro de Gorostiza, como ya se ha mencionado, ain cuando han sido muy pocas las paginas que se le han
dedicado al libro, la gran mayoria han sido una lectura injusta, denostante, alejada de querer ver Canciones como un
libro mas. Esta sencilla resefia de Jorge Cuesta toca puntos que apenas se han recuperado del libro: el conflicto con las
influencias, el proceso de construccion de Canciones (del que parece, Cuesta tiene mas que una simple idea: sabe que
los poemas no estan en orden cronoldgico y que su orden tiene un fin especifico), la brevedad tanto de las piezas que lo
conforman como del libro mismo. Otro elemento digno de sefialarse es el detalle de que Cuesta sabia que los poemas
que conforman Canciones no estan ordenados en forma cronolédgica, permitiéndonos preguntar si es que le brind6 ayuda
a Gorostiza para editar (;ordenar, preparar?) su libro.

Por supuesto no nos es posible hacer una comparacioén entre esta lectura de Cuesta y el presupuesto genettiano de la
intertextualidad por simple anacronia: ni Cuesta es un adelantado ni Genette influy¢ la lectura de éste.

31
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Nadie como [Enrique Gonzalez Martinez] ha ejercido influencia tan avasalladora, tan profunda en la
poesia del continente. Porque nadie como ¢l ha torcido el cuello al cisne de la palabreria hueca, que llen6
de gansos la patria de Rubén Dario... [...] Y porque nadie, como él, ha sido tan seguido por los jovenes y
tan mal interpretado por ellos (citado en Manuel Ezcurdia, —Gon&lez Martinez y los Contemporaneos”,
Franco/Stanton, 1994, 347)

Una rapida comparacion entre la poesia que escribia en ese momento Gonzalez Martinez y los
neoatenistas puede darnos una vision mas clara de esto, para no tejer en el vacio. ;Por qué hacer tanta
insistencia en la poesia de Gonzalez Martinez si no era el unico poeta, si no es la unica posible
influencia para los jovenes, si el Modernismo tiene entre sus filas poetas como Diaz Mirén y Othoén,
Tablada y Rafael Lopez? Con Gonzalez Martinez se abre un nuevo horizonte dentro de la poesia
mexicana, si bien la etiqueta de —finalizador del Modernismo” con que siempre ha cargado cae tras un
analisis de su misma poesia,’” es verdad que transforma ese Modernismo del que se le acusa el asesino;
su nueva forma de escribir rapidamente se convierte en el nuevo canon, la -mejor” forma de hacer
poesia. No resulta complicado, entonces, comprender que el mas simple sentido comun dicta que
escribir como el mejor lo convierte a uno en el mejor —lamentablemente ni la literatura, ni su historia,
ni los campos intelectuales funcionan a través del sentido comun. Aqui unas estrofas de —Sofi¢ en un

verso’”:

Sofié en un verso vibrante y procer, calmo y sonoro,
diafano y vasto como los mares que agita el viento,
y en cuyas almas, si duerme doécil, el firmamento
refleja estrellas, lividas lunas, soles de oro.

El verso ptigil, que es como el eco de cien montaiias,

que cruza selvas y enciende el alma con nobles iras,

que entre las hojas y los ramajes se forma liras

do suenan salmos, lloros inmensos, voces extrafias... (Gonzalez Martinez, 1926, 23)

2 : , . . . . .
2 No podemos decir, atin, que —Fuércele el cuello al cisne” sea el soneto que termind con el Modernismo, como si la

literatura siguiera fechas limite. La misma poesia de Gonzalez Martinez es muestra de ello, sigue siendo un poeta
modernista, limpio, quiza, de los elementos mas exteriores de ese modernismo (asi en mintiscula) al que se opuso: el de
oropel y merengue.
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Como dice Novo, el desarrollo poético de Gonzédlez Martinez es suyo, como ocurrié con Lopez
Velarde, el —grandioso avance”, el —rovisimo acercamiento” pronto cae victima de sus mismos
continuadores, mas adelante trataremos mas a profundidad la poesia de Gonzalez Martinez y la de
Lopez Velarde, pero el comentario ultimo de Novo apunta hacia una direccion crucial tanto para su
poética como para la de los més jovenes (Gorostiza incluido) dentro de la misma generacion —rueva’:
ellos, los viejos —los menos jovenes—, que prolongan la estética gonzalezmartinista, que sélo le
funciona a Gonzalez Martinez; nosotros, los jovenes que avanzamos, que renovamos. Con el animo
sarcastico que siempre lo caracterizo tanto en su poesia como en su prosa, el mismo Novo escribe un
poema que no forma parte de un libro —tampoco esta fechado, aunque la seccion donde se encuentra
en su Poesia, corre de 1918 a 1920—, pero estd recopilado como parte de sus —Poemas de
adolescencia”, -Anhelo”, donde se burla de la poética que sigue el Nuevo Ateneo (y que, para rematar,
le dedica a Torres Bodet):

iQuién tuviera, Sefior, el poema conciso

y el adjetivo exacto para cada emocion!
iQuién expresara el noble sentimiento remiso
como joya cerrada dentro del corazon!

Sin el oropel de la estrofa banal,
iquién pudiera decir en el verso mejor
ese anhelo de algo profundo y ancestral

que palpita en el mundo de mi vida anterior!

Y jquién me diera dar todo mi corazon
en la breve armonia de un intimo renglon! (Novo, 16)

Sin entrar en un andlisis profundo de este poema, los elementos metaliterarios, lo exacerbado del
lenguaje: Novo lleva al extremo la poética gonzalezmartinista, la caricaturiza no buscando con eso
denostar al -hombre del buho”; sino a sus seguidores, a la juventud que, en sus mismas palabras, tanto
lo ha seguido y tan mal lo han interpretado. Aqui dos estrofas de Jfuventud, esta tarde...”, poema que

forma parte del primer poemario de Torres Bodet, Fervor:
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Juventud, esta tarde no seguiré tu paso

hacia la vifia estéril que me nego su fruto;

mi corazon presiente un imposible ocaso

y por almas que viven me he cubierto de luto.

Sobre un hueco sepulcro se arrodilla mi pena

esperando el regreso del viajero lejano,

y la plata de un lirio se deshoja en mi mano

por el beso infecundo de la brisa serena. (Torres Bodet, 1998, 18)

Al leerlo, no es dificil reconocer por qué y coémo se burla Novo de esta poética: Torres Bodet, un joven
de solo dieciocho afios escribe poesia sobre una juventud que le da la espalda, el sepulcro que se va
abriendo a su paso. Toda estas primeras producciones de los Neoatenistas (de Torres Bodet, Ortiz de
Montellano y Gonzalez Rojo) estan repletas de un lenguaje que suena falso, pareciera que esta
continuacion de la poética anterior no funciona porque no la supieron reconvertir, si para €sos
momentos Gonzalez Martinez, Urbina, incluso Reyes escriben sobre una vida y sobre un mundo que ha
cambiado mas alla de su misma comprension,”> como menciona Novo en ese mismo ensayo, resulta
falso un poema como —fuventud, esta tarde...” para un lector que conoce que el poeta detras del texto
tiene menos de veinte afios, los otofos, el paso irremediable de un tiempo voraz, incluso el tono
aleccionador que toma de la poesia de Gonzalez Martinez resultan pesados, imposibles de comprender
si no es porque el grupo en un principio busca a toda costa lograr la aceptacion y legitimacion del
grupo en el poder cultural: los exateneistas.’* Inevitablemente si Novo dijo que Gonzélez Martinez ha
sido uno de los poetas mas mal interpretados por la juventud, no escribia al aire, esta forma de hacer

poesia es a la que se opondra siempre, esta forma de hacer poesia es la que va a reconfigurar Gorostiza,

33 Basta leer una estrofa del poema —San Ildefonso”, de Alfonso Reyes: —Fal vez no fui dichoso./ Yo era otro, siendo el

mismo:/ yo era el que quiere irse./ Vuelvo a lo que creia ya olvidado,/ y 1a marchita flor dice a mi oido:/ "Yo soy. Tu me
dijiste que era tuya./ Yo soy, aunque me veas desmayada./ Creci en el tiesto donde me sembraste./ Haz de mi lo que
quieras'./ Volver es sollozar. No estoy arrepentido/ del ancho mundo. No soy quien vuelve,/ sino mis pies esclavos.”
(Reyes, 2004, 30)

En el texto ya anotado de Urbina (p 36n), la mayoria del articulo del poeta, que por entonces se encontraba en Madrid,
gira alrededor del libro de Torres Bodet, escribe que en definitiva es una poética nueva y refrescante, pero no explica
cuales sean esas innovaciones, pareciera, incluso, que hace la resefia de cualquier libro de sus compaieros de generacion
mas que la de uno de los —mevos” poetas.

34
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la que, desde esos poemas de —Otras poesias” —que parecieran formar parte de Canciones por mero
azar— esta reconvirtiendo, aceptando su influencia, pero no cediendo a su mandato.

Esta poética anterior, de la que Gorostiza no reniega, sufre un cambio. Comprende que, en
orden de hacer un homenaje (para utilizar la terminologia de Cuesta) es necesario no seguir ciegamente
al homenajeado, sino transformar su lenguaje, su manera de acercarse a la poesia, en algo propio,
lejano y a la vez familiar de esta poética que no le corresponde, que en ¢l suena falsa. Tomemos como
ejemplo uno de los poemas de juventud de Gorostiza, de los que no sobrevivieron la seleccion para

Canciones, V> (fechado el 24 de julio de 1918):

Vélgame la penumbra de la sala desierta
para mirar jardines en las constelaciones.
Con las gotas del llanto yo regara botones
de silencio nocturno... Mas la mirada muerta

no conoce lagrimas y al llanto opone puerta.
jPobre mirada muerta! Ojos de vidrio son es-
tos ojos de mi cara y arena en mis canciones,
donde el oasis tiende su repentina oferta.

Entre sombras y bajo mi lampara de aceite,
estos ojos de vidrio yo tornara en deleite.
Yo tornara los ojos de mi lampara buena

y en el aceite docil abrevara mi canto,

por sembrar de luceros angustiosa gangrena
y regar mi cultivo con las gotas del llanto. (21)

Las primeras versiones de los poemas de —Otras poesias” dejan ver a un Gorostiza que se va acercando
a la escritura bajo esos mismos preceptos, con la misma mirada estética de sus maestros, no habia de

otra, uno comienza a escribir conforme lo que lee, lo que le van ensefiando. Como ya habia hecho

9935

anteriormente con —ta luz sumisa™”, transcribo las dos versiones (la de 1925, publicada dentro de

¥ Pag. 33
49



Canciones, y la primera, que, bajo el titulo -Esta noche sin luces”, publicara Gorostiza en 1920°°):

3 En Poesia y poética, esta la referencia a una segunda publicacion del poema en 1922, evidentemente antes de la
aparicion de Canciones, en Nosotros, una revista bonarense, donde Gorostiza cambia el titulo del poema por Nocturno
de la visita”, y, finalmente, ya con el titulo de Nocturno” en Conozca Usted a México, en 1924. Sin haber otros cambios
importantes, ademas de alguna errata, en estas dos versiones.
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[5]

[15]

[25]

[30]

Esta noche sin luces y esta lluvia constante

son para las historias de aquellos peregrinos
que dejaban el lodo de sus buenos caminos,
cegados por la recia tempestad del instante,
y con paso mas firme seguian adelante,

al lucir de los nuevos joyeles matutinos.

Esta noche sin luces aguardo ante mi puerta

los tres toques de aldaba que tocara un viajero,

y, no obstante, podria negarle mi dinero,

el calor de la alcoba o la paz de mi huerta;

pero vendra a mi casa y al corazon alerta

porque siempre me busca cuando yo no lo
[quiero.

E iluminado por el espejo que brilla

—todo un campo de luz en las horas morenas—

al vaivén de las manos blancas como azucenas
me contara su historia agradable y sencilla,

y a sus labios, ocultos por la barba amarilla,
ha de fluir el canto mortal de las sirenas.

Ya no podré vencerle, ya no tendré la mano

fuerte para arrojarle de mi casa tranquila,

si apenas el relampago negro de su pupila

le da el pequefio orgullo de llamarme su
[hermano,

mientras retiene un poco del cielo del verano

la lluvia pescadora con sus redes en fila.

Pero tu, que de nobles éxtasis te revistes,

no abras nunca la puerta para dar hospedaje.
Ten el oido sordo cuando ceda un ramaje
bajo la taciturna pisada de los tristes,

o busca el mas secreto balsamo si resistes

a no probar el impetu fantastico del viaje.

[Canciones, 1925]

[5]

[10]

[15]

[25]

[30]

Esta noche sin luces y esta lluvia constante
son para las historias de graves peregrinos
que dejaban el polvo de sus buenos caminos,
ahogados por la recia tempestad del instante,
y con paso mas firme seguian adelante

al lucir de los nuevos joyeles matutinos.

Esta noche sin luces aguardo ante mi puerta

los tres toques de aldaba que tocara un viajero

y no obstante, podria negarle mi dinero,

el calor de la alcoba o la paz de mi huerta...

mas ¢l vendra a mi casa y al corazon alerta

porque siempre me busca cuando yo no lo
[quiero.

Y recostado junto al espejo que brilla

vuelto un campo de luz en las horas serenas
al vaivén de las manos blancas como azucenas
me contara su historia agradable y sencilla

y a sus labios, ocultos por la barba amarilla,
han de fluir los dulces cantos de las sirenas.

Ya no podré vencerlo. Yo no tendré la mano

agil para arrojarle de mi casa tranquila,

y apenas un relampago fugaz de su pupila

le da el orgullo minimo de llamarse su hermano,
mientras retiene un suerio del corazon humano
la lluvia pescadora con sus redes en fila.

Pero ti, que de nobles éxtasis te revistes
nunca toques la puerta para dar hospedaje;
cierra bien tus oidos cuando suene un ramaje
movida por la mano trémula de los tristes

y busca los divinos balsamos si resistes

a no saber el impetu fantastico del viaje.

[El Monitor Republicano, 1920]

Aunque al comienzo del Nocturno” pareciera que los cambios que van a ser pocos: —aquellos” por

—graves” (2), Jodo” por -polvo” (3), —vencerlo” por —vencerle” (19), conforme el poema va avanzando,

pareciera que los cambios también lo hacen, de alterar una o dos palabras en un verso, pasa a cambiar

por completo el verso 14, termina el nocturno con practicamente otra estrofa diferente a la original. Sin

embargo, la serie de cambios mas interesante en el poema esta en la cuarta estrofa, de ser en el original

una coordinacion de hechos que van haciendo acrecentando el poder de este viajero desconocido sobre
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el =70 poético, en la version definitiva con el simple cambio de —si” por =’ (21) se transforma en una
condicional, hace de ese poder que inexplicablemente se va apropiando de ¢él, de su casa, una
consecuencia de su falta de voluntad. No entraremos en interpretaciones sobre qué o quién puede ser
ese viajero, pero si haremos evidente otro detalle: tanto en —Ea luz sumisa”, que ya hemos transcrito,
como en este —Nocturno”, podemos ver que Gorostiza va elidiendo toda idea de religiosidad para
convertirla en algo sagrado, a decir, elimina o cambia palabras que tengan una ineludible carga
religiosa: en el Nocturno, decide cambiar —divinos balsamos” por —secreto balsamo” (29), en —ka luz
sumisa”, -Pero Nuestro Sefior” por —Rero puso el Senor”. (18)

Podriamos seguir haciendo analisis de influencias a todo lo largo de Canciones, pero tampoco
es la intencion de esta tesis, lo que se busca al remarcar este punto, esta complejidad de lectura, es el
saber desde donde y hasta donde estamos leyendo las lecturas de Gorostiza. Haciendo uso de la
comparacion que declarabamos ya imposible, Canciones vs. Muerte sin fin, al leer el segundo estamos
leyendo simplemente a Gorostiza, si, también a Eliot, a Pound, a muchas, muchas otras lecturas, pero
es Muerte la que guia la lectura, la que obliga a quien tiene frente a si a no distraerse en cualquier otro
cuando comienza el —Eleno de mi...”. Cuando se ha leido Canciones, como es el texto perdedor dentro
de la comparacion, sufre también una enorme falta de atencion en su lectura a la hora de —darle una
oportunidad”, se lee a Gonzalez Martinez, pero no la reconstruccion y reinterpretacion de su poética
dentro de esas -Otras poesias”, se observa la sintesis pictorica pellicereana en —Pibujos sobre un
puerto”, pero no se lee el sutil cambio de atencion hacia el lector, se escucha la musicalidad
lopezvelardista en -€anciones”, pero no toda la poética que Gorostiza quiere proponer en €sos poemas
que parecen simples, escritos al vuelo y logrados a la primera. No se lee el panorama completo de

. . ., .37 . . .
Canciones, Cuesta apunta muy bien, quiza sospechosamente bien’’, las influencias no pueden recibir

37 Como ya habia sefialado, tras la lectura de esa resefia cabe la duda de qué tanto Jorge Cuesta estuvo involucrado con la
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tal nombre, es necesario renombrarlas como -komenajes”, como parte de ese amplia fotografia que es

en si Canciones para cantar en las barcas.

g. ENCONTRAR UNA CANCION:

—Probablemente el impresionismo descriptivo de las Canciones y su evidente musicalidad es lo que ha
llevado a la critica a detenerse inicamente en su brillo exterior, sin buscar en ellas mayor profundidad.”
(Litvak, 1968, 75) Y asi sucede, como sefiala Litvak, cuando comenzamos a leer el primer libro de
Gorostiza, por su misma construccion, por su musicalidad, por sus imagenes y elementos poéticos,
pareciera que es una poesia simple, de -brillo exterior”. Abrimos el libro, y comienza un poema:

—Quién me compra una naranja?”’

(Quién me compra una naranja

para mi consolacion?

Una naranja madura

en forma de corazon.

La sal en mis labios

jay de mi!

La sal del mar en las venas

Y en los labios recogi. (49)
Cuando leemos un poema asi, una lectura distraida o desconocedora de este Gorostiza de Canciones
puede provocar que la musicalidad se vuelva sonsonete, que las imagenes se conviertan en situaciones
extrafas, incluso incoherentes (con todo y que sea poesia esto que leemos). ;Por qué vale la pena

estudiar un poema, es mas, un poemario, que tiene un ritmo un tanto —igido” y un desarrollo tan

singular? Un libro como este, que tardé tanto en construirse, fue pensado, repensado, escrito y reescrito

edicion de Canciones para cantar en las barcas, qué tanto hablaron sobre el proyecto, qué tanto ayud6d Cuesta a
Gorostiza para lograr el resultado final.
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las veces necesarias para aparentar que sali6 a la primera, que no costd trabajo, solo esto hace valido
cualquier estudio sobre €l.

Sin embargo, si tomamos en consideracion todos los elementos que ya hemos esbozado
anteriormente en este capitulo, y hacemos una relectura atenta, ésta se enriquece, comprendemos un
poco mejor este poemario: la construccion de sus imagenes, esta tan mentada musicalidad, su poesia se
vuelve aprehensible desde esa primera lectura, pareciera que la intencion de Gorostiza, ademas de
construir una poesia —rueva vertida en moldes viejos” (Gorostiza, 2005, 262) que aparenta que fue facil
su construccion, fue también provocar con todo esto una asimilacion memorable, impactante, que se
aprenda facilmente, pero que no se olvide, tampoco, facilmente.

Sigamos un poco con el tema del subapartado anterior. La poesia que se escribia en el momento
que Canciones sale a la luz era una poesia de miras lejanas, de metros largos, repleta de menciones
clasicas, religiosas y simbolicas. Podemos recordar con facilidad algunas metaforas innovadoras de la
poesia de Lopez Velarde —viene a la mente —soy un harén y un hospital / colgados juntos de un
ensueno”, de —Ea ultima odalisca” —, pero cuesta trabajo recordar un poema completo si no somos
constantes lectores del jerezano. Podemos tener en la mente la ensefianza ultima de la poesia de
Gonzélez Martinez, pero poder tener en mente algiin soneto o las palabras exactas de algin poema suyo
se complica. Sin embargo, que todo esto (metafora, ensefianza, metros, etc.) funcione conjuntamente
para producir una poesia que se aprehendiera en la primera lectura, que sea €se el objetivo estético del
poema, no ocurria, no habia pasado hasta las Canciones. Ya se trabajara mas adelante este punto, pero
podriamos decir que Gorostiza, mas que pensar en un lector de poesia, piensa en un espectador, en un
visitante a cualquier museo, busca que éste tenga una vision completa del cuadro que el artista propone,
incluso por mero accidente; deja atras la vision del lector de poesia como otro escritor que comparte los

mismos horizontes culturales, las mismas busquedas estéticas, y es para €l un lector cualquiera, que
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puede acercarse a la pintura en la galeria, que incluso puede tocarla sin ser reganado, y es asi que

tenemos marinas y frescos como —€antarcillo™:

Salen las barcas al amanecer.
No se dejan amar,

pues suelen no volver

o0 sblo regresan a descansar. (83)

Pensemos por un momento que Gorostiza no solo se conform6 con, implicitamente, declarar la musica
el elemento (uno de los elementos) que cohesiona el libro, sino que escribié un Arte poética que decidid

no nombrar asi, sino —Pasas II”:

No canta el grillo. Ritma
la musica

de una estrella.

Mide

las pausas luminosas
con su reloj de arena.
Traza

sus orbitas de oro

en la desolacion etérea.
La buena gente piensa
—sin embargo—

que canta una cajita
de musica en la hierba. (71)

Para Gorostiza, la labor poética no es sino cantar, encontrar el elemento musical dentro de la naturaleza
e imprimirle un ritmo y una significacion allende la idea que generd el poema. Dentro de éste se
encuentra concentrada la poética de Canciones, los elementos formales que ha utilizado: metros cortos,
encabalgamientos que llaman la atencion a la primera lectura; en este caso en particular, un ritmo que

rompe a punto de terminar; las imagenes que van a la par de la musica y el ritmo. Aqui en esta ocasion,
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decir -arte poética”, no es, como en el caso de Huidobro o los manifiestos vanguardistas, una receta
para escribir como los firmantes, en el caso de —Pausas II”, Gorostiza se basta con presentar la
concrecion de su poesia, de los poemas que constituyen Canciones para cantar en las barcas, 1o ubica
estratégicamente —como veiamos en el apartado C. COLLAGE— no para que el poema se pierda entre
esas —Otras poesias”, sino para que resalte, que impacte al lector, podriamos decir que es una
explicacién, mas que una postura, a posteriori de la lectura de esa nueva forma de hacer poesia.”® Lily

Litvak dice:

Gorostiza es sensible a la armonia del lenguaje y de las palabras: La poesia y de un modo mas preciso
canto, nos dice nuestro poeta, y protesta contra los escritores modernos que rehuyen de la musicalidad
por considerarla superficial. Mas no concibe el lenguaje s6lo como una melodia, sino que ve en ambos
una actividad paralela y pretende explotar las caracteristicas de esta analogia. Su labor como poeta es
mucho mas fundamental: captar la esencia de las cosas; medir con un simple reloj de arena —dada su
humilde condicién humana—, los instantes eternos, las pausas luminosas; crear algo, trazar orbitas de
oro, en la nada, en la desolacion etérea. (Litvak, 82)
Dos de las afirmaciones de Litvak seguimos:

Una: el canto es uno de los elementos principales de este poemario, ya deciamos en d.
UNIFORMANDO que el trabajo de construccion y de consolidacion de Canciones no dependia
unicamente del buen tino editorial de Gorostiza, sino que habia un algo mas que provocaba que la
lectura del libro fuera unificada: mas alld de la renovacion —reescritura, ya deciamos—, de las —Otras

poesias”, es justo esta musicalidad que tanto ya hemos venido diciendo, hasta los poemas de ese primer

Gorostiza, tienen imbricados el canto y la musica, una estrofa de Romance™:

¥ Alberto Vital, en un articulo en Literatura Mexicana (num, 1, 2011), titulado —#Ate poética en seis poetas

latinoamericanos del siglo XX. Alfonso Reyes, Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, Manuel Bandeira, Pablo Neruda y
Jaime Torres Bodet”, describe la postura del -Arte poética” de estos autores, da cuenta del proceso que sufrio siguiendo
los poemas del mismo titulo de estos seis poetas latinoamericanos: De una idea perceptiva, o0 moderadamente perceptiva
(Reyes y Huidobro) a establecer una vision y comprension de la poesia (Bandeira), a una declaraciéon frente al hecho
poético (Borges).
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Y si cantas —jcanta, si! —

tu voz anula mi ausencia;

mastiles, jarcias y viento

se confunden con tan lenta

sencilla sonoridad,

con tan pausada manera

que no seria mas claro

el tafiido de una estrella. (74)
Dos: -Mas no concibe el lenguaje s6lo como una melodia, sino que ve en ambos una actividad paralela
y pretende explotar las caracteristicas de esta analogia.” Gorostiza logra, particularmente en la seccion
de —€anciones”, imbricar la musicalidad con el ritmo, con las imagenes y con el sentido general del
poema, logra conjugar elementos que, aunque parecieran reiterativos (ritmo y musicalidad, por

ejemplo), se equilibran y tienen una funcion especifica dentro del poema. Como ejemplo, un par de

estrofas de —Ea orilla del mar”:

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora

de espuma sencilla

el agua no puede

formarse en la orilla. (50)
En este poema, musicalidad e imdgenes visuales trabajan conjuntamente para generar tanto en el ojo
como en el oido esa sensacion de un mar que va y viene, que empuja y arrastra. El motivo —#o es agua
ni arena / la orilla del mar” juega en todos nuestros niveles de aprehension: leemos una idea que es sin
serlo, dentro del poema la orilla del mar se define justo por su indefinicion, por ser la orilla en si
misma, sin tener mediacion en ella ni el agua ni la arena; escuchamos un ritmo rapido que, al acelerar

el final de la estrofa, la remarca, la remata; escuchamos, también, una especie de oleaje al conjugarse el

ritmo y los metros que utiliza Gorostiza para este poema, que, justo como Litvak dice, explota la
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analogia entre la armonia y el lenguaje.
Al decir de la critica, £Gorostiza] protesta contra los escritores modernos que rehuyen de la

musicalidad por considerarla superficial”, leyendo los versos de la Gltima estrofa de Pausas 11"

La buena gente piensa
—sin embargo—

que canta una cajita

de musica en la hierba.

Esta afirmacion, Litvak la corrobora con su lectura de las Nofas sobre poesia, que Gorostiza leyera en
su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua en 1955, treinta afios después de la
publicacion de Canciones. Aunque resulta evidente la anacronia, Litvak no deja de mencionar un punto
importante en la poética gorosticiana, mas donde ella lee una critica a la —sueva” poesia, yo leo una
correccion de plana a la poesia de juventud, no s6lo suya, sino de la del grupo en general, en la

presentacion de su discurso, dice:

En la busca del estilo propio, el deseo de originalidad y el gusto del —llazgo” (cuando no se raya en la
extravagancia) reconocemos manifestaciones legitimas del impulso creador. Existe, sin embargo, una
diferencia capital entre originalidad y extrafieza, porque extrafieza es la que resulta de violar el caracter y
o las leyes del idioma y originalidad la que el escritor descubre en él, atesorada en su capacidad infinita
de expresion. (Gorostiza, 2007, 500)
Es decir, la busqueda por una musicalidad que homogenice Canciones, no es por contraposicion con la
nueva poesia, es a la vez una postura y una continuacion: busca con ella emparentar su poesia con la de
la generacion anterior, con los maestros anteriores, pero a la vez abre nuevos panoramas, va mas alla de
un ritmo bien pensado, un metro exacto, una rima atinada, Gorostiza renueva el fin mismo de la musica

dentro del poema, nos trae con ella no so6lo una atmésfera, sino una imagen, emparenta la poesia, su

poesia, con la vista, con la pintura y la posibilidad, la capacidad, de que el lector sea el ultimo
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intérprete de lo que hay en el libro, oyendo se ve y se comprende.
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TERCERA PARTE — TIENE UN SABOR DE SAL MI PENSAMIENTO

No hace mucho que he vuelto a ver el mar y pisado el puente de los
buques. Mis recuerdos son tan vivos como si le hubiera dejado la
vispera. Estén, no obstante, si pueden, tan tranquilos como yo con
esta lectura que ya me arrepiento de ofreceros.

Conde de Latréamont, Los cantos de Maldoror

Dulce melancolia

de viajar.

1lusion de moverse a otro poema

que alguna vez se habia de cantar.
Carlos Pellicer, Divagacion del puerto



1. SI QUIERE SER LEIDO ESCRIBA EN ENDECASILABOS, POR FAVOR
De maestros y de alumnos

En el sentido mas estricto, José Gorostiza no es el primero de su generacion en escribir canciones, en
poner la cancidén como titulo de un poemario, tampoco el tema maritimo es novedad (como ejemplos
clarisimos, Canciones, de Torres Bodet, de 1922 y El puerto y otros poemas, de Gonzalez Rojo,
publicado en 1923), ;qué hace que no s6lo uno o dos poetas, sino que un grupo completo se vuelque a
la creacion poética en formas de la tradicion espafiola? La respuesta mas sencilla, que por sencilla no
reduce su complejidad, es una deuda con la tradicidn reciente, con la generacion anterior de la que han
aprendido no solo el quehacer literario, sino el publico, ideoldgico e intelectual.

Siempre que se piensa en el —grupo sin grupo” la referencia mas remota suele ser Ulises, el
proyecto de la generacion bicapite (Novo-Villaurrutia) que, publicada hasta 1927, se plantea, desde
mucho antes de su génesis,' con una linea editorial y estética ajena no sélo a la poética de la generacién
anterior, sino a sus busquedas y métodos. Ulises ya era una toma de postura definitiva ante el ya
desbandado —pero no por eso de ex-miembros menos influyentes— Ateneo, contra y como
continuacion de su poética, contra y como continuacion de su quehacer como grupo, nucleo y centro
gravitacional de la cultura mexicana, pues el —archipi¢lago de soledades” se sabia descastado, ajeno a
los poderes que controlaban el mundo cultural del México en el que les toco desarrollarse, dislocarse y
disgregarse. Si, bien, Ulises no es su primer intento de trabajar como grupo, mas si el primero en el que

todos los nombres figurarian —usual o extraordinariamente. Si regresamos hasta la primer publicacion

1 ’ . . .
Y ese —mcho antes” vendria con el paso, entre brinco y zancada, que da Gorostiza con Canciones para cantar en las

barcas, no es posible ya ver el proceso de —separacion” de los Contemporaneos con la generacidon anterior como algo
totalmente fracturante, pues, como se desarrollard a lo largo de este capitulo, el proceso que hizo a los Contemporaneos,
los Contemporaneos es bastante mas complejo que una —suptura”.
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donde comenzaron a trabajar como tal, habrd que consultar La Falange, revista dirigida por la dupla
Torres Bodet-Ortiz de Montellano, bajo patrocinio de la Secretaria de Educacion (es decir, de José
Vasconcelos).

Publicada de 1922 a 1923 (como toda revista de estudiantes, tuvo una vida mas que breve), La
Falange representa la puerta por la que la -rueva generacion” entraria a la arena literaria del pais. Si
desde el primer nimero se declaran en sus paginas las actividades, metas y justificacion de la
publicacion del Nuevo Ateneo de la Juventud”, que desde el nombre acusa ya un plan continuista, es
¢éste un grupo que no busca un quiebre radical, hacer explotar el panorama cultural —como un afio
antes habian hecho los estridentistas con el Actual N° I—, como indica la editorial de La Falange, la
direccion de la revista estaba en clara oposicion a estos pardmetros de vanguardia; lo que en realidad
intentaba, lo que los que estaban detras de la revista intentaban, era convertirse, en cierta medida, en los
herederos de los ateneistas, del gran grupo que domind sin una real competencia, la escena cultural del

Meéxico pre y posrevolucionario. Los propdsitos de la revista dejan muy en claro lo que pretende:

Todos los que en esta revista colaboran creen que ninguna civilizacion triunfara si no es ateniéndose a
los principios esenciales de la raza y de la tradicion histérica. Desautorizan, por iloégica y enemiga, la
influencia sajona y se proponen reivindicar los fueros de la vieja civilizaciéon romana de la que todos
provenimos y que es como el cogollo sangriento y augusto de nuestro corazon y de nuestra vida [...]. Se
vuelve a [los paises sajones] porque comprenden que en el descorazonamiento de las masas latinas esta
la fuerza de la civilizacion invernal de nuestros rivales, y el modo mas eficaz de evitar este peligro es el
de lanzar de vez en vez un mensaje de amor, venido de cualquier punto de la tierra, pero dirigido a los
hermanos de la latinidad enmudecida.

[...] En contra de la civilizacion del Norte, que bastardea el prurito mezquino de escapar al rigor
del clima por el progreso del confort, esta la nuestra que tiene ya ganada la materia y que por eso, vuela
libre de compromisos terrenos, en la esfera del ideal y de la luz. (—Rwpdsitos”, La Falange, n° 1, en
Schwartz, 1991, 290-1)

Es interesante, y destacable, el manejo del 1éxico bélico para definir una postura literaria, desde el mismo término de
—anguardia” (el avant-garde francés). A los pequefios grupos exploratorios de las vanguardias, el grupo de firmantes de
estos propdsitos oponen la solidez y el conglomerado que es una falange: un grupo perfectamente organizado, de
amplios niimeros que funcionan como uno solo. Si en la generacion anterior el rescate y consolidaciéon de una tradicion
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La masa latina a la que le hablan los Propoésitos” de La Falange se corresponde directamente con el
ideal vasconcelista de La Raza Cosmica: el conglomerado cultural e intelectual latinoamericano que se
opone a la influencia y al poder ideologico-cultural de la megapotencia norteamericana. Pero, como
deciamos, la lectura que hacemos de este primer texto que resume la intencion de la revista del Nuevo
Ateneo no puede ser leida solamente como una extension de la politica cultural de José Vasconcelos,
también es una toma de postura frente a la otra juventud literaria, a las otras juventudes que buscan
obtener el poder que van ganando de a poco los neoateneistas.

La formacion del Nuevo Ateneo de la Juventud” en 1919 por la primera generacion del grupo

marca el ansia de continuacion de una labor cultural, intelectual y literaria mas alla de lo que vendria

~ r . . . 3
no muchos afios después: diferencia, incluso —uptura”.

Los Contemporaneos se aclimataban en la cultura de la continuidad; no es de ellos decapitar la historia,
dar un machetazo a la tradicion. Mas aln: enjuiciarla, estudiarla, y reconocerse en ella implicaba para el
grupo una autoafirmacion y a la vez era un indice que los reconocia en sus aportes y en sus logros. Eran
absolutos historicistas, lo cual es comprobable en la mayoria de sus ensayos, en sus repasos sobre la
literatura mexicana |[...].

Asi, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, Xavier Villaurrutia, Enrique Gonzalez
Rojo y Jorge Cuesta aceptaban maestros, nombres —puntuales— de los cuales se sentian, no discipulos,
sino herederos en el vasto recuento de los innovadores.

[...] En el orden individual, respetaban e incluso pagaban cierto vasallaje a la poética de Enrique
Gonzéalez Martinez, pero José Juan Tablada y Ramén Lopez Velarde —a manera del dios Jano—
representaban el verdadero nacimiento y linaje de sus metas creadoras. (Schneider, —Los
Contemporaneos: La vanguardia desmentida”, Olea Franco / Stanton, 18-9)*

La -aclimatacion en la cultura de la continuidad” que hace mencidon Schneider nos sirve para replantear

la manera en que se han leido estos primeros libros de poesia. La pareja de poetas reformadores del

no solo mexicana, sino latinoamericana de una identidad social y literaria (entiéndase por el ideal de La raza cosmica
vasconceliana) apunta mas hacia la homogenizacion de los impulsos juveniles; cuando el Nuevo Ateneo retoma esta
postura, lo hace como confrontacion, como respuesta (en el lenguaje) igualmente agresiva hacia los fracturantes, como
éstos lo eran hacia la tradicion que, como los neoateneistas entendian, les pertenecia por herencia directa.

Entrecomillado el término, por lo fragil de la idea, como a continuacioén de desarrollara.

El énfasis es mio.
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modernismo (Lopez Velarde y Tablada) aun no figura en este estadio de la obra de los —que con el
paso del tiempo seran también, no en ese momento, por mas que asi se autonombraran— —grandes
innovadores”, como ya se mencionaba en el capitulo anterior, es necesario hacer notar que ningun
escritor es capaz de conocer la forma ultima que tomara su poesia, estos primerisimos libros, de los que
luego algunos de ellos reniegan,” denuncian la postura no solo estética del grupo, sino incluso
ideologica: no se arriesgan a conformar una vanguardia que dé —-machetazo a la tradicion”, buscan, al
contrario, ganarse el apoyo e incluso el mecenazgo del centro gravitacional del campo cultural,
simpatizar politicamente con José Vasconcelos (el mecenas) y estéticamente con Enrique Gonzalez
Martinez (el maestro).

Como Schneider menciona, el ser historicistas no es solamente por el rescate a la tradicion, el
peaje a los maestros, también tiene un componente de interés propio: construir una lista, armar un
canon cultural e ideoldgico los coloca dentro del mismo, los ponia a la par de quienes construyeron, a
su manera de leer y entender la literatura. En estos momentos, antes de que comenzaran a trabajar
como un verdadero grupo, antes de Ulises y Contemporaneos no era una conducta descifrable a simple
vista, tendria que llegar Jorge Cuesta y su propuesta (si nos atenemos a la interpretaciéon que hace
Sheridan del prologo firmado por el autor de <€anto a un dios mineral”), para que este autocolocarse en
el canon fuera uno de los elementos que encenderian la polémica de 1932. Para el prologo de la tan

polémica antologia, Cuesta escribe:

> El caso de Torres Bodet es perfecto boton de muestra, pues pareciera que su obra comienza con Canciones, de 1922,

olvidando por completo su primer libro, Fervor, de 1918. En la antologia publicada por el Fondo de Cultura
(seleccionada por €l mismo), resulta mas que obvia la elision de esa primera poesia plenamente gonzalezmartinista, v,
como hiciera Gorostiza, la refactura (siguiendo los moldes de la -poesia pura”) de la -primer” obra que salvé el escollo
del tiempo.
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Quien no abandona la escuela en la que ha crecido, quien no la traiciona luego, encadena su destino al de
ella: con ella vive y con ella perece. Y no solamente de los discipulos debe afirmarse; también de los
maestros. Mientras mds fecunda es su influencia, menos la agotan los grupos o los grupos que la
disfrutan; después vuelve a renacer todavia virgen, todavia util para un cultivo nuevo. jQué error pensar
que el arte no es un ejercicio progresivo! Solo dura la obra que puede corregirse y prolongarse; pronto
muere aquella que solo puede repetirse. Hay obras que no son sino pura influencia, una constante
incitacion a contradecirlas, a corregirlas, a prolongarlas. Otras cuya influencia es estéril, que no
producen fuera de ellas mas que inttiles ecos. (Cuesta, Obras 1, 142)

En gran medida, Cuesta hace en la critica lo que Gorostiza en su poesia: aceptar la influencia,
reconocer que es necesario reconstruirla, replantearla con la vision y situacion propia para dejar al
pasar no una copia, sino una voz propia.

Planteada de esta manera podria parecer que la creacion poética es mas un plan tactico, alguna
estratagema militar (curiosa ironia resulta que la revista en la que se dirime la primera poética de los
Contemporaneos sea La Falange). Podria decirse que el proceso creador es el ultimo paso de un
proceso mas complicado que recorre publicaciones, lecturas, saludos y platicas, la produccion literaria
resulta el ultimo punto de una compleja red de relaciones, Gltimo y a la vez paralelo al posicionamiento
dentro del campo cultural, ultimo en cuanto que la —ereacion” poética se comprende en ese momento
como la mas explicita toma de postura dentro del campo; paralela, pues esta misma creacion va
gestandose a la par de publicaciones, revistas, protestas y prologos. Aunque, como ya estdbamos
diciendo, cuesta trabajo asentar un inicio y un fin a ambos procesos: abrirse un lugar dentro del campo
cultural es innato a la produccion literaria, nadie escribe para si mismo, menos un grupo que conocia
los polos del posicionamiento social de la literatura® y que no estaba dispuesto a colocarse en ninguno:

su creacion corre a la par que la lucha con quienes competian por ese lugar, la obra justifica la posicion,

% Esta generacion conoce por la accion de algunos ateneistas la construccion de un reducto artistico-literario que busc no

solo ser independiente sino ajeno al hacer social (Gonzalez Martinez, Reyes durante su autoexilio, Urbina encerrado en
la Biblioteca Nacional, Torri y su trabajo en Cvltvra...); y el polo opuesto: los hombres de letras que deciden, en palabras
de Enrique Krauze en Caudillos culturales de la Revolucion Mexicana, dejar la pluma y tomar la pala, los Siete Sabios,
el mismo Vasconcelos —que retomaria su vocacion literaria para escribir la crénica de su caida politica—, etc.
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y ésta, a su vez, facilita la aceptacion de la primera.

Comprender por qué es que los falangistas (aunque el término nos recuerde mucho mas a la
Guerra Civil espafiola o al fascismo, que a un pequefio grupo de preparatorianos mexicanos) optan por
este continuismo en lugar de seguir la ya desbocada caballada de la vanguardia, puede llevar a un
sinnimero de teorias e interpretaciones, solo comprobables si se recurre a una ouija u otro tipo de
encantamiento sobrenatural. Schenider apunta que desde un comienzo el impulso vanguardista no
puede ser en un grupo que no se considera como tal, en el que operan ambiciones individuales, una
cierta ansia de escalar social y culturalmente y un proyecto intelectual en el que la independencia
creativa que consolida al grupo no permite convertir en ley. Una vanguardia, por definicion, debia
constrefiirse a un programa, un manifiesto, declaracion, pagina volante o cualquier otra publicacion que
diera una lista de reglas que un grupo de firmantes declara no sélo valida, sino practicamente un credo.
Si el grupo jamas pudo mantener una némina constante, y los sobrenombres al grupo siempre acusaron
de un —individualismo independiente”,” es dificil hablar de un aliento conjunto, como un grupo
compacto lo exigiria. Claro que el cerrar filas no es la Unica caracteristica propia de la vanguardia,
habria que repensar el concepto mismo del avant-garde: (toda vanguardia tenia que ser, per se,
antihistorica, iconoclastica?

Puede que solo sea el término, —vanguardia” y su connotacion militar; puede que, a su vez, algo
tenga que ver la tradicion critica con la que se han analizado los grandes —y stibitos— cambios en los
paradigmas estéticos; o puede ser, también, la lectura que desde su presente, hicieran los participes de

una generacion, de ésta o de cualquiera, al fin y al cabo. Es necesario, como deciamos, replantear la

idea de —vanguardia” no como un rompimiento, sino en este caso, en el actuar de este grupo, como una

7 Como nombra ese espiritu individualista Schenider. Siempre los Contemporaneos se autonombraron como la paradoja

de una soledad acompafiada:—Gipo sin grupo”, —archipiélago de soledades”, —grupo de forajidos™.
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renovacion progresiva, que de a poco va tomando conciencia de si, del lugar que quiere ocupar y del
mismo proceso de personalizacion de su escritura; —renovacion”, pues, implica una seleccion y
reconstruccion de aquello de lo que se parte: manteniendo algunos elementos, elidiendo otros, esta
vanguardia busca el cambio no con bombo y platillo, asegurandose que todos los vieran, sino mas
discretamente, con esa sensacion de formar parte desde un principio del paisaje, del entorno en el que
todo se mueve para que, al final, sean ellos los que lo dominen.

La poesia de quienes se les quemaban las habas por publicar, de estos novisimos que empiezan
a construirse y a construirlos (esos maestros y esos mecenas) como la continuacion de la generacion
ateneista, declara valida aun la poética en turno. Es en estos primeros libros de poesia donde se
concretiza la relacion que mantendrd —al menos la primera camada del —grupo sin grupo”—, con los
maestros. Es en este primer periodo cuando se reafirma el -pago de vasallaje” del que habla Schneider,
aunque es necesario aclarar que no se estd viendo éste como —etrrores de juventud” o cualquier otro
cliché con el que los mismos autores, y su posterior critica, tienden a calificar estos libros, pues, aunque
es cierto que optaron por una poética de alargamiento, la estética a la que decidieron cefiirse no fue
elegida arbitrariamente, ni como el ciego apego a los maestros, de haber sido asi, el programa creador
del grupo se hubiera reducido solamente a una poesia continuista, pero despliegan un proyecto
completo: revista, criticas, libros de poesia, comienzan a relacionarse directamente como protegidos del
grupo al que quieren suceder y bajo del que se ponen al —amparo™.® La logica detras de todo esta

planeacion no es muy velada: relevar, heredar el puesto de centro del campo intelectual que tenian los

¥ Se —amparan” en el grupo para que sus acciones y sus creaciones tengan un apoyo mayor al que entre ellos mismo

pueden proveerse, ya mencionabamos anteriormente que el ansia legitimadora no es ni gratuita ni simple: en un México
con una propuesta cultural tan amplia como la de los afios veinte, se convierte en elemento de supervivencia grupal el
tener el espaldarazo de alguien de mayor altura cultural. No hay que interpretar —amparar” como una proteccién o un
refugio, pues el grupo siempre supo tanto atacar como responder a los ataques de los demas que con él competian.
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ex-ateneistas.
Pero es necesario enfocarse, en este momento, en la poesia, en el elemento en el que quiza
puede ser mas visible el apego que tienen los jovenes poetas con los maestros, con su pasado reciente.

Pongamos por ejemplo, Nunca”, soneto del -kombre del buho”, Enrique Gonzalez Martinez:

Nunca saldras de ti, pobre alma mia.
Victima de tu propio paroxismo,
das curso a tu nostalgia del abismo
y a tu implacable afan de lejania.

Del cielo que forj6 la fantasia
quieres robar el rayo... Tu ser mismo
se encarga de borrar el espejismo

y encadena a la roca la osadia.

Monta sobre el volante Clavilefio,
marchate a la conquista de tu suefio
y vuelve ufana a relatarla un dia.

Te oiré como al retorno de la escuela
oye el rapaz los cuentos de la abuela...
iNunca saldras de ti, pobre alma mia! (E.GM., 1926, 86-88)

y el soneto, —Avidez”, del poemario del mismo nombre (publicado en 1921), de Bernardo Ortiz de
Montellano’:

La eleccion del soneto de Ortiz de Montellano por sobre cualquier poema de la primera época de Gorostiza fue porque
no considero pertinente utilizar un poema que no fue publicado, pues, aunque ayuda a comprender el desarrollo poético
del tabasquefio, al no figurar en el indice de ningun libro o revista no forma parte del posicionamiento en el campo
cultural ni del grupo ni del mismo Gorostiza, un poema no publicado se respeta como un ejercicio de escritura, pero no
funciona para el analisis que estamos elaborando.

Como ejercicio de escritura, la primer poesia de Gorostiza es bastante interesante por varios elementos que se leen
en ella que seguiria desarrollando hasta la configuracion de Canciones: los metros que elige, la musicalidad que empieza
a formarse, las imagenes, como ejemplo, este soneto, fechado el 24 de julio de 1918 y numerado IV en la recopilacion de
Miguel Capistran:

Valgame la penumbra de la sala desierta
para mirar jardines en las constelaciones.
Con las gotas del llanto yo regara botones
del silencio nocturno... Mas la mirada muerta

[5] no conoce de lagrimas y al llanto opone puerta.
iPobre mirada muerta! Ojos de vidrio son es-
tos ojos de mi cara y arena en mis canciones,
donde el oasis tiene su repentina oferta.
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Quisiera en un instante desvanecer la huida

de las horas mortales; en un lirio el perfume

de todos los jardines; en un amor la vida...
Cuando la tarde ingrévida sus opalos esfume.
Quisiera en el estanque el agua que escondida
discurre por la tierra, su castidad asume

la doncellez, secreto que nuestras sed convida...
Cuando la tarde ingravida sus opalos esfume.
En una voz quisiera la musica aprehendida;
que en un grano de mirra toda creacion sahiime
y en una estrella palida todo ensuefio coincida.

— La esencia de mi anhelo en esto se resume—
Y th estards conmigo, alma mia, conmovida;
jcuando la tarde ingravida sus 6palos esfume...! (B.O.M., 2005, 65)

Entre las similitudes que podemos encontrar entre los dos sonetos, ademas, claro esta, de la forma en
ambos utilizada, es un —y0” poético que se apropia del poema, este —0” construye un mundo, propone
su interpretacion y establece la relacién que tendrd con el lector; el de Gonzalez Martinez, mas
psicologista, relata un viaje inmdvil imposible, con el alma escindida del intelecto (el —0” poético)
que, aunque anhela su libertad, reconoce que, al estar junto a ¢€l, ésta serd inalcanzable, todo en el
soneto es interiorizacion, todo estd en relacion de si mismo, siendo ese —yo” la medida de todas las
cosas, la medida de su imposibilidad, también. El soneto de Ortiz de Montellano también presenta este
—y0” que todo lo abarca, si bien en éste la relacion consigo mismo es un tanto mas desapegada, los

deseos que siguen a cada —Quisiera” de los cuartetos y el primer terceto plantean un mundo dentro de

Entre sombras y bajo mi lampara de aceite,
[10] estos ojos de vidrio yo tornara en deleite.
Yo tornara los ojos de mi lampara buena

y en el aceite docil abrevara mi canto,
por sembrar de luceros angustiosa gangrena
y regar mi cultivo con las gotas del llanto. (Gorostiza, 2007, 21)

En este soneto, ademas de los elementos tematicos y la musicalidad un tanto forzada, pero ya presente, es de notar los
extraios encabalgamientos que presenta, el del verso 6, uno de los mas extrafios, /serian éstos experimentos del joven
Gorostiza, o un desliz inconsecuente?
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¢l, construye un mundo edénico para si, en el que si es posible lo que en el soneto de Gonzilez
Martinez era imposible: la comunion entre el alma y el intelecto, cierra el poema con un verso que
habia quedado olvidado, —euando la tarde ingravida sus opalos esfume...!”, aunque, en realidad, el
poema termine en el verso 13, —¥ tu estards conmigo, alma mia, conmovida”.

Vasallaje u homenaje, es importante problematizar no sélo la forma de hacer poesia, esta
primera poesia, sino también la misma constitucion poética del Gltimo modernismo gonzalezmartinista,
pues esto nos da pie para comprender el impacto que caus6 Canciones para cantar en las barcas, que,
como ya deciamos en el capitulo anterior, fue punto de quiebre para la poética tanto de Gorostiza como
de la generacion completa, aunque no hayan sido muchos los que lo acepten.

En otro poema, —fas sobre la vida de las cosas” (Silenter, 1909), en una estrofa, Gonzalez
Martinez condensa gran parte de su proceso creativo: —-Que te ames en ti mismo, de tal modo /
compendiando tu ser cielo y abismo, / que sin desviar los ojos de ti mismo / puedan tus ojos
contemplarlo todo” (E.GM., 1970, 32). En esta forma de hacer poesia, un —0” poético totaliza la
forma: iméagenes, anécdota, la carga sentimental del poema son dictados por ese —0” que se construye
como un ser capaz de todo sin salir de si mismo, sin dejarse salir de si mismo —lo que se constituiria,
con el paso del tiempo y las adaptaciones que cada uno haria, en un topico de la literatura de los
Contemporaneos: el viaje al interior de uno mismo'®.

No es que cree mundos la voluntad o la sensibilidad del poeta —como Huidobro, por esos
mismo afios, anda en Chile haciendo nacer rosas de los versos—, sino que es ¢l quien afecta el espacio

dentro del cual el poema se realiza, por el simple hecho de que ese espacio es su misma interioridad

% El viaje de Sindbad el varado, Nostalgia de la muerte, Muerte sin fin, son poemas que describen el viaje sin movimiento
de un viajero inmdvil, particular caso el Sinbad de Owen, que desde el mismo titulo acusa la contradiccion en la que se
gesta su —aventura”.
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(esta bien, esté bien, es la interioridad del —¢0” poético), y en ese espacio se erige e€sa voz como un ser
omnipotente y omnipresente: omnipotente en su impotencia, como ocurre en el soneto de Ortiz de
Montellano, omnipresente en lo que habita ese espacio ni siquiera mencionado, como el poema de
Gonzalez Martinez.

Ese —0” poético, presente desde el principio hasta el fin del poema, deja poco, o nada, mejor
dicho, de juego interpretativo al lector, que lo inico que puede hacer es conmoverse empaticamente,
hacer del sentimentalismo el elemento de comunicacion con el poeta, como elemento de traspase de la
experiencia estética. Sin embargo, no nos es posible decir que so6lo es el sentimentalismo el motor del
poema, pues su construccion es plenamente intelectual: Gonzalez Martinez hace de todo un simbolo
claro, una alegoria comprensible (el alma que busca liberarse del intelecto, el cuello del cisne, las
parabolas), incluso ese —sentimentalismo” termina siendo una construccion racional, como todo
simbolo lo es, asi, realmente no son los sentimientos de la voz poética, sino la racionalidad del mismo
poeta la que absorbe al lector, tanto asi como el universo interno del poema estd subordinado a esa
misma racionalidad."’

Es facil comprender el porqué Gonzalez Martinez se convierte en el maestro de las nuevas
generaciones: su poesia siempre tiene, implicita o explicitamente, un aire magisterial, mucha de su obra
se construye con pequefias poéticas que se tornan cicerones en el —arduo arte poético”, su figura y su
trayectoria lo convierten en la encarnacion del poeta consagrado que comparte su experiencia con las
nuevas generaciones. Alumnos estrella no s6lo de los maestros ateneistas, sino también de los —Siete

sabios”, los que seran los Contemporaneos, se mantienen fieles a la linea que han marcado sus

11 Iy . . . e . .
Esta vision del yo que absorbe todo dentro del poema (lector, espacio, todo), tiene un claro reminicente romantico, sin

embargo, trazar una linea de Gonzalez Martinez a los romanticos alemanes o ingleses puede, facilmente, convertirse en
otra tesis.
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antecesores: el cuidado y estudio de y hacia la tradicion, el fervor hispanista (latinista, dirian en La
Falange), el rechazo tajante a la influencia no solo literaria sino cultural anglosajona. Sin embargo,
incluso estos primerisimos libros ya buscan explorar, si bien tibia y temerosamente, ciertos elementos
nuevos: incorporar a Lopez Velarde dentro de su esfera de obvias influencias, incluso, sorpresivamente,

a Tablada, citando de nuevo a Escalante:

El fracaso de La Falange habria que verlo como un signo de la maduracion de una generacion. Al
distanciarse de los ideales estéticos y politicos de Vasconcelos, en particular, y del Ateneo de la Juventud,
en lo general, estos Contemporaneos que empiezan a encontrar su camino, empero, no rompen nunca del
todo con el legado de sus mayores. Se diria que lo que los caracteriza es la biisqueda constante de un
equilibrio entre lo viejo, entre la herencia espiritual de sus preceptores y los nuevos vientos que agitan la
cultura internacional, y que no dejan de sentirse en nuestro pais sobre todo a partir de la irrupcion
estridentista en 1922.
[...] Son una vanguardia —fen temperada”, que rehusa las exageraciones y los extremismos. Advierten,
por un lado, que no pueden incorporar en bloque la estética de una generacion que los antecede, a riesgo
de convertirse en los epigonos de otras glorias, pero por otro lado, su temperamento y su formacién les
dicen que tampoco pueden hacer suya la estética gritona, desmelenada y hasta —blchevique” de sus
colegas estridentistas. (Escalante, 30)
En el soneto de Ortiz de Montellano es constante, y bastante visible, la lectura de Ramén Lopez
Velarde, reformador sin duda del lenguaje poético, pero que no trastoca la relacion del yo con su
espacio y los elementos que en ¢l existen y que con ¢l se conjugan, la imposibilidad de concretar lo que
ese yo poético desea (ser ese ser omnipotente y omnipresente) no deja de lado, no excluye que el poeta
se vea avido —por hacer un juego de palabras con el titulo del soneto—, de concretar su deseo en la
realidad que le es contraria. La asociacion con Lopez Velarde en la primer poesia del grupo no se gesta
en su experimentacion con el lenguaje, ni en su tematica provinciana, estd en el intimismo, en el
oximoron entre el hombre espiritual y el que tiene que recibir, sin tener oportunidad de negociarlo, la

modernidad no so6lo de la urbe ni de las costumbres, sino esa idea inasible que es la modernidad para el

jerezano: esa contradiccion de —Ea ultima odalisca”:
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Mi alma pesa y se acongoja

porque su peso es el arcano

sinsabor de haber conocido

la Cruz y la floresta roja

y el cuchillo del cirujano. (R.L.V., 1998, 173)

El Lopez Velarde de —Fodo™:

Si digo carne o espiritu,
paréceme que el diablo
se rie del vocablo;

mas nunca vacild

mi fe si dije =y0”. (177)

Es decir, el Lopez Velarde de Zozobra, el hombre que ha dejado de ser santo porque ha tocado la
sociedad con toda su pluma, que tiene un tanto de maldad y un tanto de ser impoluto. Este Gltimo lleva
la poética gonzalezmartinista un grado mas alla, con su busqueda personal de la ya tan mentada
contradiccion velardista, ese —y0” poético que es duefio de la totalidad de la lectura, entra en conflicto
consigo mismo y, las mas de las veces dentro de su poesia, es deber del lector solucionar el resultado de

tal choque, como ejemplo, la estrofa final del poema ya citado, —Ea ultima odalisca:

Si las victorias opulentas

se han de volver impedimentas,
si la eficaz y viva rosa

queda superflua y estorbosa,
joh, Tierra ingrata, poseida

a toda hora de la vida:

en esta fecha de ese mal,
hazme humilde como un pelele

a cuya mecanica duele
ser solamente un hospital! (R.L.V., 1998, 174)

Si Lopez Velarde no trastoca esa relacion del yo poético con los elementos internos del poema,

tampoco rompe del todo la relacién que el poeta construye con el lector, como deciamos, apenas

73



comienza a vislumbrar la necesidad de éste para completar el poema. Sin embargo, no se estd

minimizando la renovacion en el lenguaje que emprendio el zacatecano, como dice Evodio Escalante:

En lugar de ceiiirse a los objetos de la experiencia, y de entregarse a ellos de manera obediente y pasiva,
el poeta instaura la soberania de un sujeto que pone su sentimiento en las cosas, y que las descubre a
partir de lo que de modo anticipado habria colocado en ellas, en una suerte de apriorismo de la
conciencia. (Escalante, 36)

Se podria decir que, en cierto sentido, Lopez Velarde pone en practica lo que Gonzalez Martinez
proclamaba a lo largo de toda su poesia, busca —en el alma de todas las cosas” un nuevo sentido, el
adjetivar sorpresivamente, la construccion de un ambiente conocido por todos, pero ajeno a (nosotros)
todos, la nueva forma en la que Lopez Velarde se acerca al mundo, el alma que descubre en todo, como
en palabras de Escalante, -pone su sentimiento en las cosas”, no acepta pasivamente lo que lo externo

ponen en su sentimiento. El mismo Gorostiza escribe, en 1924:

Lo supondremos descubriendo y aduenandose del mundo, como un nifio. Habria querido nombrar las
cosas; pero el nombre es un hecho inviolable, al cual debemos acomodarnos con regocijo porque —os
nombres son consecuencia de las cosas” seglin el viejo proloquio. Quedaban, pues, las posibilidades del
adjetivo y de la imagen. (2007, 244, 245)
Estos primeros libros no apuntaban hacia una renovacidn, sino hacia una continuacion. Evodio
Escalante (y otra vez Escalante) dice: —Eo subrayable es el dificil balance entre diferencia y
continuidad en el que parecen situarse los Contemporaneos. Aunque con justa razon se les considera

como miembros de la generacion que introduce las vanguardias artisticas en Meéxico, su impulso

renovador parece refrenado hasta cierto punto por una idea de continuidad que nunca, o casi nunca, los
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abandona.” (Escalante, 25) Esta primera etapa en la poética de los primeros Contemporaneos'? pudo
haberse convertido, como el mismo Evodio dice, en una continuacion (un tanto necrofila) del
modernismo gonzalezmartinista, incluso, un epigono de la naciente escuela de Lopez Velarde, pero
como se sabe, no ocurrio asi.

Canciones para cantar en las barcas, implica en si mismo el punto axial para el
autodescubrimiento poético no sélo de Gorostiza, sino de cada uno de los miembros del —para el
momento de la publicacion de Canciones, ya desmembrado—, Nuevo Ateneo, pues sienta las bases de
una constante negociacion con la gente en el poder, con los maestros y protectores, y, a la vez, la
introduccion de las formas renovadoras, la adaptacion de éstas a las anteriores, manejadas por los
maestros de la generacion. El poemario constituye dentro de si mismo el conflicto de poderes que se
venia gestando en las lecturas, la escritura y la actitud de esta nueva generacion, como conflicto, es un
respeto a la tradicion trastocado, es una vanguardia modesta, no obvia (pero si visible), ni beligerante
(pero si critica), como se mencion6 al comienzo del apartado, es una negociacion, una deuda pendiente

que habia que saldar; sin duda, una vanguardia -bien temperada”.

12 . . c e, . .y . . . . . .
No se puede incluir en esta vision y este proceso ni a la generacion bicapite (Villaurrutia-Novo) ni a los infants terribles

Owen-Cuesta, pues desde su acercamiento con el Nuevo Ateneo como con los anteriores ateneistas nada tiene que ver
con el que aquellos tuvieron: ninguno le debia nada a la generacidon anterior, y es por eso por lo que, sin mayores
tapujos, Villaurrutia se permite ser critico mordaz (veraz, en su vision propia) sin miramientos, ni a Gonzalez Martinez,
ni a Alfonso Reyes, moles intocables para los mas —iejos”.
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2. LLAS VOCES IMAGINADAS
Imaginista, Tabladiano, Velardista

Adelantémonos tres afos, 1928 y la salida de Contempordneos era inminente, el grupo, ya con su
novena de miembros, planea, ademds de la revista, publicar algo que ponga de manifiesto su postura
estético-ideologica. Tras largas deliberaciones, el grupo decide que tienen la Unica oportunidad de
consolidarse como una cofradia tanto de poetas como de criticos: publicar la Antologia de la poesia
moderna de México, quiza conscientes de lo que que unos afios después diria José Francisco Ruiz

Casanova:

Proponer un canon [o, en este caso, una antologia] implica haber adquirido, o asumir, una perspectiva del
suceder historico, de ahi que cuando, por ejemplo, una antologia programatica presenta una némina de
autores jovenes, aunque el libro en si finalmente no tenga ninguna trascendencia para la historia literaria,
se ejerza sobre €l una presion critica que, en definitiva, actia tanto los nombres seleccionados y sobre las
estéticas implicitas en los poemas como, ante todo, sobre la credencial de autoridad del antologo. En el
fondo, y en un sentido muy primario, que no es solo el de la batalla estética o literaria por el presente,
emerge aqui la idea de formacion del canon. (Ruiz Casanova, 150)

Optan por el anonimato. Todos trabajaran en la seleccion y los estudios introductorios, pero nadie
firmard como responsable de una ni de otra; so6lo Jorge Cuesta, hasta ese momento un casi and6nimo
resefiista que trabajaba junto con Xavier Villaurrutia en la Secretaria de Salubridad y publicaba de vez
en vez en La Falange y las demas revistas de sus compafieros de generacion resefias y algunos otros
articulos, seria quien diera la cara por el estudio que abre y justifica critica y estéticamente la antologia.

Asi, desde la oscuridad del anonimato, alguien escribe el texto que abre la seleccion de José

Gorostiza:
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La poesia de Gorostiza es, como su inteligencia, lenta y a la vez aguda. Ansioso mar de perfeccion, se
quiebra muchas veces sobre el mismo obstaculo, hasta no romper la ola completa de alto arco de espuma
y de aguas azules y tensas. De aqui la brevedad de su obra (Canciones para cantar en las barcas) y, con
su penetrante intensidad, el gesto de aparente pobreza con que se ofrece, desnudo, al lector. Tras su
humildad laboriosa esta su orgullo verdadero, justo.

Sigue la delicadeza de la tradicion, en el idioma —que prefiere puro— y en las combinaciones
métricas, cuya complejidad le avergonzaria descubrir, pero en cuya sabia docilidad se goza con
frecuencia. Anticipandose —1918— a una tendencia de los poetas espafioles de hoy, aprovecha, sin caer
en la abundancia folklorica, el tono de los antiguos cantos populares castellanos, pero no abusa de sus
recursos y rechaza a tiempo, como aconseja Gide, la facilidad del impulso adquirido. Tallados hasta el
exceso del pétalo ;como no advertir en sus poemas un poco de su exquisita fragilidad?

Lo que elogiamos en José Gorostiza es, junto con el temblor del temperamento, la escrupulosa
honradez de una labor que, habiendo podido derramarse en varias formulas imitadas —acaso
hermosas— acertd a no expresarse sino en una direcciéon, mas pura siempre. (Cuesta, 1998, 212)

Y por los elementos que maneja, ese —alguien” puede ser el mismo Cuesta, que recupera puntos que ya
habia tocado en la resefia que hiciera para Canciones que ya hemos citado: una poesia mas planificada
que producida, su facilidad engafiosa, descubre lo vanguardista de su apego a la tradicion...

Hasta este momento en el apartado puede haber aparecido varias veces la pregunta de ;por qué
tratar una antologia y una nota introductoria cuando, se supone, este apartado seria sobre las influencias
contemporaneas en Canciones? Hasta el momento hemos puesto en duda la definitiva actitud
vanguardista de los Contemporaneos —de este grupo de jovenes, mds bien, que todavia no tenian idea
de cudl seria el camino al que los llevaria su labor poética—, hemos insistido que en su conjunto son un
grupo que tiende mas hacia la negociacion que hacia el quiebre, hemos insistido, también, en que la
poética de Canciones para cantar en las barcas es como un emblema de las busquedas estéticas no
solo de Gorostiza, sino de su grupo, y que en ese libro, estas busquedas las hace con una mirada
constante en el pasado reciente, en la tradicion que les fue confiada y que, con la Antologia de la
poesia moderna de México, han declarado propia, pero un punto importante ha pasado de largo en estas
paginas: no podemos, no debemos olvidar que no por nada esta generacion, este grupo, este poeta, son

nombrados constantemente a lo largo de su amplia bibliografia critica, a generacion axial de la poesia
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mexicana”, pues si bien se mantienen atentos a la tradicion, la reformulan y la cuestionan, con su
presente, con las influencias allende fronteras, con los movimientos literarios y culturales del resto del
mundo mantienen una constante comunicacion, en estos primeros momentos mediante la lectura,
posteriormente, cuando ya se publique Contempordneos y la revista haya construido su propio lugar,
ese mismo contacto sera directo, con traducciones y corresponsales, con producciones inéditas y
publicaciones hechas ad hoc, pero, recordemos, apenas es 1925 cuando Gorostiza publica sus
Canciones y apenas es 1928, mismo afio en que se estrenan revista y antologia.

La seleccion de la poesia de Gorostiza dentro de la antologia incluye, ademas de varias piezas
de Canciones (—Quién me compra una naranja?”’, -El Faro”, -Oracién” y -Otofo”), dos poemas que
son piezas notables, no so6lo por Unicas, en la poética gorosticiana: —PRanorama” y —Ventanas”,

transcribo ambos:

—Panama”

En la esfera celeste de tus ojos,

de noche.

La luna dentro, muerta

en el gracioso numero del naufragio.
Después, apenas una atmosfera delgada,
tan azul

que lo azul era distancia

del pensamiento a la mirada.

—3%htanas”

(No es éste un viaje por tus ventanas?
Mira: toda la ciudad enfrente

jmiope!

Con sus oscuras antiparras de niebla.
(O serd que respiro

tan cerca

que te mancho los ojos?
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Quiero escribir en el cristal —Fe quiero.”
ipero toda la ciudad se enteraria! (Cuesta, 1998, 220, 221)

Estos dos poemas son sui generis en la produccion del poeta tabasquefio esencialmente por dos
razones: el tema amoroso'” y la métrica, que no es ni verso libre ni blanco, sino una colocacion
diferente de los mismos metros cldsicos que habia venido manejando, pero esta otra disposicion
convierte estos dos pequeios poemas en una experimentacion que no se habia visto en su poesia, que lo
acerca al trabajo de su amigo Carlos Pellicer, que desde Colores en el mar (publicado en 1920) ya toma

. .., , , . . . 14
en cuenta la disposicion grafica de sus poemas, véase el ejemplo de —Rintado el cielo en azul” ™

Pintado el cielo en azul.
El mar pintado en azul.
El alma suelta en azul.

Azul.
Azul.
Azul.

El dia jug6 su as de oro
y lo perdio en tanto azul.

Y el silencio dijo en coro:
—XY mafiana no hay azul!” (Pellicer, 2003, 16, 17)

Jugar con la disposicion versal implica alterar la lectura, el ritmo de la lectura en voz alta, que es la
medida de todo poema. El salto de verso, aunque no rompe el ritmo, pues en su construccion métrica

no hay nada que cambie, modifica la disposicion del lector, lo mantiene atento al cambio, no puede leer

Contada la excepcion de los sonetos Suite en dolor de Luz Veldarrdin, poemario en toda la extension de la palabra que
Gorostiza escribiera antes de Canciones (aunque en realidad no esta fechado, la colocacion del poemario antes de
Canciones en todas sus recopilaciones apunta hacia esa fecha de elaboracion), pero que no publicaria, las razones de tal
decision puede ser por la misma por la que se tardara tanto en publicar su dpera prima, o porque no lo considerara lo
suficientemente bueno al finalizar su redaccion. Ademas de este breve poemario, serian pocos los poemas en los que lo
amoroso fuera el tema principal de algiin poema del tabasqueno, ya en el capitulo anterior se toco el tema.

Poema sin titulo en Colores en el mar, tomamos el primer verso como tal.

79



de corrido aunque siga existiendo un ritmo constante."> Este —auevo” metro no olvida la musicalidad, si
bien se deshace de la rima —y por tanto lo acerca mas al verso blanco—, posee una acentuacion que no
deja a un lado la musicalidad.

Otro elemento que salta al lector con Panorama” y —Ventanas” es el lenguaje, mas coloquial,
mas directo que el Gorostiza que puede leerse en Canciones, en especial el Gorostiza de las —Otras
poesias”, incluso mas que el lenguaje, es la construccion de las frases, ajeno a la fraseologia normal del
tabasquefio, lo que provoca la sorpresa en el lector de Gorostiza: estos dos poemas parecieran simular
una conversacion, le hablan a un —#1” elidido que puede ser una destinataria desconocida o el mismo
lector, al que se le muestran, alejados y propios a la vez, los tres momentos que los conforman y los
configuran. Podriamos colocar cada una de estas escenas en un verso, a la usanza del hai ku, pues,
pareciera, que la concrecion conceptual de estos dos poemas tiene mas que ver con éstos que con la
construccion normal de la poesia gorosticiana.

Si aislaramos por un momento la —radicion” del poema breve en la poesia mexicana nos
quedariamos sin mucho: un romanticismo que apuntaba hacia la épica, un modernismo que, regresando
a los metros tradicionales, tiene el soneto como su voz mas breve. La aparicion de los poemas
-sintéticos” de Tablada, la extrafia forma que extrae de la tradicion japonesa y la adapta a la mexicana
es una irrupcion. No tenemos poesia breve, menos ain una que con (por) su brevedad abra multiples

posibilidades de interpretacion. Y es justo este poema breve por el que el desprendimiento del yo

15 . . . .. . .
En un momento trataremos la influencia de Pound y el imaginismo en Gorostiza, pero es pertinente apuntar que la

experimentacion con la disposicion grafica de los elementos del verso también formoé parte de los paradigmas estéticos
del estadounidense, véase como ejemplo la primer publicacion de =n a station of the metro”, en la revista Poetry, de
1913:

The apparition  of these faces  in the crowd
Petals ona wet, black bough. (Pound, 2007, 488)
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poético es posible, y no so6lo esto, llega hasta su total nulificacion, no es un —y0” el que —relata” el
poema, sino una voz en off que presenta el poema, el lector es un espectador que tiene que verter parte
de si en el poema, tiene que interpretarlo. Octavio Paz, armado de un ensayo de Donald Keene'® y un
hai ku de Basho, explica esta diferencia entre el lector y el espectador que ocurre al leer la poesia
japonesa:

La rama seca
Un cuervo
Otofno-anochecer.

El original no dice si sobre la rama se ha posado un cuervo o varios; por otra parte, la palabra anochecer
puede referirse al fin de un dia de otofio 0 a un anochecer a fines de otofio. Al lector le toca escoger entre
las diversas posibilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su decision no puede ser
arbitraria. La Capilla Sixtina, dice Keene, se presenta como algo acabado y perfecto: al reclamar nuestra
admiracion, nos mantiene a distancia; el jardin de Ryoanji, hecho de piedras irregulares, sobre un
espacio monocromo, nos invita a rehacerlo y nos abre las puertas de la participacion. Poemas, cuadros:

objetos verbales o visuales que simultdneamente se ofrecen a la contemplacion y a la accion imaginativa
del lector o del espectador. (Paz, 1995, 238, 239)

Tablada irrumpe, ahora como vanguardista en la escena nacional con un pequefio libro, Un dia..., que
publica ¢l mismo en 1919, un pequefio tiraje cuidado hasta el extremo: cada hai ku (cada poema
sintético, como los denomina en el subtitulo del poemario) estd acompanado de una pequefia
ilustracion hecha por el poeta. Su poesia es renovadora, como deciamos, se vierte hacia el lector y es
¢éste quien tiene que descubrir la articulacién de cada verso dentro de la breve totalidad que es la

imagen que aporta el hai ku (o el poema sintético), dos ejemplos:

—Ethirimoyo”

La rama del chirimoyo
se retuerce y habla:
pareja de loros. (Tablada, 1971, 370)

'® " Aunque no menciona con exactitud ni el titulo ni la ficha del ensayo que parafrasea.
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—La bugnvilia”
La noche anticipa
y de pronto arde en el creptsculo
la pirotecnia de la buganvilia. (Tablada, 1971, 383)
El cambio no puede llamarse pequeio, como dice Paz en Los signos en rotacion, el arte occidental, la
poesia mexicana hasta este libro, estd acostumbrada a que sea el poeta el que le presente no sélo su
obra, sino también el universo que ella contiene, en los hai ki de Tablada, la obra se vacia en el lector,
no lo absorbe, no lo totaliza, se presenta a si misma y deja todo en manos de un lector que no conoce,
al que tampoco guia.
Es dificil hablar del porqué la escuela del hai ki1 no logro formarse, una respuesta facil seria que
-es un adelantado de su tiempo”, lugar comin dentro de la critica del japonista, pero si bien no
podemos hablar de —escuela”, si al menos de seguidores, un seguidor: ;acaso los poemas breves de
Gorostiza, esos pequeiios de s6lo uno, dos o tres versos, no tienen como premisa justo el volcarse hacia

el lector, que cada palabra se convierta en una imagen?, -Oracion’:

La barca morena de un pescador,

cansada de bogar,

sobre la playa se puso a rezar:

iHazme, Sefior,

un puerto en las orillas de este mar! (Gorostiza, 2007, 85)
Este pequeio poema estd construido con una sola escena, con tres imagenes componiéndola: desde la
humanizacion de la barca, al darle las caracteristicas de su duefio, la misma barca que ofrece una

plegaria que seria del pescador. Son dos momentos los que se configuran: la descripcion de la barca y

lo que ésta pide, sin embargo, como en el hai ku, estos dos momentos estdn correlacionados,
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imbricados en una sola escena, como lo veiamos con los hai ki de Tablada.

El orientalismo es una influencia que podria pasar de largo en Canciones para cantar en las
barcas, si no fuera por un (jun?) poema, incluido en —-Bibujos sobre un puerto”, —Euciérnagas”.
Dedicado a Gonzalez Rojo, la estructura, el tema y su alineamiento estético con los hai ku tabladianos,
incluso directamente con la poesia oriental—o los elementos mas occidentalizados de la poesia
oriental. Dividido en tres —escenas”, que facilmente podrian conformar cada una un poema en si
mismas, podriamos verlo como el gozne entre —Pibujos...” y -€anciones...”, pues a la vez que el —0”
lirico se separa completamente de la escena, la imagen, o la serie de ellas, es el verdadero protagonista
del poema, hay un hilo narrativo, un —1” lector o destinatario del que el narrador se prende para
consolidar el poema. Lo transcribo completo a pesar de su extension, pues, ademas de la belleza de las
imagenes, y a pesar de la posibilidad de compartimentarlo, es un poema que merece la pena ser leido

en su totalidad:

Una delgada niebla

florecia las copas del durazno.
Primaveral delicia se difunde en el aire
rosa de la madrugada

y entre las olas nifias

de pie ligero como pluma de pajaro.

(Qué buscara de noche la luciérnaga
con su farol opaco?

2

Sonrojada de brisa te pareces

a Lady Yang Kuei-Fei

en la fiesta imperial de la peonia,
porque, también asi, jugaba entonces
a ser la nube de colores lenta
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y el rocio traslicido en la tarde.
iQué lejanias
tienes para jugar a las ausencias!
Como el hueledenoche embelesado,
solo das un perfume
que se pierde distante a la sordina.
(Qué buscaras tan lejos, en la luna,
sino luciérnagas?

3

Pobre de mi, borracho.

Li-Po desandard conmigo

las acuarelas malvas del crepusculo,

y desde las colinas taciturnas

haremos de luciérnagas perdidas,

con los faroles de papel al hombro. (Gorostiza, 2007, 86-87)
Las menciones a figuras de la tradicion china'” hacen problematico decir que s6lo Tablada fuera la
lectura que acerco a Gorostiza al concretismo oriental, o, mas bien, que ese elemento, la elision del
—y0” poético, la plasticidad que a primera vista tiene Canciones, sean elementos japonistas, como dice
Jaime Labastida: |£os poemas parecen evocar algin tema de la poesia japonesa con imagenes tiernas,
paisajes sencillos, versos apretados y breves.” (Labastida, en Gorostiza, 2007, 4) Aunque Tablada
publicd un libro bajo el nombre del poeta chino —Li Po y otros poemas, publicado en Colombia, en

1920—, y podria tenderse desde ahi un puente entre la poesia oriental y Gorostiza, es la misma poesia

de Tablada la que niega, o complica esa relacion: si bien el libro Li Po y su antecesor, Un dia... tienen

7" Yang Kuei-Fei (siendo un nombre mandarin, la grafia del nombre es, cuanto menos, inestable) fue la consorte preferida
del emperador Xuanzong, de la dinastia Tang, alrededor del siglo VIII, y pasaria a la historia china como una de las
Cuatro Bellezas de la antigua China [http://es.wikipedia.org/wiki/Yang Kwei Fei]. La peonia es una flor emblematica
de China, por un breve periodo de tiempo fue la flor oficial del pais, aunque no encontré informacion sobre esta fiesta en
particular, se podria extrapolar que ésta es una fiesta ofrecida en el periodo de floracién de la peonia. Li Po vivié durante
la misma época que Yang Kuei-Fei, escribié durante el primer esplendor de la poesia china y es considerado junto con
Wang Wei y Tu Fu, los poetas prominentes de dicho periodo, su obra sigue siendo una influencia constante en la actual
poesia china y japonesa, el mismo Ezra Pound tradujo buena parte de su produccion. (David Hinton, —ntroduction” en
Li Po, xiii)
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una cierta relacion con la tradicion china y japonesa, respectivamente,'® no es el acercamiento que se
lee en Gorostiza, quien, pareciera, hace mas que trasladar los elementos orientales a la lirica en
espanol: retoma los puntos que ya hemos enlistado y no se preocupa por tratar de encontrar analogias
entre tradiciones, no toma el hai ki o los versos pareados de Li Po, sino que parte de sus herramientas
para encontrar una nueva manera de escribir, de acercarse a la poesia.

No es tan aventurado entonces comprender de donde viene la concrecion de este nuevo modo
de hacer poesia gorosticiano, aunque no puede reducirse a la escena poética nacional, los puntos que
hacen a Tablada, y posteriormente a Gorostiza, escribir con la intencion pictérica de la poesia japonesa
y el abandono de —0” de la poesia china no s6lo inspiraron a este par, empezaba a existir un profundo
cambio en la poesia norteamericana, propiciado, en parte por la poesia oriental, en parte por las
vanguardias europeas: el imaginismo, y, mas especificamente, en la poesia de Ezra Pound.

David Hinton, en la introduccion a su antologia de la poesia de Li Po escribe:

Li Po's work is suffused with the wonder of being part of this process, but at the same time, he enacts it
make it visible in the self-dramatized spontaneity of his life. To live as part of the earth's process of
change is to live one's most authentic self: rather than acting with self-conscious, one acts with self-less
spontaneity.”’ (David Hinton, —troduction” en Li Po, xi)

La nueva poesia estadounidense se presenta ante los jovenes poetas mexicanos —ante estos jovenes

poetas mexicanos— como una posibilidad mas cercana a sus busquedas que las europeas, pues en

' No entramos al debate sobre el japonismo en Tablada, si fue él y no Apollinaire el introductor del hai ku en la tradicion

occidental, etc., etc. ya tratado en libros como E! japonismo de JJT, de Atsuko Tanabe y por Ruedas de la Serna en la
introduccion a su edicion de En el pais del sol, cronicas del viaje de Tablada a Japon; porque no es la intencion de la
tesis, y los anteriores criticos hicieron ya un gran trabajo sobre ello.

—h obra de Li Po esta cubierta con la sorpresa de formar parte de ese proceso, pero, al mismo tiempo, lo representa, lo
hace visible en la autoinfligida espontaneidad de la vida. Vivir como parte del proceso de cambio de la tierra es vivir el
mas autentico ser de uno: en lugar de actuar con consciencia de uno mismo, se actiia con desinteresada espontaneidad.
La traduccidn es mia, con asesoria de Daniela Contreras.
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buena medida no son propuestas iconoclastas ni extremas en términos estético-ideoldgicos, esta nueva
poesia, que abreva de otras tradiciones totalmente ajenas a las que los ateneistas o los modernistas
conocieron,”’ y que los vanguardistas decidieron rechazar. El imaginismo parte, en buena medida, de
una lectura profunda de la poesia china, de la filosofia taoista y la pintura japonesa: sus poesias mas
tienen forma de hai ki que de pentametro yambico.”! Ezra Pund, fundador y quiza la figura mas
importante del movimiento, escribe y publica varios libros de poesia breve, antologandolos en

Personce, como ejemplo, —Eiu Ch'e”:

The rustling of the silk is discontinued,

Dust drifts over the court-yard,

There is no sound of foot-fall, and the leaves
Scurry into heaps and lie still,

And she the rejoicer of the heart is beneath them:

A wet leave that clings on the threshold.? (Pound, 2007, 22,24)

Lo que decia David Hinton sobre la poesia de Li Po no es ajeno a Pound, a su trabajo poético, en lugar
de —actuar con conciencia de si mismo”, es decir, construir un poema en el que la voz del poeta sea
todo lo que en ¢l predomine, busca desistir, desaparecer del poema, presenta una sola imagen sin

necesidad de recargarla de adjetivos o de valoraciones morales, se aleja de ella, la deja ser a si misma,

%Y, en realidad, no son tan ajenas estas tradiciones literarias, el Modernismo utiliza constantemente imagenes y recursos
—exOticos™: paisajes, porcelanas, animales, personajes ajenos a la cultura del escritor aparecen no s6lo en los versos, en
los cuentos, las cronicas, las casas de los modernistas (los que visitaban la casa de Jesus E. Valenzuela mencionan los
biombos, porcelanas y acuarelas que la decoraban). La diferencia, la verdadera diferencia estd en el proceso de
asimilacion, éstos ven en Asia, Japon e India, principalmente, lo exético, lo ajeno, un ejemplo perfecto de la alteridad en
la que se podian refugiar de la modernidad voraz (véanse, como ejemplo ideal, las Rimas japonesas de Rebolledo, donde
el soneto es la forma, el lenguaje es modernista y los temas, japonistas); los jovenes, y entre esos jovenes esta Tablada,
aunque no sea tan joven, asimilan esa cultura, no para apropiarsela, sino se dejan confundir con ella, utilizan lo ya
aprendido en la propia para enriquecer a la que van entrando, los hai ki de Tablada son el ejemplo perfecto.

Metro inglés por tradicion, es el que usé Shakespeare en buena parte de sus obras.

—El susurro de la seda se interrumpe, / el polvo se levanta sobre el patio, / no hay ruido de pasos, y las hojas / corren en
remolinos y quietas yacen, / y la que regocija el corazon es indigna de ellas: / una hiimeda hoja que se adhiere al
umbral.” Trad. Jesus Munariz y Jenaro Talens. 23, 25

21
22
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actiia, como Li Po, —eon desinteresada espontaneidad”; ;y no se parece este precepto a la poesia de

Gorostiza?, —-€antarcillo™:

Salen las barcas al amanecer.

No se dejan amar,

pues suelen no volver

o s6lo regresan a descansar. (Gorostiza, 2007, 83)

Ya lo deciamos desde el primer capitulo de esta tesis: ocurrid algo con Gorostiza en su viaje a Nueva
York, algo de lo que no dejé registro en cartas ni en pléticas con nadie, algo de lo que solo queda
aventurar hipotesis que, aunque pueden ser comprobadas por nuestra interpretacion del texto (y no sélo
la nuestra), siguen teniendo el estigma de hechos no legibles en ningtin lado, comprobables s6lo en
sesiones espiritistas, y puede que ni asi. En ese viaje a Nueva York, Gorostiza pudo haber conocido
mas a profundidad el movimiento encabezado por Ezra Pound, del que ya tenia noticia por una
antologia de poesia contemporanea estadounidense realizada por Rafael Lozano y Salvador Novo para
La Falange, y que sin lugar a dudas ha de haber generado varias platicas entre el grupo falangista, pero
no es lo mismo escuchar sobre esta nueva poesia o leerla en las traducciones que hacian sus amigos,
que llegar al epicentro del movimiento, que si bien 1924 era ya un poco tarde para los imaginistas, pues
el movimiento durd poco y se desperdigd pronto —para 1920, Pound mismo deja atrds su etapa de
poesia breve para dedicarse a su gran poema largo, los Cantos—, no era tarde para leer tanto los
resabios imaginistas como sus consecuencias en la poesia estadounidense del momento.

Resulta curioso el hecho —ya muchos hechos han resultado curiosos a lo largo de esta tesis—
que no tengamos noticia alguna de que hiciera Gorostiza en la Gran Manzana, a pesar que nada menos

que Tablada fue su cicerone por la Gran Urbe, a pesar que estando alld retomara contacto con la
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intelligenzia (auto)exiliada, con pintores, poetas y musicos mexicanos y latinoamericanos que hicieron
de Nueva York su segunda casa. En el diario de Tablada, editado también por Guillermo Sheridan, s6lo
aparece una nota escrita por Sheridan sobre el encuentro de los dos poetas: -H.a casa de Tablada] en
Nueva York sigue siendo estacion de los mexicanos que viajan a la Gran Urbe. Por ejemplo, en 1924,
Tablada chaperonea a José Gorostiza y a Julio Torri[...]”. (Tablada, 1992, 251)

Haya ocurrido como fuera, las similitudes entre los preceptos del imaginismo y el nuevo modo
de hacer poesia de Gorostiza, el de Pibujos en un puerto” y -€anciones para cantar en las barcas”, son
demasiadas como para s6lo considerarlas casualidades o procesos simultdneos en lugar de influidos. En

un ensayo publicado en 1913, Ezra Pound escribe:

An —hage” is that which presents an intellectual and emotional complex in an instant of time.

[...] It is the presentation of such a —emplex” instantaneously which gives the sense of sudden
liberation; that sense of freedom from time limits and space limits; that sense of sudden growth, which
we experience in the presence of the greatest works of art.

It is better to present one Image in a lifetime than to produce voluminous works.” (Pound, xx, 4)

La ultima linea parece que fue escrita por el mismo Gorostiza, que prefirié una breve obra publicada a
un gran compendio de obras de las que se arrepentiria. Estas imdgenes, guia central del movimiento
vanguardista de Pound, se acopla a la poesia de Gorostiza, a este nuevo modo que entrega en
Canciones y que cambia la manera de hacer poesia desde su momento de publicacion. Dice Evodio

Escalante:

(Qué implica el hecho de que José Gorostiza abrace los preceptos del imaginismo? Implica, para decirlo
rapido, que un cierto tipo de enunciacion se vuelve, a partir de aqui, intransitable. Pongo por ejemplo el

¥ _Yna imagen presenta un 'complejo’ intelectual y emotivo en un instante temporal. [...] Es la presentacion instantanea de

dicho 'complejo' lo que produce esa sensacion de stbita liberacion; esa sensacion de estar libre de los limites temporales
y espaciales; esa sensacion de repentino crecimiento que experimentamos ante las grandes obras de arte. Vale mads
presentar una sola imagen en toda una vida que producir obras voluminosas.” (trad. José Vazquez Amaral, 1970, 8-9)
El énfasis es mio.
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verso que dice: —Cando llegue el minuto negro de mi borrasca”. Este verso, centrado en el personaje y
en su previsible catastrofe emocional, teflido de acentos lopezvelardianos, tendria que quedar interdicto
de ahora en adelante. Tal efusion lirica se convierte en un lastre, en un estorbo del pasado. El personaje
deja de estar autorizado para decir —¥”’; ya no sera posible que se explaye en torno a la pena que se
supone puede segar su vida. Me parece ineludible que José Gorostiza se da cuenta de esta situacion, y
que se apresura a decirlo, de modo literario, en un par de lineas y que contienen una reminiscencia de su
antigua poética, a la vez que, y aqui estaria lo esencial, su definitivo descarte... (Escalante, 49)

El —definitivo descarte” del anterior modo de hacer poesia puede entrecomillarse, pues, como ya
habiamos mencionado en el capitulo anterior, mientras Gorostiza escribia los poemas que conforman
—Dibujos sobre un puerto”, también redacta, e incluso publica con mas frecuencia, los poemas de la
anterior factura; a la vez que —El faro”, escribe escador de luna” o -Jna pobre conciencia”, poemas
que incluye en —Otras poesias”. La lectura y la influencia de los postulados de la poesia de Pound
aparecieron para Gorostiza en un momento crucial para su propia poesia, estando en el medio de un
proceso de individualizacién de su obra: no necesita partir de cero, no quiere hacerlo, como lo hicieran
los estridentistas o el mismo Pound en la tradicion anglosajona, mas bien, estas lecturas, este personaje
dentro de la trama de Canciones es a la vez gestor, motivador y consecuencia del giro de tuerca que se
presenta desde la primera pagina, el narrador, Gorostiza, conoce la obra completa, pero ese primer
poema, —Quién me compra una naranja?”’ entra in medias res, nosotros los lectores estamos en la mesa
de Alcinoo, esperando que se narre una historia que ya comenzd y que no ha terminado, Canciones
para cantar en las barcas es un libro resultado de una larga negociacion del poeta consigo mismo, con
sus lecturas y su escritura, con sus maestros y sus compaiieros, con la literatura que conoce de siempre

y la que va leyendo apenas. ;Por qué no decir que Canciones es la odisea de Gorostiza?
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CUARTA PARTE — UN PUERTO EN LAS ORILLAS DE ESTE MAR

Si alguien desglosara mi cuaderno y me pidiera que ratificara aisladamente
sus paginas, me negaria. No obstante, si lo haria en su conjunto, porque de
todos modos, deshilvanado, torpe y hasta contradictorio muchas veces,
contiene mis ideas, mis acontecimientos, mis emociones. Puede no interesar a
los demds, pero a mi, en su totalidad, no solo no me expresa, sino que me
desvirtua y me traiciona, porque cada una de mis verdades deja de serlo si se
le priva de su relacion con las otras.

Josefina Vicens, El libro vacio

Obra en orilla, estoy de pie

entre mi obra y tu. De ti me voy

a ella, nuevo ejemplo,

ejemplo libre de mi obra.

Juan Ramon Jiménez, —El nuevo mar”



LA VANGUARDIA CON SONRISA DE CANCION
Negociacion y renovacion

Negociar implica ceder, aceptar cambiar y amoldarse a las exigencias del momento; negociar implica
una conciencia plena de uno mismo para no perderse en los limites del toma y daca. Negociar no es
imponer, no puede serlo, por mas que se le disfrace, esta en contra de su misma esencia; negociar
tampoco es renunciar, es alzar la voz y hacerse ver, dejar en claro las premisas y los limites, el plan
general para no dar de mds, pero también para no pedir de més.

(Como es que se puede hablar de una poética negociada, o de una poética en negociacion? Si el
proceso creativo, la produccion poética, es un acto personalisimo: el escritor frente a la hoja en blanco,
pluma en mano, la creacion parte de si misma, la poesia brota del poeta hacia la punta de la pluma.
Desde el Romanticismo la idea sigue siendo la misma: escribir es un arte solitario, ;pero qué hay de los
maestros de los que ese poeta recibid sus primeras criticas, qué de los libros que han modificado su
manera de ver, de hacer poesia? Si bien es bastante solitario el estar sentado trazando palabras, la
conformacion de una voz propia no lo es tanto, pues se parte de lo que se vive, de lo que se lee, de lo
que se platica y a (y contra) lo que se enfrenta. Escribir es un acto solitario, cierto. Publicar no.
Corregir, antologar, tampoco; lo que pasa con la obra una vez que se deja de estar escribiendo —solo”, lo
que ocurri6 antes de sentarse solo a escribir es un acto colectivo, puede que el poeta no lo vea, puede
incluso no aceptarlo, pero no por ello deja de serlo.

(Cuadl es el elemento con el que un poeta negocia? Ni es una operacion bursatil ni puede
prometerle, como la princesa a Rumpelstilzchen, su primogénito a cambio de una poética renovadora,

no se trata de una negociacion en los términos —rormales”, eso queda claro y hasta podria ser un tanto
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reiterativo el decirlo, la construccion, la individualizacion de una poética, mas bien, es un proceso
complejo: existe una manera de hacer poesia que es la reglamentada, la legitimada por el grupo en el
centro del campo intelectual y es a partir de ésta, siguiendo a Bourdieu, que se establecen relaciones de
apego o rechazo, se generan tensiones, se busca un cambio rompiéndola, o una perpetuacion
siguiéndola. Veamos, pues, a la poética no s6lo como una personalisima blisqueda estética sino también
como una toma de posicion dentro del campo, ;hasta donde cambiar la estética dominante no es
desafiarla? Y ahi, justo en esa pregunta, comienza la negociacion.

Sin embargo, las cosas no se facilitan desde este punto, pues, si bien la negociacion entre
poéticas, no es entre poetas, es dentro de José Gorostiza, dentro de su propia poética donde la
negociacion toma lugar. La pregunta ;hasta donde? se la hace ¢l mismo y ¢l mismo la responde. A
diferencia de otros escritores de su época, quienes tenian confianza de su posteridad —o, mejor dicho,
tenian muchas esperanzas en conseguirla— y por ello guardaron fielmente diarios o escribieron sus
extensas autobiografias, como Alfonso Reyes,' Gonzalez Martinez o Torres Bodet, Gorostiza no dejo
escritos donde, aunque fuera de manera tangencial, describa el proceso, las lecturas, la blisqueda que lo

llevé de:

Ya no espero mas bien que tu presencia.

Toda ti —exacta, material, precisa—

dulcemente cifrada en tu sonrisa,

como toda flor en una esencia. (—fesencia”, Suite en dolor...)

y:

Apenas hace unos meses, el Fondo de Cultura Econdmica comenzo la publicacion de un extenso trabajo editorial: los

diarios de Alfonso Reyes, proyecto que comenzara José Luis Martinez. Uno de los trabajos recopilatorios mas extensos
que han habido sobre la obra del regiomontano, con todo y que ¢l mismo mantuviera un orden preciso con sus libros
manuscritos.
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A veces me dan ganas de llorar,
pero las suple el mar. (—kegia”, Canciones para cantar en las barcas)

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora

de espuma sencilla,

el agua no puede

formarse en la orilla. (—h orilla del mar”, Canciones para cantar en las barcas)

Sin una descripcion explicita de Gorostiza, sin que nos cuente paso a paso como fue que su poesia fue
cambiando, es posible ver el camino que fue siguiendo: ya hemos apuntado las caracteristicas
esenciales de las dos principales poéticas de las que parte y como las configur6 en su obra, a partir de
esto, leer con atencion para saber qué deja de una y acepta de la otra, el resultado de la negociacién que
iniciara Gorostiza es Canciones para cantar en las barcas, sin embargo, las clausulas y los términos en
los que esa negociacion se fue fraguando son cada uno de los poemas que lo integran.

Si bien su primer poesia, de la que deja constancia en —Otras poesias”, tiene una clara linea
gonzalezmartinista, no es la unica lectura que se cuela por entre los versos. Cada uno de esos poemas
fue reescrito, mantuvo el eje tematico pero se decidid por cambiar practicamente en su totalidad el

enfoque, es decir, el lenguaje. Ya haciamos la comparacion en el apartado F, INTERLINEADOS, de la

segunda parte,2 entre la primera version de Nocturno” y la version publicada en Canciones, asi como

también recuperamos un ejemplo que utilizd Guillermo Sheridan para ilustrar justo esto que estamos

Véanse paginas 41 a 49
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diciendo en Los Contemporaneos ayer: Gorostiza abandona dos elementos esenciales de la poesia de
Gonzalez Martinez, el enfoque del yo poético y el aire magisterial.

Regresamos por un momento al misterio que siempre fue Gorostiza en cuanto a su —ida” o su
—escritura” publica: si bien por un lado comenzoé un trabajo de critico literario, no lo seguiria, no seria
¢ste el camino por el que se abriera paso dentro del campo cultural, ya lo deciamos, tuvo una
importante labor editorial, su imagen y sus letras quedaban detras de los textos y las caras de quienes
publicaba, ya fuera en las revistas que edit6 o las editoriales que dirigio.

El mito, el personaje del escritor es diferente, siempre lo ha sido, de aquel del editor, el primero
siempre delante, siempre siendo por y en si mismo, su busqueda pareciera estar siguiendo su cola, la
travesia nace de su propia escritura y en su misma escritura termina (si es que alguna vez una busqueda
concluye); el editor, si se atreve a escribir, camina por una cuerda floja: la lectura critica es su
obligacion, no la escritura critica, no la creacion critica, no es que no lo hagan, todo lo contrario
—mejor ejemplo como el de Ali Chumacero no existe—, sino que por su misma vida en la tramoya,
solo la escuchan, pareciera que solo los leen sus editados; si el editor se sube a la palestra del escritor lo
hace sabiendo todo de todos, escondido entre las cajas del escenario sabe desempefiarse siguiendo los
aciertos y evitando los errores de quienes corrigié una y mil veces, jel riesgo? Ser —ta mejor version
de” sin llegar a encontrar su propia voz.

Dice Pierre Bourdieu:

La evolucion concomitante del discurso del creador sobre su obra, del —ito publico” de su obra y quiza,
incluso, de la estructura interna de la obra, lleva a preguntar si las pretensiones iniciales de la objetividad
y la conversion ulterior a la subjetividad pura, no estdn separadas por una toma de conciencia y una
confesion a si mismo de la verdad objetiva de la obra y del proyecto creador, toma de conciencia y
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confesion que el discurso de los criticos y aun la vulgata publica de este discurso prepararon y

propiciaron (2002, 24)
—El discurso de los criticos” posterior a la publicacion de la obra, a que se refiere esta cita de Bourdieu,
es la recepcion, directamente en la palestra, donde el artista se amolda o lo contraria, pero reacciona a
tal, su figura termina determinada por la relacion de fuerzas que ejercen tanto la critica como los
lectores. El caso de Gorostiza difiere porque ¢l forma parte del discurso critico, €l es su discurso critico
y la opinion que tuvo de la escritura de sus compatfieros es pieza clave en su propia obra. A partir de ella
es que comprende el cambio necesario en la manera en que la nueva generacion debe construir su
propia identidad, Gorostiza se da cuenta, mejor dicho, del cambio que necesita ejercer en su poética: no
es posible ya que siga escribiendo como sus maestros, pero comprende también que no puede, o no
debe, romper tajantemente con ellos, con su poética y su comprension del quehacer poético y literario.

La negociacion también se entabla en diversos planos, —atentar” contra la poética anterior
implica poner en duda la posicién que ésta tiene, no s6lo es un cambio en la manera de hacer la poesia,
sino que es mas profundo, es declarar, sin decirlo realmente, la caducidad, o lo obsoleto de la
generacion anterior. Sin embargo, con todo y lo que implica proponer una nueva poética, el primer
libro de Gorostiza es aceptado, o cuanto menos, no hirié sensibilidades ni levantd polémicas, tuvo
pocas resefias, todas con comentarios tibios, que leyeron apenas por la superficie un libro que proponia

y desafiaba. Luis Urbina escribe desde Madrid:

El mar, quien mejor lo siente es José Gorostiza. Su musa habil, fresca, impregnada de sal, es como una
muchacha que acaba de salir del bafio, y que desnuda, juega con las olas, a la orilla de la playa. En
recorriendo el libro, me ha sucedido lo que en ciertos pueblos de pescadores en la costa del
Mediterraneo. Todas las hojas son como callecitas que dan al mar. Me siento cautivo de la inmensidad
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azul. Aqui no hay aventuras amorosas ni deliquios sentimentales. Una profunda atencion, una devocion,
una fascinacidén ante las aguas vividas, cabrilleantes, tefiidas de afiil, embriagan el alma del poeta.
(—Ihros de México bajo arboles de Castilla”, E/ Universal, 3 de octubre de 1926, pp. 3, 4)

No dejaremos de insistir en la labor editorial de Gorostiza: como deciamos en la segunda parte,
Canciones es un claro ejemplo de la maestria que logr6 adquirir en ella, el orden de los apartados, de la
seleccion de los poemas que las conforman,’ todo con la intencién de hablarle al lector, de relacionarse
con ¢l y no solo la de presentar una nueva poética. Esta poesia que presenta Gorostiza requiere el
esfuerzo constante del lector de seguirle el paso, mas alld de —eomprender” lo que estd queriendo decir,
busca que cada uno interprete a su mejor parecer la obra completa, siendo un poemario conformado por
tal variedad de formas y poéticas, la lectura lineal y la aleatoria pueden combinarse, pero no por eso
enredarse, una nos demuestra lo que venimos diciendo, una conversacion con el lector: desde
absorberlo dentro del —yo0” poético hasta el dejarlo libre para que interprete los poemas-pintura, de
presentarle lo novedoso hasta recordarle lo anterior; la otra, la lectura aleatoria deja siempre, en
palabras de Evodio Escalante, —a sensacion de novedad”.

Hemos hablado mucho sobre la poética, sobre las diversas poéticas, la negociacion y el
desarrollo poético de Gorostiza, pero no hemos, ain, profundizado en el andlisis de la poesia que
configura Canciones para cantar en las barcas. En orden de demostrar lo que hemos venido
constatando, se analizaran cinco poemas, cada uno precedido por el poema en cuestion, enfocando la
reflexion en los elementos que mas destacan en cada pieza, pues, en orden de poder hablar de una

negociacion, es necesaria verla en todos los aspectos del libro; si bien Canciones funciona como

El caso, ya comentado, de los poemas —Pausas I” y —Rausas II” dentro de la seccion —Otras poesias”. Véanse los
apartados C, COLLAGE , y D, INTERLINEADOS, de la segunda parte (pp. 26-30)

96



conjunto, es el trabajo individual de sus elementos el que asi lo permite. Los poemas a analizar son:

a. —Quién me compra una naranja?”
b. —Se alegra el mar”

c. —Pausas II”

d. —Elfaro”y

e. —Fuciérnagas”
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(Quién me compra una naranja
para mi consolacion?

Una naranja madura

en forma de corazon.

La sal del mar en los labios
jay de mi!

La sal del mar en las venas
y en los labios recogi.

Nadie me diera los suyos
para besar.

La blanda espiga de un beso
yo no la puedo segar.

Nadie pidiera mi sangre
para beber.

Yo mismo no s€ si corre
o si deja de correr.

Como se pierden las barcas
jay de mi!

como se pierden las nubes
y las barcas, me perdi.

Y pues nadie me lo pide,

ya no tengo corazon.

(Quién me compra una naranja
para mi consolacion? (49)

a) EL SIMBOLO ES EL METRO
“7sQuién me compra una naranja?”

Como escribe James Valender en -€ernuda, Lorca y las naranjas del mar”: "La naranja, lo mismo que
el limon, suele asociarse con el amor. Mas concretamente: las naranjas suelen figurar como simbolos (o
prendas) del amor que se declara o que se acepta." (Amezcua/Escalante, 201) Siguiendo la tematica, el
yo poético en este caso es un personaje, una mujer —mejor dicho, un personaje algo androgino, pues si

bien si es una —frutera”, todo el poema estd concordado en masculino— que ofrece naranjas (su amor),
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el pregon lleva al terreno publico la suplica amorosa, de si misma intima.

La incursion de elementos tradicionales de la poesia popular espafiola en una poesia que no se
acercaba al elemento "popular", como es la poesia mexicana de principios de siglo, ;qué implica? Si
Valender cita ejemplos de Cernuda y Lorca contemporaneos o posteriores a Canciones, tampoco es
posible decir que Gorostiza se —adelante” a la poesia espanola, como hace Cuesta con el animo y acidez
que siempre lo caracterizo, en su resena del libro gorosticiano; lo que si se puede decir es que Gorostiza
conscientemente pone una barrera con el lector: si bien por un lado la forma y metros de sus Canciones
pueden ser leidas y hasta cierto punto asimiladas por cualquiera, para una lectura profunda de esta
poesia, el tabasquefio exige un lector que conozca, en este caso en particular, toda la profundidad
semantica de la sola mencion de las naranjas. Si bien los elementos que retoma provienen de la poesia
popular (del s. XV y XVI; de esos siglos son las citas de los poemas populares en el ensayo de Valender),
para el momento en que se publica Canciones para cantar en las barcas, momento en el que leemos la
poesia gorosticiana, el lector ha de ser sumamente culto para comprender la profundidad de un texto en
apariencia sencillo. Implica, también, una propuesta de una nueva forma de hacer poesia, una
vanguardia que mira hacia atrés, hacia lo mas remoto que, no obstante, se mantiene vivo en la tradicion
popular.”

Ya se habia mencionado en capitulos anteriores que Gorostiza no es el primero en utilizar la

figura del mar, pero si puede decirse que es el primero en utilizar la imagen del mar como una

Los azahares seguian siendo un simbolo inequivoco de matrimonio, cabe recordarse la pelicula protagonizada por
Joaquin Pardavé, Sara Garcia y Fernando Soler, Azahares para tu boda, de 1950. El simbolo del azahar (y con ello,
como menciona Valender, la naranja) se pasea indistintamente entre la tradicion culta y la popular, en la primera es una
recuperacion, en la segunda, una constante practicamente inconsciente. Aun hoy en dia, la poesia popular recoge el
simbolo de los citricos (naranjas, limas y limones...) y sus flores como un claro simbolo del goce sexual, baste revisar
algunos sones jarochos.
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recuperacion de su valor primigenio. Si Gonzalez Rojo en E/ puerto escribiria en el poema que abre el
libro:

Mar de todos mis suefios! De ti implora,
prévido el canto, tu mejor destino...

En la noche fatal prende una aurora

de prodigio estelar, y el peregrino
sorprenda tu sonora

y vivida cancién en su camino. (E.GR., 48)

Poesia que abreva mas de Gongora que de la popular espanola, aunque ambas, podemos decir, tienen el

mismo origen. En la tradicion popular, dice Valender,

El mar como simbolo tiene connotaciones mas complejas. Porque si bien se asocia tradicionalmente con
la muerte (como en las famosas coplas de Manrique), también se identifica con la mujer o con lo
femenino, y de ahi con el amor. De modo que sumergirse en las aguas del mar significa, a la vez,
adentrarse en el amor y acercarse a la muerte. El mar es el tiempo que hace y deshace, que trae el amor y
también se lo lleva. Asi, en la lirica popular el mar figura a menudo como trasfondo simbolico para esas
ocasiones cuando el hombre (o la mujer) se interroga sobre el curso de su vida o de su amor. Como en
estos otros versos, por ejemplo, también recopilados por Margit Frenk:

(Do6los mis amores, dolos?
(donde los yré a buscar?

Digasme t1, el marinero,
que Dios te guarde del mal
(81 los viste a mis amores,

si los viste alld pasar? (201,202)
El final de —+Quién me compra una naranja?” corresponde directamente con esta afirmacion del mar
como trasfondo de un encuentro, desencuentro en este caso, amoroso/ontoldgico, la voz poética se
pierde en un mar de silencio, las naranjas no son compradas por nadie y se identifica con el mar: a la
vez muerte, encuentro y desencuentro amoroso; también hay otra posible interpretacion: el —yo0”

poético no es un pregonero, sino alguien pidiendo por quien le compre una naranja para su propio goce,
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para su propia calma; esta ambivalencia de la construccion forma parte del juego de interpretacion
esperado por Gorostiza, no sabemos quién o para quién se pregonan o se piden las naranjas, hacia qué
lado esté corriendo el pregon. La sangre, en la tercera estrofa ("Nadie pidiera mi sangre/ para beber./ Yo
mismo no sé si corre/ o si deja de correr."), corresponde con la imagen del mar que tendria Gorostiza en
los poemas de "Dibujos sobre un puerto”, ser a la vez fijo, si se observa a la distancia, pero que se sabe
en constante cambio; la voz poética, en este caso en particular, se hace mar: no so6lo la sal se queda en
sus labios, sino que toda su sangre se convierte en agua de mar, no sabe si su sangre corre o deja de
correr, como la imagen misma del mar desde una barca: se sabe que se mueve, nos movemos con ¢l
pero lo vemos fijo. En la siguiente estrofa lo confirma, se ha perdido como las barcas.

Aqui, y a todo lo largo del libro, la barca cobra un especial significado, pues si bien hay una
correlacion entre el mar y las voces poéticas, éstos no se sumergen en el mar: ven en ¢l su simil, el mar
es ellos mismos (como dice el poema "Elegia": "A veces me dan ganas de llorar,/ pero las suple el
mar."), pero se colocan sobre y entre ¢l, a través de la barca, sus canciones son para cantar en las
barcas, no para introducirse en ¢él, no son canciones para nadar en el mar,’ son para ser cantadas sobre
¢l. En un interesante ensayo que recupera los simbolos utilizados en la Espafia bajomedieval para
referirse a los reyes y los asuntos politicos, Notas sobre el lenguaje politico (simbolos e imagenes en
torno al rey)”, José Luis Bermejo Cabrero escribe que la figura del piloto y la barca en el medio del
mar es un simbolo constante para referirse al Rey y el manejo del Estado, esta imagen que utiliza
Gorostiza carga con una larga y pesada raigambre en cuanto a simbolos se refiere, la profundidad que

al simbolo aporta este ensayo de Bermejo deja ver que ninguna imagen, ningun elemento dentro de la

Con el juego interpretativo de los titulos, podriamos también interpretar los Veinte poemas para ser leidos en el tranvia,
de Oliverio Girondo, una poesia que se nutre de la misma ciudad y esta pensada para funcionar en y para ella.
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poesia de Gorostiza va de gratis; si bien la acepcion politica del término no es la recuperada dentro de
Canciones, si lo es la imagen en si, pudiendo referirse al mar, a la orilla, al viaje maritimo en alguna de
las tantas formas que éstos tienen, ;por qué decidirse a una que carga tanto en si misma?

El metro que utiliza Gorostiza no es el prototipico de la cancidon, no son versos octosilabos con
una rima constante, busca este poema semejarse a la cancion, pero alterando su forma basica: si bien la
mayoria de sus versos son octosilabos, introduce un pie quebrado, y rompe asi su semejanza métrica
con ésta, la forma de ";Quién me compra una naranja?" es un constante juego de mascaras, pues si bien
venimos preparados para leer canciones al leer el titulo del libro, no bien comenzamos la segunda
estrofa cuando aparece un pie quebrado trisilabico (en pos de una musicalidad més resonante) y trae al
traste a la cancidon, vamos considerando que sea alguna otra forma que no mantenga una métrica
uniforme.® Formalmente, la poesia gorosticiana se mantiene en constante juego con el lector para que
¢ste se deje llevar mas que por la forma, por la musicalidad que la inusitada métrica logra concertar.
Siguiendo lo expuesto por Valender en su ensayo sobre Cernuda y Lorca, ambos poetas representan
extremos dentro del uso de formas populares en la poesia espafiola, como el autor dice, si bien Cernuda
incorpora elementos de la poesia popular, lo hard después de un largo proceso de abstraccion y
reconstruccion de esos mismos elementos, mientras Lorca deja que su obra —su primer poesia, que no
podemos decir lo mismo del Poeta en Nueva York — se llene de formas y temas populares, el Poema
del cante jondo, el Romancero gitano, por simple ejemplo, pero ;qué ocurre con Gorostiza? La
respuesta simple es que se coloca, dentro de la poesia mexicana, en el punto medio, pero como

empezabamos este analisis, no podemos quedarnos en ese punto gris, ;qué implica que Gorostiza

% Edelmira Ramirez en la edicion de Archivos da la forma exacta: un romance de pie quebrado con rima consonante en

VErsos pares.
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conforme, alrededor de una serie de elementos populares, una nueva poética?
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b)
Iremos a buscar
hojas de platano al platanar.
Se alegra el mar.

Iremos a buscarlas en el camino,
padre de las madejas de lino.

Se alegra el mar.

Porque la luna (cumple quince afios a pena)
se pone blanca, azul, roja, morena.

Se alegra el mar.

Porque la luna aprende consejo del mar,
en perfume de nardo se quiere mudar.

Se alegra el mar.

Siete varas de nardo desprenderé
para mi novia de lindo pie.

Se alegra el mar.

Siete varas de nardo; s6lo un aroma,
una sola blancura de pluma de paloma.

Se alegra el mar.

Vida —le digo— blancas las desprendi, yo bien lo sé€,
para mi novia de lindo pie.

Se alegra el mar.

Vida —le digo— blancas las desprendi.
iNo se vuelvan oscuras por ser de mi!

Se alegra el mar. (51-2)

EL METRO ES EL CANTO
“Se alegra el mar”
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Los disticos de -Se alegra el mar”, con el estribillo de por medio, conforman un cosante.” Como indica
Edelmira Ramirez en su edicion de Archivos, es una forma escasa, pero de larga historia, pues proviene
de la poesia popular y tiene gran arraigo en la lirica espafiola; por ejemplo, el marqués de Santillana

o . . 18
escribid un poema siguiendo esta forma, "Alba venid"":

Al alba venid, buen amigo,
al alba venid.

Amigo el que yo mas queria,
venid al alba del dia.

Amigo el que yo mas amaba,
venid a la luz del alba.

Venid a la luz del dia,
non trayais compafia.

Venid a la luz del dia,
non trayais gran compaiia.
Y la historia del cosante en la lirica mexicana no se quedaria con este poema de Gorostiza, Octavio Paz

escribi6 también el suyo, titulandolo como la misma forma, "Cosante":

Con la lengua cortada
y los ojos abiertos
el ruisefior en la muralla.

Dominguez Caparros, en su Diccionario de métrica espaiiola, define el cosante como un —pema compuesto de estrofas
de dos versos, generalmente de medida fluctuante y que riman entre si. Después de cada dos versos sigue un estribillo
breve. Cada pareado recoge parte del sentido del anterior y afiade algun nuevo concepto.” (39)

Navarro Tomas traza la utilizacion de esta forma popular a lo largo de la historia poética hispanoamericana, mostrando
que rapidamente se diluye hasta que queda como remanente en algunos versos —parecidos a” un cosante pero que no lo
son en el mas estricto sentido. Estos versos los encuentra en poemas de San Juan de la Cruz, Sor Juana, Lope de Vega,
Gongora, hasta autores contemporaneos, o, mas bien, cercanos a Gorostiza: Juan Ramén Jiménez o Gonzalez Martinez,
sin embargo, seria Gorostiza, en México, y Alberti y Garcia Lorca, en Espafia, quienes rescatarian el cosante como una
forma en si misma, que conforme un poema. Véase Métrica Espaiiola, pp. 145, 213-5, 269, 445, 481-93

8
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Ojos de pena acumulada
y plumaje de sangre
el ruisefior en la muralla.

Plumas de sangre y breve llamarada
agua recién nacida en la garganta
el ruisefior en la muralla.

Agua que corre enamorada
agua con alas
el ruisefior en la muralla

Con la lengua cortada canta
sangre sobre la piedra
el ruisefor en la muralla.

Es evidente en los tres textos, que la forma es de natural musical: dos versos, libres de un metro
especifico, aportan tanto ritmo como constancia (a la vez que concrecion a la imagen), el estribillo, al
no estar concatenado a la rima, la rompe y le imprime celeridad. Con so6lo leer en voz alta "Se alegra el
mar", podemos darnos cuenta de que la forma, el ritmo y su musicalidad, son la guia del poema, sin
embargo, no s6lo es la forma lo que aporta la lectura musical. Si, el cosante es una forma en la que los
versos pareados no tienen un "pero" ni una regularidad métrica, mas, como podemos ver tanto en el
poema del Marqués de Santillana, como en otros cosantes, poseen un ritmo marcado, si bien no llega a
convertirse en una cantaleta, si es evidente su regularidad.

En el caso particular de —Se alegra el mar”, los versos pareados muestran, mas que ritmo,
sincopa, los acentos no permanecen estables, no funciona una logica simétrica, de espejo, en sus versos,
y, sin embargo, funciona, como en una cancién popular —en un son, por ejemplo —, el acento cae
después o antes de lo esperado y no rompe el ritmo, acrecienta la ya tan mentada musicalidad. Veamos

pareados particulares, el segundo (versos 4 y 5) y el ultimo (22, 23): "Iremos a buscarlas en el camino /
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padre de las madejas de lino", y "Vida —le digo— blancas las desprendi. / {No se muevan obscuras por
ser de mi!", Unicos pareados que tienen un ritmo regular, hasta simétrico, los acentos, en ambos, caen
practicamente en las mismas silabas (primera, o segunda, sexta y penaltima), tres acentos que marcan
un ritmo constante, simétrico, "normal".

Resulta curioso, por decir lo menos, que estos dos pareados no fueran dispuestos como espejos
al principio y al final del poema, los versos 4 y 5 no abren un poema que, en su forma tradicional,
debieran de ser la guia tanto tematica como métrica de los subsecuentes, como ocurre, por ejemplo, con
el cosante del Marqués de Santillana que nos sirvio de ejemplo: en él, el primer par de versos marcan
desde el comienzo el tema y la estructura ritmica del resto de la pieza; aqui, en el del poeta tabasqueio,
comienzan dos versos. "Iremos a buscar / hojas de platano al platanar", un heptasilabo y un decasilabo,
par que no se repetira a lo largo de "Se alegra el mar", que tiene ritmo mas de una especie de "pie
quebrado invertido", el acento ultimo en el endecasilabo, al estar al final del verso, absorbe al estribillo
y liga al segundo pareado. Aunque es el inicio del "hilo narrativo" del poema, no por ello es la génesis
tematica ni una marca del ritmo, tampoco la musicalidad del pareado regira el resto del poema. Como
veiamos sobre el manejo de la simbologia popular en el caso de ";Quién me compra una naranja?", la
poesia de Gorostiza no busca s6lo recuperar, sino llevar mas alla, renovar una tradicién que ya no lo es
tanto, si lo veiamos con el particular de la naranja, en este caso reestructura una forma tradicional, no
sigue lo que dice el libro sobre el cosante, no construye, en realidad, un cosante en toda la expresion de,
mas que la palabra, la tradicion. Practicamente cada pareado tiene su diferente ritmo, y sin embargo, el
poema como conjunto funciona, puede ser por la misma forma del cosante, el estribillo le permite més

libertad en el reducido espacio de dos versos, o por la necesidad musical del poema mismo, allende la
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forma.’

Vamos leyendo en voz alta el poema, quiza la inica manera de apreciar los cambios sutiles de
velocidad y ritmo, cuando de repente salta, por varios aspectos, el sexto pareado (versos 16 y 17):
"Siete varas de nardo; s6lo un aroma, / una sola blancura de pluma de paloma."

Primero el ritmo, el primer verso tiene tres acentos fuertes (en la tercera, sexta y decimoprimer
silabas), y esto alarga la lectura del verso, las silabas se expanden y podria pensarse que asi seguiria en
el verso siguiente, pero la mezcla entre las aliteraciones y los acentos altera el ritmo y acelera su
lectura, "una sola blancura de pluma de paloma", esas dos palabras, "de pluma", son lo que en musica
podria denominarse una sincopa, atrasa la entrada de las notas fuertes al comienzo del compds con la
intencion no sélo de frenar el ritmo anterior, sino de alterarlo, presentarlo al oyente/lector de una
manera totalmente diferente a la que pudiera haber imaginado, si oimos, el acento que cae en "pluma"
altera el verso completo, de no estar ahi esas dos palabras, la estructura ritmica seria exactamente la
misma en el pareado, como ya habiamos revisado que ocurria con la segunda y Gltima estrofas.'
Segundo elemento a resaltar del pareado: su rima interna. No es so6lo la aliteracion y el ritmo lo que
provoca tal musicalidad, también hay una rima asonante interna (sola/paloma, blancura/pluma), todo
podria apuntar hacia una cacofonia, una rima mal lograda, una aliteracion forzada, hacer rimas internas,
asonantes ademds, va en contra de lo que todo libro, manual o guia de versificacion indica, pero

curiosamente, extrafiamente, por obra y gracia del verso, funciona, y no so6lo eso, la suma de las partes:

’  Pues si algo hemos encontrado constante en la totalidad de Canciones para cantar en las barcas, ha sido la musicalidad

que rige cada pieza del libro.

Un pareado que tiene una estructura tanto ritmica como métrica regular —habiamos visto que en el caso de las dos
estrofas analizadas si habia una simetria en el ritmo, pero no en su metro—, es el cuarto, interesante ademas, porque el
tratamiento tematico abre los tres pareados siguientes, es a partir de éste que dejan de ser imagenes para convertirse en
fragmentos de una escena completa.
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aliteracion, rima interna asonante, rima externa consonante, acentuacion, metro, crean no sélo musica
en el pareado, sino una atmdsfera completa que engloba al poema entero, si deciamos que en el cuarto

pareado las imagenes se vuelven fragmento, en éste tenemos una buena idea de la pieza completa.
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10

No canta el grillo. Ritma
la musica
de una estrella.

Mide
las pausas luminosas
con su reloj de arena.

Traza
sus Orbitas de oro
en la desolacion etérea.

La buena gente piensa
—sin embargo—
que canta una cajita

de musica en la hierba. (71)

¢)

EL CANTO ES EL VERSO
“Pausas I

Las "Pausas" aparecen como islotes en un mar de piezas que Gorostiza rescata de su pasado poético. Ya
se ha tratado sobre el "retoque" que Gorostiza da a su primera poesia, pero es necesario subrayarlo para
poder tratar las "Pausas", y, mas particularmente, "Pausas II". Este retoque no tiene nada de inocente ni
de vanidoso, como ya se advirtid en el apartado C de la segunda parte, Gorostiza elimina en esos
poemas toda (o practicamente toda) presencia del yo poético gonzalezmartinista, un yo que totaliza la
lectura, que absorbe al lector y no propone, sino que impone una lectura. Ya se han ofrecido,
contrapuestas, las primeras versiones y las publicadas en Canciones, de "Balada de la luz sumisa" y del
"Nocturno" y vemos ese desplazamiento de la voz poética, se abandona el "yo" por una tercera persona,
si bien no en todos los poemas de "Otras poesias" se elimina ese "yo" que engloba el poema y su
lectura, si se retrae, deja el centro de la escena y permite que sea el lector el que tome las riendas.

El que el titulo de "Pausas II" sea mas musical que plenamente literario obedece a esta relacion
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que desde un principio Gorostiza plantea con el lector. La musica desarrolla una relaciéon ambigua con
su ejecutante y con su escucha: a diferencia de la poesia, o incluso de la pintura, la musica tiene dos
lenguajes claramente delimitados, uno, el que lee el ejecutante (que es forzoso que domine, controle,
interprete y ejecute, todo de una vez), y el que percibe el escucha, ambos son el mismo (no existiria uno
sin el otro), pero a la vez se mantienen separados, es mas, una sinfonia es la suma de muchos de los
primeros para lograr un complejo segundo lenguaje. Esto propone Gorostiza a lo largo del poema,
construye Canciones como una sinfonia, en la que cada elemento, aunque trabaja por si mismo, forma
parte de un conjunto, y es labor del lector reconstruir esta simple (en apariencia) y compleja (en
concepcion y construccion) sinfonia. Las "Pausas" funcionan como recordatorio de que lo que estamos
leyendo en "Otras poesias"; es mas un infermezzo que un movimiento de la sinfonia, ambas piezas
estan colocadas de forma estratégica y responden, tanto en su colocaciéon como en su construccion, a
este ordenamiento pensado hacia el lector mas que para el poeta; "Pausas II" esta situado justo en el
medio de dos poemas muy particulares: "Elegia", poema que compuso tras la muerte de Ramén Lopez

Velarde, y que sigue la estética propuesta por el jerezano, como ejemplo, las dos primeras estrofas:

Solo, con ruda soledad marina,
se fue por un sendero de la luna,
mi dorada madrina,

apagando sus luces como una
pestaia de lucero en la neblina.

El dolor me sangraba el pensamiento,
y en los labios tenia,
como una rosa negra, mi lamento. (69)

Y después de "Pausas II", esta un poema cuya catalogacion causa conflicto, "Acuario", dedicado a
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Xavier Villaurrutia, coloca su hilo narrativo en la estancia de una soprano en Nueva York, hasta ahi el
poema bien podria pensarse como un ejercicio estridentista, el problema aparece cuando nos damos
cuenta que la soprano es Jenny Lind, y el Nueva York es el de 1840, como Gorostiza hace siempre, lo
que podria ser una intentona vanguardista, tan solo por el tema (y luego, tras la lectura atenta, por el
lenguaje y su propia estética) no lo es tal, o no el vanguardista que se esperara. Copio el poema

completo:

Los peces de colores juegan
donde cantaba Jenny Lind.

Jenny era casi una nifia

por 1840,

pero tenia

un glu —glu de agua embelesada
en la piscina etérea de su canto.

New York era pequefio entonces.
Las casitas de cuatro pisos
debian secar la ropa

recién lavada

sobre los tendederos

azules de la madrugada.

Iremos a Battery Place

—aqui, tan cerca—

a recibir saludos de pafiuelo

que nos dirigen los barcos de vela.

Y las sonrisas luminosas

de las cinco de la tarde,

oh, si darian

un brillo de luciérnaga a las calles.

Luego, cuando el iris del faro
ponga a tiro de piedra el horizonte,
tendremos pesca

de luces blancas, amarillas, rojas,
para olvidarnos de Broadway.
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Porque Jenny Lind era
como el agua reida de burbujas
donde los peces de colores juegan. (72, 73)

Pareciera que ninguno de los tres poemas tiene alguna relacion, mas alla de que fueron escritos por el
mismo autor, pero basta ver que "Pausas II" funciona como un puente entre ambas poéticas: de
"Elegia" a "Acuario" hay un salto muy grande, el lector viene de poemas tradicionales y los dos
primeros versos del segundo serian un portazo en la nariz sin la pausa que marca, tanto en el titulo
como en su composicion, el poema que los separa. "Pausas ", rodeado de poemas reconfigurados de la
primer estética gorosticiana, funciona como un recordatorio de que estamos leyendo no una
recopilaciéon sino un libro completo, pensado como wunidad, propositivo y que requiere el
involucramiento activo del lector; "Pausas II" es a la vez una advertencia y un puente: lo que recién
leimos, "Elegia" es una poética, el comienzo de una biisqueda, "Acuario", la primer escala, ese breve
poema del grillo nos advierte que el cambio estético comienza a partir de ¢€l, si la seccion de
"Canciones..." nos presento el resultado final de esta busqueda, desde este pequefio poemita leeremos
(y tenemos que seguir el paso) su caminar.

Incluso los poemas que conforman "Canciones para cantar en las barcas" siguen una forma
determinada: metros y rimas son una constante, puede mantenerlas o actualizarlas, ya lo habiamos visto
con "Se alegra el mar", la poética gorosticiana, las formas métricas se respetan para ser remodeladas; la
seccion en la que se encuentra "Pausas II" exhibe, ya lo dijimos varias veces, los poemas "de la vieja
escuela", en esta seccion, la renovacion formal no es la primera en la lista, si la semantica, la estética,
"Pausas II" entra como un poema de muy dificil catalogacion: una base heptasilabica y algunos

eneasilabos, octosilabos y hexasilabos, rima asonante al final de cada estrofa y una disposicion grafica
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por demads vistosa. El poema no llega a ser de verso libre, pues persiste la rima, ain una asonante a
final de estrofa sigue siendo rima, ni verso blanco, pues, de nuevo, persiste la rima, podriamos decir, si
se me permite, que es un verso licenciado, no hay otro poema que siga la estructura métrica de "Pausas
II", heptasilabos y eneasilabos por una silaba se alejan de la zona de confort del octosilabo (con que
estan construidos la mayoria de los poemas de "Otras poesias") y, a pesar de eso, la lectura no se
dificulta, la misma estructura del poema hace que sea tan sencillo repetirlo, memorizarlo, que no se ve

la mano y el sudor del poeta. Dice Gabriel Zaid, sobre el eneasilabo:

Pedro Henriquez Urefia (en su Antologia de la versificacion ritmica y en sus Estudios de versificacion
espariola) mostrd como la presencia de un solo —eneasilabo predominando, da caracter al movimiento
ritmico [...]. Un s6lo verso de nueve silabas basta para imprimir aire a un grupo” de distintos metros. [...]
De hecho, —kencasilabo no existe entonces como tipo métrico aceptado en la versificacion regular”;
existe —Hado a la versificacion irregular”. Es el condimento que vuelve sabrosa una ensalada de metros.
(297-8, Leer poesia)
Parafraseando a Zaid, "Pausas II" se configura como una mezcla de versos en la que los eneasilabos de
los versos 4 y 5 ("Mide / las pausas luminosas") y 7 y 8 ("Traza / sus oOrbitas de oro") rigen el ritmo
general del poema, sin embargo, Gorostiza decide disfrazar los eneasilabos, los divide y genera un
efecto visual un tanto sorpresivo: la disposicion grafica de "Pausas II" es totalmente irregular, la
segunda y tercera estrofa se corresponden, sin embargo, la primera y la ultima no mantienen la
simetria: el primer verso del poema, aunque un heptasilabo, se siente (y se lee) mas largo que los otros

versos con mismo numero de silabas en el poema; el resto de la estrofa, constituida por dos tetrasilabos,

acelera el ritmo, hasta que se llega a lo que uno cree es un disilabo.
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Ya lo habjamos mencionado con otros dos poemas de Gorostiza'', que se mantienen inéditos
hasta la Antologia de la poesia moderna de México, editada por el grupo completo de Contemporaneos:
la disposicion grafica del poema afecta la lectura del mismo; apuntdbamos, también, que este juego
grafico se acerca a la experimentacion vanguardista que inclusive afios antes ya habian comenzado
Pellicer y los estridentistas. Para Gorostiza, la edicion, como un trabajo completo, como parte misma
de la lectura es tan importante como la escritura de la poesia, si no fuera asi no se entenderia el
cuidado, el tremendo cuidado, que dedica a su d6pera prima, donde todos los elementos, desde la
escritura hasta la impresion se conjugan para crear un producto que no se esperaba, que tan no se
esperaba, que cre6 un silencio a su alrededor, como cuando llega a la fiesta alguien a quien no se quiso
invitar.

Ya lo deciamos, "Pausas II" es una puerta, dentro de la seccion dedicada a la primera poesia del
tabasquefio, a la nueva estética, este poema da la bienvenida a la experimentacion, estd a sélo dos
poemas de "Dibujos sobre un puerto", y son dos poemas (ya mencionabamos "Acuario") que no se
rigen por la estética gonzalezmartinista ni por la velardiana. "Pausas II" tampoco responde a las formas
tradicionales que Gorostiza habia respetado en "Otras poesias", donde reconfigura el contenido, pero
deja la forma sin cambios: octosilabos y endecasilabos en su mayoria, metros tradicionales para
contenido un tanto tradicional, como el resto del libro (pensdndolo como una unidad). "Pausas 11" no es
una raya infranqueable, estd en constante comunicacion con su pasado: cierto lenguaje, el uso de
simbolos pertenecientes a la larga tradicion hispénica..., aunque de manera innovadora, figuras retoricas

y formas que no se habian visto pero que son un recorrido inevitable. Lo que Gorostiza hace en este

""" En la tercera parte, en el segundo apartado, Las voces imaginadas, se citaron y comentaron los poemas —Ranorama” y

—Ventanas”.
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poema en particular es llevar hasta sus ultimas consecuencias su misma poética, aquella que venia
siguiendo y de la que nos ha hecho participes.

No es dificil leer entre lineas el poema como una especie de "Arte poética", la configuracion, el
lenguaje, hasta la tematica lo acercan mas a una declaracion de principios que a un poema inocente
sobre un grillo. Sin embargo, Gorostiza decide no titularlo ni como arte poética ni como declaracioén ni
como nada, el poema esta titulado segun la funcién que cumple en la disposicion estética de la seccion
y del libro, "Pausas II" es mas bien un titulo inocente para todo lo que en realidad esta diciéndonos.

El elemento metapoético de esta pieza estd situado entre una anécdota nimia: un grillo cantando
en la hierba, como dice Alberto Vital sobre el "Arte poética" de Jaime Torres Bodet, "a la manera de los
maestros Stéphane Mallarmé y Paul Valéry y del contemporaneo Jorge Cuesta, Torres Bodet [y José
Gorostiza] centra y concentra el poema en una accidn minima, nimia, pero esencial..." (181), esta
anécdota nimia, que con trabajos podriamos llamar accidon —pues no hay algo que la voz poética
"haga", o que indique que realice— centra y concentra, parafraseando a Vital, la idea de poesia, o mas
bien, de poeta, de Gorostiza: el poeta es un grillo que canta, pero el suyo no es un simple canto, este
canto tiene un valor, una significacion universal, el canto de este grillo mueve y labora sobre los
elementos de las altas esferas, hila lo sublime y lo cotidiano con la facilidad misma con la que para el
mundo canta, el poeta, nos esta diciendo Gorostiza, escribe sobre las altas esferas, hila lo sublime y lo
cotidiano, y lo hace por el mismo hecho por el que escribe poesia, tan facil como le es escribir poesia, o
mas bien, pareciera facil, pero lo hace por la préctica y la labor que, de a tanto hacer, se ha convertido
en un hecho natural.

Si seguimos leyendo Canciones, el Ultimo poema del libro, Jtuciérnagas”, da una linea de
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lectura, hace un guinio al lector para que regrese sobre sus pasos y reconsidere cualquier interpretacion
que haya dado a —Rausas II”’: —Fuciérnagas” tiene como eje metaforico, narrativo incluso, la cultura y
simbologia china, ya se hablard a profundidad del poema en el siguiente subapartado, pero es necesario
mencionarlo en este momento, pues es en esta cultura que el grillo tiene un valor que trasciende la del
-simple” insecto cantor que tiene para el lector occidental. Jin Xing-Bao, miembro del Instituto de
Entomologia de Shanghai, escribe un amplio ensayo describiendo el enorme valor que para la cultura
china tiene el grillo, su nacimiento en primavera, el canto a lo largo del verano y el otofio, su muerte a
comienzos del invierno, guardan relacion directa con la vida hogarefia, con los ciclos agricolas; cada
especie cantora tiene un nombre especifico y se reconocen sus diferentes —voces”. Xing-Bao menciona
varios libros, crénicas, incluso puestos gubernamentales dedicados exclusivamente para lo relacionado
con los grillos, menciona algo que es de vital importancia para la lectura de —Rausas II”’: las concubinas
del emperador guardaban ciertos grillos cantores en cajas hechas de jade, oro o marfil, una costumbre
que no se sabe si nacid en Palacio y se difundié entre el vulgo, u ocurri6 justo lo contrario, lo

interesante es la relacion que Xiang-Bao encuentra entre el grillo y la concubina:

Most of the ladies of the palace were concubines to the Emperor. With emperors typically having three
thousand concubines, their life was typified by a rich material life but starved emotional and cultural
experience. A similarity can be drawn between the concubines and their captive crickets in their golden
cages. Rather than enjoying the sweet chirps of the crickets, the concubines heard a reflection of their
own sadness and loneliness in the cricket‘s chirp.'” (Xiang-Bao)

12 —Ea mayoria de las damas del Palacio eran concubinas del emperador. Normalmente teniendo alrededor de tres mil,

la vida de las concubinas por lo general era tipificada como una llena de lujos materiales pero vacia de experiencias
emocionales y culturales. Puede trazarse una similitud entre las concubinas y sus grillos cautivos en jaulas de oro. En
lugar de disfrutar el dulce canto de los grillos, escuchaban en ¢l el reflejo de su propia tristeza y soledad.” La traduccion
es mia.
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Asi, el grillo y la —eajita / de musica en la hierba” de —PRausas II” son uno solo: el primero un ser
natural, que encierra en si mismo, en su canto, el significado de la vida, que logra trazar orbitas de oro,
diferenciar con su canto el otofio del invierno, la otra, el ser desprovisto de su naturaleza, encerrado en
una caja queda como un reflejo de otro, del alguien mas que le impide ser en si mismo (;el lector?, ;la
tradicion?)."?

El grillo, el poeta, no canta, ritma."* Sin embargo, es un oficio amarrado a la existencia,
"mide/las pausas luminosas/con su reloj de arena", y al mismo tiempo, podria ser tan sublime y eterno
como ¢l mismo quiera, pero sigue regido por las reglas de todos, por mas que el reloj sea suyo, el
tiempo corre y s6lo la poesia permite su trascendencia. Sin embargo, con todo y lo vital y trascendente
que es, 0 quiza por eso mismo, el poeta trabaja en absoluta soledad, "Traza / sus orbitas de oro / en la
desolacion etérea". Resulta evidente en este momento la conjugacion de dos elementos: por un lado, la
grandilocuencia de la poesia, del poema creado, pero, por sobre todo (y esto continua la idea de poesia
de Gorostiza), el poema escuchado, y, por otro, la situacion del poeta dentro de la sociedad, que ve
reducido su trabajo, su gran poesia a algo ambiental, ni siquiera de un elemento natural (y por tanto
eterno, constante en la historia humana), sino mecénico, producido y reproducido: "La buena gente
piensa / —sin embargo— / que canta una cajita / de musica en la hierba.", aqui es algo ambivalente
quién o qué es "la buena gente", pues, si bien una lectura un tanto literal podria equipararla a la

sociedad en general, asi "Pausas II" vendria a ser una version actualizada del "Rey burgués" de Dario, o

Aunque la lectura como simbolo chino no cancela la que se habia estado desarrollando, es de notar la ambivalencia
del grillo, de los simbolos usados por Gorostiza, un poema que podria pasar desapercibido como éste tiene todos lo
elementos, para poder realizar una lectura profunda.

No es ni errata ni mero arcaismo el que el tabasquefio se decidiera por "ritma" en lugar de "rima", practicamente todo el
lenguaje de "Pausas II" esta pensado en razén de la musica, "ritma" tiene mas parecido a "ritmo" que a "rima", es mas
cercana a la musica que a la poesia.
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es que Gorostiza tenia una idea de la recepcion que tendria Canciones para cantar en las barcas,
pequefias canciones de tan aparente sencillez que pareciera que cualquiera pudiera escribirlas, el trabajo
poético, inclusive vanguardista de Canciones (la musica de una estrella, las pausas luminosas...) queda
reducido a un trabajo poético mas (la cajita de musica).

Hay en este poema un tratamiento diferente de la "poética", comprendida ésta mas como un
estatuto, como la toma de postura prototipica de las vanguardias que, durante los mismos afios de
Canciones, la tomaron como un postulado preceptista. Resulta curioso que el mismo afio en que
Gorostiza publica Canciones, Alfonso Reyes, desde Francia, publica un poema, este si titulado "Arte

poética", el cual transcribo completo:

1
Asustadiza gracia del poema:
flor temerosa, recatada en yema.

2
Y se cierra, como la sensitiva.
si la llega a tocar la mano viva.

3
—Mano mejor que mano de Orfeo,
mano que la presumo y no la creo,

4
para traer la Euridice dormida
hasta la superficie de la vida. (Reyes, 113)

"Pausas II" no toca el tema de la creacion poética, no habla tanto del poeta como de su manera de
entenderse a si mismo, y la forma en que la "buena gente" lo ve, contrapone la vision que todo poeta
posee de su obra con la que el resto de la gente tiene de la misma; en Reyes, la creacién poética, lo

creado, es lo que toma el lugar central, con una clara influencia de Juan Ramoén Jiménez (cuando el
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moguerefio en Piedra y cielo, escribio: "{No le toques ya mas, / que asi es la rosa!" (JRJ, 237)), donde
la poesia, como la planta que al roce de los dedos se cierra, escapa a aquel que la acomete directamente.
Alberto Vital da una lista de caracteristicas que configuran, segiin su lectura, a los poemas titulados

"Arte poética":

1) Un yo como eje de la percepcion de la poesia y del mundo, 2) un individualismo, por ende, en
distintos grados, 3) un poeta que libra combates en el escenario de las grandes instituciones
internacionales, ya sea para fustigarlas, ya sea para crearlas como instancias de transformacion dentro y
fuera del medio literario, 4) una tension dinamica entre el afan individualista del poeta y el afan
influyente del vanguardista sobre el imaginario colectivo, y 5) un esteticismo también en diferentes
matices como fruto de una diversificada vinculacion con las vanguardias de los afios diez, veinte y
treinta. (Vital, 186-7)
Comparando ambas poéticas, y ante los postulados de Vital, "Pausas II" no se configura como una
poética como tal, no intenta dejar en claro los postulados estéticos o ideoldgicos, no hay un yo que
centre la accion, o que, como una especie de narrador, describa el qué hacer —el como hacerlo—, pero
es innegable el elemento metapoético en esta pieza, elemento que para Gorostiza nunca queda afuera de
su obra, si acaso pareciera que lo elude a lo largo de Canciones; el libro mismo responde como un
ejercicio critico a la poesia del momento, reconstruir y reconfigurar formas tradicionales, pensar en
cada elemento, como el ordenamiento de los poemas o su disposicion grafica, el que a partir de éstos un
poema tan importante para Canciones, como éste que venimos analizando, tenga un titulo que responde
mas a la unidad del libro que a su contenido (aunque no estan disociados), todo configura un discurso
metapoético, es pintar la raya sin en realidad hablar de la raya, veinticinco poemas que, al fin y al cabo,

buscan decir lo que escribe en "Pausas I1": hace falta otro grillo para ritmar la musica de una estrella,

pues para los demas, no es mas que una cajita de musica perdida entre la hierba.
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d) EL VERSO ES EL LIENZO
“El faro™

Rubio pastor de barcas pescadoras. (84)

La ultima seccion de Canciones para cantar en las barcas, aunque la mas "experimental", no podemos
afirmar que sea el ultimo estadio de la poética de este libro, ya lo deciamos en la segunda parte,
apartado C, Collage, la seccion en la que se encuentra "Elegia" se contrapone a la anterior, "Otras
poesias", pero, también como ya recién vimos con "Pausas II", esta contraposicion se complica un
poco, pues desde ese poema, Gorostiza nos viene advirtiendo un cambio en la poética, en la manera en
que va a tratar la poesia, y por lo tanto, la manera en que involucrara al lector, esta separacion pareciera
que no esta escrita en piedra y Gorostiza es consciente que los cambios drasticos en el quehacer poético
no ayudan a la lectura de su libro, asi, en lugar de cambiar de golpe de una seccidn a otra, va alternando
de a poco hasta llegar a la separacion de secciones: —Rausas 11, —Acuario” y -Romance” son pequefios
escalones para arribar sin problemas a —Bibujos sobre un puerto”. Hay que leer el poemario como
unidad, si se acepta pensar ciertos libros de cuentos como una unidad propositiva, donde cada uno de
sus elementos se configuran para crear un efecto en el lector (pues la disposicion, los titulos, a veces
hasta los personajes, funcionan hacia el lector, no tanto para el escritor), sin problema podemos pensar
que este libro esta pensado para llegar al lector en ese mismo nivel: una unidad de significado. En
palabras del propio Evodio Escalante: —Excelente editor de si mismo, Gorostiza coloca al frente de su
libro tres de sus poemas del _modo nuevo‘, y luego, distribuyendo astutamente los ingredientes,

entrevera algunos de estos textos de _muptura‘, por decirlo asi, con los del _modo antiguo®, equilibrando
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de tal suerte los materiales que el efecto que queda flotando en el lector es de la novedad.”" (46)

Ya lo habiamos esbozado, la disposicion de las secciones corresponde mas al camino que
Gorostiza siguid y que nos quiere mostrar, que a una cronologia, si primero nos muestra el resultado, es
para después conducirnos por el trayecto que siguié hasta -€anciones...”. Las otras dos secciones son
parte del camino amarillo, no por ordenacién cronolégica,'® sino por un camino estético, el resultado
final, constatdbamos con —Se alegra el mar” y —+Quién me compra una naranja”, es la colision entre
tres elementos: el pasado lejano (la larga y rica tradicion lirica hispanica), el pasado reciente (el
modernismo, pero particularmente Gonzalez Martinez y Lopez Velarde), y el presente, una poética que
no solo sea vanguardista, de esas ya habia muchas para 1925, sino una que concuerde con su propia
busqueda e intereses, Evodio Escalante apunta al imaginismo como la fuente primordial de ciertos
cambios en la poesia gorosticiana.

En este poema, en esta seccion completa, Gorostiza comienza a experimentar con el alejamiento
del yo poético del centro de la escena, la brevedad de las piezas, Evodio Escalante sefiala que
justamente es -Pibujos sobre un puerto” la seccidon mas interesante, a que tiene un pie en la
vanguardia” (46) y reduce a cuatro puntos los elementos principales de la poética que Gorostiza sigue

en la seccion completa (transcribo el parrafo completo):

a) Depuracion del lenguaje. Se abandonan los tics y los metros caracteristicos del —nejo modo” de hacer
poesia. Se aprieta la expresion, en un afan de economia de medios. La palabra aspira a ser, de modo
inmediato, imagen. El ritmo abandona la regularidad métrica y trata de ajustarse al correr de los asuntos
y las emociones. b) Deposicion del sujeto lirico. La expresion de las emociones de un personaje

15 El énfasis es mio.

' En la edicion de Archivos, dirigida por Edelmira Ramirez podemos ver que la datacién de los poemas inmediatamente
contrariaria esta hipdtesis, los poemas que Gorostiza incluye en las diferentes secciones de Canciones no dependen de su
fechado sino de su estilo: fechados en 1923 esta —Rescador de luna”, poema de una clara influencia gonzalezmartinista,
y, fechado un afio antes, estd —Epescador”, poema incluido en —Dibjos...” que ya trataremos en esta seccion.
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privilegiado que siempre dice —” pasa a un segundo plano, o incluso desaparece. La lirica, entendida

como expresion —gica”, centrada en el sujeto, del cual no seria sino su expresion, estd ahora en

entredicho. Con ello se evita recaer en una suerte de verborrea sentimental convertida ya para entonces
en una plaga poética. c) Objetivismo. En lugar del antiguo personaje emotivo, que se apoderaba del
escenario, lo que campea es una atencion especial al paisaje; a la escenografia como tal, que ya no

necesita de un centro emotivo para desplegarse tal como es. Lo que domina es el exteriorismo. d)

Brevedad. En lugar del poema discursivo, marcada preferencia por el poema breve, a veces de una sola

linea. (46-7)

Esta breve poesia, ajena de rima pero no de ritmo, esta breve poesia sin un =0’ que cante, pero si con
un nosotros que la tarareamos, esta poesia volcada, por tanto, hacia el exterior, hacia lo que queda una
vez que se retira el personaje, esta poesia tan breve que hace dudar que sea un poema, esta es la poesia
de —Pibujos sobre un puerto”, esta es la poesia que ejemplifica a la perfeccion —El faro”: un poema en
el que no sobra una sola palabra, donde tan no sobran que con once silabas Gorostiza pudo construir
una imagen que queda en nosotros, los lectores, no descifrarla (no hay ocultos augurios detras de ese
endecasilabo), sino interpretarla, pues, a diferencia de la musica, que podemos comprender si
queremos, la pintura —los dibujos sobre un faro— exigen al espectador llenar los vacios: el mas
evidente, la anécdota y quién la personifica.

—El faro” excluye cualquier personaje, sin algin rastro de alguien que —euente” la pieza, no hay
espacio para sus sentimientos, sus impresiones o sus ojos, esta decision desnuda el poema. El sujeto
lirico, que funcionaba como el vehiculo por el cual comprendemos el poema —el medio a través del
cual sentimos empatia, un —¥0” o un personaje sobre el que versa la anécdota del poema totalizan el
poema y dejan en el lector el descifrar metaforas y figuras retdricas— se transforma en una imagen,

unico elemento del poema que abre paso al lector, el proceso creativo, las peleas con la pluma, las

primeras versiones no existen (o no se han encontrado todavia), no tenemos la voz del poeta, la pluma
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del poeta guiando la lectura tampoco, tan sélo una imagen. Escalante dice:

Lo anterior conlleva de modo implicito el eclipse del personaje lirico, que casi, podria decirse, enmudece
0 que, cuando menos —esto podria ser acaso lo mas importante— deja de ser el motivo central del texto.
El lenguaje entendido, no a la manera discursiva, como mondlogo expresivo de un —g” lirico, sino
como sucesion de imagenes o de metaforas, es el que toma de ahora en adelante su lugar. [...] El poema
no seria sino el sistema de los reflejos que se envian unas a otras estas palabras dotadas de autonomia,
cuyos destellos relumbran como una estela de fuego sobre piedras preciosas, y que de esta manera
remplazan, en términos de Mallarmé, — respiracion advertible en el antiguo aliento lirico o la direccion
personal entusiasta de la frase”. (48)

Este —eclipse” del personaje lirico mueve al centro de la palestra no al poeta, no al poema en si sino al
lenguaje, €l es quien brilla ante la falta de un medio transmisor. Los puntos que antes sefalaba
Escalante funcionan en conjunto para que sea la imagen (a través del lenguaje) la que domine el poema,
no mas el sentimentalismo modernista o la ensefianza gonzalezmartinista, no mas, tampoco, la duda a
resolver velardiana. Escalante indica a la -poesia pura” de Mallarmé, la de Juan Ramoén Jiménez, como
un antecedente claro de este acercamiento al lenguaje gorosticiano, aunque, también como ya
deciamos, estdn el imaginismo y la poesia japonista de Tablada como otros antecedentes, todos con
resultados semejantes: una poesia donde el lenguaje es el personaje principal, todos siguiendo caminos
diferentes.

—Dibujos sobre un puerto” pone en duda una aseveracion sobre el lenguaje poético que hiciera

José Maria Pozuelos Yvancos:

Cuando M. Bajtin contrapuso una concepcion —ptloméica” del lenguaje a una concepcion —glileana”
pudo observar la propiedad intensamente monoldgica y absolutizadora del lenguaje del poema, a
diferencia del lenguaje polifonico, plural y ampliamente abierto a los discursos sociales del género
novela. Bajtin llamaria lenguaje autoritario al de la lirica precisamente por este fenomeno particular de
proponerse como singular y unico, alejado de los dialectos sociales no literarios. (185)
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Este poema, —El faro”, cobra significacion no en el sujeto lirico, tampoco en el ritmo del verso, sino en
la parte visual: éste es un poema pictoérico, a diferencia de —Rausas II”” o los poemas de —€anciones para
cantar en las barcas”, que ya hemos analizado, donde es la musicalidad la que impera, —aunque esto
no significa, como ya lo vimos, que la musicalidad sea el tnico elemento en las piezas que conforman
la seccioén. Son aqui unos ojos que no estan viendo (en el sentido literal), sino que construyen la imagen
a voluntad propia de quien lee; la labor interpretativa pasa de la pluma del poeta —quien construia las
palabras y las rimas para estructurar una poética musical— al lector, que requiere apropiarse de la
imagen que esas cinco palabras componen. Lili Litvak escribe sobre la cualidad pictorica del poemario

completo:

A menudo, el poeta expresa la esencia del objeto en forma de imagenes visuales realzadas por el uso de
colores que a mas de sus cualidades calificativas despoja al mundo de su envoltura material y le
confieren su verdadero ser. [...] El objeto de estas imagenes, no es reproducir un fresco o un cuadro, sino
una atmoésfera que crea por alusion a un ambiente, formando un paisaje aun sin tomar de la realidad los
detalles materiales, usando unicamente su poder evocador. [...] El paisaje aparece asi decantado,
desprovisto de todo accesorio, traspuesto por la conciencia del poeta, y el poema se cierra y se purifica
hasta no dar del universo sino una vision esquemética reducida a la evocacion de su esencia.'’ (79-81)

Esta —esencia evocada™ es el trabajo interpretativo del lector gorosticiano, el autor no so6lo esta pidiendo
un lector que, junto con ¢€l, construya el poema, esta exigiendo un lector, poeta como €1, que construya

(no so6lo —¢ellene”) todo lo que soporta a la imagen, ya lo habiamos visto con la parte musical del

7" Aunque el ensayo de Litvak cae en ciertas generalizaciones contra las que hemos estado luchando desde el principio de
la tesis, los puntos que toca, lo elementos que evoca, tratados con la debida precaucion y sin generalizarlos, son
esenciales para el estudio de Canciones para cantar en las barcas, como el manejo del tiempo y la materialidad, que
quedan fuera de este anlisis, pero que no se excluyen. En afadidura, el articulo de Litvak, publicado en Abside, ha sido
uno de los pocos acercamientos serios al primer libro de José Gorostiza, la investigadora hace un breve estado de la
cuestion que, fuera de dos o tres comentarios positivos y el doble de menciones denostantes sobre Canciones, no hay
mas, es campo estéril.
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poemario: las exigencias al lector no son pocas, no son sélo aprehender un discurso y transformarlo en
una interpretacion mas, la poesia que Gorostiza propone con —El faro” involucra al lector al grado
mismo de convertirlo a €l en personaje: desaparecer el personaje lirico, convertir todo en una imagen a
reconfigurar, como una pintura de Velazquez, el lector se sabe visto desde todas las esquinas del verso

por todos los elementos del poema.'® Escalante escribe, al analizar —Elegia”":

El desdoblamiento irénico permite que aflore en este caso un temperamento impersonal. Me gustaria
decir que esta es la clave del —mevo modo” poético abrazado por Gorostiza: la deposicion del yo, la
impersonalidad. El poema en el que me he detenido es un ejemplo dificil de mejorar, pues se diria que se
inserta en el momento algido de la transicion. Ya se vio: primer verso, confesion emotiva, y
reminiscencia viva del modo antiguo de hacer versos; segundo verso, denegacion y giro violento hacia el
exterior. En lugar de sujeto, paisaje; en lugar de emociones, una inmensa cantidad de materia, que no
deja de estremecerse. En lugar de efusion lirica, exterioridad. (50)

—Pibujos sobre un puerto” se caracteriza por los elementos que ya se han establecido: el lenguaje
medido, el alejamiento o desaparicion del —0” poético, la exteriorizacion y la brevedad, pero el que los
siete poemas que conforman la seccion compartan la misma estética no implica que sigan la misma
forma. —El faro”, ya lo hemos dicho, es una sola imagen, pero a lo largo de -DPibujos sobre un puerto”,
no todas sus piezas son imagenes, este estadio de la poesia gorosticiana esta fundamentado en la poesia
breve en general y no en uno de sus elementos especificos, incluso a lo largo de la seccidn, las
diferentes formas en las que Gorostiza elabora los poemas que configuran —-Pibujos sobre un puerto”

dejan ver que no estd muy seguro sobre la eleccion de una sola forma de poesia breve: en la seccion se

1 . . . s s .
§ —hs Meninas” le sirven a Michel Foucault para comenzar Las palabras y las cosas, quizd uno de sus mas

importantes libros, del que tomo una cita que, haciendo referencia al famoso cuadro de Velazquez, nos sirve para el
pequefio poema de Gorostiza: -Desde los ojos del pintor hasta lo que ve, estd trazada una linea imperiosa que no
sabriamos evitar, nosotros, los que contemplamos: atraviesa el cuadro real y se reune, delante de su superficie, en ese
lugar desde el que vemos al pintor que nos observa; este punteado nos alcanza irremisiblemente y nos liga a la
representacion del cuadro.” (14)

—Aveces me dan ganas de llorar,/pero las suple el mar.” (82)
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pueden encontrar desde imagenes, como —El faro”, fragmentos que constituyen un todo, como
—Euciérnagas”, y hasta piezas tan dificiles de catalogar como —Elegia”. Lo que deciamos con
anterioridad sobre los diferentes posibles antecedentes de esta poesia breve, lo podemos decir sobre las
diferentes formas que aparecen en —Pibujos sobre un puerto”: caminos alternativos para el mismo fin.
La concrecion de la imagen o la incertidumbre del fragmento, ambos juegan con el lector y lo
introducen en el breve mundo que son, la cita de Escalante sobre —Elegia”, si bien diferentes formas
responden a diferentes busquedas, podriamos decir que esta ultima seccion de Canciones es en realidad
un campo de experimentacion, donde Gorostiza establece la meta pero deja abiertos los caminos a
seguir.

Siguiendo lo apuntado por Escalante, —Elegia” y —El faro” son puntos dentro del mismo
sendero, —Elegia” explicita lo que en —El faro” es ya evidente, el llanto materializado, el yo que se
deshace frente al ojo del lector abre paso a una escena que, pictéricamente, caeria en el cliché: una
marina, pero que literariamente rompe el paradigma de una poesia con —personajes”, el primero es el
cambio; el segundo, el nuevo paradigma, el nuevo modo que, como dice Evodio Escalante, queda al

leer Canciones para cantar en las barcas.
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10

15

20

25

1
Una delgada niebla
florecia en las copas de durazno.
Primaveral delicia se difunde en el aire
rosa de la madrugada
y entre las olas nifias
de pie ligero como pluma de péjaro.

(Qué buscara de noche la luciérnaga
con su farol opaco?

2

Sonrojada de brisa te pareces

a Lady Yang Kuei-Fei

en la fiesta imperial de la peonia,
porque, también asi, jugaba entonces
a ser la nube de colores lenta

y el rocio traslicido en la tarde.

iQué lejanias

tienes para jugar a las ausencias!
Como el hueledenoche embelesado,
so6lo das un perfume

que se pierde distante a la sordina.
(Qué buscaras tan lejos, en la luna,
si no luciérnagas?

3
Pobre de mi, borracho.
Li-Po desandara conmigo
las acuarelas malvas del crepusculo,
y desde las colinas taciturnas
haremos de luciérnagas perdidas,
con los faroles de papel al hombro. (86-7)

EL LIENZO ES EL LIBRO
“Luciérnagas”

Si, sin ninguna explicacion ni contexto, alguien le diera a leer —Euciérnagas” a un lector de Gorostiza

acostumbrado a Muerte sin fin, acostumbrado, incluso, a los poemas mas importantes de Canciones
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para cantar en las barcas, podria ser que no atinara a reconocer detras del poema al mismo autor,
[ Tablada?, podria ser, ;Rebolledo? aunque no muy su estilo, pero quizd, hasta, extendiendo las
opciones, podria parecer mas un experimento de Novo antes que un poema del mismo poeta que
escribiera —+Quién me compra una naranja?”, y es que en realidad —Euciérnagas” es una pieza extrafia
dentro del poemario si no tomamos en cuenta todos los elementos que ya hemos analizado en los
anteriores poemas.

Algo mas alla del estilo y el tema choca al tener los dos poemas frente a frente, ;como puede
ser que alguien pueda escribir desde tan divergentes polos, como pueden convivir en la misma pluma
piezas tan diferentes? —Quién me compra una naranja?”’ y —kuciérnagas” parten de visiones y
acercamientos poéticos, sino opuestos, por lo menos nacen en puntas opuestas: mientras que
—Quién...?” estad enraizado en la tradicion popular hispénica, en sus simbolos, sus ritmos y sus rimas,
su estructura y sus construcciones, —Euciérnagas” nace de un reciente (re)florecimiento de la cultura
china en la poesia occidental —que decir que nace de la tradicion poética china no seria del todo
sincero, ;donde quedaria Pound?—, donde la imagen, la atmdsfera pictdrica en la que se inserta el
poema puede mads, atraec mas la atencion, se convierte en el nuevo —avant tout choses”, que Verlaine le
diera a la musicalidad. Contraponer estos dos poemas es en realidad presentar una especie de cisma en
el ser de Gorostiza, ;coémo podria escribir piezas tan divergentes sino es un conflicto de identidad que
trata de resolver a lo largo del poemario (aunque, claro, esto podria caer en la critica psicologista)? No
es gratuito, como no lo es nada de Canciones, que son los extremos del libro, que guardan la entrada y

la salida del lector.
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—Euciérnagas” esté casi al final del libro,” lo que apunta mas hacia un epilogo, la forma en que
Gorostiza intenta cerrar este poemario de dificil composicion, visto de esta manera, el —pie en la
vanguardia” que Escalante advertia sobre la seccion completa de —Bibujos sobre un puerto”, es en
—Euciérnagas” el paso seguro y confiado, ;por qué dejar hasta el final un poema como éste?

Este ya no es el resultado de una negociacion: forma, tema, estética, todo configura un
paradigma totalmente nuevo que, aunque no se identifica como tal, es decir, no configura en si mismo
un -Arte poética”,?' si representa el lado mas —transgresor” de su poética, son este par de poemas
(—Euciérnagas” y -Otono”) los que instalan Canciones para cantar en las barcas dentro de la
—vanguardia”, los que lo acercan, en el temprano 1925, mas a lo que Novo y Villaurrutia hacian que a la
poética de Torres Bodet, o del mismo poeta al que esta dedicado el poema, Enrique Gonzalez Rojo. Si,
el libro como un todo propone una estética completa, pero, observando con atencion, es la suma de
todas las partes: de cada poema y de cada seccion, la manera en como y donde estdn ordenados, la
estética y los valores literarios que los concretan los que trabajan entre ellos para brindar esta idea de
negociacion que propone esta tesis. Si en —Otras poesias” hay piezas como —Una pobre conciencia” o
—Elegia” que hacen evidente el pasado poético de Gorostiza, también poemas como €stos equilibran la
balanza, dejan abierta la posibilidad de 4o que vendra” en su obra.

Si algo se hace evidente en una primera lectura de —Euciérnagas”, es la forma. Hasta este

momento, Gorostiza nos habia presentado poemas de una sola escena, piezas de un solo acto que no

20" Penultimo poema de Canciones, solo le sigue -Otofio”, poema que ya trataremos en este anélisis de —liciérnagas”.

' Como ocurri6 en el analisis de —Rausas 117, es evidente que la intencion de Gorostiza no es crear una nueva escuela ni
fundar una estética renovadora, sino plantear la propia, su vanguardia no es una vanguardia colectiva ni volcada hacia
todo el campo cultural, le ocupa su poesia, se preocupa por su lector ain sin conocerlo (teniendo, sin embargo, una
buena idea de quienes serian).
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requerian que alguien bajara el telon o girara la escenografia; si bien si segmentd las secciones
—Canciones” y —-Pibujos sobre un puerto” para dar la idea de bloque, la brevedad de los poemas hacian
innecesaria la separacion de cada poema. Sin embargo, llegamos a —Euciérnagas” y estd compuesto de
tres escenas, tres —actos’” que no solo dividen accion, también separan disposicion métrica e incluso el
ritmo. Como en un texto dramatico, —Euciérnagas” presenta una atmosfera, como ya estabamos
acostumbrados con los poemas de -Pibujos sobre un puerto”, no hay un yo describiendo o un personaje
escribiendo. En la segunda escena irrumpe un —te pareces” (v. 9) y es entonces cuando quedan
determinados los personajes del poema: un —yo” implicito, hasta el momento, que escribe sobre una
tercera, pareciera que es un poema —eedicado” a una mujer, y tiene un poco de poema amoroso no tanto
por los personajes, sino por el lenguaje, la relacion que sin problema puede advertirse entre ellos;
también, ademas de los personajes, la segunda escena presenta un doble plano espacial en el poema:
ese mismo —te pareces” del noveno verso abre tanto el plano amoroso (por falta de una mejor
descripcion por el momento) como un motivo no tratado en la poesia mexicana: la cultura china,* los
personajes historicos que menciona, las fiestas, incluso la creacion de la atmosfera forman un
paralelismo entre los dos personajes (el que escribe el poema y a quien lo —dedica”) y la China clésica.
La tercera y tltima escena funde esos dos planos, ahora el —y0” lirico no se parece a nadie, sino que Li
Po lo acompafia en su noche y se conmisera con ¢€l, junto con ¢l se convierte en algo mas y se pierde en

lo profundo del paisaje, esta escena final redondea y justifica a los personajes, le da al —=0” lirico un

2 Cuando comenzamos el analisis de este poema se mencionaron dos autores que inevitablemente recuerdan que el
orientalismo no le es ajeno a la literatura nacional: Efrén Rebolledo y José Juan Tablada, sin embargo, ambos tratan un
orientalismo, el de la cultura japonesa; uno, diplomatico en el pais del Sol Naciente, viajo y conoci6 de primera instancia
la vida en el Japon, su poesia no se altera en la forma, pero si en el contenido, sus Rimas Japonesas, publicadas en 1907
y 1915 siguen plenamente la estética modernista que lo caracterizo en toda su poesia; por el otro lado, Tablada reformo
su poesia, si bien los temas no eran totalmente japoneses (sus hai ku son mas sobre flora y fauna nacionales que
nipones), alter6 no solo la manera en como se presentaba un poema, sino como pensar el poema.
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cuerpo y un situacion particular que, como con —Elegia”, termina fundiéndose con y dentro del poema.

La rima es una presencia constante a lo largo del poemario, incluso ciertas piezas que pareciera
carecen de rima, como —Rausas II” (que ya analizamos), resulta que si la tienen, en cambio en
—1Miciérnagas” no hay siquiera el intento por armar una rima asonante cada cierto nimero de versos,
esto, claro, no afecta la musicalidad del poema —Gorostiza no deja nunca de lado este aspecto en su
poesia, y lo comprobamos con este poema sin rimas—, pues €sta recae en el ritmo y la acentuacion,
como ocurre con los otros poemas breves de —-Pibujos sobre un puerto”. Si bien el verso pareciera corre
libre por el poema, que no hay alguna regla que lo limite o una medida que lo controle, en realidad si
hay una medida uniforme, aunque la musicalidad del poema lo disipa, —Fuciérnagas” es bastante
constante en la métrica: endecasilabos la mayoria de los versos, heptasilabos y unos cuantos metros
que, ademas de variedad métrica, o aceleran o ralentizan la lectura del poema. El endecasilabo es el
principal metro dentro de, no s6lo —-Pibujos para cantar en las barcas”, si no de Canciones completo,
ademas de actuar como una cierta medida homogenizadora dentro de todo el poemario, demuestra un
evidente apego a uno de los metros mas usados en la tradicion hispanica, no se decide a seguir las
formas —eomunes” como el soneto, sino va por un guiiio, una clave que requiere trabajo del lector para
reconocerla.

—FEuciérnagas” abre con una estrofa en la que solo se repite un heptasilabo y un endecasilabo:

Una delgada niebla [7]
florecia las copas de durazno. [11]
Primaveral delicia se difunde en el aire [14]
rosa de la madrugada [8]
y entre las olas niflas [7]
de pie ligero como pluma de pgjaro.  [11]
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El ritmo, el vocabulario elegido, los mismos encabalgamientos, hacen de este poema una lectura dificil,
no corre naturalmente como —Se alegra el mar” o —Quién me compra una naranja?”, sin embargo, ya
deciamos, la musicalidad no se queda atras, con todo y la lectura pausada, Gorostiza no deja que el
ritmo y la musica se escondan. La cuarta estrofa resalta en el poema por su extrafia construccion, y por
una musicalidad que, aunque diferente de la que venimos acostumbrados en Canciones, funciona con el
texto, unico en el poemario. +Qué lejanias / tienes para jugar a las ausencias! / Como el hueledenoche
embelesado” (v. 15-17) posee un ritmo extraio: un pentasilabo acentuado en la cuarta silaba que no
encuentra otro acento hasta el siguiente verso en la sexta silaba, y de nuevo hasta la décima, la
musicalidad pareciera asi descrita podria no servir, los acentos estan muy alejados, la mezcla de metros
muy forzada, pero, como ocurre siempre con la poesia del tabasquefio, funciona: el alejamiento de los
acentos amplia el ritmo, ralentiza el verso y lo convierte mas en una panordmica que retrata la
construccion de la atmosfera, pero algo curioso ocurre en el tercer verso: la palabra —hueledenoche”,
presentada como un solo vocablo genera, de inmediato, dudas para su acentuacion, para el mismo ritmo
de la palabra, ;sera que se ha de leerse y acentuarse como tres palabras diferentes, o es que en realidad
es una sola palabra, una larga palabra y, como tal tiene que respetarse su ritmo, su acentuacion?
Gorostiza sabe de la licencia que toma al incluir la palabra, no por nada esta en cursivas, y no por nada
tampoco, la palabra, colocada justo en el medio de un tridecasilabo, impide separar el verso en
hemistiquios, alargando el (ya de por si) extenso verso, esta sensacion de amplitud se intensifica por la
nada corta palabra que redondea el verso, no fue suficiente con hueledenoche, Gorostiza termina el
verso de trece silabas con —embelesado” y el siguiente es un eptasilabo (—s6lo das un perfume” v. 18)

que acaba tan pronto que parece mas el hemistiquio frustrado del anterior que un pie quebrado.

133



Diez afios antes, en 1915, Ezra Pound publica Cathay, un libro de poemas del que escribe en el
breve prologo: —For the most part form the Chinese of Rihaku (Li Po), from the notes of the late Ernest
Fenollosa, and the decipherings of professors Mori and Ariga™* (Pound, 259). Este no es ni un libro de
traducciones ni tampoco uno de interpretaciones, como la misma declaracion de Pound deja claro al
comienzo del libro, es un hibrido entre trabajo académico, interpretativo y creativo, es el primer
acercamiento del poeta estadounidense a la poesia china, y no serd el ultimo. ;Por qué comenzar a
hablar de este poemario? No es gratuita la aparicion de elementos chinos en la poesia de José
Gorostiza, no viene de la nada ni la mencion de Li Po ni los elementos de la cultura china, no fue
aparicion espontanea, tampoco, la hechura de un poema que en una primera lectura podria pasar por
poema amoroso y que, tras otra lectura mas atenta, se convierte en un poema exteriorizador, como
todos los de -Pibujos sobre un puerto”, donde lo importante es todo lo que no incluye a los personajes
que estan en el poema. Incluido en Cathay, y formando parte de un cuarteto de poemas bajo el titulo de
—Eour Poems of Departure” (-€uatro poemas de partida”), puede leerse —Faking Leave of a Friend”

(Pespidiéndose de un amigo™), un poema que se parece mucho a —Euciérnagas”:

Blue mountains to the north of the walls.

White river winding about them;

Here we must make separation

And go out through a thousand miles of dead grass.

5 Mind like a floating wide clouds,
Sunset like the parting of old acquaintances
Who bow over their clasped hands at a distance.
Our horses neigh to each other
as we are departing.>* (280)

» "La mayor parte procede del chino de Rihaku (Li Po), de las notas del difunto Ernest Fenollosa y de las interpretaciones

de los profesores Mor y Ariga." (259, trad. Jesis Munarriz y Jenaro Talens)
** "Montes azules al norte de las murallas, / un rio blanco serpenteando entre ellas; / aqui debemos separarnos / y recorrer
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Si bien, como hace Escalante, leer los postulados imaginistas y compararlos con la poética de
Canciones para cantar en las barcas aporta una serie de puntos de contacto, la comparacion directa de
la poesia del impulsor de esta vanguardia estadounidense con la de Gorostiza rebasa la teoria, tener
frente a frente poemas como estos permite observar que la lectura planteada por Escalante es no s6lo
tedrica ni meramente retorica, ambas poesias se encuentran, se reconocen, y mejor ejemplo que estos
dos poemas que contraponemos, hasta el momento no ha habido.

Ambos se centran en describir un paisaje, en ambos aparecen dos personajes, uno que relata y al
que se le relata el poema, y, sin embargo, no son €stos sobre los que giran las piezas, es el paisaje, el
exterior, pero no a la usanza romantica, donde éste era el reflejo o, mejor dicho, la extension del sujeto
lirico, aqui lo "externo" se convierte en un personaje mas, un tercer elemento en el poema que incluso
deja en un segundo plano a los personajes humanos. En el poema de Pound sélo son dos pares de
versos los que hacen referencia a los sujetos, el encabalgado 3 y 4, y el otro encabalgado 8 y 9. Otro
tanto ocurre con el poema de Gorostiza, sin embargo, en el del tabasquefio la aparicion de los
personajes liricos permite, como ya lo habiamos mencionado mas arriba, abrir dos planos retoricos en
el poema: el "ahora" en el que el yo lirico escribe sobre la mujer y sobre si, y uno metaférico, donde la
compara con Lady Kuei-Fei, donde ¢l y Li Po se funden en uno para perderse como luciérnagas. La
creacion de la atmosfera (que Gorostiza hace en la primera escena del poema, y Pound en la primera
estrofa), la presentacion de ese exterior sobre el que girara el poema es la principal tarea de ambos, no

muy diferente a los hai ku de Jos¢ Juan Tablada, con todo y que su poesia proviene de una diferente

mil millas de hierba muerta. // Mente como una gran nube flotante, / crepusculo como separacion de viejas amistades /
que a distancia se inclinan sobre sus manos apretadas. / Nuestros caballos se relinchan / mientras nos vamos alejando.
(281, trad. Jesis Munarriz y Jenaro Talens)
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tradicion, el elemento que "debe" describir el hai ki es mas importante que el yo que narra la breve
escena, ponemos de ejemplo "Violetas":

Apenas las he regado

y la mata se cubre de violetas,

reflejos del cielo violado. (Tablada, 375)
No podemos decir que el "yo" poético de cualquiera de los tres poemas sea un "yo" falso, més bien
podriamos compararlo con un cuadro en el que vemos a alguien apreciando un cuadro, o incluso vemos
al pintor creando el cuadro —y es inevitable relacionar esto con "Las meninas" de Veldzquez—: el
poeta y su "yo" abandonan la palestra para que sea el poema el que brille, el lenguaje mismo en su
calidad simbdlica, sensorial, pictdrica, musical... siendo todo y a la vez nada si no hay un lector que
siga el juego de reflejos y sonidos.

En este poema, Gorostiza, ya lo deciamos, termina de asentar un pie en la vanguardia, pero a
pesar que esta dejando impronta en ese predio, no abandona el anterior, la poética de Canciones, ya lo
deciamos, no es una a lo largo del poemario y, sin embargo, es una si apreciamos la pintura completa:

podemos ver a Gorostiza pintarse pintando, o, para ponerlo en términos literarios, ritmando que ritma.
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QUINTA PARTE — UNA CAJITA DE MUSICA EN LA HIERBA

El poeta se embriagaba

en medio del estruendo.

Ahora, el poeta se mete dentro de si mismo
v alla dentro, dirige su orquesta.

Nicolas Guillén, &ta nueva musa”

Cuando resurrezcamos

—yo tengo pensado hacerlo—
entre nosotros y este siglo
habra una asociacion de ideas
a pesar de nuestro formato.
Salvador Novo, Resumenes”



1. ABRIENDO VEREDA
LOS nuevos caminos ZI’ClZCldOS

Este podria haber sido un viernes normal: trabajar hasta tarde en las correcciones de Cvltvra que
llevaba de contrabando a la Secretaria de Salubridad—TIos libros nunca dejan de llegar, las correcciones
nunca dejan de aparecer en su escritorio, y, tenia que aceptarlo, el trabajo en la editorial (por mucho
que sea en Cvltvra) no es el que paga las cuentas—, dejar pendiente dos que tres encargos burocraticos,
salir corriendo a alcanzar el ultimo tranvia y esperar que la siguiente semana no sea tan rutinaria como
ésta. Este podria haber sido un viernes normal, pero no lo era.

El lunes le lleg6 el aviso a su oficina en la editorial: su libro ya estaba listo, el Gltimo ejemplar
del tiraje ya estaba encuadernado y le preguntaban el numero exacto de libros que queria que le
subieran para que pudiera regalar entre sus conocidos. Pensod primero en los amigos: Carlos, por
supuesto, Jaime, Bernardo, Enrique —mataria dos péjaros de un tiro, y se los dedicaria a Enrique,
padre, y a Enrique, hijo—, Jorge y Xavier; también para los que tenian algiin poema dedicado: Luquin,
Montenegro, Méndez —habia que agradecer de alguna manera el viajecito del afno pasado—, podria
mandar algunos a Madrid, alld estaban Reyes y Urbina, y a Nueva York, a donde Tablada, siempre
atentos con €l y dispuestos a darle una honesta opinidn, también habia que pensar en los jefes, Torri,
Toussaint y el doctor Gastélum. Viéndolo bien, mejor habia que hacer una lista y contar cuantos libros

necesitaba para regalar.’

1 Pellicer, Torres Bodet, Gonzalez Rojo (y Gonzalez Martinez), Cuesta y Villaurrutia, compaifieros de generacion de
Gorostiza, unos mas amigos suyos, otros tan solo compafieros. Luquin y Montenegro, activos miembros de la cultura
mexicana, el Gltimo, amigo intimo de Pellicer y Gorostiza, fue pintor, protegido de varios escritores y mecenas de la
época, Gorostiza le dedica completos, sus -BPibujos sobre un puerto”, Ciro Méndez, patrocinador del viaje que hiciera el
autor a Nueva York (véase p. 2n), le dedica -Mujeres”. Con Reyes, Urbina y Tablada, Gorostiza mantuvo una relacion
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—Para el miércoles ya estara en librerias, don José”, le aseguro el jefe de imprentas. Ese viernes
no era un viernes cualquiera, esa semana se convirtio en un escritor publicado, con su nombre en el
lomo y la portada, y era algo que celebrar e, incluso, es algo para sentirse orgulloso. Sale temprano, el
Doctor no le puso ninglin pero, aunque no acept6 la invitacion al bar porque tenia que terminar unos
encargos de Vasconcelos. Camina unas cuadras y se encuentra con el grupo, por alguna razén Salvador
recomendo el bar <a Opera”, ¢l hubiera querido tomar sdlo un café en el -Sanborn's”, pero, como
siempre, Novo y Xavier eran los que tenian la ultima palabra. Después de la cena, después del café que
se le habia antojado desde la comida, llegd el momento del brindis; el mas joven de los viejos, el mas
callado de los mas gritones por fin alzé la voz, todos, con las copas en alto, se vieron a los ojos
esperando que a alguien se le ocurrieran unas palabras, algunas, las que fueran, al parecer lo que todos
se decian sin abrir los labios era un —t si lo leiste?”, o un —ta si le entendiste?” Alguien, algin
valiente, dijo algo sobre el mar y Villahermosa (lastima, era rio), la cena termind, el brindis fue, para el
celebrado, un chasco vy, cabizbajo, regres6 a su casa pensando que éste debid haber sido, mejor, un
viernes cualquiera. Abrio la puerta de su casa pensando, quiza, lo que Sabines unas cuantas decenas de
afios después: —Por qué los poetas no tienen una estrella en la frente, o un resplandor visible, o un rayo
que les salga de las orejas?” (397)

Pasaria un buen rato para comprender el porqué del silencio en la mesa del bar, pasaria muy
buen tiempo para poder comprender hasta donde impactd Canciones para cantar en las barcas dentro

de su generacion. El problema con los poetas, al menos con los que comparti6 publicaciones, es que, si

epistolar nutrida, principalmente con el regiomontano, que le aconseja formar parte del cuerpo diplomatico; Tablada, en
NuevaYork le da asilo en su casa; Torri y Toussaint eran sus jefes en Cvltvra, y Gastélum, secretario de Salubridad, en
buena medida funcioné como mecenas del —pequefio grupo de Salubridad” como en aquellos afios se nombraba la
camarilla que, casi completa, laboraba dentro de las oficinas de la Secretaria.
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no es un autor desconocido, o un poeta conocido por todos, no lo aceptan como una lectura renovadora
de su propia poética. 1925 se convirtid en un ano axial para la poesia que haria posteriormente la
generacion, no tanto porque Gorostiza creara una escuela, sino porque senté un precedente, y, por lo
general, las licencias son lecturas que se mantienen en el cajon.

El ultimo poema que figura en Canciones es —Final”, escrito por Jaime Torres Bodet, y salta
inmediatamente al lector, pues no es la pieza que uno esperaria para cerrar este primer libro de
Gorostiza. Lo deciamos en el capitulo anterior, antes que —Final” estan —Euciérnagas” y -Otofio”,
poemas que, con el pie plantado en la vanguardia, representan un epilogo a una obra que se plantea
como un punto de encuentro, como el resultado de una negociacion. Comenzamos a leer —Final” y, de
acuerdo a lo que veniamos leyendo, parece fuera de lugar, no embona. Transcribo las tres primeras

estrofas:

José Gorostiza:
del mar y del viento
es tu poesia.

Perla fina, aroma
de luna en la brisa,
desliza en el alma
tu melancolia.

Haces, con cipreses,
cuerdas a tu lira

y las pulsa el viento

bajo la llovizna. (89)

Ser elegido para cerrar el poemario de un compaflero —y no cualquier poemario y no cualquier

compafiero— deberia de ser un honor digno de mencién, y Torres Bodet tiene toda una saga de
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autobiografias en las que deja una amplia estampa de su vida, sus compaieros y su ciudad;

curiosamente, en Tiempo de arena tan solo dice del primer libro de Gorostiza:

Se le acusaba de ser mas musico que poeta. Error curioso, que provenia de una lectura imperfecta de sus

Canciones, en las que algunos advertian tan s6lo la excelencia actstica del lenguaje. Es cierto; habia en

su obra todo un sector que la musica atravesaba. Pero, inclusive ahi, su talento se defendia de los

sentidos, limitandolos, decantandolos y procurando filtrarlos conscientemente. Esa parte del alma
humana —apaz de gozar de las cosas sin comprenderlas” se encontraba laminada en la suya y como

pendiente del fallo de un juez secreto y sin compasion. (2002, 185)

Como en el brindis —y como en las pocas resefias que tuvo su libro el afio de publicacion—,
comentarios grises, cumplidos féciles que intentan més quedar bien que profundizar. La poesia que
Gorostiza entrega en Canciones para cantar en las barcas no es del todo bien aceptada, quiza haya
sido la brevedad del libro, quiza el extrafio orden o quiza que todos esperaban algo mas del siempre
editor José Gorostiza.”

Pero si habia —algo mas”, ya lo deciamos, ese primer libro no cre6 una escuela, como afios antes
habia logrado Lopez Velarde, o como entre ellos mismos habia establecido Gonzalez Martinez, pero si
sentd un precedente: la vanguardia no tiene por qué estar peleada con la tradicion. En el poema que
escribe Torres Bodet como final para Canciones, esta intencion del poemario no es algo que quede
claro, su lectura de la poesia gorosticiana cae, como el mismo Torres Bodet dice, en una lectura
imperfecta —diplomatico tenia que ser, evita la idea del error—, pues, igual que a quienes critica,

—Final” cae en la musicalidad facil, tanto que se torna cantaleta, el simbolismo psicologista de

Gonzélez Martinez es el que arma el poema y, contrario a lo que el tabasquefio ha trabajado a lo largo

2 En la segunda parte, el subapartado e.1, Ellos los receptores (pp 35-9) tratamos el silencio de los contemporaneos de
Gorostiza ante la publicacion de Canciones.
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de su libro, en —Final” es de nuevo el vetusto personaje lirico quien toma las riendas del poema que, en
un curioso juego de ironias, resulta siendo Gorostiza ese personaje totalizador.

Leer Canciones como un precedente de las biisquedas poéticas de cada unos de los miembros de
la primera mitad de la generacion de Contemporaneos (Torres Bodet, Ortiz de Montellano, Gonzalez
Rojo, el mismo Gorostiza) es una lectura engafiosa, mas bien ;como entendemos un precedente?
deberia de ser la primer pregunta que salte en este apartado. Deciamos desde la primera parte de esta
tesis que una es la poética que sigue cada miembro de la generacion, antes de Canciones y otra la que
siguen posteriormente a su publicacion, el —-precedente” no puede ser medido ni cuantificable, pues en
realidad no es una influencia, pero si es una licencia: lo que Canciones permite a la generacion
completa, al menos al grupo de cuatro que entonces conformaba a la —generacidon”, es un acercamiento
distinto a la poesia al cambiar los paradigmas dentro de su poemario sin imponer el cambio, al romper
mas que una tradicion, una inercia, no frenando de golpe, sino apenas desviando el rumbo. Una muestra
de este cambio esta en la poesia de Enrique Gonzalez Rojo, transcribimos el tltimo poema de E/ puerto
y otros poemas (-Pidlogo”), publicado en 1923, y, completo, el primero de Espacio (—Eos cuatro

mares, [. Mar del amanecer”), de 1926:

—Dilbgo”

—¢Qué has hecho de tu vida?— me preguntas.
Y te muestro, con gesto de cautivo,

mis manos palidas y juntas.

—Riedad! Yo ya no sé para qué vivo...”

Y el didlogo se torna lento y hondo,
hasta extinguirse con la luz serena,

y clausuro mi cofre, donde escondo
mi alegria, lo mismo que mi pena...
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—Losgatro mares”
a Jaime Torres Bodet

L Mar del amanecer
Alegre, tranquilo,
acaricias la nave.

Tan sereno
como el monte,
tu guardian eterno.

La leve musica del agua
se confunde con el silencio.

Claro murmullo,
como el lento
pasar de pajaros
en vuelo.

La espuma de tus ondas
bafian la luz y el fuego

del sol, que las adorna

con los colores del espectro.

Una banda de peces voladores,

como una procesion de puntos negros,
te arroja su mancha de tinta...

Al golpe, repentinamente ciego
chocas contra los flancos de la nave,
que regocijas con tu juego.

iMar del amanecer, mar que eres nifio,
rosado por la aurora, movido por el viento,
cantado por los hombres
y acariciado por el pensamiento!... (88-90)
En apenas tres afios, el cambio es evidente: el primero, un verso de metro regular (endecasilabo) y rima

consonante, —Pidlogo” estd construido en buena medida como los poemas tenian que hacerse para

1923,% una poesia que estd siempre en la frontera entre ser una imitacion y un homenaje. -Mar del

3 La edicion de Miguel Capistran y Jaime Labastida, publicada por Siglo xXI y El Colegio de Sinaloa, no aporta datos
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amanecer”, por otro lado, responde a una busqueda poética contrapuntual: no hay un metro constante,
tampoco hay rima, y, aunque hay dos personajes liricos (el -rarrador” y el mar), no son los ejes sobre
los que gira el poema, al contrario, es dificil reconocer ese eje, las metaforas y los recursos retoricos
difieren completamente del primero.

Sin embargo, no nos es posible decir que el cambio radical en la poesia de la generacion fue
causa exclusiva de la publicacion de Canciones; como ya habiamos mencionado, Gorostiza introduce
una duda en el medio del quehacer poético del grupo, los veinticinco poemas que conforman su
poemario son justo eso, una duda, un comentario entre irénico e inquisitivo que provoca primero el
silencio, luego las respuestas. Y es que Gorostiza no era el unico preguntando para 1925.

El mismo afio que Gorostiza publica Canciones para cantar en las barcas, Salvador Novo hace
lo propio con XX poemas, un poemario que en buena medida desafia la idea de poesia que tenia la
generacion completa. La lucha del lagunero estaba mas alla de la pluma y el papel; sus busquedas,
aunque pasaban por el campo literario, lo rebasaban. Junto con Xavier Villaurrutia formaban su
minusculo grupo (ajeno e incluido en e/ grupo), eran la —generacion bicapite”, y su poesia se presentaba
como algo radicalmente diferente a la que los mas —afiejos” de entre los jovenes hacian. Sin una deuda
tan grande como la que los neoateneistas tenian con la generacion anterior, ambos entran al ruedo
cultural, sin problemas ni d(e)udas, con una vision diferente, con una forma diferente.

La otra forma que eligen, aunque en una primera lectura puede alejarse mucho de la poética de

exactos sobre las fechas de publicacion de los diferentes libros de Gonzéalez Rojo, fue necesario recurrir a paginas
electronicas, como el acervo de la Biblioteca Nacional (NAUTILO), Googlebooks y Wikipedia, entre otras, para datar
los libros, sin embargo, no podemos decir lo mismo de los poemas que individualmente los constituyen. En el muy
particular caso de E! puerto y otros poemas también, como Canciones para cantar en las barcas, estd conformado por
varias secciones que no sabemos como fueron construidas —contrario a lo que pudimos comprobar en el segundo
capitulo de esta tesis, sobre la concepcion editorial detras de las secciones en Canciones.
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Canciones, en los puntos esenciales en realidad tienen mas semejanzas que contrapuntos. La poesia de
Novo es una volcada hacia el exterior, como ya habiamos visto que ocurre con la de Gorostiza, si bien
paisajes y locaciones cambian —uno elige el mar y el otro la ciudad—, para ambos resulta imposible
ya seguir con la poética ateneista, la replantean, la reconfiguran, introducen autores y corrientes que no

, . 4 . . L, ..
habian sido aceptadas.” Escribe Evodio Escalante sobre la -rueva” poética gorosticiana:

Un cierto tipo de enunciacion se vuelve, a partir de aqui, intransitable. Pongo por ejemplo el verso que
dice: —Cuado llegue el minuto negro de mi borrasca”. Este verso, centrado en el personaje, y en su
previsible catastrofe emocional, tefiido de acentos lopezvelardianos, tendria que quedar interdicto de
ahora en adelante. Tal efusion lirica se convierte en un lastre, en un estorbo del pasado. El personaje deja
de estar autorizado para decir —¢”’; ya no sera posible que se explaye en torno a la pena que se supone
puede segar su vida. Me parece que José¢ Gorostiza se da cuenta de esta situacion, y que se apresura a
decirlo, de modo literario, en un par de lineas. (48, 9)

La poética de Novo no se aleja de esta aseveracion de Escalante sobre Gorostiza, si bien tienen
origenes e intenciones diferentes, uno es ironico y el otro siempre parece muy serio, al leer XX poemas
aparece también el ya tan citado -aire de novedad” con el que califica Escalante la lectura de
Canciones. En ambos poemarios estd claro que la poética anterior ya no puede seguir siendo, mientras

que en Canciones esta revelacion es el resultado de una negociacion de la que somos testigos los

4 Ya habiamos mencionado que es el mismo Novo, junto con Rafael Lozano (y el apoyo en la traducciéon de Antonio
Dorero), quien incluye en el ultimo ntimero de La Falange una antologia de la poesia contemporanea estadounidense, la
némina de autores incluidos es: Alfred Kreyborg, Edgar Lee Masters, Amy Lowell, Ezra Pound, Carl Sandburg y Sara
Teasdale. El ensayo que abre la antologia, escrito por Lozano, es muy interesante por varios aspectos, pues, si bien
tachaba a la poesia de la segunda mitad del s. XIX como europeizante o que no encontré su propia voz (Thoreau,
Hawthorne, Poe, Withman), sobre la nueva poesia estadounidense se coloca en una posicion ambivalente: ensalza a los
autores pero ataca su intencion universalizante: —-Robert Frost dice que estd inspirado por Virgilio, sin embargo, la
campifia que €l exalta es esa campifia de New England, donde el tufo de la gasolina y la presencia de algun Ford o de un
Fordson tractor viene a turbar la beatitud de las vacas que suefian y pacen.” (440) Esta descalificacion no es en realidad
contra su poesia, sino contra el pais, la cultura de la que vienen: la poesia estadounidense estaria muy bien si no lo fuera,
pareciera que Lozano afirma. Es curioso, por decir lo menos, que la inica menciéon de Pound sea ésta: Ezra Pound fue,
originalmente, uno de los fundadores del grupo Imaginista, pero separado de ¢l por diferencias de técnica, tratdo de
fundar el Vorticismo, sin éxito” (440-1), donde no se hace mencion alguna a su trabajo poético, solo al actuar del poeta.
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lectores, en XX poemas no es tanto una revelacion como un cambio desde el comienzo. Podemos decir

de la poesia de Novo lo que Jorge Cuesta escribe sobre Reflejos, de Xavier Villaurrutia:

Critico lo hace su severidad, si no lo hace severo su critica. Nadie como él ha atendido en México a la
produccion literaria reciente y la ha comentado con pensamiento tan justo. Pero su mejor obra de critica
no la forman las numerosas notas que riega por las revistas [...]; su mejor obra de critica Reflejos, libro
de poesias. Aqui no hizo ninguna concesion a la solicitud accidental; su severidad fue inflexible; fiel su
obediencia [...]. (122)

Alejado del centro, pero formando parte de la misma escena, el personaje lirico de los poemas de
Salvador Novo se asemeja mucho al que Gorostiza utiliza en —Euciérnagas”, transcribo la primera y

ultima estrofas de -€ine”’:

Amiga inmotivada del cine

cuyos objetos de mano

fueron culpables de nuestra amistad
—como en la literatura castellana—
porque cayeron junto a mi.

[..]

Mientras llega el fin

y podemos irnos a casa

lloremos

tengamos ojos avidos

manos crispadas

0 sonrisas.

Todo eso ayuda para el cine. (38, 9)

El protagonismo, queda claro desde el titulo del poema, es el cinematdgrafo, no asi los asistentes, ni la
especie de historia que narra el poema, que se convierte mas en una generalizacion de la experiencia
del cine, rompiendo la idea de que lo poetizable tiene que ser, forzosamente, experiencias

extraordinarias: el mismo anonimato de los personajes, la simplicidad del lenguaje, incluso la
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inexistencia de un ritmo o una rima apuntan constantemente a este nuevo abordaje poético de Novo.’

Otro poema que consolida este nuevo acercamiento es quiza uno de sus mas famosos, transcribo las

primeras dos estrofas de —Viaje”, pieza que abre XX poemas:

Los nopales nos sacan la lengua;
pero los maizales por estaturas
—con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo—
nos saludan con sus mangas rotas.
Los magueyes hacen gimnasia sueca
de quinientos en fondo

y el sol —policia secreto—

(tira la piedra y esconde la mano)
denuncia nuestra fuga ridicula

en la linterna magica del prado. (33)

Resulta interesante contrastar autores que, aunque en una primera lectura tienen semejanzas, dentro de
sus poemas aparecen elementos que en realidad los confrontan, si bien no al grado de las
confrontaciones grupales que enfrentaron los Contemporaneos, si lo suficiente para, en cierta medida,
confirmar la ya tan manida teoria del -archipié¢lago de soledades”. Un elemento de comparacion es la
imagen del escritor, del autor del poema dentro de la misma obra, ya lo hemos visto con Gorostiza y lo
estamos viendo con Novo, la desaparicion, o, mas bien, el alejamiento del personaje poético da pie a
una exteriorizacion plena, el poema deja de estar centrado en quien lo personifica e incluso en quien lo

escribe, pues lo realmente importante es lo que en ¢él aparece, todo lo demads, ejemplos ideales de esto

5 En Los Contemporaneos ayer, Guillermo Sheridan menciona que, por un breve tiempo, Salvador Novo form¢ parte de la
nomina estridentista, no es dificil ver el porqué, quiza su obra es la mas juguetona y hasta agresiva con la poética del
status quo, como ejemplo unas estrofas del poema —Noche”, incluido en XX poemas: -Obrero:/ no es que yo sea
socialista;/ pero tu has pasado el dia entero/ cuidando una maquina/ inventada por americanos/ para cubrir necesidades/
inventadas por americanos.// Yo he oido/ datos que no me conciernen/ y que, de aprender, me harian/ comprensivo,
social, explicito/ y Doctor en Filosofia.// Tengo el cerebro o lo que sea/ lleno de polilla de craneos.” (51)
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son —Viaje” y —El faro”, sin embargo, otro poeta trabajaria de manera muy diferente este aparato
exteriorizador, poniendo la labor del poeta por sobre la creacion, no a la manera huidobriana, pero si
hay detras un presupuesto semejante: el poeta tiene libertad sobre su obra, es €l quien crea el paisaje

que canta, Pellicer en —Estudio”, incluido en Colores en el mar, de 1922:

Jugaré con las casas de Curazao,
pondré el mar a la izquierda

y haré mas puentes movedizos.

ilo que diga el poeta!

estamos en Holanda y en América
y es una isla de jugueteria,

con decretos de Reina

y ventanas y puertas de alegria. (23)

Poema que en buena medida se contrapone con uno de Novo, también de XX poemas, -Ea renovacion

imposible”, que transcribo completo:

Todo, poeta, todo —el libro,
ese ataud— jal cesto!

y las palabras, esas
dictadoras.

Tt sabes lo que no consignan
la palabra ni el ataud.

La luna, la estrella, la flor

jal cesto! Con dos dedos...

iEl corazén! Hoy todo mundo
lo tiene...

Y luego el espejo hiperbdlico
y los ojos, jtodo, poeta!
jal cesto!

Mas ;el cesto...? (35)
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La libertad creadora del poeta en el caso de Pellicer queda anulada en el poema de Novo, siendo la
palabra, el libro y él mismo una carcel para si, para su obra y para el poema. Todo intento de creacion
en éste resulta un fracaso desde su comienzo, sin embargo no conforma una cancelacion del presente ni
de la vida fuera del poema, contrario a las vanguardias, donde la palabra libera, en este poema hay una
clara concepcion dicotdmica, platonica, entre la intencion de la palabra y su ejecucion, entre la
intencion del poema y su ejecucion, asi, el poema mismo resulta un epitafio al poema, el poeta va
cavando su propia tumba. Comparar —Ea renovacion imposible” —desde el mismo titulo ya tiene una
carga perentoria— con la vitalidad del poema de Pellicer, con la vitalidad constante en la poesia de
Pellicer, resalta los elementos contrarios, los que marcan esa individualidad que tanto defendi6 el
grupo, esa misma especificidad que impide hablar de Contemporaneos como un verdadero grupo, o,
como los denomina Schneider, esa individualidad que los convierte en una —vanguardia desmentida”.
Sin embargo, siguen siendo un archipiélago. Siempre un conjunto, la poesia de uno impacta en

los otros, ninguna poética se impone, como dice Schneider:

Ningin Contemporaneo, sin excepcion, propuso legislaciones o establecid mandataria concertacion.
Nada mas alejado de sus intereses que realizar fecundaciones bajo previas exigencias. El concordato
queda esclarecido por amistad e intuiciones, por luminosas afinidades espirituales, intelectuales y
sociales, cuando no también por la complicidad y el secreto. (18)
Si, éste es un grupo que no se caracteriza por serlo, sino por las unidades, las individualidades que lo
conforman. Si es un archipiélago y no un continente, no una isla, no un arrecife, sin embargo un
archipiélago se define por la congregacion de islas, Contemporaneos siempre se definio, desde aquella

conferencia de Villaurrutia en el 29, como un grupo, y, como dice Schneider, no unido sélo por la

amistad. Las busquedas estéticas de cada uno de los miembros eran individuales e independientes, no
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solitarias ni ermitafias. Habian quienes se arriesgaban y salian de la zona de confort y esos riesgos, y
esos libros abrieron el camino para los demas, si, no podemos ligar ni tematica ni formalmente algiin
poemario de sus compafieros con lo que Gorostiza hace en Canciones, pero lo que hizo él abrio el
camino para los demas, que apenas iban experimentando, apenas se estaban alejando un poco de la
poética con la que comenzaron.

Ya lo mencionabamos, el cambio dentro de la generacion viene de varios frentes: la ironia de
Novo, la critica aguda y sin cuartel de Cuesta, la poesia de Gorostiza. La poesia que luego, afios
después, diera personalidad al grupo, esa poesia que lo convertiria en /a generacion que reformo la
poesia mexicana, esa poesia se gestd en esas licencias, en esas dudas que planteaban en medio de la

reunion y para las que nadie tenia respuestas.
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2. LAESCALA INEVITABLE
Después de Canciones para cantar en las barcas

Una de las fabulas més famosas de Augusto Monterroso trata sobre un zorro escritor que, satisfecho
con su obra publicada, no pens6 nunca en darle gusto a los demas animales pues, pensaba, —en realidad
lo que quieren es que yo publique un libro malo; pero como soy el Zorro, no lo voy a hacer.” (100) Para
1964, José Gorostiza ya era —don José Gorostiza Alcald, poeta” y con sélo dos obras en su haber, era un
verdadero logro en un medio que tardd en reconocer a otros escritores de breve produccion. Pareciera
apenas curioso el hecho de que estas dos publicaciones tienen nada menos que catorce afios de
distancia, que su primer obra —tardara” tanto en publicarse, que el actuar de don José fuera tan erratico
respecto a sus compaiieros de generacion, que, en fin, don José Gorostiza fuera un caso extrafio dentro
de la literatura nacional, corrijo, dentro de la poesia nacional.

(Por qué tratar un poemario que tiene casi cuarenta afios de diferencia con el que analizamos,
por qué escribir sobre un libro que ni siquiera fue pensado como tal? La l6gica que venimos manejando
en esta tesis es que un escritor, aun los grandes, no conocen su futuro, no saben, en el momento en que
estan escribiendo u ordenando las piezas de su poemario, que ese libro, ese poema seria el que lo
consagre, o seria victima del desprecio por comparacion; pero algo que si puede tener presente es su
pasado, trabajarlo, compilarlo, reasumirlo propio y no como un episodio futil, olvidable, editable. Si
Canciones fue un proyecto janiano, que mir6 desde el presente su pasado y actud en consecuencia no
solo para presentarlo sino para retrabajarlo y entregarlo como una unidad, Del poema frustrado es un

libro pensado exclusivamente hacia el pasado, con una funcion metaliteraria divergente pero no
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completamente distinta, la presentacion del pasado como una explicacion del presente, sélo que Del
poema no reconfigura el pasado, no lo entrega reconstruido, s6lo lo fotografia, lo recupera de la
memoria.

Para 1964 el Fondo de Cultura Economica publica las Obras de José Gorostiza, donde se
retnen tres libros y un discurso: Canciones para cantar en las barcas, Muerte sin fin, Del poema
frustrado y el discurso que diera, en 1955, para su ingreso en la Academia de la Lengua, Notas sobre
poesia”. Nos enfocaremos en Del poema frustrado mas que en Muerte sin fin por dos razones: primero,
entrar al laberinto de Muerte sin fin puede rebasar los limites de esta tesis y, ya lo deciamos desde el
primer capitulo, la intencion de este trabajo no es otro andlisis, otra interpretacion del mas famoso
poema gorosticiano; y segundo, la construccion y la intencion metaliteraria de Del poema frustrado se
asemeja, en cierta medida, ya deciamos, a Canciones.

En todas las ediciones de la poesia de Gorostiza, Del poema frustrado esta entre Canciones y
Muerte sin fin, la razén seria simple, podria ser simple: el poemario (0 mas bien la secciéon de la
compilacion) estd formada por una seleccion de los poemas que publico entre 1925 y 1939, aun cuando
la primera vez que se viera como libro fuera hasta esa edicion compilatoria del 64. Ya no tenia que
demostrar para esos afios, como deciamos, José Gorostiza era ya don José¢ Gorostiza, académico de la
lengua, diplomatico de carrera, autor de Muerte sin fin, y a pesar de eso, 0 quizd por €so mismo,
aparece una seccion en la recopilacion de sus obras que en cierta medida justifica, o aclara mejor dicho,
el camino que siguid desde —Euciérnagas” hasta —Eleno de mi, sitiado en mi epidermis...”. Del poema
frustrado podria verse como un prologo a Muerte sin fin, una nota introductoria que, como ocurre con

Gorostiza, esta vertida en verso y en practica, si, Notas sobre poesia” en buena medida aclara la vision
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poética del autor, pero también existié un camino y esa jornada no es posible explicarla, no es posible
narrarla o ensayarla: la explicita en su poesia. Busca, entonces, comprobar la certeza de que no vino de
la nada su poesia, el cambio entre Canciones para cantar en las barcas y Muerte sin fin tiene un
proceso, pareciera que busca refutar el lugar comun en su critica que Luis Mario Schneider, atin en

1968, cuatro afnos después de la publicacion de sus Obras, sigue argumentando:

La evolucion poética de José Gorostiza representa un hecho bastante singular, por no decir bastante
excepcional. El primero es la sorpresa que recibe el lector o critico por el brusco cambio que observa
desde el juego un tanto banal de Canciones para cantar en las barcas, hasta el cosmico mundo estético
de Muerte sin fin; sin lugar a duda el poema mas trascendental de la poesia en México. (2)

Del poema frustrado esta construido como un libro, aunque en realidad nunca se publicara como tal,
tiene una disposicion, o, mas bien, pretende tener una disposicion estructurada: el poema abre con un
—Preludio” y cierra con un -Epodo”, poemas que por el solo titulo podria interpretarse que fueron
escritos por Gorostiza con la intencion de que formaran parte del poemario, o que, mejor dicho,
conformaran una parte importante en su estructura,’ no solo por sus titulos, sino por el estilo, la poética
que sigue —Preludio” podria ser, sin problemas, no el preludio al poemario del que forma parte, sino

podria ser el preludio a Muerte sin fin, tan solo los cuatro versos finales:

jmirala, ausente de toda palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,

6 O que, mejor dicho, con la intencion de que en algin momento formarian parte de un poemario, pues revisando Poesia y
poética, Edelmira Ramirez data —Preludio” en 1936, tres afios antes de la publicacion de Muerte sin fin. Aunque sabemos
que Del poema frustrado esta construido con poemas que Gorostiza publico en revistas o que tenia en mente que en
alglin momento formarian parte de algiin proyecto, no hay manera alguna de saber a cuales, qué buscaba al planearlos y,
menos aun, qué impidioé no llevarlos avante.
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m[i]ra[l]a’ como traza

en muros de cristal amores de agua! (95)
No dejando de lado la relacion entre musica y poesia, Gorostiza abre Del poema con —Rreludio”, que
cumple la funcién que su titulo le confiere; y, un poco mas técnico, nombra —Epodo” a lo que, si
siguiéramos en lenguaje musical seria mas una coda, pues esta ultima pieza del poemario suma en
realidad dos estrofas del primero, asi como en musica, la coda es el tema principal al que se recurre a lo
largo de la sinfonia y, por lo general, con el que se cierra la pieza. Sin embargo, mas alla de estos dos
poemas pareciera no haber un trabajo editorial tan cuidado y planificado como ocurrié con Canciones
para cantar en las barcas, Edelmira Ramirez hace una anotacion antes de empezar Del poema

frustrado:

Aparte del valor de cada poema independiente, este libro tiene una importancia especial por su
construccién como poemario. El —Reludio” y el fragmento del mismo que aparece como —Epod”
intentan determinar la unidad de todos los poemas en torno a la palabra y la poesia: a Gorostiza no le
parecia valido reunir poemas sueltos sin relacion entre ellos en una sola publicacion, como habia
afirmado en 1955, y s6lo de esta manera logrd rescatar textos que habia excluido de otros poemarios o
que formaban parte de proyectos inconclusos (41n)

Y en buena medida, ese par de poemas no so6lo estructuran el poemario sino que le dan un tema
central, como Edelmira Ramirez escribe: la palabra y la poesia. Sin embargo, entre los poemas que
cierran y abren, la historia es diferente, aunque muy breve (son ocho poemas, dos de ellos segmentados
en varias —escenas”) carece de un trabajo editorial como el que vimos en Canciones, es posible

distinguir los diferentes periodos a los que pertenecen cada uno de los poemas y el cambio, el orden

7 En la edicion que tomamos como base, Poesia y prosa, a cargo de Miguel Capistran y publicada por Siglo XXI, hay una
errata evidente, pues en vez de —iirala” aparece —rrara”, revisé otra edicion de Del poema frustrado, Poesia, editada
por el Fondo de Cultura Econémica para comprobar la correccion.
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cronolédgico, pareciera impero6 en su disposicion, de nuevo cito a Edelmira Ramirez:

Todos [los poemas que conforman Del poema frustrado] habian aparecido antes en revistas, con una
diferencia de hasta veinte afos, y los cambios en el estilo son notorios. “Adéan”, -Espejo no” y —Lecion
de ojos” tienen muchas afinidades con los poemas de Canciones para cantar en las barcas, mientras que
—PRiludio” y —Resencia y fuga” son muy cercanos a Muerte sin fin. —Delaracion de Bogota”, aunque
también trata el tema de la poesia, como los dos anteriores, y tiene afinidad con —QRreludio”, muestra una
flexibilidad mayor en los motivos de sus metaforas, recogiendo algunas imagenes tratadas en
Canciones..., pero desarrolladas con funcion distinta. (41n)

Algo que llama la atencidon en Canciones, desde su comienzo, es la ordenacién —anormal”: los poemas
se reunieron no de acuerdo al afio o al gusto del poeta, sino siguiendo un claro patrén estético para que,
a través de esa disposicion, la lectura de quien abra el libro estd dirigida por el escritor, ya lo
explicdbamos en la segunda parte de esta tesis. El —excelente editor de si mismo”, don José Gorostiza,
en Del poema... decide irse mas por el lado cronoldgico, los poemas siguen un orden ahora si —egular”
para un poemario compuesto por elementos ya publicados y lo que en Canciones era planeada
disposicion, en Del poema... es presentacion. Es imposible no dejar de pensar en qué ocurrid o por qué
decidirse a publicar un poemario con tan poca planeacion, si bien el silencio de publicaciones en
Gorostiza siempre es una sefial mas que un vacio —veinticinco afios hay entre Muerte sin fin y la
compilacion de la poesia de Gorostiza donde aparece por primera vez el poemario.

Ya menciondabamos algo que es necesario recalcar: la funcién que cumple Del poema... dentro
de la compilacion de la poesia gorosticiana. A diferencia de Canciones y Muerte sin fin, no fue
publicado como un libro independiente, no tiene en la portada su titulo, forma mas parte de la
compilacién que un ente separado, completamente independiente, lo podemos ver con el lugar que

ocupa siempre dentro de las ediciones de Gorostiza.

155



Por lo general, una antologia o una compilacion esta en orden cronoldgico para seguir —en
orden” el proceso estético del poeta en cuestion, caso prototipico de esto es la Constancia poética
(1959), que forma parte de las obras completas de Alfonso Reyes (tomo X), donde para Reyes —¢l1
mismo editd su Constancia— es el orden cronoldgico lo que guia el ordenamiento; y Libertad bajo
palabra (1960), de Octavio Paz, una suerte de hibrido entre la antologia y la compilacion que ya hemos
tratado en la tesis, guiada por un patréon estético, pero no hace a un lado completamente la cronologia:
—Elibro esta dividido en cinco secciones. La division no es cronoldgica (aunque tiene en cuenta las
fechas de composicion), sino que atiende mas bien a las afinidades de tema, color, ritmo, entonaciéon o
atmosfera.” (9)

Por lo general, las compilaciones mantienen en cierta medida el orden cronologico de los titulos
mas que de las fechas de creacién de los poemas que los componen, por lo general. Tratar con un
Gorostiza editor es sindbnimo de saber que las cosas no seran normales, pues siempre tiene en mente al
lector, no s6lo como un agente activo dentro de su poesia, sino también como pieza clave para la
construccion y disposicion de sus poemarios. Si bien Del poema... no fue publicado hasta 1964, los
poemas que lo conforman fueron escritos antes de la publicacion original de Muerte sin fin, no es
gratuita la posicion en la que se encuentra en sus Obras, el poemario cumple una muy evidente funcion
metaliteraria: servir como puente entre el José Gorostiza de Canciones para cantar en las barcas y el
José Gorostiza de Muerte sin fin. Como deciamos al principio del apartado, Gorostiza esta consciente
del —salto” entre estos dos poemarios, al pensar en su compilaciéon no podia permitirse un cambio tan

radical sin avisar al lector, como hiciera en —Otras poesias” dentro de Canciones,® Del poema... sirve de

8 Véase el apartado C. EL CANTO ES EL VERSO, de la cuarta parte de esta tesis (pp 101-109)
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antesala, como un aviso y una advertencia para el lector: pudo haber escrito un ensayo, pudo hacer una
breve recapitulacion sobre qué ocurrié en esos catorce anos, pero decide explicarnos en verso, narrar en
estrofas, hace lo que mejor hace: poesia y edicion.

Viendo la imagen completa (esto es, el indice de las Obras), en Del poema frustrado se repite
en cierta medida la tesis que sostenemos sobre Canciones, s6lo que a posteriori: si Canciones fue un
libro planeado a profundidad para poner a conversar varias poéticas, un libro que explicita el rito de
paso de Gorostiza —pensado desde los poemas que lo conforman hasta la disposicion tanto de los
poemas como de las secciones—, Del poema frustrado explica el cambio en la poética de Gorostiza, no
hace al lector su complice, sino que le da un testimonio de lo que ocurrié en ese tiempo, mas que una
negociacion es un recuento, mas que un didlogo es un discurso.

Jorge Ortega, en un breve ensayo para Letras Libres aborda el tema de Del poema frustrado

como un estadio en la poesia de Gorostiza:

Lo que pretendo senalar es la calidad simbiotica de una escritura cuyas etapas integran un sistema de
vasos comunicantes. Me refiero a la sutileza con que la expresion poética popular alterna y convive con
los rasgos de la culta. Si en Canciones para cantar en las barcas destacan la versificacion de arte menor
y la estrofa castiza, Del poema frustrado ostenta con lucidez el manejo de los metros de silabas impares
propios del arte mayor. Muerte sin fin es la culminacion del ejercicio de tales recursos, pero con la
variante que implica reutilizar los modelos folcloricos en los interludios a los que acuden la seguidilla,
derivada de las jarchas mozarabes, y el romance. Igualmente, Canciones para cantar en las barcas acoge
indistintamente serventesios, liras, sextinas y madrigales, estancias y modalidades poéticas legitimadas
por la tradicion ilustrada. (54)

Un breve -}bro” que funciona mas como una parte de otro que como una unidad independiente y sin
embargo puede soportar un analisis allende la comparacion con los otros dos libros de poesia de José

Gorostiza. Lo que venimos diciendo en el plano editorial, o mejor dicho, desde un plano mas enfocado
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mas hacia la teoria de la recepcion, Ortega lo apunta hacia el analisis formal, asi como Ramirez dirige
la atencion hacia el estilo, ya la habiamos citado, pero cabe en este momento reiterar el apunte que hace
sobre —Peclaracion de Bogotd”: “Peclaracion de Bogotd', aunque también trata el tema de la poesia,
como los dos anteriores, y tiene afinidad con 'Preludio’, muestra una flexibilidad mayor en los motivos
de sus metaforas, recogiendo algunas imagenes tratadas en Canciones..., pero desarrolladas con funcion

distinta.” (41n) Transcribo un fragmento del poema:

Te hace sonar el aire:

eres su flauta.

En engrandece los ojos plenilunios.
Imprime un ritmo pendular al brazo

con que cortas la linea de tu marcha

y en nobles giros de cristal te ajustas

a frenos de pedales y sordinas.

Te ahoga la sonrisa inescrutable

en un sabor de té que se azucara

poco a poco en la pulpa de tus labios

y te erige, por fin, sonora estatua

en el rigor de un marinete insomne

que mate en mis arterias

y que habra de batir —;ay, hasta cuando,
mira el amor lo mucho que me duele!—
un delirio de alas prisioneras. (106)

La funcién metapoética de la mayoria de los poemas que componen Del poema frustrado es evidente
desde el titulo mismo: Gorostiza toma consciencia de la funcidon que cada poema, que el poemario
completo, tomard una vez que esté en la edicion final de sus Obras. Si bien la poesia de Gorostiza gira
constantemente sobre la idea de —poesia” —ya sea de manera explicita, como en estos poemas o
implicitamente, haciendo su critica, estableciendo su postura desde sus versos— es a lo largo de estos

seis poemas que se consolida su poesia como un constante cuestionamiento de si misma que culminara
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(pero no podra responderse) en Muerte sin fin.

Edelmira Ramirez encuentra que —Preludio” fue publicado por primera vez en 1936 y en una
segunda ocasion en 1940, esta vez con un epigrafe de la Teogonia de Hesiodo: -Empecemos por
invocar en nuestro / canto a las musas Heliconides...” (43n) y, aunque hombre de pocos epigrafes, éste
es quizda uno de los mejores ejemplos sobre la funcidn que ejercen en un poema estos
elementos —nombrados por Gennette— epitextuales, pues correspondia perfectamente con el
cuestionamiento que guia el poema: la génesis poética, también, y eso no es posible obviarlo, responde
a un uso regulado en la poesia: la reutilizacién, mas bien reformulacion, de estructuras clasicas. Si bien
en su edicion definitiva el poeta decide elidir el epigrafe, la intenciéon queda presente, incluso en el
titulo del poema, en la funcién que cobra una vez que forma parte del poemario. No es posible dejar de
mencionar a Ramén Lopez Velarde, que hiciera algo parecido a lo que Gorostiza, llevando ese uso no
solo a un epigrafe, sino enlazarlo con su poesia, transcribo la primera estrofa del 'Proemio' de —ka

suave patria”:

Yo que solo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,

alzo hoy mi voz a la mitad del foro,

a la manera del tenor que imita

la gutural modulacién del bajo

para cortar a la epopeya un gajo. (222)

Un poco mas clasicista en su construccidn, este 'Proemio’ tanto estructural como

metapoéticamente se corresponde con los primeros versos de la Eneida de Virgilio:
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(Yo que en la tenue flauta campesina
toqué de joven, y al dejar mis sotos

hice que el campo obedeciese docil

al avido lobriego, con que supe

ganar su amor, de Marte hoy las erguidas)
armas canto al héroe, que de Troya
profugo por el Hado vino a Italia...” (119)

Gorostiza en algunos poemas de Del poema frustrado recupera los elementos mas tradicionales que
habia dejado a un lado en Canciones, el epigrafe de Hesiodo, por un lado, los cuatro sonetos que
conforman —Presencia y fuga”, por el otro. Y esto hay que verlo no como una regresion a la poética
modernista, sino como la continuacidon de la l6gica detras de la poética de Canciones: la negociacion
con el pasado, la reconfiguracion del presente, por qué no, incluso, podriamos considerarla la constante
en toda la poesia gorosticiana, a decir de Jorge Ortega: —El aire de sofisticacion o alambicamiento que
rodea su figura no radica en la eleccion de un criterio en menoscabo de otro, sino en la fluctuacién de
ambas prosodias.” (54)

Y es que en realidad no vemos un Gorostiza frente a otro cuando leemos Canciones y cuando
leemos Muerte sin fin. Si, las formas cambian, pero catorce afios entre un poemario y un poema pueden
cambiar la forma de hacer la poesia de cualquiera, sin embargo hay algo que no se altera un apice, algo
que es constante al menos en Gorostiza: la manera de acercarse al fendmeno poético. La critica poética
de Gorostiza no esta ni en su quehacer dentro de su generacion ni en su prosa, es dentro de su propia
poesia que Gorostiza hace critica, es con su propia poesia que exige al lector ser critico, compenetrarse

en ella de una forma que no es regular en la historia literaria nacional: Gorostiza nos encarga a

9 Si bien, en nota explicativa dice José Carlos Fernandez Corte, encargado de esta edicion de la Eneida, que los versos
entre paréntesis —hy no se cree en [su] autenticidad. Su presencia aqui suele explicarse atribuyéndolos a algun
gramatico o admirador de Virgilio” (119n), esos versos, escritos o no por Virgilio forman parte ya del libro y su
entronizacion.
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nosotros, sus lectores, terminar su labor.
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CONCLUSION — EL CRITICO RESCATE

Otra vez el mismo encanto

de juventud por los miembros
correrd, como una savia

de la hermosura en el tiempo.
Luis Cernuda, Bespués”

Pero se me ocurre que nosotros —ti y yo— tenemos
algo que decirnos que no puede o no se ha dicho con
palabras, en conversacion, pero que se escribira. En

una conversacion se dicen cosas pasajeras. En una

carta se quiere hablar fuera del tiempo, un poco en lo de

uno, con la carta es monologo siempre.

Carta de Bernardo Ortiz de Montellano a José Gorostiza,
25 de octubre de 1927



En una tesis -rormal”, las conclusiones son el lugar para renovar los agradecimientos, para hacer un
resumen de todos los capitulos, recordar las herramientas teoricas utilizadas y, por lo general, esbozar
los caminos que no se siguieron por tiempo, por extension, por pragmatica pero que —son necesarios’.
Sin embargo, esta conclusion no serd —srormal”, mas que escribir sobre lo ya expuesto en la tesis, creo
pertinente describir los problemas a los que me enfrenté al hacerla, pues lo veo como un ejercicio
necesario no para el proceso de titulacion de este licenciante, sino también para entrar en congruencia
con todo lo mencionado sobre Canciones para cantar en las barcas: mas que sobre el libro, el analisis
poético, formal, de los elementos que lo componen, se trabajaron los conflictos, las dificultades, los
silencios, todo lo que alrededor del libro permed en su lectura, y por tanto en la nuestra.

La intencion ultima de esta tesis, ya lo deciamos desde la Introduccién, fue salvar a Canciones
para cantar a las barcas de la memoria, reconstruir el discurso alrededor del libro para convertirlo no
en un recuerdo sino en una lectura presente. Como ocurre con el rescate bibliohemerografico, fue
necesario justificar esta empresa, explicar el valor que tuvo para su generacion y lo que aporta, hoy, al
lector que por primera vez se acerca a Canciones (inocente de mi parte seria decir que el lector que se
acerca a leer este libro lo hace por primera vez a la obra gorosticiana). Este —rescate critico”, como me
tomé la libertad de llamar al ejercicio que desarrollo en la tesis, propone otro tipo de acercamiento al
fenomeno poético —en parte por aquello que el libro exigia, en parte por mis propias obsesiones—, no
centrandolo tanto en el poema en si como en el complejo juego de fuerzas que es en realidad el campo
intelectual de cualquier época; descentralizando el poema se abren multiples posibilidades de lectura
del mismo, por muy contradictoria que suene la idea, pues, ya lo decia en el cuerpo de la tesis, la

escritura no es un acto solitario ni una labor exclusivamente meditativa: el publicar un libro, el escribir
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resefias, el conocer a otros poetas y salir a beber con ellos... la vida del autor fuera de su obra se
imbrica con ella tanto como lo hacen sus lecturas, sus afiliaciones estéticas o sus afiliaciones politicas.

Queda claro en mi tesis que no propongo un andlisis micropoético, no centro mi atencion ni mi
aparato critico en disecar el poema, estudiar sus partes, comprender el funcionamiento interno de lo que
a lo largo de la tesis nombré como una maquinaria que —aparenta facilidad”, sin duda los poemas de
Canciones soportan un andlisis de ese tipo y definitivamente enriqueceria a este trabajo un analisis
micropoético, pues también abriria otras posibilidades de lectura, de interpretacion, diferentes o en
resonancia con lo aqui expuesto. Ya lo decia, decidi alejarme de este tipo de estudios porque ese es el
acercamiento que rige los estudios poéticos y no respondia, o no creo que responda, varias preguntas
que Canciones formula al lector: las diferentes poéticas, la disposicion de los poemas, el contexto
mismo de publicacion, el ya tan nombrado olvido que roded al poemario, temas como estos hubieran
quedado fuera de un analisis meramente poético. La utilizacion de estas nuevas herramientas criticas
(algunas, otras ya presentes desde hace mucho en otros ambitos de la critica literaria) permite centrar la
atencion ya no en la fina maquinaria que es el poema, sino en lo que le rodea: desde el libro mismo, el
libro como objeto, hasta el campo intelectual que recibe el poemario, que lo resefia, critica, lee o
ignora.

A lo largo de la tesis se menciond que, para leer a plenitud Canciones para cantar en las
barcas, es necesario leerlo con (y como) una edicion critica, sin embargo es necesario, aqui en las
conclusiones, refinar un poco esta aseveracion: para leer a plenitud Canciones para cantar en las
barcas es necesario leerlo desde los ojos de un editor, con los mismos 0jos, seria lo ideal, con los que

Gorostiza entreg6 las galeras finales al impresor. Al ver asi al libro hacemos un ejercicio —en reversa”
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del normal proceso de edicidon-lectura, se problematizan las decisiones editoriales de Gorostiza (la
disposicion textual, el orden de las secciones y de los poemas...) y podemos ver el envés de Canciones,
podemos interpretar bajo esta diferente perspectiva un libro, de nuevo, en apariencia facil. Algo se
asemeja esta aproximacion al paratexto genettiano, es imposible tomar en cuenta sélo el cuerpo del
texto, solo la parte —dura” de la literatura para comprenderla, pero también, creo, amplia el mismo
concepto del paratexto, si para el critico francés es aquello que rodea al texto (titulo, epigrafes,
tipografia, editorial, resefias...) también creo que es dentro del texto mismo donde también hay
elementos que le son ajenos y éstos afectan grandemente nuestra lectura, la comprension que tenemos
de él; Gorostiza tenia plena consciencia de ello, su enorme capacidad editora es otra pregunta mas y
otra posibilidad de aproximacion a un texto como Canciones para cantar en las barcas.

La edicion critica de Gorostiza realizada por Edelmira Ramirez, Poesia y poética, aparecio en
toda la longitud de esta tesis como una herramienta mas que como una pieza de bibliografia, y es que
una edicidn critica tiene que ser utilizada como tal: un buen trabajo ecdoético que no haga miramientos a
la imagen incolume del poeta, que no quiera limar las asperezas del personaje, pues la labor de una
investigacion tan profunda como es una edicion critica implica justo eso: reconocer todos los aspectos,
cada uno de los errores, las correcciones, las incongruencias que lo conforman; esta imagen del poeta
perfecto, nacido ya con un valor definitivo para la historiografia literaria ha hecho que el trabajo critico
realizado sobre ellos sea mas para remozar el altar que ocupan en el Panteon literario que para repensar
nuestro acercamiento a sus obras, a su propio contexto, a la manera en que construimos esos altares.

La edicion de Ramirez no sélo facilitd la investigacion, sino que la hizo posible: algo tan simple

como las fechas de publicacion de los poemas que conforman Canciones hizo evidente que este libro
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tan menospreciado no era en realidad un juego o un entretenimiento en lo que aparecia la gran obra
gorosticiana; esas mismas fechas, que ya desde pequefios articulos —como —Eos primeros poemas de
José Gorostiza” de Luis Mario Schneider, que también mencioné varias veces en esta tesis— se hacian
ver como bastante curiosas, por decir lo menos, y permitieron argumentar y consolidar una lectura que
solo se guiaba por intuiciones. Es irdnico que Poética y poesia, herramienta axial para mi
investigacion, no sea un libro que se pueda adquirir, que s6lo exista un solo ejemplar en la Biblioteca
Central de la UNAM, y que la tnica forma de trabajar con ¢l sea por medio de fotocopias o por
Googlebooks.

José Gorostiza Alcala es de esos nombres que siempre formaran parte del muro de los héroes de
la literatura nacional, y es la misma vitalidad de su obra, el mismo enigma que dispara su lectura, el
que, creo, nunca dard por sentada su produccion, ni en la critica ni en los lectores, y, claro, Muerte sin
fin es de esos poemas que no requieren en realidad una defensa o una promocioén, su fama misma, el
cortejo que a lo largo de los afios se ha sumado a su paso convoca a nuevos lectores, quiza sean
necesarias nuevas plataformas, nuevas aproximaciones para estos lectores que llegan, pero una cosa es
la presencia constante de la poesia de José¢ Gorostiza y otra la critica sobre José Gorostiza. Esta
propuesta de andlisis desde los alrededores y hacia dentro de Canciones bien podria ser aplicable a
Muerte sin fin, a la gran obra gorosticiana, a la que en realidad no se le pregunta como fue su
recepcion, qué movid o que ya estaba movido para que el campo intelectual aceptara y, practicamente,
de inmediato la convirtiera en el pilar de la poesia mexicana que es hoy, una lectura abierta que no se
centre tanto en, de nuevo, la maquinaria del poema sino en su instalacion, en el montaje de sus piezas y

del conjunto.
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Un constante problema en el estudio critico de la poesia mexicana es que no existen los medios
para hacerlo, salvo contados casos. Trabajar un poemario, la obra de un autor, practicamente cualquier
autor, casi implica elaborar una edicion critica que no se publicard, hacer un trabajo de
contextualizacion que no puede hacerse mas que a pedazos, como un collage en el que uno espera no
encontrar un dato que contradiga toda la hipotesis —o uno que sorprende no haya sido tomado en
cuenta. Esta falta de herramientas criticas podria facilmente ser explicada por el circulo vicioso del
mercado editorial: la poesia no se lee, la poesia no se compra, la poesia no se estudia; pero es imposible
obviar el peso que tiene tanto en la historiografia literaria nacional como, y aqui esta lo mas importante,
en el juego de poderes dentro de la Academia.

Sin una actualizacion a profundidad no sélo de las maneras de acercarnos al fenomeno poético,
sin las herramientas para que éstas sean impulsadas y no obstaculizadas, sin una disposicion general a
cuestionarnos constantemente todos los elementos que damos por hecho —la manera en que el canon
se construye, la delimitacion de —territorios” de estudio...—, la critica de poesia mexicana puede
permanecer como ahora: clausurada por los mismos gruptsculos que trabajan los mismos temas de los
mismos autores, que si cambian las etiquetas, pero no lo esencial.

Y es que el problema no sélo esta en que la critica sea la anquilosada, el problema es que esa
poesia, esos poetas a los que poco falta que les coloquen una —marca registrada”, se alejan mas y mas
del lector, se convierten en botines de guerra y, como tales, estan tacitamente prohibidos a cualquiera. A
nadie beneficia esta critica més que a quienes la elaboran.

Puede que los nombres colocados en el pedestal del Canon Nacional (asi, con mayusculas) estén

ahi para no ser leidos, puede que esa etiqueta mas que beneficiar, afecta su lectura: todos sabemos
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quién es sor Juana, lo importante que es —Muerte sin fin”, la vitalidad de las cronicas de una ciudad
naciente en Gutiérrez Ngjera, pero su lectura queda, si acaso, como un punto de repaso en las materias
de la carrera. Puede ser que esa vitrina que hemos construido esté ahi no para hacer apreciable lo que
contiene, sino para que tan solo sea visto, que permanezca, por medio de su presencia constante, en la
memoria colectiva y que sea cuestion de estos pocos hombres y mujeres consagrados el acercarnoslo,
decirnos como es, cuanto pesa, a qué huele, a qué se parece. Pudiera ser, mejor, éste un momento para
replantearnos la funcion de la vitrina, su utilidad y la posicion en la que nos colocamos; si queremos
remozarla, destruirla o ampliarla; pudiera ser éste el momento para preguntarnos si, al construir la
vitrina, no hemos arrasado con un sinfin de lecturas, de propuestas, de voces no censuradas, si al acotar
los limites no hemos callado las diferencias. ;O es que la vitrina ha cobrado vida propia y dicta lo que

debe hacerse para su permanencia?
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