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Introduccion

INTRODUCCION

Un escritor antes que nada es un lector, y como tal probablemente resulte ser uno de los mas
sagaces, puesto gque se relaciona con la obra literaria en un nivel distinto al del lector comun. El
escritor crea un vinculo profundo con la literatura en la medida en que la entiende no solo como
una forma de entretenimiento, sino también como un artefacto literario, es decir, como un
mecanismo en & que cada una de las partes cumplen una funcion mayor: la literatura. Para
Adolfo Bioy Casares significa la posibilidad para representar de manera honda una vision de la
viday lamuerte, al tiempo que simboliza en sus tramas deseos y obsesiones personal es.

Bioy Casares utiliza la nocion de artefacto literario para referirse a la literatura, tanto
como a la construccion de su propia obra, en la que debe existir una estructura inteligente que
muestre un mecanismo de pensamiento. Sumado a esto, reconoce en la literatura —en su primera
etapa de produccion narrativa— un artefacto propicio para el desarrollo de temas fantésticos. Por
ello la critica ha empleado los términos de artefacto literario, mecanismo y artilugio como
sinbnimos en el estudio de su obra. Entre los criticos mas destacados del género fantastico se
encuentra Rosemary Jackson, quien en su libro Fantasy. The Literature of Subversion, se refiere
al discurso utilizado en este género como artefacto verbal. En mi caso particular emplearé lastres
denominaciones como sindnimos atendiendo a significado que Bioy Casares |e otorga.

Siguiendo con las posibilidades que Bioy Casares ve en la literatura, como una forma de

representacion de la vida y la muerte, se puede decir que la recurrencia tematica en la obra
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bioycasereana obedece a motivos personales; pero también se puede observar que responde, en
gran medida, a reconocimiento que hace e autor, junto a Jorge Luis Borges, de un gran vacio
existente en laliteratura argentina de los afios 40, principa mente la falta de autores que muestren
un ferviente interés por contar tramas inteligentes, y en respuesta a |os postulados de José Ortega
y Gasset sobre la novela psicolégica, subgénero privilegiado en la época. En este contexto
Adolfo Bioy Casares exhibe en su literatura la apropiacion de géneros y temas de la tradicion
literaria, asi como su renovacion. A partir de estasideasy del lugar que ocupan ambos autores en
la revista Sur, planteo la necesidad de revisar los antecedentes de la obra de Bioy Casares, asi
como laformaen que el autor construye su propia poética inserta en e género fantéstico.

De esta manera, la tesis La inmortalidad en la poética de Adolfo Bioy Casares se sitla
como un estudio de uno de los temas més recurrentes de su obra: la inmortalidad. Por 1o que en
este trabajo propongo la existencia de una poética, en la obra de Adolfo Bioy Casares, construida
desde e desarrollo del tema de la inmortalidad. Este tendra un lugar tan privilegiado que
aparecera a lo largo de cuarenta afios en su obra narrativa; novelas y cuentos que pueden
considerarse como parte de su corpus fundamental. Aunado a lo anterior, se puede notar que
dicho tema no es gjeno a contexto social, cultural y literario del autor argentino, ni de los
intereses que éste persigue en laliteratura.

Para los fines de este estudio, en donde el contexto cobra sumarelevanciay tratandose de
un autor que no es de nacionalidad mexicana, fue necesario realizar gran parte de la
investigacion en la ciudad de Rosario y en Buenos Aires, con € apoyo de la Universidad
Nacional Auténoma de México y de la Universidad Nacional de Rosario (BECA CEP-UNAM) Y,
particularmente, de la Doctora Judith Podlubne, especialista en la revista Sur, asi como en el

grupo homénimo, y en su papel durante la Argentina peronista. En este sentido, se traté que la
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bibliografia critica sobre la revista y sobre la obra de Bioy Casares fuera de primera mano y
estuviera actualizada. Lo que permitid que la investigacion rindiera frutos satisfactorios,
contando con el reconocimiento de la Doctora Judith Podlubne y del asesor de tesis de la UNAM,
el Doctor Victor Manuel Granados Garnica. Ademas, aprovechando la estadia en Buenos Aires,
me fue posible visitar el lugar de encuentro del grupo Sur, asi como sede de multiples reuniones
deintelectualesy artistas de la época, nacionales y extranjeros: Villa Ocampo. Se trata de la casa
principal que habitd Victoria Ocampo, fundadora de la revista Sur, hasta su muerte.

Habiendo sefialado lo anterior, La inmortalidad en la poética de Adolfo Bioy Casares se
divide en dos partes tituladas: 1. “Apropiacion de un género” y 2. “Construccion de la
inmortalidad”. Cada una consta de dos capitulos. La primera parte, principamente tedrica, tiene
como finalidad sentar las bases historico-tedricas, en e contexto argentino, de los géneros
literarios alos que se adhiri6 el escritor Adolfo Bioy Casares. el fantastico y e policial; asi como
describir de qué manera se apropio de estos géneros para conformar y desarrollar su propia
poética. En la segunda parte, analizo los elementos de esta apropiacion en una seleccion de su
obra; particularmente estudio el tema de la inmortalidad, que conforma lo que yo Ilamo su
poética del tema.

En € primer capitulo, “Cosmopolitismo o un artilugio de Borges-Bioy para reelaborar
una poética narrativa en Argentina (antecedentes)”, sintetizo algunos acontecimientos sociales y
culturales de Argentina de las décadas que van de 1930 a 1960. En éste abordo el nacimiento de
larevista Qur y, por lo tanto, del grupo homaonimo, quiénes fueron sus miembrosy cuéles fueron
los ideales que perseguia la revista;, ademés de la significacion que tuvo ésta como un
movimiento literario y cultura sin barreras geograficas. En este contexto describo el

funcionamiento del proyecto literario simultaneo a Sur, emprendido por Jorge Luis Borges y
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Adolfo Bioy Casares, en € que asimilan y renuevan los géneros policial y fantéstico. Aunado a
esto, describo algunos de los elementos propios de cada uno de los géneros que son de interés
particular paralos autores.

En el segundo capitulo, “ Adolfo Bioy Casares: Construccion de una poética del tema’, se
retoman |los géneros que se analizaron en €l capitulo anterior, para demostrar como se conformo
la poética personal del escritor incorporando elementos de ambos géneros. De esta manera, se
exponen los componentes que Bioy Casares desarrolla a lo largo de toda su produccion literaria,
como sus temas, entre los cuales se destacan los metafisicos, de los que se desprende la
inmortalidad, asi como las preocupaciones personales que lo motivan a escribir sobre ellos.
Ademas, se observala evolucion de estos elementos, de manera que se considera la existencia de
dos etapas en su narrativa, en las décadas de 1940 y de 1950.

En la segunda parte, “ Construccion de la inmortalidad”, se encuentran los dos capitulos
de andlisis del corpus seleccionado —La invencion de Morel, “Planes para una fuga al Carmelo”,
“Historia desaforada’ y “El relojero de Fausto”—. En €l primer capitulo, “La invencién de Morel:
Dos propuestas para ser inmortal (preservar el amay la conciencia)”, se examinan los elementos
que propician la idea de inmortalidad dentro de la novela y como esta idea resulta en dos
conceptos diferentes de inmortalidad. Ademas, se observa la complegjidad del concepto de
inmortalidad que expone Bioy Casares a partir de lavision de sus personajes.

Finalmente, en & cuarto capitulo, “Envejecer, una batalla contra la muerte en tres relatos
de Historias desaforadas’, analizo los tres cuentos seleccionados puesto que en ellos se exhibe
de manera clara el temor ala muerte, ademés de que corresponden a su segunda etapa narrativa —

a diferencia de La invencion de Morel—. Particularmente se atiende a la funciéon que tienen la
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vejez y el amor en la conformacion de laidea de la inmortalidad. Ademés, se tiene en cuenta €l
desarrollo del temaen un nivel mas parddico comparado con sus obras anteriores.

En este sentido, los dos ultimos capitulos no solo sirven para gjemplificar esa poética que
construye Bioy Casares desde €l género fantastico, sino que, también, ayudan a ver la evolucion

de un mismo tema—y una misma preocupacion—alo largo de su viday de su obraliteraria.



PRIMERA PARTE

Apropiacion de un género



Cosmopolitismo o un artilugio de Borges-Bioy para reelaborar una poética de la narrativa en Argentina

CAPITULO |

Cosmopolitismo o un artilugio de Borges-Bioy parareelaborar una poética de
la narrativa en Argentina

El grupo de la revista Sur —fundada por Victoria Ocampo en 1931- se distingue como una
minoria cosmopolita en la periferia occidental, conforme a los referentes intelectuales a los que
se adhiere (José Ortega y Gasset, Julien Benda, los personalistas franceses como Jacques
Maritain, Emanuel Mounier), que conciben la tarea intelectual como una misién de minorias. Se
trata de un proyecto programético que incide en sus integrantes —el grupo Sur—, como una
“minoria espiritual privilegiada’* propia del humanismo. En él se presentan caracteristicas que
son particulares de una revista, pero también del contexto de la Argentina nacionalista en que se
desarrolla; principalmente en las décadas de 1930 y 1940, cuando se intensifica el debate por una
literatura nacional, nocion ala que se contrapone el grupo através de la reelaboracion de algunos
de los géneros, asi como con la proclama por una nueva poética.

Sur es unarevista cultural que se publica desde 1931 hasta 1979 con Victoria Ocampo a
Su cargo; tras su muerte, que ocurre en e mismo afio, la revista sigue publicandose, pero como
numeros antol0gicos que aparecen hasta 1992. Es también un proyecto editorial del que surge
otro, pues para solventar los gastos de la revista Victoria Ocampo decide emprender un sello
editorial. El primer periodo de publicacién de cas medio siglo —de 1931 a 1979- resulta

representativo, pues habla de la necesidad que siente su fundadora, junto a grupo Sur, de

! Judith Podlubne. “Introduccion” en: Escritores de Sur. Pag. 19.
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cumplir la mision de preservar y difundir la cultura por encima de los cambios sociales,
apoyados en la idea de que la cultura es un bien del espiritu que debe ser protegido por una
minoria intelectual. A esta minoria, representativa de un capital simbdlico (lo que €ella Ilama
“aristocracia del espiritu”), se adhieren todos los miembros del grupo en mayor o menor
medida.? De esta manera, répidamente encuentra un lugar en el mercado y se posiciona como la
revista de losintelectuales y de la sociedad |etrada.

Los integrantes del grupo Sur, si bien poseen entre si diferentes criterios estéticos y
literarios, fundamentalmente, como grupo, persiguen €l proyecto de la revista; tal y como lo
sefidla Gramuglio, “sus miembros se adhirieron a una constelacion de valores compartidos a la
que se mantuvieron fieles alo largo de los afios’,® por o menos hasta la década de 1960 en que
las transformaciones operadas en el contexto de la cultura de masas modifica profundamente
esos valores. A pesar de no existir un manifiesto como tal, es evidente la presencia de “una
suerte de proyecto tacito elaborado en torno a amplios puntos de consenso en el plano politico,
ideolégico y cultural que los mantuvo unidos durante por lo menos tres décadas’. En este
mismo sentido, Gramuglio sefiala también la existencia de tres “nucleos que definen este
programa béasico” compartido por todos los miembros de Sur; ndcleos que a mi parecer son
motivo de lavigenciay constancia de larevista: €l primero es una suerte de apoliticismo general;
el segundo, unaidea cosmopolitade la culturay de laliteraturanacional; y el tercero, unaideade
cultura moderna, que separa la alta cultura de la cultura de masas.®> S6lo para precisar, no debe

entenderse alta cultura o cultura de masas como calificativos que definan la calidad literaria, sSino

2 Silvina Ocampo. Respuesta a Criterio en Sur 35 (polémica Sur-Criterio, 1937). P4g. 7. “No nos interesa la cosa
politica, sino cuando esta vinculada con lo espiritual. Cuando los principios cristianos, los fundamentos mismos del
espiritu aparecen amenazados por una politica, entonces levantamos lavoz”.

® Ma. Teresa Gramuglio citada por J. Podlubne. “Introduccion” en: Escritores de Sur. Pag. 13.

4 Judith Podlubne. “Introduccién” en: Escritores de Sur. Pag. 13.

® Ma. Teresa Gramuglio. “Sur: constitucién del grupo y proyecto cultural” en: Punto de vista 17. Pp. 7-9.
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por e medio en que se produce y hacia quiénes se dirige. Es uno de mis objetivos sefialar en este
trabajo el antagonismo que se suscita entre el cosmopolitismo de Sur y e nacionalismo cultural y
politico imperante de la década de 1940, centrandome en las posiciones de dos de sus miembros
mMas representativos, Borges y Bioy que, alavez que se adscriben a grupo, son los mas alejados
de laideologia estética de Sur y, sin embargo, son los méas cosmopolitas de todos.

Estos tres aspectos estan intrinsecamente relacionados, pues por un lado el apoliticismo
abiertamente declarado del grupo en la década de 1940, que se hacia manifiesto desde los afios
30, suscitd una serie de detractores de la revista que veian tal conducta como una actitud
extranjerizante, cuando el nacionalismo tenia €l apoyo general de la sociedad. Este panorama de
cambios en la estructura social y politica de Argentina modificd lavida cotidianay, sin embargo,
parecio pasar inadvertido por €l grupo:

El criterio de representatividad, que surge en €l periodo nacionaista y socia que

aproximadamente va de 1910 a 1940, fue animado por las emergentes clases medias que estaban

integradas por un buen ndmero de provincianos de reciente urbanizacion. Su reaparicion permitid

apreciar, mejor que en la época romantica, €l puesto que se le concedia a la literatura, dentro de
las fuerzas componentes de la cultura del paiso delaregion|...]°

Y es que Sur ley6 erradamente el fendmeno de la clase mediay la masificacion de la cultura, asi
como el propio peronismo, en e que vieron un nuevo tipo de fascismo, afectados por las
recientes guerras. En estos términos, Sur confirmé su postura disidente en la concepcion de la
literatura, pues en un horizonte donde no solo la sociedad y la politica sufria cambios de
paradigma, sino también donde la literatura adquiria un sentido de representatividad sintomética
del nacionalismo, €l grupo, que siempre se habia manifestado abiertamente liberal, no
concordaba con los intereses de la nacion Argentina. Para Sur, ni ellos ni la literatura tenian

como un deber llevar a cabo estas correspondencias.

® Angel Rama. “Literaturay cultura’ en: Transculturacion narrativa en América Latina. Pp. 19-22.
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Sur plantea que ninguna literatura nacional se puede construir en € encierro de los limites
geograficos y en eso son programaticos; aspecto en el que concuerdan desde Mallea hasta
Borges, pasando por Victoriay Silvina. Y no solo en los limites del territorio nacional, sino
también en los limites de la propia lengua, que deriva del hecho de que todos son poliglotas. Esta
postura sobre la literatura y, en general, sobre la cultura es |o que le permite a Sur tener mayor
pervivencia entre el publico receptor y, mas importante auin, servir de espacio para una serie de
cambios en la propia manera de hacer literatura, que vendran a desarrollar méas adelante sus
integrantes, principalmente Borges y Bioy. No obstante, es también otra razon para generar
conflictos entre sus detractores (nacionalismo conservador), que defienden a capa 'y espada que
la literatura nacional e, incluso, la identidad del argentino, solo se puede construir desde o mas
profundo de su cultura, como si ésta no estuviese en constante intercambio con otras o se hubiese
autogenerado. Este problema entre fronteras, entre lo nacional y lo internacional, ocupara en su
momento la atencion de la critica.

Bajo este planteamiento, el objetivo del grupo Sur, y principalmente de Victoria Ocampo,
es que la revista sirva como un puente de comunicacion entre Argentinay Europay viceversa,
misién que no se vera cumplida en su totalidad. Esta vision de la cultura los aparta de los
nacionalistas y, ademas, los evidencia como un grupo con una clara “orientacion cosmopolita’,
nocion de Angel Rama.” Su orientacion cosmopolita responde a lo que “ se convertiria en uno de
los problemas mas urgentes para ciertos escritores y grupos de la literatura latinoamericana:
como incorporarse, desde la periferia[...] en [la] literatura universal” 2 haciendo referencia a la

famosa sentencia de Goethe acerca de que €l concepto de literatura nacional carece de sentido y

" Angel Rama citado por G. Aguilar. “Introduccion” en: Episodios cosmopolitas en la cultura argentina. Pag. 9.
8 Gonzalo Aguilar. “Introduccién” en: Episodios cosmopolitas en la cultura argentina. Pag. 9.
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que habria que apelar a una literatura universal que esté siempre en advenimiento;® con esto,
Aguilar plantea que si bien no se ha concretado como tal una literatura universal, el sentido de
ésta debe estar continuamente en la practica, como un objetivo utépico.

El cosmopolitismo es asi un problema abierto, no corresponde a una regién ni a un
tiempo, ni setrata, en e caso de Argentina, de una férmula contra el nacionalismo creciente de la
década de 1940, lo que ha resultado en una lectura incorrecta de Sur y del grupo por parte de la
critica, incluso en la actualidad. Sin embargo, si existen distintos tipos de cosmopolitismo, € del
grupo Sur no es, precisamente, e mismo que motivara a Borges y a Bioy en afios posteriores,
aunque si les servira como pretexto. Tampoco se le puede atribuir toda la responsabilidad a la
critica nacionalista, pues bien existen motivos que hacen tambalear las posturas politicas' del
grupo, ya que en ellos hay una ambivalencia politica donde si deciden opinar en asuntos de
indole internacional, pero, por otro lado, se mantienen al margen de lo nacional. Un apoliticismo
enmascarado, pues optar por una no participacion en la politica interna es adoptar una postura
ideol6gica, ademas de marcar una evidente distancia con el sector de masas —esta clase media
que identifica Rama—. La division provocada por la firme creencia de dos tipos de cultura: la
popular y la de masas, sumada a su manifiesto interés por lo internacional, primordiamente lo
europeo, son motivos que sus detractores no desaprovecharan, incluso en e plano literario,
olvidando asi por completo el papel fundamental que representa larevista para su épocay, sobre
todo, paralasletras sin adjetivo territorial.

La situacion paraddjica que se vive en Latinoamérica, particularmente durante las
primeras tres 0 cuatro décadas del Siglo xX, que significan, por una parte, € inicio de la

modernidad con el crecimiento de la clase mediay lainsercion de un mayor nimero de grupos a

° [dem.
0 ver |latradicién de los intelectuales.
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la urbe, asi como la cultura pensada en términos nacionalistas (con e previo criollismo y
regionalismo), donde “implicitamente, y sin fundamentacion, qued6 estatuido que las clases
medias eran auténticos intérpretes de la nacionalidad”;*' y, por otra parte, la mira de Sur hacia

fuera de sus fronteras geogréficas, provoca una suerte de malos entendidos, entre ellos la propia

incomprension del cosmopolitismo y un automético rechazo alo extranjero por los nacionalistas:

Pues nunca se repetira suficientemente que el cosmopolitismo no es una transposiciéon a lo
fordneo sino el establecimiento de un orden universal dentro del cual se gjustan los factores
extraidos de las més diversas culturas para servir a un proyecto que se desprende de cada una de
ellasy en los enlaces que dentro de ellas fija, proyecto que, por 1o demas, esta faltamente signado
por larestricta cultura dentro de la cual es urdido.™

Cuestion que Borges sefiala a su manera en “El escritor argentino y latradicion”, al sostener que
el escritor tiene la mision de reivindicar la tradicion universal.” Es entendible, més no los
absuelve de responsabilidad, que bajo este caso paradigmatico, la revista adquiriese detractores
gue buscan que la literaturareflgje las condiciones sociales, influidos, ademas, por laidea de que
laliteratura debe ser una representacion del hombre.

Aunado a estos acontecimientos, otro criterio que fungié como herramienta para sus
detractores fue el tildar a Sur como una revista de la clase alta, prejuicio que paso de Victoria
Ocampo a resto del grupo, lo cua impidié que sus opositores valoraran €l lugar que la revista
representaba para las letras argentinas. Ademas, a respecto, ya los criticos contemporaneos han
determinado que s bien no hay dudas de que las hermanas Ocampo poseian un capita
econdémico gue les permitio, especialmente a Victoria, realizar tal proyecto, esto no quiere decir

que toda mujer de la oligarquia emprendiera una labor titanica como crear una revista, menos

1 Rama. Op. Cit. Pag. 20.

2 Angel Rama. “Latecnificacion narrativa’ en: Hispamérica 30. Pég. 72.

¥ Jorge Luis Borges. “El escritor argentino y la tradicion” en: Discusion. Se encuentra  en:
http://www.revistacontratiempo.com.ar/borges_tradicion.htm

12
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bajo las circunstancias en que se encontraban las mujeres todavia en los afos 30. Victoria, ante
todo, poseia una sensibilidad para la literatura y se sentia responsable como ente cultural. Hizo
falta el tiempo y la labor de la critica para que este prejuicio fuese diseminado en la obra de
algunos de sus miembros. En €l caso de Borges, tanto Warley como Sarlo inauguran “una nueva
lectura, interesada en revisar los prejuicios con que los intelectuales de la llamada corriente de
pensamiento nacional-popular (y sus continuadores del nacionalismo de izquierda) [habian
emprendido] una virulenta detraccidn de Sur y una radical asimilacion de la obra de Borges ala
literatura de la éite oligérquica’ .**

Mas alla de cualquier factor econdmico o politico debe reconocerse que Sur es parte de
ese fendmeno de escritores que durante la década de 1940, y previo a €lla, reflexionaron sobre
las particularidades de la literatura, aunque no del significado nacional como venia sucediendo
en Argentina 'y en otros paises (México y Brasil). Este grupo se caracteriza principal mente por
cuestionar el lugar que ocupa la produccion literaria argentina en relacion con e mundo. Cabe
mencionar que a diferencia de otros intelectuales de los anos 40, Sur dgja de lado el aspecto
“latinoamericano” diferenciado,™ que luego vendran a defender y a revisar los estudios
culturales. Es decir, no se proyectan a si mismos como parte de Latinoamérica (con el tnico pais
gue mantienen una relacion de intercambio es con México y esto apenas en los afios 50). Lo que
no significa que no formen parte de Latinoamérica. Fuera de eso, Sur apela a sus principales
influencias: los europeos, en especial losinglesesy franceses. De esta manera, o que le preocupa
es que Europa lea a Argentina, a su Argentina no a la nacionalista, y que ellos sigan leyendo a
los europeos, este es el gran proyecto que no logra concretarse, pues si bien en la revista se

publican traducciones de europeos, en Europa a unico que se traduce es a Borges. No obstante,

4 Podlubne. Op. Cit. Pag. 14.
5 Durante la década de 1930 aparecen en Sur una serie de articulos que defienden cierta perspectiva americanista,
parala década de 1940 este tipo de articul os desaparecen por completo.
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es gracias a este proyecto fallido, que surge otro que vendra a ser fundamental paralarevista: la
traduccion.

La traduccion es una de los principales aciertos que tiene la revista. Gracias a que sus
miembros son poliglotas es que pueden leer en su idioma origina a muchos de los escritores
extranjerosy, de lamisma manera, llevar a su propialengua un nuevo tipo de traduccion, no solo
bien realizada, sino hecha por escritores, |o cual es un factor notable en la calidad de las mismas.
Existe en estas traducciones e proposito primario de trasladar la “intencion del autor”, a través
de una lectura sensible y menos tedrica,'® debido a que son escritores |os que estan traduciendo y
son mas puntuales con la intencionalidad literaria. Esto, como otros aspectos del grupo Sur, que
he ido sefialando, forman parte de ese manifiesto implicito que los une. La incidencia positiva de
un bagaje humanista en la realizacion de una “buena traduccion”,*” determinaré otros aspectos
gue hasta hoy son criterios de seleccion indispensables en las letras, me refiero a papel del
traductor, que figura como una instancia legitimadora de la traduccién y, a la vez, de la obra
traducida. Es este ultimo aspecto €l que luego vendra a influir en las decisiones editoriales
adoptadas por Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges en la elaboracion de antologias y
colecciones de autores extranjeros.

Me parece necesario sefialar brevemente otros factores que reafirmaron no solo este
nuevo modelo de traduccidon, sino también a la propia revista, y que hablan de su
cosmopolitismo. En primer lugar, €l contexto en que se producen las traducciones traductor-
escritor: la edad de oro del libro argentino. El incremento editorial en Argentina entre 1936 y

1956, “periodo [en que] Sur y otras editoriales con sede en Buenos Aires exportaron sus libros a

18 patricia Willson. “ Introduccion” en: La constelacion del Sur. Pag. 31.
¥ [dem.
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otros paises de Latinoaméricay Espaiia’,'® de modo que las traducciones que se lefan en espariol
eran en muchos casos las del grupo. En segundo lugar, Sur se instala frente a otras editoriales
siendo la primera en publicar a los contemporaneos, es decir, en no utilizar €l criterio historico
para la valorizacion de la calidad de una obra literaria; esta “tendencia a la traduccién de lo
nuevo presente en Sur seirradio a otras editoriales’,™ lo que provoco un impacto duradero de las
traducciones y de los autores traducidos. En tercer lugar, que tres de los traductores méas
importantes, Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges y José Bianco, “hayan formado parte del
‘grupo Sur’ indica hasta qué punto fue central la traduccion en el proyecto editorial del grupo”.°
Esta importancia radica no sélo en que la traduccion permite la difusion de las obras
literarias, sino en que funciona como un mecanismo de interpretacion que cubre otras
necesidades dentro de la literatura. El escritor-traductor, a tiempo que traduce, elabora nuevas
poéticas y mecanismos del relato, ya que al anteponer laintencion del autor esta prestando mayor
atencion a los elementos que |o conforman y a su disposicion dentro del texto, cuidando siempre
el efecto. Poéticas que luego introduciran a su propia cultura a traves de la escritura 'y de los
lectores de sus traducciones, generando nuevos modelos de literatura. La traduccion ocupa asi
una doble funcion en la revista, por un lado, la literaria y, por otro, €l reconocimiento del
traductor y de la traduccion como un mecanismo de interpretacion fundamental para el
intercambio cultural entre distintas lenguas. No resulta extrafio que Sur considere dentro de sus
publicaciones también el proceso de la traduccion: “poco antes de dejar de aparecer [...] dedica
un numero doble a la traduccion: ‘Los problemas de la traduccion’, Sur, no. 338-339, enero-

diciembre de 1976”.%

!8 Jorge Riveracitado por P. Willson. La constelacion del Sur. Pag. 36.

1 patricia Willson. La constelacion del Sur. Pag. 39.

2 Ma. Teresa Gramuglio citada por P. Willson. La constelacion del Sur. Pag. 39.
2 patricia Willson. La constelacion del Sur. Pag. 30.
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Esta serie de acontecimientos que hacen de Sur una revista de orientacion cosmopolita
son también factores que sirven a sus escritores para desarrollar sus propios proyectos que,
aunque con diferentes objetivos estéticos, comparten la misma orientacion cultural. Sus
aspiraciones individuales demuestran que, a pesar de pertenecer a un grupo y adherirse a él en
todos los aspectos antes sefialados, son personajes con intenciones literarias muy diferentes. Si
bien se identifica un subgrupo “liderado por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares e
integrado por Silvina Ocampo, José Bianco y Juan Rodolfo Wilcock, entre otros’, % son estos dos
primeros los que desde Sur y hasta € final mantienen un constante didlogo sobre sus
preocupaciones literarias, especialmente sobre los caminos para reelaborar una nueva poética de
la narrativa; mientras que e ambiente literario, en general, se vuelve participe de estas
discusiones.

Sur funcioné —esencialmente para Borges y Bioy— como € espacio para redisefiar €l
panorama de las letras argentinas, mediante una sucesion de textos. publicaciones de obra,
entrevistas, traducciones, resefias, discusiones, etcétera, que fueron apareciendo, sobre todo, en la
década de 1940; una fortuna de “estrategias de escritor’.?® De esta manera, se crea un “didlogo
entonces, y también duelos, en los que Sur ocupa un lugar privilegiado como contexto de
enunciacion” .** Aqui es donde vienen a ocupar mayor importancia las resefias que se hacen el
uno al otro, especialmente la que escribe Borges sobre La invencién de Morel y la de Bioy sobre
El jardin de senderos que se hifurcan, las cuales aparecen publicadas en Sur en 1940 y 1941,
respectivamente.

En la primera de ellas, Borges aprovecha la ocasion para continuar con €l debate que

habia iniciado en la revista sobre los postulados de José Ortega y Gasset respecto a la

22 podlubne. Op. Cit. Pag. 12.
% Ma. Teresa Gramuglio. “Bioy, Borgesy Sur” en: Punto de vista. Pag. 11.
24 [dem.
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“imposibilidad” de que exista una novela con nuevos argumentos capaz de interesar a los
lectores de la épocay, por e contrario, su defensa de la construccién Unica de los persongjes 'y,
por lo tanto, de la novela psicoldgica de la cual Borgesy Bioy no son seguidores. En este mismo
tono, Borges argumenta |a defensa de la novela de aventuras por su construccion y en contraparte
a la realista que estaba tan en boga. > Aprovecha, ademés, la resefia de la novela de Bioy para
reafirmar sus creencias sobre la literatura y objetar aguellos pardmetros que la literatura
argentina poco a poco iba adoptando, manifestdndose “libre de toda supersticion de la
modernidad”;*® como hombre cosmopolita que es, hijo del universo, aunque con madre
argentina, no ve en la modernidad un peligro para la novela ni para la literatura, sino todo lo
contrario, encuentra en su tiempo una oportunidad para reelaborar esas construcciones de la
novela de aventuras y del género policial —sobre el que se expresara después como €l “género
tipico de este siglo”,*” heredado de Francia e Inglaterra—.

En este sentido, Borges glorificala capacidad de su amigo paratraer a cuenta una obra de
“imaginacion razonada’ ,® infrecuentes y rarisimas en el espafiol, seglin se expresa. No conforme
con €llo, la critica positiva sobre la novela de Bioy resulta, mas alla de una obra precisa, por
mucho, un paradigma dentro de la literatura, pues Bioy “resuelve con felicidad un problema
acaso mas dificil [que los que venia haciendo la novela de aventuras] y los descifra mediante un
solo postulado fantéstico pero no sobrenatural” . Esto es sumamente importante, pues Borges
anticipa a los lectores que la novela de Bioy es algo novedoso dentro de las letras porque

redefine tanto el concepto de la novela de aventuras como € del género fantastico. Bioy resuelve

el problema, “el misterio”, através de lo fantastico y no de lo sobrenatural o de la mera sucesion

% Jorge Luis Borges. “ Prélogo” en: La invencion de Morel. Pag. 11.
% | bid. Pag. 12.

27 [dem.

%8 [dem.

2 [dem.
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de acontecimientos en la trama; y, ademas, como si esto fuera poco, |o escribe magistralmente.
L amentablemente, |a critica ha prestado mayor atencion a aspectos como € hecho de que quien
la califica de perfecta era su amigo. La invencion de Morel no es solo una gran novela de
literatura fantastica en América Latina, sino que es el punto detonante de lo que seralatradicion
de lo fantastico dentro, por supuesto, de la reelaboracion que haran ambos escritores del género;
tan importante para sus seguidores que por afios formaran escuela bajo estos preceptos.

La resefia que hace Bioy sobre El jardin de senderos que se bifurcan tiene, en cambio,
otros antecedentes que hay tomar en cuenta. Bioy se refiere particularmente al género policial del
cual Borges resulta ser un honorable heredero, pero se sabe que desde los afios 30 ambos ponen
en préactica los mecanismos narrativos aprendidos de escritores extranjeros a quienes admiran.
Actividad que, para la década de 1940, vera sus frutos con la serie de cuentos firmados bajo €l
seudonimo de H. Bustos Domecq y Benito Suarez Lynch. Sur es también el espacio en donde
perfilan este proyecto narrativo conjunto, como bien lo sefiala Gramuglio, pues “ahi se publican
las primeras ficciones que Bioy y Borges escribieron juntos’.®* En 1942, un afio después de la
resefia de Bioy, aparecen los cuentos “Las doce figuras del mundo” y “Las noches de
Goliadkin”, que precederan a conjunto de cuentos titulado Seis problemas para don Isidro
Parodi, editado por Sur en € mismo afio.*

En su resefia, Bioy proclama que “Borges ha descubierto las posibilidades literarias de la

metafisica’,*

gue luego retomara en el prologo a la Antologia de la literatura fantastica. Son
estos temas de la metafisica los que ambos desarrollaran en sus cuentos: el alma, el cuerpo, la
vida, la muerte, la inmortalidad, etcétera. Con la resefia de Bioy sucede o mismo que con la de

Borges, pues, sin buscar disfrazarlo, la obra del otro termina siendo casi un pretexto para dar una

% Gramuglio. Op. Cit. Pag. 11.
3 Jorge Lafforgue. “El Séptimo Circulo” en: Asesinos de papel. Pag. 122.
2 Adolfo Bioy. “ Resefia sobre El jardin de |os senderos que se bifurcan, de Jorge Luis Borges’ en: Sur 92. P4g. 60.
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catedra literaria. Todo en ellas aparece bien dispuesto para que asi sea. Bioy dirige, de esta
manera, la atencion haciael género policial:
Tal vez un género policial no haya producido un libro. Pero ha producido un ideal: un idea de
invencién, derigor, de elegancia (en el sentido que se da ala palabra en las matematicas) paralos

argumentos. Destacar la importancia de la construccion: éste es, quiza, el significado del género
en lahistoriade laliteratura.®

Bioy le muestra a lector un vacio que existe en la literatura argentina sobre el cuento policial,
recordemos que esta resefia es anterior a libro de cuentos policiacos que escriben. Y mas
importante aun, hace énfasis en la necesidad de fijar la atencion en la construccion del género.
Esta cita, se podria decir, es el manifiesto que ambos adoptan como estética de su propia
literatura. El rigor para ambos escritores es basico. Y la construccién literaria es la mayor
preocupacion que manifiestan a hablar de lo literario y de la literatura en Argentina. Mientras
algunos criticos e, incluso, escritores, dan por finalizado el ingenio o la posible existencia de
nuevas tramas, Borgesy Bioy defienden €l ideal de invencion no solo como una posibilidad, sino
Ccomo una urgencia para cubrir los espacios vacios que la vision nacionalista de la literatura ha
fomentado. Asi, Bioy sefiala que “Borges no solo propone un nuevo tipo de cuentos, sino que ha
cambiado las convenciones del género [...] al deseo justo de que esos libros existan”.** Lo que
no dice agui, evidentemente porque esta resefiando al otro y sobraria su nombre, es que ese deseo
es compartido por é. Finalmente, y como autor argentino cosmopolita, resume que “para un
argentino es natural que su literatura sea toda la buena literatura del mundo”,* atendiendo a esta
tradicion que ambos pretenden reelaborar.

Cubrir los espacios vacios de la literatura argentina, redefinir los géneros policia y

% | bid, P4g. 61.
3 [dem.
% | bid. PAg. 65.
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fantastico y escribir su propia obra bajo los criterios estéticos que fueron adoptando desde la
década de 1930, aunque de manera mas pronunciada en los afios 40, fue una tarea que
desarrollaron en todos los campos posibles. resefias, prologos, traducciones, antologias,
entrevistas, etcétera, como figuras legitimadoras de las letras; sobre todo Borges, quien para
1940 ya poseia prestigio literario.* Asi, los afios 40 son sin duda |a década en que esta pareja de
escritores, Borges-Bioy, y en menor grado Silvina Ocampo, se dan a la tarea de formalizar los
criterios estéticos que venian redefiniendo desde la década anterior. Se trata de tres importantes
trabajos donde fungen como antol ogadores de dos géneros: el fantéstico y el policial. Me refiero
a la Antologia de la literatura fantastica, editada por Sudamericana, en 1940, y reeditada en
1965; y ala coleccion El Séptimo Circulo, de Emece, en 1945, asi como a Los mejores cuentos
policiales, de la misma editorial, en 1943. Los tres son proyectos que Se concretaron en un
brevissimo periodo, lo que significa, en mayor o menor medida, la certidumbre de redefinir
dichos géneros, pero también |as herramientas que tenian ala mano parallevarlo a cabo, como €
aumento editorial en el pais, que por ende supone un mayor nimero de lectores, €l bajo costo de
las ediciones, asi como la introduccion a la Argentina de este tipo de relatos desde finales del
Siglo xix con €l caso paradigmatico de Edgar Allan Poe, que retomaré mas adelante.

El primero de ellos, sobre lo fantastico, cobré tal importancia en el publico argentino y
latinoamericano que hizo escuela dentro y fuera de los limites geograficos. Ademas, es un
momento de complicidad entre su trabajo como antologadores y traductores y el de escritores,
pues “Borges y Bioy comienzan, en e momento de la publicacion de la Antologia de la
literatura fantastica, a orientarse hacia el género-tema de la compilacién, y la fama de ambos se

deberd en parte a sus contribuciones a éste”.* En la antologia aparecen en la primera edicién

% Annick Louis. “Definiendo un género” en: Nueva Revista de Filologia Hispanica. Pag. 412.
3" |bid. Pag. 410.
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algunos cuentos de Borges y de Silvina, mientras que Bioy se mantiene fuera de ésta como
escritor, pero se posiciona no sdlo como antologador sino como critico, ofreciendo en la
introduccion una suerte de poética sobre el género fantastico, que luego la critica vera que
corresponde més a su propio modelo de escritura que a que ofrece la totalidad de los cuentos
reunidos en la antologia; sin embargo, sefiala aspectos importantes del género que contribuiran a
que € lector forme su propio criterio a respecto. En 1965, con la reediciéon de la antologia,
gracias a la buena aceptacion que tuvo, se agregan otros autores de Hispanoamérica (Cortézar,
Bianco, Garro, Murena y Wilcock, éste Ultimo que ocupara un espacio fundamental en los
proyectos de Borges y Bioy), asi como una posdata escrita por € propio Bioy que, sin modificar
laintroduccién, advierte algunas imprecisiones gue pudo haber tenido en ella.

Por otro lado, la antologia realiza una tarea muy similar a la que venian haciendo las
traducciones en Sur, a no hacer uso del criterio historico pararegular las obras reunidas, ala par
gue no se identifica nada en ella que pueda reconocerse como una obra de caracter nacional, s
bien gan6 muchos partidarios dentro de la Argentina. En este sentido, “la propuesta del trio
desconcertd tanto a los detractores como a los cultores del género”,* cosa que era de esperarse,
pues la antologia es “un espacio privilegiado para librar batalla en e campo literario, [...]
[combatiendo] una concepcion de la literatura fantastica ampliamente difundida en la cultura
argentina de la época’.* La antologia es €l resultado del trabajo critico, pues se trata de una
seleccion especifica, y a la vez de amplios alcances, ya que no esta determinada por ninguna
clase de frontera (geogréfica, ideologica, temporal o0 de lenguaje), que no sea € tema de lo
fantastico. Introduciendo asi autores y omitiendo otros que hasta entonces se consideraban parte

delatradicion.

% | bid, Pag. 416.
% [dem.
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Es un proyecto cosmopolita que no considera que la literatura tenga que estar sometida a
ninguno de los criterios antes mencionados;, de esta manera, trata de “plantear y poner en
circulacién una concepcion precisa de esta literatura, sin disimulacion alguna|...], [en laque] los
antdlogos realizan una feliz exhibicion de ésta. Si toda antologia convoca la nocion de serie, o
gue aqui se intenta es el reemplazo de una serie por otra: la voluntad de desplazar una definicién
de lo fantéstico e imponer otra”.* Y si alguien se siente con derecho son ellos —“esta minoria
espiritual privilegiada’—* especialmente Borges que, a autopublicarse como autor, se esta
reafirmando como parte de una tradicion, una nueva tradicion del género. Sin embargo, no se
trata de una nocion concluyente, sino de una muestra reflexiva, que le permita al lector explorar
todas las posibilidades que le ofrece el género.

Tan solo cinco afios después de la publicacion de la Antologia de la literatura fantastica,
y con el mismo objetivo de redefinir los géneros y llenar los espacios vacios de la literatura en
Argentina, retoman latradicién del género policia con la coleccion El Séptimo Circulo, proyecto
en que fungen como editores, traductores y compiladores. Como ya habia mencionado
previamente, €l genero policial habia ganado adeptos en Argentina desde finales del Siglo xIx,
primero con las traducciones de algunos de los relatos mas famosos de Edgar Allan Poe, quien
resultd una notable influencia en la obra de muchos escritores de América Latina (Quiroga y
Lugones, por gemplo), ala par que otros autores traducidos como Maurice Leblanc y sir Arthur
Conan Doyle. Este tipo de autores introducidos en gran parte por el folletin del diario La Nacion,
fueron cultivando un publico con un claro interés por los relatos de misterio, donde se expresalo
exotico, lo sobrenatural y lo fantastico. Ademas, la figura del detective, encarnada en €l

persongje de Doyle, Sherlock Holmes, que adquirié gran notoriedad, permitiria el crecimiento

“ |bid. Pag. 415.
“1 Podiubne. Op. Cit. Pag. 19.
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popular de la “econémica Biblioteca de ‘La Nacion' [sic.]”,* que editaba los relatos en que éste
aparecia.

Sin embargo, si bien el aumento de lectores del género era evidente, no existia algo asi
como una “institucion” reguladora del mismo que, méas que determinar a los autores, sirviera
como una guia de lectura, cosa que hicieron Borges 'y Bioy en 1945 con e proyecto EI Séptimo
Circulo, de la editorial Emecé. Este proyecto funcionara como el espacio para exponer su
preocupacion por los problemas tedricos que el género representa, asi como una guia de lalinea
estética que ambos habrian adoptado afos atras, entre 1935y 1945. De esta manera, la coleccion
seiniciacon la publicacion de “La bestia debe morir, de Nicholas Blake, en traduccion del poeta
J. R. Wilcock”,*” detalle importante, pues Wilcock, como ya habia sefialado, formaba parte de
ese subgrupo ubicado en Sur. Tanto Borges como Bioy estuvieron a cargo de la coleccién desde
1945, en que inicia, hasta 1960, en que pasa a manos de Carlos V. Frias.* Hay que recordar
también que Bioy, en la resefia que hace sobre El jardin de los senderos que se bifurcan, habia
sefidlado ya que, quiza, la importancia misma del género policial sea destacar la construccion,
por lo que las acciones encaminadas a reivindicar €l género policial cumplen en su mayoria con
este objetivo: presentar obras que por si mismas exhiban una construccion literaria “inteligente”
—en palabras de Borges-.

De nuevo, hay que destacar €l papel que juegan las relaciones que los autores habian
venido formando desde el grupo Sur hasta la concrecion de sus proyectos estéticos individual es,
pues estos vincul os que se crearon confirman la existencia de una serie de procesos en funcion de
un enorme proyecto literario con varias vertientes, que se descubre, entre otros tantos g emplos,

en el hecho de que siete obras de las publicadas en la coleccion El Séptimo Circulo, habian sido

42 Jorge Lafforgue. “Las primeras traducciones del género” en: Asesinos de papel. Pag. 119.
“ | bid. Pag. 121.
“ [dem.
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resefiadas previamente en Sur, “tanto Borges como Bioy Casares se convierten en cierta forma
en referentes y promotores intelectuales del mismo [género], a través de resefias aparecidas en la
estratégica revista Sur”,* mismas que aparecen firmadas por “Borges, Bioy Casares, Arturo
Sanchez Riva, Estela Canto, Enrique L. Revol, Ernesto Sabato y Carlos Mastronardi” .6

Este proyecto que se mantuvo alo largo de casi cuatro décadas, aunque solo los primeros
quince afos en manos de Borges y Bioy, que lo iniciaron y determinaron la linea que debia de
seguir, fue de vital importancia en la reivindicacion del género, como ya he sefialado, pero
ademas, si bien no formd escuela a grado de la Antologia de la literatura fantastica, si reconocio
los problemas tedricos del género, asi como su especificidad, pues la coleccion muestra tres
grandes lineas: 1. la clasica novela-problema anglonorteamericana, 2. la introduccion de autores
gue no eran considerados del género —caso similar a la antologia del género fantastico—, y 3. la
introduccion y, agregaria, 4. reafirmacion de autores rioplatenses a la tradicion del género
policial.*’ Esta labor de ensefiarle al lector las dificultades tedricas del género, ala par del lento
algiamiento de los autores en el aspecto editorial de la coleccion, no es mas que un artilugio para
preparar lectores a la medida de sus propias obras. Lectores mordaces, inteligentes, que sean
capaces de apreciar el trabajo que el escritor pone en cada relato, a la vez que pueda asirse de
toda unatradicion al momento de leer un texto de su tiempo o de cualquier otro.

Entre la antologia del género fantastico y la coleccion del policial, se encuentran tanto
proyectos individuales como conjuntos. En 1943 editan la primera serie de Los mejores cuentos
policiales. Por su parte, Bioy, en 1942, publica “El perjurio de la nieve’, “&l argumento que en
1932 le habria contado a Borges [...] y que finalmente aparece —con su ambivalente naturaleza

de texto a caballo entre lo fantastico y 1o policial—[...] Borges, para entonces, ya ha publicado

4 [dem.
% | bid, Pag. 122.
47 bid, Pag. 125.
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dos textos policiaes canonicos. ‘El jardin de senderos que se bifurcan’ y ‘La muerte y la
bragjula’”.*® Ambos escritores se apropian en todos los sentidos posibles de los géneros policia y
fantastico, siempre como una actividad para legitimar la literatura en un contexto en el que ellos
observan el desinterés por “contar una trama’. De este modo, la orientacion cosmopolita que
poseen les permite desde los inicios de Sur, disefiar una suerte de estrategia parallevar a cabo ese
gran proyecto literario, hasta las Ultimas consecuencias, es decir, hasta la proyeccion de sus
propias obras. Reafirmando la nocion de Rama, antes citada, de que el cosmopolitismo establece
un orden universal en e que se gusta lo extraido de otras culturas para servir a otros proyectos.

De forma que €l cosmopolitismo de ambos autores se convierte, sin lugar a dudas, en una
especie de artilugio, como se convierte la obra misma en un mecanismo, en un artificio que
cumple otras funciones; en el primer caso las de reivindicar os géneros policia y fantastico en la
literatura, y en la obrala de contar una historia. En sus proyectos individuales es posible apreciar
otra forma de cosmopolitismo que se traduce en la “migracion de temas’, pues en este idea de
contar una trama, y habiéndose percatado de las posibilidades teméticas de la metafisica, entre
otras cosas, trasladan exponencialmente los temas de ambos géneros a sus obras. De esta manera,
podemos encontrar en ambos escritores una serie de temas recurrentes expresados de distintas
maneras. Borgesy Bioy exploran un mismo tema a través de una multiplicidad de historias.

Es asi como & fendmeno cosmopolita en que se desenvuelven se convierte, a su vez, en
un artilugio parareelaborar una poética narrativa en Argentinay parareinventarse continuamente

COMo escritores.

% | bid. Pag. 123.
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CAPITULO I

Adolfo Bioy Casares. Construccion de una poética del tema

En la obra de Adolfo Bioy Casares se pueden distinguir claramente dos momentos, determinados
por criterios de forma y tema, que ayudan a definir su poética. Estos se presentan en una
continuidad temporal que va desde los inicios de lo que seria unafructifera carrera literaria hasta
su muerte (1940-1999). El primero de ellos funciona como un espacio en € que € autor se
apropia de dos tradiciones literarias: la del género policial y la del fantastico, para reelaborar
ambos géneros e introducirlos en la Argentina de | os afios 40.

Esta primera etapa se inaugura con su novela La invencion de Morel, de 1940, de la que
se puede afirmar es la sintesis de |os el ementos mas importantes de |o que vendra a ser su poética
fundacional. Se trata de una primera nocion literaria, donde la literatura es para Bioy Casares un
artificio en el que, através del modelo de la novela policiacay de aventuras —un modelo preciso,
casi una formula matemética—, desarrolla argumentos que cuestionan la realidad (del género
fantastico) y, de acuerdo con las formas sefialadas, busca resolver un misterio (del género
policial), através de elaboradas explicaciones técnico-cientificas, en el mayor de los casos, y por
medio de complejas maquinas y experimentos, los cuales les permiten a los personajes buscar
una solucion a los problemas o inquietudes metafisicas que |os apesadumbran. En este sentido, el
argumento logra su construccion gracias, precisamente, a la union de los dos géneros. Al

respecto, Damaso Martinez explica que:



Adolfo Bioy Casares: Construccidon de una poética del tema

No es, en realidad, casual que la estructura le [permita] desarrollar una sdlida linea argumental y
hacer del acto mismo de narrar una aventura del conocimiento, del deseo de develar lo
enigmatico, lo misterioso, y es que es aqui donde la presencia de o fantastico cobra también una
significada dimension.*

Las posibilidades narrativas de la metafisica y de las teorias cientificas y filosoficas resultan,
para el escritor en cuestion, un amplio semillero de argumentos, que si bien se reiteran alo largo
de su obra, obedecen a distintas motivaciones y personajes.

Inspirados en los narradores de los géneros policial y fantastico, Bioy Casares crea en
esta etapa narradores eficaces que se interesan, esencialmente, por lo que tanto aboga el autor en
las décadas de 1930 y de 1940, contar historias. Su concepcion de la literatura se corresponde
con “la conciencia de que € arte literario es un sistema de convenciones que el buen escritor
debe mangjar con eficacia’.>® De este modo, sus narradores no reparan en sicologismos ni
descripciones innecesarias, son pertinentes. antes que otra cosa, cuentan. Contar eficazmente es
la meta. Se trata “del placer de contar cuentos contra los imperativos morales del humanismo
literario” . De esta manera, Bioy Casares dedicara gran parte de su obra a perfeccionar la
sencillez y precision de sus narradores, hasta el punto de ir reduciendo las intervenciones de
estos, recurriendo a diadlogo como la herramienta basica de sus Ultimos relatos, donde los
persongjes hablan la mayor parte del tiempo. Esto Ultimo pertenece al segundo momento de su
poética.

En esta segunda etapa, que podria inaugurarse antes de terminada la década de 1950 con
la publicacién de su novela El suefio de los héroes, de 1954, Bioy Casares pasa de una
construccion sencilla a una sobriedad narrativa, predominando no la construccion de la trama,

sino la claridad compositiva. Con El suefio de los héroes, se inaugura en su poética un modelo

49 Carlos Damaso Martinez. “La literatura fantéstica. Desde sus comienzos hasta Adolfo Bioy Casares’ en: Historia
critica de la literatura argentina. Pag. 424.

% | bid. Pag. 423.

%! Judith Podlubne. Clase dictada en la Universidad Nacional de Rosario, agosto-diciembre de 2012.
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gue responde a mundos utdpicos en los que la geografia de la Argentina, tanto los ambientes
como €l color de sus barrios, estan ubicados en un lugar privilegiado de la trama. El uso de la
técnica y la invencion para dar explicacion al fendmeno fantéstico, forma predominante en su
obra desde la década de 1940, se transforma poco a poco en esta segunda etapa, donde lo
fantastico se incorpora dentro de lo habitual: “De los sucesos exéticos, centrados en el
funcionamiento de maquinas o inventos pseudocientificos, a los sucesos extrafios en la rutina de
lavida cotidiana’ .**

Es en este segundo momento donde, como ya mencioné, el ritmo de la narracion cambia,
predominando el didlogo y, por lo tanto, la agilidad del relato. El didlogo cumple una doble
funcion, pues a introducir la geografia argentina, éste, mimético, adquiere “un tono
estilizadamente portefio: un idioma de Buenos Aires comprensible para lectores universales’.*
Estos cambios en su poética, se trasladan ademas a la manera en que trata sus temas, algunos de
ellos recurrentes en su obra, como la vida, la muerte y las relaciones sentimentales; temas que
ocupan una profunda reflexion filosofica para el autor en La invencion de Morel. En su obra
posterior pasan a un nivel parodico, en e que € humor y la ironia estan presentes en las
inquietudes que afectan la vida de los personagjes. Su madurez como escritor se constata al ser
capaz de “burlarse e ironizar sobre los temas y las formulas narrativas de afios anteriores’.> Lo
anterior no significa que e problema que afecta a los personajes pierda importancia, sino que la
resolucion del mismo se torna parddica.

Esto sucede en cuentos como “Planes para una fuga a Carmelo”: el protagonista, €l

profesor Félix Hernandez, opta por abandonar a su pareja sentimental a cambio de seguir vivo,

52 [dem.

5% [dem.

% Judith Podlubne. “Fantasia, oralidad y humor en Adolfo Bioy Casares’ en: Historia critica de la literatura
argentina. Pag. 209.
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acto que sucede de manerairénica, pues acepta que, a pesar de que su pareja “eralo mejor de la
vida’,* “la vida la incluye y [...] € todo es mas que la parte’ (PFC, 19). Este relato, que
pertenece a la coleccidén de cuentos titulada Historias desaforadas, de 1986, asi como “El
relojero de Fausto”, de la misma coleccion, son claros gemplos de un Bioy Casares que ha
evolucionado, pues mientras los argumentos son variaciones de sus temas, €l tratamiento es
distinto, asi como € tono con que se relatan. En este mismo sentido, se puede observar que €

planteamiento de larealidad del texto también cambiay que se acepta como real |o absurdo:

Con las Historias desaforadas (1986), los relatos de Bioy Casares consolidan de un modo
definitivo esta nueva vuelta sobre €l género [...] Son historias en las que no importa tanto referir
de manera verosimil sucesos increibles y perturbadores, sino comunicar situaciones extrafias que
sorprendan la atencién del lector con desenlaces asombrosos e irrisorios.®

En “El relojero de Fausto” ya no hay maguinas complejas que intervengan en la busgueda de la
inmortalidad —deseo de Olinden, el protagonista—, 10 que hay, en cambio, son avances cientificos,
meédicos para ser mas precisa, que también estan presentes en “ Planes para unafuga a Carmelo”
e “Historia desaforada’ (del mismo compilado). La sétira se instituye en este mismo nivel, ya
que a tratarse de avances cientificos, lafigura del médico y del investigador reemplazan ala del
inventor; pero la satira no reside en esto, sino en que & meédico es comparado con la figura del
diablo y el paciente con la del Fausto. El diablo aparece casi como un bufén o payaso de circo,
un persongje del que primero Olinden se mofa por lo bizarro de su disfraz, mal compuesto como
cualquier otro tipo disfrazado con una botarga de diablo en los dias del carnaval, y luego se

transforma en una figurainteresante ante la mezquindad del protagonista.

% Adolfo Bioy Casares. “Planes para unafugaa Carmelo” en: Historias desaforadas. Pag. 19.

A partir de esta cita, las referencias a los tres cuentos seleccionados de Historias desaforadas, asi como a La
invencion de Morel, aparecerdn a continuacion de la cita, sefialadas entre paréntesis con sus iniciales y nimero de
pagina respectivos. Ejemplos: La invencion de Morel, (LIM, x); “Planes para una fuga al Carmelo”, (PFC, x);
“Historia desaforada’, (HD, x); y “El relojero de Fausto”, (ERF, x).

% Podlubne. Op. Cit. Pp. 209-210.
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Si bien la obra de Bioy Casares puede dividirse en estas dos etapas, de acuerdo con la
formay € tratamiento de sus temas, es claro que una obra producida y publicada a lo largo de
Siete décadas, que van desde 1930 hasta 1990 (sobre todo resefias en los primeros anos), aunque
también podria situarse desde los afios 40 hasta finales de los afios 80, en que escribid sus series
de relatos y novelas, no puede revisarse exclusivamente a partir de dos momentos, pues se
perderian importantes datos acerca de la formacion de su poética, asi como de la evolucion
literaria de toda una vida. Matices de su obra que pueden resultar particularmente interesantes
para un lector atento, quien notara que en la obra de Bioy Casares existe un conocimiento preciso
de las posibilidades literarias.

El autor conoce a la perfeccion el artefacto literario, por 1o que algunas de sus obras son
pilares de una literatura bien pensada, realizada con una estructura clara e inteligente, que provee
al lector, mas alla de entretenimiento, un mecanismo de pensamiento (La invencion de Morel, es
un claro gemplo de esto). La poética de Bioy Casares, se caracteriza entonces, entre otras cosas,
por “las reflexiones sobre su propia practica de la literatura y sobre las convenciones de sus
model os més admirados’.”’

Por otro lado, estos matices a los que me he referido, dan cuenta de la eleccién tematica
sobre la cual Bioy Casares ha construido su obra, especialmente ladel género fantastico. Unavez
gue reconoce que Jorge Luis Borges, maestro y colega, ha descubierto las posibilidades literarias
de la metafisica,® se establece una suerte de modelo temético para su poética. En su labor por
reclaborar € género fantastico introduce en su poética temas propios a éste. Como habia
mencionado, Bioy Casares privilegiael almay €l cuerpo frente alaviday la muerte; y se enfoca

en la construccion de una inmortalidad con e fin de resolver este problema metafisico y

" Damaso. Op. Cit. Pag. 423.
% Adolfo Bioy. “ Resefia sobre El jardin de |os senderos que se bifurcan de Jorge Luis Borges” en: Sur 92. Pag. 60.
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existencial, a que se enfrentan todos los hombres. “Tanto Bioy como Borges en sus textos
narrativos han sabido explotar las posibilidades patéticas o literarias de ciertas concepciones
filosoficas’.” Pero la diferencia entre ambos estd en que Bioy Casares consideraba a sus
persongjes como andlogos a nosotros, los hombres, incluso a sus narradores, por lo cual los
coloca en situaciones en las que € lector pueda sentir empatia. En cambio, en Borges existe un
distanciamiento tal que & narrador se coloca de manera externa, como un observador geno
semejante aun dios.

Entre los persongjes de Bioy Casares se encuentran, por citar algunos gjemplos, los que
en situaciones limites buscan realizar su deseo de ser inmortales, como el Robinson de La
invencion de Morel, quien a punto de morir pide (aunque lo intenta previamente) ser introducido
en la conciencia de Faustine, en un mundo aterno donde ambos seran inmortales, motivado por
la fantasia de un amor imposible; o los que estando préximos a la vejez, como el Buey en
“Historia desaforada’, el profesor Félix Hernandez en “Planes para una fuga al Carmelo” u
Olinden en “El relojero de Fausto”, tratan de seguir vivos €l mayor tiempo posible sin envejecer;
0 quienes, basicamente, en la vejez luchan por la vida, como sucede en la novela Diario de la
guerra del cerdo; por ultimo, aunque no en menor grado, estan aguellos que se debaten
literalmente entre el cuerpo y el aimadel ser amado, como los espectros del Robinson y Faustine
en La invencion de Morel; o los casos de Daniela'y Paulina en “Mascaras venecianas’ y “En
memoriade Paulina’, € clony el fantasma respectivamente.

En la obra de Bioy Casares e género fantastico se manifiesta en dos planos narrativos, €l
primero de ellos donde lo que lleva a la historia es el fendmeno fantastico y la resolucion de lo

extrano; y €l segundo donde lo fantastico se presenta dentro de lo habitual y mas que buscar su

5 Damaso. Op. Cit. Pég. 425.
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resolucion se acepta su posibilidad dentro de ese contexto. Lo que ambos planos narrativos
tienen en comun es que en todos los casos |os persongjes o el narrador cuestionan qué es o real.
En algunas situaciones se plantea la posible existencia de dos mundos paralelos; uno de ellos en
el que la inmortalidad es posible, como sucede en La invencion de Morel. En esta novela €
Robinson cuestiona la naturaleza de lo que ve y registra como real, ¢son reales las imagenes de
Faustine?, ¢Jas de los otros habitantes de la isla? Este es el e de lo fantastico en autores como
Bioy Casares, como sefiala Rosemary Jackson en su ensayo sobre literatura fantastica: “¢Qué es
lo real?, parece ser el dilemao el enigma principal”.® Si bien Damaso Martinez, quien toma esta
nocion de Jackson, se refiere principalmente a Horacio Quiroga, tiene el acierto de ubicar al
escritor uruguayo como precursor de lo que afios mas tarde vendria a desarrollar Bioy Casares en
La trama celeste y, particularmente, en La invencion de Morel. ®

Bioy Casares, efectivamente, desarrolla lo que Horacio Quiroga esboza afios antes en sus
cuentos sobre cine y fotografia (“El retrato”, de 1910, “La camara oscura’, de 1920, “El
espectro”, de 1921, y “El vampiro”, de 1927). El Robinson observa, como un espectador de cine,
las proyecciones de |os persongjes. “ En las rocas hay una mujer mirando |as puestas de sol, todas
las tardes. Tiene un pafiuelo de colores atado en la cabeza; las manos juntas, sobre una rodilla;
soles prenatales han de haber dorado su piel” (LIM, 26). Pero confunde su naturaleza, creyendo
que lo que ve es real. Una vez que comienza a advertir alos otros habitantes de laislay a darse
cuenta de la anormalidad de estas imagenes, es que entra en e dilema de determinar s son
sujetos reales o producto de su imaginacion, seres fantasmales; luego entendera que son una serie

de proyecciones elaboradas por una maquina, lainvencion de Morel.

 Rosemary Jackson citada por C. Damaso. “Horacio Quiroga: La industria editorial, € cine y sus relatos
fantasticos” en: Todos los cuentos. Pag. 1300.
®! [dem.
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Aqui, més que citar ggemplos en donde |os personajes cuestionan la realidad, me interesa
poner a prueba la definicion de Jackson sobre el género fantastico; para ella lo fantastico reside
en el plano narrativo y no en el tema como lo estableciera anteriormente Todorov. En realidad

existe una evolucion notable entre |os estudios de uno y otro. Jackson sefidla que:

[...] la narrativa fantastica confunde elementos de lo maravilloso y de lo mimético (realista).
Afirma que es real lo que esta contando —para lo cual se apoya en todas las convenciones de la
ficcién realista— y entonces procede a romper ese supuesto de realismo, a introducir o que —en
esos términos— es manifiestamente irreal.*

Esta concepcidn se aproxima a lo que Bioy Casares plantea en su segunda etapa, introduciendo
lo fantéstico dentro de lo cotidiano. Por gemplo, los personagjes de “Planes para una fuga al
Carmelo” no ponen en duda la posibilidad de una inmortalidad, esto esta planteado de antemano
en el relato. Argentina 'y Uruguay han logrado asombrosos adelantos en medicina, entre ellos
interrumpir las enfermedades y con ello la vejez o, incluso, la muerte. Si bien, Bioy Casares no
rompe con ese realismo si hace que sus personajes se enfrenten a él, ¢vivir vigo?, o ¢morir antes
de su decadencia?

Jackson divide su ensayo en dos apartados, en € primero expone la parte tedrica donde
explica lo que ella denomina “modo narrativo”, y en e segundo analiza a detalle algunos textos
del fantasy. EIl modo narrativo sirve “para identificar los rasgos estructurales que subyacen en
varias obras en diferentes periodos de tiempo”,® “un tipo particular de discurso literario [que] no
esta atado a las convenciones de una época dada, ni indisolublemente ligado a un tipo dado de

artefacto verbal, sino que més bien persiste como una tentacion y un modo de expresion”.® En

este sentido, Jackson apunta que entre las cualidades narrativas del modo se encuentran algunos

2 Rosemary Jackson, Cecilia Absatz (trad.). Fantasy. Literatura y Subversion. Pag. 32. Se encuentra en:
http://lwww.mssi.com.ar/revistas/revistaz/literaturaf.htm#16

% | bid. P4g. 6.

& [dem.
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rasgos como los efectos narrativos de impulsos psiquicos basicos, ® que expresan las
manifestaciones inconscientes del deseo, basandose en los estudios de Freud. El fantasy permite
explorar estas manifestaciones através de lo que paralarealidad del texto resulta extrafio, nuevo
o diferente. De esta manera, |0 que propone Jackson podria adecuarse a lo que sucede con los
persongjes de las narraciones fantasticas de Bioy Casares, a enfrentarse a una situacion
particularmente insdlita e incluso perturbadora. Pero también en relacion con e modo narrativo
al “considerar lo fantastico como una forma particular de narrar, sin importar la temética
abordada’.®

Aungue la propuesta de Rosemary Jackson es sin dudas seductora, no se puede limitar o
fantastico Unicamente a un modo narrativo, cuando es indiscutible que existen temas que son de
particular interés para éste. Lo fantéastico responde a un modo narrativo, pero también privilegia
ciertos temas. Idea a la que tanto Jorge Luis Borges como Adolfo Bioy Casares se adhieren
desde principios de la década de 1940. “Todo esta subordinado por la necesidad del tema’,®
escribiria Bioy en € Prologo de El jardin de los senderos que se bifurcan, de Borges, y esos
temas son para ambos los metafisicos. Ademas, hay que recordar que esta resefia, junto al
Prologo que hace Borges aLa invencion de Morel y el Prélogo y |a Posdata, de Bioy Casares ala
Antologia de la literatura fantastica, son en conjunto un manifiesto de su poetica;
particularmente de Bioy Casares, puesto que Borges no escribira su narrativa bajo la misma serie
de postulados.

Asimismo, Louis Annick pone particular énfasis en la criticaa Prélogo de Bioy Casares
de la Antologia de la literatura fantastica, que presenta una gran distancia entre lo que €

prologuista propone como las caracteristicas de los relatos del género fantéstico y los textos

% | bid. Pp. 6-7.
% [dem.
¢ Adolfo Bioy Casares. “ Resefia sobre El jardin de senderos que se bifurcan” en: Sur 92. Pag. 60.
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elegidos para la antologia. Lo que esta haciendo Bioy Casares a escribir e Prologo es “la
tentacion de definir lo fantastico como un género tedrico y e simple catdlogo de temas y
recursos’,®® pero més alla de esto, se trata de la propia “concepcién que el compilador tiene del
tema elegido como eje organizador”,* es decir, Bioy Casares no solo pretende armar una especie
de historia del género fantastico, sino de la idea que, por un lado, tienen Borges, Silvinay €
sobre el género, pero también las particularidades que, de acuerdo con su criterio, comparten los
relatos fantasticos.

En el Prdlogo, Bioy Casares elabora una enumeracion de argumentos fantasticos, entre
los que se encuentran el “Tema de lainmortalidad” y las “Fantasias metafisicas’; sin embargo,
cuando se refiere al primero de ellos no lo explica, sino que nada mas ofrece una serie de relatos
gue se corresponden con dicho argumento: “Citaremos ‘El Judio Errante; Mr. Elvisham’, de
WEeélls. ‘Las idas nuevas, de Maria Luisa Bombal; ‘She’, de Rider Haggard; ‘L'Atlantide’, de
Pierre Benoit”.” Pero cuando habla de las fantasias metafisicas explica brevemente, ademas de
incluir los gjemplos:

Aqui lo fantastico esta, mas que en los hechos, en el razonamiento. Nuestra antologia incluye:

“Tantalia’, de Macedonio Fernandez; un fragmento de “Star Maker”, de Olaf Stapledon; la

historia de Chuang Tzu y la mariposa, €l cuento de la negacion de los milagros; “TIdn, Ugbar,
Orbis Tertius’, de Jorge Luis Borges.”

Esta breve explicacion confirma lo que Bioy Casares busca en la literatura, una obra de

“imaginacion razonada’; pues estas obras “tienen un argumento habilmente tejido, un rigor

 Annick Louis. “Definiendo un género — La Antologia de la literatura fantastica de Silvina Ocampo, Adolfo Bioy
Casaresy Jorge Luis Borges™. Pag. 415.

% [dem.

™ Adolfo Bioy Casares. “Prélogo” en: Antologia de |a literatura fantastica. Pag. 5.

™ [dem.
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intrinseco, y una capacidad de suspension y sorpresa’,’”y si algo caracteriza a este escritor
argentino es la atencion hacia la forma. Bioy Casares enumera tempranamente, apenas en 1940,
esta serie de argumentos sobre lo fantéstico; sin embargo, no logra exponerlos en su totalidad,
pues se trata apenas del inicio de lo que vendria a ser un proyecto de vida: renovar € género
fantastico e introducirlo a la cultura argentina, asi como en su obra. Lo que si es claro, ya desde
este momento, es que Bioy Casares posee una tradicion del género y, por lo tanto, conoce los
temas mas comunes del mismo, asi como las obras y exponentes mas representativos.
Curiosamente, estos dos argumentos que, ademds, enumera en ese orden, terminarian
entremezclandose en su propia obra. Tomas Meehan da cuenta de esta conjuncion en La
invencion de Morel, sefidlando la existencia de “una temética doble: una metafisica y otra

creadora’,” donde:

El tema metafisico principal esla posibilidad de lainmortalidad humana. El tema de |a capacidad
del hombre parala creacion se manifiestaen el interés en lainvencion y las actividades inventivas
de varios personajes novelisticos. Se ve lareaccion estética de los personajes en lo creado y en las
relaciones entre larealidad y 1o creado.™

Con La invencion de Morel, Bioy Casares pone en practica su propia poética del género
fantastico, a diferencia de los prélogos y resefias en los que trata a grandes rasgos €l género;
sumado a esto, expone una poética del tema, més alla de todas | as posibilidades de |a metafisica;
se lee un Bioy Casares particularmente interesado en la inmortalidad o, como puede sefialarsele
también, en el binomio vida-muerte. No en todos |os autores es posible hablar de una “ poética
del tema’, pero en casos como el de este escritor es mas que justificable, pues lainmortalidad se

presenta como un tema recurrente en sus novelas y cuentos, siempre variable y enriquecido por

2 Thomas C. Meehan. “Preocupacion metafisica y creacion en La invencion de Morel, por Adolfo Bioy Casares’.

Pag. 503.

3 [dem.
" {dem.
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una serie de elementos narrativos que, guiados por la capacidad inventiva del autor, le
permitieron crear una obraricay no monétona por larecurrencia temética.

Meehan, pone atencion también a la reaccion de los persongjes frente alo creado y alas
relaciones que éstos establecen con la realidad, asunto que, como habia sefidlado, plantea
Jackson al cuestionar qué eslo real, en el modelo narrativo del fantastico. Por otro lado, Meehan
anade algo que no debe de pasar desapercibido a estudiar la obra de Bioy Casares, que tiene que
ver con las propias obsesiones que el autor tuvo: “Es dificil separar |o metafisico de lo creativo,
el impulso de inventar o crear de un personge suele estar motivado por sus obsesiones
metafisicas —miedo del tiempo, de la muerte, blisqueda de la inmortalidad, etc.—”.” De la misma
manera que el impulso de crear una obra literaria puede estar motivado por las obsesiones
metafisicas del autor. Cabe sefialar que lo anterior no pasa, necesariamente, con otros autores,
pero en € caso de Bioy Casares es mas que explicito, pues éste reconocio en entrevistas y
conversaciones su profundo temor alamuertey alaveez.

El siguiente es un fragmento de una entrevista realizada en 1994, cinco afios antes de su
muerte, cuando las tres personas mas cercanas a Bioy Casares habian fallecido:

D.O. —Ahoraque no esta Borges para compartir la pasién por laliteratura, ni Silvina, ni su hija

Marta, ¢cudl es su mejor momento del dia?

ABC —Es muy dificil contestar eso. Quizas a despertar, porque uno comprueba que va a vivir

un dia més.

D.O. —¢Sigueteniendo miedo?

ABC —Sigo teniendo horror a la muerte. Arrastro esa falencia desde chiquito. No me parece
nada simpatica.”

> [dem.
® Daniel Olivera “Entrevista a ABC’. Noticias. 13 de noviembre de 1994. Se encuentra en:
http://lwww.literatura.org/Bioy/Bioy_reportaje.html
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En otra entrevista, tres afios después de la anterior, Bioy Casares habla del temor gue tiene hacia
la muerte, pero también, gracias a la observacion de su entrevistador, de la relacion que existe

entre este sentimiento y su obraliteraria:

T.B. —¢Leresultadificil asumir laideade la muerte?

ABC —Me parece raro. Estoy tan ocupado con las cosas de la vida, que pensar que haya un
momento que todo cese... En fin, estoy interesado en el futuro, y a mismo tiempo digo:
“ami edad el futuro es muy peligroso; puede estar esperandome para darme un mazazo”.

T.B. —Hay quienes consideraron a su obra literaria como fantastica; otros metafisica. No faltan
los que sostienen que entra en lo sobrenatural. Estan los que aseguran que es surrealista, y
también aguellos que no vacilan en afirmar que, en muchas de sus paginas, hay destellos
romanticos. ¢De qué caracter la considera usted?

ABC -Yo creo que lo que entendemos nosotros por literatura fantastica corresponde alo que es
mi obra, 0 si no a algo que no me gusta nada, que es la ciencia-ficcién. Cuando leo libros
de cienciaficcion generamente me parecen malos o no me interesan. Y tengo la
melancdlica conviccion de que se me ocurren historias de ciencia-ficcion con bastante
frecuencia.”’

Su horror por la muerte tiene, sin lugar a dudas, que ver con la idea que expone en la cita
anterior, un horror a “que haya un momento en que todo cese”. Pero no se trata de un horror
generado por lavejez (al momento de la entrevista tenia 83 afios), sino de una angustia de toda la
vida.

Dos de sus obras se refieren a esta turbacion, en mayor medida que las demas; se trata de
La invencién de Morel y “El relojero de Fausto”. En la novela, € perseguido pide como ultimo
deseo que s aguien es capaz de inventar una maguina donde las presencias, es decir, los
espectros de € y de Faustine, puedan unirse, que o hagan entrar en la conciencia de ésta. Esta
conciencia es la que impedira que “todo cese”, como teme Bioy Casares. En “El relojero de
Fausto”, esto es més notorio, pues cuando Sepulveda, el doctor que le dara 50 afios més de vida a

Olinden, le pregunta sus motivos, éste simplemente responde que le da pereza que su conciencia

" Tomés Barna. “Entrevista Conversando con Bioy Casares; Una Invitacion al Viaje”. Revista literaria La maquina
del tiempo. 1997. Se encuentra en: http://www.lamaguinadeltiempo.com/Bioy/Repobioy.htm
Nota: Esta entrevista se realiz6 dos afios antes de que Bioy Casaresfalleciera.
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se interrumpa y, aunque pareciera desinteresado, al final del relato se entiende que lo que lo
mueve es el temor a que todo acabe.

En este sentido, es dificil, e innecesario, tratar de separar a escritor de su obra, pues Bioy
Casares pertenece a esos escritores que son Vivos promotores de sus creaciones y cuya
personalidad determina en gran medida los argumentos de su narrativa. Se trata de un autor tan
compenetrado con su obra, que un lector que la conozca bien, asi como las ideas del autor, se
dara cuenta que existen momentos en los que el narrador o 10s personajes expresan ideas mas del
autor que de ellos mismos. En La invencion de Morel, por ggemplo, se puede percibir a autor en
varias de las anotaciones que hace el narrador, las cuales tienden a aparecer sefialadas dentro de

un paréntesis. Meehan, por su parte, se acerca sesgadamente a esta idea:

El narrador es, claro estd, la criatura de Adolfo Bioy Casares. Sin embargo, €l autor mantiene
estricta distancia estética, adoptando la convencién novelistica del diario [en La invencion de
Morel], y asi refuerza la apariencia del libro como la creacion Unicamente de su narrador. Asi
todas las creaciones imaginativas de esta novela se reflgjan. Esencialmente, son invenciones
dentro de unainvencion principal, el artificio verbal de Adolfo Bioy Casares.”

Las obsesiones de Bioy Casares se convierten en alimento para sus relatos, disfrazadas en sus
temas mas recurrentes: la soledad, el amor, la vida, el tiempo, |la muerte, etcétera. Y de alguna
forma todos sus temas terminan entretejiéndose en sus obras. Sin embargo, algunos de éstos se
construyen de manera mas amplia. La inmortalidad se presenta como una constante tematica
entre la reflexion metafisicay la recreacion fantastica, motivada por €l miedo alasoledad y ala
pérdida del ser amado, es de ahi que surge la importancia de inventar mecanismos técnicos,
lograr avances meédicos y tener fe en las cuestiones mas disparatadas o, incluso, en las mas
espirituales para los persongjes. Creer que se puede vivir eternamente, que la transmigracion de

las almas es posible, que se pueden preservar las sensaciones vivas mas alla del cuerpo o en €l

78 Meehan. Op. Cit. P4g. 505.
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cuerpo mismo, que es noble luchar porgue la conciencia no se apague; esto es por 1o que pelean
los personajes de Bioy Casares, porque lainmortalidad |os mantiene vivos, pese ala muerte.

Curiosamente, en 1936, Borges publica una resefia sobre La estatua casera, de Bioy
Casares, en la revista Sur, misma que fue tema de debates, pues en este punto Borges no
favorecia del todo a quien llegara a ser su mejor amigo. En ella, sin embargo, y pese a afo en
que aparece, apenas en los afos 30, Borges se expresa sobre Bioy de la siguiente manera: “Que
yo sepa, nadie resiente como Bioy lainestabilidad de lavida, sus muchas grietas de entresuefio y
de muerte”,” previendo lo que vendria a ser parte de su poética.

El género fantastico le permite a Bioy Casares desarrollar el tema de la inmortalidad
dentro de otras ideas ya presentes en la tradicion literaria, como el pacto faustico o el eterno
retorno, brindandole “la posibilidad de seguir inventando historias de firme linea argumental” .2
Tanto para Borges como para Bioy, € eterno retorno representd “la idea méas pavorosa que €
hombre ha creado, pero que permite operar los relatos mas aventurados y fantasiosos sobre la
recurrenciay las historias ciclicas’;® el pacto faustico, sin embargo, no se queda atrés, pues en la
tradicion siempre of rece consecuencias terribles para quienes forman parte de €.

Finalmente, se puede establecer que en la poética de Adolfo Bioy Casares tanto la forma
como la trama estdn subordinadas por € tema, asi como todos los demas mecanismos de
narracion; y que € tema de la inmortalidad ocupa un lugar predominante a lo largo de su obra
literaria, pues se le puede encontrar de manera inaugural desde La invencion de Morel, en 1940,
como tema principal, hasta, por citar un gemplo, en 1986 con los cuentos antes mencionados de

|a serie Historias desaforadas.

" Ma. Teresa Gramuglio. “Bioy, Borgesy Sur” en: Punto de vista 34. Pag. 12.

8 podlubne. Op. Cit. P4g. 196.

8 Nicolas Rosa. “Méquina y maguinismo en La invencion de Morel” en: Homenaje a Adolfo Bioy Casares — Una
retrospectiva de su obra. Pag. 115.
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La constancia de dicho tema alo largo de mas de 40 afios sugiere la posibilidad de que el
autor haya construido alo largo de su obra un concepto sobre la inmortalidad, desde una postura

pseudofilosofica, y que no se trate nada mas de un mero recurso tematico para sus tramas.
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CAPITULO I

Lainvencion de Morel: Dos propuestas para ser inmortal
(preservar el almay la conciencia)

El primer requisito de la inmortalidad es la muerte.
Stanislaw Jerzy Lec

En el primer capitulo se hablo del proyecto que emprendieron |os escritores Jorge Luis Borgesy
Adolfo Bioy Casares a apropiarse e introducir en Argentina, y en gran medida en Latinoameérica,
los géneros fantastico y policial. En el segundo capitulo se establecio cdmo a partir de este gran
proyecto Adolfo Bioy Casares pudo formular su propia poética del genero fantastico, lo que se
puede observar, particularmente, a través de dos sucesos importantes: por un lado, la formacion
de una “escueld’, con las publicaciones en Sur de autores identificados con dichos géneros,
donde fungié como coantologador de la Antologia de |a literatura fantastica y, principa mente,
como prologuista de la misma; por otro lado, la formacion de su poética a través de estos rasgos
que é —mas que e grupo Sur— identificaba como propios del género fantastico y que fue
desarrollando en su narrativa, influido a su vez por una filosofia de vida o, podria decirse, de la
muerte.

En este mismo sentido, se sefialé en los capitulos previos que Bioy Casares hace uso de
temas de la tradicion literaria que le antecede, especiamente de los que se relacionan con el
género fantastico —como el pacto faustico y el eterno retorno— para el desarrollo de su poéticay

paralainclusion del tema de la inmortalidad. De la misma forma se determind que esta poética
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se puede leer a grandes rasgos en dos etapas. la primera de ellas donde el autor reconoce en la
literatura un artefacto y un espacio para € desarrollo inteligente de argumentos fantéasticos,
egjemplo de lo cua es su novela inaugural La invencion de Morel, de 1940; y la segunda, donde
estos argumentos cobran otro tono, uno mas parédico, como en la serie de cuentos Historias
desaforadas, de 1986. Para seguir con este orden cronologico, afin de que el anadlisis permita ver
la evolucion del tema de lainmortalidad en la obra 'y poética de Bioy Casares, proseguiré con €l
estudio de La invencion de Morel.

La invencion de Morel inaugura en 1940 e tema de la inmortalidad en la narrativa de
Bioy Casares, por medio de la creacion de un invento tecnol 6gico ideado por el personaje Morel.
El argumento de la novela cuenta la historia de un perseguido por laley, que se esconde en una
isla abandonada por recomendacion de un vendedor de alfombras italiano. En laisla, y luego de
luchar por sobrevivir, se encuentra inesperadamente con la presencia de otras personas a quienes
vigila con cautela, especiamente a Morel y a Faustine, esta Gltima de quien se enamora. Poco a
poco descubre la verdadera existencia de |os persongjes y un secreto de grandes proporciones: la
invencion de Morel, una maguina que inmortaliza a las personas mediante su grabacion. Tras
esto se oculta otro gran secreto que determina la creencia del abandono de laisla. El perseguido,
una vez enamorado, desea inmortalizarse junto a Faustine, por lo que surge la idea de otra
invencion y con ella la idea de un nuevo tipo de inmortalidad que mejore el mecanismo de
Morel, pero, sobre todo, que cumplacon el ultimo deseo del personaje antes de morir.

A partir de esta obra, se observara que Bioy Casares da también especial atencion a los
avances técnicos-cientificos, pues en varios de sus cuentos y novelas seran los inventos base de
sus argumentos. En este caso particular, lainvencion del cine afinales del Siglo xix, repercutio

indudablemente en los nuevos espectadores de principios del Siglo xx, formando generaciones
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de cinéfilos en todo el mundo; entre estos, escritores como Horacio Quiroga y Roberto Arlt,
quienes incluyen el fendmeno del cine como espectéaculo y técnica dentro de su narrativa, asi
como género predilecto en su labor como criticos y resefiistas para periodicos y revistas
nacionales.* Para |la década de 1930, en Argentina, las salas del cinematografo eran una opcion
de entretenimiento. Bioy Casares, en entrevistas, asi como en sus biografias y diarios, dgjo
testimonio de su claro gusto por €l cinematdgrafo, a que asistia todas las tardes para ver
peliculas, principamente europeas y norteamericanas, que eran las que se proyectaban por
aquellos anos: “Mis recuerdos més intimos —ha dicho— estan combinados con recuerdos de
peliculas. Pero no sé en qué medida ha influido e cine en mis narraciones’.®* Ademéas, es
importante mencionar que temas de la literatura, entre ellos algunos de los que Bioy Casares
exploraria, se trasladaron al cine desde los inicios de éste, como & mito del Fausto, con los
hermanos Lumiére: Faust et Marquerite (1897).

Asi, el cinematégrafo —ademés de tratarse de una invencidn que, junto con la fotografia,
cambiaria la historia de las artes, de la documentacion, del entretenimiento, etcétera, en todo el
mundo— serviria también de alimento para la obra de escritores, como sucede en €l caso de Bioy
Casares, quien toma literalmente el proyector cinematografico y su mecanismo para el desarrollo
de su novela La invencion de Morel; pero también imagina las posibilidades que un invento
como éste podria despertar en los deseos del hombre comin, en este caso, la inmortalidad;
aspecto que, como ya mencioné, trabajé también Horacio Quiroga en sus cuentos sobre cine.
Bioy Casares, sin embargo, no se limito a la maquina y a la imaginacion del hombre frente a

ésta, sino que elabord también metaforas de la vida a través del cine, como sucede en su cuento

8 Tanto Horacio Quiroga como Roberto Arlt publicaron resefias de cine para revistas como Caras y Caretas,
Atlantida y El Hogar; ademas, textos de Quiroga aparecieron en el diario La Nacion. Ver: Notas sobre el
cinematografo, Roberto Arlt, y Ciney literatura, de Horacio Quiroga.

8 Carlos Damaso Martinez. “La literatura, la fotografia, el cine y la eternidad” en: Entrevista en El arte de la
conversacion. Dialogo con escritores latinoamericanos.
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“El relojero de Fausto”, en el que compara lavida con € tiempo en que se proyecta una pelicula:
“Yo, por mi, no me voy del cine hasta que la pelicula acabe” (ERF, 71). Todo lo anterior tiene
que ver con la apropiacion que realiza Bioy Casares de ciertos elementos en beneficio de su obra

literaria, pero también en su busqueda por reelaborar e género fantéstico:

De este modo fue posible entender que la apropiacion del género implicaba también un cambio en
la tradicién de lo fantastico iniciada a fines del Siglo X1x en la literatura argentina a través de la
incorporacion de modos discursivos, enunciativos y teméticos de caracteristicas inéditas hasta ese
momento. En el territorio de las suposiciones sobre cudles eran estos elementos renovadores se
pudo detectar que la invencion técnica y, particularmente, la influencia del fendémeno
cinematogréfico, en cuanto nuevo arte producido por la creacion de la tecnologia en esas primeras
décadas del Siglo XX, eran rasgos claramente observables en la teméatica de La invencion de
Morel ®

El cinematografo fue, pues, un detonante para el desarrollo de algunos de los argumentos de
Bioy Casares y paralaforma del artefacto literario. La invencion de Morel -la méaquina que da
nombre a la novela— esta construida a semejanza del proyector cinematografico, ya que mediante
una camara se captura la imagen de los personajes que se desean inmortalizar y, luego, a travées
de un proyector, se exhiben las imagenes eternamente sobre laisla. Lo que realiza Bioy Casares
es “la estetizacion de la invencion técnica, le confiere una compleja dimension filoséficay hace
de ella la metéfora Ultima de la maguina novelar”.* De esta manera, € primer mecanismo para
obtener la inmortalidad es e invento de Morel, el cua no hubiese sido posible sin una
concepcion previa de inmortalidad pensada por € autor.

Lainmortalidad de Morel esla primera que se presentaen lanovela, si bien el perseguido
desde un comienzo va esbozando sus reflexiones acerca de la vida y la muerte. Esta primera

inmortalidad antecede al argumento de la novela, pues no se construye dentro de éste, sino que se

8 Carlos Damaso Martinez. Tesis doctoral: Renovacion del fantéstico en Adolfo Bioy Casares. Pp. 7-8.
% pampa Olga Aréan (et. al.) citada por C. Damaso. Tesis doctoral: Renovacion del fantastico en Adolfo Bioy
Casares. Pag. 77.
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conoce a través de la narracion del perseguido, quien escribe un diario en €l que deja testimonio
de su experiencia en la ida, asi como de la existencia de la maguina y de su inventor. Este
registro encuentra su razon de ser no solo dentro de las reflexiones en torno a la inmortalidad,
sino del género fantéastico en si, pues en él e perseguido deja testimonio de los sucesos extranos
que acontecen en la isla: la repeticion de imégenes, la aparicion de dos soles superpuestos, la
presencia de inesperados visitantes en la isla y su ausencia repentina, etcétera. Cuando el
perseguido expresa: “Nuestros habitos suponen una manera de suceder las cosas, una vaga
coherencia del mundo. Ahora la realidad se me propone cambiada, irrea” (LIM, 151), esta4
refrendando la idea de Bioy Casares del género fantastico en donde se presenta un suceso
extrano y, alavez, la pregunta que se hace Rosemary Jackson del género, ¢qué eslo real?

Estos sucesos extrarios no cobran sentido sino hasta que escucha la proyeccion de Morel,
hablando de sus verdaderas intenciones a reunirse en la isla con sus amigos. “Las
conversaciones eran languidas. Morel propuso el tema de la inmortalidad” (LIM, 135). Lo que
relata el perseguido es lo que ocurre en una doble realidad, o en la realidad y en un mundo
alterno que se superpone a suyo y del cual forma parte como espectador, porque no sabe, hasta
ese momento, que lo que habia estado observando no eran cosas reales, sino las proyecciones de
lo que alguna vez existio. Debido a esto es que la realidad superpuesta le resulta a veces cercana
—pues la observa—y otras lgjana —ya que no entra en contacto directo con ella—; efecto similar al
gue se produce con el espectador de cine.

Entre los sucesos extrafios que registra esta la aparicion de Faustine, en quien encuentra
refugio en un momento de desesperanza y a quien convierte en motivo de supervivencia, asi,

vive para seguir viéndola, esperando encontrarse al fin un dia con ella
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No espero nada. Esto no es horrible. Después de resolverlo, he ganado tranquilidad. Pero esa
mujer me ha dado una esperanza. Debo temer las esperanzas. Mira los atardeceres todas las
tardes; yo, escondido, estoy mirandola. Ayer, hoy de nuevo, descubri que mis noches y dias
esperan esa hora. La mujer, con la sensualidad de cingaray con €l pafiuelo de colores demasiado
grande, me parece ridicula. Sin embargo siento, quiza un poco en broma, que si pudiera ser
mirado un instante, hablado un instante por ella, afluiria juntamente el socorro que tiene el
hombre en los amigos, en las novias y en los que estan en su misma sangre (LIM, 105).

Cuando € perseguido intenta entrar en contacto con Faustine y ésta no lo percibe, comienza a
elaborar una serie de hipétesis, incluso aquellas en donde las personas a las que ha estado
observando viven en un cielo distinto, otro mundo, y los mundos de ambos han coincidido en €l
mismo sitio. Hipdtesis que, segun se dara cuenta después, no es disparatada. Sin embargo,
cuando la presencia de Faustine desaparece de la isla, €l perseguido se enfrenta no solo a la
soledad en la que habia estado viviendo antes, sino también ala ausencia de la mujer de quien se
habia enamorado. Volviendo asi a la desesperanza, 10 que lo hace pensar en la posibilidad de la

muerte:

Estuve horrorizado (pensé con teatralidad interior) de ser invisible; horrorizado de que Faustine,
cercana, estuviese en otro planeta (el nombre Faustine me puso melancélico); pero yo estoy
muerto, yo estoy fuera de alcance (veré a Faustine irse y mis sefias, mis splicas, mis atentados,
no la alcanzaran); aquellas soluciones horribles son esperanzas frustradas (LM, 141).

El estado emocional del persongje, ante el horror y la desesperanza de que Faustine no exista en
el mismo mundo que €, lo lleva a pensar en la posibilidad de la muerte, pero una muerte que
encuentre sentido, no morir para no sufrir, sino para estar a lado de quien ya en ese momento,
sospecha, estd muerta. De esta manera, el perseguido monologa sobre el problema de la muerte,
pero siempre en torno al objeto de su deseo, Faustine. Llega a bromear sobre la posibilidad de
estar muerto y cuando vuelve a la idea de que no es posible que € esté muerto se exaspera 'y

desea estarlo. Finalmente, en un momento de cansancio concluye:
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Hacia mucho tiempo que pensaba en esto, asi que ya estaba un poco harto y segui con menos
I6gica: no estuve muerto hasta que aparecieron los intrusos; en la soledad es imposible estar
muerto. Para resucitar debo suprimir a los testigos. Sera un exterminio facil. No existo: no
sospecharan su destruccion (LIM, 142).

Llama la atencion €l razonamiento que sigue el perseguido, sugiere que € es quien esta muerto,
pero, ademas, postula que en la soledad es imposible estar muerto, si esto es asi, entonces vivir
implica estar solo, 0 visto de otro modo, la muerte sugiere la comparia. No puede estar muerto si
no hay alguien que dé fe de su muerte. Estas ideas, ademas del invento de Morel, son las que
ayudaran a que el perseguido elabore su idea de inmortalidad. Un primer aspecto trascendental
de esta concepcion tiene que ver con la muerte, ser inmortal para el perseguido no es laidea de
seguir vivo, por € contrario, es necesaria la muerte para ser inmortal y la muerte es el Unico
medio para acceder ala mujer amada.

No obstante, €l perseguido no piensa en una “inmortalidad” como tal hasta que conoce €l
invento de Morel. Este, al igual que el perseguido, elabora un registro de lo que hace, pero con la
finalidad de relatar a sus comparieros de vacaciones su confesion sobre |o que les ha hecho y, por
ende, las verdaderas intenciones de reunirlos en aquella isla alejada de todos. Este registro lo
obtendra luego €l perseguido y lo anexara a su diario. Morel, entonces, anuncia el tema, nervioso
de contarles la verdad y tratando de evitar inexactitudes sobre lo ocurrido, decide leerles lo que

ha escrito:

«Tendran gue discul parme esta escena, primero fastidiosa, después terrible. La olvidaremos. Esto,
asociado ala buena semana que hemos vivido, atenuard su importancia.

Habia resuelto no decirles nada. No hubieran pasado por una inquietud muy natural. Yo habria
dispuesto de todos, hasta €l Ultimo instante, sin rebeliones. Pero, como son amigos, tienen
derecho a saber».

En silencio movialos ojos, sonreia, temblaba; después siguié con impetu:

«Mi abuso consiste en haberlos fotografiado sin autorizacion. Es claro que no es una fotografia
como todas; es mi Ultimo invento. Nosotros viviremos en esa fotografia, siempre. Imaginense un
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escenario en que se representa completamente nuestra vida en estos siete dias. Nosotros
representamos. Todos nuestros actos han quedado grabados» (LIM, 152).

Morel no solo toma a sus amigos como objetos para ser fotografiados, sino que los incluye como
parte de su plan de inmortalizarlos. Curiosamente, o que hace con ellos a tomarlos como
objetos y fotografiarlos es justamente animar esos objetos. Morel cree que con esto les esta
dando vida, puesto que una vez fotografiados seran representados eternamente, es decir, los hara
presentes. En este sentido, se puede observar que Bioy Casares esta recurriendo a un efecto del
género fantastico, como lo seflala Rosemary Jackson: “La representacion de la imagen o de
visiones no es algo nuevo en la literatura fantastica. En realidad es un aspecto fundamental ya
que € fantéstico se articula, generamente, alrededor de imagenes espectrales’;®*® Damaso
Martinez lo relaciona con La invencién de Morel, pues si los fantasmas son recurrentes en dicho
género, los de la novela son gemplo y, ademés, renovador, pues se trata de fantasmas
“producidos por la invencion técnica, un rasgo inédito que puede relacionarse en parte por la
gravitacion que ha tenido el imaginario de los conocimientos cientificos y la produccion
tecnol dgica en las décadas de 1920 y 1930”.%

Morel cree darles vida a las imagenes, pero no entiende por vida la actividad interna del
ser, sino la perpetuacion de las imégenes, porque en ellas vivirdn para siempre los persongjes
grabados. De acuerdo con é, no existe una mayor vida que la eternidad que les confiere su
cualidad de espectros. Desde esta perspectiva, la vida, segin Morel, sera analdgica a la
representacion de los actos de quienes en el momento de ser capturados son seres vivos. Esta
idea se va haciendo mas complea conforme explica su invento. Otro rasgo esencia de esta

inmortalidad de Morel es e estado animico de las personas a momento de ser fotografiadas,

% Rosemary Jackson citada por C. Damaso. Tesis doctoral: Renovacion del fantastico en Adolfo Bioy Casares. Pag.
146.
8 Carlos Démaso Martinez. Tesis doctoral: Renovacion del fantastico en Adolfo Bioy Casares. Pag. 146.
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pues los involucrados no deben estar al tanto de que son grabados. La razén de que éstos no lo
sepan es el deseo de que sean capturados |0 més fiel posible a su esencia: “«Podria haberles
dicho al llegar: Viviremos para la eternidad. Tal vez lo hubiéramos arruinado todo, forzandonos
para mantener una continua alegria»” (LIM, 152-153). De esto se puede observar que el proyecto
no contempla la simple perpetuacion de imagenes. En su busqueda por mantener la esencia de
los individuos esta también el deseo de que lo que se capture sea digno de ser inmortalizado. No
se trata de mantener vivo algo que no vale la pena recordar, por e contrario, si algo merece ser
recordado son |os buenos momentos.

De esa manera, Morel justifica o que hace: “«Pensé cualquier semana que Nnosotros
pasemos juntos, s ho sentimos la obligacion de ocupar bien el tiempo, serd agradable. ¢No fue
asi?” (LIM, 152-153). Morel conoce la conducta del ser humano y sabe que ésta se modifica
cuando saben que estan siendo grabados, pues dejan de ser naturales. Lo que les trata de decir es
que les ha otorgado no sblo la oportunidad de vivir una eternidad, sino de hacerlo de manera
natural. Pero el invento tiene en si algo perverso, como lo tendria cualquier intento por ser
inmortal. Sus ensayos acabaron con la vida de otros amigos y esto es lo que aarma a sus
interlocutores. “«Por cierto que las obras de los hombres no son perfectas. Aqui faltan algunos
amigos»” (LIM, 152-153), se refiere a Charlie: “«Pero o tengo. Si alguno quiere verlo, puedo
mostrarselo. Fue uno de mis primeros ensayos con buen resultado»” (LIM, 153). Morel se
expresa de Charlie como s fuera un objeto mas al que puede exhibir.

Prosigue su lectura y revela informacion que es importante para la construccion de su
concepto de inmortalidad: “«Cuando completé el invento se me ocurrio, primero como un simple
tema para la imaginacion, después como un increible proyecto, dar perpetua realidad a mi

fantasia sentimental....»” (LIM, 153). La inmortalidad en este sentido es un motivo para que los
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persongjes vivan junto a la persona amada, empezando por Morel, y luego con €l perseguido. La
inmortalidad, que era la finalidad en un principio, se convierte en un instrumento, y la finalidad
pasa a ser e deseo de eternizarse con la persona amada; los amigos, por su parte, son e movil

para que Faustine, lamujer amada, acepteir alaisa

«Convenia seguir una téctica. Trazar planes». (Morel cambi6 de tono, como queriendo cortar la
gravedad que habian traido sus palabras). «En los primeros, la convencia de venirnos solos
(imposible: no la he visto sola desde que le confesé mi pasion) o la raptaba (habriamos peleado
eternamente). Noétese que, por esta vez, no cabe la exageraciéon en las palabras eternamente».
Alteré mucho este parrafo (LIM, 153).

A pesar de la traslacion del tema, e motivo de éste no se pierde de vista. Morel intenta
justificarse nuevamente, ahora apoyado en las ciencias. Retoma la importancia en si de la
inmortalidad y, por lo tanto, de su propio proyecto. Como habia mencionado antes, para Bioy
Casares los avances tecnol6gicos y cientificos tienen vital importancia en la elaboracion de sus
argumentos, y no sdlo como objetos, sino también los motivos por los cuales el hombre ha
sentido la necesidad de inventar una u otra cosa. Asi, en Morel encarna al hombre que desea
suprimir las ausencias. Cuando el perseguido lee las hojas amarillas de Morel encuentra en €ellas
las ideas de otros aparatos que han hecho esto, como el radio, latelevision y e teléfono, medios
de alcancey retencion (LIM, 163), pero, también, halla ahi las bases para lo que desea al canzar

mediante el invento de Mordl:

Todos los aparatos de contrarrestar ausencias son, pues, medios de alcance (antes de tener la
fotografia o el disco hay que tomarla, grabarlo).

Asimismo, no es imposible que toda ausencia sea, definitivamente, espacial...

En una parte o en otra estardn, sin duda, la imagen, € contacto, la voz, de los que ya no viven
(nada se pierde...).

Queda insinuada |la esperanza que estudio y por la que he de ir a sbétano del museo a mirar las
maquinas (LM, 163).
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Si el radio y latelefonia acercan lavoz, latelevision o hace, ademés, con laimagen. Morel sigue
con este mismo razonamiento, pero 1o que le interesa son esas otras sensaciones, puesto que cree
que nada se pierde. Debido a esto, cree que la ciencia y la tecnologia deben de suprimir las
demés ausencias y que, gracias a su invento, sera capaz de terminar lo que los otros no hicieron,

logrando reunir al fin todas las ausencias.

«La ciencia, hasta hace poco, se habia limitado a contrarrestar, para el oido y la vista, ausencias
espaciales y temporales. El mérito de la primera parte de mis trabgjos consiste en haber
interrumpido una desidia que yatenia el peso de las tradiciones y en haber continuado, con l6gica,
por caminos casi paraelos, el razonamiento y las ensefianzas de los sabios que mejoraron €l
mundo con los inventos que he mencionado» (LIM, 155).

Todos los inventos a los que se refiere Morel, incluyendo el suyo, tienen como principal funcién
acercar al hombre con el hombre. Ademas de lo anterior, Morel propone que este acercamiento
sea eterno. Esto surge de la reflexion que hace en torno a ciclo biolégico y a los miedos que
existen en el hombre respecto a final de la vida: “Desde hace mucho era posible afirmar que ya
no temiamos la muerte en cuanto a la voz” (LIM, 155); concibe que la inmortalidad que esta
creando le permitira acceder a todos los sentidos como “presencias durables y nitidas” (LIM,
156) y, de estamanera, a eliminar todas | as ausencias, acabara con el miedo ala muerte.

La inmortalidad eliminara todo temor a la muerte, pero ¢no es precisamente ésta la
representacion del temor?, es decir, lainmortalidad concebida por Morel no es una solucion ala
muerte, porque en si misma implica morir, sSino una motivacion para eliminar e temor a
inevitable final. Asi, pretender la inmortalidad es un reflgjo del temor a la muerte. La cuestion
esta en que, con lainmortalidad, idealmente se busca perpetuar lavida, por eso Morel quiere que
todos los sentidos permanezcan (que no mueran). Morel afirma que sus representaciones

(grabaciones) no son mas que “simulacros de personalidad” (LIM, 157), puesto que carecen de
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conciencia. Lo que hace Morel no es perpetuar la vida, ni crearla, sino reproducirla a través de
los sentidos.

Bioy Casares introduce, en esta novela, uno de los principios basicos del concepto de
inmortalidad que desarrollara a lo largo de mas de cuarenta afios de produccién literaria, me
refiero a la conciencia de sus persongjes. En € proyecto de Morel no es que los personges no
posean una conciencia, poseen una, pero es la del momento en que fueron fotografiados y nada
mas. No existe una continuidad de la misma. En “El relojero de Fausto” sucede lo contrario, ya
que para Olinden lo méas importante es que su conciencia no se vea interrumpida. Existe una
enorme diferencia entre una y otra obra, empezando por e hecho de que € persongje Olinden
toma la decisiéon de ser inmortal, mientras que a los personajes de La invencion de Morel se les
incorpora a plan sin que estos tengan conocimiento de éste, salvo por € propio Morel y
finalmente por el perseguido.

Morel, entonces, sugiere la congregacion de los sentidos, 10 que, de acuerdo con su
hipétesis, ocasionara e surgimiento del alma: “«La hipétesis de que las imégenes tengan alma
parece confirmada por |os efectos de mi maguina sobre las personas, los animales y |os vegetal es
emisores»” (LIM, 178); estos efectos son principa mente la muerte de quienes son objeto de sus
grabaciones, recordando el caso particular de Charlie, quien muere luego de ser grabado; pero a
quien Morel se refiere como s estuviera vivo dentro de la grabacion. Esta parte de la
inmortalidad de Morel puede, a su vez, relacionarse con € mito popular de que las fotografias
roban e alma.

Algo que resulta muy interesante del caso de Morel, a diferencia de otros persongjes de
Bioy Casares, es que se trata de un inventor y cientifico que es capaz de explicarles a sus

interlocutores la complejidad de su invento, tomando en cuenta los aciertos y las fallas, por esto,
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preve en su explicacion las posibles dudas y reparos de sus interlocutores, estando asi siempre un
paso mas adelante que ellos. De esta manera, les hace ver que lafalla de su invento no estaen la
muerte de los sujetos, sino que lainmortalidad se obtiene precisamente a través de la muerte. La
falla existe, pero ésta esta en los primeros efectos que produjo sobre sus receptores, ya que no
lograba congregar armonicamente sus datos: “«en algunos, por gemplo, la imagen no coincidia
con la resistencia a tacto; a veces, los errores son imperceptibles para testigos poco
especializados; en otras, la desviacion es amplia»” (LIM, 158). Finalmente, y a pesar de las falas,
Morel logra congregar armonicamente esos datos, obteniendo lo que é Ilama “personas
reconstituidas’ (LIM, 157), que viviran siemprey cuando sean proyectadas; personas que, segun

Morel, nadie distinguiria de las vivas:

«...] (se ven como circulando en otro mundo, fortuitamente abordado por el nuestro). S
acordamos la conciencia, y todo lo que nos distingue de los objetos, a las personas que nos
rodean, no podremos negérselos a las creadas por mis aparatos, con ningun argumento valido y
exclusivo» (LIM, 157).

En este mismo sentido, y retomando la singularidad cientifica que caracterizaa Morel, se pueden
observar las reacciones de sorpresa que tienen sus persongjes, pues aunque estad manifiesta la
incredulidad y el terror de que sea cierto lo que Morel les ha confesado, también esta la
curiosidad por el objeto creado, por € invento. De manera que Stoever, uno de |os personajes
que acaban de enterarse de su verdadero destino en la ida, le pide a Morel que le ensefie las
imagenes que tiene. En este sentido, Thomas C. Meehan sefida la importancia de una doble
temética presente en La invencion de Morel: una metafisica y otra creadora, lo cua se
corresponde con el manifiesto de Bioy Casares respecto a géenero fantastico, pues pone en juego
las reacciones estéticas de sus persongjes frente alo creado y la relacion que desarrollan frente a

ese otro mundo que convive con € suyo:
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El tema metafisico principal esla posibilidad de lainmortalidad humana. El tema de |a capacidad
del hombre parala creacion se manifiestaen el interés en lainvencion y las actividades inventivas
de varios personas novelisticos. Se ve la reaccion estética de los personajes en lo creado y en las
relaciones entre larealidad y lo creado.®®

Resulta fundamental para la estructura del género fantastico el modo en que “lo fantéstico” se
introduce en la historia. En el caso particular de la obra de Bioy Casares se puede decir que esto
se introduce en dos niveles, en e inventivo, es decir, €l acto creador delanovela, y en larealidad
del argumento. En el acto creador “el autor de la literatura fantastica no imita servilmente la
realidad, sino que la atera, e inventa nuevos mundos de la imaginacion, auténticos ‘objetos
artificiales', para recordar € término de Borges’.* Bioy Casares crea dentro de ese objeto
artificial llamado novela, un mundo “redlista’ y en é se produce lo fantastico o, como lo sefida
Thomas C. Meehan, la hipotesis irreal: “la ficcion fantastica propone una sola hipotesis irreal,
alrededor de lacual e escritor teje su tramaficticia’.®

Lahipotesisirreal de La invencion de Morel consiste en la posibilidad de lainmortalidad,
y bajo esta idea es que se desarrollatoda la novela. Lo interesante, ademés de laintrincada trama
que construye Bioy Casares a entrelazar, por un lado, la parte de la invencion y, por otro, la
situacion amorosa entre Morel y Faustine, y € perseguido y Faustine, es observar cOmo se
construye esa posible inmortalidad y en qué consiste. Como mencionaba en €l capitulo anterior,
el argumento de Bioy Casares en esta primera etapa de su poética es mucho mas serio en tanto

que lo que privilegia es la construccion de la novelay, a mismo tiempo, elige un tema profundo

como la inmortalidad para € desarrollo de esa trama inteligente que precisa desarrollar; de

® Thomas C. Meehan. “Preocupacion metafisica y creacion en La invencion de Morel por Adolfo Bioy Casares’.
Péag. 503.

8 | bid. P4g. 504.

% [dem.
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acuerdo con el manifiesto de los géneros que defiende —€l policial y el fantastico—y en los que se
proyecta como escritor.

Lainmortalidad ocupa asi un tema de profunda reflexion en esta novela, a diferencia de
lo que seré en obras posteriores en donde también se aborda. Algunas particularidades de esta
inmortalidad, como el modo en que se presenta, han hecho sugerir la idea filosdfica del eterno
retorno, pues la maquina de Morel funciona gracias a la repeticion de las mareas y la fuerza de
las olas, que permiten que €l proyector se accione y aparezcan los espectros en laidla. Es decir,

larepeticion eslabase del funcionamiento del proyecto de Morel:

«Aqui estaremos eternamente —aunque mafana nos vayamos— repitiendo consecutivamente los
momentos de la semana y sin poder salir nunca de la conciencia que tuvimos en cada uno de
ellos, porque asi nos tomaron los aparatos; esto nos permitira sentirnos en una vida siempre
nueva, porque no habra recuerdos en cada momento de la proyeccion que los habidos en el
correspondiente de la grabacion, y porque el futuro, muchas veces dejado atrds, mantendra
siempre sus atributos» (LIM, 162).

Sin embargo, si de concepciones filosoficas se trata, €l proyecto de Morel tiene mayor relacion
con los modelos filosoficos del idealismo empirista de Berkeley y Hume, que “manifiestan de
distintos modos algunos escritores de esa época como Borges y Macedonio Fernandez [ ...]”,* de
este modo, més que ligar la concepcion de la inmortalidad a una corriente filosofica por su
funcionamiento, se puede vincular en e modo en que los persongjes actuan frente alaidea de ser

eternizados, asi como el modo en que interacttan:

“[...] encuentran que en La invencidn esta corriente filosdfica se revela en los didogos del
personaje, en laimposibilidad de acceder a sus semejantes’* como modalidad de una conciencia
solipsista. Por estas razones creen que “esta problemética de orden filosofico alcanza a la vision

de lainvencion técnicay le datoda sus significacion” .

s Pampa Olga Arén (et. al.) citada por C. Damaso. Tesis doctoral: Renovacién del fantastico en Adolfo Bioy
Casares. Pag. 77.

% [dem.

% Damaso. Op. Cit. Pag. 77.
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No es mi intencion profundizar mas en este sentido, pues las relaciones filosoficas que existan
entre el autor y el idealismo empirista, me interesan en menor grado, pues no se concibe en éste
una idea de inmortalidad, tema de esta investigacion. Lo que si es importante resaltar es que
existe dicha influencia en la construccion de la invencion de Morel, como también es
significativo entender que se trata también de una apropiacion de modelos filosoficos por parte
del autor.

Retomando la repeticion, ésta es importante en la elaboracion de una idea de
inmortalidad, pues mediante este mecanismo |os persongjes se mantendran en e mismo espacio
y tiempo en que fueron grabados; asi como la conciencia de los momentos felices, que es lo que
le interesa conservar a Morel. Se trata de “un paraiso privado” en e que vivirdn mientras la
repeticion sea posible. Lainmortalidad de Morel resulta novedosa, ya que no existe previamente
un concepto de ésta en el que los personges inmortalizados posean una conciencia estatica. En
realidad, un modelo idoneo de inmortalidad consistiria precisamente en la continuidad de la vida
y, por lo tanto, de la conciencia. Pero aqui, como ya quedo establecido, €l concepto tiene que ver
con larepeticion.

La inmortalidad de Morel es mucho mas compleja, ya que la conciencia no es la Unica
gue permanecera estética, otros elementos también se veran afectados; los recuerdos, por
giemplo, serén los de lo vivido hasta ese momento, de manera que €l pasado siempre sera €l
mismo y no sera posible un nuevo pasado que recordar, ya que no habra un nuevo presente. Si se
examina de manera méas detenida esta idea, lo significativo se encuentra en que no existira
tampoco un futuro, por lo que los deseos y anhelos de los personajes quedaran insatisfechos. Al

igual que la idea de una conciencia estética, esto resulta notable, pues de la misma manera, la

58



La invencidn de Morel: Dos propuestas para ser inmortal (preservar el alma y la conciencia)

idea de una inmortalidad supondria la existencia de un futuro posible, pero no asi el concepto
que tiene Morel.

L os recuerdos son, ademés, otro tema de particular interés para Bioy Casares, una més de
sus obsesiones trasladadas a su literatura. Se puede observar que la importancia que les concede
se relaciona en gran medida con su concepto de inmortalidad, por o que haré un breve paréntesis
aqui al respecto. En el cuento “En memoria de Paulina’, que aparece recopilado En la trama
celeste, publicado en 1948, el narrador y protagonista de la historia construye su experiencia a
través de los recuerdos que conserva de una noche que no logra creer, en que pierde el amor de
Paulina, y su regreso, en e que “como en un suefio” aparece una Paulina que en realidad es un
fantasma. El protagonista percibe una realidad que se le mezcla con los fantasmas generados por
el deseo de estar con el ser amado, a partir de los vagos recuerdos corruptos por ese mismo
deseo.

El 3 de noviembre de 1997 aparece publicado en el diario La Nacion un didlogo que
sostuvieron Sergio Renan, director de cine argentino, y Adolfo Bioy Casares, con motivo de la
filmacion de una pelicula basada en su novela El suefio de los héroes. En este didlogo Renan
expone su fascinacion por la novela del escritor argentino, especialmente sobre el trabajo preciso
que realiza a representar los codigos y e mundo arquetipico del estilo portefio, aspecto del que
se habl6 en el capitulo anterior al abordar la segunda etapa de la poética bioycasareana. En este
didlogo se pueden observar algunas de las ideas que Bioy Casares sostiene acerca de los

recuerdosy lamemoria

SR. —¢Comparte la idea del persongje de Taboada en cuanto a que «hay que cuidar los
recuerdos porgue son lavida de cada uno»?

ABC —Los recuerdos son nuestra vida. A veces la vida parece muy pobre, porque uno se ha
olvidado de un sector de ella. Pero, en lo personal, creo que mis recuerdos son mi vida.

SR. —¢Como lograel equilibrio entre el presente y lamemoria?

59



La invencidn de Morel: Dos propuestas para ser inmortal (preservar el alma y la conciencia)

ABC —Notengoidea... Cadadiavivo pensando en lo que estoy haciendo y no en lo que eso va
asignificar en mi memoria. Y después se vuelve magico o desaparece. ..

SR. —¢Lotrascendente eslo que auno lo ha hecho feliz?
ABC —No sblo eso. También hay trascendencia en aquello que a uno o ha entristecido mucho o
lo ha asustado.

S.R. —Gaunaha perdido algo e intenta recuperarlo...

ABC -Yo entendia a persongje en ese sentimiento. Yo también habia perdido algo que no
sabia bien qué era, pero tenia la esperanza de la revelacion que un dia me permitiria
recuperarlo. Eso es algo que he sentido con bastante fuerza en mi vida.**

Laidea que tiene Bioy Casares de que los recuerdos son nuestra vida se puede encontrar en parte
de su obra, asi como en otras entrevistas donde se expresa a respecto. Somos lo que recordamos,
lo bueno y lo malo, las alegrias y las tristezas, pero estos personajes de Bioy Casares —Gauna en
El suefio de los héroes, y e protagonista de “En memoria de Paulina’— conviven con los
fantasmas de sus recuerdos, ya sea por no recordar algo que se cree debe de ser recordado o por
tomar por cierto un recuerdo borroso e inventado. En La invencion de Morel, Morel eterniza lo
que seran los recuerdos de unos dias placenteros. Aunque € proyecto de Morel es en si
complego, estas son cuestiones que el persongje no expresa en la novela, pero que si se pueden
leer en ella

Hasta aqui se ha podido ver la nocion que tiene Morel sobre la inmortalidad, pero existe
una segunda concepcion de ésta, puesto que € persongje del perseguido va construyendo su
propio concepto basado en 1o que Morel ha hecho, asi como en la reflexion de algunas lecturas
previas. Al principio de la novela éste sefidla que ha estado realizando estudios sobre la “Ley
Malthus’ que, para explicarla de manera breve, consiste en lograr € equilibrio del crecimiento
exponencial de la poblacién mediante la muerte de parte de ésta conseguida por las epidemias, €l
hambre y las guerras. De acuerdo con esto, € gobierno deberia de contribuir a la pobreza para

que, siguiendo € curso normal, la poblacion enferme o0 muera de hambre; de lo contrario, s €

% Adolfo Bioy Casares y Sergio Renan. “El suefio de dos héroes’ en: La Nacion. Se encuentra en:
http://www.lanacion.com.ar/80057-¢l-sueno-de-dos-heroes
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gobierno intentara proporcionarle ayuda solo incrementaria el nimero de pobres que seguirian
viviendo en mal estado, ya que nunca se alcanzaria un buen nivel de vida paratodos. A propésito
de esto, habla de que si logra salir vivo de la isla escribira la Defensa ante Sobrevivientesy un
Elogio de Malthus (LIM, 93). Con estos referentes previos, se puede deducir facilmente que el
tema de la vida y la muerte es una preocupacion consciente del perseguido, mas ala de la
situacion en la que se encuentra.

Esta preocupacion consciente del perseguido tiene relacion directa con lo que
mencionaba en el capitulo anterior, sobre la dificultad que existe en separar a Bioy Casares,
escritor, del narrador en esta novela. Las obsesiones de Bioy Casares, asi como sus reflexiones,
son evidentes en las ideas que e narrador expresa dentro de paréntesis, en € diario que lleva

sobresusdiasen laida

Recorri los estantes buscando ayuda para ciertas investigaciones que el proceso interrumpio y que
en lasoledad de laislatraté de continuar (creo que perdemos lainmortalidad porque laresistencia
ala muerte no ha evolucionado; sus perfeccionamientos insisten en la primera idea, rudimentaria:
retener vivo todo el cuerpo. S6lo habria que buscar la conservacion de lo que interesa a la
conciencia) (LIM, 99-100).

Estas reflexiones més profundas y cercanas a una filosofia del persongje se presentan no solo
dentro de paréntesis, como ya decia, haciéndolas parecer mas del autor que del personaje, Sino
que son, ademas, las que marcan un tono completamente diferente con respecto a la obra
posterior de Bioy Casares a momento de tratar el tema de la inmortalidad. El tono solemne y
profundo con que se trata la inmortalidad en La invencion de Morel no se volvera a presentar en
ninguna de sus obras posteriores, en las que, por e contrario, seironizara.

Mientras que para Morel la inmortalidad tiene dos motivaciones principales —una,
terminar o que otros inventores han dejado inconcluso y, dos, permanecer eternamente a lado

de Faustine— para el perseguido la inmortalidad representa, en un principio, la imposibilidad de
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morir y esto es lo que lo motiva a reflexionar a respecto. Si € cuerpo vive, entonces significa
que lainmortalidad no sera posible, por eso €l perseguido sefiala que el error que se ha cometido
esta en tratar de retener vivo todo e cuerpo, en vez de la conciencia, que es lo fundamental del
Ser.

El perseguido cree que la vida consiste en la unién del cuerpo y € ama, puesto que el
alma es la responsable de la actividad interna del cuerpo, lo sustancial. De esta manera es
primordial que la conciencia permanezca viva para lograr la inmortalidad del ser, pues ésta es la
gue mueve a cuerpo y laque generalasideas, asi que lainmortalidad que busca el perseguido es
la que permita su continuidad. Como Morel, e perseguido comparte la motivacion amorosa, y
gracias a enamoramiento que tiene del espectro de Faustine toma de manera mas seria y
profunda los temas que ya desde antes habia estado reflexionando; especialmente se plantea la

posibilidad de unainmortalidad, como é la concibe, a lado del ser amado:

Ahorala mujer del pafiuelo me resultaimprescindible. Tal vez toda esa higiene de no esperar sea
un poco ridicula. No esperar de la vida, para no arriesgarla; darse por muerto, para no morir. De
pronto esto me ha parecido un letargo espantoso, inquietisimo; quiero que se acabe. Después de la
fuga, después de haber vivido no atendiendo a un cansancio que me destruia, logré la calma, mis
decisiones tal vez me devuelvan a ese pasado 0 a los jueces; los prefiero a este largo purgatorio
(LIM, 111).

El perseguido realiza una actividad similar a la de Morel, pues si bien no es quien idea la
maguina, si retoma el invento de éste al dear por escrito un diario en € que, a manera de
testamento, le pide a quien encuentre ese manuscrito que termine lo que Morel no fue capaz de
hacer y que lo incluyaa é en la conciencia de Faustine, es decir, que la persona que encuentre el
invento de Morel logre superponer |as imagenes; pero, ademés, y méas importante alin, que logre

gue las conciencias de ambos entren en contacto:
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Mi alma no ha pasado, aln, alaimagen; si no, yo habria muerto, habria dejado de ver (tal vez) a
Faustine, para estar con €lla en una vision que nadie recogera.

Al hombre que, basandose en este informe, invente una méaquina capaz de reunir las presencias
disgregadas, haré una stplica. Busquenos a Faustine y a mi, hagame entrar en el cielo de la
conciencia de Faustine. Sera un acto piadoso (LM, 186).

Como se puede observar, la idea de una inmortalidad por parte del perseguido surge de la
concepcion previa que tiene Morel y de su invento. No es posible pensar en la inmortalidad del
perseguido sin pensar primero en la de Morel, como tampoco es posible hablar de un solo
concepto de inmortalidad en lanovela, sino de dos. Al respecto Tomas C. Meehan dice: “Las dos
manifestaciones mas importantes de la ingeniosidad del hombre son el invento mismo de Morel
y su uso por el narrador para producir su propia forma de eternidad. Morel se considera creador,
en cierto sentido en competencia con Dios’.*®

Lo anterior resulta trascendente en dos sentidos, el primero de ellos tiene que ver con €l
tema de la novela La invencién de Morel, ya que ésta presenta el desarrollo de un mismo tema
por parte de dos de sus personges, exhibiendo € proceso de pensamiento por € cual pasan
ambos para llegar a pensar cada uno su concepto de inmortalidad; o que confirma, ademas, la
nocion de artefacto literario, que Bioy Casares expone y defiende, como una estructura clara e
inteligente que muestra un mecanismo de pensamiento, no solo del autor, sino de los propios
persongjes. La invencion de Morel exhibe, entonces, el proceso de pensamiento de |os personajes
paraformular su inmortalidad, desde sus motivaciones hasta €l significado que le otorgan.

En segundo lugar, lo anterior es importante porque demuestra lo que sefialaba sobre la
poética de Bioy Casares en su primera etapa, ya que exhibe tanto la nocion de literatura del autor
como la profundidad con que toca sus temas literarios predilectos, en este caso la inmortalidad.

Sin embargo, aunque se trate de un tema que desarrolla de manera reflexiva y profunda, no se

% Meehan. Op. Cit. P4g. 503.
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puede decir que no existan elementos ironicos ni sétira. Desde €l comienzo de su narrativa se
puede hablar de la presencia de elementos que colocan a Bioy Casares como un autor con un
humor agudo, aunque sea hasta su segunda etapa que lo desarrolla de manera mas evidente.
Nicolads Rosa sefida algunos aspectos de la presencia de ironia en esta primera etapa de La
invencion de Morel: “La ironia de Bioy, es congtitutiva del texto, la satira es la advertencia. El
Elogio de Malthus pareciera confirmar esa opinion sobre los elementos satiricos; detras de esa
sétira se entrevé una lectura fantastica de las supuestas opiniones cientificas de Malthus’.%
También se puede apreciar desde este punto la sétira que hara luego sobre la figura del médicoy
del cientifico.

Volviendo a los conceptos de inmortalidad, si bien existen muchos detalles en la novela
gue podria enunciar aqui, trataré de ser |o mas concreta posible y resumir las diferencias, ademas
de las ya mencionadas, que existen entre un concepto y otro. El invento de Morel cumple con €
axioma del perseguido, ya que lograretener “vivas’ las sensacionesy la conciencia del momento
en gue fueron grabados los persongjes; sin embargo, no logra eliminar las diferencias espacio-
temporales, es decir, unirlos en un mismo espacio y tiempo en e que ambos puedan poseer la
concienciadel mismo instante, que es el principal objetivo del perseguido.

El perseguido cree en €l invento de Morel y en las posibilidades de mayor acance que
puede tener; no obstante, la limitante que presenta el segundo concepto de inmortalidad se
encuentra en la posibilidad de que, a entrar en la conciencia de Faustine, nada le garantiza a
perseguido que ésta no lo rechace tal y como lo hizo con Morel en vida. El invento de Morel
proyecta la vida como simulacro, y aungue |0s personajes poseyeran conciencia, no dejarian de

Ser proyecciones, espectros, y, por lo tanto, smulacros de vida. La ventaja que ofrece Morel,

% Rosa. Op. Cit. Pag. 124.
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comparada con la limitante del perseguido, es que sus personajes “viviran” siempre como €
primer dia.

Morel, sin embargo, no sabe que sus proyecciones carecian de vida, cree que en cierto
modo las imagenes poseian adma y que, como consecuencia de esto, l0s personajes morian

después de ser grabados; como bien lo sefiala Nicolas Rosa:

LIM triunfa en su deseo de expectacion pero fracasa en su invencién en e momento en que la
misma se vuelve pariente de la muerte. La imagen de la vida s6lo se consigue con la muerte del
persongje. La invencién triunfa sobre lo inventado, o va més alla, pero a hacerlo despoja la
carnalidad de |os personajes, que estan enfermos de humanidad.®”

El invento de Morel tiene un final patético, aunque su inventor no lo sepa; pero también uno
esperanzador para el perseguido, quien ha perdido todo desde el dia en que se refugio en laisla.
El perseguido conoce € error de Morel a creer que las imagenes poseen ama, pero é, por su
parte, cree en la posibilidad de que a reunirse todas las partes, las que ya congregé Morel mas la
conciencia —que lograra un futuro inventor—, podra emerger € ser, la vida en su totalidad. No
acepta la idea de que € ama esta en la imagen, pero si de que la conciencia lUcida es la pieza
fundamental paralograr lainmortalidad.

El invento de Morel tiene otra falla, pues a depender la inmortalidad de un objeto esta
condicionada a su funcionamiento, si éste deja de funcionar no existiran mas los espectros: “Las
invenciones mecanicas no pueden librarse del desfallecimiento, y la combustion terminara por
acabarse, el fuego por extinguirse. La muerte de la maquina es también la muerte de los sujetos,
sometidos a las catastrofes naturales’,® pues como ya se sabe, la méaquina depende de la

repeticion de ciertos fendmenos naturales y estos pueden ser imprevisibles.

9 | bid. Pag. 137.
% | bid. Pag. 138.
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En este sentido ambos persongjes se encuentran engafiados, pero no es el tnico descuido
gue cometen. En un principio Morel plantea la posibilidad de eliminar € temor a la muerte a
lograr congregar armoénicamente todas las sensaciones; sin embargo, 10 que verdaderamente
elimina e temor a la muerte, en ambos personges, es e creer en la poshbilidad de vivir
eternamente a lado del ser amado. Si los personges acceden a grabarse a si mismos, alin
sabiendo que les espera una muerte segura, es por € deseo que sienten por Faustine; este deseo
es € gue les da sentido a sus muertes. El perseguido solo tiene un camino: olvidarse de Faustine
y morir solo en el cautiverio en que se habia convertido la isla; pero no puede olvidarse de
Faustine, alin sabiendo que no es ella sino su imagen; asi que e invento de Morel se le presenta
como la tnica posibilidad para acceder a ella—a su espectro—y también como el mecanismo para
no morir solo. Es evidente que € deseo por alcanzar la inmortalidad parece ser una tarea
inalcanzable para los dos; pero La invencion de Morel hace de esta idea una perspectiva
esperanzadora, si el amor no es posible en la vida, e Unico recurso para acceder a él es en la

muerte.
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CAPITULO IV

Enve ecer, una batalla contra la muerte en tresrelatos de Historias
desaforadas

En el presente capitulo contintio con el anadlisis del concepto de inmortalidad, en la segunda etapa
narrativa del escritor argentino Adolfo Bioy Casares, esto es, la obra posterior a 1956. Para ello
he seleccionado tres cuentos que aparecen reunidos en el libro Historias desaforadas, publicado
en 1986, por la editorial Emecé, 46 afos después de La invencion de Morel. Los tres cuentos
aparecen publicados primero de manera individual: “Planes para unafuga al Carmelo” salio ala
luz el 29 de diciembre de 1985, en €l diario La Nacion, de Buenos Aires, “Historia desaforada’
el 15 de junio de 1986, en ABC, en Madrid; y, finamente, “El relojero de Fausto” € 4 de
noviembre de 1986, en € ndmero 4 de larevista Vuelta Sudamericana, en Buenos Aires.” Como
se puede observar, se trata de un periodo corto en el que los tres relatos se publican por primera
vez y de esto se puede deducir también que si existe una semejanza entre estos a nivel temético
es porque hay un singular interés por parte del autor en e desarrollo del tema y en sus
posibilidades. Ademas, no se debe olvidar que se trata del mismo tema que desarrolla cuatro
décadas antes en La invencion de Morel.

L os cuentos seleccionados, entonces, tienen en comun e tema de lainmortalidad, ademas
de elementos que la conforman y que pueden compararse para definir el o los conceptos de

inmortalidad que desarrolla Bioy Casares. Es por esto que analizaré como se origina dicho

% Daniel Martino. Bibliografia de Adolfo Bioy Casares.
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concepto, asi como su evolucién cuando los personajes se enfrentan a lavejez y con ello al fin
del ciclo biolégico, pues, como se podra advertir mas adelante, en los tres cuentos escogidos la
inmortalidad surge como una respuesta para satisfacer €l deseo de retardar la muerte.

En “Planes paraunafugaa Carmelo” el contraste sirve como mecanismo para cuestionar
el problema de lavejez y la muerte. Cuando € protagonista, el profesor Félix Hernandez, se da
cuenta gque luce més vigjo y que, ademés, Valeria, su pargja, es en cambio una mujer joven, se
genera e contraste fisico que los mantendra durante toda la historia como dos persongjes
disimiles: “Al arrimarle la taza vio en e espgjo su propia cara, con esa barba a retazos
blanquisima, a retazos negra, que recién afeitada parecia de tres dias. Mir6 a la chica, volvié a
mirar el espejo y se dijo: «Qué contraste. Realmente, soy un hombre de suerte»” (PFC, 10). Este
contraste se presenta también en las actividades de cada uno, mientras que Valeria es una joven
universitaria que esta a punto de defender su tesis, Herndndez se ha desempefiado por un tiempo
como profesor. Aunado a estas diferencias, existen otras en su comportamiento, ya que é se
presenta como un sujeto dedicado a su pargja: le prepara el desayuno, piensa constantemente en
ellay estd a pendiente de su rendimiento en el examen; mientras que Valeria no tiene e mismo
interésen él.

Como sefialaba anteriormente, ademés de la muerte, en este relato se habla de laveez, a
diferencia de lo que sucede en La invencién de Morel, donde ésta no aparece como una
motivacion para prolongar la vida ni mucho menos para buscar la inmortalidad. Pero no se trata
anicamente de la vejez, sino particularmente de la vejez en contraste con la juventud de la
persona amada; se sabe que, en ambos sentidos, la vejez es una preocupacion para Bioy Casares,
pues no sblo es un recordatorio de la muerte, sino también una etapa de fuertes cambios, como €l

deterioro fisico, la dificultad que representa a crear nuevas relaciones y vinculos amorosos vy,
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también, a momento de interactuar con la juventud y adaptarse a los cambios sociales
(conductas, lenguaje, etcétera); a respecto basta recordar una de sus novelas més fuertes, Diario
de la guerra del cerdo, publicada en 1969 por Emecé. En esta novela se aborda, entre otras
cosas, e chogque generacional entre los vigos —os cerdos- y los jovenes, una guerra
generacional extremadamente violenta en la que los jovenes se muestran desalmados con los
ancianos, impidiéndoles siquiera seguir con su vida normal. Al momento de su publicacion Bioy
Casares tenia 55 afos, y se puede ver en la novela cierta identificacion con € mundo de sus
persongjes; pero mas importante aln es la perspectiva que adopta sobre la vejez, el mundo de los
vigjos es un lugar inhéspito, desagradable, nadie desea ser vigjo.

Aparte de ser un hombre vigjo a momento de escribir esta serie de relatos, Bioy Casares
fue un enamorado toda su vida—un mujeriego, cuestion sabida en su entorno—,'® debido a esto ve
las dificultades terribles en las relaciones amorosas entre un hombre vigjo y una mujer joven.
Asi, su persongje Hernadndez se considera un hombre afortunado por tener a su lado a Valeriay
no al contrario. ¢Afortunado en qué sentido? Es evidente que Hernandez se cree un hombre con
suerte por tener como pareja a una mujer joven; pero ¢se trata Unicamente de una cuestion de
edad? ¢Qué es lo que ocurre para que Hernandez considere su relacion tan maravillosa como
para que sea cosa de suerte?. “[El profesor] Parecia joven, como tantas personas de su edad en
aquella época (veinte afios antes, hubieran sido vigos)” (PFC, 9). Hernandez luce mas joven de
lo que en realidad es 'y no es € Unico en tal situacion, lo que insinda que existe un cambio de
paradigma en la sociedad en la que se desenvuelven los persongjes, delimitado a menos por

veinte anos. Este cambio de paradigma tiene mayor relacion con la apariencia fisica que con la

10 Jovita Iglesias y Silvia Renée Arias. Los Bioy.
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edad, pues cuando e narrador se refiere a Hernadndez |o hace sefidlando su apariencia fisica:
“pareciajoven, peronolo era’.

En este relato Argentina'y Uruguay son dos potencias en adelantos cientificos en pro de
la salud, cuestion que para los persongjes significa la felicidad. El cambio de paradigma antes
citado tiene sustento en las recientes revoluciones cientificas de ambos paises, tema del que
Vaeria se ha encargado en su tesis, por eso, Hernandez le recuerda que no debe olvidar €l tercer
periodo a presentar su defensay hace un breve recuento sobre los dos anteriores: El primero de
ellos es aguel en que se creia que la felicidad dependia de Dios y se mataba por razones
religiosas, €l segundo en el que se creia que ésta dependia del gobierno y se maté por razones
politicas, y €l tercero: “—Después de suefios demasiados largos, verdaderas pesadillas —explico
Hernandez—, Ilegamos a periodo actual. EI hombre despierta, descubre 1o que siempre supo, que
la felicidad depende de la salud, y se pone a matar por razones terapéuticas’ (PFC, 8). Es
evidente que en la expresion existe un rasgo irénico, si la salud es la felicidad, habra que acabar
con los enfermos, aunque esto se tome literalmente.

Es decir, el hombre sale de un estado de oscuridad, “despierta’, y entra en razon, se da
cuenta de que salud es igual a felicidad y para lograr una buena salud se busca contrarrestar
aquello que la deteriora: las enfermedades. Valeriay Hernandez sostienen un didogo sobre como

sellego al tercer periodo:

[Valerial —Cuando ya nadie creia en los politicos, la medicina atrgjo, apasiond al género
humano, con sus grandes descubrimientos. Es la religion y la politica de nuestra
época. Los médicos argentinos, del legendario Equipo del Calostro, un dia
lograron la barrera de anticuerpos, durable y polivalente. Esto significo la
erradicacion de las infecciones, pronto seguida por la del resto de las
enfermedades y por una extraordinaria prolongacién de la juventud. Creiamos
gue no eraposible ir més lgjos. Poco después los uruguayos descubrieron el modo
de suprimir lamuerte.
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[Hernandezl —L o que nuestro patriotismo recibié como una patada.
—Pero ni los propios uruguayos lograron detener el envejecimiento.
—Menosmal... (PFC, 9).

Como se pudo observar en los capitulos anteriores, no es esta la primera ni Unica vez en que la
ciencia, especificamente |os adelantos cientificos, aparecen como detonantes del argumento en la
obra de Bioy Casares, y como fuente de origen de la inmortalidad de los persongjes. Tales son
los casos de La invencion de Morel —como se determind en el capitulo anterior—, donde se
construye gracias a un aparato que funciona como una camara de video y un proyector de cine, 0
“El relojero de Fausto” donde una intervencién quirdrgica proporciona un rejuvenecimiento de
cincuenta anos, o bien, “Historia desaforada’, donde un tratamiento de elementos aislados del
crecimiento le brinda més tiempo de vida a Buey (apodo del persongje), entre muchos otros
ejemplos.

Retomaré la cita anterior, pues en ella considero se encuentra e nucleo de lainmortalidad
propuesta en “Planes para una fuga a Carmelo”, a tiempo que sintetiza detalles que merecen
mayor reflexion. Es importante, en primer lugar, sefialar que alin cuando se ha suprimido la
muerte y se ha prolongado la juventud, en términos de salud, a eliminar las enfermedades, no
resulta suficiente. La ciencia en este caso tendra que eliminar cualquier obstaculo y vencer la
vejez es el principal objetivo para ambos paises. En este cuento lainmortalidad se obtiene por un
avance cientifico de los uruguayos, no es una creacion de los personajes que intervienen
directamente en la trama, como sucede en “Historia desaforada’, “El relojero de Fausto” o La
Invencion de Morel. Aqui la inmortalidad se encuentra ya congtituida y a disposicion de los
persongjes paraque elijan s quieren o no ser inmortales.

El problema, sin embargo, es la condicion en la que ésta se presenta, pues s bien

Argentina logré prolongar la juventud y Uruguay suprimir la muerte, en ambos casos la gente
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tarde o temprano envejecerd y con ello vendran los efectos propios de esa etapa. Estas
diferencias en avances han concluido en la formacién de dos bandas rivales compuestas por los
paises, pues mientras |os argentinos pueden gozar de las ventajas de ser jOvenes por mas tiempo,
los uruguayos no moriran. Para estos Ultimos existe la concepcion de una inmortalidad basada,
precisamente, en el simple acto de no morir; sin embargo, se trata de una inmortalidad en la cual
los seres humanos al llegar a la Ultima etapa del ciclo bioldgico seguiran envejeciendo y, con
ello, estaran expuestos a padecer las enfermedades y demas posibles consecuencias de la edad.
Los argentinos, por su parte, lograron prolongar la juventud y suprimir las enfermedades, pero
solo temporalmente; tarde o temprano envejeceran y cuando esto suceda recibiran “la visita del
meédico”, quien tiene la funcion de terminar con sus vidas, algo similar aun dios. En este sentido,
los argentinos no apuestan por unainmortalidad prototipica, ya que la vidatiene un final, aunque
si por la prolongacion de éstay de la juventud.

Los médicos, en este caso € “Equipo del Calostro”, tienen un papel fundamental en las
obras de Bioy Casares, pues en varias ocasiones apareceran como un persongje con las
caracteristicas de un dios o del diablo. En “El relojero de Fausto” €l protagonista, Olinden, pacta
con €l diablo, quien ofrece otorgarle mas anos de vida a cambio de su aima; sin embargo, €
responsable de este milagro resulta ser un meédico, el doctor Sepulveda a quien se le puede
considerar un dios o € diablo mismo, segun la perspectiva. En este cuento, ademas, Bioy
Casares parodia lafiguradel diablo, ya que Olinden se encuentra en un baile de disfraces vestido
de diablo, y es ahi donde conoce a un supuesto diablo disfrazado con una ridicula botarga,

también de diablo, para pasar inadvertido en latierra:

Olinden lo miré. El traje, quiza de terciopelo, era de color ciruela morada. Penso: «Una ciruela
gorda. Si no suda, es un diablo de verdad». Lo mir6 méas detenidamente. La cara, verdosa, estaba
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cubierta de sudor. Tenia las ojeras y las grandes patillas de los bribones latinoamericanos de las
vigjas peliculas (ERF, 53).

En cambio, en “Historia desaforada’, el profesor Haeckel que es un cientifico y una figura
cercana ala del médico, puede ser visto como un demonio por su paciente, ya que los resultados
gue obtiene el paciente no son los que esperaba.

Volviendo a“Planes para unafuga a Carmelo”, este relato presenta, como ya sefiad é, una
serie de ventgjas y desventgjas para €l personagje que comienza a envejecer. De acuerdo con la

historia se puede deducir la existencia de tres caminos a seguir:

1. Vivir mas tiempo siendo joven y morir cuando se presenten |os primeros indicios de
vejez (Argentina).

2. Vivir mas tiempo joven y huir del pais para no morir, aungque viva eternamente viegjo
(Argentina-Uruguay).

3. Vivir normalmente hasta envejecer y permanecer vigjo sin morir; pero posiblemente

enfermo (Uruguay).

La decision de Hernandez es, sin embargo, mucho méas compleja, puesto que no solo esta en
juego su vida, sino también su relacién amorosa con Valeria; relacion que de alguna forma le
habia impedido, hasta ese entonces, darse cuenta de que envejecia y, por lo tanto, no estaba
consciente de la proximidad de la visita del médico. Antes de enterarse de la visita, ambos
persongjes, que se habian construido como disimiles en edad y fisico, no lo eran en su manera de

apreciar alaBanda Oriental, por la que muestran repugnancia:

[Hernandezl —...] Entre los vigjos decrépitos de la Banda Oriental hay negociadores astutos,
gue siempre encuentran la manera de ceder algo sin importancia.
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[Valeria] —NMe dan asco —dijo Vaerial...]
—Tarde o temprano habréa que decidirse. No puede ser que en la otra Banda haya
un foco infeccioso, un caldo de cultivo de todas las pestes que nosotros hemos
eliminado. Salvo que alguien descubrala manera de frenar lavejez... (PFC, 9).

Valeria desaprueba |o que hacen los uruguayos, pero ella es joven y, por lo tanto, no esta
expuesta todavia a la visita del médico ni, por la misma razon, se cuestiona los términos bajo los
cuales desea vivir. Hasta aqui se exhiben dos posturas: 1. Es méas importante ser joven que Vvivir
eternamente y 2. envejecer no tiene sentido a menos gque se consiga lainmortalidad.

Hernandez apoya los juicios de Valeria ya que, a pesar de las diferencias fisicas y de
tener en cuenta la existencia de la visita médica, no se habia puesto a pensar en que pronto le
tocaria a él. Por eso, en vez de argumentar de manera distinta a los comentarios negativos que
hace Vaeria, o que hace es adoptar una postura mas politicay humanista: “—¢Alguien duda de
que a cierta edad recibira la visita del médico? ¢No es esa una manera de matar? Por razones
terapéuticas, desde luego. Una manera de matar a toda la poblacion” (PFC, 8). Ese mismo dia €l
profesor recibe la visita del médico, y es ahi cuando por primera vez se cuestiona su destino:
recibir una muerte programada o huir hacia la otra banda.

Si bien lainmortalidad ya existe en la historia, para Hernandez el conflicto esta en tomar
una decision: ¢Vale la pena seguir vivo y vigjo sin Valeria? Esta, ademés de burlarse de los
vigjos de la otra banda, se expresa de ellos con terrible desagrado, |lamandoles “moribundos que
no acaban de morir”; para Hernandez es importante estar con ella, pero no puede degjar de lado
que é podria ser uno de esos hombres a los que Valeria ve con asco. Por otro lado, éste no se
cuestiona si vale la pena ser inmortal viviendo vigo y, posiblemente, enfermo o si es mejor
terminar con su vida como se hace en Argentina. Lo que es notable en Hernandez es que posee

un fuerte deseo de supervivencia, pues sin perder tiempo acepta la oferta de ser trasladado de
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manera ilegal a Uruguay; ese deseo de supervivencia, sin embargo, no lo hace olvidarse de

Valeria, por 1o que antes de marcharse le pedira que se fugue con é:

Cuando quedd so6lo se preguntd si estaba asustado. Sabia que tenia apuro por cruzar a la otra
Banda y que no dejaria a Valeria. Después de la conversacion con los muchachos, le parecio que
avanzaba inevitablemente por un camino peligroso, desde cuyos bordes las cosas, aun las méas
familiares, lo miraban como testigos impasibles (PFC, 12).

Querer salvar la vida se vuelve equiparable a quien va a cometer un crimen, incluso, cruzar €l rio
hacia Uruguay es ilegal, se trata de una especie de tréfico de personas motivados por seguir
vivos. Herndndez no desea marcharse de Argentina sin llevarse consigo a Valeria, por eso su
mayor preocupacion es avisarle y huir lo mas pronto posible, pues si de algo esta seguro es de
querer seguir vivo. Sin embargo, cuando Hernandez le comunica a Valeria lo sucedido ésta se
muestra incrédula ante los proximos acontecimientos y se resiste a la idea de que Hernandez

ahora pueda ser considerado parte de esos vigos.

[Valerial —No puedo creer. De todos modos el médico tendra que admitir que estés bien.
[Hernandezl —No hay antecedentes.

—No importa. Yo sé, por experiencia, cOmo estas. Voy a hablarle. Su visita es
prematura. Tendra que admitirlo (PFC, 13).

El profesor sabe que es imposible que Valeria convenza a meédico de que é se encuentra en
perfecto estado, porque esta envejeciendo y no importa si se encuentra bien de salud o no, la
velez es sindnimo de enfermedades para € Equipo del Calostro, lo cua va en contra de los
avances cientificos de Argentina;, ademas, representa aquello que no han sido capaces de
alcanzar: ser jovenes y saludables para siempre —una inmortalidad, podria decirse, perfecta—, asi
que le plantea la idea de marcharse hacia la Banda Oriental; de hecho, mas que plantearla la

incluyeen ela
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[Hernandezl —Un lanchero nos esperaen el Tigre, parallevarnos ala otra Banda. —El profesor
debid notar algo en la expresion de Valeria, porque pregunté: —¢Qué pasa? /No
estas dispuesta?

[Valeria] —Si. ¢Por qué? En un primer momento repugna un poco la idea de vivir entre

vigjos que nunca mueren. Pero no te preocupes. Voy a sobreponerme. Son
prejuicios que me inculcaron cuando era chica (PFC, 13).

Valeria, sin preocuparse mucho, le pide a Hernandez que se marche y le dice que ella lo
alcanzaréa después de |a defensa de su tesis. Este, no muy convencido de ello se marcha ala casa:
“A mitad de camino comprendi6 el error que iba a cometer. Si la muchacha no queria ver €
peligro debid abrirle los ojos. Su casa era una trampa en la que pasaria una larga hora de
ansiedad. Quién sabe s después no seria tarde para salir” (PFC, 14). Pareciera que con su
reaccion Valeria estuviera recreando o que dice €l poema a que se refiere antes en e relato:
“Cada cual mata aquello que ama...” (PFC, 8). Como ya se ha visto, Bioy Casares, ademés de
plantear la inmortalidad juega con sus posibilidades y en este relato, como en La invencion de
Morel y “El relojero de Fausto”, e motivo amoroso les permite a los personges un
desdoblamiento, es decir, €l amor influye en su deseo por seguir vivos. Si bien en “Planes para
un fuga a Carmelo” el amor no motiva la inmortalidad de Hernandez, si lo coloca en el dilema
de vivir sin la persona amada, como se vera més adelante.

Al llegar a su casa Hernandez se encuentra con el meédico, quien confiesa que esperaba

que no se presentara:

—]...] No lo esperaba. Mejor dicho, esperaba que no viniera, que mostrara un poco de tino, qué
embromar. Digame ¢Je costaba mucho ponerse a salvo? ¢Tan desvalido se encuentra que no tiene
quién le avise 'y lo pase? ¢O por un instante supone que si |0 examino estamparé un certificado de
salud para gque lo degjen vivo? (PFC, 14-15).

Por las palabras del médico se puede decir que la huida a la otra banda es una cosa comun. El

propio médico aprueba que la gente se vaya de Argentina antes de que sea tarde. Le aconsgja a
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Hernandez que se marche y entiende que debe existir un motivo muy fuerte para que éste
permanezca ahi: “—Digame una cosa, ¢algo o alguien lo retiene en Buenos Aires? Me permito
recordarle que si no se fuga, tampoco va a seguir junto a la personita que tanto le interesa. Lo
atrapan ¢me oye?y lo liquidan” (PFC, 15).

El médico le confirma sus sospechas, es imposible seguir en Buenos Aires mas tiempo.
Asi, se marcha para encontrarse con Gerardi y Lohner que lo esperan para ayudarlo a escapar
hacia la otra banda. EsperaaValeria, pero se hace tarde y ellano llega. Apurado por Moureira, €l
hombre que lo trasladara por € rio hacia Uruguay —una suerte de Caronte—, y al darse cuenta de
que, probablemente, Valeria jamés pensod en acanzarlo parairse juntos, se despide encargandole

a Gerardi un favor: “—Digale que parami eralo mejor de lavida’ (PFC, 16). A lo que Lohner

responde: “—¢Pero que la vida la incluye y que e todo es més que la parte? (PFC, 16).
Hernandez: “ con una sonrisa melancolica piensa: «La conclusion de Lohner es justa, pero en este
momento no me consuela»” (PFC, 16).

Hernandez ama a Valeria, pero a quedarse no podra impedir su muerte; fugarse a
Uruguay o mantendra vivo y con el recuerdo de ella. A diferencia de La invencion de Morel, en
donde la inmortalidad cobra sentido, precisamente, a lograr una eternidad junto a la persona
amada —aunque sea una simulacion mecanica—, en “Planes para una fuga a Carmelo” la
inmortalidad sdlo tiene sentido por si misma: seguir vivo. Por lo que se puede observar una
notable diferencia entre ambas propuestas de inmortalidad: mientras que en la novela la muerte
posibilita la vida eterna junto a la persona amada, en “Planes para una fuga al Carmelo” el amor
no justificalamuerte y la muerte no posibilita el amor, por 1o que no es una opcion viable para el

protagonista. Ademas, también se puede observar que la profundidad con que se trata el tema de
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laviday lamuerte, y el deseo amoroso es menor en comparacion con el desarrollo de éstos en la
novela

Anteriormente habia sefialado que la decision de analizar estos tres cuentos se debe, en
primer lugar, a que todos desarrollan el tema de la inmortalidad, pero también a que comparten
entre si algunas caracteristicas que permiten observar los temas y motivos privilegiados en la
narrativa de Bioy Casares y que, en conjuncion, contribuyen a desarrollo del tema que me
interesa analizar, que es la formacion y el desarrollo de la inmortalidad dentro de la poética
bioycasareana. En este sentido, en e cuento titulado “Historia desaforada’ se encuentran
reunidos dos el ementos que aparecen en “Planes para unafuga a Carmelo”, estos son: 1. laidea
de unainmortalidad que surge en el relato cuando uno de los persongjes se enfrentaa lavejez —€
Buey—y 2. laposibilidad de ésta gracias alos avances cientificos.

En “Historia desaforada’ un hombre recurre a su medico para que éste le ayude a
recuperar su juventud, puesto que una vez que halogrado obtener los beneficios de una vida de
trabajo se considera muy vigjo para poder disfrutarlos. Algo sale mal durante el proceso y el
meédico se convierte en profugo de su paciente que desea vengarse. El lector se entera de la
historiadel Buey através del relato que le hace el médico a un reportero que logra encontrarlo en

una casa, en una montana solitaria:

Haeckel es un personaje raro, que el publico ignoray que unos pocos bidlogos, |os méas famosos,
respetan. Puedo asegurar que rehlye a los periodistas. Cuando el secretario de redaccion me
ordend, desde Buenos Aires, que lo entrevistara, empecé la persecucion por toda Europa, que
duré un afio (HD, 39).

El profesor Haeckel es el médico responsable de que el Buey reciba un tratamiento para
solucionar € problema de la vejez; aunque dedicado a la investigacion, éste le relata a reportero

como fueron sucediendo las cosas. “—Como se ha dicho, nuestras culpas nos persiguen. Primero
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fui médico y sdlo después me dediqué a la investigacion” (HD, 43-44). El Buey habia sido
paciente del Dr. Haeckel desde antes de que éste se dedicara a la investigacion, por lo que existe
un lazo anterior y mas personal entre ellos. “—{...] Entre mis pacientes, habia uno a que yo
Ilamaba el Buey. Era un hombre vigjo, ato, fuerte, serio, de poca inteligencia y ningun sentido
del humor. Creia firmemente en si mismo y en unas pocas personas, entre las que me contaba’
(HD, 44). Ladesconfianza del Buey hace que su relacion sea alin més intima; se le muestra como
un hombre solitario y hurafio, ademas de vigjo y tonto, lo que se interpreta de su apodo.

Como sucede en “Planes para una fuga a Carmelo”, no se especifica la edad del
persongje para considerarlo vigjo, sSino mas bien rasgos o, en este caso, ciertas actividades que se
relacionan con la vejez, como € retiro laboral. A diferencia de este relato, en “Historia
desaforada’ la vejez solo le afecta a sujeto que la padece, pues en ningln momento se establece
que el Buey tenga alguna relacion amorosa, asi que se presenta como un obstaculo, pero no para
el amor, sino para las condiciones que se han venido estableciendo en lavida del Buey: “—...]
Como era perseverante, con tiempo y trabajo se labré una situacion que llego a ser sdlida, cuando
ya no le quedaban muchos afos para gozarla’ (HD, 44). El Buey se encuentra en una situacion
paradgjica, pues siente que cuando tiene las posibilidades de disfrutar lo que se ha ganado
durante toda su vida, es demasiado tarde para hacerlo como é querria. De alguna manera €
persongje representa a hombre comun que pasa su vida entera trabajando y no logra disfrutar
jamas de | os beneficios de su trabgjo.

Larelacion entre Haeckel y el Buey provoca que éste se tome muy en serio lo que le dice,
y mas cuando se encuentra con la situacion de saber que, tal vez, é sea €l Unico hombre capaz de

ayudarle:
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—]...] Un dia e Buey me recordd una frase que yo habria dicho en su primera visita a mi
consultorio: «En cualquier situacion, aun en las que no tienen salida, la inteligencia encuentra el
agujerito por donde podemos escapar». El Buey agregd que por esa frase vivid con esperanza
(HD, 44).

El Buey vivio todo ese tiempo con esperanza, ¢y no es este e modo en que vivimos todos,
incluso los persongjes de Bioy Casares? Pareciera en un primer momento que sus personajes
viven en €l desdliento, que son patéticos y tristes, cuando menos solitarios. Pero es,
precisamente, esa esperanza la que los hace seguir viviendo, como lo sefiala el Buey. El anhelo
mismo de lainmortalidad es |a esperanza de algo més. el amor o la relacion amorosa en muchos
de los gemplos, pero en el fondo todo se reduce alavida misma; aunque esa vida se produzca de
distintas maneras y por distintos motivos. Asi, con esperanza, e Buey acude a Haeckel
recordandole las palabras de aliento que é mismo le habia dado: “—HParece que también en esa
primera entrevista el Buey me dijo que una situacion sin salida era la vejez, y yo contesté: «Lo
gue no impide que un dialatenga». Por si fuera poco prometi buscarla’ (HD, 44).

De esta manera, Haeckel realiza una investigacion tratando de cumplir con los deseos del
Buey: “—Parti de una reflexion. Para devolver la juventud debia saber donde encontrarla. La
juventud flamante, sin deterioro, sOlo existe en organismos que crecen. Al cesar € crecimiento,
empieza el declive hacia la vejez. Aunque no lo notemos, ni 1o noten otros’ (HD, 45). A travées
de esta reflexion Haeckel realiza un experimento en el que aisla el ementos que dejan de actuar
después del crecimiento, con lafinalidad de probarlos en el Buey y ver si éstos contribuyen en su
cuerpo para recuperar la juventud. La idea le parece tan genial que una vez hecho esto no duda
en avisarselo:

—Yavera. Un diale anuncié que habia encontrado el tratamiento... Créame, aln hoy, después de

todas las cosas malas que nos algjaron, recordar la cara del pobre hombre en esa hora de
esperanza, me conmueve un poco. Para llamarlo a la realidad, le adverti que no habia hecho
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ensayos. Ni siquiera con animales. Me dijo que no le quedaba tiempo que esperar, que probara
con €él. Cuando le hablé de los posibles efectos enojosos, me hizo una pregunta que yo habia
previsto. Dijo: «¢Peores que la muerte?. Pude asegurarle que no (HD, 44).

En la desesperacion de ese momento, efectivamente, no habia nada que pudiera ser peor para €l
Buey que la muerte, como sucede en “Planes para una fuga a Carmelo” con Hernandez. En ese
momento, proximo a la muerte, no alcanzan a imaginar algo peor que lo que esta viviendo. Al
Buey no le preocupan los posibles efectos secundarios, al menos eso parece, por lo que la
solucion propuesta por Haeckel no sblo le parece perfecta, sSino que es la Unica para tratar de
recuperar la juventud. Sin embargo, las consecuencias del experimento son terribles y esto causa
el algamiento entre e Buey y Haeckel. Este le inyecta una dosis fuerte, 1o que sobrepasa

negativamente | as expectativas del paciente:

[Haeckel] —Pensé que un organismo vigjo, aungque solido, requeria una dosis fuerte.
[Reportero]  —¢A qué llamauna dosis fuerte?
—La que actla en cualquier chico de dos afios. Entienda: podia apostar a la
expansion o alajuventud. Aposté alajuventud y ganamos (HD, 45).

El Buey no esta feliz, pues si bien prevalecio la juventud, la dosis excesiva ocasioné en é una
serie de infortunios, que resultaron ser peores de los que quiza habiaimaginado; |o que le explica

Haeckel al periodista:

[Haeckel] —]...] Considere que un nifio de dos afios triplica su tamafio.

[Reportero] —¢No me digaque el pobre hombrelo triplicé?
—¢COmo se le ocurre? Para eso deberan de pasar dieciocho o veinte afios; solo
pasaron cinco. Yaes enorme|[...] Piense que el Buey crecié como un nifio de dos
afnos que midiera un metro ochenta... (HD, 46).

Como se puede observar, no se trata de un efecto secundario que se puedaignorar. Haeckel habia
convertido al Buey en un ser grotesco. El Buey experimenta cambios fisicos que lo llevan a

convertirse en un gigante, esto, aunado a las burlas que le hace el propio Haeckel, le provocan un
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terrible resentimiento y deseo de venganza;, a partir de ese momento pasara su vida
persiguiéndolo para matarlo. El Buey, que pretende cambiar su destino, es decir, evitar lavejez y
la muerte, prolongando su juventud, |o logra, pero de una manera no satisfactoria. Si bien en este
cuento no se refiere literalmente a la inmortalidad, ésta se puede deducir a anular la posibilidad
de la vejez y la muerte. El Buey, a igual que Hernandez en € otro relato, no es feliz con la
solucion obtenida, porque ademas ésta no le permite cumplir con su principal objetivo: disfrutar
los resultados de una vida de trabajo. Lo que era su preocupacion inicial pasd a segundo plano.

Aungue me he referido a argumento de la historia, 10 que me interesa en este sentido es
la concepcion que tiene € persongje sobre una “inmortalidad”, a diferencia de la que tienen los
protagonistas en los otros dos relatos. Desde un inicio se puede observar que en este cuento la
motivacion de “no morir” es mucho menos compleja que o que sucede en “Planes para una fuga
al Carmelo”, pues el Buey no enfrenta la pérdida de una relacion amorosa, aunque no por esto
quiere decir que sus motivos sean menos importantes. En cuanto a La invencion de Morel, es
evidente que en este relato no existe una reflexion ni introspeccion por parte de los personges
sobre las motivaciones ni consecuencias de sus decisiones, porque, como ya habia sefialado a
principio, en estos relatos —que pertenecen a su segunda etapa narrativa— Bioy Casares se toma el
tema de lainmortalidad de una manera mas ironicay parédica. El profesor Haeckel se burla del
Buey, como €l propio diablo se burla de Olinden, en “El relojero de Fausto”, y, como podria
pensarse, lo hace Lohner de Hernandez al despedirlo en la barca que lo llevard a Uruguay, en
“Planes paraunafugaa Carmelo”.

En e cuento “El relojero de Fausto”, Olinden se encuentra en un baile de mascaras
lamentando su situacion; detesta |os bailes y més los de mascaras, y S esta ahi es solo para no

agotar la posibilidad de estar acomparfiado por una mujer, con la que a parecer ni siquiera
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sostiene una relacion seriac “Se dgjé arrastrar por una mujer tonta, que no le parecia linda. O
mejor dicho, por el temor de que la mujer, si no la acompafiaba, encontrara a otro y se le fuera’
(ERF, 52). Olinden le teme a la soledad, y la vejez se le presenta como un motivo mas para que
la soledad persista. Asi, asiste a baile con Mariana, vestido de diablo.

Desilusionado y molesto, ve como Mariana le abandona para bailar con alguien més:
“«Lo malo es que no llegué a esto por amor», reflexiond, «sino por necesidad. Si la pierdo quiza
no consiga reemplazante. Voy a extraiiar a Mariana, por ser la Ultima mujer de mi vida. Nada
mas por eso»” (ERF, 52). Olinden no posee una relacion significativa con Mariana, esta con ella
solo para evitar la soledad. Es en ese momento cuando conoce a supuesto diablo con € que
realiza un pacto de palabra; a cambio de su alma, éste ofrece otorgarle més afos de vida. Aunque
escéptico, Olinden acepta el trato con el diablo, porque posee un enorme deseo de enamorarse
nuevamente y ser amado; asi que si tener mas afios de vida es posible, no dudara en aceptarlo,
pues esto le representa la posibilidad de volver arelacionarse con una mujer.

Pero para que las circunstancias del trato se presentaran, primero el diablo y Olinden
conversaron. El diablo se acerca a éste cuando ve que la mujer que le acompafia no regresa a su

mesa y éste, dandose cuenta de las circunstancias absurdas en las que se encuentra, se sincera

con €l diablo:
[Olinden] —DPienso que lavida se me acaba. Estoy melancdlico. ¢Le parece ridicul 0?
[Diablo] —No esridiculo, pero debe reaccionar. Animo. Sin optimismo yo no podria vivir

un momento [...]

—Tuve un optimismo estlpido basado en una locura. Crei siempre que alguna
vez encontraria a un médico que atrasara mi reloj biolégico y me alargara la vida
cincuenta o cien afos. A 1o mejor estoy triste porque descubro que no me queda
mucho tiempo para ese encuentro (ERF, 53-54).
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El diablo, a escuchar las palabras de Olinden, le ofrece e “suplemento de afios que pide” (ERF,
55), lo que a principio toma como una burla por su parte; sin embargo, desesperanzado, acepta
el ofrecimiento: “[Olinden] —¢Para cuando € rejuvenecimiento? [Diablo] —No va a tardar,
créame. Vayatranquilo” (ERF, 56).

Meses después Olinden sigue sin obtener ningun resultado, 1o que sOlo incrementa su
pesimismo, asi que se rinde y “opta por retirarse, a la espera del fin” (ERF, 56). Los personajes
de Bioy Casares tienden a ser de un gran pesimismo, viven en la soledad; desde |a soledad fisica,
como en una isla, hasta la emocional, que los hace sentirse abandonados, y creen, de una u otra
forma, lo que el profesor Haeckel le reprocha a Buey: “Como todo el mundo, cree que el mal
que lo aqueja es e peor” (HD, 45-46). Lo anterior es un rasgo que se ha podido observar en
todos los persongjes estudiados hasta aqui, desde €l protagonista de La invencion de Morel, hasta
los de los tres relatos seleccionados. Sin embargo, también es caracteristico de estos personajes
gue se encuentren con alguna situacion esperanzadora. Cuando Olinden esta por retirarse, un
amigo del club al que asiste, le cuenta de un médico, € Dr. Sepulveda, que “ descubrié el método
pararetrasar € reloj biologico” (ERF, 56).

Nuevamente Olinden se muestra escéptico, no obstante sigue conversando y el amigo le
proporciona los datos de Sepulveda para que lo busque si esta interesado, no sin antes advertirle:
“—No te cambia de un dia para otro —previno & consocio—. El rejuvenecimiento es gradual”
(ERF, 56). Olinden se da cuenta de que no pierde nada buscando a Sepulveda, asi que se dirige a
su consultorio. Sin pensarlo demasiado y sin ningun contratiempo, de pronto, Olinden se
encuentra con Sepulveda que de inmediato lo entrevista: “—Bien. Le haré € planteo inevitable.
¢Qué razon me da para que le alarguemos la vida?’ (ERF, 58). Lo que podria parecer una

pregunta obvia es para Olinden una sorpresa, en su afén por seguir vivo no se habia cuestionado
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la 0 las razones de su deseo: “Se considero estipido por no haber previsto la pregunta. Debia
decir ago, improvisar, tirar a la suerte el tan ansiado suplemento de cincuenta afos. Ahora
deseaba que o aceptaran, que e tratamiento empezara esa mafiana’ (ERF, 59).

Esto es interesante porgue, aunque €l plano amoroso es un motivo para Olinden, éste no
repara en ello, como lo hacen el perseguido 0 Hernandez; tampoco tiene un objetivo claro como

el Buey. En su desesperacion Olinden trata de formular una respuesta:

¢Era el sostén de unafamilia que iba a quedar desamparado? ¢O era un escritor y no queria dejar
inconcluso algun libro? ¢O era un hombre de ciencia y no se resignaba a interrumpir la
investigacion que tarde o temprano desembocaria en un descubrimiento beneficioso para la
humanidad? Comprendi6 que no tenia el coraje para formular tales embustes. La caralo delataria
(ERF, 59).

Finalmente, Sepulveda lo presiona para que responda y, sin pensarlo mas, Olinden le contesta:
“—Tal vez no tenga un motivo especial. Me da pereza que se interrumpa...” (ERF, 59), alo que
Sepulveda pregunta: “—¢Qué se interrumpa qué? ¢Su vida, su conciencia?’ (ERF, 59). Olinden
gue habia estado distraido tratando de formular una respuesta que justificara su deseo por frenar
el ciclo biolégico, sin més, responde instintivamente: “—Es claro, mi conciencia’ (ERF, 59).
Esta es, probablemente, |a respuesta méas sincera que Olinden hubiese podido dar. El no desea
morir por la sencilla razén de no querer que su conciencia se interrumpa, es decir, quiere seguir
existiendo. Y esa es unarazon que Sepulveda considera mas que suficiente y més justificable que
algun deseo de salvar e mundo o de redlizar grandes obras. Lo que Olinden pide es un “deseo
espontaneo” (ERF, 59) y, yo diria, un deseo natural del hombre; esa misma supervivencia que
motiva a Hernandez para fugarse a Uruguay.

La inmortalidad para Olinden significa el deseo de existir, de que esa conciencia que lo

hacer ser no se pierda, sino que se mantenga continua como hasta ese momento. La concienciale
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es tan importante como |o es para €l perseguido en La invencién de Morel; sin embargo, Olinden
no realiza una reflexion sobre ello, simplemente obtiene esa respuesta como una reaccion ante la
cercania de una inminente muerte y en un deseo desesperado por sobrevivir. Sepulveda es capaz
de reconocer este sentimiento en €l y decide realizarle el procedimiento que le dargaralavida.
Una vez realizado €l procedimiento le atiende una enfermera llamada Viviana, ésta se
encarga de su recuperacion. Olinden se siente atraido por ella y en la tercera noche de
recuperacion tienen un encuentro sexual. A partir de eso Olinden y Viviana sostienen una
relacion sentimental. Debido a este encuentro, Olinden se cuestiona s no serd que €
rejuvenecimiento que le prometio Sepulveda se resume a del sexo: “«Tantaimportanciale dan a
la vida sexual que la confunden con la vida», se dijo” (ERF, 62). Nunca habia sentido tantos
deseos por una mujer y e efecto que Viviana producia en é, a nivel sexual, era digno de
considerarse: “Saltd de la cama, se miro en el espejo. Estaba igual a siempre, con esos manojos
de pelo muerto, con los ojos tristes, la palidez, la expresion estUpiday ansiosa” (ERF, 62).
Aungue se ve igual que siempre, se siente mucho mejor; sin embargo, los afos que
Sepulveda le concede se van consumiendo, asi como su relacion con Valeria que enfrenta
problemas hasta separarse. Conforme el plazo se cumple y se encuentra nuevamente solo,
“Olinden [llega] a una regién por la que anduvo tiempo atras y que habia olvidado: el estrecho
mundo de los vigjos. Volvieron los achaques, |as cavilaciones, los temores[...]” (ERF, 64). Fue
hasta ese momento en que se pregunta si seria posible un segundo procedimiento, nunca se lo
pregunto a Sepulveda 'y jamas volvio atener trato con é. De este modo, emprende su busqueda,
pero no logra dar con él, creyendo, incluso, que tal vez Sepulveda nunca existio y que habia
imaginado todo o que €l diablo de aquella fiesta de mascaras habia sido quien verdaderamente le

habia otorgado € rejuvenecimiento ansiado.
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Al poco tiempo Olinden se entera de que Sepulveda esta muerto y que ha muerto de
vigio, lo que le resultaincomprensible, puesto que é sabia como detener el envejecimiento. En el
club se encuentra con su viejo amigo, quien le informa que Viviana aprendio el procedimiento de
Sepulveda, luego de tantas operaciones juntos, ésta habia aprendido |o indispensable y ya habia
operado ella sola a otros. Ansioso por la vejez que lo agqueja'y por su obstinado deseo de seguir
Vivo, espera encontrar a Viviana. Unavez que Olinden se reencuentra con ella ésta le explica que

oper6 a Sepulveda antes de que muriera:

[Viviana] —Fue mi primera operacion. Todavia no habia hecho mano.

[Olinden] —¢Sepulveda murig?
—Treinta afios después. A 1o mejor yo no te doy los cincuenta afios que te daria
Sepllveda, pero si treinta 0 mas. Después podrias repetir la operacion. Y quién te
dice, yo estaré operando como una maga (ERF, 71).

Feliz de haberse reencontrado con Vivianay ansioso de que éstale realice la cirugia, solo le pide
una cosa, que se vaya a vivir con €, a lo que Viviana accede. Curioso, Olinden le pregunta a
Viviana por qué s Sepulveda ya habia hecho mano del procedimiento, no se operd de nuevo, alo

que ellaresponde:

[Viviana] —FEramas inteligente que nosotros. Dijo que no valiala pena.
Olinden se inclinbé hacia delante, como dispuesto a rebatir 1o que habia oido.
Calloy por ultimo dijo:

[Olinden] —No valelapena
—¢QUE? ¢Seguir viviendo?
—¢COmo se te ocurre? Yo, por mi, no me voy del cine hasta que la pelicula se
acabe (ERF, 71).

Si bien Sepulveda se realiza €l procedimiento, su Ultima decision de no repetirlo eslo que lo hace
diferente, en perspectiva, de Olinden. Sepulveda representa el final de ese circulo, sabe que tarde

0 temprano no podra evitar la muerte y acepta su destino; mientras que Olinden se aferra a ser
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inmortal, a no morir mientras esto esté en sus manos o, por |0 menos, en su decision. Aqui la
metafora del cine, que ya mencioné antes, con la que Bioy Casares resume con humor la postura
que tiene Olinden ante la vida: la permanencia de la conciencia es o que importa; seguir vivo,
existir mientras sea posible.

En ninguno de los tres relatos seleccionados Bioy Casares escribe la palabra
inmortalidad, sin embargo, es facil determinar que se habla de un tipo de inmortalidad, pues en
los tres, los persongjes ofrecen una fuerte resistencia a la muerte, independientemente de la
motivacion que tengan. Tampoco es sustancial el tiempo por € cua logren oponerse al
cumplimiento del ciclo biolégico, es decir, no interesa si €l personaje finalmente muere o no,
aunque en ninguno de los tres relatos sucede la muerte de estos; lo significativo es el tiempo
indefinido por el cua se mantienen vivos los persongjes, porque eso les dota, precisamente, de
un caracter de inmortalidad.

Lainmortalidad podriatomarse en estos relatos como algo intrascendente, a diferencia de
La invencion de Morel, en donde el tema ocupa un lugar privilegiado en la medida en que los
persongjes, principalmente el protagonista, reflexionan profundamente en torno a é. Sin
embargo, en esta segunda etapa narrativa €l tema ocupa un lugar mas bien noble, puesto que se
aborda de manera mas ligera e incluso irdnica. No obstante lo anterior, resulta remarcable que
este rasgo no demerite €l valor que posee dentro de la historia, sobre todo en dos de los relatos,
me refiero a “Planes para un fuga a Carmelo” y “El relojero de Fausto”, en los que sus
protagonistas buscan lainmortalidad por un instinto natural del hombre, vivir.

Los tres relatos, aungque agudos, no dejan de tocar temas fuertes: una muerte programada,
la transformacion de un hombre en un ser grotesco y la ansiedad de seguir vivo a toda costa; no

se trata Unicamente de lavejez y la muerte, sino del precio que hay que pagar por seguir vivo. La
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inmortalidad en los tres relatos es entendida, entonces, como la prolongacion de la vida, puesto

que lavejez, aungque pareciera superficial, afecta hondamente alos personajes.
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CONCLUSIONES

En la tesis La inmortalidad en la poética de Adolfo Bioy Casares se abordaron varios aspectos
que, en conjunto, brindan al lector una idea detallada acerca de la poética del escritor Adolfo
Bioy Casares, asi como de laforma en que éste construye un legado literario dentro de las letras
argentinas, principalmente en los géneros del fantéstico y policial. Fundamentalmente, se llevé a
cabo un andlisis sobre el tema de la inmortalidad, uno de los temas mas recurrentes en su obra
narrativa, y desarrollado alo largo de su vida como escritor y promotor de las letras. Temague, a
pesar de su recurrencia, no habia sido estudiado desde la perspectiva de la formaciéon de una
poética del autor.

A nivel temético, lainmortalidad cobra un papel tan representativo dentro de su obra que
se puede observar su transformacion y evolucion a lo largo de los afos y de su extensa
produccion literaria, de la mano de su experiencia y posicionamiento como escritor. Asi, €
analisis de un corpus seleccionado, ubicado en las dos etapas reconocibles de su poética, podria
considerarse reducido en relacion con la gran lista de obras de Bioy Casares; sin embargo, éste
me permitio determinar la existencia de lo que configuro como “una poética del tema’, en este
caso de la inmortalidad. Es decir, gran parte de la obra del escritor argentino en cuestion se
construye a partir y en torno a tema de lainmortalidad; sus argumentosy sus persongjes le dotan
de un papel privilegiado en cada una de las narraciones, incluso cuando éstas parecieran no tratar

de manera profunda un tema metafisico.
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Desde su posicion como icono de las letras argentinas y, a la vez, como un autor un tanto
olvidado por las nuevas generaciones, asi como de su ocultamiento tras la figura de Jorge Luis
Borges, me propuse observar y andizar las diversas problematicas culturales que se
desarrollaron en las letras argentinas en |os primeros afos en que Bioy Casares se daba a conocer
como escritor, mismo periodo en que tanto é como Borges se hacian de un proyecto de vida en
busca de la renovacion del género fantastico y policial en la tradicion latinoamericana. Por esto,
en un primer momento realicé una lectura de la critica sobre la revista Sur, asi como sobre los
miembros que la conformaron y, especificamente, acerca de la labor de estos dos escritores
dentro y fuerade los limites de larevista. De esta manera destagué la suma importancia que tuvo
Sur como ente representativo de una nueva cultura en e contexto argentino de las décadas de
1930 y 1940 principa mente, periodo especialmente tenso en politica nacional; asi como su papel
en la construccion de figuras legitimadoras de las letras, y la influencia que gercio
posteriormente en otros proyectos literarios, incluso en la traduccion.

En esta lectura se destacaron a Borges y a Bioy Casares como dos escritores
cosmopoalitas, quienes, como menciong, desarrollaron un gran proyecto literario consistente en la
renovacion y apropiacion de los géeneros del fantéstico y policial, relevante no sélo por si mismo,
Sino porque es en este momento de crisis cuando se comienza a perfilar un Bioy Casares
comprometido no sdlo con una narrativa de ambos géneros, sino con una literatura inteligente,
modelo que desde un inicio adopta para su propia narrativa. Maravillado con el ingenio de los
relatos fantasticos y policiales, y a través de “estrategias de autor”, se proyecta como tedrico y
critico del género mediante |a elaboracion de antologias y colecciones literarias.

En este sentido, se observd también que, a la par de su labor como critico y promotor

literario, reconoce en la metafisica un rasgo inherente al género fantastico —cuestion que sefialo
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antes en Borges—. De esta manera, se determind que Bioy Casares se apropia de las convenciones
de ambos géneros y aprovecha las posibilidades literarias de los temas metafisicos para la
invencion de su narrativa. Lo anterior sin dgjar atras sus propios temores y obsesiones que sirven
de alimento de esos temas, asi como sugerir que esto puede ser, en gran parte, la motivacion de
Su recurrencia tematica.

A través del andlisis del corpus seleccionado: La invencion de Morel y tres de los relatos
que aparecen reunidos en Historias desaforadas, a saber, “Planes para una fuga al Carmelo”,
“Historia desaforada’ y “El relojero de Fausto”, se identificaron distintos tipos de inmortalidades
concebidas por los personagjes, de acuerdo con sus motivaciones y con las circunstancias
especificas en que se encuentran. En este sentido, se pudo concluir que la inmortalidad de cada
una de las obras seleccionadas aporta diferentes caracteristicas que tienen que ver con el modo
en que los persongjes la conciben, es decir, la inmortalidad no se convierte en un término bien
definido, ni establecido como Unico para latotalidad de las obras; sino que varian de acuerdo con
el argumento y |os persongjes que participan en éste.

En La invencion de Morel, Bioy Casares desarrolla de manera profunda, reflexiva e,
incluso, filosofica, una inmortalidad apoyada en la invencion del cinematégrafo. Sus personajes
conciben la representacion de imégenes como una forma de obtener una vida eterna, lograda, sin
embargo, através de la muerte. Esta investigacion articulala problematica sobre la generacion de
dichainmortalidad. El topico se vuelve mas complejo cuanto més se involucran |os persongjes en
el deseo de ser inmortales y, a su vez, en e uso de la tecnologia y la ciencia para sus fines
amorosos, 1o que viene a ser un reflgjo del contexto del propio autor, quien se encuentra inmerso
y en contacto con nuevas opciones tecnoldgicas a su acance, mismas que posibilitan “hasta el

mas disparatado suefio”. No se debe olvidar que Bioy Casares fue asiduo espectador de cine y
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que en su juventud alguna vez confesd haberse enamorado de la actriz Louis Brooks y que
basado en ésta habia creado € persongje de Faustine; pero no sdlo de Brooks, Bioy Casares se
enamord de varias actrices de cine.'™ Como sefialaba, € tdpico en la novela se vuelve mas
complgo, obteniendo finalmente dos concepciones diferentes de inmortalidad por parte del
primero y segundo personge involucrado en la proyeccion, Morel y e perseguido,
respectivamente. Por |o que € papel que juega la tecnologia, en este sentido, se podria ver de la
siguiente manera: cuanto mas compleja se vuelve la inmortalidad, ésta requiere también una
tecnologia mas elaborada.

En cambio, en la segunda parte de su poética, esto es, en los tres relatos seleccionados, se
observo un cambio en el tratamiento del tema, que se puede justificar por la madurez que
adquiere Bioy Casares como escritor. En estos relatos, la inmortalidad se desarrolla de forma
irbnica y, en momentos, hasta parédica. Sus personajes se encuentran frente a situaciones
absurdas, 10 que muestra a un autor con un agudo sentido del humor, apenas vislumbrado en La
invencion de Morel. También se puede sugerir la idea de que €l tratamiento del tema se dé de
otra manera no solo por la madurez del autor, sino también por la evolucion de su contexto. El
papel de la cienciay la tecnologia sigue siendo importante en este sentido, sin embargo, ya no
parece ser necesaria la existencia de maquinarias complejas que le permitan a sus personajes €l
acceso a lainmortalidad que buscan, sino que se da por entendido que la ciencia “lo ha logrado
todo” —o casi todo— y se acude, de este modo, a la ciencia en general y no a la tecnologia en
particular. Se debe recordar, también, que estos cuentos pertenecen a la década de 1980, cuando
la invencién del cine, como algo innovador, estaba ya superada, 1o que no significa que no

existan mas adelantos al respecto.

101 Ricardo Ragendorfer, “Crénica Mirando a Benny Hill con Adolfo Bioy Casares”. Se encuentra en:
http://tiempo.infonews.com/2013/08/10/editorial-107193-mirando-a-benny-hill--con-adolfo-bioy-casares.php
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Entonces, en los tres cuentos la inmortalidad no depende de un aparato tecnol 6gico, pero
si de algun tipo de avance cientifico y médico. Finalmente, en cada uno de ellos, lainmortalidad
tendra que ver con la edad de los persongies y la manera de enfrentar la vejez. Ninguno de estos
desea morir, asi que la idea genera es contrarrestar la vejez o impedir que llegue la muerte.
También se concluy6 que, a pesar de que € tratamiento del tema varia hasta la ironia y la
parodia, no se resta importancia a la complejidad de definir una idea de inmortalidad. Por esto,
aspectos como el amor, laconciencia, el amay el cuerpo, tienen un lugar muy significativo en la
evolucion de lainmortalidad, en la medida en que ayudan a definir e tema.

Si la inmortalidad en un primer momento significa la representacion, volverse o ser un
espectro o fantasma —que tiene cabida en un mundo tecnoldgico—, para estar a lado del ser
amado, en su Ultima etapa la inmortalidad tendra que ver no con la representacion, sino con la
vivencia misma. Es decir, ser inmortal se concibe a final como la existencia completa del
hombre de carne y hueso, no como una presencia en la que la conciencia perviva, sino como la
persona entera. El tema, en este Ultimo caso, se concibe tan cercano a ser humano prototipico
gue ya no, necesariamente, se desea ser inmortal para estar con el ser amado o para existir como
conciencia, sino para disfrutar de, incluso, las cuestiones mas inmediatas o0 “banales’ del
hombre. Olinden y Hernandez son jévenes por més tiempo, de hecho, Olinden se siente joven
primero del sexo; y € Buey, por su parte, quiere disfrutar su posicion econémica. La juventud
frente a la velez adquiere asi un papel fundamental en la segunda etapa de la narrrativa
bioycasareana.

Laevolucion que tiene el tema de lainmortalidad en |a poética de Adolfo Bioy Casares es
muestra de su evolucion como escritor; pues la forma en que escribe y desarrolla sus Ultimos

argumentos, definitivamente de forma autocritica, permite observar ya no solo la apropiacion de
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unatradicion del género fantastico y del policial —en menor grado de este Ultimo—, sino también
y de manera méas destacada una apropiacion de su propia poética; es decir, se trata de un Bioy
Casares que ha asimilado sus temores y obsesiones a tal grado que es capaz de burlarse, a través
de sus historias, de si mismo y, con €ello, de su obras anteriores. Todo esto, sin dejar de lado su
compromiso con una buena literatura. Al contrario, siempre con & convencimiento de contar
historias de acuerdo con el modelo que defiende desde sus primeros trabgjos en Sur. De esta
forma, la existencia de una poética construida a través de la inmortalidad, en Bioy Casares, se
pudo comprobar y reflexionar en diversos sentidos que resultan trascendentales para la
comprension y valoracion de su legado en Latinoamérica y en las letras universales, como en

general paralareflexion sobre laviday la muerte del hombre.
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